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Résumé

Notre thése se propose d’analyser le corps dans I’ceuvre du poéte portugais Herberto Helder
souvent percue comme obscure et hermétique. Nous présentons une étude sur la derniére anthologie
Oficio Cantante, publiée en 2009. Nous soutenons que ces caractéristiques-la, habituellement
considérées comme un obstacle a la lecture, permettent au contraire de mieux appréhender la
création poétique heldérienne, car celle-ci peut étre comprise comme une expérience corporelle.
Nous partons de deux hypothéses : la premiere pronant que le corps se trouve confondu avec le
texte, la deuxieme que le corps est une catégorie antérieure a celui-ci ou une création textuelle.
Dans les deux cas, le corps est une « démonstration inexplicable », dans les termes utilisés par le
poéte. Nous allons donc suivre 1’évolution des différentes anthologies du poéte, montrant que
celles-ci, loin d’offrir au lecteur la totalité de 1’ceuvre et un portrait de son évolution, ne font
qu’inscrire des discontinuités dans 1’ceuvre elle-méme. Nous essayerons également de saisir la
place du sujet lyrique en étudiant la voix lyrique, la définition de sa masculinité, et nous
proposerons une analyse d’un corps acteur qui ressemble a la fois a un corps malade et a un corps
animal.

Mots clés : Herberto Helder, poésie, corps, sujet, anthologie



Abstract

Our thesis analyses the presence of the body in the works of the Portuguese poet Herbert Helder,
which is often considered obscure and hermetic. We study his last anthology, Oficio Cantante,
published in 2009. It is our opinion that the characteristics we mentioned, in general considered an
obstacle to the reading, allow, conversely, the understanding of Helder’s poetic creation, as they
can be read as a corporal experience. Our starting point is divided into two hypotheses: the first
proposes that the body confounds itself with the text. The second proposes that the body is a
category prior to the text, or a textual construct. In both cases, the body is an “inexplicable
demonstration”, if we use the words of the poet. We thus follow the evolution of the poet’s
different anthologies to show that they offer the reading of the totality of his writings, or their
evolution, and that, in fact, they inscribe a discontinuity in the body of his writing. We also try to
redeem the persona by studying the poetic voice and the definition of its masculinity. We also
propose an analysis of the body as an actor, which is similar to the diseased body and the animal
body.

Keywords: Herberto Helder, poetry, body, subject, anthology
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Que se pode fazer? — ¢Apenas um encontro de objectos; um degrau, outro

e outro degraus onde ninguém assenta o pé

e depois o outro pé — por onde se ndo sobe para assistir ao braco que torcendo
langasse o corpo todo num umbigo incandescente, por onde ninguém

sobe para sentar-se ao 6rgao

e discutir em musica as proporgdes? Aquele que disse:

eu tenho a temperatura de Deus — era um louco meterolégico. (OC : 442)*

! « Que peut-on faire? Une simple rencontre d’objets ; une marche, une autre, et une autre encore ol
nul ne pose plus un pied/ puis I’autre — par ou nul ne monte plus contempler le bras qui d’une torsion/
edt noué tout le corps en un nombril incandescent, par ot nul/ ne monte s’asseoir & 1’orgue/ pour
s’entretenir musicalement des proportions ? Celui qui disait:/ j’ai la température de Dieu — était un fou
météorologique ». Herberto Helder, Le Poéme continu — somme anthologique, traduit du portugais par
Magali Montagné et Max Carvalho, Paris : Institut Camdes/ Chandeigne, 2002, p. 293.



Introduction

Dans la citation qui ouvre notre étude, nous remarquons que le poete tente de
remonter les marches qui ménent a 1’orgue ou, par un jour lointain, quelqu’un a bien
dd étre assis et, jouant la musique de son organe (un seul mot dit en portugais orgue
et organe), celui de son corps, a atteint par sa « température » le statut divin. Mais
nul ne monte plus a ces hauteurs-la et le poete pose la question: « Que peut-on
faire ? ». Bernard Sichére a posé la méme question en écho a Holderlin en son temps
et en d’autres termes : « A quoi bon les poétes en temps de détresse ? »°. En effet, &
une époque ou la poésie semble n’avoir plus sa place, la tentation serait celle de la
réponse de I’inaction — on ne peut rien faire — ou celle de la pauvreté — pointer du
doigt la détresse elle-méme. Le poete portugais Herberto Helder affirme une poésie
agissante et luxuriante. Le corps semble étre le degré ou, lui, il « pose le pied »,
arrivant par la a la folie « méteorologique » d’une poésie qui se démarque dans
I’espace de la poésie contemporaine au Portugal.

Dans son anthologie Oficio Cantante, H. Helder propose une série de rapports
entre les mots et le corps. En fait, il s’agit 1a d’une pluralité de corps : le corps qui
réfléchit sur le texte, celui qui saisit le «bic »*, le corps du papier sur lequel
s’écrivent les vers, ce corps de machines qui les imprime sur la page de notre
exemplaire, le codex lui-méme sous notre main, pose sur le corps de la table, notre
corps qui lit ces vers, les multiples significations qui foisonnent dans notre téte et
font, elles aussi, corps. Ce dernier, le corps des significations, n’est pourtant pas un
corps stable ; nous le suivons, sommes témoins de son toucher et observons ses

transformations. Silvina Rodrigues Lopes souligne son instabilité . «c’est une

2 Bernard Sichére, « A quoi bon des poétes en temps de détresse ? » ETVDES, revue de culture
contemporaine, Paris : ETVDES, septembre, 2008.
% (...) preto bic do escrito (OC : 581).
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question de connexions et de ruptures »*. Autrement dit, ce corps se fragmente ;
pourtant, a terme, les fragments finissent par se confondre car ils sont traduits 1’'un
par ’autre, dans un afflux de significations. Nous isolons le passage suivant du

poeme « A Faca Ndo Corta o Fogo » qui nous aidera a analyser cet afflux :

e entdo, algures, um no tao fisico mas que,

passado a mente,

doia em tudo,

gue em lingua era: a morte a trabalhar entre recto e uretra e,
mexendo por ai,

trabalhava na alma das palavras,

punha-as em teorema, demostracgéo inexplicavel, lei

externa a dor, a espera de

como ela vem célula a célula, como devora

o idioma, a gaya scienza, o quotidiano, a escrita (OC : 617)°

Nous lisons tout d’abord un corps, « entre rectum et uretre », extérieur a la
douleur, théorique. Il se situe entre un corps symptomatique, « un nceud si physique »
atteint d’une douleur et un autre, destructeur, vorace, qui se développe « cellule apres
cellule ». La traduction «en langue » forme ainsi un corps en elle-méme. Elle
déplace le symptébme vers un corps, celui des mots ; mais le travail de traduction se
révele Etre le travail de mise en théorie, de démonstration et d’établissement d’une
loi, ce qui semble paradoxal car ce serait le travail désincarné de 1’esprit. Cependant,
le poéte détermine le terme «démonstration » par un adjectif qui 1’annule,

« demonstration inexplicable », puisqu’une démonstration se veut tout d’abord une

* Silvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir, Lishoa: Vendaval, 2003, p. 15. (Traduction de notre
fait, désormais les traductions faites par nos soins seront indiquées par TNF)

® « et alors, quelque part, un nceud si physique mais qui,/ une fois a 1’esprit/ faisait mal en tout,/ ce qui
était en langue : la mort qui travaillait entre rectum et urétre et,/ remuant par 13/ travaillait dans 1’ame
des mots,/ les mettait en théoreme, démonstration inexplicable, loi/ extérieure a la douleur, dans
I’attente de/ comment elle arrive cellule apres cellule, comment elle dévore/ I’idiome, la gaya scienza,
le quotidien, I’écriture » (TNF).
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explication. Comment expliquer ce paradoxe ? Le corps incarne la traduction elle-
méme. C’est a travers lui que la sensation retrouve le langage ; c’est par les
sensations corporelles, les sens du corps que le langage devient douleur, perte,
symptéme, blessure, joie, orgasme, trébuchement, comme I’expliquent Camille
Dumoulié et Michel Riaudel : « Le corps est donc un conducteur de sens. Mais
comme il joint deux domaines hétérogenes, la chair/ la langue, la nature/ la culture, il
est d’abord et originairement un corps traducteur »°. Entre chair et langue, entre
nature et culture, le corps se situe a une intersection : il incarne le lieu de la pensee
autant qu’il se dématérialise en Idée. En effet, nous rencontrons plusieurs figures et
usages du corps dans la poésie, puisqu’il est I’omniprésence méme, comme

I’explique Michel Foucault :

Le corps est le point zéro du monde, Ia ou les chemins et les espaces
viennent se croiser, le corps n’est nulle part : il est au cceur du monde ce
petit noyau utopique a partir duquel je réve, je parle, j’avance, j’imagine,
je percois les choses en leur place et je les nie aussi par le pouvoir

. , . . s . 7
indéfini des utopies que j’imagine.

Réver, penser, imaginer, percevoir, ces actions sont au cceur de la poésie
lyrique et, si le corps est le nceud d’ou partent ces facultés, il se trouve donc a
I’origine du poéme. S’il releve de la source, il est également le support de la
littérature. En effet, nous parlons des corps de lettres, du corps de 1’écriture, du corps
des lois, des corps théoriques, entre autres. Malgré ces expressions, le corps échappe
a I’écriture et a ce corpus que I’écriture produit — littérature, droit, philosophie, etc. —,

puisqu’il est I’utopie, comme 1’a affirmé M. Foucault. Il ne se trouve ni dans le signe

¢ Camille Dumoulié, Michel Riaudel, « Présentation », Le corps et ses traductions, Paris : Editions
Desjonqueres, 2008, p. 10.

” Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les Hétérotopies, Fécamp : Editions Lignes, 2009, p.
18.

12



ni dans le sens, comme 1’explique Jean-Luc Nancy : « S’il y a autre chose, un autre
corps de la littérature que ce corps signifié/ signifiant, il ne fera signe, ni sens, et en
cela il ne sera méme pas écrit. Il sera I’écriture si '« écriture » indique cela qui
s écarte de la signification, et qui, pour cela, s’excrit »®. Le corps de la littérature,
c’est donc ce corps qui touche le poéte et qui, a son tour, nous touche, nous lecteur.
Ce toucher, H. Helder le veut plus intense : nous n’effleurons pas ce corps, nous le
dévorons comme il nous dévore, nous et «la gaya scienza, le quotidien, et
I’écriture » elle-méme. Notons finalement que le corps traducteur est désigné
précisement par ce lieu du corps ou se trouvent 1’excrétion, les déchets de cette
relation intense, « entre le rectum et 1’urétre ».

D’ailleurs, le corps est présent dans la compréhension de vers aussi différents
que ceux-ci: Nenhum corpo é como esse, mergulhador, coroado (OC: 351)°:

Comeco a lembrar-me: a bicicleta (OC : 194)*°; Eu penso mudar estes campos

8 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris : Métaill¢, 2006, p. 63.

% « Aucun corps n’est comme celui-13, plongeur, couronné » (TNF).

10 « Cela me revient : la bicyclette » Herberto Helder, Le Poéme continu.., op. cit., p. 131. L’ceuvre de
H. Helder a été partiellement traduite en francais. Quelques livres ont été entiérement traduits par le
passé. Trois ont vu le jour en 1991: L'Amour en visite, traduit par Magali Montagné ;
La Cuillére dans la bouche, traduit par Marie-Claire Vromans et Les Pas en rond, traduit par Marie-
Claire Vromans. Deux traductions francaises ont été éditées en 1994 : Science ultime, traduit par
Laura Lourenco et Marc-Ange Graff et Sceaux, suivi de Autres sceaux, traduit par Laura Lourenco et
Marc-Ange Graff. Finalement, en 1997, le dernier des livres autonomes est paru : Du monde, précédé
de Sceaux, Autres sceaux et Sceaux ultimes, traduit par Christian Mérer et Nicole Siganos. C’est en
2002 que son anthologie Ou 0 Poema Continuo — simula a été traduite et la qualité de cette traduction
est considérable, comme le souligne Gil Pressnitzer dans une page internet consacrée a 1’écrivain :
« Sa poésie convulsive est difficile, parfois au bord de ’hermétisme avec un savant mélange de
baroquisme et d’expérimentation. Le traduire demande de sérieux instruments de traversée de cette
poésie-océan, des astrolabes magiques. Helder lui-méme parle « de poémes changés en frangais » et
non de traductions. Certains hardis marins s’y sont risqués, et I’édition aux Editions Chandeigne du
recueil Le poéme continu dans les traductions de Magali Montagne et Max de Carvalho est un miracle
inespéré ». Gil Pressnitzer, « Herberto Helder : Le déluge du langage, la transe du poeme »,
[Disponible sur Dinternet:  http://www.espritsnomades.com/sitelitterature/helder/helder.html].
Consulté le 11/06/2012. Nous corroborons 1I’opinion de Gil Pressnitzer et ainsi, nous allons utiliser de
préférence cette édition de 2002, qui est & la base de 1’édition parue chez Gallimard en 2009. Pour les
passages qui n’y figurent pas, mais qui ont été traduits antérieurement, nous utiliserons les éditions
antérieures. Toutefois, nombreux sont les passages qui n’ont pas été traduits et nous proposerons alors
des traductions faites par nos soins. En ce qui concerne Os Passos em Volta, ce texte a été tellement
revu et corrigé par l'auteur que la traduction frangaise ne correspond plus aux versions les plus
récentes. Nous remercions ainsi llda Mendes dos Santos qui nous a fourni la nouvelle traduction de ce
texte qui paraitra a la fin de ’année 2012, chez Chandeigne. Nous ne sommes aujourd’hui pas en
mesure d’indiquer le numéro de page pour cette traduction.
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deitados, criar (OC : 118)'*; E amargo o coracdo do poema (OC : 432)'?; Dai-me
uma jovem mulher com sua harpa de sombra (OC : 19)*. Ici, le corps acquiert le
statut de theme ; 13, il configure un centre créateur, une unité, un sujet ; ailleurs, le
corps est métaphore ou altérité et identité d’une femme, d’une jeunesse et de I’objet
du désir. Le corps se présente en entier, mais il se révéle dans le fragment. 1l fixe la
voix et met en mouvement le poéme. Dans ces différents usages et différentes
stratégies, le corps crée plutot des interférences a la compréhension du texte qu’une
assise du sens ou un modele clair et intelligible. Le corps est I’impensable méme et
nous remarquons que le poéte le rapproche de la démonstration. Il devient cette
« démonstration inexplicable ».

Revenons sur le mot « démonstration » ; selon le dictionaire Larousse, il est

défini comme :

(...)1. Raisonnement par lequel on établit la vérité d’une proposition (...)
2. Action de montrer, de rendre évidente par I’expérience la vérité d’une
donnée scientifique (...) 3. Marque extérieure des sentiments qu’on
éprouve, ou qu’on feint d’éprouver (...) 4. Déploiement de forces armées

e . 14
en vue d’intimider ou d’abuser I’ennemi (...).

Le Petit Larousse clarifie 1’abus de I’acception militaire : «4. MIL.
Manceuvre pour intimider I’adversaire ou I’induire en erreur »*°. La feinte se

dissémine ainsi dans deux des sens de la « démonstration ». Nous pouvons alors dire

que le mot prend quatre significations : axiome, explication, manifestation, feinte.

! « J’entends changer ces champs couchés, créer » (TNF).

12 « Amer est le coeur du poéme » Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 283.
13 « Donnez-moi une jeune femme avec sa harpe d’ombre » Ibid., ibidem., p. 13.

1 Grand dictionnaire des lettres, Paris : Larousse, vol. 2, 1989, p. 1205.

15 e Petit Larousse, Paris : Larousse, 1995, p. 323.
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La démonstration du corps, d’apres les vers de H. Helder, est inexpliquée ; on
la trouve dans 1’impossibilité méme de la démonstration. Elle est donc comprise dans
les dérives du sens du mot « démonstration » lui-méme, car le poéte fait appel a la
fois au sens de manifestation du symptome, d’explication de la machine corporelle
qui dévore et construit « cellule apres cellule » le corps textuel, au sens militaire de
tromperie, de feinte™® et au sens premier d’axiome qui explique et révéle la vérité du
poeme. H. Helder nous montre que sa poésie se construit autour de ces dérives : elle
est lyrique dans le sens de la manifestation d’un symptome ; elle devient axiome et
flirte avec les sciences dans la description du monde ; elle dévoile la poétique en
mettant en scene I’acte de 1’écriture, mais déclare la guerre au lecteur : ce dernier est
tantbt invité a partager les significations du texte, tantét exclu de cet espace de
partage. La menace de 1’illisibilité pointe toujours a 1’horizon et met en danger le
travail théorique sur cette poésie. H. Helder nie lui-méme la possibilité de lisibilité de
son texte lorsqu’il affirme catégoriquement, dans son livre d’essais’’ Photomaton &
Vox : E leia-se como se quiser, pois ficara sempre errado (PV : 153)'. Cependant,
dans ce texte intitulé « (a poesia € feita contra todos) », « (la poésie est faite contre
tous) », le poete nous parle plus de son isolement et de la nécessité de s’abstenir de
donner une explication de ses textes que de I’illisibilité elle-méme. Nous remarquons
que Dlaffirmation de la lecture inévitablement fautive reste une démonstration

ironique et rhétorique. Notre étude entend ainsi montrer que la lecture de la poésie

1% Nous verrons que la feinte fait référence & un autre poéte portugais, Fernando Pessoa et son poéme
« Autobiographie », puisque la loi est « extérieure & la douleur ».

" Taxer Photomaton & Vox de simple livre d’essais équivaut a simplifier I’'un des livres les plus
controversés de la littérature contemporaine portugaise. Nous allons analyser la construction de ce
livre en le mettant en paralléle avec Oficio Cantante. Voir page 165 et suivantes. Pour plus
d’informations sur Photomaton & Vox, nous conseillons 1’étude de Pedro Eiras, Esquecer Fausto.
Pedro Eiras, Esquecer Fausto — A fragmentacdo do sujeito em Raul Branddo, Fernando Pessoa,
Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol, Porto: Campo das Letras, 2004, p. 377 — 533.

18 « Et qu’on le lise comme ’on voudra, car cela restera toujours faux ». (TNF).
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heldérienne doit prendre en compte cette contiglité des possibilités de la
démonstration afin de dévoiler la lisibilité de cette ceuvre.

Pourtant, malgré I’ironic du poéte, il vrai que la « démonstration
inexplicable » met en garde la critique qui se penche sur cette poésie. Elle se déploie
dans toute I’ccuvre de H. Helder, dés ses premiers poémes publiés en 1952 dans la
revue Arquipélago®®. Elle commente 1’étonnement avec lequel les poémes de H.
Helder ont été regus par ses pairs et par la critique. En effet, trés vite, 1’ceuvre
acquiert le statut de culte® et, en 2008, Herberto Helder est considéré comme 1’un
des poeétes portugais les plus importants de la deuxieme moitié du XXéme siécle,
ainsi que le montre sa présentation dans Histdria da Literatura Portuguesa, ccuvre
canonique de Oscar Lopes et Alberto Saraiva : « Bref, H.H. semble étre 1’un des
meilleurs poétes portugais de ce siecle et, pour ainsi dire, parfait grace a des textes
qui ne sont pas trop longs et qui signalent la constante évolution de sa déja longue
carriére ». % Malgré cette reconnaissance, H. Helder n’occupe pas une position
équivalente dans les manuels scolaires, car le trouble du lecteur a poussé la critique

elle-méme a classer le poéme heldérien comme illisible?®, hermétique et difficile®.

%' Un des vers d’un poéme publié en 1952 montre trés bien déja la transmission de signification d’un
corps a I’autre et le désir de théoriser les thématiques de la poésie lyrique, ici I’amour : “Levanta-te e
bebe o verdadeiro sangue dos coragBes pela boca do gosto violento dos frutos perfeitos que, se
existem com esse sabor, ¢ para que a beijes e dela bebas o verdadeiro sangue dos cora¢des”. Herberto
Helder, « Salmo em que se fala das alegrias secretas do coracdo », Arquipélago, Funchal: Eco do
Funchal, 1952, p.45. « Léve-toi et bois le vrai sang des cceurs par la bouche du godt violent des fruits
parfaits qui, s’ils existent avec cette saveur, c’est pour que tu I’embrasses et boives d’elle le vrai sang
des cceurs ». (TNF).

2 Le poéte Antonio Ramos Rosa, qui avait déja sa place dans la littérature portugaise et qui est I’un
des créateurs de la revue Arvore, consacre un article a la publication de Arquipélago en 1953 dans le
périodique Ler et, en 1958, un second article a Herberto Helder, a I’occasion de la parution de O Amor
em Visita dans Cadernos do Meio-Dia. Anténio Ramos Rosa, «Arquipélago», Ler Jornal de Letras,
Artes e Ciéncias, ano 2, n°13, Lisboa, Abril de 1953, p. 3, 4. Et « Recencdo critica O Amor em Visita»,
Cadernos do Meio-Dia,n° 3, Faro, Outubro de 1958, p. 41, 42.

2 Alberto J. Saraiva, Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa, 172 edicdo, Porto: Porto
Editora, 2008, p. 1078. (TNF).

2211 faut dire que Dillisibilité d’un texte n’est pas seulement appliquée aux poémes de H. Helder au
Portugal, mais vient d’une vision de 1’acte de lecture des textes du Modernisme et de ceux de 1’ére
post-moderne centrée sur la difficulté du lecteur a adhérer au texte dont la forme se détache du fond,
révélant celui-ci par un processus de conflits et de provocation, comme le montrent ces lignes de
Maria Lucia Dal Farra: « Pour couvrir ’espace littéraire portugais qui se trouve entre la parution
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De plus, H. Helder a une posture trés hostile vis-a-vis du monde académique et
littéraire, refusant par exemple le prix Pessoa en 1994, refusant également les
interviews et les apparitions en public.

Notre étude tire son titre de ces vers qui nous mettent en garde et nous
montrent a quel point la démonstration — dans le sens de révélation de la vérité qui
guiderait toute étude académique comme celle que nous introduisons ici — ne se
réduit pas a un plan ni a une architecture mais a une série de pistes, de détours, afin
de conjuguer interprétation et modélisation. L’horizon de la vérité — s’il existe — nous
sera interdit, car la démonstration est plurielle de par sa définition et englobe la
preuve tout autant que 1’erreur. Nous verrons que ’erreur doit étre prise en compte
non pas comme une fausse piste, mais comme un concept intrinséquement lié a cette
poésie. Elle couvre une série de notions qui vont du texte fautif qui doit étre corrigé
et réécrit a I’errance et au concept de mouvance.

Jusqu’a la fin des années 90, une tendance critique visait a célébrer la position
marginale de H. Helder, autrement dit son absence du systeme littéraire ou du groupe
des écrivains engagés — absence qui oscille en regle générale entre une lecture de la

«mort de 'auteur »* et I’affirmation de la célébrité marginalezs. Cette tendance

d’Orpheu (1915) et les manifestations poétiques de ces derniers années, la critique a trouvé une
solution : la dichotomie lisible/ illisible ». Maria Lucia dal Farra, A Alquimia da Linguagem: leitura
da cosmologia poética de Herberto Helder, Lisboa : INCM, 1986, p. 27. (TNF).

2 Anténio Ladeira va plus loin et, dans un article publi¢ en 2005, il affirme que les études
universitaires, elles non plus, ne participent pas a la reconnaissance de la place du poéte dans les
études portugaises, car elles n’osent pas s’attaquer a I’ceuvre elle-méme, restant dans un processus de
mythification du « poéte difficile » : « D’une part, Helder est considéré comme 1’un des écrivains les
plus importants de la littérature portugaise moderne— ou du post-Orpheu —, voire le plus important.
D’autre part, les études académiques sur Helder sont considérées comme une production craintive,
timide ou insuffisante ». Anténio Ladeira, ““The Poet Is Not a Faker”: Herberto Helder and the Myth
of Poetry”, Portuguese Literary and Cultural Studies. Vol. 7. University of Massachusets-Dartmouth.
October. 2005. p. 5. (TNF).

2 Dans un article publié au Brésil, André Luiz Lourencéo affirme : “C’est curieux de remarquer que
la méme année ou Roland Barthes proclamait la mort de 1’ Auteur (1968), Herberto Helder promettait
le silence ». André Luiz Lourengdo, “A questdo da autoria em Os Passos em Volta, de Herberto
Helder”, ”, Revista Desassossego, n° 3, S&o Paulo: FFLCH Universidade de S&o Paulo, junho 2010
[ Article consulté sur I’internet: http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/desassossego/conteudo/03/3edi
cao_dossie_Andre_Lorencao_artigol.pdf ]. (TNF).
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critique a propose également différentes stratégies de lecture afin de se confronter a
I’illisibilité des textes, la lecture thématique étant la plus répandue d’entre elles?®®.
Les relations entre 1’ceuvre poétique et la biographie du poéte ont également été
privilégiées, surtout dans les études sur Photomaton & Vox, Os Passos em Volta ou
Apresentacdo do Rosto. La recherche de la description de la poétique heldérienne et
d’une démonstration plus proche d’une théorie capable de rendre compte des notions
présentes dans cette poésie devient plus visible au tournant du siécle, et 1’étude
critique A Inocéncia do Devir de S. Rodrigues Lopes marque une avancée tant pour

ce qui est des lectures thématiques >’ que de celles centrées sur les traits

% Les questions de marges, de marginalité sont récurrentes dans les études sur 1’ceuvre du poéte et
peuvent s’avérer trés pertinentes. Cette posture du poéte se confond parfois avec une posture d’avant-
garde, un hors texte devant étre pris en compte dans la compréhension des textes, une définition des
limites de la notion d’auteur ou encore la place de I’influence d’autres poétes et des intertextualités.
Nous citons ici deux exemples pour montrer, pour I’instant, la variété d’utilisation que cette notion de
marges prend dans les études heldériennes. Le premier est un article de Tatiana Aparecida Picosque :
« Son refus des prix et des interviews n’est pas le fruit d’une misanthropie et ni celui d’une
personnalité excentrique ; au contraire, il est issu de son engagement éthique profond et d’une
esthétique rigoureuse d’ou sont exclus la fierté de ’auteur, la facilité d’accés pour le lecteur et le
commerce a but lucratif issu de la vente des livres». Tatiana Aparecida Picosque, “A Poética Obscura
e Corporal de Herberto Helder”, Revista Desassossego, n° 3, Sdo Paulo: FFLCH Universidade de S&o
Paulo, junho 2010, p. 2. [Article consulté sur I’internet:
http://lwww.fflch.usp.br/dicv/revistas/desassossego/conteudo/03/3edicao_dossie_Tatiana_Pscosque_ar
tigo7.pdf] (TNF) Le deuxiéme exemple est un article de Helena Carvalho Buescu : « C’est intrigant
d’imaginer ce qui peut étre considéré comme marginalité (ou quelque chose ayant cette valeur) dans la
poésie de Herberto Helder : regarder le corps d’un texte si dense et penser aux marges qui lui rendent
cette densité » Helena Carvalho Buescu, “Herberto Helder: Uma Poesia Omnivora”, Diacritica,n® 23/
3, Braga: Universidade do Minho, 2009, p. 50. (TNF).

% De la thése A Alquimia da Linguagem de Maria Lucia Dal Farra, publiée en 1986 & celle Do Mundo
de Herberto Helder de Luis Maffei de 2007, le courant thématique est tres divers et le réduire a une
thématique commune équivaut pour sir a laisser de coté les débats existant entre les critiques.
Toutefois, nous pouvons dire que ce courant fait surtout appel a la présence d’un champ lexical lié a
I’alchimie et a I’orphisme dans I’ceuvre du poéte.

27 Anténio Ladeira remarque que Silvina R. Lopes change de cap et assume une lecture plus proche de
celle des thématiques, acceptant ainsi la « lisibilité » de la poésie heldérienne. A. Ladeira note
également le rapprochement entre thémes et philosophie qui, selon nous, change radicalement
I’approche thématique, car il laisse de coté la lecture “alchimique” de 1’ceuvre en faveur d’une lecture
plus nietzschéenne : « Dans son livre de 2003, A Inocéncia do Devir, Silvina Rodrigues Lopes a
clairement changé — de fagon trés importante — sa position antérieure. Dans son article de 1990 (“A
Imagem Ardente”), Lopes n’accorde pas une place majeure aux occurrences thématiques, son essai
étant, dans un sens, majoritairement une dissertation sur les difficultés d’interpréter le livre de Helder
Ultima Ciéncia. C’était une description de la poésie de Helder basée sur I'illisibilité. Elle a affirmé,
comme plusieurs critiques 1’avaient fait avant elle et le font encore aujourd’hui, que, face a sa poésie,
« peut-étre doit-on garder le silence » (“A Imagem Ardente”11). Toutefois, dans son livre de 2003 —
dont la quatrieme de couverture annonce l’intention de « mettre ’accent Sur certains nceuds
thématiques » - d’aucuns peuvent dire que Lopes s’est engagée dans une lecture « thématique » de la
poésie heldérienne sans assumer complétement les implications « philosophiques » de sa nouvelle
approche ». Antonio Ladeira, « The poet is not a fake .... », op. cit., p. 12. (TNF).
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biographiques tout en fomentant des discussions sur la poétique, le texte et ses
modeles.

Mis a part quelques articles, et malgre le fait que presque toutes les études sur
H. Helder signalent I’importance du corps au sein de son ceuvre, rares sont les
critiques qui le prennent comme terrain d’investigation. Il semble que le corps aille
de soi, qu’il configure un modéle intelligible, démontrable, partagé par tous les
horizons de la lecture critique. Cependant, si nous rapprochons le corps de la
« démonstration inexplicable »*, il constitue surtout des interférences a la lecture.

La premiere interférence, au-dela de la compréhension du corps lui-méme,
réside dans I’amalgame des termes plus ou moins proches, synonymes ou pas, qui
servent a désigner le corps. Frangois Dagognet, en essayant d’établir les origines et
I’évolution du mot, se confronte a cet amalgame”. En remontant jusqu’a I« ancien
indo-iranien », F. Dagognet cherche le trait qui rassemble les mots et les concepts ; il
arrive a un concept du corps qui l’assimile a la forme, et ajouterons-nous, a
I’identification d’un objet. La forme est donc en opposition avec le principe vivant.

Cette opposition ne se limite pas a I’héritage latin. Il existe une série de mots
qui désignent le corps en tant que forme/ identité. F. Dagognet y ajoute le soma et le
demas du grec, le body de I’anglais et la chair qui vient du grec sarx et du caro latin,
et il assimile des mots qui, au long de leur histoire, ont désigné tant la forme que le
vivant. Le caro latin, par exemple, connaitra au long des siécles une évolution
importante, s’élevant du sens de la viande des bétes a une connotation a la fois
religieuse, médicale et philosophique. A partir de cette série, le sens du mot corps se
rassemble dans une unité totalisante. F. Dagognet ’explique : « Dans le véritable

corps, le tout I’emporte sur les parties, c’est pourquoi il s’impose avec sa nouveauté

28 \oir page 14.
? Frangois Dagognet, Le Corps, Paris : PUF, 2008, p. 7.
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et sa puissance »*°. Le corps désigne ainsi une unité stable, solide. La cohérence de
ses parties et leur interaction nous permettent d’y découvrir une organisation et une
hiérarchie. Le corps, ainsi considéré, se rapproche de I’organisme dont le corps
humain est le paroxysme *'. A terme, considérer le corps comme source
d’identification revient a en faire une source identitaire des especes, ’homme se
posant comme tel et se différenciant des autres formes présentes dans la nature par
son corps. Mais le processus d’identification ne s’arréte pas au niveau des especes et
le corps est également source de différences dans I’espéce elle-méme, différence
identitaire (origine géographique, sexe, age, etc.). 1l est donc la base de la taxinomie
et du sujet; il participe tant a la construction de I’image du Méme qu’a la
construction de celle de 1’Autre. Pour le corps humain, cette dichotomie se situe au
niveau du visage, comme le remarque David Le Breton : « Le visage est le privilege
de ’homme »*°. Le visage est le visible ; il est « ce qui est vu »* ; ce qui dévoile et
cache 1’ame™, cette autre partie indissociable dans les discussions sur le corps.

La reconnaissance du corps comme source identitaire n’est ainsi pas une
évidence, car I’ame aussi porte en elle cette capacité d’individualisation. L’ame offre
donc un espace autre, désincarné, capable de tracer la ligne qui oppose le Méme a
I’ Autre. Mais cette conception désincarnée n’a jamais réussi a se libérer du corps ;
ligne de fuite, elle ne cesse de nous renvoyer au corps. L’ame ne fait que renvoyer,
de fait, la compréhension du corps a son extérieur.

En opposant les sensations — trompeuses — a la pensée — fiable —, une certaine
philosophie a proposé un corps qui ne se suffit pas a lui-méme et qui trouve sa force

vitale, sa faculté de penser, et donc son sens en dehors de lui. Il est vrai que cette

% Ibid., ibidem., p. 9.

! Ibid., ibidem., p. 9.

%2 David Le Breton, Des Visages, Paris : Métaill¢, 2003, p. 15.
% |bid., ibidem., p. 10.

3 « Le visage révéle autant qu’il masque ». Ibid, ibidem, p. 10.
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école philosophique nous propose un corps d’étude, mais elle le laisse aux sciences
physiques — surtout a I’anatomie — et ne s’intéresse a lui que comme unité incomplete
ou comme, selon F. Dagognet, « un corps écartelé entre le subjectif et 1’objectif »,

Il est vrai egalement que, depuis les philosophes grecs, Platon en premiére
ligne, le but de I’homme, au moins I’amateur de philosophie — ou de cette
philosophie-ci —, est de cultiver I’ame et de ne pas se laisser tenter par les plaisirs du
corps. Toutefois, I’ame s’est imposée a la compréhension du corps deés les
philosophes grecs, car I’ame est un des concepts utilisés pour comprendre le corps et
la vie mémes. Malgré sa position morale et moralisante, Platon n’a pas abandonné le
corps completement. La relation corps/ ame est plurielle chez lui et nous faisons
notres les propos de F. Dagognet qui remarque que le corps acquiert méme un statut
supérieur dans le Timée : « Le corps est désormais tellement reconnu et célébré qu’il
porte en lui les énergies restauratrices (la natura sola medicatrix) »*. Nous n’avons
pas ici I'intention de faire un historique de 1’évolution de la perception du corps.
Mais les conséquences du partage platonique sont diverses et variées.

Cette conception, attaquée par de nombreux philosophes modernes, Nietzche
en premier, cache derriére elle une tradition orphique que Platon, paradoxalement,
dénonce et accepte. L’orphisme nous intéressera tout au long de cette étude, car il est
trés souvent lié a la poésie de H. Helder et a été remarqué pour la premiére fois par

Anténio Ramos Rosa®’ et par la suite par Ruy Belo®. Nous soulignons briévement

% Frangois, Dagognet, Le corps, op. cit., p. 12.

% Ibid., ibidem., p. 24.

" Anténio Ramos Rosa, « Herberto Helder, poéta orfico », Diario de Lisboa, 06/07/1961. Texte
republié dans Poesia, Liberdade Livre, Lisboa: Morais Editora, 1962, p. 149 — 157. A propos de cet
article, Joaquim Manuel Magalhdes affirme : « [I]a premiére référence dont j’ai connaissance sur les
relations possibles entre I’ceuvre de Herberto Helder et les dites traditions orphiques se trouve dans un
essai de Antonio Ramos Rosa (...) ». (TNF). Joaquim Manuel Magalhées, “ “Do Mundo”: a dualidade
¢ os mistérios”, Rima Pobre: Poesia Portuguesa de Agora, Lisboa: Editorial presenca, 1999, p. 126.

% Ruy Belo, « Poesia e Arte Poética em Herberto Helder », O Tempo e 0 Modo, n° 1, Lisboa, Janeiro
de 1963. J.M. Magalhdes commente également 1’article de R. Belo : « Le deuxiéme moment — et cela
montre la centralité que les principaux poétes de son temps attribuent dés ses débuts a I’ccuvre de
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ici que I’orphisme désigne a la fois une lignée et une poétique. Nous retrouvons les
deux pistes dans les lecture orphiques des textes de H. Helder : les critiques parlent
aussi bien de la conception romantique du poéte orphique, dont Rainer Maria Rilke
et Holderlin sont les plus représentatifs, que de la conception historique, autrement
dit la perpétuit¢ d’une tradition poétique dont les origines, les influences et les
modeles se trouvent chez les pelerins précheurs de 1’orphisme de la Greéce hellénique
et dans les fragments de textes orphiques que la tradition mythique a assimilés
comme étant de la main du chanteur et prophéte descendu aux enfers et revenu. Chez
H. Helder, la tradition orphique est surtout signalée lorsqu’on lit les themes dits
obscurs dans ses poémes : nuit, réve, feu et autres. Cette lecture thématique fait appel
tanto6t a 1’orphisme tant6t a 1’alchimie ; mais Joaquim Manuel Magalhdes nous
montre que, a la Renaissance, la tradition orphique se confond et se mélange avec les
traditions hermétiques, donnant lieu a une posture religieuse qui se développera en
tant que voie alternative a la compréhension du monde de la science naissante™.
Nous soulignons également que Platon est I’héritier d’une lecture orphique méprisant
le corps, laissant de cOté le caractere dionysiaque qui ne renaitra que beaucoup plus
tard en philosophie avec Nietzche.

Malgré la valorisation du corps, le débat scientifique et philosophique évolue
dans le sens d’un partage entre I’homme et son corps et entre le corps humain et le
monde qui I’entoure. David Le Breton souligne que Descartes joue un role important

dans la « cristallisation »*° d’un modéle dualiste qui existait avant lui. En effet, dans

Herbert Helder — est une référence un peu plus détaillée, quoique pas moins vague, faite par Ruy Belo
dans le premier numéro de O Tempo e 0 Modo ». (TNF). Joaquim Manuel Magalhdes, “ “Do
Mundo” ..., op. cit., p. 126.

* Ibid, ibidem., p. 134.

% « Ce sentiment de dualité, toujours provisoire si I’on se situe au niveau de la vie quotidienne,
Descartes 1’éternise sous la forme du dualisme. Mais entre la dualité et le dualisme s’étend un abime,
puisque si la premiere demeure rivée a la présence humaine, labile, sans conséquence, la seconde
autonomise le corps, privilégie le pble spirituel sous une forme absolue. (...) la philosophie
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la naissance du modele du corps humain de la modernité, le dualisme, au-dela de la
dualité corps/ ame, s’exprime dans les termes €tre/avoir un corps. L’anatomie et les
travaux de Vésale favorisent le réle de possession d’un corps qui devient objet, ou
machine pour Descartes, et que le sujet utilise comme interface entre lui et le monde.
Cependant, cette lecture scientifique du corps en tant que matiere, forme et
organisation n’est pas chez Descartes aussi scientifique que chez Galilée, son

prédécesseur, comme 1’explique Michel Henry :

On le voit, chez Descartes le corps — le corps compris a la suite de Galilée
comme res extensa — ne tient pas sa certitude de son appartenance au monde,
mais de la connaissance que j’en ai. C’est seulement parce que ma
perception du corps, ¢’est-a-dire 1’intuition intellectuelle de son extension,
est certaine que ce corps pourra lui-méme étre posé comme certain. Mais
I’intuition intellectuelle de 1’extension n’est elle-méme certaine que parce

qu’elle est une cognatio.*

En posant la compréhension de 1’existence du corps en tant que sujet dans le
monde, Descartes n’a pas aboli le clivage corps/ ame, et nous héritons sans doute
pour une grande part de sa vision machinale. Cependant, le cogito cartésien ouvre la
voie a la compréhension d’un corps sensible et a la possibilit¢ d’une existence
corporelle — sensorielle — qui sera développée plus tard chez Husserl. La
phénoménologie posera donc un corps sensible qui n’est autre que le corps senti.
Sentir et étre senti, voici le monde sensible qui se dévoile sans la nécessité d’un
logos hors du monde et sans la nécessité d’une ame qui se cache derriére le corps,

d’un corps qui serait la manifestation de quelque essence en dehors de lui.

cartésienne est révélatrice de la sensibilité d’une époque, elle n’est pas une pure fondation ». David Le
Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris : Quadrige/ PUF, 2008, p. 87.
- Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris : Editions du Seuil, 2000, p. 152.
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Ce monde de la sensation habité par des corps sentis et sensibles entraine une
autre partition, cette fois-ci entre corps et chair, comme I’explique M. Henry :
« Chair et corps s’opposent comme le sentir et le non-sentir »*2. Le concept de la
chair nous a permis de comprendre le corps sans besoin de situer le logos hors de lui.
La chair des phénoménologues, 1’« étre-au-monde » de Merleau-Ponty, incarne le
sens du corps.

Mais la pensée de la chair n’efface pas les frontiéres entre 1’étre et le monde.
Elle reste une fracture symbolique entre I’€tre et I’univers qui ’entoure. Cela revient
a affirmer que le corps est a ’origine de la perte, de la coupure entre 1’étre et son
entourage. Toutefois, la poésie lyrique, surtout apres S. Mallarmé, semble opposer
une résistance a cette coupure tout en 1’acceptant, comme 1’explique Jean-Michel
Maulpoix : « Le lyrisme est la voix d’un individu auquel 1’expérience infinie du
langage rappelle sa situation d’exilé dans le monde, et simultanément lui permet de
s’y rétablir (...) »*. J. M. Maulpoix poursuit et nous montre que ce rétablissement du
sujet dans le monde renouvelle ce dernier car tant le monde que le sujet se rejoignent
dans une sorte de devoration : « Le lyrisme n’a de cesse de se délivrer du fugace et
du transitoire, d’échapper au moi contingent et de lui préter un corps glorieux en
I’amalgamant idéalement a la substance de tout ce qui est. Il ne représente pas

. L es . . , . 44
I’expression pléniere du sujet, mais sa dévoration »

. Il nous semble que cette
dévoration se rapproche de la voracité heldérienne®. 11 nous semble aussi que 1’étude
des rapports entre corps et poésie est sans issue, car le lyrisme dévore le corps et

efface ainsi les barrieres qui séparent le corps de son environnement. Comment

résoudre cette impasse ?

*2 |bid., ibidem, p. 9.

*3 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris : José Corti, 2000, p. 14.

* Ibid., ibidem., p. 14.

*> Nous allons analyser ce rapprochement dans la deuxiéme partie de notre étude. Voir page 279 et
suivantes.
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Tout d’abord, nous trouvons les échos de la définition historique du lyrisme
dans les mots de J. M. Maulpoix : la lyre d’Orphée et son chant transmettent a la
nature alentour leur tristesse et leur désespoir. Au-dela de I’effacement du sujet et du
monde, Orphée trouve dans la nature une interlocutrice. Un corps se dégage de cette
relation, le chant d’Orphée lui-méme. En effet, la poésie se donne un corps a soi,
comme 1’explique toujours J. M. Maulpoix a propos de Rainer Maria Rilke : « Il ne
s’agit plus ici de subjectiver I’objet a la fagon des romantiques, mais de le poser
¢lectivement comme une espece d’interlocuteur et de foyer tout a la fois en qui
I’expression lyrique vient creuser sa propre identité, et le sujet se révéler a lui-
méme »*®. La rencontre de I’objet lyrique nous renvoie une fois de plus a la question :
« Que peut-on faire ? »*’. La poésie heldérienne pose le corps de la poésie comme
interlocuteur privilégié ; c’est sur le corps du poéme que le poéte « pose le pied » ; il
est le piédestal ou tréne la poésie. La rencontre du corps poétique multiplie alors la
question a I’infini si bien que la communication, les voix et leur chant, ne s’arrétent
jamais. Le corps du langage, traduction et non effacement, releve donc autant de la
cause — la confrontation entre I’objet et le sujet — que de la conséquence.

Dans un poeme intitulé « (vox) », H. Helder met en paralléle le corps, le
monde et 1’écriture : O que esta escrito no mundo esta escrito de lado/ a lado do
corpo (...)* (OC : 339). Ici, le monde et le corps sont le support de ’écriture, tel un
livre. Dans un autre poéme, Flash®®, le corps est le produit du chant : O ouro, o ouro/

Tubo sonoro por onde se coa o corpo® (OC : 353). Plus que cause ou conséquence,

“® |bid., ibidem., p. 268.

*"'\/oir pages 8 et 9.

*8 « Ce qui est écrit dans le monde est écrit d’un c6té/ a I"autre du corps » (TNF)

* Nous utiliserons la référence en italique pour les volumes de Oficio Cantante qui ont eu une
publication indépendante de 1’anthologie. Pour les volumes parus lors de différentes versions de celle-
ci, nous avons choisi de les indiquer entre guillemets. Nous souhaitons ainsi, plutét que d’imposer une
multitude de conventions a I’intérieur de notre étude, montrer la diversité que le recueil lui-méme
propose.

>0 « L’or, I’or/ tube sonore par ol filtre le corps » (TNF).
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le corps est le carrefour des connaissances. En tant que nceud, il configure cet espace
dont parle M. Foucault ou 1’objet de la pensée ne se pose pas en tant qu’utopie, mais
comme une hétérotopie : « Cette science étudierait non pas les utopies, puisqu’il faut
réserver ce nom a ce qui n’a vraiment aucun lieu, mais les hétero-topies, les espaces
absolument autres (...) » >, Le changement de position du corps utopique abordé au
début de notre introduction® en corps hétérotopique ne va pas de soi. Le corps
devient hétérotopique, c’est-a-dire objet d’étude, a la condition de devenir un espace
théatral ou les symptdmes, les sujets, les altérités et autres soient éphémeres et ne
durent pas plus que le temps d’une photographie, d’un trait sur la page.

Le corps hétérotopique n’échappe pourtant pas aux rapports entre corps et
identité, car ceux-ci s’inscrivent dans la compréhension méme du corps qui est
ancrée dans notre société et dans la masse culturelle®. Le corps hétérotopique
proposé par la poésie se confond avec cette masse culturelle ; il la traduit sans cesse
car, comme nous le rappelle M. Foucault dans la préface des Mots et les choses,
« [l]es hétérotopies empéchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent les
noms communs ou les enchevétrent, parce qu’elles ruinent d’avance la
«syntaxe » »°*. A-t-on jamais défini aussi bien la poésie sans le vouloir ? La
construction d’un corps hétérotopique est le fruit d’un effacement de cette
« syntaxe » qui hiérarchise le corps et I’ame, mais €galement ’acceptation d’une

tradition poetique sous-jacente qui s’est opposée tout au long de 1’histoire a cette

> Michel Foucault, Le corps utopique..., op. cit., p. 25.

>2 \oir pages 12 et 13.

> Nous utilisons ici I’expression de Judith Schlanger définie par elle en ces termes : « Cette masse qui
est une culture, puisqu’elle est incarnée dans une histoire et qu’elle draine une multiplicité co-
existante des successions. Cette masse qui est une nature, puisqu’entre son aventure et notre nécessité
passe peut-étre I’essentiel de ce que la réflexion peut nous apprendre sur nous-mémes pensants. Cette
masse non englobable, puisqu’elle est notre englobant ; masse qui ne se laisse pas non plus envisager
comme objet sans paradoxe ni arrachement, puisqu’elle est notre intimité. Cette masse de la pensée est
mélée et vécue comme telle, faite de coexistences et de non-coexistences ; les oublis y occupent des
lieux, les cog-a-I’ane y engendrent le sérieux ». Judith Schlanger, Penser la bouche pleine, Paris :
Archontes 7, 1975, p. 22.

> Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris : Gallimard, 1966, p. 9.

26



hiérarchisation. Nous avons déja esquissé une bréve explication de cet effacement.
En effet, I’effacement du corps en faveur de la chair nous permet de penser le corps
comme un lieu autre, lieu de recueillement et de mise en parenthése du monde parce
que, comme le rappelle M. Foucault, « [les hétérotopies] sont la contestation de tous

les autres espaces »>°.

Il nous faut alors fournir une breve explication de cette
position de résistance de la tradition poétique.

Nous pensons que la poésie montre depuis longtemps que le corps configure
cet autre espace malgré une origine révolue ou elle ne faisait figurer que des parties,
des jambes, des bras, des talons, comme chez Homeére par exemple. La poésie — celle
qui, au XIXéme siécle, sera désignée comme lyrique — était associée a la
manifestation du corps hors de son état naturel, a ces états que M. Foucault dit « en
crise biologique » et qu’il appelle « hétérotopies de déviation »*°. En effet, J. M.
Maulpoix souligne cet aspect de déviation séverement jugé par Platon : « les poétes
composent dans la fureur de 1’enthousiasme, état déréglé que les dieux leur inspirent
mais qu’ils ne maitrisent pas »*’. Michel Collot, lui aussi, souligne cette construction
d’un autre espace que la poésie nous propose lorsqu’elle revient au corps, comme
nous pouvons le lire des les premiéres lignes de Le Corps cosmos : « Au lieu de me
disperser en tous sens en-dehors, voila qu’il [le corps] m’invite a revenir au foyer
d’ou partent ces mouvements centrifuges qui font I’ordinaire de notre existence »,
Nous remarquons que M. Collot n’accepte pas la réduction de la poésie lyrique a un
corps hors controle. Il désigne surtout un espace ou 1’expérience du monde devient

une mise en scéne, ou les coupures entre 1’étre et le monde se font perméables. Cet

espace est en effet I’univers du lyrisme, comme le souligne Jean-Claude Pinson :

% Michel Foucault, Le corps utopique..., op. cit., p. 34.

% Ibid., ibidem., p. 26.

> Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 52.

> Michel Collot, Le Corps cosmos, Paris : La Lettre Volée, 2008, p. 9.
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«(...) la poésie lyrique a également commerce avec une habitation corporelle, un
ancrage charnel dans le monde, ancrage qui fait de 1’existant un étre moins diaphane
que le simple répondant de 1’Etre dépossédé de soi (...) »>. Le lyrisme retrouve ainsi
sa dimension sensorielle et la lie au questionnement métaphysique de 1’Etre. La
manifestation d’un lyrisme nous invite a voir plus loin que la simple adhésion a une
poésie philosophique ; selon nous, elle reléve de la résistance que la poésie oppose a
cette objectivation du corps, autrement dit a cet objet de possession d’un étre. En
effet, le lyrisme a sans cesse chanté le ceeur, la téte, les mains qui se touchent. Du
cceur qui souffre, son visage le plus répandu, le lyrisme a atteint la formulation d’un
corps tres complexe, entre un corps métaphorigque et un autre scientifique, comme le
montre cet extrait de Do Mundo : porque até a linha pulmonar as labaredas a
iluminam,/ porque um hausto de sangue a ilumina em toda a linha cardiaca (OC :
488)%° . Le choix que fait le poéte d’expressions telles que « pulmonaire » ou
« cardiaque », plus proches de I’anatomie, ne nie pas les coeurs aimants de la
tradition lyrique amoureuse®:. Cette tradition, ancrée tant dans les sensations du
corps que dans les passions de I’ame — symptdmes hystériques, pathologies,
autrement dit manifestation du corps —, affirme un homme qui se confond avec son
enveloppe charnelle malgré 1’influence platonicienne visible. En devenant texte, la
déraison des cceurs se rapproche de la « rhétorique spéculative » dont parle Pascal

Quignard :

% Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel : Champ Vallon,
1995, p. 83.

% « car jusqu’au réseau pulmonaire les flammes I’illuminent,/ et une gorgée de sang illumine tout son
réseau cardiaque, » Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 307.

81 \oir un sonnet de S& de Miranda : « Amour déraisonnable, dans mon cceur,/ fait la guerre contre la
raison » (Desarrezoado amor, dentro em meu peito,/ tem guerra com a razao - TNF). Franscisco Sa
de Miranda, Poesia e Teatro, Lisboa: Editora Ulisseia/ VVerbo, 2005, p. 209.
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Pour cette tradition de lettrés persécutés et marginaux, la littera est
I’organe, propre a 1’étant homme, a I’intérieur de 1’étant monde, d’autre
chose que la particularité et de la psychologie de ces étants qui ne
résultent que de la division des litterae qui régnent sur eux et les
distinguent. Le consommateur, le boucher, le nomothéte, le naturaliste, le
philosophe, le théologien ne travaillent que sur du langage sacrifié, que
sur du postmythique, que sur du logos prédécoupé. lls ne font

qu’ordonner dans la peur des effets du langage.®

P. Quignard montre ici que la résistance littéraire se situe donc dans la
transformation de 1’écriture en corps ; I’écriture littéraire est a I’extérieur — excrétion
— de la compréhension désincarnée du monde. Le sens, logos, se confond avec la
lettre, comme 1’explique Fernando Guimardes : « Ainsi, la poésie est inséparable de
la maniére dont elle s’exprime et des modéles dans lesquels elle s’exprime » . Il
faut comprendre que, pour ce qui est des modeles, la poésie heldérienne ne se limite
pas a la tradition ni a ’entourage littéraires. Le corps sert tant6t de modéle car il
représente ’héritage littéraire dans la tradition d’Antonin Artaud, de Stéphane
Mallarmé, de Michaux et d’autres écrivains dont H. Helder reconnait 1’influence,
tant6t de moule qui imprime sa forme au poéme.

Cette conception de la littérature nous mene vers d’autres horizons et élargit
la définition de la poésie. Nous nous proposons, entre autres, de tenter tout au long
de cette étude de répondre a Eduardo Prado Coelho qui nous met en garde sur la

différence du savoir porté par la poésie et celui de la poésie elle-méme :

Il est nécessaire de séparer ce qui dans une ceuvre releve de
l"accumulation des savoirs de ce qui, dans une ceuvre, est une

caractéristique esthétique. Ou, si I’on veut, ce qui dans celle-Ci est

62 pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris : Calmann-Lévy, 1995, p. 21.
®*Fernando Guimardes, Revisdo da Moderna Poesia Portuguesa, Coléquio/Letras, n° 1, Lisboa:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Marco de 1971, p. 36. (TNF).
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littérature comme dans les autres (dans le sens ou 1’on peut parler d’une

« littérature médicale ») et ce que en son sein reléve de la véritable poésie.
64

Mais, tout en reconnaissant le corps comme objet de 1’ceuvre heldérienne,
nous récusons cette séparation, car I’accumulation de savoirs et les caractéristiques
esthétiques sont intrinsequement liées. Les poemes rattachent ainsi les théories sur le
corps a la poétique ; ils mettent en évidence les phénomenes qui constituent un archi-
corps incarnant la culture et ayant la capacité de se penser lui-méme, ce qui nous

invite a accepter, par contre, cette autre affirmation de E. Prado Coelho :

Ce qui rend possible la configuration historique de 1’espace de la
littérature est une pratique symbolique plus son métalangage. Ce
métalangage permet de délimiter le littéraire en tant que littéraire. D’ou
cette définition : le littéraire est un travail sans sens. Parce que la

définition est un fait culturel.

E. Prado Coelho explicite ici la position de Walter Mignolo et rejoint, dans
une certaine mesure, celle de Judith Schlanger qui explique que les savoirs

symboliques se différencient des savoirs discursifs :

Les savoirs symboliques placent leur effort scientifique dans 1’élaboration
de leur terminologie spécifique; plus ce vocabulaire se constitue,
s’enrichit, se développe, d’autant s’accroit la connaissance. Mais les
savoirs discursifs ne quittent pas le plan du langage ; leurs résultats ne se
formulent pas autrement que leur probléeme. Le contenu de leur
connaissance et les moyens ou les instruments de leur connaissance, tout
cela s’exprime en discours. Discours connexe au discours commun,

auquel il demeure fallacieusement semblable. Il y puise ses termes, et

® Eduardo Prado Coelho, Os Universos da Critica, Lisboa: Edicdes 70, 1982, p. 78. (TNF).
® Ibid., ibidem., p. 79. (TNF).
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sous ce premier aspect déja il ne dispose que d’une terminologie
empruntée. Termes de la langue commune : cause, matiére, temps. [...]
Puis il y investit tout un travail d’élaboration qui aboutit a leur gagner un
statut abstrait de relations complexes, trés loin de leur usage courant.

D’ou une sorte de dédoublement.®®

Le métalangage, savoir discursif par excellence, s’organise justement dans ce
dédoublement dont parle J. Schlanger; une fois qu’il s’ajoute a la pratique
symbolique propre & une origine lointaine de la poésie®, il est trés difficile de séparer
la charge de chacune de ces pratiques puisqu’elles s’alimentent mutuellement dans la
construction des significations du texte poétique. De ce fait, notre conception de la
poésie est basée sur I’hypothése d’un modele corporel pour le texte ou le discours
symbolique et le discours métapoétique puisent leurs termes dans un méme vocable,
a une méme source. Ainsi, les significations d’un mot ne révelent pas simplement
son rapport avec le signifié et les référents, mais elles désignent également cette
surenchére théorique et discursive que E. Prado Coelho intégre a la conception de la
littérature. Toutefois, il nous faut prendre en compte la prise de position radicale de
Judith Butler qui, dans la foulée de M. Foucault, critique le processus de
« matérialisation » du corps — et de la compréhension du corps. Elle montre ainsi que

le corps n’a de sens que dans 1’acceptation de la matiére qui lui donne sa forme :

% Jjudith Schlanger, Les Métaphores de I'organisme, Paris : L’Harmattan, 1995, p. 11.

% Nous nous faisons 1’écho ici, sans la questionner comme il se doit, d’une longue discussion
controversée sur la poésie. Cependant, il nous semble que la différence établie par J. Schlanger
renvoie a des affirmations telles que celle d’Octavio Paz : « On peut ajouter ceci : que mages et poétes,
a la différence des philosophes, des techniciens et des savants, tirent leurs pouvoirs d’eux-mémes. Il
ne suffit pas, pour ceuvrer, de posséder une somme de connaissances, comme il arrive chez le
physicien ou le technologue. Toute opération magique requiert une force intérieure qui est le résultat
d’un pénible effort de purification. Les sources du pouvoir magique sont doubles : les formules et
autres méthodes d’enchantement, et la force psychique de I’enchanteur, son affinement spirituel qui
lui permet d’accorder son rythme & celui du cosmos ». Octavio Paz, L arc et la lyre, Paris : Gallimard,
1965, p. 65.
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Pour sortir de ces conceptions de la construction, je propose de revenir a
la notion de matiére, en I’envisageant non comme un site ou une surface,
mais comme un processus de matérialisation qui, au fil du temps, se
stabilise et produit [’effet de frontiére, de fixité et de surface que nous

appelons la matiére.®®

Si J. Butler parle ici de la matiere, c’est parce que notre civilisation accepte
I’antériorité de celle-ci face au langage ; mais ’enjeu serait celui de montrer que la
matérialisation méme est le résultat d’une performance, d’un acte qui nous semble
théatral et historique.

Cette étude prétend donc mettre en exergue ces moments ou le corps est mis
en scéne par la poésie de telle fagon qu’il nous est impossible de séparer les
connaissances sur le corps, la poétique et la lecture des poémes. Lorsque nous
discuterons du corps, c’est également du texte dont il s’agira; lorsque nous
proposerons des théories, nous ajouterons des horizons de lecture au texte lui-méme.

Notre étude se concentre sur le recueil Oficio Cantante publié en 2009, et
nous nous proposons de prendre en compte les diverses théories sur I’organisation de
ce corps textuel qui subit des déchirures, des sutures de caractere structurel et
également historique. Les sutures et déchirures structurelles sont dues a la
superposition de textes tres différents issus de diverses périodes de la carriere de H.
Helder. La premiere période est fortement lyrique, elle regroupe les publications
parues entre 1958 a 1963, c’est-a-dire des poemes de O Amor em Visita a ceux de
Lugar ; la deuxiéme se rapproche de la poésie expérimentale et se concentre autour
de I’année de 1963, année de production des textes « Comunicacdo Académica » et
« A Maquina de Emaranhar Paisagens ». La troisieme période marque le retour au

lyrisme, centrée cette fois-ci sur des réflexions sur la poétique ; elle va de 1’année

%8 Judith Butler, Ces corps qui comptent, Paris : Editions Amsterdam, 2009, p. 23.
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1963 4 1988, de Humus a Ultima Ciéncia. La quatriéme période intégre une réflexion
métaphysique a la réflexion méta-poétique et commence avec le dernier poéme cite,
s’étendant jusqu’a Do Mundo. Finalement, la derniere période, qui va de 1994 a 20009,
intensifie les réflexions sur la présence et I’inscription de 1’auteur dans le texte. Elles
se font sentir tout au long de I’ceuvre®.

A ces déchirures et sutures structurelles de I’anthologie s’en ajoutent d’autres
de caractére historique. En effet, si nous suivons I’histoire des anthologies de la
poésie heldérienne, nous remarquons que Oficio Cantante est le titre de la premiére
anthologie publiée par 1’auteur et parue en 1967. En 1973, le livre devient Poesia
Toda qui connaitra quatre éditions, les unes différentes des autres. Le livre de 2009
est le septieme d’une longue série de livres anthologiques que le poete publie tout au
long de sa carriére. Et nous n’avons pas compté les deux livres dits du « poéme
continu ». En effet, en 2001, H. Helder publie un nouveau projet anthologique : Ou o
Poema Continuo — sumula. Ici, le poéte part a la recherche d’un axe de stabilité pour
son ceuvre et supprime de nombreuses parties de plusieurs textes. Un long poeme
écrit tout au long de la vie de I’auteur voit le jour. Le nom des livres, auparavant
publié au début de chaque texte, devient de simples indications entre parentheses a la
fin du texte, écrites en caractéres minuscules. Nous voyons alors les cicatrices de
cette longue composition; le corps de ce long poeme nous parait, certes, tres
organisé ; mais nous allons voir dans notre premiéere partie que la quéte du poéme

continu révele davantage les sutures et les déchirures qu’elle ne forme un corps

% Nous suivons ici une premiére division de I’ceuvre établie par Maria de Fatima Marinho qui appelle
la premiére phase « A Procura do Texto » — « A la recherche du texte » —, la deuxiéme « O Texto e 0
Jogo » — « Le texte et le jeu » —, la troisiéme, a I’intérieur de la deuxiéme, « O Texto em Jogo » — « Le
texte en jeu» —, et la quatriéme « O Metatexto » — « Le Métatexte ». Maria de Fatima Marinho,
Herberto Helder — A Obra e o Homem, Lishoa: Arcadia, 1982. La cinquiéme phase a été identifiée par
nous-méme et nous allons démontrer au long de cette étude les limites de cette partition. La derniére
phase a été identifiée par Jodo A. O. Carvalho da Silva. Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “A
Faca Nao Corta o Fogo: Contextos Poéticos de uma Biografia”, Diacritica, n° 23, Braga:
Universidade do Minho, 09/2009, p. 65 — 82.
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stable. Pour I’instant, nous soulignons le fait que le nom Ou o Poema Continuo
remplace celui de Poesia Toda, en 2004. Cette derniére édition revient sur les pas du
poete et réinstaure les noms, les dates, les parties laissées de c6té ; mais elle garde le
nom de I’édition de 2001, comme si Poesia Toda était déja ce long poeme continu.
De plus, en 2008, le poéte revient sur le projet du poéme continu et publie A Faca
N&o Corta o Fogo. La référence explicite a la continuité du poeme disparait, ce qui
est souligné, de maniére indirecte, par la référence a I’impossibilité de couper le feu.

Face & ce corpus, nous avangons deux hypothéses™ : 1- soit le corps est un
modele organisateur de la parole poétique ; 2- soit il est construit par le texte. Ces
hypotheses structureront notre étude. Ainsi, chaque partie trouvera son axe avec
chacune des propositions avancées ci-dessus.

La premiére partic de notre étude part de I’hypothése d’un corps qui
représenterait le modele organisateur de la poésie heldérienne, si bien que le texte
fait corps, ou corpus si nous utilisons I’expression de J. L. Nancy. Nous sommes
pourtant face a un corps fragmenté qui se rapproche plutét d’une corpora que d’un
corpus. Il nous faut alors rechercher ailleurs un axe stable qui nous permettra de
comprendre Oficio Cantante comme un corps unique. Cette quéte d’un ou de
plusieurs axes autour desquels on puisse batir une lecture de 1’anthologie nous
amenera a une discussion sur le réle de la biographie — textuelle et/ou empirique —
dans la compréhension d’Oficio Cantante ainsi que sur les relations des textes du
recueil avec ceux qui n’y figurent pas, les textes en prose du poeéte et les textes de la
littérature portugaise qui nous semblent capables de definir un contour, une peau, un

corps a cette anthologie.

" Nous insistons sur le fait que la démonstration ne se laisse jamais enfermer dans la construction
d’un axiome, fuyant a tout instant ’analyse, 1’explication et la marque extérieure d’ailleurs stratégique.
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Dans cette premiére partie, « Promesse d’un corps », nous verrons que le
corps représente I’expérience littéraire en soi, son apparition, sa manifestation. Pour
cela, notre appareil critique trouvera son centre dans 1’incarnation des sens, 1’un des
piliers de notre masse culturelle chrétienne. Si elle n’efface pas la dichotomie corps/
ame, autrement dit cadavre/vie, elle peut nous éloigner d’une compréhension
désincarnée du monde propre au logos grec, comme le souligne Michel Henry : «[...]
le Logos grec déploie son essence hors du monde sensible et tout ce qui lui appartient
— animalité aussi bien que matiere inerte —, épuisant cette essence dans la
contemplation intemporelle d’un univers intelligible » "*. Une compréhension
désincarnée du monde, historiquement liée a la philosophie mais qui a toujours séduit
les poétes’®, ne cesse de voir le corps en tant que matiére, forme et organisation.
C’est dans ce sens que le corps devient corpus a étudier. Cette voie nous rendra
possible 1’étude des genres et nous amenera a la discussion des notions totalisantes
telles que 1’ceuvre ou simplement le Livre, ce « visage » d’une ceuvre ou ce « COrps »
de la littérature. Pourtant, nous verrons également que I’imposition d’un corps
d’étude crée une série de tensions et de lignes de fuite qui nous renvoient sans cesse
a un autre temps, temps prophétique, utopique et dévastateur ou le corps se défait,
rendant impossible 1’unité totalisante de I’anthologie.

Nous envisagerons alors une autre place pour le corps; nous émettons
I’hypothése selon laquelle il est non pas un modéle, mais le résultat de la lecture. Le

logos s’incarne ailleurs que dans le texte et se laisse démontrer par la

phénoménologie et par I’ontologie. Si nous acceptons le fait que la poésie traduit les

™t Michel Henry, Incarnation..., op. cit., p. 11.

"2 Jean-Claude Pinson nous rappelle qu’a la suite du Romantisme allemand, une période de poétes
philosophes s’est installée, période appelée « I’dge des poetes » par Alain Badiou : « Elle [I’4ge des
poétes] abandonne alors aux poétes — du moins aux poétes-philosophes — le soin de prendre en charge
I’immémorial questionnement en direction de 1’Etre ». Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte..., op.
cit., p. 22, 23.
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expériences corporelles, nous acceptons qu’elle se pose comme effet du corps. Le
texte est ainsi le reflet d’une expérience hors-texte et le sens — ou les sens — du texte
sont issus d’une entité qui a conscience de 1’expérience vécue. C’est-a-dire que le
texte est le miroir d’un sujet, d’'une entité subjective d’ou émanent les sensations,
d’ou émergent les parties du corps — fragmenté ou non —, ou se construisent I’identité
du sujet et la place de I’altérité, parmi tant d’autres questions que pose la présence du
corps dans le texte. Nous tenons a souligner que [’acceptation d’une entité antérieure
au texte n’équivaut pas a revenir au rapprochement du je lyrique du poéme et du je
empirique du poéte. L’histoire littéraire portugaise, peut-étre plus que toute autre,
nous offre des exemples remarquables de la différence entre les deux, et le poéme
« Autobiographie » de F. Pessoa représente le paroxysme de ce partage. Si nous
admettons un corps antérieur au texte, celui-ci n’existe pourtant que dans le texte.
C’est une posture de lecture qui suit la réduction entreprise par Husserl dans les
Méditations cartésiennes ou le sujet empirique se présente en tant que sujet
transcendantal. L’individu empirique devient sujet par le texte et dans le texte,
comme I’affirme Henri Meschonnic : « Le poeme tend a faire de I’individu un
sujet »". Et il ajoute : « Dans et par I’ceuvre, le sujet n’est pas ’individu. Le sujet est
Uindividualisation : le travail qui fait que le social devient I’individuel, et que
I’individu peut, fragmentairement, indéfiniment, accéder au statut de sujet, qui ne
peut étre qu’historique, et social »4

Notre deuxiéme partie, «Ecrire le corps», prend ainsi en compte
I’individualisation et I’expression de ce processus : démonstration de force du corps,
démarcation de territoire par la reconnaissance de 1’altérité et problématisation de

I’expérience du monde. Il s’agit de montrer la capacité d’« affectibilité » du corps,

® Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse : Editions Verdier, 1982, p. 89.
™ Ibid., ibidem., p. 95.

36



comme 1’explique Peter Pal Pelbart : «[...] il faudrait reconsidérer le corps dans ce
qu’il a de plus propre, sa douleur lorsqu’il rencontre 1’extériorité, sa condition de
corps affect¢ par les forces du monde et capable d’en é&tre affecté: son
affectibilité »™. Ainsi, dans cette deuxiéme partie de notre étude, nous essayerons
d’établir les contours de cette « douleur » énoncée dans 1’épigraphe de notre thése et
de comprendre le statut du sujet lyrique, la force de résistance — et 1’érotisme de cette
résistance — de I’insertion du corps de ce sujet dans le corps textuel étudié dans notre
premicre partie. Cette résistance et cette relation nous ameéneront a 1’étude des
métamorphoses du corps et a la discussion du devenir dans I’ceuvre de H. Helder.
Mais si la « matérialité » du corps est elle-méme une construction discursive,
comme 1’affirme J. Butler, le corps est un effet et non pas une cause de la poésie. Le
corps donne chair, unit et unifie les sens des vers et représente une ou plusieurs
entités qui conferent a la lecture du texte un centre et un support. A partir de ce
constat, il sera donc question de redéfinir le lyrisme heldérien et les états du corps,
comme la maladie, la voix, le corps de 1’altérité a la lumiére d’une mise en scéne qui
rende possible la lecture de ce corps construit par le discours. Nous verrons que
’acte théatral, chez H. Helder, correspond a cette performance discursive et que les
corps heldériens se rapprochent des corps des acteurs et des danseurs, parmi tant
d’autres corps performatifs. Il faudra donc questionner la conscience d’un corps
propre, la validité de la lecture du seul corps male pour le poete tout au long de
I’anthologie, le role des transgressions aux normes corporelles parmi d’autres
questions qui surgissent dés que 1’on abandonne le corps compris comme matiére sur
laquelle se fonde le discours. En effet, les poemes heldériens font appel a une

multitude de corps trés différents de celui du poéte male et mélancolique, ce corps

" peter P4l Pelbart, « La Vie & nu », Le corps et ses traductions, op. Cit., p. 46.
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qui réve d’effacer la coupure entre lui et le corps maternel, concentrant a nouveau le
pouvoir créateur des méeres dans son propre corps.

Nous soulignons que, en avangant 1’hypothése que le corps peut occuper deux
places dans le poéme — en amont en tant que modeéle et en aval en tant que
production de sens —, nous organisons notre étude selon des positions purement et
simplement théoriques. Nous envisageons, deés le départ, que le corps se situe partout.
Il est modéle, moule, moulage tout en pouvant étre compris comme 1’acte de prendre
I’empreinte dans sa totalité. Chacune de ces étapes est une action a part entiere : le
modele inspire, le moule donne la forme, le moulage donne un corps. Dans ’univers
heldérien, toutes ces actions subissent une autre action d’ordre supérieur: la

destruction, comme le souligne 1’éclair dans 1’épigraphe de la premicre partie qui suit.
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Premiere partie
Promesse d’un corps

As cabecas de marmore: um raio
as fendas, E fiqguem

gueimadas de dentro até a boca,
Ou uma faca lhes corte

As carétidas: (OC : 380)"

76 « Les tétes de marbre : qu’un éclair/ les fende,Et qu’elles soient/ brilées du dedans jusqu’a la
bouche,/ Ou qu’un couteau leur tranche/ les carotides : » Herberto Helder, Le poéme continu..., op.
cit., p. 259.
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Nul ne peut nier que Oficio Cantante est un livre. Mais c¢’est avant tout
I’anthologie d’une ceuvre, représentant a elle seule plusieurs livres réunis si bien que
notre corpus se fragmente et devient corpora. Selon certains critiques de la poésie
heldérienne, ce livre serait une « biobibliographie poétique »’’ du poéte et de sa
poésie elle-méme. En tant que biographie, le livre est également une succession de
fragments, de corps, chacun d’un age différent et pourtant liés entre eux pour former
un tout. Ainsi, comme I’indique le nom de cette premicre partie, « Promesse d’un
corps », nous partons du principe que 1’ceuvre, corps un et unique, est une promesse
sans cesse réitérée par le poéte, mais qui ne se réalise jamais dans le livre Oficio
Cantante. Autrement dit, nous verrons dans cette premiere partie que H. Helder nous
livre une poésie construite sur ses propres cadavres, comme le montre ce vers de « A
Faca N&o Corta o Fogo » : poema contra poema, inéspita beleza! (OC : 604)".
Poésie vorace, elle remet en question 1’existence méme du livre qui la contient, nous
forcant a réexaminer les relations entre des termes dont le sens est généralement
considéré comme acquis, par exemple le livre, la poésie, I’anthologie, la totalité et la
fragmentation.

Nous considérons plusieurs modeéles qui pourraient rendre compte de cette
quéte d’unité dont le projet du Livre de Mallarmé est le point de départ. D’ailleurs, le
modele du Livre mallarméen existe depuis les débuts de D’écriture, comme le
souligne Jacques Derrida : « La forme idéale en sera un livre de science totale, livre
de savoir absolu résumant, récitant, ordonnant substantiellement tous les livres

7 . . . c 17 L . \ .
[...]»". Or, I’organisation du Livre idéal de la poésie est soumise a des forces qui

" Nous empruntons 1’expression a Joio Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “A faca néo corta o fogo:
contextos poéticos de uma biografia”, Diacritica, n® 23, op.cit., p. 66.

"8 « poéme contre poéme, beauté inhospitaliére ! » (TNF)

" Jacques Derrida, La Dissémination, Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 62.

40



sont de I’ordre de la poésie elle-méme, « des forces étrangéres ou contraires »,
toujours d’aprés J. Derrida, et qui « remettent [le Livre] violemment en jeu »®.

Cette forme, le codex, « le bon vieux livre »®!, Robert Darnton la rapproche
d’une machine : « Depuis son invention aux alentours de I’an 1, le codex s’est révélé
étre une machine extraordinaire pour contenir des informations, facile a feuilleter,
merveilleux pour le stockage et remarquablement résistant aux dommages »%2.
L’objectif de R. Darnton est de célébrer ’excellente « machine »® qu’est le codex et
de montrer qu’elle garde ’empreinte de la machine de Gutenberg, s’opposant a
I’ordinateur. Sa seule fonction, d’aprés cet extrait de R. Darnton, est de « contenir
des informations » ; le livre est ainsi une machine-réceptacle. Ajoutons, sans trop
effacer le caractére technique de cette définition, qu’il est un cadre qui contient des
informations et que celles-ci peuvent étre présentées, comme dans Oficio Cantante,
sous la forme d’un texte. Nous pouvons imaginer que cette machine remplit
également une autre fonction: une fois le réceptacle ouvert, elle livre les
informations au lecteur. En effet, Jean-Luc Nancy remarque qu’un texte nous touche :
« Que nous le voulions ou non, des corps se touchent sur cette page, ou bien, elle est
elle-méme I’attouchement »*. Le livre touche notre capacité de reconnaissance de
I’extension, de la forme, de la res extensa ; nous touchons a notre tour le livre par
notre jugement, notre classification, notre res cognita. Or, ces attouchements ne
forment pas une continuit¢ homogene, car ils n’ont lieu que dans la discontinuité
matérielle ou idéelle. C’est en essayant d’effacer cette discontinuité¢ que Baudelaire

lance son appel: « Le livre doit étre jugé dans son ensemble, et alors il en ressort une

% Ibid., ibidem., p. 62.

81 Robert Darnton, Apologie du livre : demain, aujourd hui, hier, Paris : Gallimard, 2011, p. 9.

% |bid., ibidem., p. 165.

8 Dans Iétude d’une ceuvre poétique qui comporte des titres tels que « A Maquina de Emaranhar
Paisagens » ou « A Maquina Lirica », la notion de machine est la bienvenue et nous allons I’étudier de
plus prés dans notre deuxieme partie. Voir pages 211, 212.

8 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 47.
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terrible moralité »®. Nous soulignons ici deux aspects de cet appel : Baudelaire
demande & ce que le jugement de son lecteur soit moralisant®, tout comme son
jugement a lui, et il accepte que quelque chose sorte du texte, du cadre. Mais ce n’est
pas n’importe quoi. Pour Baudelaire, ce qui ressort d’une partie du livre ne
correspond pas forcément a ce qui ressort de son ensemble. En outre, le livre a des
parties ; il porte déja en lui des discontinuités. A 1’image de 1’appel fait au jugement
des lecteurs par Baudelaire, Roland Barthes nous explique que ce qui ressort du livre,
si ce n’est pas nécessairement de 1’ordre du jugement, doit avoir pourtant certaines
caractéristiques : « La représentation, c’est cela : quand rien ne sort, quand rien ne
saute hors du cadre : du tableau, du livre, de I’écran »°'. Nous n’allons pas nous
attarder, pour ’instant, sur I’ouverture que nous offre R. Barthes lorsqu’il met en
parallele le tableau, le livre et le cinéma. Restons sur la question essentielle, celle de
la représentation. R. Barthes fait ici référence au livre moderne, celui qui contient un
texte dont les techniques — une machine fait toujours appel a des technigues — ne sont
plus basées sur le principe de la mimésis aristotélicienne ou classique. H. Helder nie
lui aussi le principe de la représentation : Desde que se assegurou aristotelicamente a
arte a imitar a natureza, a natureza comegou a desavir-se dentro da arte; e entdo a
arte obrigou-se & expulsar a natureza, para ter a sua casa em ordem (...) (PV : 58)%.
Nous savons donc que la nature en tant que telle ne fait pas partie du livre heldérien,
du moins pas au sens « classique » du terme. Pourtant, H. Helder presente les
mathématiques comme étant a 1’origine de son langage, légitimant ainsi le « langage

de la nature » lui-méme : Resolvi milhares de equagdes. Depois ouvia Bach.

8 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris : Gallimard, 1996, p. 243.

8 Nous reconnaissons pourtant que Baudelaire accepte la discontinuité lors qu’il qualifie cette morale
de terrible. 1l reconnait les écarts, affirmant ainsi une morale a lui, individuelle et discontinue.

% Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris : Editions du Seuil, 1973, p. 77.

88 « Depuis qu’on a assuré aristotéliquement/ aristotéliciennement que 1’art imite la nature, la nature
est entrée en désaccord a I’intérieur de I’art ; et alors ’art a dii expulser la nature afin de mettre de
I’ordre a la maison (...) » (TNF).
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Consegui um estilo (OPV : 11)%. A propos de ce langage mathématique, Jacques
Ranciére souligne que « Si le langage n’a pas pour fonction de représenter des idées,
situations, objets ou personnages, selon les normes de la ressemblance, c’est parce
que dé¢ja il présente, sur son corps méme, la physionomie de ce qu’il dit »P_ Ce livre-
la nous offre donc de toucher son propre corps de telle sorte que le corps devienne
modc¢le et ceuvre a la fois.

Nous montrerons que le poéte assimile le corps de son ceuvre a la
« démonstration inexplicable » dont nous avons parlé dans notre introduction®. Ainsi,
nous allons chercher dans le premier mouvement, « Promesse d’un corps organise »,
les axes autour desquels s’organise le poeme heldérien. Nous les chercherons dans la
naissance de I’anthologie Oficio Cantante, dans sa composition et dans son
historique. Dans cette sous-partie, nous allons examiner, au-dela de I’historique de
I’ccuvre elle-méme, les relations existant entre une anthologie et un Livre. Nous
allons également analyser les liens unissant Oficio Cantante a I’ensemble de 1’ceuvre
du poete, de ses livres en prose a ceux que H. Helder a abandonnés tout au long de sa
carriere.

Nous explorerons par la suite, dans la deuxiéme sous-partie intitulée « Un
corps organique », la possibilité de rapprocher I’anthologie d’une biographie ot nous
lisons les étapes de la vie de I’ceuvre. La, nous étudierons les traits qui ancrent la
poésie heldérienne dans I’histoire littéraire portugaise en analysant les intertextualités,
les dialogues poétiques établis entre H. Helder et ses contemporains, mais également
les processus qui ont conduit tant de critiques littéraires a isoler cette poésie de son

contexte historique.

89 « Je trouvais la solution de milliers d'équations. Aprés j‘écoutais du Bach. J'ai réussi a me faire un
style. » Trad. llda Mendes dos Santos.

% Jacques Ranciére, La Parole muette, Paris : Hachette, 1998, p. 43.

%1 \oir page 14.
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I.A —Un corps organisé : la naissance du recueil Oficio Cantante

Si Oficio Cantante a pour modele le corps, la force totalisante que recéle ce
mot — et qui rendrait possible la transformation du corps en corpus — se heurte trés
vite, dés le premier poéme du recueil, a la force de destruction de la poésie
heldérienne. Ce vers du poéme « Prefacio » 1’énonce clairement : - Estas casas serao
destruidas (OC: 10)®. Le Livre lui-méme subit constamment des menaces de
destruction tout au long de I’ceuvre heldérienne. Dans « (0s cadernos imaginarios) »
de Photomaton & Vox, le poéte remet en question la stabilité de cet espace clos et

définit ce qu’est le livre :

O livro. Eu mesmo fecho o espaco. As massas de siléncio sobrepfem-se:
as mais pesadas descem e as mais leves tornam-se pesadas, até o siléncio
ser indestrutivel. E fascinante, debaixo de uma luz que me veda a toda a
volta. La fora ferve a terra das criaturas que se aproximam umas das
outras, que se tocam e se falam. Depois chega o verdo, uma intensidade
nova: os aromas, 0s aros luminosos, uma agudeza, uma intransigéncia
das coisas, a forma das cores que me fortalecem. E uma noite comeco a
escrever. Tenho uma meméria. Nada foi esquecido, (...). As pessoas
perdem 0 nome, as coisas limpam-se, cessam a fuga do espaco e o
movimento dispersivo do tempo. Fica um nucleo cerrado. Fico eu. (PV :
33, 34)%

% « - Ces maisons seront détruites ». Herberto Helder, La Cuillére dans la bouche, trad. Marie-Claire
Vromans, Paris : Editions de la Différence, 1991, p. 11.

% « Le livre. Je ferme I’espace moi-méme. Les masses de silence se superposent : les plus lourdes
descendent et les plus légeres deviennent lourdes, jusqu’a ce que le silence soit indestructible. C’est
fascinant, sous une lumiére qui me barre I’accés a tout ce qui m’entoure. Dehors, bouillonne la terre
des créatures qui s’approchent les unes des autres, qui se touchent et se parlent. Puis, arrive 1’été, une
nouvelle intensité : les ardbmes, les cercles lumineux, une intransigeance aigiie des choses, la forme des
couleurs qui me fortifient. Et une nuit je commence a écrire. J’ai une mémoire. Rien n’a été oublié,
(...). Les gens perdent leur nom, les choses sont nettoyées, la fuite de 1’espace cesse ainsi que le
mouvement dispersif du temps. Reste un noyau compact. Moi, je reste ». (TNF).
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La premiére action du pocte est de cloturer I’espace; cet acte marque
I’achévement de quelque chose. Le poéte imprime une coupure, un début et une fin,
mais le livre s’organise de lui-méme par une sorte de loi physique circulaire — les
textes les plus denses se stabilisent, les moins denses acquiérent plus de densité et se
stabilisent a leur tour. Cette stabilité apparente est pourtant troublée par le monde
extérieur, par les parfums et les lumiéres d’une nouvelle saison, d’un temps qui se
renouvelle. Nous remarquons que la synesthésie présente dans I’extrait — le
rapprochement des parfums et de la lumiéere — nous invite a considérer le corps du
sujet poétique qui se présente comme une totalité puisque la superposition des sens
nous montre que toutes les parties du corps sont en osmose. A 1’image de ce corps
entier, nous pourrions supposer que le Livre qui le prend pour modéle présente
également cette intégralité ; mais le poete poursuit et le silence contenu dans la
totalité du livre devient intenable et se transforme en communication. A 1’issue d’un
nouveau processus de création apparait un « moi »* ; il s’agit pourtant du méme
« moi » qui, au début, avait achevé le livre, refermé son espace. La cléture est donc
également une action du livre lui-méme, action circulaire et infinie, spirale jamais
vraiment achevée.

De plus, I’installation d’un « je » apporte au texte une tension entre la vie et la
mort, entre la mémoire et 1’oubli. Tension ne veut pourtant pas dire opposition, car le
texte le précise : porque a memoria tem a sua parte de esquecimento (PV : 34)®. Si
ces oppositions ne sont ni synonymes de rupture des liens entre les deux termes ni
des nuances dans les caractéristiques d’un objet ou d’un sujet donné, elles sont la

création d’une nouvelle catégorie extérieure a la description de la nature. J. M.

% A la fin du méme texte, I’auteur écrit : Talvez eu comece aqui, neste momento ignorante, onde se
faz uma claridade inexplicavel (PV : 35). « Peut-étre que je commence ici, dans cet instant ignorant,
ou se fait une clarté inexplicable ». (TNF).

% « car la mémoire a sa part d’oubli ». (TNF).
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Maulpoix suggére qu’elles sont la pour «imposer brusquement une espece de
nouveau tiers, un enfant chimérique et quelque peu monstrueux, né des noces de
I’angoisse et de I’imagination »*. Notons que le corps qui surgit de ces oppositions
ne représente plus la totalité synesthésique, mais devient scatologique, excessif —

urine, féces, sperme, sueur, ongle, cheveux, etc. :

(...) Encho folhas de papel com essa trama subtil e exasperada feita de
memoria, a atentas expensas de esquecimento. E o relatorio do medo lido
ao inverso. O balanco pelo forro subtraido de uma irriséria medida
pessoal: comida, urina, fezes, esperma, suor. As unhas e os cabelos
crescendo sobre um canal de sangue que me corta de alto a baixo. (PV :
34)97

Le livre heldérien reste cette machine qui tisse la « trame subtile » ; il est un
espace de travail et de transformation et pourtant ne se referme jamais, s’opposant
ainsi & la machine dont nous parle Robert Darnton®. Notre époque a eu beau
remettre en question les notions de totalité, elle semble se résigner a 1’utilisation de
notions tout aussi totalisantes que le livre, 1’anthologie, la poésie réunie et surtout
I’ceuvre d’un poete. Ces notions sont toutefois remises en question par chaque
courant littéraire depuis ’aube de notre histoire occidentale. Pour comprendre la
construction « feuille par feuille »* de I’ceuvre heldérienne et songer ainsi 4 un
corpus qui se livrerait a la critique littéraire, nous analyserons tout d’abord les

relations entre les différents qualificatifs applicables a Oficio Cantante : livre,

% Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris : José Corti, 2009, p. 248.

% « Je remplis les feuilles de papier avec cette trame subtile et exaspérée faite de mémoire, au prix
attentif de 1I’oubli. C’est le rapport de la peur lu a ’envers. Le bilan d’une ridicule mesure personnelle
remplacée par sa doublure : nourriture, urine, feces, sperme, sueur. Les ongles et les cheveux qui
poussent sur un canal de sang qui me coupe/ traverse de haut en bas ». (TNF).

% \oir page 42.

% Folha a folha como se constréi um péssaro (OC : 516). « Feuille & feuille comme on dresse un
oiseau ». Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p. 327.
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anthologie, poésie complete, poeme continu. Nous montrerons, par la suite, comment

le livre a été construit pour mettre en valeur les lignes de faille'®

qui empéchent la
lecture d’un corpus poétique unique. A cette discussion, nous ajouterons une analyse
de I’ensemble de I’ceuvre de Herberto Helder, ce qui nous permettra de comprendre
comment la mouvance des textes — qu’elle soit la redistribution des textes parmi les
livres ou la réécriture des poemes qui efface toute stabilité — affecte la totalité

annoncée par Oficio Cantante en plagant ailleurs 1’axe qui rendrait possible une

lecture stable des poémes qui y sont inscrits.

I.LA.1 - Le corps révé

Nous avons vu que, dans I’extrait de Photamoton & Vox, cité ci-dessus'®, le
poete marque 1’opposition existant entre la mimésis aristotélicienne et une nouvelle
conception de la littérature qui détruit le lien entre art et nature. Cette nouvelle
conception semble ignorer I’un des paradoxes majeurs de la nouvelle littérature, a
savoir I’héritage du Livre mallarméen. Il est vrai que Mallarmé réve d’un Livre qui
serait le miroir de la Nature et contiendrait en son sein le logos. J. Derrida expose
clairement la force totalisante recelée dans le Livre qui a pour modele la Nature, opus

divin :

Double dérivé d’une unité premiére, image, imitation, expression,
représentation, le livre a son origine, qui est aussi son modéle, hors de lui :
la «chose méme» ou cette détermination de 1’étant qu’on appelle
« réalité », telle qu’elle est ou telle qu’elle est pergue, vécue ou pensée
par celui qui décrit ou qui écrit. Réalité présente, donc, ou réalité

représentée, cette alternative est elle-méme dérivée d’un modéle antérieur.

190 On parlera alors de cicatrices. Voir page 154.
101 \/oir page 46.
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Le Modele du Livre, le Livre Mode¢le, n’est-ce pas 1’adéquation absolue
de la présence et de la représentation, la vérité (homiosis ou adaquatio)

de la chose et de la pensée de la chose, telle qu’elle se produit d’abord

;- .. N s DA . : . 102
dans la création divine avant d’étre réfléchie par la connaissance finie ?

Le modéle du Livre étant la présence et/ou la représentation de la création
divine, celui-ci délimiterait cet espace clos. La totalité du savoir, logos qui se
présente en entier ou comme un simulacre de la totalité, y trouverait son incarnation.
Cependant, J. Derrida nous montre que, en se superposant a la Nature, le livre y
apporte un nouvel élément ; ce qui revient a affirmer que 1’opus divin n’est pas
synonyme de la totalité attribuée a la nature pendant des siécles.

Pourtant, J. Derrida nous rappelle que I’inachévement du projet chez

Mallarmé reléve d’un geste théatral :

Le Livre de Mallarmé est issu du Livre. On y discerne sans doute les
traits de la plus visible filiation qui le fait descendre de la bible. Epurée
au moins, de celle de Novalis. Mais par simulacre affirmé et mise en
scéne théatrale, par effraction de la remarque, il en est issu : lui échappe
sans retour, ne lui renvoie plus son image, n’est plus un objet fini et posé,

reposant dans I’espace de la bibliothéque. '

L’espace ouvert entre le simulacre et la chose, c’est-a-dire le geste théatral,
ressemble a une promesse : promesse d’un nouveau lien entre le savoir et le livre,
d’un nouvel ordre entre nature et représentation car le geste théatral ne mime pas, ne
fait référence a rien ; il est un geste en soi. Sur les traces de Mallarme, les avant-
gardistes ont placé ce geste et la quéte de totalité au sein du langage, comme

I’explique Fernando Guimaraes :

192 jacques Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 58,59.
193 |bid., ibidem., p. 72.
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Le livre est une architecture de la nature textuelle, c’est le lieu ou, dans
I’acte d’écriture lui-méme, 1’on réve encore, ou I’on pense et ou 1’on trace
le projet. C’était dans ce Livre de Mallarmé — un livre qui est I’image de
la rigueur, mais que I’on n’a jamais écrit parce que, fondamentalement, il
est le projet de I’écriture — que la modernité a trouvé les chemins vers

I’exploration d’un langage qui se refuse a I’improvisation constante, au

superflu, a la facilité.'®

L’essayiste introduit ici le réve — « ou I’on réve encore » — ; mais H. Friedrich
oppose le projet mallarméen a 1’a-logique des réves et des hallucinations : « La
poésie qui s’oppose le plus fermement a cet héritage mallarméen est cette poésie a-
logique décrivant des états de somnambulisme ou d’hallucination [...] »*®. Or, H.
Helder définit sa propre poétique comme une hallucination'®, se rapprochant ainsi
beaucoup plus de Rimbaud que de Mallarmé ; comment prendre en compte la part
due a la logique et a I’architecture du poéme dans cette poésie ? En outre, quelle part
de contrdle le poete a-t-il sur sa production puisque nous partons du principe que

corps et texte se superposent ?

I.A.1.a — « Science ou beauté : quelque facon nouvelle et soudaine ».*’

Tout d’abord, dans la poésie heldérienne, le travail de création poétique

définit autant 1’acte créateur que le résultat du travail : écrire devient écriture et vice-

104 Fernando Guimaraes, Conhecimento e Poesia, Porto : Oficina Musical, 1992 , p. 27.

195 Hugo Friedrich, Structure de la poésie..., op. cit., p. 276.

106 4. Helder écrit dans Photomaton & Vox: Agora o poema é um instrumento, mas ndo das
disciplinas da cultura, é uma ferramenta para acordar as viceras — um empurrdo em todas as partes
ao mesmo tempo. Bem mais forte que uma boa dose de LSD (PV : 118). « Désormais le poéme est un
outil, mais non pas un outil des disciplines de la culture, c’est un outil pour réveiller les tripes — une
bousculade partout en méme temps. Beaucoup plus fort qu’une bonne dose de LSD ». (TNF).

197 Beleza ou ciéncia: uma nova maneira stbita (OC : 489). Herberto Helder, Le poéme continu..., op.
cit., p. 307.
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versa. Fernando J. B. Martinho, sans s’éloigner des réves, semble évoquer cette

transposition du texte dans 1’acte d’écriture :

H. Helder suit jusqu’aux ultimes conséquences les chemins qui, dans la
poésie portugaise contemporaine, vont dans le sens d’une conception de
la poésie comme création verbale. La réalité comme référent ou comme
point de départ laisse sa place a une poétique entierement tournée vers la

transe, le délire. 108

Cette conception poétique qui relie I’acte créateur a la créature propose un
langage qui est lui-méme une machine, comme le livre : « L’image et la métaphore
sont des forces transformatrices et, de ce fait, émerge une réalité dont les « formes »

109 1 >acte d’écriture devient donc traduction de ces

sont inscrites a 1’« intérieur » »
« formes » intérieures ; il est extériorisation : « la traduction qu’est I’acte poétique
implique [...] la transformation de la réalit¢ dans le but d’y atteindre les formes

19 sj la poésie est un corps traducteur*™, le poéte réve de la maitrise

intérieures »*
du hasard, du sens qui échappe sans cesse a I’acte de traduction. En effet, la
littérature issue d’un projet révé, promesse renouvelée, a pour régle le hasard ; mais
cela ne signifie pas I’'improvisation. Il s’agit du hasard en tant que régle, qu’axe

organisateur qui exclut toute totalité en dehors du langage. J. Derrida explique ce

déplacement d’un axe a ’autre :

1% Fernando J. B. Martinho, « Recensdo critica a Poesia Toda — 2 », Coldquio, Letras, n° 25, Lisboa:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Maio de 1975, p. 80.

199 1hid., ibidem., p. 80

19 hid., ibidem., p. 80

Y pour traduire le texte Israfel, H. Helder présente trois versions : celle d’Edgar Poe, celle de
Stéphane Mallarmé et la premiére version d’Antonin Artaud. Nous pouvons ainsi voir le travail d’un
lecteur infatigable et d’une quéte de liberté car, méme si le texte en portugais se rapproche davantage
de la version d’Artaud, il est possible de constater la présence des autres versions dans ses choix de
traducteur. (DNC : 13 — 24).
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L’exces aventureux d’une écriture qui n’est plus dirigée par un savoir ne
s’abandonne pas a I’improvisation. Le hasard ou le coup de dés qui
« ouvrent » un tel texte ne contredisent pas la nécessité rigoureuse de son
agencement formel. Le jeu est ici 1’unité du hasard et de la régle, du

programme et de son reste ou de son surplus. Ce jeu ne s’appellera encore

littérature ou livre qu’en s’exhibant la face négative athée [...].**?

Cette affirmation de J. Derrida doit étre nuancée si on I’applique au livre
heldérien, car celui-ci revendique également une sorte de savoir, de «science
ultime » qui n’est pas négative ni athée. Sans vouloir nous éloigner de notre
raisonnement, nous soulignerons brievement que la rigueur du projet heldérien
n’exclut certainement pas une parcelle de hasard ou d’erreur. Si le hasard est assumé
en tant que poétique dans les années 60, avec des livres comme Poemacto ou
Electronicolirica, un virage radical s’opére a la méme époque avec la publication
de HUmus, ou ce poéte abandonne le jeu de hasard, ce qui le rapproche de sa
poétique premiére, présente dans des livres tels que A Colher na Boca ou Lugar.
Méme si Humus utilise apparemment les combinaisons explicitées dans la préface de
Electronicolirica, le livre marque le retour aux thémes lyriques teintés d’hermétisme,
de christianisme, mais également d’une lucide déconstruction d’un savoir totalisant.
Tous ces aspects se rajoutent au travail de réécriture incessant de I’ceuvre et nous
montrent que, chez H. Helder, le hasard se confond avec 1’errance.

Revenons a la question de la « science ultime » qui lie savoir et poésie chez H.

Helder. Un extrait de Do Mundo nous aidera a les analyser :

Beleza ou ciéncia: uma nova maneira subita
— os frutos unidos a sua arvore,

precipicios,

112 Jacques Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 71.
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as méos embriagadas. (OC : 489)*®

Science et beauté s’opposent car elles sont séparées par « ou », mais il nous
semble qu’elles se rejoignent dans leur « fagcon nouvelle et soudaine » tout a la fois.
Ainsi, il y a tension entre les notions de science et de beauté et cette tension laisse
transparaitre les fissures, «les gouffres » d’ou sort un corps, «les mains dans

114 - Autrement dit, le

I’ivresse », un corps qui se présente lui-méme dans I’écriture
poeme remet en question les liens, « les fruits unis a leur arbre », a travers les
gouffres qui menacent ces liens. L’opposition des deux termes élargit aussi bien la
définition de la beauté classique que celle de la science. En effet, nous trouvons dans
cette opposition une beauté qui se différencie des canons classiques de la
représentation de la nature. La beauté classique, proche d’une description
scientifique faisant appel a la perspective ou a la profondeur, établit une suprématie
du sens de la vue qui régirait jusqu’au langage. La beauté¢ heldérienne dépasse ce
parti-pris scientifique ainsi que la nature telle qu’elle est décrite par les Romantiques
et leur positivisme. H. Helder met sur un pied d’égalité beauté et science, effagant
toute hiérarchie entre vision et langage. Pour ce, il fait appel a d’autres sciences,
I’hermétisme et 1’alchimie, sciences obscures qui ne déploient pas leur logos en

dehors du monde. En effet, cette tradition scientifique « irrationnelle » permet de

relier I’'une a I’autre science et imaginaire, comme 1’explique Dominique Lecourt :

Si la pensée scientifique ne se déploie au contraire [du logos désincarné]
que dans un monde qui est irréductiblement celui de nos affections — le

monde qui affecte nos corps en y suscitant plaisirs et déplaisirs — il faut

113 « Science ou beauté : quelque fagon nouvelle et soudaine/ - les fruits unis & leur arbre,/ les
gouffres,/ les mains dans I’ivresse. » Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p. 307 et 309.
14 v/oir la citation de J. Ranciére page 43.

52



reconnaitre que jamais, si technique soit-elle, elle ne perd contact avec

I’imagination.*®

Revenons sur 1’extrait du poéme cité ci-dessus. Les « gouffres » rappellent
I’existence d’un émerveillement au sein duquel beauté et science sont unies. L’extrait
nous laisse entrevoir la pomme qui tombe sur Newton et qui lui inspire les lois de la
gravité. Aussi éloignée de notre propos que cette image puisse paraitre, la gravité
joue un réle dans Do Mundo, comme le montrent les vers suivants: [...] — e eu
estudo/ astros desmoronados, mananciais, segredos (OC : 494)'°. Nous croyons que
le réle de la gravité ajouté a la disposition des vers — le vers « les gouffres » se
positionne comme un vide sous le vers ou le poete attache les fruits a leur arbre —
nous permettent de distinguer 1’image fondatrice de I’imaginaire scientifique, la
pomme de 1’astronome. Il nous semble alors que la notion de Livre de la science
totale dont parle J. Derrida peut s’appliquer a 1’organisation de Oficio Cantante a
condition que cette science soit une «science ultime » qui incarne autrement le
savoir et qui rende impossible la distinction entre savoir et imaginaire, entre science

et poésie, comme le montre précisément ce poéme de Ultima Ciéncia :

Ninguém sabe se o vento arrasta a lua ou se a lua
arranca um vento as escuras.

As salas contemplam a noite com uma atengéo extasiada.
Fazemos algebra, musica, astronomia,

um mapa

intuitivo do mundo. (...) (OC : 425)**

15 Dominique Lecourt, Prométhée, Faust, Frankenstein — Fondements imaginaires de [’éthique,
Paris : Editions Synthélabo, 1996, p. 150.

18 (...) — et j’étudie/ astres éboulés, sources vives, le secret. » Herberto Helder, Du Monde, trad.
Cristian Mérer et Nicole Siganos, Paris : Editions de la Différences, 1997, p. 55.

17« Nul ne sait quel vent charrie la lune ou si la lune/ le soustrait aux ténébres./ Les salles
contemplent la nuit dans une attention extatique./ Nous faisons de 1’algébre, de la musique, de
I’astronomie,/ une carte/ intuitive du monde. (...) » Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p.
279.
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L’imitation du monde — « la carte » — reste obscure et releve toujours de
I’ « intuition » malgré ’explication par le poéte d’une série d’actions qui sont de
I’ordre du rationnel, comme 1’algeébre et I’astronomie. Le rapprochement entre ces
actions et la musique nous montre une fois de plus que, pour H. Helder, la création
poétique est intrinsequement liée a la science, méme si elle est obligée de renoncer
au désir de représentation totale, de loi ultime que la science, elle, cherche sans cesse.
Comme J. Derrida, Maurice Blanchot souligne ce désir de savoir et de contr6le total

qui régirait le projet du Livre :

Que signifient les mots « prémédité, architectural, délimité, hiérarchisé » ?
Tous indiquent une intention calculatrice, la mise en jeu d’un pouvoir
d’extréme réflexion, capable d’organiser nécessairement I’ensemble de
I’ouvrage. Il s’agit d’abord d’un souci simple : écrire selon des réegles de
composition stricte ; puis d’une exigence plus complexe : écrire d’une
maniére rigoureusement réfléchie en accord avec la maitrise de I’esprit et
pour lui assurer son plein développement. Mais il y a encore une autre
intention, représentée par le mot hasard et la décision de supprimer le

hasard.**®

M. Blanchot ne se base pas sur la paire « savoir versus expérience » ; mais il
utilise 1’opposition « regle versus hasard ». Nous pensons qu’il faut rapprocher ces
deux diptyques. De fait, lorsque Mallarmé écrit sur le hasard, il le nie en le contrélant
par 1’écriture. La science totale n’est-elle pas précisement cet ensemble de lois qui
annule le hasard en le décrivant, en le rendant ainsi reproductible ? Totalité et
maitrise vont de pair, car I’expression de la totalité — la Bible pour Novalis, le « livre

infini » pour F. Schlegel — présuppose la maitrise, ce qui revient a mettre la notion

118 Maurice Blanchot, Le Livre & venir, Paris : Gallimard, 1959, p. 305.
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d’expérience au cceur de notre réflexion. L une est I’expérience romantique du génie
qui éprouve la totalité dans chaque fragment; 1’autre est 1’expérience classique,
I’expression de 1’expérience apres-coup, autrement dit de I’accumulation du savoir.
Dans le cas de Oficio Cantante, I’expérience ne s’accumule pas pour donner corps a
un savoir lucide, mais disparait a chaque commencement. La logique est ainsi
intuitive ; mais tout cela n’est pas synonyme d’« a-logique », comme le suggere H.

Friedrich®®

. L’expérience est ’affirmation du présent et le présent est ce lieu hors
jeu ou la loi de la probabilité n’influe pas sur le coup de dés. Pour H. Helder,
éprouver I’instant présent équivaut non pas a I’expérience totale mais a la dispersion,
dans le sens d’écart que lui conférent les mathématiciens. En effet, 1’expérience
s’efface car la poésie est la fragilité du corps lui-méme ; elle est mortelle. La derniere

strophe du poeme « Prefacio » montre combien achévement et effondrement sont liés

dans la construction de la poétique :

Falemos de casas como quem fala da sua alma,
entre um incéndio,
junto ao modelo das searas,
na aprendizagem da paciéncia de vé-las erguer
€ morrer Com um pouco, um pouco
de beleza."® (OC : 12)

Nous retrouvons ici la tension entre vie et mort, entre mémoire et oubli ; mais
le poete y ajoute une notion fondamentale pour comprendre cette tension entre

construction, effondrement et reconstruction : les moissons, ce moment ou les

19 v/oir page 60.

120 parlons des maisons comme ceux qui parlent de leur 4me/ au milieu d’un incendie,/ prés du modéle
des moissons,/ dans 1’apprentissage de la patience de les voir s’ériger/ et mourir avec un peu, un peu/
de beauté. Herberto Helder, La Cuillére dans la bouche, op. cit., p. 13.
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hommes se réunissent en partageant leur vie et leurs activités. Le travail poétique est
dans un cycle perpétuel.

Deées 1968, on remarque chez le poete cette tension entre achévement et
recommencement. Quinze ans apres sa premiere publication, Herberto Helder
annongcait pour la premiére fois la fin de son activité de poéte (VA: 4). A cette
époque-1a, tel Rimbaud, il cherche le silence ; mais le fait qu’il considére la mort
comme une possibilité immédiate a toujours mis en péril son écriture. Toutefois, trop
tot et trop vite, la critique a considéré chaque poéme comme totalement achevé et a
proclamé ainsi le caractére organique de son ceuvre poétique, et analysé les
différentes anthologies comme si toutes ne formaient qu’un seul et méme livre. Cette
critique semble négliger les différences cruciales entre les livres clairement
anthologiques et ceux qui tracent une continuité entre les différents textes. En effet,
nous pouvons diviser les anthologies de 1’ccuvre de H. Helder en deux groupes : le
premier que nous appellerons « anthologie » regroupe les livres Oficio Cantante
(1967), Poesia Toda, (en deux volumes: 1973 ; en un seul volume :1981, 1990 et
1996), Ou o0 Poema Continuo (sans la mention « simula » : 2004) et Oficio Cantante
(2009) ; le deuxieme que nous désignerons sous le nom de « poéme continu »
comporte Ou o Poema Continuo (avec la mention « Simula », 2001) et A Faca Nao
Corta o Fogo (avec la mention «Simula & Inédita », 2008). Les anthologies
présentent les poémes dans 1’ordre chronologique de création ; les volumes sont
séparés par une page contenant le titre et, a la fin, la date de création du texte. Quant
au poeme continu, les deux livres ne comportent pas les pages de transition entre les
volumes. Le nom de chaque volume est indiqué entre parentheses et en police plus

petite que le corps du texte a la fin du volume. Les dates de création disparaissent.
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Dans Photomaton & Vox, un texte appelé « (o0 humor em quotidiano

negro) » %

nous présente de petites histoires qui montrent la capacité a
recommencer, a rebondir. Le poete laisse dans son ceuvre des boutures qui peuvent
germer a nouveau. Ces petites histoires nous plongent dans un étrange quotidien ou

I’humour noir semble étre le fil d’Ariane reliant un fragment a I’autre. L’un des

fragments nous montre la fusion totale entre corps et texte :

Numa fabrica de papel registou-se um invulgar desastre no trabalho: um
operario caiu num misturador e ficou literalmente transformado em
pasta para papel. SO se deu pelo acidente quando os filtros da pasta
entupiram. Nessa altura apenas restavam no misturador uma das méaos
da vitima, uma rétula, madeixas de cabelo e tiras de pele. O corpo

achava-se integrado nas folhas de papel que entretanto continuavam a
122

sair das prensas. (PV : 86)

Ce texte a été initialement publié dans le catalogue de I’exposition
VISOPOEMAS qui eut lieu a Lisbonne en janvier 1965. Dans une note de bas de
page il était indiqué : (Dos jornais e para servir de epigrafe a um poema chamado
«O Homem Que Se Fez Papel», que o autor talvez um dia escreva)*®. Cette note
montre I’importance de ce texte Photomaton & Vox, car elle met en lumiere I’une des
meéthodes de creation du poéte : la quéte d’un fait exceptionnel. Ces faits portent en

eux I’exces qui transfigure le quotidien, le transforme en un lieu dont seule la poésie

121 Ce texte est un montage de plusieurs petites nouvelles, comme un journal qui décrit un monde
absurde.

122 « Dans une usine & papier, a eu lieu un accident du travail hors du commun : un ouvrier est tombé
dans le mélangeur et a été littéralement transformé en pate a papier. On s’est aper¢u de 1’accident
seulement quand/ L’accident ne fut remarqué que lorsque les filtres de la pate se sont trouvés bouchés.
I1 ne restait alors dans le mélangeur qu’une des mains de la victime, une rotule, quelques meches de
cheveux et des lambeaux de peau. Le corps se trouvait intégré aux feuilles de papier qui, pendant ce
temps, continuaient a sortir des presses. » (TNF).

123 « (Des journaux et pour servir d’épigraphe 4 un poéme intitulé « L’Homme qui est devenu papier »,
que I’Auteur écrira peut-étre un jour) » (TNF). Herberto Helder « Catalogo de VISOPOEMAS »,
PO.EX Textos Tedricos e Documentos da Poesia Experimental Portuguesa, org. Ana Hatherly e E.M.
de Melo e Castro, 1981, p. 42.
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est apte a démontrer les mécanismes. Nous remarquons que ces petites notes du
quotidien forment une sorte de série ; chaque fragment recele en lui 1’énergie qui
donnera corps a un poeme ; la petite note de bas de page du catalogue de
VISOPOEMAS corrobore notre analyse. Tout le livre est ainsi source de création. En

124 n

effet, le poéte affirme que Do Mundo est la récriture de Retrato em Movimento
des livres ayant été publié dans la premiere édition de Poesia Toda, mais ayant
disparu de la deuxieme édition. Le Livre total, stable et structuré, est ainsi présent
dans chaque vers de I’ceuvre du poéte ; mais il ne se présente jamais que comme une
promesse’?.

Cette structure sérielle de « (humor em quotidiano negro) » nous permettra
d’aborder ici deux aspects de la poésie heldérienne qui rappellent la relation existant
entre le corps et le texte : le montage cinématographique et I’investissement du corps
de I’écriture. Le montage a été largement commenté par le poéte. Dans un texte de
Photomaton & Vox intitulé « (memoria, montagem) », celui-ci explique sa
préférence pour le modele cinématographique : O cinema extrai da pintura a ac¢ao
latente de deslocacdo, de percurso. Tome-se um poema: ndo ha diferenca (PV :
142)*% . Pour comprendre ces déplacements du texte, il suffit de remarquer que
« (memoria, montagem) » était auparavant 1’introduction de Cobra. En effet,
Herberto Helder réorganise sans cesse son ceuvre, déplagant les textes d’un recueil a
I’autre. Ainsi le texte garde-t-il en lui une mémoire ; il porte en lui I’empreinte d’un
autre corps et crée alors un réseau de correspondances qui parcourt toute I’ceuvre

heldérienne. Les déplacements des textes ont également pour conseéquence de

produire une série de discontinuités, autant de fissures dans le corps de I’ceuvre. Ces

124 \/oir page 150.

125 Nous allons voir avec plus de détails cet aspect de la poésie heldérienne. \Voir pages : 48, 75, 108,
213, 223, 301, 306 et 321.

126 « Le cinéma extrait de la peinture ’action latente du déplacement, du parcours. Prenez un poéme :
il n’y a pas de différence ». (TNF).
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ruptures sont des vides que seule la mémoire est capable de combler. Le poete
explique ainsi cette relation entre montage et mémoire : N@o se trata propriamente
de montagem, diga-se: uma cuidada maneira de receber a memdria, assistir a
ressureicdo do que foi morrendo, e morre, e vai morrer (PV : 139)**". Nous voyons
dans cet extrait la logique des déplacements des textes qui trouvent par la une
nouvelle vie. Nous assistons littéralement a la résurrection du texte. Le montage
heldérien ne se confond pas avec I’histoire de son ceuvre que 1’anthologie retrace. Le
montage, selon H. Helder, se définit par une concentration d’images. C’est ainsi qu’il
remet en question I’efficacité de la prose : [a prosa] especula um modo extensivo e
extrapolado de desgaste do tempo, do espaco (PV : 139)*%. Le poéte se démarque
donc des poemes en prose et de Baudelaire; il va méme jusqu’a affirmer que
Baudelaire s’est trompé sur le role de la mémoire dans les poémes courts, « poemes
instantanés » : Baudelaire confundiu a sua memdria com as exigéncias de um certo
cédigo narrativo (PV : 139)*%. H. Helder fait ici référence a la préface de Charles
Baudelaire dans les Nouvelles histoires extraordinaires d’Edgar Allan Poe, ou il

affirme :

Il faut ajouter qu’un poéme trop court, celui qui ne fournit pas un
pabulum (paturage) suffisant & 1’excitation créée, celui qui n’est pas
d’égal a I’appétit naturel du lecteur, est aussi trés défectueux. Quelque
brillant et intense que soit 1’effet, il n’est pas durable ; la mémoire ne le
retient pas ; ¢’est comme un cachet qui, posé trop 1égérement et trop a la

hate, n’a pas eu le temps d’imposer son image a la cire.'*

27«11 faut dire qu’il ne s’agit pas a proprement parler de montage : une maniére soigneuse de
recevoir la mémoire, d’assister a la résurrection de ce qui a marché vers la mort/ s’est acheminé vers
la mort, et qui meurt, et qui va mourir. » (TNF).

128 « [la prose] spécule un mode extensif et extrapolé d’usure du temps, de 1’espace ». (TNF).

129 « Baudelaire a confondu sa mémoire avec les exigences d’un certain code narratif ». (TNF).

130 Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, traduction Charles Baudelaire, Paris : A.
Quantin, 1884, p. 15.

[Disponible sur wikisource : http://fr.wikisource.org/wiki/Notes_nouvelles_sur_Edgar_Poe].
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Or la modernité et le cinéma ont changé notre rapport au temps. Si Baudelaire
utilise ici ’image du moulage de cire, rappelant ainsi Descartes, I’image moderne est
celle de la saturation de la pellicule cinématographique. Le temps est infiniment plus
condensé. Le montage de ces concentrations de temps — punti luminosi poundianos
(OPCs : 05) — permet a H. Helder de considérer Rimbaud comme 1’un des disciples
de Jean-Luc Godard : Rimbaud partiu de os seus lugares para dimensdes paralelas,
e fez no poema presente a montagem do poema ausente ; aparece um pouco como
um discipulo ancestral de Godard (PV : 139)*%. Selon nous, le partage heldérien
entre Rimbaud et Baudelaire a lieu dans 1’appel au poéte « voyant » de Rimbaud qui
perd « I’intelligence de ses visions », tout en les gardant dans sa mémoire. Rimbaud
utilise le passé « il les a vues », ce qui nous permet de parler de mémoire, méme s’il
ne s’agit pas de mémoire dans ce passage de la Lettre a Paul Demeny. H. Helder
semble accepter plutét le reproche rimbaldien envers Baudelaire sur la
reconnaissance d’« un vrai Dieu »*¥ : « Encore a-t-il vécu dans un milieu trop
artiste ; et la forme si vantée en lui est mesquine : les inventions d’inconnu réclament

des formes nouvelles »**

. Nous soulignons qu’Hugo Friedrich lui aussi parle du
«montage » *** du poéme rimbaldien et de cette «liberté » qui n’est pourtant
désignée que par des termes liés a 1« évasion » ; d’apres ’essayiste, ces désignations
ont une valeur négative™. Les formes nouvelles dont parle Rimbaud, H. Helder

suggere qu’Apollinaire, par exemple, les a trouvées chez Blaise Cendras: A

paciéncia tinha enfim acesso a uma extrema intensidade da memoria. Era simples

131 « Rimbaud est parti de tous ses lieux vers d’autres dimensions paralléles, et a fait dans le poéme
présent le montage du poéme absent ; il apparait un peu comme un disciple ancestral de Godard ».
(TNF).

132 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, Paris : Editions Flammarion, 2010, p. 101.

33 |pid., ibidem., p. 101.

134 e traducteur en francais remarque pourtant que le terme « montage» est plus une
« approximation » qu’une « traduction » de I’expression utilis¢é par H. Friedrich. Hugo Friedrich,
Structure de la poésie..., op. cit., p. 117, 118.

135 |bid., ibidem., p. 121.
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ser multiplo; bastava ter o centro em todas as partes (PV : 140)**. H. Helder semble
accepter le décentrement causé par la mémoire comme un modele d’organisation de
ces textes ; il integre 1’« évasion » dont parle H. Friedrich a sa maniére d’organiser le
poéme. Selon nous, plus qu’« évasion » négative, la structure des textes trouve son
axe chez le sujet et son extase face aux images cinématographiques. Rosa Maria
Martelo remarque que le rapprochement entre la poésie et le cinéma part de
I’expérience du spectateur pour H. Helder: «I1 y a (...) I’établissement d’une
relation entre la vision et la voyance dans laquelle la voyance gagne avec la vision et
avec la matérialisation de I’image expérimentée dans la salle de cinéma »17 Nous
nous permettons ici de souligner que nous nous éloignons du texte de R. M. Martelo
en traduisant « visionarismo » par « voyance ». Pourtant, nous le faisons pour mettre
en exergue les mots qu’utilise H. Helder — « transe », « arrebatamento » — dans le
texte «Cinemas » ¢étudié par I’essayiste. Le montage est ainsi une maniére
d’organiser les visons et les voyances. La remarque faite par H. Helder sur Arthur
Rimbaud nous montre que, pour H. Helder, tant les visions — « le poeme présent » —
que les voyances — « le poéme absent » — sont des images qui s’organisent dans un
corps — un texte, un poeéme, une anthologie — qui serait ainsi un condensé d’énergie.
Dans la nouvelle « Coisas Eléctricas na Escécia », de Os Passos em Volta, le poéte
raconte I’histoire d’un enfant qui envoie des décharges électriques lorsqu’on le
touche. En réfléchissant sur le prodige de I’enfant, il nous fait comprendre le réle de

ces exceptions et de ces concentrés d’énergie :

136 « La patience avait enfin accés & une extréme intensité de la mémoire. Etre multiple était simple ; il
suffisait d’avoir le centre partout. » (TNF)

37 Rosa Maria Martelo, « Salas Escuras », Técnicas do Olhar — Cadernos de Literatura Comparada,
n° 21, dez. 2009, org. Ana Luisa Amaral, Catherine Dumas et Rosa Maria Martelo, Porto: Instituto de
Literatura Comprada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, p. 191. (TNF).
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O prodigio avanca sobre as grandes rodas silenciosas e pesadas como
uma maquina de guerra. Assim a exepgao devasta 0 mundo, até o habito
se recompor na intima qualidade de seguranca e placidez. Entretanto o

prodigio ferve, renova pela surpresa a maravilha da vida, acorda as

humanas virtudes da curiosidade e do espanto. (PV : 174)'*

La réflexion du poéte porte en fait sur la poésie. C’est elle, cet étrange
quotidien de notre langage, qui organise le monde et la vie de telle sorte qu’ils nous
paraissent non pas une habitude, mais un émerveillement, tout comme nous 1’avons
déja souligné a propos de « (humor em quotidiano negro) ».

Quant a I’investissement du corps de I’écriture, revenons précisément sur
I’image de I’extrait ou le corps d’un ouvrier se mélange aux feuilles de papier. Pour
comprendre la valeur métapoétique de cette image, il nous suffit de souligner
I’expression « littéralement transformé » qui marque la relation entre le corps et le
papier, donc entre le corps et le texte. Or, cette transformation ne fusionne pourtant
pas le corps entier sur la page. Le poéte signale que plusieurs parties du corps ne se
mélangent pas a la pate a papier. Il indique ainsi que le corps « littéralement
transformé » est fragmentaire, brisé, morcelé. De plus, les restes ne sont pas
symboliquement anodins, car comment expliquer ’absence de 1’une des mains,
sachant que 1'un des poémes de I’anthologie Oficio Cantante s’intitule précisément
« A Cabeca Entre As Méos », « La téte entre les mains » ? Comment comprendre
I’absence de I’autre rotule, ce qui équivaut a I’impossibilité de mouvement, ou, du

moins, a un mouvement bancal, sachant que le livre de nouvelles du poéte s’appelle

Os Passos em Volta, Les cent pas ?

138 « Le prodige avance sur de grosses roues, silencieuses et lourdes, comme une machine de guerre.
C'est ainsi que I'exception dévaste le monde, jusqu'a ce que les habitudes retournent a leur qualité
intime, rassurante et placide. Entre-temps le prodige bouillonne, renouvelle par la surprise la merveille
de la vie, réveille les vertus humaines de curiosité et stupeur. ». Trad. llda Mendes dos Santos.

139 \/oir page 58.
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A la suite d’un courant textualiste, un groupe de poétes a cherché & investir le
corps de D’écriture, le corps de la lettre. Ils suivaient, chacun a sa manicre, un
programme dont les lignes directrices pouvaient étre celles que Philippe Sollers
définit avec le groupe de la revue Tel Quel. De ce « Programme », publié par P.

Sollers en 1967, nous retenons 1’une des revendications

Elle [cette pratique d’écriture] met en évidence le statut définitivement
contradictoire de 1’écriture textuelle qui n’est pas un langage, mais a
chaque fois, destruction d’un langage ; qui, a I’intérieur d’une langue,
transgresse cette langue et lui donne une fonction de langues. Cette
destruction, cette négation, sont expliquées par la théorie qui est donc le

langage de cette destruction du langage (de 1’ensemble des opérations

nécessaires pour poser un langage, le développer, I’annuler).**

Nous remarquons ici que, malgré le mot d’ordre clamant I’hypostase du
texte et son enfermement sur lui-méme, P. Sollers pose une rupture qui ne s’explique
pas sans un retour aux avants-gardes du début du XXeéeme siecle. Cette rupture peut
étre, en fin de compte, celle méme du corps de la lettre, ce qui effacerait la
superposition du corps et du texte. Mais, au-dela de ses excés**, cette poétique de la
postmodernité essaye de mener a bien tout un programme commencé par S.
Mallarmé ou, par refus de la suprématie de la parole sur la lettre, la poésie part en
quéte d’une lettre qui serait supérieure, a son tour, a la parole et a I’esprit. Le groupe
des poétes expérimentalistes portugais a lui aussi répondu a cet appel textualiste. E.
M. de Melo e Castro, I’un des poétes les plus représentatifs et 1’un des plus radicaux

de ce groupe, résume ainsi la quéte de cette poésie :

140 Philippe Sollers, L écriture et I’expérience des limites, Paris : Editions du Seuil, 1968, p. 12.

14 jean-Claude Pinson dénonce le risque d’ « [étouffer] dans 1’ceuf toute circulation du sens ». Jean-
Claude Pinson, Habiter en poéte, op. cit., p. 12 et 13. Cependant, nous ne portons aucune critique sur
les bases théoriques de cette poésie textualiste. H. Helder non plus car il I’affirme dans Photomaton &
Vox : [Eles] Separaram pelo menos o poema de todas estas mados obscenas que o agarravam. (PV :
118) « [lls] ont au moins extrait le poéme & toutes ces mains obscénes qui I’agrippaient ». (TNF).
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En effet, ce fut et ¢’est encore le domaine des expériences visuelles et de
I’espace du texte considéré comme matiere substantielle d’ou se produit

le poéme, ou la recherche morphologique, phonétique, syntactique et
142

sémiologique s’est projetée et se projette.

H. Helder était I'un des poctes les plus actifs de ce groupe. Nous retrouvons
I’influence des textualistes dans sa production des années 60 ou Poemacto semble
étre I’'un des textes construits autour de ce travail sur le signifiant. Nous voyons cela
dans les vers suivants : Eu jogo, eu juro./ era uma casinfancia/ Sei como era uma
casa louca (OC : 110)**3. On sent ici I’influence du hasard et du Coup de dés de S.
Mallarmé dans I’utilisation du néologisme casinfancia, mot valise qui rassemble lieu
et temps. Ils ne forment plus qu’une seule unité linguistique pour désigner I’espace-
temps de la mémoire du poete, espace qui représente également le retour a la folie de
I’enfance, folie qui a son tour rend possible la fusion des deux termes. Faisant appel a
la « machine désirante » de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Julia Kristeva explique

la rencontre de la folie et du langage :

Mais on constate aisément que les exemples donnés de « flux
schizophrénique » sont pris le plus souvent, dans la littérature moderne,
dans une pratique ou le « flux » a rencontré le langage pour se réaliser
comme flux, a pris en écharpe le signifiant pour pratiquer en lui

I’engendrement hétérogéne de la « machine désirante ».**

Cette pratique d’intégrer le flux schizophréne au langage n’est pas une

specificité du courant textualiste. Cette poétique moderne représente pour les

12 E M. de Melo e Castro, PO.EX Textos Tedricos e Documentos..., op. Cit., p. 9.

13 « Je joue, je jure/ C’était une maisenfance/ C’était 13, je le sais, une maison de folie ». Herberto
Helder, Le poeme continu, op. cit., p. 89.

144 Jjulia Kristeva, La révolution du langage poétique — L’avant-garde & la fin du XIXe siécle :
Lautéamont et Mallarmé, Paris : Editions du Seuil, 1974, p. 15.
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écrivains de la deuxiéme moitié du XXeme siécle a la fois une tradition et une
rupture. La rupture a permis aux avant-gardistes de se démarquer d’une poésie
romantique par trop philosophique et qui vise la totalité du cosmos**°. Les propos de
Jean-Claude Pinson lorsqu’il remarque que la poésie contemporaine est le lieu ou la
dichotomie entre « textualistes » et « romantiques » s’efface™*® semblent corroborer
cette double affirmation — tradition et rupture.

H. Helder efface lui aussi cette dichotomie et ne se laisse pas enfermer dans le
texte, mais est ouvert a d’autres pratiques et thématiques : la superposition du corps
et du texte peut avoir lieu dans le vers lui-méme sans que celui-ci ne se coupe du
monde extérieur et du cosmos. Ce lien entre texte et corps n’est pas homogene et est
tantét clairement évoqué tantdt métaphorique. Nous retrouvons chez lui cette
formulation d’un désir de faire du poéme un corps dans les premiers vers de « O
Poema » qui fait partie de A Colher na Boca : Um poema cresce inseguramente/ na
confusdo da carne (OC : 28)'". Nous allons analyser de plus prés ce poéme dans
notre deuxiéme partie**® ; mais soulignons ici déja que le poéte indique clairement
que le poéme trouve son origine dans la chair et qu’il est doté de vie puisqu’il a la
faculté de « grandir ». Cette formulation apparait également dans des vers ou le corps
du texte se présente de maniére métaphorique, comme dans Do Mundo : Porque
abalando as 4guas concavas o acordou a lua e empurrou para fora (OC : 492)*°. Ici
la naissance du poeme a lieu dans la chair d’une mére non nommée ; il est doté de

vie, tout comme dans I’exemple précédent. Sans vouloir nous attarder sur cet extrait,

il convient de mettre en lumiere le lien de ce poeme avec les forces de I'univers

5 A ce propos, nous conseillons les pages sur la relation entre S. Mallarmé et Victor Hugo de P.
Sollers. Philippe Sollers, L écriture..., op. cit., p. 71.

146 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, op. cit., p. 13.

Y7« Incertain grandit un poéme/ dans les désordres de la chair. » Herberto Helder, Le poéme
continu..., op. cit., p. 27.

148 \/oir page 256.

%9 « Parce que dans I’ébranlement des eaux concaves la lune 1’éveilla le poussant au-dehors ». ibid.,
ibidem., p. 313.
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puisque la naissance du corps est liée aux cycles lunaires, ce qui montre combien
poésie et cosmos ne forment qu’un dans 1’ceuvre heldérienne.

Il existe un autre mode de superposition entre le corps et le texte que 1’on
reconnait a une organisation particuliére des vers dans 1’espace de la page rappelant

la poétique du Coup des dés. Prenons les vers de A Cabeca Entre as Maos :

O coragdo em cheio
no corpo, Um sopro
no coragéao,
E a carne reflui toda,
Uma bracgada alta,

Reflui (OC : 375)™°

Ici, le pocte investit le corps de I’écriture tout en révélant une nouvelle
correspondance entre texte et corps : il dote les vers de pneuma, du souffle de vie. Il
dote le poeme d’une affectiblité car le texte désigne des fonctions vitales, notamment
la circulation sanguine et la respiration, tout comme les blessures possibles, les
douleurs et les joies que peut ressentir un corps qui s’inscrit dans le monde des
vivants. Dans le fragment ci-dessus, nous remarquons la circulation des allitérations,
la présence du souffle et la désorganisation de la chair qu’il entraine — « la chair
s’écoule toute entiére » — laquelle retrouve dans le vers suivant un appui qui lui

permet de se réorganiser — le dernier vers insiste : Reflui, « s’écoule ».

Nous pensons que le pocte, en adoptant la voix d’un poéme qui, en plus d’étre

un corps, est véritablement un corps vivant et met en lumiére toute une

130 « Le coeur plein/ dans la poitrine, Un souffle/ dans le cceur,/ Et la chair s’écoule tout enti¢re,/ Un
haut mouvement des bras/ Une haute brassée,/ s’écoule ». (TNF).
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problématique indissociable de la question du rapport entre corps et texte : celle de la
tension entre, d’une part totalit¢ et fragment et, d’autre part les poétiques de la
rupture et du lien. Penchons-nous sur ces notions afin d’éclairer également la portée

que cette problématique peut avoir pour notre étude.

I.LA.1.b — « pour qu’on se fasse un ordre, une durée » ***

La tension entre totalité et fragment est conceptualisée a travers différents
modeles théoriques. Partons du texte heldérien lui-méme : dans le quatrieme
fragment de « Antropofagias », nous percevons un nouveau rapport entre corps et

152 'mais du corps qui se couche

poésie. Il s’agit ici non pas de transformation littérale
sur le papier au méme titre que 1’écriture. Les premiers vers oscillent entre une
dissection anatomique et I’ouverture d’une carte géographique : eu podia abrir um
mapa: «o corpo» com relevos crepitantes/ e depressdes e veias hidrograficas e tudo
o mais (OC: 279)™. Nous voulons apporter une correction & la traduction,
remarquable par ailleurs, de Magali Montagné et de Max de Carvalho, ce qui hous
permettra de nous pencher sur un autre aspect de la relation entre fragment et totalité.
Nous soulignons I’utilisation de I’imparfait du verbe /poder/, eu podia, ce qui, dans
la variante européenne de la langue portugaise, peut avoir valeur de conditionnel. Par
conséquent, nous proposons de traduire cette phrase par «je pourrais » car le
conditionnel permet de mettre en exergue la prudence du poéte qui n’impose jamais

une seule poétique a son ceuvre. Chez H. Helder, dans cette multiplicité de poétique,

chacune constitue un axe d’investigation et de travail. 1l les qualifie de « raisons

1 para que se faca uma ordem, uma duragdo (OC : 10). Herberto Helder, La Cuilliére dans la
bouche, traduit du portugais par Marie-Claire VVromans, Paris : Editions de la Différence, 1991, p. 9.
152 \/oir page 62.

18 «Je pouvais déplier une carte: «le corps» aux reliefs crépitants/ dépressions et veines
hydrographiques et tout le reste » Herberto Helder, Le poeme continu, op. cit., p. 177.
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poétiques »***, ce qui unifie un ensemble de textes dont la forme est & priori trés
hétérogéne, mais qui garde des caractéristiques particuliéres, permettant ainsi aux
lecteurs de reconnaitre le «style »™*° heldérien. Nous soulignons que la critique
portugaise a trés tot célébré le style du poete. Par exemple, en 1967, quand H. Helder
écrit un poéme-montage avec des extraits du Himus de Raul Brand&o. Pour qualifier
le style de H. Helder, Arnaldo Saraiva hésite entre une poétique presque sans identité

propre, faisant appel a de multiples ressources, et un style unique :

C’est parce qu’il mobilise tous les recours rythmiques et sonores du vers
que la poésie de Herberto se situe a la limite du discursif, et fait parfois
des concessions a cette limite. Cependant, le danger majeur qui menace
Herberto Helder ne vient pas de la musique, mais du fait qu’il peut

devenir un disciple de Herberto Helder — qui est inimitable.'*°

Cet extrait de I’article de A. Saraiva montre combien la critique utilise le
style comme un critére majeur et un axe totalisant d’une ceuvre. Nous voulons ainsi
montrer que derriére 1’opposition existant entre la « raison poetique » et le « style »
se cache une autre opposition, celle existant entre le fragment et la totalité qui nous
intéresse ici.

Quant a la «raison poétique », Jean-Claude Pinson signale qu’elle apparait
déja en 1708 sous la plume d’un philosophe italien, Gian Vizenzo Gravina — Della
ragione poetica’’. Ce concept qui, au sens strict du terme, désigne la rationalité

présidant a une poétique, apparait également comme une idée forte de la poésie

1 Nous utilisons ici une expression du poéte lorsqu’il justifie la réunion de trois livres, « Os Selos »,

« Os Selos Outros Ultimos » et « Do Mundo » dans un seul livre intitulé Do Mundo : e encontra-se no
conjunto por razBes poéticas naturais, razdes de acgdo e de diccdo. (DM : 5) « et il se trouve dans cet
ensemble pour des raisons poétiques naturelles, des raisons d’action et de diction. » (TNF).

155 |_a premiére nouvelle de Os Passos em Volta s’appelle précisement « Estilo ».

1% Arnaldo Saraiva, “ “Himus” de Herberto Helder”, Diario de Noticias, Lisboa, 25 de maio de 1967,

p. 17, 18.

137 jean-Claude Pinson, Sentimentale et naive — nouveaux essais sur la poésie contemporaine, Seyssel :
Champ Vallon, 2002, p. 51.
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romantique, lorsque celle-ci devient « poésophie » selon 1’expression de J. C. Pinson :
«la poésie prend en charge désormais [au XIXeéme siécle] une interrogation

58

métaphysique et ontologique » **®. Avec le romantisme allemand, la « raison

poétique » change de catégorie et se met a désigner, dit-il, «cette faculté

hyperbolique et mystique »™°. S’

il nous parle de I’histoire de la « raison poétique »,
c’est parce que, a I’exemple de H. Helder, nombreux sont les poétes contemporains a
I’évoquer, ¢largissant par la le sens et modifiant la compréhension de cette rationalité
qui régit le texte poétique. L’une des discussions les plus pertinentes a propos de la
« raison poétique » a I’heure actuelle est le livre éponyme de Michel Deguy. Dans la
longue lettre & Bernard Noél qui sert de préface au livre, M. Deguy essaye de
démontrer que la poésie se doit d’avoir une approche du monde qu’il qualifie de
« différentielle », comme le font les mathématiciens. Cette approche, qui accepte le
logos se situe dans les interstices ou, selon les mots de M. Deguy, « Entre... entre
ces nouées obscures que sont la ténébreuse psyché (inconscient) et I’infinité du

190 Cette poésie de « I’intervalle intégrable »™** ne voit pas d’autre

monde (univers) »
justification a la destruction de la phrase que le style du poéte. Ainsi, ces ruptures ne
sont pas des ruptures de la «raison poétique », mais des prosodies de la langue :
« Logos est indivisément langue et raison »'*2. Si I’on pose la « raison poétique »
dans la totalité que le logos laisse entendre, le style équivaudrait, dans une certaine
mesure, au fragment. Cela revient a admettre que le style est inséparable de la
« raison poetique » et que, si on les séparait, on perdrait cette tension. Or, éliminer

cette ligne de tension reviendrait a nier le fondement méme de la poésie de H. Helder.

Remarquons a ce propos que, dans la nouvelle « Estilo », le poéte affirme que son

158 Ipid., ibidem., p. 55.
9 1pid., ibidem., p. 52.
180 Michel Deguy, La raison poétique, Paris : Galilée, 2000, p. 15.
181 |pid., ibidem., p. 20.
182 |bid., ibidem., p. 18.
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style est né de la répétition des opérations mathématiques, non pas d’opérations
différentielles comme chez M. Deguy, mais de la résolution d’équations a variables
multiples’®. Hugo Friedrich montre le changement radical que les avants-gardes
opérent en ce qui concerne I’importance du theme du poeme et celle de sa forme. Le

style acquiert une valeur supérieure au fond dans la lecture du texte poétique :

L’énergie poétique se concentre maintenant presque exclusivement dans
le style. Le style est I’accomplissement méme de la langue, 1’incarnation
la plus immédiate de cette grande métamorphose du «réel » et du
«normal ». La différence avec la poésie des périodes antérieures réside
donc en ceci : 1’équilibre entre la chose énoncée et le mode d’énonciation

est rompu en faveur de ce dernier, qui acquiert une importance plus

grande.'®

Manuel Gusméo semble corroborer cette suprématie du style dont parle H.
Friederich lorsqu’il souligne la singularit¢ du poéte face a la diversité poétique
propre a la fin du XXéme siécle : « Comme il arrive souvent chez les poétes de cette
force, Herberto Helder construit son altérité et sa singularité en configurant sa propre
généalogie et en se frayant un chemin en marge des multiples conjonctures poétiques
que son ceuvre a traversées »1% Pour réunir 1’ceuvre heldérienne, M. Gusmio va
méme plus loin et la désigne du nom du poéte lui-méme : «le poeme « Herberto

166

Helder », le poeme que nous connaissons sous ce nom »—°. M. Gusméao admet ainsi

la suprématie du style sur la « raison poétique », comme 1’avait fait d’ailleurs A.

163 \oir page 42.

164 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris : Le Livre de Poche, 1999, p. 211.

165 Manuel Gusmao, « Herberto Helder ou “L’Etoile Pléniére” », in Herberto Helder, Le poéme
continu, op. cit., p. 357.

188 |pid., ibidem., p. 358.
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Saraiva™’. C’est pourquoi il nous parle d’un unique poéme, sans doute influencé par
le projet Ou o Poema Continuo sur lequel 1’essayiste s’est basé.

Nous pensons que P. Eiras, lui, n’accepte pas cette suprématie du style
heldérien sur la « raison poétique » lorsqu’il souligne que la totalité du texte, son
« organisme », est le fruit de I’acte de lecture et non pas une qualité inhérente au
texte seul : « L’observation du texte comme organisme est une création de la lecture
qui va au-dela de 1’ ‘apparence fragmentaire’ [il cite une expression de Jonathan
Culler] »*®. Pour nous, I’évocation de I’organisme par 1’essayiste incarne une totalité
qui équivaut a celle du style dans la mesure ou ce dernier serait cette loi
d’organisation, ce trait commun qui traverse le corps de texte. P. Eiras nous rappelle
que la totalité du texte lui-méme est le fruit de I’addition de plusieurs traits

constitutifs :

Penser le texte comme totalité revient a supposer qu’il est complet (le
texte ne s’auto-décrit pas comme un fragment d’un tout supérieur mais
définit son propre achévement), qu’il est homogéne (il ne s’agit pas d’une
rencontre furtive de différentes formes, mais d’une unité syntaxico-
sémantique marquée par la répétition) et qu’il est organisé (la totalité est
un systéme dont les relations entre les éléments peuvent étre vérifiées : le

tout est ainsi supérieur aux parties).*®

Or, la tension que nous rencontrons dans notre corpus est le fruit direct du fait
que cette anthologie crée I’illusion de la totalité — d’un style — tout en affirmant sa
fragmentation — les différentes « raisons poétiques ». En effet, malgré le sous-titre
indiquant qu’il s’agit d’une « poésie en entier », H. Helder exclut plusieurs poémes

de cette anthologie. Nous ne pouvons pas non plus qualifier son ceuvre d’homogene

167 \oir page 68.
1%8 pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 33.
189 |pid., ibidem., p. 32.
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car les formes et les themes des poemes sont empreints de diversité. Mais, par contre,
nous pouvons relever 1’organisation méticuleuse de 1I’anthologie puisque ’ordre des
poemes respecte 1’ordre chronologique de création. Nous avons I’'impression que le
poéte répéte sans cesse ’acte de présentation du corps du poéme, tel I’acte ancré
dans la tradition chrétienne dont parle J. L. Nancy : « Hoc est enim corpus meum :
nous provenons d’une culture dans laquelle cette parole rituelle aura été prononcée,
inlassablement, par des millions d’officiants de millions de cultes »0 En effet, le
poete nous présente une série de livres voués au sacrifice, comme il le signale dans le
« Para o Leitor Ler De/ Vagar » : Leitor: volto/ para ti. Um livro que vai morrer
depressa (OC : 130)*™*. Le rapport entre cette présentation du livre et la phrase
prononcée par « des millions d’officiants » — rappelons que le poéte a, d’aprés le titre
de I’anthologie, un métier, un office, Oficio Cantante — corrobore 1’idée de J. L.
Nancy : « Le corps, pour nous, est toujours sacrifié : hostie »"2. Nous trouvons dans
ce sacrifice réitéré du livre un nouvel axe d’étude de I’organisation de Oficio
Cantante : la répétition elle-méme. La tension serait ainsi le fruit du rapport entre les

deux types de répétitions dont parle G. Deleuze :

L’une est une répétition statique, 1’autre, dynamique. L’une résulte de
I’ceuvre, mais I’autre est comme « 1’évolution » du geste. L une renvoie a
un méme concept, qui ne laisse subsister qu'une différence extérieure
entre les exemplaires ordinaires d’une figure ; I’autre est répétition d’une
différence interne qu’elle comprend dans chacun de ses moments, et

qu’elle transporte d’un point remarquable & un autre.

170 jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 7.

71 « Lecteur : je reviens/ vers toi. Un livre qui va vite mourir ». (TNF)
172 jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 9.

13 Gilles Deuleuze, Différence et répétition, Paris : PUF, 2011, p. 32.
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Mais de quelles répétitions parlons-nous ? Lors de la parution de son
anthologie Poesia Toda, H. Helder avoue étre étonneé par la cohérence de son volume.
D’apres lui, ¢’est le fruit d’'une méme question sans réponse qui rappelle celle que se
pose I’enfant face a une chambre vide ; il reste immobile devant la porte et attend
une révélation, sans que cela ne se produise jamais. Le poéte nous explique que cette
question est posée a chaque texte, et que la réponse n’est jamais donnée, d’ou la

répétition. H. Helder appelle cela une « question inépuisable »*™.

Si bien que si
I’ensemble nous montre la répétition de cette « question inépuisable », et I’anthologie
nous montre ’axe évolutif, les métamorphoses de I’ceuvre, son devenir. Car
I’anthologie d’un pocte recele cette répétition de 1’affirmation du style dans chaque
poeme tout en marquant chaque étape, chaque raison poétique de cette répétition.
Ainsi, chez H. Helder, I’anthologie souligne chaque fragment, laissant 1’effet de
totalité dans un ailleurs qui ne se trouve pas dans le lieu du corps du livre, ni dans
celui du corpus présente.

Les multiples éditions des livres anthologiques de H. Helder nous montrent a
quel point I’errance du texte remet en question le concept d’anthologie en soi. Par
exemple, le méme titre Oficio Cantante désigne deux livres completement différents.
Toutefois, ce titre ne comporte pas, dans une certaine mesure”, la quéte de totalité
que les titres antérieurs laissaient entendre — Poesia Toda et Ou o Poema Continuo et
d’une maniére métaphorique dans A Faca Ndo Corta o Fogo. Le retour au titre
original témoigne €également d’une relation profonde entre 1’ceuvre et I’histoire de
I’anthologie littéraire portugaise eclle-méme puisque les premieres anthologies

poétiques du Portugal, pays alors en construction, font également allusion au métier

des chanteurs ou troubadours : les Cancioneiros de la fin du Moyen Age. De plus,

7% Herberto Helder, « Poesia Toda», A Phala, n°20, Out./ Nov./ Dez., 1990, p. 2. [Premiére
publication de cette auto-interview en 1987, dans Luzes de Galicia, n° 5/6]
175 En fait, H. Helder déplace ’inscription de la totalité vers le sous-titre « poésie compléte ».
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nous constatons que cet ancrage profond de Oficio Cantante dans 1’histoire littéraire
portugaise révele une intention et une visée anthologiques caractéristiques de 1’ceuvre
du poete.

C’est au XIXeéme siécle que Iappellation anthologie'”® en vient & désigner la
réunion de plusieurs textes d’un auteur, d’une période, d’une nation, etc. Le caracteére
didactique se renforce et I’organisation chronologique remplace 1’organisation
thématique et/ou formelle. Auparavant, c’était le terme florilége qui désignait ce que
I’'on appelle aujourd’hui une anthologie " . Intrinséquement liés au travail

pédagogique et au travail de mémoire, les floriléges étaient nombreux au Moyen Age

et la Renaissance. Cependant, comme le remarque toujours E. Fraisse :

C’est par eux [florilege et recueils de lieux communs] que viennent le
terme et la métaphore destinés a désigner 1’anthologie littéraire, et
curieusement, malgré leurs noms, ils n’ont aucun rapport direct avec le
monde poétique, méme quand il leur arrive de citer des poétes au sens

large du terme.'"®

Au Portugal, ¢’est sous la dénomination de Cancioneiros'’ que la poésie

180

s’organise et trouve un public™ . Ainsi, si le terme Cancioneiro met 1’accent sur la

178 e terme anthologie désignait la réunion d’épigrammes grecques, I’Anthologie Grecque — réunion
de I’Anthologie Palatine et de 1’Anthologie de Planude —, comme le souligne Emmanuel Fraisse :
« Anthologie reste un terme savant tout au long du XVIlle siecle, et, contrairement a son équivalent
latin de Florilegium, exclusivement destiné a caractériser [’Anthologie grecque »Emmanuel Fraisse,
Les Anthologies en France, Paris : PUF, 1997, p. 23.

Y77 Certes, il semblerait que les floriléges se limitaient, & leur origine, & la compilation des textes
religieux, mais déja au Moyen Age, ces limitations n’existaient plus, comme I’affirme Janaina
Guimardes de Senna: « Toutefois, les travaux sur les florileges médiévaux, de la Renaissance et
méme postérieurs, montrent clairement que, dans les périodes étudiées, ces compilations de citations
ne se limitaient plus a la transmission de la Vérité, voyant leur usage élargi a toute transmission du
savoir. Une seule chose reste, pourtant, les florileges continuent a étre des compilations de citations
des autorités du passé ». Janaina Guimardes de Senna, Flores de antanho: As antologias oitocentistas
e a construgcdo do passado literario, Rio de Janeiro, PUC, 2006, p. 21. [Disponible en ligne:
http://ged1.capes.gov.br/CapesProcessos/926829-ARQ/926829 6.PDF] (TNF).

178 Emmanuel Fraisse, Les anthologies en France..., 0p. Cit., p. 48.

% Nous avons déja souligné le champ sémantique commun qui lie les Cancioneiros — chansonniers —
et a I’anthologie Oficio Cantante. Voir page 73.
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nature de texte dans lequel se reconnait I’ensemble de la poésie — le chant lyrique —,
I’organisation et 1’objectif de ces textes sont semblables a ceux des ﬂorilégesm1 . La
tache de perpétuer la mémoire recéle une claire intention pédagogique et comporte
également une dimension patriotique **. Nous remarquons également que les
Cancioneiros ont un rapport trés complexe avec une histoire de la littérature puisque
c’est aussi sous ce titre que Fernando Pessoa avait prévu de réunir I’ceuvre de son
orthonyme. Mémoire de la littérature ou manifeste moderniste, 1’anthologie garde en
elle la tension entre la fragmentation et la totalité ; mais elle tend, méme si cela reste
une promesse, vers une unité qui serait plus qu’une simple réunion de fragments. Elle
peut atteindre, selon E. Fraisse, « une unité esthétique paradoxale puisque ces textes
éclatés parviennent bien a « faire corps » ». Mais ce corps ne se différencie pas du
livre lui-méme, comme le souligne encore E. Fraisse : « Cette unité présuppose
évidemment la matérialité du livre qui les rassemble ». Et il ajoute : «[...] ce livre
constitue bien un texte, texte fait de textes et par conséquent ceuvre nouvelle et non

183

pas réduction de ce qu’il reproduit »*°. L’anthologie est ainsi la forme idéale du

180 Certes, les différences entre les Cancioneiros et les floriléges sont diverses — leurs formes et leurs
buts sont différents —, mais un travail de rapprochement entre ces deux pratiques de I’histoire littéraire
portugaise reste aujourd’hui a faire.

181 | a préface du Cancioneiro Geral de Garcia de Rezende en est la preuve : Determiney ajuntar
algiias obras que pude aver dalgiis passados & presentes. E ordenar este liuro. Nam pera por las
mostrar quaes foram & ssam. Mas para 0s ~q mays sabé sespertarem a folguar descreuer. E trazer
aa memoria os outros grades feytos nos quaes nam sam dino de meter a mdo. Cristina Almeida
Ribeiro, Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, Lisboa: Editorial Comunicacdo, 1991, p. 59. « J’ai
décidé de réunir les pieces que j’ai pu obtenir et de nos anciens et de nos contemporains. Et
d’organiser cet ouvrage. Non pour vous montrer des ceuvres telles qu’elles furent ou qu’elles sont.
Mais pour ceux qui aiment plus & éveiller leur esprit qu’a écrire. Et raviver la mémoire d’autres hauts
faits ou ils ne sont pas dignes de mettre la patte ». (TNF)

182 En effet, les anthologies ont été longuement utilisées pour traduire le sentiment de patrie et de
suprématie d’un peuple, surtout des jeunes patries, comme le montre Janaina G. de Senna dans sa
thése sur les anthologies brésiliennes du X1Xeme siécle. Janaina Guimardes de Senna, Flores de
Antanho..., op. cit.

18 Emmanuel Fraisse, Les antholgies en France..., 0p. Cit., p. 129.
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Livre car elle représente « les contours de la littérature » elle-méme*®* qui effacerait
la dichotomie entre la « raison poétique » et le « style »,

Nous pouvons noter que cette tension entre totalité et fragment que nous
trouvons dans le langage, dans la structure des poémes et dans I’anthologie elle-
méme modelise également la vision ontologique de la poésie qui s’affirme en tant
que corps. Ce processus de transformation porte en lui deux types de modeéle
poétique, I’un basé sur les ruptures, I’autre sur les liens. Le premier met en lumiére le
corps fragmenté, les césures du texte et les failles du monde qui I’entoure, tandis que
le deuxiéme essaie de relier les parties du corps les unes aux autres et de rétablir la
relation entre le texte et le monde. Revenons donc au quatrieme texte de

185

« Antropofagias ». Un peu plus loin que les vers déja cités™", le poete nous montre

que le corps se trouve la ou se rejoignent corps et texte :

0 corpo com todas as «incursdes » caligréaficas

« referéncias » florais « desvios » ortograficos da familia dos carnivoros
« antropofagias » gramaticais e « pegadas »

ainda ferventes (OC : 279)'%°

Le corps se rapproche du texte par le choix des adjectifs qui le qualifient. Ses
attributs sont d’ordre « grammatical », « calligraphique » et « orthographique ».
Nous remarquons que, malgré son lien avec le texte, il reste lié au monde car nous
retrouvons a coté de ces références linguistiques tout un champ sémantique cher au

poete qui se rapproche tantdt des lieux communs de la poésie tantdt du langage

184 E_ Fraisse remarque qu’ « en qualifiant et classant les textes qu’elle réunit, [I’anthologie] dresse
nécessairement les contours de la littérature dont elle rend compte et revét par la méme une fonction
d’intervention critique ». Emmanuel Fraisse, Les anthologies en France..., op. Cit., p. 129.

185 \oir page 67.

186 « le corps aux nombreuses « incursions » calligraphiques/ « références » florales « déviations »
ortographiques de la famille des carnivores/ « anthropophagies » grammaticales et « traces »/ ardentes
encore » Herberto Helder, Le Poéme continu, op. cit., p. 177.
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scientifique : « florales », « carnivores ». La superposition de ces deux adjectifs nous
montre a quel point corps, texte et monde se mélangent. Le point de rencontre entre
le texte et le corps cache, en réalité, un nceud beaucoup plus complexe ou, plus que
corps et texte, ce sont également monde et poétique qui se rejoignent.

M. Collot voit pour sa part deux tendances distinctes dans la poétique
moderne. La premiere tendance est, selon lui, le fruit de la rupture avec la tradition
poétique qui opposerait le corps a 1’dme et serait le programme de la modernité

occidentale®’

. La radicalité de cette proposition semble corroborer 1’affirmation de J.
L. Nancy selon laquelle cette nécessité d’écrire le corps faisait partie intégrante du
concept méme de modernité ; aujourd’hui, elle est devenu un impératif : « Désormais,
il ne s’agit plus que d’étre résolument moderne, et il n’y a pas programme, mais

nécessité, urgence » '®® . Toutefois, malgré P’acceptation d’une « nouvelle

esthétique »*%

, M. Collot dénonce le fait qu’ici on perpétue la tradition du clivage
corps/ ame. D’apres lui, la poétique qui en résulte est « plus proche du cri que de la
parole » ¥ Toujours d’aprés M. Collot, les artistes du XXéme siécle ont été
obligatoirement confrontés a cette esthétique du corps morcelé. 1l nous propose alors
la deuxiéme voie, & savoir, une esthétique de réparation*®*, comme il le souligne dans

’extrait suivant : « ils [les artistes] me semblent aujourd’hui plus nombreux a tenter

de renouer les fils entre les membres et les organes dispersés, et a retisser les liens

87« La premiére, qui se veut la plus radicalement « moderne », fait du corps I’instrument d’une
rupture avec 1’idéalisme supposé de la tradition poétique : elle oppose le corps a ’ame, la lettre a
I’esprit, et dissout le sujet dans I’anonymat d’un corps im-propre, exhibé comme objet ou comme
collection d’organes ». Michel Collot, Le Corps cosmos, op. cit., p. 17.

188 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 12.

189 « 11 [le corps] peut dés lors apparaitre aussi bien comme 1’embléme d’une nouvelle esthétique, qui
conteste le privilege classique de I’unité et de 1’harmonie, pour exalter le divers, I’hétérogene et le
fragmentaire » Michel Collot, Le Corps cosmos, op. cit., p. 18.

99 1pid., ibidem., p. 17.

M. Collot utilise les mots de Francis Ponge. D ailleurs, il y a des différences substantielles entre la
« réparation » de M. Collot et les « connexions » de Silvina Rodrigues Lopes. Nous rapprochons les
deux dans le sens ou les connexions peuvent étre réparatrices et nouent les liens entre le corps et le
monde.
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qui les unissent & la chair du monde »*%

. M. Collot accepte la présence du clivage a
I’intérieur d’un méme corpus poétique : « Il va sans dire que cette ligne de partage
entre deux versions du corps (...) passe aussi a l’intérieur de certaines ceuvres,
traversées par une tension interne entre la fascination pour I’éclat(tement) et
I’aspiration a 1’unité »'*. En effet, cette ligne de partage existe a 'intérieur de
I’ceuvre de H. Helder. Le dénouement des fils esthétiques proposé par M. Collot ne
se laisse pas Vérifier facilement, car ces fils sont, en Vérité, intrinséquement tissés
dans le texte.

Quant au corps, il nous semble que celui-ci se présente dans toutes les
poétiques de la deuxiéme moitié du XXéme siecle comme un corps fragmenté, blessé
et coupé de ce qui ’entoure. La grille de lecture proposée par M. Collot révele les
différentes postures éthiques et esthétiques des poetes, du poéte face a ce corps. Il
reste au poete a décider de 1’'usage qu’il veut faire de cette substance : soit il se
contente d’exposer la chair nue, d’essayer d’y inscrire un sens — ou de proclamer que
cela est impossible —, soit il se décide a en recoudre les parties dans 1’attente d’un
sens autre que celui que recelerait chacune de ces parties prise individuellement. Si
I’on redéfinit ainsi la notion de clivage proposée par M. Collot, nous pouvons mieux
cerner celui qui existe a l’intérieur d’une ceuvre poétique donnée et, plus
généralement, celui qui peut exister a I’'intérieur d’un méme texte. Dans un cas
comme dans 1’autre, il nous semble que cette exposition de la chair — fragmentée ou
recousue — questionne la société, interroge la notion de savoir et sa place par rapport
a la science, met en cause 'individu et son incapacité a trouver son centre. Ce

questionnement met en lumicre la précarit¢ de I’homme et de son monde d’ou la

192 |bid., ibidem., p. 18.
198 |bid., ibidem., p. 20.
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beauté est absente, ou, du moins, salie. Ce faisant, c’est la notion d’esthétique elle-

méme qui est remise en question comme en témoignent les vers de « Prefacio » :

— Que fizeram os arquitectos destas casa, eles que vagabundearam
pelos muitos sentidos dos meses;

dizendo: aqui fica uma casa, aqui outra, aqui outra,

para que se faga uma ordem, uma duracéo,

uma beleza contra a forca divina? (OC : 10) ***

Le poete rapproche le travail poétique de celui des architectes et nous donne a
voir ’ordonnancement des ¢léments dans la construction d’une organisation qu’il

195 ou se situe toujours

nomme « beauté ». La beauté ne dure jamais plus d’un instant
dans un temps futur. Notons également que la beauté évoquée par le poéte se
démarque de celle de la tradition poétique car elle s’oppose a la « force divine » et a
la tradition qui a inscrit le logos dans la nature, perpétuant ainsi une vision du texte
comme simple représentation du monde. Ici, nous pouvons déja remarquer la double
appartenance aux deux courants évoqués par M. Collot car, d’apres 1’essayiste, si les
tenants de la deuxieme tendance relient le corps au monde, les tenants de la premiére

refusent la beaute : « Elle [cette premiére tendance] se place volontiers sous le signe

de I’insensé et de I’im-monde, par refus de la beauté, mais aussi du monde, naturel

194 « - Ces architectes qu’ont-ils fait de ces maisons, eux qui vagadondérent/ dans les nombreux sens

des mois,/ disant : ici se trouve une maison, ici une autre, puis enconre une autre,/ pour que se
construise un ordre, une durée,/ une beauté contre la force divine ? » Herberto Helder, La Cuillére
dans la bouche, op. cit., p. 9.

% La beauté de Iinstant chez H. Helder n’est pas celle du carpe diem d'Horace ; mais elle est plus
proche de ce que Gaston Bachelard appelle « I’instant poétique » : « L’instant poétique est donc
nécessairement complexe : il émeut, il prouve — il invite, il console — il est étonnant et familier.
Essentiellement, I’instant poétique est une relation harmonique de deux contraires. Dans 1’instant
passionné du poete, il y a toujours un peu de raison ; dans le refus raisonné, il reste toujours un peu de
passion ». Gaston Bachelard, L 'Intuition de [’instant, Paris : Editions Stock, 1992, p. 104.
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et/ ou social »*®. Il est vrai que H. Helder refuse de considérer le monde en tant que
matiére poétique, comme dans cet extrait de Photomaton & Vox: e 0 poeta ndo
escreve o mundo, mas é rival do mundo (PV : 138) **’. Cependant il I’accepte parfois,
comme dans cet autre extrait du méme Photomaton & Vox : A poesia ndo é feita de
sentimentos e pensamentos mas de energia e do sentido dos seus ritmos. A energia €
a esséncia do mundo e os ritmos em que se manifesta constituem as formas do
mundo (PV : 136)'*®. H. Helder admet ainsi I’existence d’une « essence du monde »
dans la poésie, capable de transmettre a cette derniére ses rythmes et ses
significations. Nous trouvons donc deux types d’« essence du monde » admis par le
poete : le premier type est le monde hors norme que nous avons évoqué

auparavant™®®

et le second est caractérisé par 1’obscurité. Dans les deux cas, la tache
du poete est de nommer et de rendre présents ces lieux ou le monde perd son sens ;

ces lieux deviennent I’inexplicable, comme le souligne J. L. Nancy :

Nous touchons du doigt tous les jours le fait que, du sens, il n’y en a plus
de disponible, sur un certain mode du sens, du sens dit, prononcé, énoncg,
du sens incorporel, qui viendrait donner sens a tout le reste. Nous
touchons a une certaine interruption du sens et cette interruption du sens,

elle a & faire avec le corps, elle est corps.?®

Or, a cette interruption du sens qui reste a nommer, ¢’est-a-dire a ce corps que
le poéte présente au lecteur, H. Helder donne le nom d’« absence » dans cet extrait

de Photomaton & Vox :

19 Michel Collot, Le Corps cosmos, op. cit., p. 17.

197 « et le poéte n’écrit pas le monde, mais il est le rival du monde. » (TNF).

19 « La poésie n’est pas faite de sentiments ni de pensées, mais d’énergie et du sens de ses rythmes.
L’¢énergie est I’essence du monde et les rythmes ou elle se manifeste constituent les formes du
monde ». (TNF).

199 \/oir page 57.

2 jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 112.
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Pois vai a gente apresentar 0 que estd presente? A auséncia € que
deveria apresentar-se, pois tarda na auséncia. Aqui, fala-se de uma
estratégia inabitual. Forgoso seria desentranha-los da obscuridade, aos
obscuros, aos ausentes. Apresenta-los. Senhores: vejam como eles séo.

Esplendorosos! Porque acabaram de chegar da auséncia. E o comovente

e fulgurante show do imaginario.(PV : 60)*"

Nous pouvons, avec précaution, rapprocher la fulgurance également de la
beauté dans cet extrait, tout en prenant en compte la différence entre les adjectifs
« flamboyant » et « beau » ; en effet, un objet flamboyant n’est pas nécessairement
beau. Toutefois, nous croyons que, chez H. Helder, la beauté est le fruit de I’excés,
rejoignant ainsi de nouveau J. L. Nancy pour qui le corps est ce qui est « excrit »%2,
ce qui est ex/crété, ¢’est-a-dire 1’excrétion, I’excés. H. Helder nous parle d’un texte
qui est littéralement excrétion fécale dans Os Passos em Volta, ou bien filiation dans
un poeme de Do Mundo, par exemple ; d’autant plus que le texte se confond avec le
corps du fils qui sort, qui s’excrit du corps de la mére?®.

De ce fait, la tension entre la poétiqgue de la réparation — nous allons
désormais utiliser I’expression poétique de connexion — et celle de rupture qui
traverse 1’ceuvre de H. Helder n’est pas simplement une tension entre deux postures
différentes, mais constitue une ligne de tension propre a sa poésie. Comme nous
I’avons déja présenté avec Silvina R. Lopes, il s’agit tout a la fois de « connexions et
de ruptures »%%,

A cette tension s’ajoute une conception du corps autre que celle dite naturelle,

et qui s’opposerait a la conception artificielle. H. Helder part d’un autre corps que

201 « peut-on donc présenter ce qui est déja présent ? C’est I’absence qui devrait se présenter, car elle
s’attarde dans 1’absence. Ici, on parle d’une stratégie inhabituelle. Il faudrait les extraire de 1’obscurité,
les obscurs, les absents. [De] les présenter. Messieurs : voyez donc comment ils sont. Flamboyants !
Parce qu’a peine arrivés de 1’absence. C’est ’émouvant et fulgurant show de 1’imaginaire ». (TNF).
202 \/oir page 13.

203 \/oir page 65.

204 \/oir page 11.
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celui que les traditions philosophiques et religieuses nous ont légue. En effet, tout au
long du XXéme siccle, les techniques de greffe d’organes, de clonage entre autres
ont fait naitre un corps qui, tout en gardant a nos yeux cette monstruosité du corps de
Frankenstein®®, offre le salut & ceux & qui leur corps fait défaut, tant au niveau de
I’identification — le corps du travesti par exemple —, qu’au niveau thérapeutique qui
vise 4 réintégrer D'individu dans le monde social 2. Ces corps-1a sont des
constructions artificielles. Ils sont la reproduction d’un modéle préexistant,
reproduisant une image elle-méme construite par notre imaginaire social : I’image du
corps féminin iconique — Marilyn Monroe®®’, par exemple — pour le corps travesti ;
I’image du corps sain — les corps miraculeux — pour les handicapés.

L’artificiel n’est pourtant pas un concept simple chez H. Helder. Pour le
comprendre, partons tout d’abord d’une définition de I’artificiel proposée par

Catherine Larrére :

Opposer de la sorte le naturel et 1’artificiel, c’est considérer qu’il y a
artificialisation dés qu’il y a intervention d’une intentionnalité humaine.
[...] I'intentionnalité est une composante essentielle de I’artificiel. C’est
la définition qu’en donne Paul Valéry, par exemple [elle cite Valéry, Paul,
Cahiers B, 1910] : Artificiel veut dire qui tend & un but défini. Et

s’oppose par la a vivant. [...].%®

Cette intervention de I’intentionnalité soulignée par C. Larrére nous éloigne

de I'artificialité et de la techné admises par le poéte, car H. Helder accepte la techné

295 Nous nous souvenons ici de 1’enfant monstrueux de J. M. Maulpoix. Voir page 46.

% David Le Breton affirme a ce propos : « Le corps devient en effet une voie de salut ». David Le
Breton, Anthropologie du corps et modernité, op. cit., p. 243.

2" Marlyn Monroe apparait une fois dans I’ceuvre heldérienne, dans un texte qui questionne
précisement la relation entre nature et littérature : Declaram que a melhor maneira de contemplar a
natureza é de cima de uma bicicleta (Marlyn Monroe dixit) (...). (PV : 57). « On affirme que la
meilleure facon de contempler la nature, c’est du haut d’une bicyclette (dixit Marlyn Monroe) (...) ».
(TNF).

28 Catherine Larrére, « La naturalisation des artifices », L’étre humain, [’animal et la technique,
Québec : Les Presses de 1’Université Laval, 2007, p. 83.
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mais refuse I’intentionnalité préalable. C’est une technique qui se déclenche
automatiquement, comme une machine ou la parade amoureuse chez les animaux®®.
En effet, dans le premier poéme de « Antropofagia », nous remarquons que le poete
admet le processus de modelage, mais qu’il refuse tout modele. Autrement dit, il
reconnait 1’existence de la techné tout en refusant de s’inscrire dans la tradition de

cette techné elle-méme :

Todo o discurso é apenas o simbolo de uma inflexao

da voz

a insinuacdo de um gesto uma temperatura

a sua extraordinaria desordem preside um pensamento
melhor diria «um esfor¢o» ndo coordenador (de modo algum)
mas de «modelagem» perguntavam «estdo a criar moldes?»
néo senhores para isso teria de preexistir um «modelo»
uma ideia organizada um canone

queremos sugerir coisas como «imagem de respiragao»
«imagem de digestao»

«imagem de dilatacao»

«imagem de movimentagdo»

«com as palavras?» perguntavam eles e devo dizer que era
uma pergunta perigosa um alarme colocando para sempre
algo como o confessado amor das palavras

no centro (OC : 273)*°

De méme que le poete reconnait la techné et en réfuse la tradition, il amplifie

le paradoxe en évoquant une pensée qui ordonne, refusant par la suite 1’existence

299 \oir page 278 et suivantes.

219 « Le discours tout en entier n’est que le symbole d’une inflexion/ de la voix/ ’insinuation d’un
geste une température/ une pensée préside a son extraordinaire désordre/ ou plus exactement « un
effort » non coordonnateur (en aucune fagon)/ mais « de moulage » ils me demandaient « on crée donc
des moules ? »/ vous n’y étes pas il faudrait pour cela qu’un « modele » préexistat/ une idée organisée
un canon/ nous voulons suggérer des choses telles que «image de respiration »/ «image de
digestion »/ « image de dilatation »/ « image de circulation »/ « avec des mots ? » demandaient-ils et
c’était j’en conviens/ une question dangereuse un signal d’alarme qui plagait pour toujours/ quelque
chose comme I’aveu de I’amour des mots/ au centre » Herberto Helder, Le Poéme continu, op. cit., p.
173.
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d’une « idée organisée » antérieure a la praxis. Ainsi, le corps est ici évoqué non pas
comme un concept, mais comme une serie de processus concrets, « respiration »,
« digestion », « dilatation » et « circulation ». Il apparait comme un organisme sans
queue ni téte et non pas comme une organisation structurée. Il est tout simplement
processus ou, selon I’expression de G. Deleuze et F. Guattari, un « cOrps sans
organes »? Le corps ici résiste a I’image que, par exemple, Platon en donne et il

correspond plutot a ’imaginaire moderne tel quel nous le décrit David Le Breton :

(...) 'image que connaissait Platon, ou méme celle du temps de
Descartes, celle qui attisait leur méfiance respective, est aujourd’hui bien
lointaine. Nos sociétés en ont inventé bien d’autres, de régimes
dissemblables. Le rejet de I’image pour des raisons épistémologiques ne
tient plus aujourd’hui. Les actuelles images du corps traquent

I’imperfection du monde pour y installer la transparence et la cohérence

. .. . . ’ . N 212
que I’ceil du praticien affine ensuite en savoir et en opération concréte.

Afin de comprendre ’opposition entre I’image et 1’idée, nous faisons appel a
une autre tradition qui prend le contrepied du mépris platonicien de 1’image, et est
aussi vieille que la planche anatomique : le processus de moulage des parties du
corps. Cette tradition débute avec I’école florentine et s’éteint au XIXeme siecle avec
Charcot. Ces « piéces anatomiques » représentent une résistance a I’idea que le
dessin a représentée tout au long de I’histoire de I’art ; elles portent en elles cette

213

pratique qui ne sépare pas « I’expérience du savoir »*°. Dans cette tradition, le corps

et son image se confondent totalement, comme I’explique G. Didi-Huberman :

21 Gilles Deleuse et Félix Guatari, Capitalisme et Schizophrénie 1 — L’Anti (Edipe, Paris: Les
Editions de Minuit, 2005.

?2 David Le Breton, Anthropologie du corps..., op. cit., p. 247.

213 George Didi-Huberman, La ressemblance par contact, Paris : Les Editions de Minuit, 2008, p. 97.
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(...) Pempreinte réifiée des corps, restituée en tirages positifs, s’est
confondu pour une bonne part avec I’opération — avec le découpage —
anatomique elle-méme (...). Nous savons tous, plus ou moins
obscurément, que 1’anatomie désigne en nous un «destin»: celui de
notre mise en morceaux observables pour autrui, celui de notre mise a

mort visualisée.?**

Or, la présence de la mort est 'un des axes majeurs de la poétique
heldérienne. C’est pourquoi nous pouvons considérer cette anthologie comme une
biographie d’un étre-pour-la-mort. C’est seulement a cette condition que nous faisons
notre la notion de M. Gusméo & propos du poéme « Herberto Helder » 2.

Ainsi, la poésie heldérienne s’affirme non seulement en tant que corps, mais
comme un corps vivant, en devenir et fragile. C’est un corps qui s’expose a de
multiples tensions — celle du langage, celle de la structure des vers et celle de sa
propre conception. Ces lignes de tension relient parfois les extrémes 1’un a 1’autre, ce
qui nous permet de ressentir la totalité de 1’étre, et parfois elles se fragmentent en
laissant transparaitre leurs failles.

A force de vouloir expliquer la poétique heldérienne — et établir ainsi une
grille de lecture qui réduirait sa complexité —, la critigue a adopté des postures
différentes. En regle générale, les critiques ont affirmé les concepts de totalité et de
continuit¢é comme ['un des axes majeurs de cette poésie. Nous avangons ici
I’hypotheése que, puisque Oficio Cantante est I’anthologie de cette poésie, ces axes
devraient présider également a sa construction. Cependant, nous avons déja souligné

4216

dans la sous-partie précedente que la totalité“™ n’est qu’un des traits constitutifs

d’une multitude de tensions existant dans 1’ccuvre. Nous allons concentrer notre

2% Ipid., ibidem., p. 117 et 118.
215 \/oir page 70.
218 \/oir page 46.
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analyse sur un autre concept, intrinsequement lié lui aussi au corps vivant: la
circulation. Notamment, la circulation des sens, des textes, des concepts nous
aideront a mettre en valeur le réle que la mouvance et la métamorphose jouent dans
la compréhension de cette poésie en tant que corps.

Partons d’un extrait de « A Faca Ndo Corta o Fogo ». Nous retrouvons ici le

rapprochement entre texte et corps :

que implacével poder o desta ordem das matérias,
a ordem do acessivel,

e o prodigio oh

do ar na luz revolvido de um espaco para o outro,
e de repente entende-se

que um corpo é sé um corpo: prova do impossivel, ou
impossibilidade, ou

esplendor, ou

que alta tensdo! e diz-se:

toca-me, e toca-me, e 0s dedos

despedacam-se, e aquilo em que se toca alumia-se

até o intacto, o intocavel (OC : 539)*"

Il s’agit avant tout de relation, de toucher, d’interaction, de déplacement. La
poésie est mouvement, différence d’énergie d’un point a 1’autre, autrement dit
discontinuité. La possibilité de toucher le corps et de le matérialiser forment un
paradoxe car, si le poete fait appel a un seul corps, um corpo € sé um corpo, « Qu’un
corps n’est qu’un corps », il existe dans le poeme plusieurs corps qui se touchent,
toca-me. Ce corps unique est ainsi un corps impossible puisque 1’acte de création

poétique est fragmentation, despedacam-se. Le poeme est bati autour de cette

2" « quel implacable pouvoir que celui de I’ordre des matiéres,/ I’ordre de I’accessible,/ et le

prodigieux oh/ de I’air dans la lumiére révolus tous les deux d’un espace a I’autre,/ et soudainement on
comprend/ qu’un corps n’est qu’un corps : preuve de I’impossible, ou/ impossibilité, ou/ splendeur,
ou/ quelle haute tension ! et I’on dit :/ touche-moi, et touche-moi, et les doigts/ en morceaux et ce que
I’on touche s’illumine/ jusqu’a I’intact, I’intouchable ». (TNF).
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différence entre le Un et I’ Autre, entre 1’inspiration, souvent érotique chez H. Helder
qui méle les corps, et 1’énonciation qui les différencie. La poésie heldérienne est
constituée d’une série de transformations. S. Rodrigues Lopes parle de circulation

pour définir cette poésie :

Ce que ’on constate avec I’observation des divers modéles de circulation
instaurés par le poéme et qui y sont inscrits, on peut aussi le constater
dans les relations entre le poéme, long et composé de poemes qui se
succédent sans intention d’autonomie ni d’achévement, et I’enchainement
des vers presque toujours caractérisé par la rupture correspondant a une
multitude d’opérations ou de maniéres d’agir qui se succédent sans

structure narrative ni argumentative.*®

Elle montre ici que la diversité de la poétique heldérienne crée cette tension
entre inachévement et continuité, de sorte qu’aucun savoir — «narratif» ou
« argumentatif », selon ses mots — ne se cache a l’intériecur du poéme. Subsiste
pourtant, dans son analyse, une certaine confusion entre les notions de continuité et
de totalité.

En lisant le poéme Ultima Ciéncia, Paula Mourdo remarque que H. Helder

travaille toujours sur la continuité entre les parties et la totalité :

(...) d’autre part, le “continuum” de 1I’Buvre est renforcé, cette ceuvre
congue depuis le début en tant que “Poésie en entier”. Chaque livre se
structure par lui-méme, en écho avec ce Tout, se stratifiant comme une
mémoire mouvante. Tout comme 1’éclosion de nouveaux sens d’un corps

excessif (...).2"

218 Sjlvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir, op. cit., p. 13,14.
19 payla Mourdo, “Nome do mundo, diadema”, Viagem na Terra das Palavras, Lisboa: Edicdes
Cosmos, 1993, p. 88.
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En taxant le corps d’excessif, elle laisse pourtant supposer que Poesia Toda
ainsi que Oficio Cantante comportent des limites, I’excés implique I’existence d’une
limite que 1’on a dépassée. Autrement dit, I’anthologie doit avoir une queue et une
téte, un début et une fin. Ainsi, I’anthologie et les textes qu’elle comporte devraient
Se présenter comme un Ccorpus reconnaissable aux contours définis. L’exces
dépasserait ces contours, mais il n’existe que par notre lecture. Toutefois, il nous
semble difficile de tracer les contours de 1’anthologie Oficio Cantante car, si sa fin
est assez claire, le début ne I’est pas. En effet, I’anthologie prend son origine en
dehors d’elle-méme. En insérant son premier poéme publié de maniere autonome, O
Amor em Visita®®®, dans son premier livre A Colher na Boca, Herberto Helder établit
d’emblée une tension entre poéme et ceuvre, entre fragment et totalité. Dés le premier
livre, le poeme — en tant qu’entité libre — perd son indépendance et se situe dans un
mécanisme de tension entre 1’unité et I’ensemble.

En ce qui concerne les contours de la fin du recueil, le dernier poéme de
Oficio Cantante sonne comme un point final qui marquerait une coupure entre ce
livre-ci et les futurs livres éventuels: abrupto termo dito Gltimo pesado poema do
mundo (OC : 618)??!. En inscrivant clairement cette marque d’achévement, le poéte
semble enfermer le tout dans une construction aboutie. Nous pourrions affirmer, sans
doute de maniére précipitée, que le texte designe lui-méme son achévement.
Toutefois, 1’expression « poéme ultime » nous laisse entendre un point final qui
n’existe pas dans le texte. Cette absence de point, ou cette phrase suspendue dans le

silence, résonne dans la date qui suit : até novembro de 2008 (OC : p. 618)*%. Tous

220 poéme publié sous forme de feuillet. Herberto Helder, O Amor em Visita, Lisboa: Contraponto,
1958.

221 « abrupte terme dit ultime lourd poéme du monde » (TNF).

222 jusqu’a novembre 2008 (TNF — le gras est de notre fait).
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les volumes®? de ce recueil finissent par la date de leur production et cette indication
finale renvoie a une double datation : il s’agit de ce dernier volume, « A Faca Nao
Corta 0 Fogo », mais également de tout le recueil. D’un autre point de vue, nous
pouvons voir dans cette datation une menace pour 1’achévement que le terme «
poeme ultime » semblait impliquer car I’inscription contient non seulement I’année
de la composition mais I’expression « jusqu’a », ce qui nous conduit a imaginer une
production postérieure qui n’a pas été intégrée au livre. Il est alors possible de
s’attendre a une suite, a un recommencement du poéme : a une continuité de I’acte
créateur.

Nous affirmons que I’ceuvre heldérienne trace une continuité sans pour autant
nier la fragmentation créée par I’extension temporelle du travail du pocte. Le travail
du temps inscrit dans ce continuum des paradoxes, des déviations et des ratures.
Fernando J. B. Martinho souligne justement cette errance propre a la poétique
helderienne : « Le poéte semble étre arrivé a la fin de son “mouvement erratique”, de
la “désorganisation”, et on ne peut plus apercevoir quels sont les chemins qu’il

224
. L’ceuvre est une

pourrait suivre afin de survivre a cette destruction rituelle »
menace pour elle-méme ; c’est un corps vorace.

De plus, la circulation dont nous parle S. Rodrigues Lopes n’instaure pas de
continuité par elle-méme ; elle met en valeur des nceuds, des lieux qui s’érigent

comme des discontinuités dans le texte, telle la valeur des mots dans la poésie

moderne expliquée par R. Barthes :

La poésie moderne, en effet, puisqu’il faut I’opposer a la poésie classique

et a toute prose, détruit la nature spontanément fonctionnelle du langage

223 Subdivisions, poémes, les noms pour désigner les coupures ou les « livres » dans le recueil sont
différents chez la critique qui étudie 1’ceuvre heldérienne. Nous allons utiliser 1’indication volume.
224 Fernando J. B. Martinho, « Recensdo critica a Poesia Toda — 2 », op. cit., p. 81.
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et n’en laisse subsister que des assises lexicales. Elle ne garde des
rapports que leur mouvement, leur musique, non leur vérité. Le Mot
éclate au-dessus d’une ligne de rapports évidés, la grammaire est
dépourvue de sa finalité, elle devient prosodie, elle n’est plus qu’une
inflexion qui dure pour présenter le Mot. Les rapports ne sont pas a
proprement parler supprimés, ils sont simplement des places gardées, ils
sont une parodie de rapports et ce néant est nécessaire car il faut que la
densité du Mot s’éléve hors un enchantement vide, comme un bruit et un

signe sans fond, comme « une fureur et un mystére ».?

R. Barthes semble affirmer que les mots deviennent les blocs de
concentration dont il parle et que les autres catégories de mots, ceux qui ont pour
fonction précisément d’établir les rapports entre un nom et un autre, sont vidés de
leur charge sémantique. Il nous semble que R. Barthes part également du principe
que le processus de concentration de la valeur du Mot est atteint, paradoxalement,
par une action d’évidement, car le nom acquiert la concentration par 1’effacement de
sa veérité préétablie. C’est la naissance d’une autre vérité, érigée comme totalité, qui
marque cette concentration du mot dans la poésie moderne. La circulation devient
alors un échange énergétique entre les Mots, entre les totalités. La grammaire de la
poésie moderne n’étant qu’ironie des rapports, elle devient a son tour un terrain vidé,
un fil conducteur qui ne s’illumine que lorsque 1’énergie d’un Mot est transportée
vers un autre. Pour le poete, cette circulation illumine méme la page sur laquelle
s’inscrit le poéme : Quando alguém escreve, arde o papel por onde/ passa a imagem.
(...)(OC : 404)?°. H. Helder semble faire sienne cette concentration du discours

poétique sur les noms. En effet, il affirme que les substantifs ne sont méme pas des

2% Roland Barthes, « Y a-t-il une écriture poétique ? », Le Degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux
Essais critiques , Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 37.

226 « Lorsque quelqu’un écrit, le papier par ou passe 1’image/ se met a briller. (...) » Herberto Helder,
Le Poéme continu..., op. cit., p. 267.
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mots, mais des objets, effacant ainsi la discontinuité entre signe et référent qui est a

la base de I’écriture classique :

Pense-se ainda que os substantivos ndo séo palavras,

mas objectos distribuidos;

e os adjectivos, por exemplo: as qualidades e circunstancias da
colocacdo dos objectos no espaco. E sdo até por vezes poderosos
substantivos, eles mesmos — objectos rompendo pela sua pressédo as
membranas morfoldgicas: sdo substantivos inventados por circulagdes

imprevistas, por pesos novos. (PV : 142)%’

La circulation remarquée par S. Rodrigues Lopes prend ainsi un poids plus
important que la simple parodie dont nous parle R. Barthes. Le lecteur établit et
reconnait la circulation du texte heldérien. Mais il est vrai qu’il retrouve également
les nceuds énergétiques et qu’il a la sensation de I’effacement d’un rapport
syntactique qui établirait le texte en tant que syntagme. Pedro Eiras résout peut-étre

ce paradoxe lorsqu’il affirme que le texte doit tre compris comme une dialectique :

Le texte est une dialectique entre 1’établissement des lois de la lecture (le
texte en tant que systéme clos, totalité, fragment, organisation des parties
dans la linéarité d’une forme reconnaissable) et 1’insurrection contre les
protocoles de lecture que le lecteur apporte avec sa connaissance
antérieure de la littérature (ou contre les directives de lecture que le texte

lui-méme commence par suggérer).”®

227 « Pensons encore que les substantifs ne sont pas des mots, mais des objets distribués ; et les
adjectifs, par exemple : les qualités et les circonstances du placement des objets dans 1’espace. Et
ceux-ci sont parfois eux-mémes de puissants substantifs — des objets qui rompent par leur pression les
membranes morphologiques : ce sont des substantifs inventés par des circulations imprévues, par des
poids nouveaux. » (TNF).

*28 pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 42. (TNF).
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Nous pensons que la remarque de P. Eiras montre qu’un texte qui a pour
regle la fragmentation des lois totalisantes (syntaxe, savoir, entre autres) finit par
ériger les fragments en tant que totalité eux-mémes. Un extrait du poéme dont le titre
met en équation poésie et corps, O Corpo O Luxo A Obra, nous montre que cette

circulation s’étend au-dela de la structure de la phrase :

Vi
dorsos torcerem-se a volta da sua dor.
No meio
0 sorvedouro fazia um lago
de carne. Rodava em torno das vélvulas negras
a estrela atémica.

A fronte
ao alto da beleza aspera,
labaredas
vazadas de lado a lado do corpo
como uma corola cesariana.
E nessa

carne focal
curva,
o toque de um ferro vivo, um dedo, um 0sso
fechado,
no centro das aberturas onde a energia
se desencadeia. (OC : 327)%

Ou commence la strophe ? Dans les majuscules ? Mais dans lesquelles,
puisque chaque phrase se décale d’un espace de plus? La continuité semble ici

justement construite par la multitude de signes de fragmentation — celle de la phrase,

2 « J’ai vu/ des dos se tordre autour de leur douleur./ au centre/ I’abime formait un nceud/ de chair.
Tout autour des valvules noires/ tournoyait 1’étoile atomique. Le front/ dominant I’apre beauté, / des
flammes/ déversées par tout le corps/ comme une corolle césarienne./ Et dans cette chair focale/
courbe,/ le contact d’une lame vivante, un doigt, un os/ fermé,/ au centre des ouvertures ou 1’énergie/
se libére. » Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 231 et 233.
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celle du vers, celle de la strophe. Il n’y a pas de hiérarchie au niveau de la syntaxe.
La prosodie du poéme établit certains appuis de la musicalité qui se trouvent dans les
mots aux voyelles fermées en début d’extrait (dorso, dor, sorvedouro) et qui par la
suite se déplace vers ceux dont les voyelles sont ouvertes (valvula, atdmica, aspera,
etc.). Il faut y ajouter les concentrés d’allitérations comme celle entre carne et curva.
De plus, la disposition visuelle nous offre d’autres centres d’appui pour la lecture. Le
lecteur circule alors parmi toute cette diversité de procédés et met en branle, en
circulation, 1’énergie et la force du poéme. Il accepte et refuse a la fois la
fragmentation et la totalisation des vers en tant que texte, en tant que poéme. Tout
devient ainsi circulation, blessure et cicatrices. Si I’on extrapole cet enchainement
continu de poemes/vers et qu’on ’accepte comme axe de 1’anthologie, nous pouvons
affirmer qu’il sert d’argument tant a la lecture d’une continuité totale — et totalisante
—de ’ceuvre qu’a celle de la fragmentation de la forme et du sujet.

Malgré cette duplicité, la majorité de la critigue adhére a une lecture
totalisante de 1’ccuvre. Aujourd’hui, par exemple, dans la présentation du poéte par la
collection « Gallimard Poésie », le travail d’artisan — de sculpteur — désigne toute la
production poétique du poete : « Cette somme poétique connaitra de nombreuses
rééditions jusqu’a aujourd’hui, chaque fois remaniées, amendées et complétées par
I’auteur qui retravaille sans cesse son ceuvre tel un sculpteur sa glaise »?0 D emblée,
I’acceptation d’une maticre, la glaise d’ou surgit le poeme, unifie la création poétique
heldérienne. Nous soulignons que la notion de création joue un rdle majeur dans
cette unification, car la création est 1’acte divin par excellence. La création de
I’homme, du corps, est I’acte de Dieu qui confére a celui-ci le role d’un centre éternel

pour ses créatures, méme si celles-ci choisissent la damnation ou I’errance, tel Adam.

%0 Herberto Helder, Le poéme continu (1961 — 2008), Paris : Gallimard, 2009, p. 294.
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Rainer Maria Rilke, par exemple, dans la premiere des Lettres a un jeune poete,

répond a la question « dois-je créer ? » :

Prenez-la [la question] comme elle sonne sans chercher a I’interpréter.
Peut-étre se révélera-t-il que vous avez vocation a étre un artiste. Alors
acceptez le destin, portez-le, son fardeau, sa grandeur, sans jamais
réclamer une récompense qui pourrait venir du dehors. Car le créateur
doit étre lui-méme un monde, il doit trouver toute chose en lui et dans la

nature a laquelle il s’est 1i6.%**

R. M. Rilke entend que la création doit relier « toute chose », ce qui revient a
affirmer la création comme un acte totalisant. J. L. Nancy remarque que la création

est a I’origine d’un des piliers les plus puissants de notre pensée de ’acte artistique :

Au regard d’une « nature », 1’art est en défaut d’origine et de fin. C’est
aussi pourquoi 1’idée judéo-chrétienne de « création » vient a point
nommé combler un abime ouvert entre 1‘« art » (ou la « technique ») et la
«nature », en empruntant aux deux et en les refusant aussi. Ce n’est pas
par hasard que la création est passée dans le vocabulaire et dans la
représentation de I’art génial. Mais avec cette représentation, on referme

Cg. . . .. 232
aussi bien sur I’art I’aporie d’un autisme divin.

J. L. Nancy souligne ici la rupture entre I’art et la nature effacée par

e L e 2
’utilisation commune du mot création?>>.

Il remarque également que cet usage
apporte la contradiction d’un repli de la création sur le créateur qui rompt les liens

entre la création et le monde extérieur. La liaison, qui était auparavant également la

liaison avec le divin, devient affirmation de volonté chez Nietzsche : « ce a quoi

231 Rainer Maria Rilke, Lettres & un jeune poéte, Paris : Le Livre de poche, 1989, p. 38.

232 Jean-Luc Nancy, Les muses, op. cit., p. 50.

23 11 faut toujours se rappeler la discordance entre I’art et la nature pour H. Helder que nous avons
déja discutée auparavant. VVoir page 42.
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j’aspire, ¢’est mon ceuvre ! »?34 gexclame Zarathoustra 4 la fin de son parcours. Il y
a ici un changement radical : du devoir d’étre une totalité, chez R. M. Rilke, I’ceuvre
devient une aspiration, un devenir. Certes, elle garde ses caractéristiques totalisantes
chez le philosophe allemand, mais la totalit¢ s’incarne et le corps devient 1’axe
capable de tout-étre : « Le corps est raison, une grande raison, une multiplicité qui a
un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger »***. D’ailleurs,
I’ceuvre en tant qu’aspiration marque deux des plus importantes ceuvres poétiques du
modernisme occidental : Mallarmé et Fernando Pessoa. Nous avons déja discuté le

projet du Livre de S. Mallarmé dans notre sous-partie « Le corps révé »*>°

. Quant a
Pessoa, la non-publication de ses poésies complétes de son vivant a offert a la poésie
portugaise moderne la dispersion en tant que processus de construction d’une ceuvre.
La poésie ultérieure au groupe d’Orpheu, elle, le niera ou I’acceptera. Le non-livre
de Pessoa est un paradigme semblable au Livre mallarméen. On pourrait croire que
la non-publication des projets voulus par F. Pessoa serait le fruit du hasard, fait
courant dans 1’histoire littéraire. Toutefois, Fernando Pessoa a hésité sans cesse sur la
forme et I’ordre de la publication a donner a ses textes. Par exemple, dans sa lettre a
Adolfo Casais Monteiro, il regrette le fait que son livre Mensagem soit le premier a
voir le jour: «Je suis d’accord avec vous, et je I’affirme, avec le fait que ma
premiére publication, Mensagem, n’a pas été heureuse »*>. Il est vrai que F. Pessoa
évoque le hasard comme la raison de cette premiere publication non programmeée : «
[Mensagem] était le premier livre que j’ai réussi, je ne sais pas pourquoi, a avoir

organisé et fini »?*®. Mais F. Pessoa exprime dans la méme lettre son désir de

234 Eriedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, Paris : Les livres de poche, 1983, p. 381.

% |pid., ibidem., p. 48.

236 \/oir page 47.

27 Fernando Pessoa, “Carta a Adolfo Casais Monteiro”, Quando Fui Outro, org. Luiz Ruffato, Lisboa:
Alfaguara, 2010, p. 191. (TNF).

2% |bid., ibidem., p. 191. (TNF).
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commencer sa carriére d’écrivain par une réunion des poemes de son orthonyme. Il
exclut, non sans regret, la publication de ses hétéronymes et, dans la note
autobiographique de 1935, datant donc de huit mois avant sa mort, dans la partie
intitulé « ceuvres publiés », il explique: «L’ceuvre se trouve essentiellement
dispersée, pour I’instant dans des revues variées et des publications
occasionnelles »**°. Remarquons que le poéte dit « essentiellement », révélant ainsi
la caractéristique premicre de cette ceuvre. De ce fait, la création comme aspiration
inscrit dans le corps de 1’ceuvre les blessures et les dérives de la création elle-méme.
Elle nie un but au geste créateur. « Je suis incapable de faire des préméditations
pratiques »>*, écrit F. Pessoa dans la méme lettre.

H. Helder se démarque trés tot du poéte d’Orpheu dans sa carriere. En effet,
dans son poeme publié en 1958 et qui a pour titre précisément « Livro », le poéte
affirme 1’ceuvre — et la totalité de 1’ccuvre : Outono sem legenda. Sinto que o livro/

esta maduro (...)**

. Or, dans une toute autre perspective, nous pouvons retrouver la
marque de I’inspiration dans la poésie heldérienne : 1I’ceuvre subit des amendements,
des remaniements ; la poétique qui régit son travail semble plus proche de 1’erreur
que de la création, de I’expérimentation de I’antre de I’alchimiste que de la
reproduction scientifique des laboratoires.

A TI’exemple de la présentation du poéte publiée chez Gallimard citée plus
haut, la critique au Portugal fait appel a cette unicite, a cette continuité de I’ceuvre
heldérienne. Dans un article de Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, méme si

I’on peut lire la prudence de ne pas confondre les différentes éditions dans la citation

de tous les noms des livres, il semble qu’un projet unique se dessine :

29 |pid., ibidem., p. 212. (TNF).

20 |hid., ibidem., p. 191. (TNF).

21 « Automne sans légende. Je sens que le livre/ est mdr (...) » Herberto Helder, “Livro”, Di4logo —
suplemento do Diario de Noticias, n° 57, Lisboa, 25 de marco de 1958. (TNF).
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Poesia Toda, Ou o poema continuo, Oficio cantante ou A Faca nao
corta o fogo (sic) suggerent et contiennent, finalement, 1’idée de
complétude, de totalité. De tous ces titres, méme s’ils ne couvrent pas la
totalité de 1’ceuvre, surgit 1’idée de totalité qui n’est pas obtenue par
I’addition des parties, mais par la mani¢re dont est construite I’image

d’unité. 2

L’image de 'unité ici évoquée est sans doute confortée par H. Helder lui-
méme car, juste a titre d’exemple, il a utilisé par deux fois le nom Ou o Poema
Continuo pour désigner deux livres completement différents : la premiére avec la
mention « Sumula » en 2001, le livre qui a révélé le projet d’un long poéme continu ;
la deuxieme fois, et sans la mention, pour reprendre une édition trés proche de
Poesia Toda, donc a caractere anthologique. Quelques critiques remarquent toutefois
le partage entre les deux livres que nous appelons de continuité et ceux a caractére

anthologique, a I’exemple de R. M. Martelo :

Heberto Helder a publié A Faca Nao Corta 0 Fogo — Sumula & Inédita
fin septembre 2008. Comme le sous-titre le suggérait, le livre reprenait le
principe sélectif qui, sept ans auparavant, présidait a I’élaboration de Ou
0 Poema Continuo — Simula ; par ailleurs, il a réitéré le choix déja fait de

, L. , qs- . N 243
I’ceuvre poétique, malgré I’inclusion de quelques (rares) poemes.

Ce critique considere toutefois les différentes éditions anthologiques comme
un livre unique qui évolue dans le temps : « Oficio Cantante, la version la plus
récente du livre qu’Herberto Helder a tout d’abord appelé Poesia Toda et puis Ou o

Poema Continuo et qui, comme 1’on sait, a été actualisée d’une édition a I’autre, avec

242 Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “A faca ndo corta o fogo: contextos poéticos de uma
biografia”, Diacritica, n°23, Braga: Universidade do Minho, Marco de 2009, p. 67.

3 Rosa Maria Martelo, “Assassinato e assinatura”, A Forma Informe — leituras de poesia, Lisboa:
Assirio & Alvim, 2010, p. 83.

97



de corrections soit dans le titre soit dans le contenu (...) »**. Pour R. M. Martelo, il
s’agit donc de corrections et non d’erreurs ou d’errance, comme si le pocte
poursuivait le but de la perfection du livre mallarméen®®, laissant ainsi de coté toute
possibilité d’ouverture et de fragmentation. Dans cet article, R. M. Martelo n’oublie
pas que la premiére anthologie de 1’auteur publiée en 1967, Oficio Cantante, a le
méme titre que son anthologie la plus récente. Certes, R. M. Martelo n’inclut pas
directement la version de 1967 dans la série Poesia Toda, mais elle juge que celui-ci
a 6té le premier livre & « caractére anthologique »**® du poéte et nous invite a le juger
soit comme le livre précurseur, soit comme une ¢bauche du projet. D’un bout a
I’autre, le caractére anthologique de ces livres justifie ’unification des différentes
éditions en tant qu’un seul livre qui évolue dans le temps. La note d’introduction du
volume de 2009 pose pourtant une différence cruciale entre les éditions homonymes,
celle de 1967 et celle de 2009 : Oficio Cantante foi o titulo escolhido para a primeira
publicacdo, em 1967, de poemas reunidos do autor, na colec¢do Poetas de Hoje, da
extinta Portugdlia Editora, titulo agora recuperado para a sua poesia completa (OC :
05) **’. Nous passons du « recueil des poémes », poemas reunidos, en 1967, a la
poésie compléte, en 2009. Il est vrai que quelques critiques ont remarqué le
déplacement des noms des livres, comme par exemple Helena Carvalhdo Buescu :
« Oficio Cantante, publié¢ en 2009, a pour sous-titre poesie complete. Mais pas,
précisément, Poesia Toda. Cela nous invite a la réflexion »**. Toutefois, malgré la
remarque, le critique ne suit pas le raisonnement. La notion de complétude contenue

dans I’appellation « poésie compléte » de la version de 2009 pose d’autres questions,

?|bid., ibidem., p. 84. Les marques en gras sont de notre fait.

245 \oir page 40.

246 Rosa Maria Martelo, “Assassinato e assinatura”, A Forma Informe..., op. cit., p. 84.

247 « Oficio Cantante fut le titre choisi pour la premiére publication, en 1967, d’un recueil de poémes
de Tauteur, dans la collection Poetas de Hoje (Poétes d’aujourd’hui) de chez Portugalia Editora,
aujourd’hui disparue ; le titre est désormais récupéré pour sa poésie compléte ». (TNF).

%% Helena Carvalhdo Buescu, “Herberto Helder: uma ideia de poesia omnivora”, Diacritica, op. cit., p.
59.
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par exemple celle de la mort et de la fin de la création, comme nous 1’analyserons
plus tard®*°. Confondre le recueil de « poémes réunis » et la « poésie compléte »
équivaut a confondre le corps et ses parties, comme si I’on pouvait accepter le
principe de la diadochie pour comprendre le recueil. Le modele de la diadochie
renforce la dimension totalisante que la notion de corps porte en elle-méme, comme

I’explique F. Dagognet :

Dans le véritable corps, le tout I’emporte sur les parties, c¢’est méme
pourquoi il s’impose avec sa nouveauté et sa puissance. Rappelons, a ce
sujet, les régles de la « diadochie » : dans ces étres structurés (comme un
cristal) il est possible de procéder a des substitutions et quelques
réaménagements d’importance, a conditions que les « remplacants »
respectent des contraintes a la fois métriques (dimensions) et
électroniques (charges). Ils ne modifient pas pour autant le squelette
intégrateur : celui-ci I’emporte tellement qu’a la limite il tolére des unités

légérement différentes (il suffit qu’on puisse compter sur leur
250

similitude).

Or, le principe de similitude ne s’applique pas a des textes. Leur taille, leur
contenu — disons leur charge électrique pour rester dans la métaphore scientifique —
ne se ressemblent pas. Que dire de I’exclusion de Cobra et de I’inclusion de « A Faca
Né&o Corta 0 Fogo », dans le livre de 2009 ? Le principe de la diadochie ne s’applique
pas; l’altération de la composition du cristal introduit alors une différence
énergétique, une faille, c’est-a-dire une discontinuité qui est souvent la cause de la
fragmentation du cristal ; plus souvent encore, cette discontinuité se révéle étre le

point privilégié de la fracture, dans le cas d’une exposition a une force extérieure.

29 \/oir page 249.
0 Francois Dagognet, Le corps, op. cit., p. 10.
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Il nous faut alors analyser les différentes parties qui composent le recueil de
2009 et les mettre en relation avec leurs livres d’origine pour comprendre
I’impression de continuité — et de totalité — que 1’on ressent a la lecture de Oficio

Cantante qui est pourtant continuellement remise en cause par le texte lui-méme.

I.A.2 — Le corps voulu : le corps brisé

La derniére version du recueil Oficio Cantante contient vingt et un volumes
dont les cing premiers constituaient la premiére version du livre anthologique de
1967. Dans la premiére édition de Poesia Toda, en 1973, le poéte publie son ceuvre
poétique en deux volumes. Le premier garde le sous-titre de Oficio Cantante, mais le
deuxiéme volume ouvre avec « Comunicacdo Académica » et inclut tous les poemes
publiés jusqu’a « Antropofagias ». Les poémes traduits par H. Helder dans O
Bebedor Nocturno font partie du premier volume. Remarquons que « A Méaquina
Lirica » e « A Méaquina de Emaranhar Paisagens » sont placés au deuxiéme volume.
En 1981, le poete réunit les deux tomes en un seul et Poesia Toda augmente de trois
volumes. En 1990, le poete garde la version en un seul livre, le nom Poesia Toda et y
inclut trois volumes de plus. Les changements qui ont lieu entre la deuxieme et la
troisieme édition sont d’ordre structurel et I’on voit par exemple les textes en vers
parus dans Photomaton & Vox perdre leur nom d’origine — dans les deux éditions
antérieures, ils étaient réunis sous le titre « Photomaton & Vox » et deviennent
désormais « Dedicatoria ». En 1996, Poesia Toda est publié pour la derniére fois
sous ce nom et réunit I’ceuvre du poéte jusqu’a Do Mundo. Les éditions parues dans
les années 2000 changent la fagon de structurer 1’ceuvre heldérienne, puisque c’est en

2001 que le poéete publie la somme poétique, le « poéme continu », Ou o Poema
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Continuo — sumula. Les coupures entre les livres sont effacées et font place a un long
poeme qui exclut plusieurs fragments des volumes déja publiés dans Poesia Toda. Ici,
le corps devient unifié ; mais nous remarquons que la continuité voulue détruit la
totalité. Nous avons alors imaginé que le corps total se posait simplement comme
une anthologie et que, a partir de cette anthologie, le poéte tracait la ligne de
continuité. Toutefois, en 2004, parait Ou o Poema Continuo qui reprend la forme
anthologique. Le poete efface ainsi la « poésie en entier » en faveur du « poeme
continu », mais n’abdique pas de la totalit¢ ni de la fragmentation du corpus. Les
doutes se renforcent avec la publication de A Faca Nao Corta o Fogo, en 2008, qui
change une fois de plus le nom du « poéme continu » en y ajoutant un nouveau
volume. Il nous semble que I’instabilité du corpus heldérien trouve un moment de
repos avec la publication en 2009, de Oficio Cantante, car le poéte reprend le titre de
son premier livre anthologique et assume le sous-titre « poésie compléte ». Nous
allons donc retracer cette histoire en montrant le dialogue critique entre les analystes

de I’ceuvre heldérien, le poéte et le corpus poétique lui-méme.

I.LA.2.a — « ce qui se perd de toi, ma voix le fait renaitre ».%*

Tout d’adord, les cinq premiers poémes de Oficio Cantante ont été publiés
soit sous forme de livre — A Colher na Boca, Poemacto, Lugar, Electronicolirica —
soit dans des revues spécialisées — « A Maquina de Emaranhar Paisagens ». En 1967,
la critique ne parlait pas d’anthologie mais d’une réunion de « quelques livres »,

comme [’atteste 1’article de Joao Gaspar Simoes :

21 _ 0 que se perde de ti, minha voz o renova (OC : 24). Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit.,
p. 21.
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Nous nous plaignons de la stérilité de la toute nouvelle poésie, pointant du
doigt (...) le caractére presque squelettique de ses poémes, pour la plus part,
il est vrai, sans aucune chair, si ce n’est la peau sur les os. Or, Herberto
Helder, qui vient de réunir dans un seul volume dans la “collection Poétes
d’aujourd’hui” de Portugalia Editora, quelques uns de ses livres publiés
entre 1961, date de publication de “A Colher na Boca” et 1964, date de
publication de “Electronicolirica” qui parait dans le volume actuel,
heureusement intitulé “Oficio Cantante™, (...) Herberto Helder, disions-nous,
malgré tout son lyrisme scientifique, sa trop nouvelle conception de la poésie,
est tout ce que vous voudrez sauf un hypotendu, un animal au sang froid.

Plut6t le contraire, nous le considérons comme le plus hypertendu des poétes

de la seconde moitié du XXéme siécle.??

Le critique a pris en compte 1’exclusion de plusieurs textes ou de quelques
livres déja publiés a 1’époque et qui ne figurent pas dans le recueil. En effet, cet
Oficio Cantante n’inclut pas « Comunica¢do Académica » ni HUmus, parmi tant
d’autres textes pourtant publiés avant 1’anthologie. Il nous semble important de
montrer que le critique remarque tant la structure que la vitalité et la force de la
production heldérienne, car le poeme est plus que «la peau sur les os »; il est
hypertendu, a le sang chaud. Autrement dit, la métaphore d’un animal vivant, fort et
agressif — un « animal carnivore », dira H. Helder plus tard — semble se dessiner peu
a peu comme qualificatif privilégié pour décrire cette poésie.

Revenons, une fois de plus sur I’appellation « anthologie », utilisée cette fois-ci

par M. de F. Marinho pour designer Oficio Cantante :

L’usage fréquent des interjections oh et ah, et également des points
d’exclamation va étre, peu a peu, mis de coté : si on le trouve toujours

dans les premieres éditions de O Amor em Visita (1958) ou de A Colher

22 Jodo Gaspar Simdes, “Recensdo critica a Oficio Cantante”, Diario de Noticias, Lisboa, 22 de
fevereiro de 1968, p. 1 e 2.
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na Boca (1961), dés Oficio Cantante (ler ensemble de I’ccuvre de

Herberto Helder (1967)), il sera pratiquement abandonné.**

L’étude tres détaillée des changements du texte faite par M. de F. Marinho est
sans doute 1’une des premiéres analyses de la mouvance du texte heldérien. Toutefois,
I’essayiste essaye de trouver un but, un axe capable de donner la direction de ces
changements, et une bonne partie de ses conclusions sur la mouvance du texte seront
remises en question par les éditions postérieures.

A Colher na Boca s’avére étre également le premier livre publié¢ par I’auteur,
en 1961. Le premier poeme, « Prefacio », ne connait pas d’altérations tout au long
des éditions. Par contre, le deuxieme ensemble de poemes, « Triptico », était
auparavant un cycle, « Ciclo», de cinq poémes précédés d’un poéme préface,
« Transforma-se o amador na coisa amada’ com seu », lors de la parution de A
Colher na Boca, de la version de Oficio Cantante de 1967, de la premiere et de la
deuxiéme edition de Poesia Toda. La forme actuelle s’est imposée lors de la
publication de la troisieme édition de Poesia Toda ou le premier, le quatriéme et le
cinquieme poéme ont été exclus de « Ciclo » et le poéme inspiré du célébre sonnet de
Luis de Camdes est devenu la premiére partie du triptyque. « Ciclo » a été publié
pour la premiere fois en 1956, dans la revue Graal sous le titre « Para Um Ciclo de
Amor ».

M. de F. Marinho considere « Transforma o amador na coisa amada’ com
seu », lorsqu’il précédait « Ciclo », comme une introduction qui définissait une
« théorie de I’amour ». Elle admet ainsi que I’organisation de A Colher na Boca est

due & une thématique®*. Cette thématique serait alors la raison de I’inclusion de O

253 Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder: A Obra e o Homem, Lisboa: editora Arcadia, 1982, p.
26 et 27.
4 Elle souligne également les thémes « corps » et « terre ».
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Amor em Visita dans ce volume. Le poéme a été publié en 1958, dans une édition
d’auteur, pour la collection Contraponto. Des fragments du poeéme sont parus
antérieurement : une partie a été publiée, en 1957, dans le cahier « Agora Paginas de
Poesia »**° du journal A Voz do Tejo.

Si nous considérons la volonté de création d’un seul et long poeéme qui
traverse toute la poésie de H. Helder, nous pouvons affirmer avec prudence que le
poete avait annoncé cet axe continu dés la premiere édition de A Colher na Boca,
puisqu’il y inclut le volume publié auparavant, O Amor em Visita. Nous remarquons
également quelques traits caractéristiques de la construction du livre a caractére
anthologique puisque le poete fait figurer une petite note qui indique la date de
création des poémes : Este livro foi escrito entre Marco de 1953 e Maio de 1960
(CB : 06). Certes, I’analyse de I’inclusion de O Amor em Visita dans I’édition de A
Colher na Boca doit prendre en compte les contingences du systéeme littéraire
(maison d’édition, marché littéraire, environnement intellectuel, entre autres
composantes du systeme). Ce systéeme suppose un premier livre fort et représentatif
de toute la versatilité et toute la capacité de production du nouveau poete ; mais la
pratique de réunir sa production tout comme la note chronologique qui y figure nous
permettent de constater la présence des signes de la quéte de cette continuité qui
reliera I’ceuvre de H. Helder. Remarquons, par exemple, que O Amor em Visita y est
inclus non pas comme une premiere partie ou un livre a part, mais comme un poeme
inséré dans A Colher na Boca. L’exclusion de certains textes nous conforte
également dans I’affirmation des signes d’un livre anthologique vorace, car, malgré
la pression de la premiere publication, plusieurs textes parus avant 1961 ne sont pas

présents dans le premier livre publié dans la capitale portugaise. Pour citer quelques

2% «Exerpto de um poema de Herberto Helder”, Suplemento “Agora Péaginas de Poesia”, A Voz do
Tejo, Lisboa, 18/ 05/1957, p. 6.
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exemples, aucun des premiers poemes publiés a Funchal dans deux des revues créées
par le groupe de I’Ile de Madére — & savoir la collection Arquipélago, en 1952, ou
I’on trouve huit poémes d’Herberto Helder — « Salmo em que se Fala das Alegrias
Secretas do Coragdo », « Histdria », « Historia da india Perdida », « Para a Maria
Madalena », « Ode Funebre », « Miniatura de Esfinge sobre a Mesa de Trabalho » et
« Il dos Sete Poemas para a Mée » - et le cahier Poemas Bestiais, avec trois poemes
de I’auteur — « Aviso Indispensavel », « Poemas de IntencGes Morais », « Estalactite
llegal », ne s’y trouve.

Il faut remarquer ici que, dans I’histoire de la critique de la poésie d’Herberto
Helder, ’unification de toute son ceuvre est le fruit d’une pratique courante dans les
études littéraires, car le mot méme de « création » représente déja un trait totalisant
intrinséquement 1i¢ & toute poésie, comme nous I’avons évoqué plus haut >,
D’ailleurs, la désignation « poésie », elle-méme héritiére d’une position de force
dans la hiérarchie des arts, tend a unifier tout acte poétique sous 1’action d’'une méme
force. C’est cette force que nous trouvons dans 1’évocation, lors de la publication de
Poesia Toda, en 1973, de F. Guimaraes a propos de sa premiere lecture de O Amor

em Visita :

En 1958, publié¢ par la maison “ Contraponto” — ou un éditeur underground,
Luiz Pacheco, révélait quelques auteurs importants, surtout ceux qui venaient
des surréalistes -, paraissait ce petit livre de 16 pages qui s’intitulait O Amor em
Visita (...) qui aurait été un livre d’amour si Herberto Helder ne nous avait pas
avertis, par le biais d’une épigraphe d’Ortega y Gasset, que “no sabemos que
quiere decir el autor con la palabra ‘amor’”. Il soulignait ainsi le désaccord

essentiel qui existe a l’intérieur de I’action circulaire qui englobe toute la

2% \/oir page 93.
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création de la poésie, lorsque celle-ci, faisant appel tant au langage qu’a

I’imagination, devient fugace et visitatrice.”’.

Pour comprendre 1’extrait ci-dessus de F. Guimaraes, il nous faut presenter

1I’épigraphe complete de Ortega y Gasset :

El lector irresponsable, que es el més solito, patina con los ojos por
estas lineas, y cree que se ha enterado, porque no contienen abstrusos
signos matematicos. Pero el buen lector es el que tiene casi constantemente
la impresion de que no se ha enterado bien. En efcto, no entendemos
suficientemente esos versos porque no sabemos qué quiere decir el autor con
la palabra “amor”. (CB : 8)

Cette épigraphe porte sur I’acte de lecture ; dans une certaine mesure, elle
parle de la reconnaissance de I’existence de la circulation des sens dans les mots les
plus ordinaires comme 1’amour. La mise en cause de 1’acte de lecture et I’insinuation
que H. Helder venait du groupe des surréalistes nous montrent que F. Guimardes
essaye de classer I’ceuvre de H. Helder sous I’étiquette du surréalisme portugais ;
nous verrons plus tard que cette étiquette ne sert pas a désigner la place historique du
poéte dans la littérature portugaise®®. Cependant, nous soulignons que I’héritage
romantique que 1’on trouve dans la définition de la poésie par le surréalisme — et dans
la critique qui I’affirme — nous aide a comprendre I’axe totalisant que F. Guimaraes
essaie d’esquisser pour expliquer la poésie heldérienne. Tout d’abord, il note la
dispersion du sens du mot « amour » du titre, soulignée par 1’épigraphe choisie par le
pocte. De cette relation d’éclatement, F. Guimardes déduit que la poiésis est en soi un

élément totalisant de la poésie : « action circulaire qui englobe toute création ». Cette

7 Fernando Guimardes, “Acerca da publicagdo de “Poesia Toda” de Herberto Helder”, Coloquio,
Letras, n° 15, Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, Setembro de 1973, p. 70.
258 \/oir page 198.
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affirmation révéle la part due au Romantisme qui prétend que 1’acte de création
poétique est comparable a celui du démiurge. Or, pour F. Guimaraes, ce lien reste
opérationnel car la poésie fait appel autant au langage qu’a 1’imaginati0n259. Au
commencement était le verbe, nous dit le démiurge majeur. Ainsi, la poiésis, ou
I’utilisation d’une technique, ne suffit-elle pas a caractériser 1’acte de création ; en
subsiste cette partie mystérieuse, la « dispersion » dont nous parle F. Guimardes, qui
passe, tel un courant électrique par le corps de la poésie, faisant de celle-ci un espace
de fugue — donc d’ouverture et de décentralisation — et de visitation, autrement dit,
un centre totalisant. En effet, la dynamique du poeme O Amor em Visita entre un
homme qui chante et une femme qui I’inspire se construit autour de ce double
mouvement de fugue et de visitation, comme le montrent ces deux vers : - 0 que se

260 Nous

perde de ti, minha voz o renova/ num estilo de prata viva (OC: 24)
retrouvons cette dynamique entre la vie et la mort, entre 1’ouverture et la cloture. O
Amor em Visita dialogue avec le livre biblique du Cantique des cantiques, comme le
remarque Ana Luisa Alves: «Femme, homme, amour, quéte, émerveillement,
Nature et anxiété font partie de la parole poétique du livre biblique du Cantique des

cantiques et de O Amor em Visita de Herberto Helder »*®*

. Malgré la présence claire
de I’hypotexte biblique dans le poéme heldérien, A. L. Alves remarque que la voix
masculine est la seule a se manifester dans le poéme : « la figure masculine — le sujet

poétique — s’auto-caractérise par une forme presque narcissique, justifiant son

caractéere sublime face a la femme aimée, et ainsi il obtient la relation amoureuse,

9 a différence entre 1’usage du langage et 1’'usage de I’imagination n’est pourtant pas évidente dans
I’article de F. Guimardes. Pour simplifier, disons pour le moment qu’elle opposerait 1'usage de la
langue et la construction d’une langue personnelle propre au poéte. Pour plus de précisions, voir page
252,
260 « — ce qui se perd de toi, ma voix le fait rennaitre/ dans un style de vif argent », Herberto Helder,
Le Poeme continu..., op. cit., p. 21.

%1 Ana Luisa Alves, “Nexos Intertextuais entre O Amor em Visita, de Herberto Helder e O Cantico

dos Canticos”, Textos e Pretextos, n°1, inverno 2002, Lishoa, p. 6.
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c’est-a-dire le but majeur de sa quéte » 2°2. Cette position omniprésente de la voix
masculine est pourtant brisée par le manque de 1’autre, la femme, car I’homme n’est
qu'un véhicule du pouvoir féminin, comme le remarque 1’essayiste : « L’homme
figure alors comme véhicule de passage, ou matiére brute qui atteint son excellence
dans I’'union avec la femme ; cet aspect corrobore sa dépendance vis-a-vis de la
figure féminine, son moyen de salut » 2. Nous soulignons également que la femme
elle-méme dépend de la voix masculine, comme le montrent ces vers de la premiére
partie de O Amor em Visita : Mulher quase incriada, mas com a gravidade/ de dois
seios (...) (OC: 19)%** Un autre point essentiel éloigne le texte du Cantique des
cantiques : I’'union entre I’homme et la femme ne se concrétise jamais dans le poéme
de H. Helder ; elle reste pur désir et hypothese assujettie a un temps propice. Ce
temps est lié sans doute aux cycles naturels, au méme titre que dans le texte biblique.
A. L. Alves remarque cette différence importante entres les deux textes, mais assume
I’'union comme possible et efface ainsi la fragmentation cruciale existante dans le
texte heldérien. Cette fragmentation se résout sans doute dans un temps autre comme
une promesse, mais apporte au texte I’inachévement des amants, et I’axe du texte se
déplace donc d’un point de stabilité — 1’union — & un autre qui fuit toujours et ne se
stabilise qu’au moment de la mort — le désir.

En 1961, I’épigraphe d’Ortega y Gasset régit tout le recueil A Colher na
Boca ; s’y s’ajoutent deux autres épigraphes. A cette occasion, 1’épigraphe de Ortega
y Gasset est a I’origine d’une des critiques les plus féroces contre H. Helder, celle de
Goulart Nogueira de la revue Tempo Presente : « Je n’ai pas aimé me retrouver face

a ’homme de lettres espagnol. Juste avant d’entrer dans le poéme, j’ai eu

%2 |pid., ibidem., p. 7.

253 |pid., ibidem., p. 7.

%64 « Femme comme incréée, mais avec la gravité/ des deux seins (...) ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., p. 13.
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I’impression d’aller écouter un imposteur. Quel hote indésirable ! (...) Helder lui
aussi a sa part de médiocrité : c’est son coté Ortega »°°°. Curiosité historique de la
réception de 1’ceuvre heldérienne mise a part, si F. Guimardes voit dans la
« dispersion » un axe capable de réunir la poésie, G. Nogueira prend le parti de la
rupture : il lit comme un déphasage I’inclusion de la mort dans un chant qui lui
rappelle les figures de Boticelli : « (...) parce qu’on trouve une conscience et un désir
de couper la continuité, la descendance, comme qui prétendrait effacer un péché
capital et couper I’erreur héréditaire » °*®. Sans prendre en compte les multiples
signes de fragmentation et de discontinuité présents dans le texte de H. Helder, mais
a cause de I’influence des dogmes de 1’église catholique, G. Nogueira figure parmi
les premiers critiques a nous mettre en garde contre une lecture trop vite totalisante
de I’ceuvre.

Toutefois, deux autres épigraphes sont rajoutées a A Colher na Boca. La
premiére souligne la cohérence de la thématique amoureuse : Como se haja poemas
que ndo sejam de amor! (Nota de ANTONIO MARIA LISBOA na margem de um
livro) (CB : 8)?*". L’imposition de I’amour comme thématique unique efface
d’emblée tout ce qui peut étre a I’extérieur de cette force. Mais le poéte nuance ses

propos d’amour avec la deuxiéme épigraphe, celle d’Albert Camus :

Mais Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et
souléves les rochers. Lui aussi juge que tout est bien. Cet univers désormais
sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre,

chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un

25 Goulart Nogueira, “Recensdo a A Colher na Boca”, Tempo Presente, n°24, Il ano, Lisboa: José
Maria Alves, 1961, p. 103.

%6 |pid., ibidem., p. 103.

%7 « Comme s’il pouvait y avoir des poémes qui ne soient pas des poémes d’amour ! (Note d’ Anténio
Maria Lisboa a la marge d’un livre) » (TNF).
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monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un ceceur

d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. (CB : 8)

Ici, Herberto Helder semble admettre la totalité du fragment — « chacun des
grains » — qui suffit a elle seule a rendre ’homme heureux. Toutefois, les liens entre
I’homme et ’'univers n’est plus de 1’ordre du logos. Le travail de Sisyphe, travail
infini si bien que le logos devient imagination, « il faut I’imaginer ».

Nombreux sont les critiques qui ont remarqué les traits qui lient O Amor em
Visita et le nouveau poéme A Colher na Boca. Par exemple, E. Prado Coelho affirme
que le livre est un «ensemble plus vaste appelé A Colher na Boca»?®. La
désignation « ensemble » suppose une organisation ou le tout dépasse la somme des
parties. A. L. Alves remarque, elle aussi, une relation intrinséque entre le poéme et
I’ensemble A Colher na Boca lorsqu’elle affirme une thématique heldérienne : « la
thématique de la primordialité culturelle et des sentiments chez Herberto Helder »**°.

La « raison poétique » amoureuse ou celle de «la primordialité culturelle »
n’expliquent pourtant pas 1’appartenance du quatriéme poéme au volume ; en effet,
Maria de F. Marinho remarque que « O Poema » se rapproche d’une métapoésie qui
marquera la production de 'auteur dix années plus tard, avec la publication de
« Antropofagias ». Elle essaye d’établir les liens entre ce texte et A Colher na Boca

en faisant appel a une différence de tonalité entre « O Poema » et « Antropofagia » :

Malgré le caractére notablement métalinguistique de ces poémes, nous
pensons que ce type de métalangage s’éloigne de celui pratiqué a partir
de Antropofagia (1971). Tandis que dans A Colher na Boca, la définition

du poéme a un fond clairement métaphorique, dans Antropofagias et dans

268 Eduardo Prado Coelho, A Noite do..., op. cit., p. 125.
%9 Ana Luisa Alves, “Nexos Intertextuais...”, Textos e Pretextos, op. cit., p. 6.
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les textes qui suivent, on trouve une théorisation « froide » et « sans

illusions » sur le langage poétique, qui le remet méme en cause.*

L’essayiste accepte donc une unité « métaphorique » pour A Colher na Boca.
Maria Lucia Dal Farra caractérise également « Antropofagias » comme le point
d’arrivée ou les lignes de fuite des premiers textes du pocte se rencontrent. Les lignes
de fuite, elle les trouve déja dans les deux epigraphes qui ouvraient la premiére
édition de O Amor em Visita, cicatrice qui « (des)orientait » le lecteur. M. L. Dal
Farra pense que la désorientation du lecteur conférait a 1’ceuvre heldérienne un axe
susceptible de 1’orienter : « ¢’était ainsi qu’en 1958 H. Helder scellait explicitement
la direction d’une ceuvre qui se voulait autarcique »2™.

Revenons sur « O Poema » ; des fragments ou des extraits de ce poéme ont
été publiés dans les revues et les magazines spécialisés. Une partie apparait sous le
titre « Sobre o Poema » 2’2, en 1957, dans le premier numéro du magazine Folhas de
Poesia. Ces fragments ont été intégrés a la deuxiéme anthologie du cahier
Piramide °®, en 1959, et ont également été publiés par le magazine Tavola
Redonda®™*, en 1962. Le poéme souligne tout au long de ses sept parties la
circulation et la voracité comme axe structurant de la poésie heldérienne : e por todas
as coisas corria o sopro alucinado/ e redentor/ de um primeiro minuto de entre as
mé&os e a obra (OC : 41)*”. Le poéte affirme lui aussi I’existence d’une ceuvre, d’un

objet supérieur et total qui englobe tout le travail poétique. Le dernier vers cité ici

met en exergue précisément la circulation entre 1’ceuvre et les mains, ce qui nous

2% Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder, A Obra e o Homem, op. cit., p. 64.

2! Maria Lucia Dal Farra, Alquimia da Linguagem — Leitura da Cosmogonia Poética de Herberto
Helder, Lisboa: IN/CM, 1986, p. 102.

272 «Sobre 0 Poema”, Folhas de Poesia, n° 1, Lisboa, Janeiro de 1957, p. 10.

23 «poema”, Piramide Antologia n° 2, Lishoa, 1959.

274 «poema”, Tavola Redonda, n° 19, Coimbra, Novembro de 1963, p. 13.

2> « sur toute chose courait le souffle halluciné/ et rédempteur/ d’une premiére minute d’entre les
mains et ’ceuvre ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 43.
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conforte dans I’acceptation de notre conception de la poiesis comme travail, régi,
sans doute, par des forces tel I’amour. Toutefois, comme le montre « Transforma-se
0 amador na coisa amada, com seu », I’amour lui aussi est un travail, proche de la
sculpture. Ce glissement de la conception de la poétique, autrement dit la poésie —
force totalisante — devient travail, inscrit la discontinuité dans la totalité. Cette
discontinuité, propre au travail®’®, cache en fait un autre aspect important : le travail
crée sans cesse de nouveaux objets qui s’ajoutent a ceux qui existent. Ces ajouts
nient ainsi la totalité elle-méme, car ils montrent que la création, loin de 1’affirmer,
remet la totalité en cause®’’.

Le travail n’est pourtant pas celui d’un démiurge, mais une circulation
d’énergies — sexuelle, amoureuse, entre autres — entre le poéte et sa muse. Le poéme
« Fonte » qui suit « O Poema » confirme le role de la maternité et de 1’érotisation de
la maternité dans la création de la poésie. Ce poéme a été publié tout d’abord dans le
périodique A Briosa®’®, en 1954, et plus tard dans le magazine B(zio ou I’on trouve
également le poéme « Regresso » qui n’a pas été intégré a 1’ceuvre du poéte par la
suite. « Fonte » joue, dés la publication en 2001 de Ou o Poema Continuo — simula,
un role tres important. En effet, le poete commence la version de 2001 par la
deuxiéme partie de « Fonte ». Ce poeme est ainsi le premier « nceud d’énergie » du

279

« poeme continu »"*. Nuno Judice analyse cet extrait et remarque qu’il « ouvre la

voie » a deux caractéristiqgues de la poésie heldéerienne : aux champs lexicaux

2% Nous pensons ici aux « machines-désirantes » de G. Deleuze et F. Guattari. Gilles Deleuze, Félix
Guattari, L ’Anti-(Edipe, Paris : Les Editions de Minuit, 1972/1973.

2" Nous songeons ici a la mise en question de la nature par le livre, comme nous I’a montré J. Derrida.
Voir page 47.

2% “Fonte”, A Briosa, Coimbra, 06/02/1954

29 La petite note d’introduction du livre précise : O poema continuo parecia n&o exigir a escusa das
partes que ndo eram punti luminosi poundianos, ou nucleos de energia assegurando uma
continuidade imediatamente sensivel. O livro de agora pretende aceitar a excusa (...) para que da
pauta se erga a musica (...) (OPC: 5). « Le poéme continu semblait ne pas exiger ’exclusion des
parties qui n’étaient pas des punti luminosi poundiens, des nceuds énergétiques assurant une continuité
immédiatement sensible Le livre actuel prétend admettre les exclusions (...) pour que la musique
s’éléve de la partition (...) ». (TNF).
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complexes liés a 1’alchimie — ’eau et le feu, puisque le poéme met en parallele les
gouttes et la lanterne —, et a une structure syntaxique faite de la coordination des

8 Ces structures

phrases qui «cherche un moment archaique de la langue »?
archaiques seront davantage visibles dans « A Faca Ndo Corta 0 Fogo », ce que
corrobore N. Jadice lors qu’il trace une « cohérence stylistique de 1’ceuvre »*. Le
fait que le « poéme continu » ne commence qu’avec « Fonte » montre que tous les
poemes qui figurent antérieurement a celui-ci ont deux valeurs distinctes selon la
posture adoptée face a la poésie complete : si la poésie compléte n’est pas le « poéme
continu », les poémes antérieurs a « Fonte » renforcent le caractere anthologique et
historique de Oficio Cantante. Entre eux et « Fonte », il y a une sorte de hiérarchie de
valeurs. Si la poésie compléte est le « poeme continu », ces poemes qui n’y figurent
pas fonctionnent comme une sorte d’exces, de préface ou d’introduction a la poétique

de la continuité. Pourtant, dans un vers de la deuxieme partie de « Fonte », le poéte

nous montre 1’un des aspects de la « non-séparabilité »** de son ceuvre :

As mées sdo as mais altas coisas

que os filhos criam, porque se colocam

na combustao dos filhos, porque

os filhos estédo como invasores dentes-de-ledo

no terreno das maes.

E as maes sdo pocos de petréleo nas palavras dos filhos,
e atiram-se, através deles, como jactos

para fora da terra. (OC : 48)*

280 Nuno Judice, “As Fronteiras do Poético na Poesia de Herberto Helder”, Diacritica, n° 23, op. cit., p.
146. (TNF).

%81 |hid., ibidem., p. 147. (TNF).

%82 | e terme a été utilisé par E. Prado Coelho. Eduardo Prado Coelho “Herberto Helder: A Nio-
Separabilidade”, O Célculo das Sombras, Lishoa : Asa, 1997, p. 321 — 325.

283 « Les meéres sont la plus haute/ création de leurs enfants, car elles entrent/ dans la combustion de
leurs enfants, car/ leurs enfants sont comme d’envahissantes dents-de-lion/ sur le sol des meres./ Et les
meres sont des puits de pétrole dans les mots de leurs enfants,/ c’est par eux qu’elles fusent/ de la
terre ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 47.
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La dynamique entre la mere, la matrice, et son fils nous montre que chaque
nom, chaque catégorie — mere, fils, entre autres — trouvent toujours son origine dans
une autre catégorie. En méme temps que la matrice donne forme a un corps, elle
fonde son statut, son nom dans la forme donnée a la progeniture. 1l nous est ainsi tres
difficile d’attribuer une place stable a la dynamique entre 1’anthologie et le « poeme
continu ». L’une est créée par le fils et crée celui-ci a son tour. Ainsi, 1’anthologie
n’est pas la « mere » du « poéme continu » ; d’autant qu’elle est également son fils.
Dans la quatrieme partie de « Fonte », cette dynamique est redéfinie par rapport au
couple chasseur/ chasse?®. La thématique de la chasse introduit le spectre de la mort
dans la relation entre la mére et le fils. Ainsi, I’un des termes n’est pas seulement
I’origine et la source de I’autre, mais il est également sa fin et sa limite.

C’est précisément la place des morts comme mati¢re-premiere de la poésie
qu’inaugure le poeéme qui suit « Fonte », dans Oficio Cantante. « Elegia Multipla »
ouvre avec la question : Como se poderia desfazer em mim tua nobre cabeca (...) ?/
(...) E pela cabeca/ que os mortos maravilhosamente pesam/ no nosso coracao (...)
(OC : 58)%. La question, issue de la méditation sur les morts caractéristique de
I’¢élégie elle-méme, entame non pas la lamentation d’une entité perdue, mais 1’éloge
de la présence des morts chez les vivants. On passe ainsi de la fragmentation due a la
mort a la continuité due a la présence et a la fulguration des morts mises en scéne par

la poésie. Rui Lage remarque que cette catégorie d’élégies sera trés prisée dans les

284 pour une analyse plus détaillée sur la chasse dans la poésie heldérienne, voir page 206.

%85 « Ta noble téte, comment se déferait-elle en moi, cette/ tour éblouie par la chaleur muette des
jours,/ I’éclat du gel nocturne ? C’est par la téte/ que les morts merveilleusement pésent/ sur notre
cceur (...) ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 53.
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années 40 au Portugal, suivant ainsi les chemins ouverts par R. M. Rilke avec les
Elégies de Duino®®.

Des fragments de « Elegia Multipla » ont été également publiés séparément
avant 1’édition de A Colher na Boca: la deuxieme partie a été publiée pour la
premiére fois a Paris, dans le numéro 3 de la revue KWY, en 1958 ; la quatriéme
partie a été publié a Lisbonne, dans le supplément Dialogo du Diario llustrado, en
1959. En 2001, deux autres parties ont été intégrées a Ou o Poema Continuo, la
troisieme et la cinquiéme. « Elegia Multipla » nous présente également une des pistes
qui nous permet d’affirmer que le mod¢ele du livre heldérien réside dans le corps

vivant :

—Uma roseira, mesmo
incomparavel, cobre tudo com a sua distragao vermelha.
Por detras da noite de pendidas

rosas, a carne é triste e perfeita

como um livro. (OC : 68)*’

Notons que le livre garde la tristesse de I’¢élégie et acquiert par la sa
perfection. Nous remarquons également que le poéte insiste, non seulement ici mais
tout au long de son ceuvre, sur I’obscurité de la nuit. C’est dans le scénario nocturne
de Bruxelles qu’il va mettre en sceéne la premiere des huit rencontres avec les muses
qui composent « As Musas Cegas », le septieme poéme de A Colher na Boca. La
circulation reste ici la méme que celle qui régit le recueil depuis O Amor em Visita, a

savoir, une relation érotisée entre une figure masculine et la figure féminine. La

286 Rui Lage, “Somos Aquilo que Perdemos: a Elegia e as suas Perdas na Poesia Portuguesa Moderna
e Contemporanea”, Relampago, n° 27, Lisboa: Fundacéo Luis Miguel Nava, outubro 2010, p. 168 et
169. (TNF)

%87 « - Un rosier, fat-il/ incomparable, plonge tout en sa diversion rouge./ Derriére la nuit aux roses/
flottantes, triste est la chair, parfaite/ comme un livre ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit.,
p. 69.
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nouveauté ici c’est la matérialisation d’un lieu ou d’un temps en tant que figure
féminine. Herberto Helder semble dissoudre les liens espace-temps et également
signe/ référentiel qui jusqu’ici avait constitué un nceud que le poéte avait, a maintes
reprises, assimilé au corps. M. E. Guedes suggére que cette matérialisation souligne
le lieu originaire du langage poétique, definissant ainsi huit points de départ : la ville,
le printemps, 1’instrument musical, la vie domestique, 1’énergie érotique, a nouveau
le printemps, mais cette fois-ci en tant que recommencement, 1’enfant, le chant et les
morts?®®. Sans arriver & isoler chaque topos répertorié, Maria Estela Guedes nous
montre pourtant que ces huit fragments différent de I’ensemble de A Colher na Boca
par une structure qui met en valeur, plus que nulle part ailleurs dans I’ceuvre
heldérienne, les themes. M. de F. Marinho réduit ces thématiques a quatre topoi :
« Le langage, I’inspiration poétique tirent leur origine, d’apres 1’essayiste [M. E.
Guedes], essentiellement de (...) ’amour, du mot (dans sa matérialité linguistique),
de la mére et de la mort »*. Nous soulignons que M. de F. Marinho remarque aussi

la singularité de la quatrieme partie de « As Musas Cegas » :

Le quatrieme poeme a une structure semblable a celle utilisée dans la
période de la poésie expérimentale. En partant de trois mots (femme,
maison, chat), [le poete] construit une série de combinaisons possibles
entre ces termes et d’autres. L’importance du jeu dans la création
poétique est subtilement suggérée dans ce poéme qui ouvre les

. L 2
perspectives d’un autre type de poésie. >

Or, la critique essaye de voir dans le fragment 1V les lignes de continuité qui

relieraient cette poésie aux textes publiés pendant la période de la poésie

288 Maria Estela Guedes, Herberto Helder: Poeta Obscuro, Lisboa: Moraes editora, 1979, p. 37 — 40.
289 Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder: A Obra e o Homem, op. cit., p. 38. (TNF).
% |pid., ibidem., p. 39. (TNF).
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expérimentale. Elle renforce la lecture de la continuité de la « poésie compléte ».
Autrement dit, elle cherche les lignes et les axes qui offrent une cohérence a I’ceuvre
poétique. Cette maniere de procéder la méne a esquisser une structure fermée pour A
Colher na Boca. En effet, elle voit dans le poeme « Narragdo de um Homem em
Maio », une sorte de Prologue : « « Narracdo de um Homem em Maio » se situe au
pole opposé a « Prefacio ». Tout comme ce dernier était 1’introduction du livre, il le
clét sur une sorte de résumé critique et auto-définisseur »***. Elle voit ainsi le geste
d’achévement du livre, sans prendre en compte le fait que le poéte reviendra sur ce
texte deux livres plus tard, dans Lugar, avec « Retratissimo ou Narracdo de um
Homem Depois de Maio ».

Pourtant, il est vrai que « Narracdo de um Homem em Maio » introduit un
nceud qui pointe la direction de plusieurs lignes utilisées par les critiques afin
d’affirmer la totalité de 1’ceuvre et I’intention de H. Helder de créer un tissu de
liaisons entre ses textes. Nous notons que ce poéme est le début d’une série de
portraits que le poéte va mener plus loin avec Poemacto, mais surtout avec Retrato
em Movimento et Apresentacdo do Rosto. Ce portrait ancre la figure du poéte en tant
qu’acteur/auteur, niant ainsi la passivité de I’auteur comme simple figure du discours.
L’auteur agit, parle, chante. Ce n’est pas une simple voix, mais une entité qui produit
le texte et qui est produite par lui. Le lecteur devient alors lui aussi créateur et
créature, et doit intégrer le livre a sa propre chair : O livro que arde nos o0ssos/ do
leitor afogado no poema arrebatado (OC : 99)*2. Le lecteur a la méme fonction de
création — « corruption » — que ’auteur : E agora o leitor com a atengdo corrupta/

sobre o livro (OC : 99)**. Une fois de plus, le poéte signale la liaison entre le livre et

21 |hid., ibidem., p. 40. (TNF).
292 « Le livre qui bréle dans les os/ du lecteur noyé dans le poéme emporté ». (TNF).
298 « C’est maintenant au lecteur, I’attention corrompue/ sur le livre ». (TNF).
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le corps : A dor total. O livro (OC : 100)***. La douleur touche le corps du poéte ; ils
ne font qu’un : la douleur sentie et le corps qui la sent. Toutefois, nous soulignons
que I’attouchement reléve toujours d’une discontinuité, d’une fracture, si bien que
« le livre total », voit sa totalité niée par la douleur, car quelque chose — un corps —
s’inscrit a I’extérieur de la totalité. La démonstration, le savoir qui la rend possible,
restent indéterminés : (...) Sei o poema/ do conhecimento informulado (OC : 102)*%°.

M. L. Dal Farra remarque pourtant une scissure dans le style du poéte qui

sépare A Colher na Boca et les livres qui le suivent :

Afin de garantir le statut d’un acte au monde créé en harmonie, le poéme
modifie aussi 1’ordre dicté par la réalité. Ainsi, a la douceur de I’union
dans A Colher na Boca s’ajoute la rudesse des altérations que Poemacto,
Lugar et Retrato em Movimento apportent, avec tout le risque du silence
que cette action, ancrée dans des substrats mythiques, peut apporter
lorsque [le poéme] se dirige vers la validation d’un univers et, donc, vers

. .2
les limites d’une utopie.”®

L’essayiste note ici la perte de réalité, ne serait-ce qu’une réalité mystique,
que ’affirmation d’une poésie agissante porte en elle. Pour résoudre la divergence
entre les «raisons poétiques » diverses qui gouvernent les différents livres, elle
souligne 1’addition d’une nouvelle force qui, loin de bousculer I’harmonie de A
Colher na Boca, valide la cosmogonie heldérienne. M. L. Dal Farra affirme donc que
cette force donne corps a un univers tendant a I’utopie. Pourtant, nous avons affirmé,
avec M. Foucault, que si nous voyons le corps comme scéne, comme un corps acteur,

nous nous ¢loignons précisément de 1’utopie et nous nous dirigeons vers la scéne

294 « La douleur totale. Le Livre ». (TNF).
2% « Je sais le poéme/ de la connaissance informulée ». (TNF).
2% Maria Lcia Dal Farra, A Alquimia da Linguagem, op. cit., p. 173. (TNF).
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hétérotopique®’. M. L. Dal Farra remarque également que la poétique passe de la
représentation & la homéomérie ol « tout est autre chose »**. Sans mentionner le

principe du philosophe Anaxagore, 1’essayiste nous parle d’une poétique du « /'un

299

dans l'autre »*°. Antdnio Ramos Rosa remarque lui aussi cette différence de rapport

avec la réalité qui sépare A Colher na Boca des livres qui suivent :

Tout le processus de signification dans A Colher na Boca, pour libre que
soit 1’élaboration imaginaire et verbale des données sensibles, n’arrive
pas a sacrifier I’existence de ce qui y est signifié ; en méme temps, le
poéme fait surgir les énergies du corps et de la matiére dans sa fulgurante
confusion et, de méme, cette nouvelle et vivante entité qu’est le signe.
Tout le travail poétique de Herberto Helder ne tardera pourtant pas a
s’occuper, presque exclusivement, de la trame sensorielle et des pulsions
les plus profondes du corps, avec une telle intensité que chacun des

poémes nous secouera tel un séisme ou un électrochoc.*®

Au contraire, ou simplement en ignorant la différence entre le premier livre et
les autres, d’autres critiques vont souligner la présence d’un corps acteur dés A
Colher na Boca. La corporéité du texte et sa capacité d’action ménent, par exemple,

Tatiana Aparecida Picosque a utiliser « O Poema » pour expliquer Poemacto :

Dés le titre du livre Poemacto, nous avons 1’agglutination des termes
« poeme » et «acte », qui rend évident un poéme qui travaille avec la
dynamique, avec I’inattendu (d’ou I’utilisation des métaphores hors du
commun), avec les sens, bref, avec le corps. C’est un poeéme qui est
performatif, qui constitue en un acte, puisqu’il réveille le corps de celui
qui le produit de ceux qui le lisent. C’est possible, car, comme nous

I’avons déja vu avec « O Poema », il s’impose comme un corps lui aussi

27 \/oir page 26.

2% Maria Lucia Dal Farra, A Alquimia da Linguagem, op. cit., p. 174. (TNF)

9 |pid., ibidem., p. 174. (TNF).

%0 Anténio Ramos Rosa, “ Herberto Helder e a subversdo das categorias do real”, A Parede Azul,
Lisboa: Caminho, 1991, p. 64. (TNF).
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autonome et ainsi capable d’agir et de transformer tout ce qui I’entoure et

’ N . \ . 301
également d’étre sujet a ses propres transformations.

/////

la collection Contraponto la méme année que la publication de A Colher na Boca.
Nous remarquons qu’a 1’occasion de sa publication, quelques critiques essayaient
déja d’établir un dialogue entre les deux livres. Par exemple, José de Melo note, lors

de la deuxiéme édition, en 1963, I’existence d’un lien entre les deux :

Avec « A Colher na Boca », en 1961, [Herberto Helder] est devenu 1’un
des poctes dont on a le plus discuté pendant I’année, d’autant qu’il faisait
suivre cette publication par « Poemacto » la méme année. Ce poéme
clarifiait quelques vicissitudes du poéte de « A Colher na Boca »,
vicissitudes a cause desquelles il n’a toujours pas osé dépasser la
« pudeur » d’une approche plus directe ; « pudeur », parti-pris littéraire
qui lui interdit une communication plus familiére (pourtant sollicitée par
les racines de son lyrisme). Dans la mesure ou il fuit cette familiarité, il
devient infidele aux racines humaines de sa poésie, cherchant une forme
sans articulation, intellectualisée, structurée, artisanale et maintes fois
artificielle et qui se retrouve rarement dans le manque d’articulation
intérieur, car cette forme est modelée par un super-réalisme lié a ce

Rimbaud qu’il cite dans 1’épigraphe de son « Poemacto ».%

Notons que J. de Melo critique le caractére trop intellectualisé de 1’ceuvre.
D’apres lui, il y a une disjonction entre le lyrisme amoureux et le langage utilisé par

H. Helder, renforgant par un autre biais la critique de Goulard Nogueira, qui voyait

%01 Tatiana Aparecida Picosque, Da Poética movente: uma pratica quinhentista em dialogo com
Herberto Helder, dissertacdo de mestrado, S&8o Paulo: Universidade de S&o Paulo, 2008, p. 178.
(TNF). Nous soulignons I’importance de ce mémoire dans les études heldériennes car il représente
I’'une des premiéres tentatives de mener une analyse anachronique de la poésie heldérienne, trop
souvent encensée que pour son aspect moderne et avant-gardiste.

%02 josé de Melo, “Recensdo critica a Poemacto”, Col6quio, revista de Artes e Letras, n° 22, Lishoa:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Fevereiro de 1963, p. 72. (TNF).
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une dissonance entre le lyrisme amoureux et le théme de la mort 3% .

L’intellectualisation de la mort et la mise en question du langage et de ses
constructions étaient déja présentes dans le fragment 1V de « As Musas Cegas ».
Izabela Leal batit ainsi des ponts entre ce fragment et Poemacto, lorsqu’elle utilise
un vers du dernier poéme — Tudo morre seu nome noutro nome (OC : 112)*** — pour
expliquer la construction des sens du premier®*®. Ruy Belo fait également appel & ce
vers et le met en paralléle avec un autre — Eu procuro dizer como tudo € outra coisa
(OC: 109)*® — afin d’analyser Iart poétique heldérien®”’. Pour R. Belo, «plus
qu’une allusion au principe de I’homéomérie d’Anaxagore de Clazomenes, selon
lequel «tout est a I’intérieur de tout » »%  ces vers nient I’étiquette du pocte de
I’amour jusqu’alors assimilée a Herberto Helder. R. Belo reconnait la méme poétique
que Maria L. Dal Farra, mais essaie de renforcer les scissions qu’elle avait essayé de
suturer.

Le troisieme livre de Oficio Cantante est Lugar. Réunion de six poemes, il
commence par une dédicace, « Aos Amigos », et s’achéve avec « Retratissimo ou
Narracdo de um Homem Depois de Maio ». La référence au poeme qui fermait A
Colher na Boca est explicite. Ainsi, comme 1’avait affirmé Maria de F. Marinho pour
le « Narracdo de um Homem em Maio », la tentation de le considérer comme un
prologue est grande. H. Helder fuit pourtant aussi bien 1’usage du portrait que celui
de la description. En fait, une différence cruciale entre la narration et le portrait

réside dans la remise en question de la certitude. Nous allons mettre en parallele deux

%03 \oir page 108.

304 « Tout meurt son nom dans 1’autre nom ». Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p. 93.

%05 |zabela Leal, Doze N6s numa Corda: Herberto Helder e as vozes comunicantes, tese de
doutoramento, Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2008, p. 28.

306 « Je cherche & dire comme tout est autre chose ». Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p.
87.

%07 Ruy Belo, “Poesia e Arte Poética em Herberto Helder”, O Tempo e o Modo, n° 1, Lishoa: Moraes
Editora, janeiro de 1963, p. 58.

%% |did., ibidem., p. 62. (TNF).
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vers, un de chaque poeéme, afin d’éclairer cette perte de netteté de I’image. Dans le
poeme « Narracdo de um Homem em Maio », notons la certitude qui identifie le sujet
lyrique au masculin : Um homem que saiu de casa (...) (OC: 100)*®. Dans le
« Retratissimo ou Narracdo de um Homem depois de Maio », la masculinité devient
une question: O sexo suposto estd masculino (...) (OC : 181)%%°. Il est vrai que
I’imaginaire surréaliste joue un role important, surtout dans la construction du cadre

ou de I’arriére-plan du portrait :

(...) Retrato frio. Num grau

de auséncia, num grau de alucinagéo.
Frio nas fronteiras do concreto, e ardente
perto, perto.

Por/cima, nuvens de cinza revoltada.

Em/baixo, fruta aberta.

Fundos de paisagem veemente e incompleta. (OC : 180)***

Le poéte inscrit la fragmentation a D’intérieur du vers. Il met 1’accent sur
I’opposition entre la partie supérieure et la partie inférieure. Le poéte inscrit en fait
une certaine symétrie qui n’existe pas dans la grammaire de la langue puisque
I’expression « por cima » s’écrit séparément tandis que « embaixo » s’écrit attaché.
La fragmentation peut ainsi étre également un procédé qui unifie, révélant la
cohérence — donc la continuité — des termes utilisés dans le poeme. Cette
fragmentation se révele trés complexe tout au long du texte. Elle sert, par exemple, a

construire des nceuds sémantiques :

309 « L’homme qui est sorti de la maison (...) ». (TNF).

310 « Son sexe supposé est masculin ». (TNF).

311 «(....) Portrait froid. Dans un degré/ d’absence, dans un dégré d’hallucination./ Froid aux frontiéres
du concret, et brilant/ tout pres, tout prés./ Par|dessus, des volutes de cendre révoltée./ En|bas, des
fruits ouverts./ Fonds d’un paysage véhément et incomplet». (TNF).
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(...) Por/cima

Do colarinho vago o caloroso

sorriso de uma ironia é quasexacto. Bogquim-
pura continua —mente/ regenerada

pelo amor e, pelo amor, tornada

soturna e abrupta. (OC : 180)**

La description du sourire utilise autant la juxtaposition de termes opposés —
« quase », en frangais « presque », et « exacto », « exact » — que la décomposition de
I’adverbe, ce qui fait apparaitre la notion d’esprit — « mente ». Cette maniére de
procéder s’avere trés complexe et met I’accent sur le travail de plus en plus attentif
du poéte sur la langue, le langage et ses codes. Le passage entre le troisieme et le
quatrieme vers de cet extrait combine les deux usages : la juxtaposition de « boca »
et « impura » et la décomposition de I’adjectif « impura », donnant ainsi naissance a
son exact opposé « pura ». La fragmentation du mot relance et donne une continuité
au flux du poeme. Les coupures cachent ainsi les sutures ; la fluidité s’appuie sur la
destruction.

Marian Papahagi voit Lugar comme un point de transition ou une poésie axée
sur la «synthése » entre la «puret¢é d’un langage originel », d’aprés 1’essayiste
proche de la poésie Alberto Caeiro, et « le délire futuriste » de Alvaro de Campos®®®

devient une poésie expérimentale :

Dans Lugar, cette synthese est déja entierement assimilée et le dernier
fruit de la sublimation de la chair et de I’union entre la délicatesse et la
férocité est une sorte de transmutation alchimique dont le résultat est le

Dieu qui parle [et elle cite le poéte] « dans la pure hauteur de la chair ».

312 « (...) Par|dessus le col vague le chaleureux/ sourire d’une ironie est presquexact. Bouchim/pure
continue —ment|regénérée/ par ’amour, et par I’amour devenue sombre et abrupte ». (TNF).
313 Deux des plus importants hétéronymes créés par F. Pessoa.
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C’est avec Lugar toutefois qu’a lieu le début de la dite période

proprement expérimentale heldérienne »*™.

Nous notons que ’essayiste diminue I’importance de la chair en la sublimant.
Toutefois, au lieu de « sublimer » les ruptures de 1’ceuvre, Marian Papahagi nous
propose une périodisation tres pertinente de la création heldérienne : la premiére,
composée par A Colher na Boca et Poemacto et caractérisée par « une célébration
sensuelle du mot » ; une deuxieme qui va de Lugar a Himus et qui « détruisait le mot
ou la situait dans un croisement de divers jeux infratextuels et intertextuels » ; une
troisieme caractérisée par un «appel constant aux convergences trans-
sémiotique »**°. Elle remarque également une derniére période de retour a la phase
initiale. Sans citer explicitement Lugar, Arnaldo Saraiva situe, lui aussi, le livre
comme un point de transition. A la différence de M. Papahagi, il esquisse un
mouvement de progression qui cache la continuité de I’ceuvre : « quelques poémes
écrits encore dans les années 50 et Poemacto utilisaient déja des processus typiques

de Electronicolirica ou de Poesia Experimental »*'®

. A. Saraiva souligne également
que, malgré le travail de déconstruction du langage, de dissémination du sens des
mots, bref, du jeu avec la langue, ces procédés ne se confondent pas avec un
formalisme, puisque la poétique heldérienne a pour but « de remonter aux origines de
I’action (et du verbe) » et «[son] chant s’imposait comme le désir et la fatalité,

comme magie et démiurgie »**’

. Entre les origines de I’action et de la parole, le chant
et le réle du démiurge, M. de F. Marinho va accepter I’hermétisme comme grille de

lecture de ce poéme. Elle I’assimile a I’omniprésence de la pierre : « Celle-ci [la

34 Marian Papahagi, “Algumas Consideracdes sobre a Poesia de Herberto Helder”, E Vés, Tagides
Minhas — Miscellanea in onore di Luciana Stegagno Picchio, Viareggio-Lucca: Mauro Baroni editore,
1999, p. 448. (TNF).

315 |bid., ibidem., p. 451. (TNF).

%1% Arnaldo Saraiva, “A Energia e a Magia de Herberto Helder”, Boletim do Centro de Estudos
Portugueses, vol. 17, n° 2, Belo Horizonte: Boletim do CESP, jan./ dez. 1997. p. 269. (TNF).

317 Ibid., ibidem., p. 269. (TNF)
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pierre] a dans Lugar une place privilégiée qui démontre les multiples hermétismes
(celui du poete, celui du poéme, celui du lieu) dont la découverte est une tache qui
revient au lecteur qui est une piéce essentielle du phénoméne poétique »>'2. Elle
rattache a la pierre la valeur que lui a donnée Jodo Cabral de Melo Neto, dans son
Educacéo pela Pedra, publié au Brésil en 1966. Ici, la pierre est la métaphore d’un
langage « non seulement sec et concis mais aussi pénétrant et incisif »**°. Marian
Papahagi voit, elle, une référence plus ancienne et nous parle d’une poésie
« dantesquement pierreuse »*2°. La Histdria da Literatura Portuguesa de O. Lopes et
A. Saraiva signale également cette cohérence entre Poemacto, Lugar,
Electronicolirica et Himus : “En 1961 et 1966, [H.H.] publie des poémes qui tendent
Vers une poeésie expérimentale qu’il reniera plus tard (...) mais qui s’approchent de
ses tendances aux métaphores et & un intersectionisme ludiques »***. Le poéte lui,
dans une interview menée par Fernando Ribeiro de Mello lors de la parution du
premier numéro de Poesia Experimental, affirme clairement que Lugar se rattache a
sa production antérieure : « Je suppose que, entre ma production jusqu’au volume
« Lugar » et celle que je suis en train de réaliser maintenant, il y a un saut
considérable »*?2. Dans cette interview, le poéte nie un sens évolutif et remarque que
la seule évolution possible d’une ceuvre poétique se retrouve a I’extérieur, dans

I’évolution du langage.

318 Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder: a Obra..., op. cit., p. 46. (TNF).

39 |pid., ibidem., p. 46.

320 Marian Papahagi, “Algumas Consideragdes ....”, op. Cit., p. 448.

%21 Oscar Lopes, Ant6nio José Saraiva, Historia da Literatura Portuguesa, op. cit., p. 1077.

%22 Herberto Helder, “ “Os cinco livros que até publiquei pouco significam agora para mim” — Diz-nos
desassombradamente Herberto Helder”, Jornal de Letras e Artes, n. 139: Lisboa, 17/ 05/ 1964, p. 10 e
12. [Interview donnée a Fernando Ribeiro de Mello, disponible sur le site http://triplov.com/herberto
helder/ Entrevista/index.html, consulté le 28/ 02/ 2011].
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I.A.2.b — « L’ancienne lumiére des fables a déchiré les limbes ».°%

En 1964, H. Helder méne plus loin cette évolution « en langage ». Il organise
avec Antonio Aragdo le premier numéro de Poesia Experimental et publie également
Electronicolirica. Ce poéme deviendra le quatrieme livre de son Oficio Cantante.
Dans Poesia Toda, de 1973, il est précédé par « Comunicacdo Académica » et prend
la sixieme place dans le recueil, la deuxieme du deuxiéme volume. Il changera de
nom, devenant « A Maquina Lirica ». Américo Antdnio Lindeza Diogo définit ainsi

cette machine :

Electronicolirica est I’émergence d’un inconscient créatif a partir d’une
passivité maximale : une série (vraiment une série) de substantifs inertes,
que l'on peut difficilement mettre en relation 1’un avec I’autre (puisque
justement on peut les mettre en relation a I’exces). La série est
précisément ce qui rend le poéme impossible, surtout lorsqu’on le congoit
comme une entité cohérente et organique (et cela que non seulement
Helder, ni les concrétistes n’ont jamais niée, mais ils ont toujours
affirmée comme valeur). Les poémes de Electronicolirica sont ainsi des

. Co fogi o 324
machines qui récuperent 1’aléatoire.

Pourtant, le critique note que «En faveur du poéte, on aurait pu faire
remarquer que les substantifs de cette série n’appartiennent et n’appartiendront pas
au “lexique singulier” de cette poésie » *?*. Nous ne corroborons pas cette remarque
et nous croyons que le pocte ne s’¢loigne pas de ses nceuds thématiques du passé.
Nous pensons, avec M. Papahagi, que le poéte part a la recherche d’une « nouvelle

expressivité » qui ne nie pourtant pas les origines. Ces origines se trouvent, d’apres

323 Rasgou os limbos a antiga luz das fabulas (OC : 217). (TNF).

24 Américo Anténio Lindeza Diogo, Linguages de Fazer, Afazeres sem Linguagem. Poesia
Experimental, Nuno Jadice, Herberto Helder, Braga: Irmandades da Fala da Galiza e de Portugal,
1997, p. 51.

325 Américo Anténio L. Diogo, Linguagens de Fazer ..., op. cit., p. 52.
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Iessayiste, chez Rimbaud et dans I'influence de F. Pessoa®?®. Nous allons analyser
les relations entre Herberto Helder et la modernité de Fernando Pessoa dans notre
sous-partie « Un corps organique »*2’. Pour I’instant, notons I’insistance de plusieurs
critiques a rattacher les images heldériennes a celles du poete des hétéronymes et
soulignons que, H. Helder étant lui-méme une figure canonique de la littérature
portugaise, I’établissement de ponts entre sa poétique et celle de F. Pessoa reste 1’'une
des manieres de vérifier 1’appartenance du pocte a I’histoire de la littérature
portugaise. S’il y a des dialogues possibles avec la modernité de la littérature
portugaise, ils ne se trouvent pas, selon nous, dans le caractére expérimental de la
génération de Orpheu, mais dans une acceptation de la tradition poétique ainsi que
dans le refus de cette méme tradition.

Dans la premiére édition de Electronicolirica, H. Helder reconnait 1’influence
de I’expérience menée par Nanni Balestrini et son Tape Mark I. Mais la postface, qui
devrait pourtant pointer vers 1’avenir que toute expérience en soi doit anticiper,
signale les rapports entre la poésie expérimentale et la structure de la poésie

médiévale :

(...) Devido ao uso restrito de palavras e expressdes, as
composicdes vinham a se assemelhar, neste aspecto, a certo lirismo
medieval. A aplicacdo obsessiva de certos vocabulos geravam uma
linguagem encantatéria, espécie de férumula magica ritual de que o
refrao popular é quase um vestigio e de que é vestigio também o
paralalismo medieval, exemplificavel com as cantigas dos cancioneiros.

O principio combinatorio €, na verdade, a base linguistica de

criacdo poética. (EL : 49, 50)*%

325 Marian Papahagi, “Algumas consideracdes..”, op; Cit. p. 450.

327 \/oir page 173.

%28 Rui Torres et Friedrich W. Bloch partent de cette expérience heldérienne et de la postface du poéte
pour créer et/ ou analyser les nouvelles possibilités de création que 1’ére numérique propose : « Dans
la postface de Electronicolirica, il [Herberto Helder] évoque une expérience pionniére de génération
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Les rapports signalés entre les combinaisons et la poésie des Cancioneiros et
méme celle d’un L. de Camdes®*® nous éclairent sur les liens que le poéte lui-méme
commence alors a tisser entre sa poésie anterieure et sa période expérimentale, car le
chant, Oficio Cantante, trace I’un des rares axes qui permettent de suivre 1’évolution
de la totalité de la poésie heldérienne, comme le signale déja I’un des vers de O Amor
em Visita : Cantar? Longamente cantar (OC : 19). En effet, c’est a ’occasion de la
parution de Electronicolirica que le poéte commence a esquisser des liens clairs
entre ses livres. En 1964, donc avant la publication du premier Oficio Cantante, il
semble osciller entre 1’existence, et donc 1’exploitation de cet axe et 1’affirmation de
la discontinuité de son ceuvre. Dans I’interview citée auparavant, H. Helder affirme
les deux ideées : il rejette tout d’abord son ceuvre antérieure — « Les cing livres que,
jusqu’a présent, j’ai publiés représentent peu pour moi aujourd’hui »30 _ et, par la
suite, il affirme qu’il y reste attaché — « Mais je me sens lié aux textes anciens
comme quelqu’un qui peut se sentir li¢ a une erreur patiente et douloureuse »3 0o,

dans ’univers poétique heldérien, I’erreur — en portugais, autant liée a la faute qu’au

poétique par ordinateur (« Tape Mark | ») que le poéte italien Nanni Balestrini a réalisée en 1961 :
Balestrini « a choisi des fragments de textes anciens et modernes et les a soumis & un calculateur
électronique qui, en fonction de certaines regles combinatoires préétablies, en a tiré 3002
combinaisons différentes ». H. Helder aurait également pu mentionner les expériences de I’OULIPO.
Contrairement a Balestrini, il n’avait cependant pas accés aux ordinateurs, et le contexte littéraire de
I’époque ne lui permettait pas de développer ses idées. Il a donc pratiqué cette technique de maniere
différente. Dans son poéme « Maquina de Emaranhar Paisagens », H. Helder combine librement des
fragments de la Genése, de 1’ Apocalypse, d'ceuvres de Frangois Villon, de Dante, de Camdes, ou des
siennes propres : il utilise & cette fin des processus combinatoires inter et intra-textuels d’une grande
complexité. Sa méthode de création poétique, explique-t-il, se nourrit d'un processus de transfert et de
combinaison qui n'est pas sans rapport avec « un certain lyrisme médiéval, créant ainsi une « étrange
formule magique rituelle, dont le refrain populaire et le parallélisme médiéval sont des traces, comme
Iillustrent les ballades poétiques des Cancioneiros ». H. Helder conclut que « le principe
combinatoire est bel et bien le fondement linguistique de toute création poétique ». » Friedrich W.
Block & Rui Torres, « Numérique : 1’art des transformations poétiques », e-poetry2007, Paris : Paris
8, p. 5. [Disponible sur I’internet : http://epoetry.paragraphe.info/french/articles/blocktorresfr.pdf
consulté le 16/07/2012].

329 Nous soulignons que le panflet « Antologia » du premier numéro de PO.EX débute avec le poéme
« Os Chamados Disparates da India ». Poesia Experimental, n° 1, p. 74.

330 Herberto Helder, “ “Os cinco livros que até publiquei pouco significam agora para mim ...”, op. cit.,
p.10.

%31 |did., ibidem., p. 10.
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verbe errer — constitue également 1’un des chemins qui méne a 1’évolution du langage
artistique. H. Helder I’affirme clairement : « Entre un maximum et un minimum

niveau d’erreur, se situe DIévolution » >%2.

L’erreur est ainsi la seule marque
d’évolution que le poéte semble accepter pour caractériser sa trajectoire depuis O
Amor em Visita jusqu’a Electronicolirica. L’extrait suivant de Photomaton & Vox
nous montre la dynamique existante entre 1’évolution et ’erreur : Vai-se sabendo
pelos erros e desatencOes, e pela atencdo a elas dada e ao acerto disso, que as
condic¢des ndo sdo as das palavras, mas as expectantes e provocadores condi¢cdes da
auséncia (PV : 163)*. L’erreur réside dans Dattente, et c’est celle-ci qui permettra
au poete d’accéder au savoir — vais-se sabendo. Dans le poeme « A Fonte », I’erreur
semble désigner non pas les liens avec le passé ; il se confond avec le savoir lui-
méme : Conhec¢o algumas cidades da Europa e a fantasia vagarosa/ da cidade da
minha infancia. Tu desapareceste. E um erro/ das musas distraidas. (...)*** (OC :
56)°%°. L’erreur des Muses — une distraction ou, en outre, un manque d’attention et de
tension — rompt les liens entre le poete et sa source, la figure maternelle. Nous ne
pouvons pas affirmer que I’erreur réside dans la disparition de la source ou qu’il se
confond avec le résultat de cette erreur, car le poete fait ici référence a son errance
dans les villes du nord de I’Europe et a son passé, désignant ainsi un espace qui a été
également exploré dans son livre Os Passos em Volta. L’erreur reste, dans un cas
comme dans ’autre, cette matiere qui sera travaillée par sa poétique. S. Rodrigues
Lopes remarque que ce jeu sert a exterioriser un corps : « Le corps qui nait est jeté

\

dans le monde, il passe d’une forme de communication a une autre ; il rompt un

%32 Ipid., ibidem., p. 10

333 « On finit par comprendre, a travers les erreurs et les manques d’attention, et par I’attention qu’on
accorde a ces derniers et que c’est cela qui est donc juste, que les conditions ne sont pas celles des
mots, mais celles, expectantes et provocatrices, de I’absence ». (TNF).

334 « Je connais quelques villes d’europe et la fantaisie lente/ de la ville de mon enfance./ Tu n’es plus.
C’est une erreur/ des muses distraites ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 51.
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cercle d’échanges et passe a un autre plus vaste »33 Nous soulignons qu’il sert aussi
a individualiser chaque texte. Ainsi chaque poéme est comme le corps d’un enfant
qui vient de naitre. Nous signalons pourtant que le poete a choisi le tableau de Goya
Saturno Devorando a un Hijo comme couverture pour son Ou o Poema Continuo, en
2001. La devoration des enfants par le dieu du temps montre le destin que le poete
suggere a Ces corps nouveau-nes.

Cette communication plus vaste dont parle S Rodrigues Lopes est déja
signalée par Roberto Daud dans son mémoire sur « A Maquina Lirica »: «Les
poemes de « A Maquina Lirica » ont leur passé dans le langage vécu de la chair de
I’orange et dans 1’architecture, dans la résistance de la pierre et dans la sensibilité des
mots »*>". 1l signale également que la postface disparait lors de la parution de Poesia
Toda et que, toutefois, 1’inclusion de « Comunicacdo Académica » la remplace :
« Cependant, méme si nous n’avions pas connu cette postface, nous aurions pu noter
un processus de création semblable dans le petit « livre-texte », « Comunicagéao
Académica », créé en janvier de 1963 et qui précede « A Maquina Lirica », ouvrant
le deuxiéme volume de Poesia Toda »**¢. « Comunicacdo Académica » a été publié
pour la premiere fois dans le supplément spécial dédié a la poésie expérimentale dans
Jornal do Fundéo, en 1965. Il ne fait pas partie de la premiére édition de Oficio
Cantante. C’est un poéme en prose qui semble suivre la régle des combinaisons
établies lors de Electronicolirica. La fin de ce petit texte laisse entendre que cette
régle de combinaison gouvernerait a I’infini la poésie, puisque, au lieu d’épuiser les
combinaisons entre les phrases, le poéte se contente de souligner I’infinitude de

possibilités :

%36 Silvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir, op. cit., p. 15, 16.

%37 Roberto Daud, A Méaquina de Letras (Um estudo da linguagem poética de Herberto Helder),
dissertacdo de mestrado, Sdo Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1979, p. 111.

%% |bid., ibidem., p. 10.
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et caeteramente vosso inteiro:
herberto helder:

em janeiro:

mil novecentos e sessenta e trés (OC : 186)**°

Nous remarquons que l’infini de 1’adverbe de maniére créé par le pocte,
« caeteramente », se déploie sur la signature du poéte et celle-ci donne suite a ce flux,
se déployant a son tour sur la date de création du poéme. Or, cette continuité nous
rappelle le dernier vers de Lugar — Vai morrer imensamente (ass)assinado (OC:
182)**° _ oul le poéte signe une continuité entre la vie du sujet lyrique et le corps du
poeme, décrétant que la signature est également un crime, un meurtre. Nous verrons
dans la sous-partie suivante que ce vers est tres prisé des critiques qui étudient la
relation entre I’ceuvre et la biobibliographiegﬂ'l. Nous signalons pour I’instant que ce
jeu d’écho entre la fin des deux poeémes semble dessiner ce que M. Gusmao avait
appelé le poéme « Herberto Helder »**. Cela revient a affirmer que, pour nous, plus
qu’une totalisation de 1’ceuvre dans un ensemble de texte réunis par le « style » du
pocte, I’affirmation de M. Gusmao peut étre justifiée par le corps de I’ceuvre lui-
méme et par différentes « raisons poétiques » qui établissent entre elles une sorte de
communication.

L’année 1963 a été la plus productive du poete. Il publie la premier édition de
Os Passos em Volta et écrit le texte « A Maquina de Emaranhar Paisagens » qui fera
partie de Poesia Experimental n°1. Ce poeme poursuit les mémes expérimentations

que les deux poémes qui le précédent dans notre corpus. Toutefois, au lieu de

339 « et caeterament entiérement votre:/ herberto helder:/ janvier :/ mile neuf cent soixante-trois ».
(TNF).

340 « 11 va mourir immensément assassi(g)né ». (TNF). Il est trés difficile de proposer une traduction
en francais de la superposition entre les deux mots mis en rapport par Herberto Helder.

1 \/oir page 173.

%42 \/oir page 70.
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combiner des mots ou des phrases, le poéte utilise comme matiere-premiére des
extraits du livre de la Genése et un autre de 1’Apocalypse, une phrase de Frangois
Villon, un extrait de la Divine comédie de Dante, une phrase de L. de Camdes et
finalement un texte signé I’Auteur. Quant aux extraits de la Bible, Izabela Leal

remarque qu’ils nous offrent I’idée de création et d’achévement :

Le mouvement de fermeture et d’ouverture du «livre » renvoie
précisément au travail de I’inscription et de I’effacement, de destruction
et de formation qui n’est autre que celui de I’écriture, toujours
subordonné au travail de la lecture. Toutefois, si dans la Bible il y a une
séquence chronologique des événements, c’est-a-dire si la Genéese vient
avant I’Apocalypse, cette succession sera rompue dans le livre de
Herberto Helder, tout comme elle est rompue dans n’importe quel travail
littéraire, puisque la destruction n’a pas lieu seulement apres la création,
mais qu’elle prépare aussi cette derniére, démontrant qu’il y a un
mouvement continu entre le faire et le défaire dans tous les processus
d’écriture. Soulignons, dans ce sens, le fait que la citation de la Genése a

B h 343
¢été choisie pour clore I’ensemble de textes.

I. Leal met ici en avant la dynamique entre la création et la littérature qu’elle
met en parallele avec la dynamique entre le corps maternel et celui du fils. Toutefois,

I’extrait signé par 1’ Auteur nous suggere une dynamique explicitement €rotisée :

Rasgou os limbos a antiga luz das fabulas, luz terrivel que os homens e
as mulheres beijavam cegamente e a que ficavam presos pela boca,
arrastados, violentamente brancos — mortos. E essa colina subia e girava,
puxando pelos l&bios os seres deslumbrados e aniquilados. E dentro
desta luz e desta morte, os sons amadureciam. Em baixo, vermelhas,

estalavam as clpulas. (Autor). (OC : 217)**

%3 |zabela Leal, Doze nés numa corda..., op. cit., p. 31. (TNF).
34 « L’ancienne lumiére des fables a déchiré les limbes, lumiére terrible que les hommes et les
femmes embrassaient aveuglément et a laquelle il restaient attachés par la bouche, charriés,
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Nous remarquons que I’image créée par le poete ne s’¢loigne pas de
I’imaginaire de la premiére période : la bouche, I’arriére-plan divisé entre une partie
supérieure — e essa colina subia — et une autre inférieure — em baixo, vermelhas —
typique du « portrait » heldérien, le temps de madrissement du poeme, les morts et
surtout le mouvement circulaire, telle une danse, qui régit la poétique. Comme dans
« Comunicacdo Académica », le mouvement est ici infini, car le texte s’achéve par
des points de suspension, suggérant d’autres possibilités de combinaisons. D’ailleurs,
lors de la premiére publication du texte dans Poesia Experimental n°1, son titre étant
« Fragmento de « A Maquina de Emaranhar Paisagens », ce qui nous laisse entendre
un texte plus long qui n’a pas été confirmé par la publication du texte dans Oficio
Cantante de 1967 ni dans les éditions des livres a caractére anthologique comme
Poesia Toda. Nous signalons également que le poeme « Mulheres correndo pela
noite » de « A Maquina Lirica » a été le seul intégré au « poeme continu ».

En 1973, le poéte publie la premiere édition de Poesia Toda en deux volumes.
Le premier garde le sous-titre Oficio Cantante et réunit A Colher na Boca, Poemacto,
Lugar et son recueil de traduction, O Bebedor Nocturno. Herberto Helder inclut ainsi
les “versions”, comme il les a appelées, des poémes issus de la Bible, des haikus
japonais, entre autres, comme une partie de son ceuvre poétique.

Signalons tout d’abord que ces textes disparaissent de Poesia Toda des la

4345

version Ou o Poema Continuo de 2004°™, ce qui nous laisse entendre un recul de la

part du poéte. Mais a 1’occasion de la publication de Poesia Toda, plusieurs critiques

violemment blancs — morts. Et cette colline montait et tournait, tirant par les levres les étres éblouis et
annihilés. Et a I’intérieur de cette lumiére et de cette mort, les sons mirissaient. En dessous, rouges,
les coupoles crépitaient ». (TNF).

3% Nous allons voir de plus prés les textes de O Bebedor Nocturno dans la sous-partie suivante. Voir
pages 134. Nous soulignons encore une fois que la version de 2004 de Ou o0 Poema Continuo, malgré
son titre, se rapproche des livres a caractére anthologique. Voir pages 151.
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ont essayé d’intégrer les traductions dans le corpus heldérien. M. L. Dal Farra, par
exemple, remarque que « les substrats mythiques de A Colher na Boca réapparaissent
dans O Bebedor Nocturno »**. Plus qu’une simple explicitation de I’hypotexte
mythique, M. L. Dal Farra note une « contamination sémantique » du langage « qui
est le résultat de la conception orphique de 1’univers »3* 11 s’ensuit un partage de
I’ceuvre du poéte qui, méme s’il n’est pas explicite chez M. L. Dal Farra, nous
permet d’assimiler une premiére période dite « orphique » a Oficio Cantante, et une
deuxieme période dite « expérimentale » ou le poéte, sans abandonner les « substrats
mythiques », se pencherait sur le langage et la métapoésie. Or, M. Papahagi assimile
pourtant les traductions a la période de la recherche d’une « nouvelle forme
d’expression » **®. Nous signalons malgré tout que le poéte date son travail de
traduction/ création de 1961 a 1966>*°. Ainsi, la « contamination sémantique » dont
parle M. L. Dal Farra a alimenté la production heldérienne au-dela de la premiére
période. Signalons également que le poete publiera encore quatre livres de
traductions : le premier garde I’appellation « version », As Magias ; puis le poete
publie une série Poemas Mudados para o Portugués, « Les poemes changés en
portugais » composé par Oulof, Poemas Amerindios et Doze N6s numa Corda. Ces
poémes n’ont pas été insérés dans les éditions postérieures de Poesia Toda. De cette

maniére, nous pouvons sans doute affirmer que le travail de traduction constitue un

%% Maria L. Dal Farra, A Alquimia da Linguagem ..., op. cit., p. 157.

7 |bid., ibidem., p. 158.

38 M. Papahagi écrit: « Il y a ici la recherche d’une nouvelle forme d’expression qui parcourt I’espace
textuel dans les deux sens possibles : vers ’intérieur et vers ’extérieur. Dans le Bebedor Nocturno, le
poéte inclut des versions de I’ancienne poésie égyptienne, de 1’Ancien testament (...), de la poésie
maya, mexicaine, aztéque, des hymnes orphiques, des poémes zen, des prieres magiques finlandaises,
des chansons écossaises, des poémes arabes, des haiku japonais ou de la poésie malgache, des poemes
des Peaux Rouges ou des poemes des esquimaux, dans une variété expressive somptueuse qui est le
versant pittoresque d’un expérimentalisme textuel (...) » Marian Papahagi, “Algumas
consideragdes...”, op. cit., p. 449.

9 Herberto Helder, Poesia Toda, Lisboa: Assirio & Alvim, 1981, p. 308.
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axe extérieur a 1’anthologie, mais qu’il nourrit le travail du poéte tout au long de sa
carriere®®.

Le deuxiéme volume de Poesia Toda, en 1973, s’ouvre avec « Comunicagédo
Académica » précédé d’une épigraphe de Charles Frost®!, puis les deux autres
poemes clairement assimilés a la période expérimentale : « A Maquina Lirica », « A
Maquina de Emaranhar Paisagens ». Le poete inclut également six autres livres/
poémes dont deux n’ont pas été publiés dans les versions de Poesia Toda de 1990 :
« Kodak » et Retrato em Movimento. Le premier des livres qui vont perdurer jusqu’a
la publication de Oficio Cantante de 2009 est HUmus ; ce poeme a été publié pour la
premiére fois en 1967 et suit toujours la logique du « montage » et de la circulation
des fragments. Cette fois-ci, le poete concentre son attention sur le roman homonyme

de Raul Brandao. Il le précise dans une petite note d’introduction :

Material: palavras, frases, fragmentos, imagens
metaforas do Himus de Raul Brandao
Regra: liberdades, liberdade. (OC : 224)*?

Hamus a été intégralement inclus dans le « poéme continu », portant méme la
note d’introduction qui passe ainsi de simple explication du poéte a une sorte de
didascalie gouvernant la mise en scene de cette réécriture. M. Papahagi remarque

gue méme si la regle est la liberté, il y en a une autre qui régit le processus de

%50 Nous allons voir dans la sous-partie suivante les relations entre ce corpus de traductions et I’ceuvre.
Nous avancgons toutefois que la thése de lzabela Leal, Doze nds numa corda: Herberto Helder e as
vozes comunicantes, analyse précisement cette relation. Pour comprendre cette relation, elle utilse des
notions telles que la matrice, la filiation, I’influence et accepte également la « contagion sémantique »
mise en avant par M. L. Dal Farra.

%1 Minha posicdo é esta: todas as coisas que parecem possuir une identidade individual s&o apenas
ilhas, projec¢des de um continente submarino, e ndo possuem contornos reais. — Charles Fort. Ibid.,
ibidem., p. 311. « Ma position est la suivante : toutes les choses qui semblent posséder une identité
individuelle ne sont que des iles, des projections d’un continent sous-marin, et n’ont pas de contours
réels — Charles Fort » (TNF).

352 « Matériel : des mots, des phrases, des fragments, des images, des métaphores du Humus de Raul
Branddo. Régle : libertés, liberté. » (TNF).
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combinaison du matériel. Plusieurs critiques rattachent Himus a la période et a la
méthode de la Poesia Experimental. Toutefois, Fernando Guimardes note que,
malgré I’hypotexte du moderniste portugais, c’est bien de la poésie heldérienne que

I’on lit :

Toutefois, on sent les doigts de Herberto dans chaque vers de ce Hiumus
(...). Herberto, avec Raul Brand&o, est un homme qui se situe entre la
convivialité¢ brutale avec la réalité, la douleur et la mort — et
I’émerveillement avec ce qu’il pressent ou devine étre au-dela de cette
convivialité, ou avec les forces spirituelles que 1’on y découvre ; c’est-a-
dire qu’il est un homme qui oscille entre la terreur et 1’étonnement d’étre
vivant. Ce qui le différencie de Raul Brandao, c’est son inclination plus
prononcée par 1’étonnement, tandis que 1’auteur de A Farsa se penche
plutét sur la terreur. Et les rythmes le démontrent bien, tandis que celui de
Herberto est large, varié, ondulé, celui de Raul Branddo est court,
monotone, lache ; on pourrait dire que 1'un tend vers I’ « immobilité
active » de la transe ; I’autre vers I’ « immobilité passive » du sommeil.
Cette différence se manifeste également au niveau du vocabulaire, chez
Brandao, le vocabulaire est rude, aride, torturé, chez Herberto il est

mélodieux, féérique, incantatoire. ***

L’analyse de F. Guimaraes, fondée sur une étude qui ne vise pas I’inclusion de
Humus dans telle ou telle période, nous montre que ce poéme, malgré le « montage »
et la poétique « expérimentale », marque un retour inconditionnel aux thématiques
liées a la métaphysique. Or, pour nous, la métaphysique se confond avec la

354

métapoétique car le poéte ne cesse de lier les mouvements circulaires™", la figure

maternelle, la présence des morts et 1’érotisme® a la relation entre I’auteur et la

%3 Fernando Guimardes, “Um novo caminho na poesia portuguesa contemporanea?”, Coléquio,
Letras, n° 16, Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, Novembro de 1973, p. 37.

%4 a circularité chez H. Helder est trés proche de celle de Nietzche.

%5 Méme si la mort est différente entre la conception de G. Bataille et celle de H. Helder, la mise en
rapport de 1’érotisme et de la mort dans la poésie heldérienne est issue d’une lecture attentive de
I’ceuvre du premier.
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poésie et a celle entre 1’auteur et le son. HiOmus est ainsi une profonde réflexion sur la
place de la tradition, de I’influence et de I’affirmation d’une voix dans cet univers
déja trés marqué par une multitude de voix, ou les voix du passé sont toujours
présentes, c’est la littérature.

Le deuxiéme texte qui survivra a la premiére publication de Poesia Toda
jusqu’a Oficio Cantante est « Cinco Cangdes Lacunares ». Comme le nom I’indique,
le livre regroupe cing poémes dont seul le premier, « Bicicleta», a été publié

séparément dans le premier numéro de Contravento en 1968 3%

, tout comme
« cangdes despovoadas » qui est paru sous la forme d’un feuillet pliable en 1968 et
qui a été peint sur les murs d’une boite de nuit a Cascais par S4 de Nogueira,
«d’apres les consignes graphiques et spatiales congues par le peintre Espiga Pinto et

par Herberto Helder » %’ .

Les cing poémes sont autonomes et marquent une
radicalisation des thématiques déja présentes dans 1’ceuvre antérieure. « Cangdo em
Quatro Sonetos » est le seul d’entre eux a avoir quatre parties. La relation sexuelle
homme-femme qui auparavant restait teintée de métaphores et d’un symbolisme
biblique devient ici explicite — 0 meu pénis avanc¢a, no soneto que soletro (OC :
250)358, peut-on lire dans un des sonnets. La forme joue un role plus important si I’on
compare ces « chansons » avec le restant de 1’ccuvre : la rime dans « Bicicleta » est
trés marquée®® — L4 vai a bicicleta do poeta em direccdo/ ao simbolo, por um dia de

verdo (OC: 243)*%° le respect des quatorze vers des sonnets, etc.... Les deux

derniers poemes, « Um Deus Lisérgico» et « Os Mortos Perigosos, fim. », se

%% \/oir page I.

%7 Maria Lucia Dal Farra, A Alquimia da Linguagem ..., op. cit., p. 222.

%8 « Mon pénis avance, dans ce sonnet que j’épelle ». Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p.
169.

%9 M. de F. Marinho remarque les rimes : « Quelques poémes ont des rimes sporadiques, ce qui attire
notre attention car c’est inhabituel dans la poétique heldérienne. Mais la rime peut avoir une fonction
différente de I’usage, car elle contribue a I’ironie ou a la démystification du processus poétique lui-
méme ». Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder : A obra..., op. cit., p. 159.

30 « Et voila la bicyclette du poéte qui part en direction/ du symbole, par un jour d’été ». (TNF).
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démarquent ainsi de I’ensemble, vu leur forme libre, plus proche des poeémes de la
période expérimentale. Notons que la fin annoncée dans le titre de ce dernier poéme,
se dilue dans un dernier vers d’un seul mot : Quando (OC : 25), « quand ». Selon
nous, la conjonction a ici la méme valeur que le cetecetera ou les points de
suspension de « Comunicacdo Académica» et « A Maquina de Emaranhar
Paisagens ».

L’année 1968 marque la production heldérienne, puisque c’est en 1968 que le
poete publie Apresentacdo do Rosto, une biographie poétique qui sera mise de coté
par la suite, les traductions O Bebedor Nocturno, mais également c’est I’année ou le
poéte annonce avoir arrété d’écrire dans une note publiée dans Vocacdo Animal, paru
en 1971,

Ainsi, le volume qui suit « Cinco Cangbes Lacunares », « Os Brancos
Arquipélagos » produit en 1970, signale la reprise de la publication heldérienne. En
effet, mise a part « Antropofagias » ou les textes sont numérotés et regroupés par
themes, la production heldérienne revient a la forme initiale des poémes construits
par des fragments qui se suivent sans le souci de respecter une forme ou une
thématique qui refermerait chaque fragment. La circulation prend alors toute son
ampleur.

Poesia Toda est la premiére de ces anthologies ou le poéte reconnait I’unité
des poémes réunis. Dans un auto-entretien lors de la publication de la deuxieme

édition du livre anthologique, il semble découvrir la cohérence due a la circulation :

%1 Dans une note M. L. Dal Farra signale que : « 11 faut noter que dans I’édition de 1971 de Vocagéo
Animal (...), donc quand Kodak, Cinco CangOes Lacunares et Os Brancos Arquipélagos avaient déja
été composés, Helder ne fait pas référence a ces textes et annonce qu’« il a arrété d’écrire en 1968 ».
Symptomatique est le fait qu’a cette occasion, lors de 1’élaboration de Antropofagias, I'un des
sommets de la lecture du silence, H. Helder ait refusé toute sa production ayant un rapport avec le
silence ». Maria Lucia Dal Farra, A Alquimia da Linguagem..., op. cit., p. 222.
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Je suis un auteur de feuillets. Un jour I’on m’a demandé : pourquoi vous
ne réunissez pas tout ? En effet, pourquoi pas ? Et les livres ont paru, ce
livre, Poesia Toda. Ce qui m’a surpris n’était pas son volume, finalement
pas si gros que ca et pourtant pour moi d’une épaisseur inattendue, ce
n’était pas le volume du volume, mais sa forme concise, la cohésion

. . ’ r - 362
interne ; cela, oui, cela m’a énormément surpris.

Nous pouvons ainsi remarquer que les livres dédiés a 1’ceuvre du pocte avant
cette interview, malgré les nombreuses remarques a propos de la cohérence de
I’ceuvre, essaient plutot de tracer une évolution de cette ceuvre et ont tendance a
regrouper les volumes d’aprés une thématique ou une forme, esquissant ainsi une
ligne continue que le poete n’acceptera qu’en 2001 avec la publication de Ou 0
Poema Continuo — simula. Ainsi, au début des années 80, M. de F. Marinho, M. L.
Dal Farra et d’autres critiques regroupent 1’ensemble « Kodak », « Cinco Cangles
Lacunares » et « Os Brancos Arquipélagos » autour de la thématique du vide du
langage, et signalent le réle des morts qui a été mis en lumiére par Humus.

Pour M. de F. Marinho, la mise en cause du texte qui atteint son apogée avec
« Os Brancos Arquipélagos » est si intense qu’elle ne laissera place qu’a une
autocritique : « C’est évident que, la notion de texte étant mise en cause, il ne restait
a l’auteur que ’autocritique : la critique de ses propres textes. C’est alors qu’a partir
de Antropofagias (1971), elle surgit systématiquement auto-destructrice »*®%, Or, la
destruction et la mort du texte se présentent comme thématique et comme poétique

des le « Préfacio » de A Colher na Boca. Nous en soulignons, une fois de plus, les

%62 5ou um autor de folhetos. Um dia perguntaram-me: porque néo retine tudo? De facto, porque n&o?
E apareceram livros, esse livro, Poesia Toda. O que me surpreendeu néo foi o volume, enfim néo tao
grande como isso, contudo para mim préprio de uma espessura inesperada, nao foi o volume do
volume, mas a sua forma coesa, a coesdo interna, isso, claro, surpreendeu-me bastante. (TNF).
Herberto Helder, “Poesia Toda — Herberto Helder”, A Phala, n° 20, Lisboa: Assirio & Alvim, Out.
Nov. Dez., 1990, p. 1. Cette interview a été publiée pour la premiére fois en 1987, dans la revue Luzes
de Galiza.

%3 Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder: A Obra..., op. cit., p. 164.
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derniers vers : na aprendizagem da paciéncia de vé-las erguer/ e morrer com um
pouco, um pouco/ de beleza (OC : 12)%*. Pour M. L. Dal Farra, « Antropofagias » est
la « mise en théorie de la pratique », « ars poética » ; elle souligne que 1’on ne trouve
ici que la «forme, I'unique résidu de signification, depuis Kodak, pour la
communication »*,

En effet, « Antropofagias » réunit douze textes. Ce sont des réflexions sur le
discours et sur la poétique, comme le montre le premier vers du premier des textes :
Todo discurso é apenas o simbolo de uma inflexdo/ da voz (OC : 273)*®. Le premier
des douze textes a été publié pour la premiére fois a Lourengo Marques, aujourd’hui
Maputo, capitale du Mozambique, en 1971, dans la revue Caliban. En 1972, les
numéros 2, 4, 5, 7 et 12 sont également parus comme un ensemble singulier dans la
revue Novembro — Textos de Poesia. Dans cette édition, les textes ont été publiés
sous un autre titre, Movimentacdo Erratica. « Antropofagia » est le dernier volume
de la premiére édition de Poesia Toda.

Les deux volumes qui suivent « Antropofagias » dans Oficio Cantante sont
issus de Cobra, livre publié en 1977. La publication de Cobra marque la prise de
conscience de la part de la critique quant a I’importance de la relation entre la
réécriture et la poétique heldérienne. La critique avait signalé cette relation lors de la
publication de la troisiéme édition de Os Passos em Volta, en 1970°%". Cobra inclut
le processus de réécriture/récriture®®® dans sa propre édition. La différence entre ces

deux notions est définie par Anne-Claire Gignoux : « La réécriture est alors la

%4 « Dans I’apprentissage de la patience de les voir s’ériger/ et mourir avec un peu, un peu/ de
beauté ». Herberto Helder, La cuiller dans la bouche, op. cit., 13.

%5 Maria Lucia Dal Farra, A Alquimia da linguagem..., op. cit., p. 228.

%% « Le discours tout entier n’est que le symbole d’une inflexion/ de la voix ». Herberto Helder, Le
Poéme continu..., op. cit., p. 173.

%7 |e poéte ajoute quatre nouvaux textes a la deuxiéme édition de Os Passos em Volta ; mais, en ce
qui concerne ce livre en prose, sa réécriture radicale aura lieu en 1980, lors de la parution de la
quatrieme édition.

%%8 Nous reviendront sur la différence entre ces deux notions lors de notre analyse sur Himus. Voir
page 202.
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somme de préparations, de corrections et de ratures, de variantes successives d’un
méme texte que ’auteur écrit — et que, la plupart du temps, il ne montre pas au
lecteur »**°. Pour elle, ¢’est la récriture qui appartient au domaine de I’intertextualité.
Mais, le processus de rature et correction, individuation de chaque exemplaire de
Cobra est public. H. Helder installe un jeu intertextuel a ’intérieur méme d’un seul
livre. En effet, le poéte publie un tirage de 1200 livres dont 200 sont retirés de
circulation. Sur ces 200, nous ne savons pas combien de livres ont été distribués au
cercle d’amis du poéte, mais chaque exemplaire contient des altérations faites a la
main par le poéte et leurs biffures ne sont pas les mémes, variant d’un exemplaire a
I’autre. Cobra disparait comme livre autonome lors de 1’édition de Poesia Toda, de
1990. Deux volumes, « Etc. » et « Exemplos », qui étaient respectivement le
« Coléfon » et un ensemble composé de « Exemplos », poeme qui integre Cobra en
1981, et des quatre poémes de « E Outros Exemplos »*"°, sont comme des vestiges
d’un texte disparu. Cobra survit ainsi dans Oficio Cantante, sans pour autant figurer
comme I’un des titres de la « poésie compléte », malgré le fait que plusieurs critiques,
dans le sillage de Maria L. Dal Farra, considérent le livre, comme opus magnum®’*
du poete.

Le volume suivant, O Corpo O Luxo A Obra, a été publié en 1978. M.
Papahagi remarque que «ce n’est qu’aprés cette expérience radicale [la période

avant ce volume] — ludique, combinatoire, intertextuelle, transsemiotique — que les

%9 Anne-Claire Gignoux, « De Iintertextualité a I’écriture », Cahiers de Narratologie [Disponible sur
internet : http://narratologie.revues.org/329. Consulté le 16 avril 2011].

%70 patricia Alexandra Matias Gomes dos Santos de Antunes a soutenu & la Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas de Universidade Nova de Lishoa un projet d’une édition critique de Cobra.
[Disponible sur internet : http://triplov.com/herberto_helder/patricia_antunes.htm . Patricia Alexandra
Matias Gomes dos Santos de Antunes, Herberto Helder, Cobra, Dispersdo Poética — Edicao
Evolutiva, Lishoa: Universidade Nova de Lisboa, 2011. Consulté le 31 janvier 2012.]

31 Opus magnum est le titre du dernier chapitre de A Alquimia da Linguagem, dédié entiérement &
Cobra. Rappelons toutefois, que 1’étude de Maria L. Dal Farra a été réalisée en 1979. Ainsi, ni la
deuxiéme édition de Poesia Toda ni O Corpo O Luxo A Obra ne figurent pas dans le corpus. Nous
signalons que la critique a eu le soin de signaler dans son chapitre d’introduction la publication du
livre.
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visions peuvent revenir ». Ces visions sont « une récupération thématique mélangée
dans une synthése dense : les métaphores organiques, viscérales, la convergence
entre le corps et le kosmos [sic] »*"%. Nous pensons que, mises & part les expériences
qui vont de «Comunicacdo Academica » a « A Maquina de Emaranhar
Paisagens »3"3 I’ceuvre heldérienne n’a jamais cessé de faire appel a cette « dense
synthese » qui, pour nous, n’est autre que la « démonstration inexplicable » qui nous
guide dans cette étude. M. de F. Marinho, elle, voit dans O Corpo O Luxo A Obra
une métapoésie avec des images proches de celles travaillées par le poéte dans Cobra.

Le volume suivant est « Dedicatoria ». Ici, le poete réunit les six textes en vers
de Photomaton & Vox, livre au genre hybride qui mélange des textes ayant un
rapport avec « biographie poétique », des essais, des poemes, des nouvelles, etc.
Dans I’édition de Poesia Toda de 1981, cette section s’appelle encore « De
Photomaton & Vox ». Le titre a été changé en 1990.

Nous remarquons que les livres sur le poéte publiés aprés 1990 ne tentent plus,
ni ne proposent une lecture de la généalogie de 1’ceuvre et regroupent leurs analyses
sous des axes thématiques. Ainsi, mis a part 1’article de présentation de I’ceuvre
heldérienne au public francais de Manuel Gusmao qui figure comme postface de Ou
le Poéme continu — somme anthologique®™, la critique semble accepter une « lecture

verticale », définie dans ces termes par Antonio Ladeira :

Cette lecture verticale est comparable avec une des techniques ou
« stratégies interprétatives » utilisées par le critique Stanley Fish et qui

est constituée par la légitimation de la coupure, de la section, ou de la

%72 Maria Papahagi, “Algumas consideragdes ...”, op. Cit., p. 452.

3731 est vrai que la poétique de ces poémes suit des régles plus strictes et également plus claires que
les autres volumes de Oficio Cantante. Pourtant, le choix thématiques, les choix des extraits, etc. sont
si proches de I'univers du poéte que cette exception n’a qu’une valeur didactique de faible portée.

3% par ailleurs, Manuel Gusméo auto-proclame que cet article est un « petit — et trop incomplet — récit
de ’ceuvre ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 356.

142



focalisation — principalement suivant le hasard des propos interprétatifs
de chaque lecteur — ignorant provisoirement les autres parties de
I’ensemble. C’est comme si chaque élément de Poesia Toda — « poéme »,
« Vers », « mot » — participait & la limite des autres « poémes », « vers »,
«mots », aussi bien qu’a I’ensemble fortement cohérant de la

compilation ».>"

Stanley Fich, qui affirme I’indétermination de la lecture, nous montre

clairement que « les interprétes ne décodent pas les poémes, ils les construisent »°'.
Cette lecture verticale rend possible, par exemple, un article comme celui de Luis de
Miranda Rocha, « Sobre Fragmentos de « Flash », de Herberto Helder ». Flash, a été
publié¢ en 1980 en édition d’auteur de fagon a ce qu’« aucun exemplaire n’arrive aux
librairies ». L. de Miranda Rocha analyse ainsi quelques fragments du poeme sans
prendre en compte son ensemble ni le fait que celui-ci a été publié dans son

intégralité dans la deuxieme édition de Poesia Toda. Voici 1’'une des stratégies

utilisées par I’auteur afin de contourner cette « limitation » :

I1 est certain qu’un poéme est toujours une totalité — et d’autant plus
lorsqu’il s’agit, comme c’est le cas ici, d’un macropoéme -,
théoriquement impossible a lire dans une seule partie (...). L’idée sur
laquelle nous nous basons, c’est que dans ces fragments existent, plus ou
moins visibles, une unité, une cohérence, une cohésion — qualités
structurelles plus caractéristiques d’une certaine notion de poéme. D’une
notion classique, comme on le sait. Une notion plus moderne nous permet

de surpasser ces difficultés initiales.*”

875 Antonio Ladeira, “Sentido e soberania em “Poesia Toda” de Herberto Helder, Os Sentidos e o
Sentido, Literatura e Cultura Portuguesas em Debate — Homenagem a Jacinto Prado Coelho, Lisbhoa:
Edicdo Cosmos, 1997, p. 394. (TNF).

%76 Stanley Fisch, Is there a Text in This Class — The Autority of Intrepretive Communities, Harvard:
Harvard College, 1980, p. 327. (TNF).

3" Luis de Miranda Rocha, “Sobre Fragmentos de “Flash” de Herberto Helder”, Mealibra, n° 1, Viana
do Castelo: Centro Cultural do alto Minho, Agosto de 1982, p. 5. (TNF).
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Or, nous notons que la modernité s’érige en excuse et devient une cohérence
qui investirait le fragment d’une totalité¢ différente de la totalit¢ du poéme. M. de F.
Marinho propose pourtant trois mouvements pour ce poeme qu’elle considere
« relativement bref, bien structuré et cohérent » : « il est possible d’y distinguer trois
parties »3"®Curieusement, I’essayiste remarque que les fragments 22 et 23 sont une
sorte de résumé du poéme : « [ils] constituent une sorte de flash de Flash : en deux
instances [fragments] (sur un total de 29), c’est comme si tout le livre s’y

condensait »°"°

. Il est intéressant de souligner que les fragments analysés par L. da
Rocha Miranda sont tous de la dite premiére partie. Nous remarquons également que
les « 29 instances » signalées par M. de F. Marinho qui, d’aprés notre terminologie,
sont des fragments, découpent trés étrangement ce poeme divisé en huit parties. Les
fragments de la premiére et la derniere partie sont clairement séparés les uns des
autres® ; mais a I’intérieur, ils ne présentent pas de coupure plus profonde et ont la
méme organisation que les autres parties ; les fragments sont separés par des espaces
plus longs, marquant en fait des strophes d’une méme « instance ». L’avantage et
I’astuce du découpage proposé par Maria de F. Marinho réside dans la séparation
d’une « instance », la vingt-troisiéme, composée d’un seul vers : Nome do mundo,
diadema (OC : 363). Comme le suggere Maria de F. Marinho, ce vers est un
condens¢é de la totalité. Nous avangons qu’il pointe la thématique qui guidera les
livres futurs : la nomination du monde.

Le fait de donner des noms aux objets qui se situent dans le monde ouvre le

volume A Cabeca Entre as Maos, ecrit en 1981. Des le premier fragment, nous

pouvons lire :

%78 Maria de F. Marinho, Herberto Helder: A Obra..., op. cit., p. 237. (TNF)
39 |bid., ibidem., p. 240. (TNF).
%80 |15 sont séparés par un point dans la version de 1981, et par des étoiles dans Oficio Cantante.
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E quando me tocaram na cabeca com um dedo baptismal:
eu ja tinha uma ferida

um nome,

E 0 nome mantinha as coisas do mundo

todas

levantadas (OC : 372)%*!

M. Papahagi lie ce poéme a cette derniére période ou « les visions peuvent

382 ot qui aurait son début avec O Corpo O Luxo A Obra. A Cabeca Entre as

revenir »
Maos est divisé en cing sous-parties : « De antemao », « Mdo: a mao », « Todos 0s
dedos da mado », « Onde pde a mdo » et « Demédo ». La premiere est divisée en deux
fragments ; la deuxieme, ou les vers sont plus fragmentés et disperses sur la page, est
un poeme continu ; la troisieme est partagée en cing fragments, comme le sont les
doigts d’une main ; la quatriéme en deux fragments et finalement la derniére est
composée d’un fragment unique. Ne serait-ce que par leurs titres et structures, toutes
les sous-parties tournent autour de 1’attouchement. L’action de toucher peut étre celle
du baptéme, comme le montre le fragment cité ci-dessus, ou alors 1’attouchement est
érotisé. Toutefois, 1’acte de toucher ici représente toujours celui du couronnement :
une main qui touche la téte, qui fait don de son pouvoir, qui donne I’autorité de la
parole. C’est un flux perpétuel d’énergie.

La critique a appliqué cette circulation a 1’anthologie toute enticre si bien que
nommer équivaut a toucher et a étre touché a son tour. Cette pratique d’analyse
affirme en fait que la circulation d’énergie entre les parties rend possible le tout qui

en découle tel un nouveau livre, un nouveau corps. Mais cette totalité se concentre en

chaque partie. L’effacement des coupures — tant celles présentes dans le texte lui-

381 « Et lorsqu’on m’a touché a la téte d’un doigt baptismal :/ j*étais déja bléssé,/ javais un nom,/ Et
mon nom soulevait/ toute chose/ du monde ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 251.
%82 Marian Papahagi, “Algumas considerc¢des...”, op. cit., p. 452. (TNF).
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méme que celles infligees par les critigues — fausse précisement la totalité
anthologique du recueil. Les parties absentes ou adjacentes au regard critique
deviennent muettes. C’est face a ce silence que la critique a bati I’illisibilité du texte.
Celle-ci s’impose comme le chemin le plus sir pour rendre compte d’un Tout qui ne

se referme jamais, comme le montre cet extrait d’un essai de Jodo Augusto Mourio :

Toute lecture nous méne d’aventure en aventure, d’hésitation en
hésitation, lorsque 1’on cherche le fil, la cohérence, la part de la totalité.
Mais I’GEuvre de H. Helder s’affirme depuis son début comme Poésie en
Entier — étant donné que chaque livre répond a chaque livre en tant que
fragmentation de cette Totalité qui ne se dissout jamais, au contraire, se
déploie et s’illumine encore plus terriblement (...). Le mieux, c’est d’en

rester a I’effervescence de 1’indéterminé (...).%*

La problématisation de la nomination du monde chez Herberto Helder atteint
son paroxysme avec la série des trois livres qui suivent A Cabeca Entre as Maos :
Ultima Ciéncia, Os Selos, Os Selos, Outros, Ultimos et Do Mundo.

S. Rodrigues Lopes remarque que, dans Ultima Ciéncia, le poéte fait appel a

I’hermétisme, 1’alchimie entre autres, ce qui signifie un appel a une science autre :

La relation que la poésie de H.H. établit avec les conceptions typiques de
la Renaissance de 1’analogie entre le microcosme et le macrocosme,
psychologie et astronomie, pourra étre considérée comme 1’effet de la
coincidence entre des mouvements de territorialisation et
déterritorialisation : la matiére-mere-terre coincide avec la matiére-

énergie-étoile ; I’instinctif coincide avec le symbolique.®*

%3 Jodo Augusto Mourdo, “H. Helder, O Nome do Enigma”, A Sedugdo do Real (Litertura et
semiotica), Lisboa: Vega, 1998, p. 193. (TNF).

%4 Silvina Rodrigues Lopes, “A Imagem Ardente, leitura de Ultima ciéncia de Herberto Helder”,
Aprendizagem do Incerto, Lisboa: Litoral Edi¢Bes, 1990, p. 17. (TNF). Rappelons que cet article est
celui cité par A. Ladeira que nous citons dans notre introduction générale dans la discussion sur
Iillisibilité du texte heldérien.
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Nous ne comprenons pas quelle est I’exacte dimension du terme « instinctif »
employ¢ par ’essayiste. Si nous suivons les termes coincidant dans 1’extrait, nous
pouvons établir une suite « instinctif » - « matiére-mére-terre » — « territorialisation ».
Du territoire a la meére, il nous semble que, par « instinctif », I’essayiste vise une
cartographie intérieure et indivisible qui désigne par la une certaine partie animale,
disons corporelle, du sujet lyrique. Si nous voyons juste, la critique laisse alors de
coté la partie scientifique, consciente, des savoirs. Pourtant, le caractére noématique
du discours conscient participe, selon nous, de ce nceud de coincidences. C’est dans
ce nceud que linstinctif rejoint le scientifique. Rajoutons ici que le discours
scientifique a toujours été une source du discours symbolique. Les liens existants
entre les étoiles, la mere, la terre, bref, les liens entre le macrocosme et le
microcosme qui ont gouverné I’imaginaire occidental jusqu’a la Renaissance,
fondaient tant la science — la medicine médiévale est exemplaire a ce propos — que
I’imaginaire artistique. Loin d’étre désenchantés par la science et par 1’ellipse
copernicienne, ces liens se sont transformés en méme temps que la science elle-
méme. Souvenons-nous de toutes les créations qui puisent leur imaginaire dans
I’imagerie cosmonaute de la deuxieme moiti¢ du XXeéme siecle ou dans les
consequences éthiques de la theorie de la relativité. Le discours noétique ne se
différencie du discours symbolique que par son usage. De fait, il est alimenté par les
symboles tout en modifiant les symboles eux-mémes. C’est-a-dire que le nceud des
savoirs de la «science ultime » lie le lisible et I’illisible : conscient et inconscient,
nom et symbole.

Soulignons également que, une fois de plus, I’illisibilit¢ est une stratégie

utilisée par S. Rodrigues Lopes pour éviter de traiter la totalité de ce qu’elle appelle
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le « corps-poéme »**. L’exercice consistant 4 nommer la totalité et ses fragments,
autrement dit I’attribution des noms aux objets du monde, devient un tour de magie
auquel le lecteur n’a pas acces. Mais le pocte nous indique les limites et les regles de
cet exercice scientifique : A arte ingreme que pratico escondido no sono pratica-se/
em si mesma (OC : 426)°. Le poéte inscrit ainsi la praxis dans ’espace du sommeil
— donc de la manifestation de I’inconscient — mais affirme également que cet « art
escarpé » se situe dans un espace propre. C’est I’inconscient, son style qu’il inscrit
dans un espace plus étendu. Soulignons également que le pocte n’a jamais supprimé

la petite note d’introduction :

Nao sendo citagdes necessariamente fiéis extraidas de quadras populares,
nelas contudo se inspiram, ou as tomam como seus modelos directos ou
indirectos, as seguintes expressdes utilizadas neste poema: “Abaixa-te,
vara alta, (...) pOe-te os dedos, deita um brago fora, serve de estrela”,

9% ¢

“onde a laranja recebe soberania”, o canteiro (pedreiro) cheia a pedra”, “a

EEEN1Y

lua vira o peixe no frio”, “o nome escrito na lenha, o tronco reverdeceu.”
O verso “os trabalhos e os dias submarinos” contém um titulo de Hesiodo:
Os Trabalhos e os Dias. (OC : 398).%

Le poéte rompt ici clairement avec la poétique combinatoire de la période
expérimentale. Comme il en était déja question dans Humus lorsque le poete nous
indique les matériaux de son poeme, I’intertexte est ici une mémoire, une survivance.

Luis Maffei remarque la présence d’Hésiode ici et de tout le substrat mythologique

% |did., ibidem., p. 12.

38 « L’art escarpé que je pratique a couvert du sommeil se pratique/ en lui-méme. » Herberto Helder,
Le Poéme continu..., op. cit., p.281.

387 « N’étant pas nécessairement des citations fidéles issues des couplets populaires, [les poémes] s’en
inspirent pourtant, ou érigent en tant que modeles directs ou indirects les expressions suivantes,
employées dans ce poeme : « Baisse-toi, haute verge, (...), mets-toi les doigts, jette un bras, deviens
étoile », « ou [’orange devient souveraine », «le chantier (le magon) rempli de pierre », «la lune
devient poisson quand il fait froid », « le nom écrit dans la bliche, le tronc est redevenu vert ». Le vers
« les travaux et les jours sous-marins » contient un titre d’Hésiode : Les Travaux et les jours ». (TNF).
%7 Luis Claudio de Sant’anna Maffei, Do Mundo de Herberto Helder, tese de doturado, Rio de
Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2007, p. 61.
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que ce nom recele ; il affirme qu’« il ne s’agit pas d’une simple “revitalisation”, mais
d’une “narration profondément symbolique”, autrement dit d’un accueil du mythe
dans la mesure ol il est une force créative »*®. 11 fait alors appel & I'un des vers de

Poemacto, E preciso principiar (OC : 120)%*°

, auquel nous en rajoutons un autre :
Que é preciso recriar o criar, meu Deus, ser truculento (OC : 119)*®°. Notons que le
poete ne fait pas simplement appel a la culture savante, mais a la mémoire populaire.
Or, la réécriture nous semble I'un des axes les plus importants pour comprendre la
totalité de I’ceuvre poétique heldérienne réunie dans Oficio Cantante. Et c’est le
« poéme recurrent » qui répéte a chaque fois une nouvelle question qui, au fond, reste
toujours la méme. « Poéme récurrent » est une terminologie de H. Helder forgée dans
I’auto-interview publiée dans Luzes de Galiza et A Phala®*. C’est la récurrence —
thématique, poétique, entre autres — qui rend possible, par exemple, I’affirmation de
Fernando J. B. Martinho: « La méme année ou A Phala rendait hommage a
Cesariny, Herberto publie un livre, Ultima Ciéncia, ou I’importance donnée, dés le
début, a la relation Magie/Poésie est passée & son comble dans son ceuvre »>°2,

Le volume « Os Selos » qui suit Ultima Ciéncia a été publié pour la premiére
fois en 1989, le troisieme numéro de la revue As Escadas Ndo Tém Degraus.
Toutefois, il doit étre compris comme un ensemble plus vaste qui inclut « Os Selos,

Outros, Ultimos » et « Do Mundo ». En effet, en 1994, lors de la parution de Do

Mundo, le poéte explique cet ensemble :

%8 1 uis Claudio de Sant’anna Maffei, Do Mundo de Herberto Helder, tese de doutorado, Rio de
Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2007, p. 61.

389 « 11 faut débuter ». (TNF).

3% « Qu’il faut recréer le créé, étre rude, mon Dieu ». (TNF).

911 *expression a été reprise par R. M. Martelo.

%2 Earnando J. B. Martinho, “Herberto Helder: uma poética da Obscuridade”, Boca do Inferno, n° 10,
Cascais: Camara Municipal de Cascais, maio de 2005, p. 19.
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Inserem-se aqui Os Selos, Outros, Ultimos., publicados primeiro na folha
editoral da Assirio & Alvim A Phala, n° 27, Dezembro de 1991, e que
deveriam aparecer junto a “Os Selos” em Poesia Toda ed. 1990, por
pertecerem ao mesmo impulso de escrita e com eles formarem um ciclo
completo. Do Mundo, inédito, constitui aquilo que foi possivel
fragmentariamente salvar de Retrato em Movimento, ou foi possivel fazer
partindo de sugestfes nele esparsas, ou nem uma coisa nem outra e

encontra-se portanto no conjunto por razdes poéticas naturais, razdes de
393

accao e de diccédo. (DM : 05)
Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, dans un article écrit en 1994,
souligne I’intertextualité entre les livres de 1’ Apocalypse et « Os Selos ». Souvenons-
nous simplement qu’un extrait de 1’Apocalypse figurait déja dans « A Méaquina de
Emaranhar Paisagens ». Diana Pimentel, quant a elle, signale la cosmogonie — elle
nous parle de genéese — du poéme Do Mundo : « Le mouvement de genése, de toucher
les choses, imprime une proximité entre 1’acte de donner un nom et celui
d’appréhender I’essence, dans une homologie cratyléenne entre le nom et I’objet »39%4,
Nous remarquons donc que, jusqu’a 1’édition de 1996, Poesia Toda se construisait en
tension entre 1’achévement et le recommencement, entre cosmologie et
I’eschatologie. La totalité était jusque l1a une promesse, tandis que la continuité était
une affirmation théorique, voire subjective.
En 2001, un changement radical révele une organicité jusqu’alors théorique qui

reliait ’ceuvre du poéte : il publie & cette occasion Ou o Poema Continuo — sumula.

3% « Les seaux, Autres, Ultimes, publiés d’abord dans le supplément A Phala, n° 27, décembre 1991,
de la maison Assirio & Alvim sont ici intégrés ; ils devaient paraitre avec Les sceaux dans Poesia
Toda ed. 1990, car ils appartiennent a la méme pulsion créatrice et fondent avec ce dernier un cycle
complet. Du Monde, inédit, est constitué par tout ce qu’on a pu, peut-étre et de maniéere fragmenté,
sauver de Retrato em Movimento, ou qu’il a été possible de faire partant de suggestions que Du Monde
propose de maniére éparse, ou bien ni 1’un ni ’autre et qui se trouve dans cet ensemble donc pour des
raisons poétiques naturelles, raisons d’action et de diction ». (TNF).

%% Diana Pimentel, “Recensdo critica de Do Mundo”, Coléquio/ Letras, n° 140 — 141, Lisboa:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1996, p. 286.
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Plusieurs critiques, comme M. Gusmao®®®, remarquent la possibilité de lire le titre de
la somme comme Herberto Helder Ou o Poema Continuo — sumula, influencés par la
programmation visuelle qui présente un rectangle rouge bordeaux superposé au
tableau de Goya, Saturno Devorando a un Hijo, et ou I’on lit le nom du poéte suivit
du titre . Le titre Ou o0 Poema Continuo, sans la mention simula, sera repris en 2004
et désigne alors la republication de 1’ancienne Poesia Toda. P. Eiras souligne une
double conséquence que la publication du « poeme continu » inscrit dans I’ceuvre :
« On aurait dit un double geste : tandis que 1’on crée (on sauve ?) un (nouveau) livre,

% Nous

on abandonne (on condamne ?) un livre «redondant » « batard » » >
remarquons alors que le cycle vie et mort se redessine comme un systéeme de valeurs
de condamnation et d’élection. Mais la publication de la version de 2004, sans la
mention simula, redistribue les valeurs et réintégre le symbolisme des cycles. Le
texte, qui était enfin devenu « poéme continu », redevient anthologie et se réorganise
alors comme une continuité fragmentaire divisée en livres qui ne sont plus la
« poésie en entier » ni une continuité en elle-méme. Cela permet a P. Eiras d’affirmer
que «le texte nous parle de la cosmogonie diachronique de la totalité depuis la
séparation initiale des éléments jusqu’a leur fusion mutuelle (...) »**". P. Eiras nous
parle ici de ’ensemble de 1’ceuvre heldérienne, et son commentaire nous semble une
récriture des «connexions et ruptures » dont nous parlait S. Rodrigues Lopes.
Cependant, P. Eiras donne une direction a ces mouvements et suggere ainsi que la
totalité est toujours une conséquence d’une fragmentation originelle. Pour nous, le

partage de ’ceuvre heldérienne en périodes, livres, volumes, entre autres catégories

historiques, équivaut a refaire 1’ceuvre du poéte selon une pratique critique héritiere

%% Manuel Gusmio, “Leiam Herberto Helder/ Ou o Poema Continuo”, Tatuagem e Palimpsesto da
poesia em alguns poetas e poemas, Lishoa: Assirio & Alvim, 2010, p. 363, 364.

3% pedro Eiras, “Em torno e Depois de ou o Poema Continuo”, A Lenta VolUpia de Cair, Vila Nova de
Famelicdo: Edi¢des Quasi, p. 138.

%97 pedro Eiras, Esquecer Fausto, op. cit., p. 448, 449.
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de la dissection de cadavres. La « lecture verticale » n’est ainsi que la création d’un
autre corpus qui s’inscrit a I’intérieur d’un corpus majeur qui est le fruit de toutes les
combinaisons possibles, il est ainsi impossible. La dynamique vivante de 1’ceuvre
heldérienne est une échappatoire aux coupures faites par les critiques et une
imposition d’un nouveau regard sur la poésie. En affirmant [Dillisibilité, la
« démonstration inexplicable » de sa poétique corporelle, H. Helder investit son
ceuvre d’un nouveau pneuma a chaque remaniement.

La publication de Ou 0 Poema Continuo — sumula et le retour a I’anthologie Ou
0 Poema Continuo, en 2004 nous montrent également la pensée anthologique du
poete. En 2001, le « poeme continu » finissait par un poeme inédit, sans nom, et qui
commencait par le néologisme Redivivo (OC : 595)*®. Ce poéme disparait dans la
publication de 2004, car il ne se rattache a aucune des «raisons poétiques »
présentées dans cette édition. Or, en 2008, le « poeme continu » est publié a nouveau ;
mais, cette fois-ci, il tient son titre du nom du volume inédit de poemes et devient A
Faca ndo Corta o0 Fogo — sumula e inédita. Au milieu de ces poemes, le poéte insere
celui qui commence par Redivivo, montrant ainsi que la production de ce nouveau
volume se situe avant 2001. Sept ans se sont écoulés pour la maturation de ce poéme.
Remarquons que la « continuité » devient ici celle du feu, et n’est plus explicitée,
sauf dans la mémoire du « poéme continu ».

Le lecteur participe ainsi activement a la construction de cette continuité que le
texte essaye de décrire. P. Eiras souligne que la continuité heldérienne porte en elle
totalité et fragmentation : « En s’auto-décrivant, le texte rature parfois la différence

en quéte d’une continuité, pourtant, des mirages de totalité¢ ; la permanence des

3% La traduction frangaise opte par I’expression « Rendu & la vie ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 345.
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fragments coexiste & I'intérieur de la lecture »**°. Pour montrer les mirages de totalité
et la survivance de la fragmentation, nous pouvons prendre le dernier volume « A
Faca Nao Corta o Fogo ». Il est tres difficile de lui conférer une totalité car, lors de la
publication de Oficio Cantante, le poete rajoute des fragments nouveaux a ce poéme
qui se situe entre un livre et une partie de livre. Par exemple, nous notons toutes les
précautions que R. M. Martelo doit prendre afin d’affirmer que ce volume constitue

un livre indépendant :

(...) je ne juge pas anodin le fait que ce livre [A Faca N&o Corta o Fogo] n’a
jamais eu d’existence autonome et que désormais il clét un volume qui porte
la mention « poésie compléte » et qui reprend le titre du premier ouvrage a
caractere anthologique publié par Herberto Helder, en 1967. (...) ce nouvel
ensemble de poémes a un sens méta-réflexif et, dans une certaine mesure,
conclusif. Au moins pour D’instant, puisqu’on ne sait pas comment va

continuer le « poéme récidiviste » heldérien, qui recommence sans cesse.*”

R. M. Martelo rappelle ici le travail de réécriture du poéte qui empéche toute
affirmation sur le caractére conclusif du poéme heldérien. En effet, en 2009, Oficio
Cantante — poesia completa voit le jour, reprenant la structure du livre
anthologique*®. Le recueil de 2009 contient une petite note d’introduction qui
explique le retour au premier titre de I’anthologie du poéte402. Le choix de revenir au
titre antérieur semble suggérer un cycle qui se referme. La cléture de ce cycle se
confirme par le sous-titre « Poésie compléte », qui laisse entendre que la production
heldérienne arrive a son terme. Remarquons, tout d’abord, qu’un déplacement

fulgurant se cache dans la subtile différence qui existe entre les expressions « poésie

3% pedro Eiras, Esquecer Fausto, op. cit., p. 449.

40 Rosa Maria Martelo, “Assassinato e assinatura”, op. Cit., p. 84, 85.

%L pour montrer que le travail de réécriture du poéte ne cesse jamais, nous proposons de mettre en
paralléle les deux fragments qui ouvre Do Mundo, 1’un publié¢ dans Ou 0 Poema Continuo de 2004 et
I’autre dans Oficio Cantante de 2009. Voir page Il.

92 \/oir page 100.
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compléte », sous-titre de Oficio Cantante et « poésie en entier », car, selon nous, la
figure du poéte, signataire et garante d’'une homogénéité du recueil, devient dans le

premier cas plus importante.

Avant de revenir sur la signature et sur la figure du poéte, nous devons
signaler les textes qui ne font pas ou ne font plus partie de Oficio Cantante, car la
« poésie complete » porte en elle plusieurs cicatrices et également des fruits qui ont

poussé aux fronti¢res de 1’anthologie et du « poeme continu ».

1.A.3 — D’autres corps

Parallélement a I’évolution de 1’anthologie, H. Helder a produit une autre
partie de son ceuvre, a part. Ces textes établissent des rapports plus ou moins proches
avec Oficio Cantante. Tout d’abord, il y a les textes qui n’y ont jamais figuré.
Quelques uns ont connu une publication unique et montrent I’errance, non du texte
mais de I’acte de création lui-méme, car ils sont en fait des essais, des étapes qui, si,
dans la jeunesse du poete, ils ont parus publiguement, deviennent privés apres 1968.
Apresentacdo do Rosto en est I’exemple le plus connu. Deux autres textes ont une
relation plus proche et ont évolué en paralléle avec I’anthologie : Os Passos em Volta
et Photomaton & Vox. En outre, nous retrouvons les textes qui ont eu une longue
duree de vie mais qui ont été mis de cOté par le poéte, définitivement ou non, au fur
et a mesure que 1’ceuvre évoluait : Retrato em Movimento, Kodak, Cobra, O Bebedor
Nocturno et Os Poemas Mudados para o Portugués.

Des livres qui n’ont jamais eu de place dans les anthologies, les premicres

publications du poete, dans Arquipélago et dans les Poemas Bestias, constituent le
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premier groupe des textes jugés séverement par le poete. Nous avons déja souligné
que ces premiers textes, publiés entre 1952 et 1958, n’ont pas été republiés par la
suite ; mais la relation entre ces poémes et I’anthologie a été signalée par des
critiques, tels que M. de F. Marinho, comme nous allons le voir par la suite.

Des sept poemes publiés dans la revue Arquipélago, « Histdria » reste une
curiosité touristique, car le poete a écrit les premiers vers sur le mur de son auberge
d’étudiant a Coimbra, le « Palacio das Loucuras », le Palais des folies. Aujourd’hui
ce graffiti sert de décoration et de motif d’orgueil aux étudiants qui continuent a y
habiter. Maria Leonor Nunes nous informe que, dans la chambre qui donne sur la rue

Antero de Quental, nous pouvons toujours lire :

O senhor de mon6culo
usava uma boca desdenhosa
e na botoadeira, a insoléncia

de uma rosa

- Era o poeta. 403

A propos de poémes de Arquipélago, M. de F. Marinho affirme que la
collaboration de H. Helder « dépasse celles des autres [auteurs], et montre déja les
caractéristiques typiques de la thématique et de la stylistique heldérienne, a

404

commencer tout d’abord par le niveau lexical ». L’essayiste souligne «la

marginalité du métier de pocte (...), I’évocation de la mére [H. Helder avait huit ans
lors du décés de sa meére], la glorification de la femme et la saudade d’un objet pour

lequel on tombe dans le désespoir de ne plus 1’avoir »105,

%03 « Le monsieur au monocle/ portait une bouche dédaigneuse/ et dans la boutonniére, ’insolence/
d’une rose/ C’était le pocte ». (TNF). Maria Leonor Nunes, “A Face Oculta do Poeta”, Jornal de
Letras e Artes, 12 de Outubro de 1994, p. 15.

“%* Maria de F. Marinho, Herberto Helder: A Obra, op. cit., p. 25.

“% |bid., ibidem., p. 25.
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L’¢tude de M. de F. Marinho représente 1’'un des rares témoignages de
I’intérét que ces poemes de jeunesse ont suscité¢ chez les critiques de I’ceuvre
heldérienne. Pourtant, les considérations faites par Pedro Eiras sur le « Aviso
Indispensavel », publié dans les Poemas Bestiais, en 1954, nous montrent
I’importance de cette production reléguée par le pocte. Ce poeme, qui fonctionne
comme un « opuscule » signé par Carlos Camacho, Jorge de Freitas et H. Helder,

406 et

dénonce la tradition heideggérienne, trés prisée par le groupe de la revue Arvore
intégre, d’apres P. Eiras, « I’horizon d’une expression [et il cite un extrait du texte]
« avec I’innocence d’un cri ou de la béante simplicit¢ d’un hurlement » »¥7 Ceci
aurait une relation avec la « figuration de 1’artiste chez Nietzsche et la durée chez
Bergson ». P. Eiras, en quéte d’une lecture qui nie les signes de la totalité chez H.
Helder, nous propose en fait une série de contradictions des propos heldériens afin de
construire une alternative a la lecture du « poéte orphique » chére aux essayistes qui
se penchent sur I’ccuvre heldérienne. Ainsi, « Aviso Indispensavel » surgit-il comme
la négation du commentaire de Manuel Frias Martins, lorsque celui-ci affirme que

« le poéte est en quéte des origines »*®. En effet, dans les Poemas Bestiais le poéte

affirme :

Nunca a Poesia foi uma tentativa para as origens. Quanto mais longe da

essencialidade do homem e do mundo, mais poética é a Poesia. Quer-se

% Dans un court essai sur le cinquiéme anniversaire de la revue Arvore, Maria Jodo Reynaud
commente I’assimilation entre la poésie de Arvore et celle d’une quéte d’une poésie humaine — tant
dans son acception ontologique que politique — et souligne que la revue n’était pourtant pas aussi
homogéne que 1’on peut le croire aujourd’hui: « Mais, méme avec cela [I’incipit de Jean Cassou qui
ouvrait le premier numéro de la revue], la revue ne cesse d’étre un espace de débat théorique trés
enrichissant, ou se sont confrontés des conceptions poétiques et des projets parfois radicalement
opposés, mais toujours centrés sur le souci d’assurer, d’une fagon digne et réfléchie, une réflexion
vitale et innovante sur la question du langage poétique. » Maria Jodo Reynaud, “Arvore — um olhar
tranversal”, Estudos em homenagem ao Professor Doutor Mario Vilela, vol. 2, porto: Universidade do
Porto, 2005, pag. 679-684. [Disponible sur internet: ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/4597.pdf.
Consulté le 05/04/12.]

“7 pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 382.

“%8 Manuel Frias Martins, Herberto Helder. Um Siléncio de Bronze, Lisboa: Horizonte, 1983, p. 31.
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dizer: quanto mais falsa em relagdo ao fundalmentalmente humano do
homem e ao fundalmentalmente natural da natureza, mais verdadeira é a
Poesia. A verdade dela esta na falsidade do homem e das coisas. Para

ser-se poeta &, pois, condigdo primordial ser-se mentiroso.*”®

Cependant, 1’absence de réédition de ce texte et la non-inclusion de ces
poemes dans les anthologies semble affaiblir la contre-preuve de P. Eiras, fait
d’ailleurs signalé par lui-méme. Nous corroborons la proposition de P. Eiras et nous
ajoutons que ce texte nous montre a quel point la feinte — et donc la mise en acte
théatrale de la parole poétique — constitue tres tot 1’une des problématiques les plus
importantes de la poésie heldérienne. Nous soulignons également que cette feinte se
différencie de celle proposée par F. Pessoa dans la mesure ou elle n’est pas ici une
condition ontologique comme elle était chez F. Pessoa, mais précisément 1’écart
entre une condition naturelle et le langage poétique. Cet écart sera réaffirme tout au
long de la poétique heldérienne et prendra la forme d’une ironie trés fine dans
Apresentacdo do Rosto, lorsque le poéte suggere que ce livre serait une
« autobiographie romancée ».

I.A.3.a — «le livre effrayant que j’aspirais a écrire ». 410

Apresentacdo do Rosto est un paradoxe si nous réfléchissons sur les textes qui
n’ont jamais fait partie des anthologies heldériennes car, si d’une part il figure dans

les notes bibliographiques du poéte jusqu’a 1985 - dans la cinquieme édition de Os

% « « La poésie n’a jamais été une tentative de retour aux origines. Plus elle est éloignée de I’essence

de I’homme et de celle du monde, plus la Poésie est poétique. C’est-a-dire: plus elle est fausse par
rapport a ce qui est fondamentalement humain chez ’homme et a ce qui est fondamentalement naturel
dans la nature, plus la Poésie est vraie. Sa vérité réside dans le mensonge de ’homme et des choses.
La condition primordiale pour étre poéte est donc d’étre un menteur». (TNF). Herberto Helder, “Aviso
Indispensavel”, Poemas Bestiais, apud Pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 381.

9 ¢ livro aterrador que eu aspirava escrever (AR : 19). (TNF).
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Passos em Volta la note bibliographique indique le nom du livre —, d’autre part il n’a
jamais connu qu’une seule édition en 1968, d’ailleurs interdite par la censure de la
dictature de Salazar. Toutefois, plusieurs textes de ce livre ont été inclus dans
d’autres livres : « Lugar, Lugares » et « Doenca de Peles » seront republiés dans Os
Passos em Volta, « (uma ilha em sketches) », « (os dialogos) », « (introducdo ao
quotidiano) », « (os oficios da vista) » intégrent Photomaton & Vox ou 1’on trouve
également « (os cadernos imaginarios) » et « (as transmutacdes) » ou «1’on
constate » , d’aprés Tatiana A. Picosque, « la présence de quelques extraits de ce
livre » ' . Quelques extraits sont passés par Retrato em Movimento et font
aujourd’hui partie de certaines images de Do Mundo. Tous ces processus de

dissection ménent Manuel de Freitas a affirmer :

(...) le livre n’est pas immédiatement nié, plutot le contraire, il subit un
long processus d’amputation et de récriture partielle qui va de 1970 a
1994. (...) A la rigueur, comme nous I’avons déja vu, ce n’est que vingt
ans plus tard que Apresentacdo do Rosto disparait de la bibliographie

personnelle de H. H. et le plus probable, c’est que 1’on ne saura jamais les

raisons de cet abandon progressif.**?

M. Gusmao, lui, affirme que la « raison » de cet abandon se trouve dans une
tendance a « identifier la poésie au vers ». Toutefois, la présence de « Comunicagéo
Académica » et de « A Maquina de Emaranhar Paisagens » d’une part, et les diverses
éditions de Photomaton & Vox et de Os Passos em Volta, d’autre part, montrent que
cette tendance ne se confirme pas. Il convient de noter une expérience de prose

menée par le poéte durant les années 60, la période ou le poéte publie Os Passos em

! Tatiana Aparecida Picosque, Da Poética Movente..., op. cit., p. 126.
2 Manuel de Freitas, Uma espécie de crime: apresentacéo do rosto de Herberto Helder, Lisboa: &
etc, 2001, p. 22.
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Volta, Retrato em Movimento et Apresentacdo do Rosto. D’ailleurs, il affirme lors de

P’interview de 1964 :

« Os Passos em Volta » ont été ma premiere tentative de dépasser la
dichotomie prose-poésie. Il marque également mon intérét, au moment de
rapporter quelques expériences concretes, vis-a-vis duquel les
circonstances jouaient un réle tres important. Je pensais alors que le
poéme, tel que je 1’avais pratiqué, n’avait pas 1’élasticité, le rythme, le
climat verbal, capables d’embrasser correctement le tissu thématique et
circonstanciel que j’aspirais a explorer. Ce livre-la m’a permis [de

réaliser] cette expérience, un pas donc décisif vers [’abolition des
|4l3

préjugés qui limitaient mon travai

Remarquons que, a la différence des textes liés & Po-Ex, le poéte affirme que
I’expérience des textes en prose lie une quéte formelle et I’exploration d’une
nouvelle thématique, ou d’axe de travail que le poéte appelle « le tissu thématique et
circonstanciel ». Les circonstances ici se lient a 1’expérience concréte, et nous
soulignons que le caractére biographique de 1I’ceuvre trouve dans ces livres en prose
le terrain de travail privilégié par le poéte. Nous nous souvenons de la description de

4 comme «usure du temps ». Les « longs

la prose que nous avons citée auparavant
processus d’amputation » dont parle Manuel de Freitas a propos de Apresentacdo do
Rosto revelent ainsi I’expérience de la « prose » heldérienne elle-méme. M. Gusméo

indique que Apresentacdo do Rosto est « une étrange fable autobiographique »**°, et

il affirme également que ce role sera joué plus tard par Photomaton & Vox. D’autres

3 Os Passos em Volta» sdo a minha primeira tentativa para superar a dictomia prosa-poesia.
Marcam também o meu interesse, no momento de referir algumas experiéncias de facto, em que a
circunstancia desempenhava papel preponderante. Achei entdo que o poema, como eu o vinha
praticando, ndo possuia a elasticidade, o ritmo, o clima verbal, capazes de abrange, adequadamente
o tecido temdtico e circunstancial que eu pretendia explorar. Aquele livro permitiu-me tal
experiéncia, tendo sido ele, afinal, um passo decisivo para a aboli¢cdo dos preconceitos que vinham
limitando o meu trabalho. Herberto Helder, “Os cinco livros ...”, op. cit., p. 4.

4 \/oir page 60.

5 Manuel Gusmao, « Herberto Helder : une étoile... » in Herberto Helder, Le Poéme continu..., op.
cit., p. 355.
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critiques pensent que Apresentacdo do Rosto dérive de Os Passos em Volta. Pour
nous, ces trois livres fondent, avec Retrato em Movimento, les contours et les limites
de I’ceuvre poétique heldérienne, éclairant parfois la poétique, et mettant en cause les
acquis de celle-ci.

Apresentacdo do Rosto réunit tant des textes en prose que de textes en vers,
ce qui invite M. Gusmao a le situer dans le sillage de Vita Nuova de Dante et d’Une
saison en enfer de Rimbaud. Le livre s’ouvre sur une épigraphe de Lycophron qui
utilise des métaphores végétales pour décrire une scéne de bataille apocalyptique. Il

se divise ensuite en chapitres. Dans « Os Prélogos »*'

, le poéte met en scene la
figure de 1’auteur : Sou o Autor, diz o Autor (...) (AR : 11)*". Ici, des extraits en
italiqgues fonctionnent comme des didascalies et la thématique, la forme et les
personnages nous invitent tantot a voir une influence de 1’absurde beckettien — le
pocte précise que ’attente du miracle, donne la tension dramatique a cette premiére
scéne : Um milagre que ndo é precisamente uma arbitrariedade (AR : 14)*® — un
metathéatre qui analyse et commente la scéne — par exemple, I’ Auteur cite Richard
I11 de Shakespeare —, mais également une réflexion sur le livre lui-méme, ce qui nous
fait penser a I’lguitur de Mallarmé : O facto que eu fugia de admitir, isto é: que o
livro me perseguia, o livro aterrador que eu aspirava escrever, para que fosse a
minha purificagéo (...) (AR : 19)**.

Dans I’expérience de la prose, deux livres ont trouvé une stabilité incroyable

par rapport aux livres anthologiques : Os Passos em Volta et Photomaton & Vox. Le

premier connait neuf éditions et, a partir de la sixieme, les changements sont de

18 \/oir page VII.

M7 « Je suis I’ Auteur, dit I’ Auteur ». (TNF).

8 « Un miracle qui n’est pas nécessairement quelque chose d'arbitraire ». (TNF).

M Le fait que je ne voulais admettre, ¢’est-a-dire : que le livre me poursuivait, le livre effrayant
auquel j’apsirais a écrire, afin qu’il soit ma purification ». (TNF).
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I’ordre du langage, ce qui nous indique que la structure connait, pour I’instant, une
certaine stabilité. Photomaton & Vox a tres peu changeé et en est a sa sixiéme édition.

En 1963, Herberto Helder publie Os Passos em Volta, et inscrit
définitivement son nom dans la littérature portugaise. Puis, un an plus tard, sort la
deuxieme édition qui ne comporte pas encore les grandes modifications qui vont
intervenir plus tard. Toutefois, le texte « Poeta Obscuro » apparait et la nouvelle
« Um Sonho » devient « Sonhos ». Dans la troisiéme édition de Os Passos em Volta,
en 1970, quatre textes sont incorporés au recueil : « Lugar, Lugares », « Doenca de
Pele », « Cdes e Marinheiros » et « Coisas Elétricas na Escocia ». La dédicace qui
ouvrait le recueil est supprimée. Cette édition nous montre alors 1’ « usure du
temps » que Apresentacdo do Rosto subira au fil des années. Nous notons qu’a cette
occasion, des critiques remarquaient une liaison entre les livres, et, faisant appel a
I’anachronisme, affirmaient que cette édition de Os Passos em Volta menait plus loin
I’expérience de 1’« autobiographie » entamée avec Apresenta¢do do Rosto, comme le

commente de Jodo Palma-Ferreira :

Toutefois, plus qu’un livre de nouvelles ou Herberto Helder a réuni des
textes avec certaines affinités, c’est une déambulation trés singuliere a
travers diverses idiosyncrasies et divers vertiges qui annoncent déja
I’autobiographie romancée, Apresentacdo do Rosto, en 1968. L’un et
I’autre — au contraire de Vocagdo Animal — s’inscrivent siirement dans un
type de littérature peu pratiquée parmi nous, une littérature psychotique
ou I’auto-interprétation, moins transfigurée que 1’on peut croire, est issue
directement de I’interprétation des réves et de la thérapeutique

psychoanaleptique.*?

20 3030 Palma-Ferreira, « Recensdo critica a Os Passos em Volta 3° edi¢do”, Coloquio, Letras, n°4,
Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Dezembro de 1971, p. 92.
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En 1980, Herberto Helder publie la quatrieme édition de Os Passos em Volta ;
elle constitue une vraie réécriture des textes de la troisieme édition, fait que remarque

M. de F. Marinho :

Avec autant de profondes modifications, la quatriéme édition de Os
Passos em Volta exige, a c6té de la lecture en elle-méme, une autre
lecture fondée sur les ressemblances et les différences avec les éditions
précédentes. Cette lecture montre a quel point 1’esthétique de Herberto
Helder valorise le dynamisme interne et externe, diachronique et

synchronique.***

Dans la cinquiéme édition qui parait en 1985, « Teoria das Cores », texte issu
du magazine Poesia Experimental, remplace « Sonhos ». C’est a cette époque que la
« poétique de la mouvance » heldérienne, pourtant déja signalée plusieurs fois,
surtout avec 1’édition de Cobra, se confirme et est soulignée par la critique.

Os Passos em Volta a connu quatre autres rééditions, une en 1994, une autre
en 2001, une en 2006 et une derniere en 2008. Des la quatrieme édition, la structure
du livre perdure et se compose de vingt-trois nouvelles, dans 1’ordre : « Estilo »,
« Holanda », « Teoria das Cores », « Policia », « O Grito », « Os Comboios que Vao
para Antuérpia », « Lugar, Lugares », « O Coelacanto », « Escadas e Metafisica », «
Doenca de Pele », « Descobrimento », « Aquele que D& a Vida », « Como se Vai
Para Singapura », « Teorema », « Cées e Marinheiros », « Equacgdo », « O Quarto »,
« Vida e Obra de um Poeta », « Duas Pessoas », « Poeta Obscuro », « Coisas
Eléctricas na Escécia », « Brandy » et « Trezentos e Sessenta Graus ».

Notre affirmation d’une circularité de 1’ceuvre heldérienne puise son origine

dans la structure en spirale de Os Passos em Volta. Il est important de souligner que

21 Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder, A Obra ..., op. cit., p. 65.
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la nouvelle « Estilo » constitue également une justification de la lecture thématique
de I’ceuvre heldérienne puisque le poéte nous indique que sa quéte d’un style passe

par la répétion de certains mots :

As vezes uso o processo de esvaziar palavras. Sabe como é ? pego numa
palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa
palavra fundamental: Amor, doenga, Medo, morte, Metamorfose. Digo-a
baixo vinte vezes. Ja& nada significa. E um modo de alcancar o
estilo.(OPV : 11)**

En attirant notre attention sur ces mots, en s’étonnant de [’adjectif
« fondamental », 1’auteur intensifie la dimension fondatrice de ces cinq mots
constitutifs du monde et de sa maniére d’étre dans le monde. Par la suite, il fait appel

a des vers de « Elegias Multiplas » :

(...) Veja agora esta artimanha:

As criangas enlougquecem em coisas de poesia.

Escutai um instante como ficam presas

no alto desse grito, como a eternidade as acolhe
enguanto gritam e gritam.

(-.)

— E nada mais somos do que o Poema onde as criangas

se distanciam loucamente. (OPV : 11, 12)**

22 « Parfois j’utilise un autre procédé : je vide les mots. Vous ne voyez pas ? Je prends un mot
fondamental. Des mots fondamentaux, bizarre... Je prends un mot fondamental : Amour, Maladie,
Peur, Mort, Métamorphose. Je le répéte tout bas une vingtaine de fois. Il finit par ne plus rien vouloir
dire du tout. C'est un moyen de parvenir au style ». Trad. Ilda Mendes dos Santos

28 «(...) Et maintenant ce petit stratagéme:/ Les enfants sont frappés de folie devant la poésie./
Ecoutez un instant comme ils restent prisonniers/ A la cime de ce cri, comme I'éternité les accueille/
tandis qu'ils crient encore et encore/ (...)./ — Et nous ne sommes que le Poeme ou les enfants/
follement s ¢éloignent ». Ibidem.
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Le poé¢te ne précise pas 1’origine de cet extrait, mais batit dés le premier texte
de Os Passos em Volta des ponts entre son ceuvre poétique et son ceuvre de fiction. 1l
n’y a pas de hiérarchie entre elles, mais une relation mutuelle d’éclairage,
d’explication, de complexification tant de 1’anthologie que des livres en proses. Le
poete explore la thématique amoureuse comme force structurante du monde, le
voyage et 1’errance comme mode d’habitation du monde, le réle de la femme,
I’ironie, les nceuds intertextuels, enfin toutes les problématiques que ’on peut
également retrouver dans Oficio Cantante. N. Judice souligne également que ce livre
de Herberto Helder traite des nombreux sujets tabous durant le régime totalitaire de
Salazar : « Dans ces nouvelles, on trouve tout, méme ce que 1’on ne pouvait pas dire
a cette époque-la — le communisme, la prostitution, la douleur, une angoisse solitaire,
Iexil »**. En effet, H. Helder porte, dans des nouvelles comme « O Grito » ou
« Policia», une dénonciation claire de la répression intellectuelle et politique des ces
temps-13, et donne une connotation extrémement éthique a son voyage dans les villes
du nord de I’Europe, dimension d’ailleurs rarement mise en exergue par la critique
qui prefére y lire un livre métapoétique. Nous corroborons 1’affirmation de N. Judice
et nous avangons que, a la lumiére de ces dénonciation présentes dans Os Passos em
Volta, la lecture de quelques thématiques telles que la peur, la nuit, la douleur, parmi
d’autres, doit étre teintée d’une dimension politique qui irait au-dela d’une simple
relation avec I’hermétisme, 1’orphisme et la magie. Cette dimension politique se

confirme avec la publication de Photomaton & Vox.

% Nuno Judice, “Inquérito OLAM: Nuno Judice”, disponible sur internet:

http://olamtagv.wordpress.com/2008/10/23/inquerito-olam-nuno-judice/, consulté le 31/07/12.
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I.A.3.b — « Ce texte peut étre utilisé comme de I’ironie envers le modéle ».*%

Photomaton & Vox est le livre métapoétique heldérien par excellence. Ce
livre hybride, contient des textes en vers — qui ont été retranscrits dans le volume
« Dedicatoria » de Oficio Cantante — des essais et des textes dont la « tension entre
I’écriture et la vie» menent Diana Pimentel a opter pour le genre de
I« autoportrait »*?. P. Eiras établit une indistinction entre la prose et la poésie dans
I’ceuvre heldérienne et souligne ainsi I’interdépendance entre ce livre et I’anthologie

heldérienne :

Dans I’indistinction entre le poéme et la prose, il y a moins une création
de nouveaux genres qu’une découverte d’une matrice poétique sous-
jacente a toute I’écriture qui n’est pas formelle mais éthique : 1’abandon
de la didactique. D’autre part, on établira une relation entre la prose

métatextuelle et la poésie en tant qu’objet étudié.

Et il rajoute : « La metatéxtualité de Photomaton & Vox ne signifie pas que

27 Nous

I’étude de la poétique se situe aux marges de la diction poétique »*
remarquons que, suivant cette indistinction entre prose et poésie, P. Eiras accepte
’organisation du livre avancée par M. de F. Marinho lorsque celle-ci note que les
textes s’organisent autour de deux isotopies. La premicere a rapport avec
I’« autoportrait » mis en exergue par D. Pimentel et s’articule autour du texte

« (photomaton) ». La deuxiéme se rapporte a la diction et a la voix, s’articulant ainsi

autour de la deuxiéme version du titre du livre qui est également le titre d’un des

*25 aste escrito pode ser utilizado como ironia ao modelo (PV : 69). (TNF).

*26 Djana Pimentel, Ver a Voz, Ler o Rosto — Uma polaréide de Herberto Helder, Porto: Campo das
Letras, 2007, p. 27.

" pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 399 pour les deux extraits.
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textes en vers « (vox) »*?%. Cette position de tension entre le dire de la poésie et le
redire du métatexte transparait également dans la construction du livre elle-méme car
Photomaton & Vox est un livre de transition. Il regroupe des textes publiés ailleurs et
fournit des textes a 1’anthologie. De plus, comme [’avait déja avancé Pedro Eiras,
Photomaton & Vox porte en lui les textes d’introduction de plusieurs livres qui font
partie de I’anthologie, et méme de Os Passos em Volta. Nous souhaitons ainsi
détailler cette structure fragmentaire de Photomaton & Vox afin de montrer la
position de tension et de frontiere qui est celle de ce livre.

Cinq textes en vers fondent le volume « Dedicatdria » de Oficio Cantante ; le
premier s’appelle « (6 uma dedicatdria) » et a été publié pour la premiére fois en
1964, dans la deuxieme édition de Os Passos em Volta. Les quatre autres ont tous été
publiés des la premiére édition de Photomaton & Vox: « (a carta da paixao) »,
« (similia similibus) », « (vox) », « (walpurgisnacht) » et « (a morte prépria) ».

Trois autres textes étaient des notes d’introduction a des livres de poésie de H.
Helder : « (0 bebedor nocturno) », publié dans la premiére édition du livre de
traductions ; « (0 corpo o luxo a obra) », préface du livre homonyme en 1978 et
« (antropofagias) ».

« (em volta de) » est un cas plus complexe car le texte a été initialement
intitulé « (0s passos em volta, apresentacdo do rosto) », figurant ainsi comme un
métatexte qui commentait les deux livres cités en méme temps. Cependant, ce texte
n’a jamais été présenté comme introduction d’aucun des deux livres. De plus, le
changement de nom lors de la deuxieme édition de Photomaton & Vox révéle aussi le
premier signe de 1’effacement de Apresentacdo do Rosto — qui faisait encore partie

de la bibliographie du poete un an auparavant, en 1985. D’ailleurs, c’est dans

“28 Diana Pimentel, Ver a Voz, Ler o Rosto..., op. cit., p. 27.
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Photomaton & Vox que I’on trouve la survivance de plusieurs textes du livre
abandonné : des extraits de « Os Prologos » deviennent « (as transmutacdes) » et
« (0s cadernos imaginarios) », un autre de « Os Ritmos » se transforme en « (0s
dialogos) », et trois fragments de « Os Epilogos » sont a I’origine de « (introducéo
ao quotidiano) », « (os oficios da vista) » et « (uma ilha em sketches) ».

Comme nous I’avons déja souligné, une partie de « (0 humor em quotidiano
negro) » a été publiée dans le catalogue de VISIOPOEMAS, et nous notons qu’un
autre texte est également issu du commentaire des arts plastiques : « (este escrito
pode ser utilizado como ironia ao modelo/ critico vigente/ o modelo possui meia
duzia de variantes/ pretexto: uma exposicéo de escultura) » qui a été publié dans le
Diario de Noticias sous le titre « Esculturas de Jodo Cutileiro no « Interior » ».

Une grande partie des textes est issue de la collaboration du poéte a des
magazines et revues littéraires comme « (revisdes) », publié dans Hidra n°1, en
1966 et « ( a paisagem é um ponto de vista) », dans le premier numéro de Nova —
magazine de poesia e desenho. Le poéte publie quatre autres textes de Photomaton &
Vox dans la revue & etc. entre 1973 et 1974 . « (motocicletas da aununciacao) »,
« (lembranga) » qui a été republié chez A Phala a I’occasion de la parution de
I’ccuvre compléte de Edmundo Bettencourt, « (profissdo, revolver) » et « (a poesia é
feita contra todos) ».

Quatre autres textes du recueil sont parus dans des quotidiens de langue
portugaise, trois dans le Diario Popular, « (ramificacbes autobiograficas) »,
« (méo) » et « (palavra visivel) » et un dans le journal Noticias de Luanda:
« (cumplicidades menores) ». Ce texte, écrit pendant les années ou le poéte a eté
correspondant de guerre, entre 1971 et 1973, suggere I’intense intimité entre les

thématiques heldériennes et les horreurs de la guerre qu’il devait couvrir en Angola.
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Il est assez curieux de remarquer qu’un livre comme Apresentacdo do Rosto a pu étre
interdit par la censure et a causé des problémes judiciaires a 1’auteur — nous
soulignons que le poete a également été poursuivi a cause de la publication d’une
traduction de La Philosophie dans le boudoir de Sade. La force persuasive
heldérienne et le regard critigue du poete sont beaucoup plus poignants dans
Photomaton & Vox, livre qui ne peut paraitre que dans une période postérieure a la
révolution des (Eillets, en 1974. Remarquons I’impitoyable analyse du poéte : Nao
havia perddo entre nés, nem entre nds e o mundo (PV : 29)*%°.

Le texte « (photomaton) » a été écrit pour une anthologie des poémes du
poete, Vocazione Animale, parue en Italie en 1982. Malgré la date de publication de
I’anthologie, postérieure a la publication de la premiére édition de Photamaton &
Vox, le texte est daté de 1977, Le texte « (meméria, montagem) » est issu de Cobra.

Ainsi, trente-cing textes ont été congus spécialement pour ce livre, sur un
total de cinquante-neuf, ce qui représente juste un peu plus de la moitié du livre :
« (apostila insular) », «(noticia breve e regresso)» «(nota pessoal,
extremamente) », « (outra) », « (a mao negra) », « (escrita pouco inocente) », « (0S
quartos incendiados) », le poéme déja commenté « (em volta de) », ainsi que les
textes « (revisdes) », « (verso inverso do verso) », « (passgem de modelos) », « (nota
para ndo se escrever ) », « (desenho) », « (action-writing) », « (filme) » et « (carta a
uma instituicdo requerendo uma bolsa) ». Rajoutons également le texte « (nota
pessoal)» qui traite egalement du passage en Afrique. Parmi les textes inedits, nous

trouvons aussi le triptyque « (leopardos) », « (galinholas) » et « (serpente) » qui

2% « 11 n’y avait pas de pardon entre nous, ni de pardon entre nous et le monde ». (TNF)

0| e traducteur Vittorio Cattaneo, dans la présentation de 1’ouvrage, affirme que ce texte est une
biographie : Photomaton & invece una « auto-biographia » che le poeta ha scritto appositamente per
questo suo esordio italiano. Herberto Helder, Vocazione Animale, trad. Vittorio Cattaneo, Siena :
Mesapo, 1982, p. 14, 15. La désignation “auto-biographie” est largement commentée par la critique et
c’est de I’impossibilité de vérifier les traits caractéristiques de 1’auto-biographie selon 1’analyse de
Phillipe Lejeune qui mene Diana Pimentel & se décider par les « catégories adjacentes » comme
I’auto-portrait.
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forment un nceud critique dur de la poésie portugaise de 1’époque, « (vulcdes) »,
« (magia) » qui malgré son nom ne traite pas du livre de traductions mais d’une
séance de cinéma d’un film basé sur un de ces poémes, « (coroacdo) » qui parle
également de son expérience en Afrique mais qui, de par sa thématique, fait que nous
nous souvenons de A Cabeca Entre as Maos. Finalement « (movimentacao
erratica) » traite de la décision d’arréter d’écrire en 1968 et de la décision de se
remettre a écrire — nous soulignons que le titre de ce texte est le méme que celui de la
publication de quelques textes de « Antropofagias », en 1972. Ici, le poete nous
donne peut-étre un indice précieux pour I’établissement d’une périodisation de son
ceuvre, car le poéte écrit : Em 1971 j& estamos para além do fim (PV : 126)*!. Le
livre contient encore « (0s modos sem modelos) », « (feixes de energia) », « (Quido) »,
« (imagem) », « (algumas razdes) », « (resposta a um inquérito convencional sobre
revolucdes, liberdades e) ». Ce dernier texte est la mise en scéne d’une réponse a un
questionnaire auquel le poéete devait répondre a propos de la révolution et de la
liberté. La réponse est trés lucide en ce qui concerne la révolution*?, Ponho-me a
perguntar o que entende vosso questionario por « revolucéo », e ndo entendo (PV :
155)*3 et la liberté, Que a minha liberdade sou eu, e custa-me a sustentar (PV :
156)**. « (a carta ao siléncio) » est le denier texte en prose du livre.

Si les relations entre les poémes des premiéres publications du poéte,
Arquipélago et Poemas Bestiais et sa « poésie compléte », nous montrent le
jugement et la rigueur implacables heldériens, celles entre les livres Apresentacéo do

Rosto, Os Passos em Volta et surtout celle entre Photomaton & Vox et 1’anthologie

31 « En 1971 nous sommes déja au-dela de la fin ». (TNF).

%2 Nous pouvons songer ici a deux dimensions de cette révolution non nommée par le poéte dans son
texte. La premiere serait la Révolution des (Eillets de 1974 et la deuxiéme une révolution de la poésie
(PO-EX, entre autres titres polémiques de 1’auteur). En tout cas, pour nous, les deux dimensions sont
inséparables.

3 « Je demande ce que votre questionnaire entend par « révolution » et je ne comprends pas ». (TNF).
#3% « Car ma liberté c’est moi, et j’ai du mal  la soutenir » (TNF).
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révélent I’impossibilité de trouver un centre fixe dans Oficio Cantante, puisque ces
livres n’ont jamais intégré complétement les anthologies du poeéte. Ils tracent une
frontiere, certes perméable comme la peau, qui donne un visage, un corps particulier
a la poésie heldérienne face a 1’ceuvre heldérienne. Toutefois, cette perméabilité entre
la « poésie en entier » et I’ceuvre inflige a ce corps des blessures profondes. En effet,
la perméabilité rend possible 1’assimilation de quelques textes par le corpus, mais des
textes seront expulsés de ce corps par la suite. Ainsi, Retrato em Movimento, Kodak
et Cobra peuvent étre compris comme des excrétions de la « poésie » heldérienne.

Retrato em Movimento, nous 1’avons déja signalé, forme avec Os Passos em
Volta et Apresentacdo do Rosto ce nceud biographique et une expérience de la fiction
qui a laissé des traces dans la poésie. Do Mundo est la marque de ce qui reste de ce
livre en prose et nous ne pouvons pas laisser de souligner 1’expansion du portrait —
autoportrait ? — vers un traité sur le Monde, méme si la figure de 1’enfant naissant
donne un axe centralisateur au nouveau poéme.

Kodak est un cas particulier d’exclusion de la part du poécte. Publié
initialement au sein de Poesia Toda, ce poéme disparait complétement de
I’anthologie en 1990, sans laisser de trace. Il semble étre le seul texte a avoir été
condamné a disparaitre pour toujours, méme si, comme nous 1’avons déja signalé, il
forme, avec « Flash », « Antropofagias » et « Cobra », une période d’investigation
sur les frontic¢res de la poésie et sur 1’inter-semiotioque.

Cobra represente peut-étre la blessure la plus profonde dans le corps de la
« poésie complete ». Si d’une part il disparait, il laisse deux volumes dans
I’anthologie. Sa présence n’est jamais effacée, ni reformulée. Le livre et son projet
éditorial — les copies amendees par la main du poéte — remettent en question

profondement la stabilité d’un texte. Cobra est une mémoire, I’un des morts qui font
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sans cesse irruption tout au long de I’anthologie. Il est curieux de remarquer que
Magali Montagné et Max de Carvalho ont choisit de I’inclure dans la traduction
francaise de Ou o Poema Continuo- simula et que ce choix a été valideé par le poete.
Cette validation montre la force de ce livre et I’emprise qu’il a chez H. Helder.

Le choix a été plus simple quant aux livres de traductions. H. Helder avait
inclut le premier dans le Oficio Cantante de 1967. Tout d’abord, les traductions
étaient appelées « versions en portugais » ; mais le poéte s’est décidé a les nommer
« poemes changés en portugais » — poemas mudados para o portugués. Ce sont cing
livres : O Bebedor Nocturno, Magias, Oulof, Doze Nés Numa Corda et Poemas
Amerindios. L’inclusion de ces textes dans Poesia Toda posait la question de la
création essentielle de la littérature, a savoir 1’autorité des textes, le role du pocte,

ébranlant les certitudes, comme le remarque M. Gusmao :

Ces traductions (...) ont été intégrées a Poesia Toda. Ce double geste de
Herberto Helder — produire de tels poémes et les incorporer a son ceuvre
poétique — les apparente a I’invention poétique contemporaine et a la
sienne en particulier. Par amplification vorace et « anachronisme », il
invente une maniére singuliere de déstabiliser, tout en I’enracinant
profondément, I’idée de poésie et son hétérogénéité au fil de temps.**

En effet, le titre Poesia Toda offrait la possibilité d’incorporer toute la
production poétique du poéte. Nous remarquons que, plus que des traductions, il
s’agit de récritures extrémes et nous pensons que I’exemple du texte de Caxinauas
nous montre un processus de dévoration du texte de départ. Dans Oulof, H. Helder
explique le processus de traduction d’un texte des indiens Caxinauds, transcrit en

prose auparavant au Brésil par Jodo Capistrano de Abreu — donc déja en portugais —

et traduit plus tard, en vers, en francais par P. L. Duchartre : Temos diante de nos

% Manuel Gusmao, « Herberto Helder Ou L’Etoile pleniére », Paris : Institut Camdes/ Chandeigne,
2002, p. 354 (Traduction Ariane Witkowski).
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uma poderosa dicgdo mitica, magica, lirica, transgredindo em todas as suas frentes
a norma da palavra portuguesa. Este transtorno faz-se ele mesmo e imediatamente
substancia e accéo poéticas (OUL : 44) **. Le poéte reconnait ainsi le potentiel que
la traduction de Capistrano lui offre. Un peu plus loin, dans ce méme texte, H. Helder
I’explique : A obra magnifica estava ja feita pelos indios Caxinauds: sO era
necessario que imperceptivelmente se movesse para dentro de um espaco idiomatico
(o que ja fora efectuado por Capistrano) e ritmico nossos, e esperar que, la dentro,

conservasse a vitalidade e o esplendor (OUL : 45)*'

. Nous notons tout d’abord que
le travail de traduction — de « changement » — passe par deux temps, au moins : la
reconnaissance d’une matiére poétique, réle du lecteur, et I’appropriation intime de
cette matiére. Dans cette unique note sur son travail de traducteur — mis a part le
texte « (0 bebedor nocturno) » de Photomaton & Vox —, le poete explique que la
transcription de Capistrano de Abreu lui offrait des options — en fait, Capistrano avait
laissé des transcriptions phonétiques en marge de sa version en portugais — mais dans
un «résumé en prose » (OUL : 43) dont le rythme et la modalité — brésilienne — ne
convenait pas a la création heldérienne. Le texte en francais — jugé « plat » par le
poete (OUL : 43) — lui offrait une possibilité de versification, mais dans une autre
langue. Ainsi, dans la note qui ouvrait O Bebedor Nocturno, le poete admet : Nao
tenho direito de garantir que esses textos so traducdes (PV : 68)*%.

Toutefois, quelques critiques n’ont jamais intégré complétement cette

production comme un corpus unique et homogeéne, contigu a la poésie heldérienne.

Par exemple, Fernando Guimardes sépare O Bebedor Nocturno et la poesie de H.

*% Nous avons devant nous une puissante diction mythique, magique, lyrique, qui viole sur tous les
fronts la norme de la langue portugaise. Cette transgression devient d’elle-méme substance et action
poétiques. (TNF).

#¥7« L’ceuvre magnifique était déja faite par les indiens Caxinauas : il suffisait juste qu’elle se déplace
imperceptiblement a I’intérieur de notre espace idiomatique (ce que Capistrano avait déja effectué) et
rythmique, et espérer qu’une fois a I’intérieur sa vitalité et sa splendeur resteraient intactes ». (TNF).
8 « Je n’ai pas le droit de confirmer que ces textes sont des traductions ». (TNF).
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Helder, comme 1’on peut le remarquer dans ce passage de son commentaire lors de la
publication de Poesia Toda: « Dans toute sa poésie réunie — et méme dans les
extraordinaires traductions qu’il réunit dans O Bebedor Nocturno — on peut deviner
ce destin, ce conseil [poésie en tant que pure activité de construction]. Le livre ne
tient pas dans le tissu des mots »**°. Certes, le critique reconnait la méme qualité —
élément totalisant — dans les poémes qu’il juge de création heldérienne, et dans les
traductions. Mais, en partageant les deux groupes, nous remarquons que le critique
n’accepte par 1’unification voulue par le poéte. En fait, lors que M. L. Dal Farra nous
parle de « contamination sémantiques » *, elle sépare également les deux corpus.
L’exclusion et la publication dans des volumes a part de ces traduction semblent
corroborer cette séparation et nous notons qu’aucune des traductions ne fait partie du
« poéme continu ». Pour nous, les traductions offrent au poéte un extraordinaire
espace d’expérimentation qu’il utilisera tout au long de sa production. Les
traductions sont un contour de plus, un univers, une Babel linguistique dans laquelle

le poéte inscrit son ceuvre, et pas le contraire.

I.B — Un corps organique

Dans un poeme de « A Faca Ndo Corta o Fogo », le poéte réaffirme 1’étroite

liaison entre sa poésie et le corps vivant :

avida inteira para fundar um poema,
a pulso,
um s0, arterial, com abrasadura,

que ao dizé-lo os dentes firam a lingua,

% Fernando Guimardes, “Acerca da publicacdo de “Poesia Toda” de Herberto Helder”, op. cit., p. 73.
0 \/oir page 134.
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que o idioma se fira na boca inabil que o diga (OC : 611)**

La relation entre la vie, ici désignée dans sa totalité, et le « poéme continu »
passe une fois de plus par la blessure, la coupure de la langue qui revét ici aussi bien
I’organe d’articulation de la parole que le cadre, le systéme de signes partagé par un
groupe humain. Ainsi, la blessure se manifeste sur deux corps qui, si d’une part ils
peuvent étre partagés didactiquement, d’autre part se présentent mélés 1’un et 1’autre
dans la polysémie du mot « langue » : le corps qui parle et la parole elle-méme. Ainsi,
confirmant les critiqgues qui ont souligné que la poésie heldérienne était une
biographie, le volume « A Faca N&o Corta o Fogo » renforce radicalement la
présence d’un moi tant de fois effacé par le poéte. Ce poéme a mené R. M. Martelo a
souligner la « trés forte image du poéte en tant qu’auteur qui s’associe aux [elle cite
le propre poéte] « poémes abruptes, sans auteur »**2. Toutefois, en partant du seul
texte et en ne prenant pas en compte toute la portée de la poésie heldérienne, la
solution de R. M. Martelo qui essaie d’établir une poétique ou « quelque chose
écrit », au lieu de « quelqu’un écrit »**2, laisse insoluble la singularité de la voix
poétique heldérienne, comme I’écrit J. A. O. C. da Silva: «La voix du poéte
continue a se démarquer de l’espace poétique portugais de par sa singularité,
I’énergie imposée a ses poemes, la distance qu’elle crée par rapport a 1’espace
4 .

culturel qui I’entoure » ***. Remarquons que cette démarcation de la poésie

1 « la vie entiére pour fonder un poéme/ a la force du poignet, / un seul, artériel, briilant,/ qu’en le

disant les dents blessent la langue,/ que 1’idiome se blesse dans la bouche inhabile qui ose le dire ».
(TNF).

*2 Rosa Maria Martelo, « Alguém, Ninguém, Algo, Escreve? (Breve nota sobre a cena da escrita em
Herberto Helder), Literatura Culta e Popular em Portugal e no Brasil — Homenagem a Arnaldo
Saraiva, Porto: Afrontamentos, 2011, p. 466.

3 Rosa Maria Martelo conclut : « De cette maniére, I’évocation de 1’acte poétique place le lecteur
face au paradoxe de concevoir une intense figuration de I’auteur en fonction de sa transmutation en
poéme : ¢’est une intensification de la figuration de ’auteur qui découle de la dissolution de sa qualité
d’auteur ». Rosa Maria Martelo, “Alguém, Ninguém, ...”, op. cit., p. 468.

4 Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “A faca ndo corta o fogo: contextos de uma biografia
poética”, Diacritica, n° 23, op. cit., p. 66.
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heldérienne par rapport a son entourage portugais est soulignée des les premiers
livres. Souvenons-nous, par exemple, des remarques faites par J. G. Simdes, lors de
la parution de la premiére anthologie du poéte*®. Le critique signalait alors 1’énergie
de cette poésie écrite par « le plus hypertendu des poétes »**°.

Comme I’indique le nom de son article, Jodo A. O. C. da Silva rapproche ce
dernier volume de Oficio Cantante d’une biographie. A cette fin, 1’essayiste fait
appel a ce qu’il désigne comme « une histoire qui est racontée », notant méme un

« fil narratif » qu’il résume ainsi :

L’alignement des poémes tout au long du livre nous a permis de voyager
de la naissance a la mort. Le premier [poeme], avec son ouverture
biblique de 1’expulsion du paradis et une autre ouverture biologique avec
la mere ; la mort identifiée physiquement et par 1’accompagnement de
quelques recommandation [il fait ici allusion au poeme qui commence
par « ndo chamem logo as funerarias » (OC : 614)] ou le poéte énumére
une série d’actions que 1’on doit mener apres sa mort] ou la mort assumée
en tant que moment de passage assurée par la capacité de récréer qu’a le

mot poétique.**’

Le critique fait également appel a 1’isolement du poéte qui se démarque du
monde contemporain, de la vie quotidienne et de ses inquiétudes : « Cette poésie ne

se satisfait pas du « réel quotidien » »**®

. Ainsi, et surtout par I'unification de I’ceuvre,
Jodo A.O.C. da Silva arrive donc a lire tout le recueil comme une longue biographie
poétique : « La reconnaissance de la cohabitation entre les éléments biographiques et

les éléments poétiques a fini par nous suggérer une lecture de 1’ceuvre sous une autre

5 \/oir page 100.

8 \/oir page 102.

#7 Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “A faca ndo corta o fogo: contextos de uma biografia
poética”, Diacritica, n° 23, op. cit., p. 74.

*8 |bid., ibidem., p. 79.
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perspective », méme s’il reconnait que la marque de 1’auteur empirique est plus
visible sous le dernier volume, ce qui le distinguerait comme un corpus singulier.
Nous corroborons tout d’abord cette différentiation entre « A Faca Nao Corta
0 Fogo » et la production plus ancienne du poete. En effet, le poete fait clairement
référence a son age, soixante-dix-sept ans en 2007 lors de I’écriture des poémes. La
vieillesse démarque ainsi une différence entre son attitude érotique actuelle et celle
de sa jeunesse. Cependant, 1’age est une thématique récurrente chez H. Helder ; dans
« Teoria Sentada » de Lugar, il pointe déja une étroite liaison entre 1’age et I’identité
du moi poétique : A minha ideia espera/ enquanto abre candeeiros. Idade/ de uma
voracidade masculina (OC : 173)*. Certes, la référence directe a 1’age du poéte
empirique implique sans doute la reconnaissance entre le sujet empirique, le sujet
poétique et son objet de réflexion. C’est en négligeant cette correspondance que J. A.
O. C. da Silva nous invite a considérer le volume comme une biographie et non pas
comme une autobiographie ou ’un des genres proches comme [’autoportrait. Or,
sans revenir a la problématique du « moi » présente dans les livres en prose, il ne
remarque pas que le poéte non seulement revient au titre premier de son anthologie,
mais qu’il revient également a la problématique de la relation entre une biographie et
’acte d’écriture. « A Faca Nao Corta 0 Fogo » n’est pas un opus a part, pas plus que
tous les autres volumes. Certes, le poéte avait tout d’abord coupé « A Faca Nao Corta
0 Fogo », lors de 1’édition homonyme de 2008, en donnant au livre le sous-titre
sumula & inédita. Le partage entre la somme et les inédits clivait le « poeme
continu » et la production la plus récente ; mais, tant par sa forme égale a la somme
que par le titre qui incluait tout le poeme sous le titre de la derniére partie, H. Helder

annongait le pas décisif de I’inclusion de ce volume dans le corps de sa « poésie

9 « Mon idée attend/ pendant que on allume les lampes. Age/ d’une voracité masculine ». (TNF).
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compléte ». En effet, Oficio Cantante ne souligne aucune différence entre « A Faca
N&o Corta o Fogo » et les poémes antérieurs. Plus qu’une simple stratégie de
marketing®®, ’anthologie confirme un corpus et donne un visage qui se veut définitif
a cette ceuvre. Oficio Cantante cl6t ainsi plusieurs cycles que le poéte a laisses
inachevés pendant toute sa carriere, dont le poeme comme graphos extréme d’un
corps.

Nous ne pouvons non plus corroborer les propos de Jodo A. O. C. da Silva
lorsqu’il isole la production heldérienne, car le poéte lui-méme, en publiant
I’anthologie Edoi Lelia Doura — antologia das vozes comunicantes da poesia
moderna portuguesa, montre que les voix de la poésie portugaises sont en constante
communication avec son expérience de poete. De plus, méme s’il a choisi de
s’éclipser en laissant son ceuvre parler d’elle-méme, H. Helder a connu une vie trés
active ; il a participé a des nombreux projets de revues littéraires, de magazines d’art.

Po-Ex n’en est qu’un exemple.

Ainsi, nous allons commenter dans la sous-partie suivante tout d’abord
I’anthologie des « voix communicantes », et les projets collectifs auxquels le poete a
participé, montrant ainsi que le corps poétique heldérien est un corps ouvert a

I’espace qui I’entoure.

0 _ors de la publication de A Faca N&o Corta o Fogo en 2008, toute 1’édition a été achetée dans un
temps record pour un livre de poésie au Portugal. Cela, sans doute, grace a I’indication des inédits qui
représentait le retour a la production, quatorze ans aprés 1’édition de Do Mundo. Le poéte n’a pas
autorisé le deuxieme tirage de A Faca N&o Corta o Fogo, donnant ainsi une valeur incroyable aux
3000 exemplaires en circulation. Toutefois, I’année suivante, 1’anthologie Oficio Cantante est parue,
et celle-ci contenait les inédits tants convoités, augmentés des quelques extraits. A cette occasion,
nombreux ont été ceux qui ont crié a la stratégie de marketing, comme le résume ’extrait tiré du blog
As Folhas Ardem : « Aprés 1’événement littéraire de ’année, de l’inconditionnel statut reconnu au
livre comme chef d’eceuvre de I'année, des techniques de marketing, du bruit que cela a généré — et
tout ¢a, dirais-je, avec raison; apres le passage de la vague et du buzz (...). Je suggére juste, a ceux qui
n‘ont pas le livre, quils le  volent  (...)». [Disponible  sur  D’internet:
http://asfolhasardem.wordpress.com/tag/herberto-helder/ . Consulté le 02/08/11.]
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1.B.1 — Un corps ouvert

Edoi Lelia Doura — antologia das vozes comunicantes da poesia moderna
portuguesa, livre d’anthologie réunissant d’autres noms de la poésie portugaise, est
paru une seule fois en 1985. Ce livre nous montre non seulement 1’environnement et
le choix esthétique des « voix communicantes » en dialogue avec I’ceuvre du poéte,
mais également la logique qui gouverne sa « pensée anthologique ». La préface du
livre prone tout d’abord une fuite vers des espaces extérieurs a la poésie portugaise
lorsque le poéte suggeére deux histoires : une africaine et une japonaise. Nous avons
déja remarqué que les livres de traductions indiquent une poétique intrinséquement
liée a la poétique de peuples éloignés de la culture portugaise, mais également a une
poésie mystique qui va de Stéphane Mallarmé a Henri Michaux, ou d’Antonin
Artaud a Hermann Hesse. Dans le sillage de Américo Lindeza Diogo, Anténio
Guerreiro et José Augusto Mourdo, P. Eiras reconnait que ces textes nous guident en
direction d’une interprétation de 1’ceuvre heldérienne comme une « liberté non-
téléologique, mais qui est capable de ressusciter des rituels religieux sans un

métarécit unique qui les hiérarchise ou les exclut »**

. Ainsi, la préface de Edoi Lelia
Doura établit un espace extérieur a la modernité. La premiére « histoire » de la
préface raconte celle d’une tribu africaine qui embaumait ses morts a 1’intérieur des
baobabs : As arvores, a que tinham dado o nome do povo: baobab, devoravam os
cadaveres, deles iam urdindo a sua propria carne natural **2. Et il d’ajouter: E

apanho aqui o simbolo, como se intelege neste livro: uma imagem de si mesma, uma

imagem absoluta, universal, devora esta gente, e esta gente pde a assinatura na

! pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 445. (TNF).

32 « Les arbres, auxquels avait été donné le nom du peuple, baobab, dévoraient les cadavres dont ils
tissaient leur propre chair naturelle. » Herberto Helder, Edoi Lelia Doura — Antologia das vozes
comunicantes da poesia moderna portuguesa, Lishoa: Assirio & Alvim, 1985, p. 7 (TNF).
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imagem devolvida ao mundo ***. L’acte carnivore de ’arbre permet la métamorphose
de la chair des morts en chair vivante. Nous soulignons que le titre de 1’anthologie
suggere d’emblée une dynamique entre un artiste et la tradition qui ’entoure car le
nom Edoi Lelia Doura est le refrain d’une chanson de Pedro Eanes Solaz du XIII¢éme
siecle. Le sous-titre, Antologia das vozes comunicantes da poesia moderna
portuguesa, souligne la communication — presque scientifique puisque le poéte fait
référence au principe des vases communicants — entre les poétes de la modernité
portugaise. D’ailleurs, par moderne, H. Helder entend une période tres vaste qui va
de Gomes Leal, au début du XXeme siécle, aux années 70. Nous soulignons
également que, dans la préface, H. Helder affirme que les voix choisies forment une
seule voix, celle de I’auteur : Fique indiscutivel que é uma antologia de teor e amor,

univoca na multiplicidade vocal, e ferozmente parcialissima. ***

I.B.1.a — « On doit supporter tout ’ennui d’une vieille modernité ».**°

L’histoire des baobabs de la préface nous invite alors a penser la
communication non pas comme filiation ou influence mais comme métamorphose de
la matiere: alimentation. Toutefois, pour H. Helder, chague texte développe un style,
et il rajoute : O estilo é a criacdo da dignidade (PV : 54).**°. Rappelons-nous que
I’arbre puise sa vie — sa chair — dans la chair des morts ; la création de la vie d’un
auteur puise ainsi sa force dans la tradition qu’il actualise. Cette anthologie, tout en

affirmant la création d’une voix d’auteur unique et vorace, met en tension cette

53 « Bt je retiens ici le symbole, tel qu’on peut le lire dans ce livre : une image de soi, une image
absolue, universelle, qui dévore ces gens et ces gens apposent leur signature sur 1’image restituée au
monde ». Ibid., ibidem, p. 7. (TNF).

4 « Qu’il soit bien clair que c¢’est une anthologie de fond et d’amour, univoque dans sa multiplicité
vocale, et de plus partiale dans sa férocité » Ibid. ibidem, p. 8. (TNF).

“*° Temos de aturar todo o aborrecimento de uma velha modernidade (PV : 117). (TNF).

%6 « Le style est la création de la dignité. » (TNF).

179



voracité et la construction d’'une communauté que L. Maffei définit par des affinités
artistiques : « Evidente est I’ambition d’une collectivité qui ne passe pas par un
projet idéologique, du moins pas dans le sens politique usuel, mais par une sorte
d’acces, peut-étre utopique — c’est-a-dire poétique, artistique —, a un temps [et il cite
le poéte] a I'amplitude maximale »*".

Edoi Lelia Doura présente des petites notes d’introduction précieuses pour
comprendre la création de cette communauté et également les libertés et les « choix
personnels » du poéte. H. Helder prend la liberté, par exemple, d’actualiser une seule
fois 1’ortographe de Angelo de Lima : Dado o caracter expressivo, significativo, que
a ortografia possui neste autor, em caso algum a actualizamos, salvo no soneto atras
referido [ “para-me de repente o pensamento”] que, na revista de onde provém,
respeita as normas entdo vigentes*®. Nous soulignons que le poéte accepte une
orthographe datée dans la mesure ou celle-ci porte en elle une « expressivité » ; mais
il néglige cette méme orthographe lorsqu’elle reléve de la norme en rigueur. Ce
choix respecte une loi qui n’est ni celle de 1’éditeur ni celle de 1’anthologiste, mais
celle du lecteur et du créateur et de leur capacité a relever une « signification »
personnelle. Le premier texte choisi par le pocte nous montre également 1’intérét du
poéte pour la prose «autobiographique » puisqu’il s’agit précisément de
« [Autobiografia] ». Angelo de Lima termine le texte en mettant en rapport 1’écriture
et la vie: E agora aqui estou, resultado final, sob concorrente exdtica — a

determinacgdo tao arbitraria desse acobertado com a autoridade legal — resultado

7 |_uis Maffei, Do Mundo..., op. cit, p. 14, 15.

8 « Etant donné le caractére expressif, significatif que ’orthographe joue dans la poésie de cet auteur,
nous ne 1’avons donc pas actualisée, sauf dans le sonnet cité plus haut [« para-me de repente o
pensamento »] qui, dans la revue ou il a été publié, respecte les normes en vigueur alors ». Herberto
Helder, Edoi Lelia Doura..., op. cit., p. 41. (TNF).
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final até aqui, deste viver aqui neste papel descrito®®. Toutefois, méme si nous
pouvons noter une certaine ressemblance entre les propos de Angelo de Lima et ceux
de H. Helder, lorsque le premier « décrit » la vie, il impose une entité antérieure au
texte dont il fait un support, un miroir, ou la vie. Le sujet, chez H. Helder, existe a
I’intérieur du texte. Il est une construction textuelle mais est également le
responsable de la création. C’est toujours un mouvement circulaire qui part du sujet
et qui revient a lui. Le corps du sujet est ainsi le corps textuel ; il évolue avec lui.
Nous notons que le poéte est trés attentif a 1’évolution de I’ceuvre ; il est, par exemple,
trés critique envers les modifications que Teixeira de Pacoaes apporte a son ceuvre a
lui: A obra de Pascoaes ganharia, como ganhou a de Gomes Leal, com uma
criteriosa escolha. Nao raras vezes, o autor piorou os textos com as remodelacdes
neles praticadas a cada nova edicdo*. Nous pouvons ici noter que pour H. Helder
I’évolution des textes peut également infliger un clivage a l'intérieur du corps
poétique, autrement dit une perte, une blessure irréparable. L’évolution ne fonde pas
un corpus, mais I’efface et le détruit. De cette maniere, les éditions posthumes de
Fernando Pessoa sont pour lui des « spéculations éditoriales, critiques et d’autres
genres »*1. Il faut ici souligner que la poésie de H. Helder est postérieure a la
production de F. Pessoa, mais que les éditions posthumes lui sont contemporaines.
Ainsi, la poésie des années 60 a di se distinguer de la figure du nouveau Camdes,

comme le souligne Eduardo Prado Coelho :

% « Et me voici maintenant, résultat final, sous concurrence exotique — la détermination si arbritaire
de cette couverture de ’autorité legale — résulat final jusqu’a présent de cette vie ici dans le role
décrit ». Edoi Lelia Doura..., op. cit., p. 45. (TNF).

0 « L’ceuvre de Pascoaes aurait beaucoup 4 gagner, comme cela a été le cas de celle de Gomes Leal,
d’une sélection davantage avisée. Il n’est pas rare que l'auteur ait gaché ses textes suite aux
remaniements qu’il y a pratiqués a chaque nouvelle édition ». Idid., ibidem., p. 59. (TNF).

“®1 |bid., ibidem., p. 93. (TNF).
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Ce moment de virage consacré par la parution de Poesia 61 peut étre
confirmé par 1’oubli délibéré de Pessoa dans la poésie d’un Herberto

Helder, et par la sélection trés réduite du premier que Herberto Helder fait

dans sa “trés partielle et vorace” anthologie (...).**

E. Prado Coelho commente également la sécheresse de la note d’introduction
sur Pessoa : «Ce qui est, par sa secheresse et son détachement, plus que
révélateur »**. En effet, H. Helder ne choisit que des poémes de I’orthonyme et deux
extraits d’Alvaro de Campos. Il n’utilise d’ailleurs pas I’appellation « hétéronyme »
pour désigner 1’ingénieur futuriste, mais « pseudonyme ». M. Gusmao suggere que la
non-utilisation du mot qui représente peut-étre le mieux le poéte de la revue Orpheu
est due a un jugement de la part de H. Helder qui considérait que la « fiction
hétéronymique serait une fabulation compensatoire qui, au fond, serait considérée
comme non-nécessaire »*®*. Nous avancons que plus que non-nécessaire, la création
des hétéronymes impose 1’existence — ou la fiction — d’une entité antérieure au texte.
Il est vrai que Pessoa affirme que les hétéronymes puisent leurs origines dans un
style et dans I’écriture elle-méme ; mais le projet du «drame » pointe dans la
direction d’une existence hors-texte qui s’oppose a la fiction de la création du texte
heldérienne. P. Eiras semble accepter une « influence », dans le sens d’Harold Bloom,
de Pessoa sur H. Helder. Il souligne surtout 1’influence « intersectionniste » dans
I’utilisation des métonymies et des métaphores : « (...) on peut lire Herberto Helder
dans le sillage d’une réflexion sur la métonymie, expérimentée (mais non fondée) par
I’intersectionnisme de Pessoa »*%°. Malgré I’ « influence » de Pessoa, H. Helder

semble adopter une posture trés hostile vis-a-vis du poete. Dans un texte de

%2 Eduardo Prado Coelho, A Noite do Mundo, Impressa nacional — Casa da Moeda, 1988, p. 119.
(TNF).

“%% |bid., ibidem., p. 119. (TNF).

% Manuel Gusmio, “Carlos de Oliveira e Herberto Helder: ao encontro do encontro”, Tatuagem e
Palimpsesto — da poesia em alguns poetas e poemas, Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, p. 342.

“%% pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 465.
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Photomaton & Vox, « (galinholas) », F. Pessoa incarne méme une figure poétique a
combattre. Le texte montre que, du haut d’une terrasse, les poctes philosophiques
voient la politique, la métaphysique, la morale, ¢’est-a-dire les matieres dites nobles
de la poésie. H. Helder voit le silence et le pouvoir latent de la terreur ; il sonne

I’alarme :

Os senhores néo percebem nada de destruicdes. Temos de aturar todo o
aborrecimento de uma velha modernidade: Fernandos Pessoas,
surrealismos, a politica com metonimias, a filosofia ritmica, as
religiosidades heréticas, as pequenas tradicbes de certas liberdades.
Acabou-se. (PV : 117)*%®°

Le texte sonne comme le ras-le-bol d’un poéte — et d’un critique — qui
remarque la fascination de ses contemporains devant une poésie déja vieillie, datée.
S’opposant a cette vieille modernité qui ne cesse de séduire le Portugal, H. Helder
revient a la thématique du corps. Une fois de plus, il propose une poétique qui exclut
la rationalité, les « petites idées de merde », comme il classe la métaphysique et la
politique. Le centre de la poésie se trouve dans la corporéité du texte et sa capacité de
transcendance : Coisas do corpo que precisa de transe, éxtase (PV: 117)%.
« (galinholas) » est un texte atypique de H. Helder, surtout sa derniere phrase : Os
poetas estdo a avancgar com uns vagares de galinholas. Porra (PV: 117)*8. La valeur
négative attribuée a la déambulation des pintades est atypique car, en général,

I’animal a toujours une valeur positive chez H. Helder. Luis Maffei souligne

¢galement cette phrase atypique dans I’ceuvre heldérienne, car les gros mots y sont

#6 « Vous ne connaissez rien a la destruction, messieurs. On doit supporter tout ’ennui d’une vieille
modernité : des Fernando Pessoa, des surréalismes, la politique avec des métonymies, la philosophie
rythmique, les religiosités hérétiques, les petites traditions de certaines libertés. C’en est fini » (TNF).
*7 « Les choses du corps qui demande la transe, I’extase » (TNF)

%8 « Les poétes sont en train d’avancer avec une langueur de pintades. lls font chier, putain » Ibid.
Ibdem. P. 117.
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rares*®. Pourtant, cette phrase sera reprise maintes fois par d’autres. Par exemple,
elle est I’épigraphe de 1’anthologic Poetas Sem Qualidades, les « poetes sans
qualités », publiée en 2002*".

De plus, M. Gusmao souligne que le F. Pessoa qui transparait de 1’anthologie
heldérienne « n’est pas réductible a un modernisme strict » et que I’on pergoit, en fait,
« la complicité possible entre 1’héritage romantique et la modernité esthétique a la fin
et au tournant du XIXe siécle » ** . Certes, M. Gusmio essaye de tracer
I’« organicité » promise par le poéte. Cette structure organique devait batir I’axe
autour duquel le recueil s’organiserait. Elle aurait permis de briser les discontinuités
existant entre les pocte de 1’anthologie et mette en lumiére une ligne continue qui
irait de Gomes Leal ou de Camilo Pessanha jusqu’a Luisa Neto Jorge et a Antonio
Gancho. Mais la présence de Alvaro de Campos, le plus radicalement moderne des
hétéronymes de F. Pessoa, semble signaler une acceptation des ruptures modernes et
une validation de leur place dans une communauté « communicante ».

La note d’introduction qui ouvre la partie dédiée a I’autre poéte emblématique
de la revue Orpheu, Mario de Sa-Carneiro, révéle une proximité entre H. Helder et le
poete de Dipersdo : A sua obra em prosa — Principio (1912), A Confissdo de Lucio
(1914) e Céu em Fogo (1915) — vale pelo que significou como adestramento
instrumental para a grande exploséo, verificada no fim da vida do autor, dos poemas

que integram os volumes Disperséo (1914) e Indicios de Oiro (1937)*%. Nous notons

que le poéte valide la prose de Sa-Carneiro comme laboratoire et préparation de la

9 1 uis Maffei, “Os Poetas sem Qualidades: Em Busca da Contemporaneidade Impossivel”, Revista
de Letras, N° 45, So Paulo: Unesp, 2005, p. 153.

" Manuel de Freitas (org), Os Poetas sem Qualidades, Lisboa: Averno, 2002.

! Manuel Gusmio, “Carlos de Oliveira...”, op. cit., p. 342.

#72 « Son ceuvre en prose — Principio (1912), A Confissdo de Llcio (1914), e Céu em Fogo (1915) —
vaut de par sa signification de domestication des instruments pour la préparation de la grande
explosion, ayant lieu a la fin de la vie de l’auteur, avec les poémes qui intégrent les volumes
Dispersédo (1914) et Indicios de Oiro (1937) ». Herberto Helder, Edoi Lelia Doura..., op. cit., p. 109.
(TNF).
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poésie, ce qui nous invite a reconsidérer les livres en prose heldériens. Nous croyons
que le poéte a voulu dépasser cet espace de « domestication des instruments ». Pour
nous, chez H. Helder, cet exercice de dressage reste 1’espace des traductions ou le
poete crée un discours poétique qui ne se détache pas de la praxis poétique. La
proximité entre Sa-Carneiro et H. Helder se situe également dans une masculinité
fragile et dans la mise en scéne d’un moi qui laisse transparaitre le sujet empirique,
proche d’un jeu de séduction entre le pocte et le lecteur, et qui s’établit dans la
dynamique entre le dévoilement et la dissimulation du moi. Toutefois, Mario de Sa-

Carneiro dévoile un moi déchu, comme le montre la derniere strophe de « O Lord » :

(— Por isso a sensagdo em mim fincada h4 tanto
Dum grande patrimonio algures haver perdido;

Por isso 0 meu desejo astral de luxo desmedido —

E a Cor na minha Obra o que ficou do encanto...)*”®

L’utilisation des signes graphiques configure un trait de reconnaissance du
style de S&-Carneiro et sera tres prisée par Herberto Helder. Nous remarquons que le
point virgule du deuxiéme vers, justifié¢ par 1’expression « Por isso » du vers suivant,
divise clairement la strophe en deux moments. Toutefois, le deuxiéme moment se
trouve clivé par le trait qui, loin d’annoncer la coordination que la conjonction « E »
du quatriéme vers suggere, introduit dans la chair du poéme la cicatrice annoncée par
la distance entre «le désir » et « ce qui en est resté ». Chez H. Helder, le moi est
également couvert de cicatrices. Mais ici, la cicatrice n’est pas un simple déchet ni la

marque d’une perte, mais la lumiére de la perte elle-méme. Nous allons utiliser un

*® Herberto Helder, Edoi Lelia Doura..., op. cit., p. 120. « ( - De 1, en moi si anciennement rivée, la
sensation/ D’un patrimoine immense quelque part perdu ;/ De la mon désir astral de luxe immodéré —
Et la Couleur dans mon ceuvre, vestiges de 1I’enchantement...) ». Méario de S&-Carneiro, Poésie
compléte, Paris : La Différence, 2007, p. 197.
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extrait de « (vox) » afin de montrer les différences entre le moi heldérien et celui de

Sa-Carneiro :

eu tenho sangue até as oOrbitas: a estrela fechada eleva-se
no remoinho da garganta — e levanto a mao e explode
cinematograficamente

a imagem da prépria méo

afogada

— porque eu morro da minha vida grave: a longa palpebra
do corpo cerra-se

sobre a fenda negra aberta a paisagem que corre

como uma chama (OC : 340)*"

L’exces, le luxe, se manifestent dés le premier vers de cet extrait. Ce n’est pas
un objet perdu, mais la condition de la perte elle-méme : la perte de la main qui fera
partie désormais de 1’« explosion » qu’est le poéme. Le mouvement qui part des
mains et atteint 1’explosion rappelle 1’ « apothéose » du poéme « Manucure » de M.
de S&-Carneiro. Mais ici I” « explosion » conduit aux « paupieres » qui se referment.
Si dans « Manucure » le trait d’union est une marque de dispersion, chez H. Helder,
il est un conducteur d’énergie, un fil qui suture les plaies, bref il est une cicatrice qui
relie les corps, le support et le garant de 1’unité. Par exemple, au deuxiéme vers le
trait relie la gorge, la voix, a la main, a I’écriture. Nous soulignons que, malgré
I’inscription du trait avant la conjonction « e », comme dans le poéme de M. de Sa-
Carneiro cité ci-dessus, le trait renforce la connexion chez H. Helder. Il établit
également la connexion entre la « main noyée » et la mort du sixieme vers de

I’extrait, renforg¢ant ainsi la liaison entre 1’écriture — la main — et la biographie qui se

4 « Jai du sang jusqu’aux orbites : 1’étoile fermée monte/ par les tourbillons de la gorge/ et je
souléve la main et explose/ cinématographiquement/ I’'image de cette méme main/ noyée/ - parce je
meurs de ma vie grave : la longue paupiéere/ du corps se referme/ sur la fente noire ouverte sur le
paysage qui court/ telle une flamme ». (TNF).
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dessine dans chaque image. D’ailleurs, nous soulignons une fois de plus I’importance
des images, chez H. Helder, puisque le corps devient, a la fin de cet extrait, un grand
ceil et la mort — les yeux qui se resserrent — n’est autre que la coupure entre le corps
qui voit et le paysage qui I’entoure.

Edoi Lelia Doura continue avec José de Almada Negreiros et nous signalons
que I’inclusion de la « préface au livre de n’importe quel poete”, « Prefacio ao livro
de Qualquer Poeta ”, révele les questionnements heldériens sur la construction du
livre : O Poeta ndo pode deixar a posteridade tanto texto quanto é necessario para
um livro de venda. O nimero de paginas de um exemplar de Poesia forca a autor
para fora da sua accdo, ou condena-o a repetir-se indefinidamente em paginas

paralelas*’™

. I est intéressant de noter que le poéte réduit le rythme de publication
des inédits précisément aprés cette anthologie, publiant simplement Ultima Ciéncia
en 1988, et Do Mundo en 1994. Le début du XXleme siecle ne verra que « A Faca
Ndo Corta o Fogo » et surtout le long processus de réorganisation de son livre
anthologique et de son « poeme continu ».

Le neuvieme poéte sélectionné, nous comptons ici Pedro Eanes Solza
comme étant le premier, est Edmundo Bettencourt. Ce poéte, originaire des Tles de
Madere, comme H. Helder, est un des créateurs de la revue Presenca (1927 — 1940)
avec José Régio, Gaspar Simdes, Branquinho da Fonseca, Fausto José, Antonio de
Navarro. Et cette revue a compte parmi ses collaborateurs des noms comme Miguel
Torga, a ses debuts, et Adolfo Casais Monteiro. Nous notons que dans cette
génération directement liée au nceud historique de Presenca, E. Bettencourt reste le

seul nom intégré a 1’anthologie. Toutefois, il ne figure pas ici comme un représentant

de ce moment de contre-révolution moderniste. En effet, la critique des années 60 et

% « Le poéte ne peut pas laisser & la postérité autant de textes que le nécessaire pour faire un livre
vendable. Le numéro de pages d’un exemplaire de Poésie ameéne ’auteur a sortir de son action, ou le
condamne a se répéter indéfiniment dans des pages paralleles ». Idid., ibidem., p. 125.
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70 a lu Presenca comme un affranchissement des nouveaux poétes, qui laissaient de
coté les premiers modernistes. Mais une autre partie de la critique lit justement le
contraire, c’est-a-dire comme si Presenca était la consécration de la génération
d’Orpheu’®. Soulignons que le poéte de Madére apparait ici comme un exemple de
discrétion ; I’introduction que H. Helder a écritee en 1973 « lembranca de Edmundo
Bettencourt », et qui fera partie de Photomaton & Vox en 1979, le confirme. Il y
souligne la production concise du pocte qui, d’aprés lui, a un rapport avec la
biographie : A vida e a obra de Edmundo Bettencourt inscrevem-se nas zonas mais
puras. E a melhor pista, e ndo decerto muito plural, que se oferece & perseguicéo de

477. Les

um rosto que nunca soube perder-se debaixo dos projectores (PV : 159)
relations entre la biographie et 1’ceuvre du pocte sont également signalées par
Alfredo Margarido lorsqu’il analyse les Poemas Surdos. Toutefois, comme H. Helder,
le critique préfére ignorer ces liaisons : « Nous préférons, avec Herberto Helder, ne
pas nous prononcer sur de tels détails et nous cherchons ailleurs la force d’impulsion

de cette création »*’®, A. Margarido remarque que 1’amour est une force dévastatrice

chez E. Bettencourt :

Bettencourt nous montre que 1’amour implique une coupure avec son
propre corps, un détachement non des sensations physiques, mais des
limitations qu’elles peuvent infliger, car c’est seulement dans une
profonde et abyssale exaltation des sens que 1’imagination peut s’affirmer,
se développer, subsister. Dés que cette exaltation disparait, ou s’amenuise,

le corps révéle la construction incompléte qu’il a toujours été (...)*".

% Anténio Saraiva, Oscar Lopes, Historia da Literatura..., op. cit.,p. 1010 — 1013.

7 « La vie et I'oeuvre de Edmundo Bettencourt se situent dans les sphéres les plus pures. C’est la
meilleur piste, et certes pas tres diversifiée, qui s’offre a la quéte d’un visage qui ne s’est jamais laissé
s’égarer sous la lumiére des projecteurs». (TNF).

*78 Alfredo Margarido, « Eshogo de viagem no mundo onirico de Edmundo Bettencourt », Coléquio,
Letras, n° 14, Lisboa: Fundagédo Calouste Gulbenkian, Julho de 1973, p. 66.

*®Ipid., ibidem., p. 67.
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Herberto Helder reste silencieux sur le réle de la revue Presenca, et ne se
réfere méme pas a la rupture de E. Bettencourt avec la revue.

Nous remarquons que E. Bettencourt apparait également comme une
référence a la production des poctes de Madeére, la production d’un groupe auquel H.
Helder restera lié tout au long de sa vie. Thierry Proenca dos Santos signale que le
groupe de la « tertdlia ritziana »*°, « anthologie du Ritz », qui a réuni les poétes qui
fréguentaient le Café Ritz a Funchal, s’inscrit dans la tradition d’un « esprit de
génération » qui débute des le XIXéme siecle. Le groupe du Café Ritz publiera
Arquipelago et Poemas Bestiais, et Herberto Helder organisera les deux numéros de
Po-Ex avec Antdénio Aragdo, qui fait partie du méme groupe. T. Proenca dos Santos
signale que le groupe a été largement aidé par Horacio Bento de Gouveia et le cahier
Voz da Madeira, revue de poésie qui réunissait les artistes autour d’une « cause

politique » 8" .

T. Proenca dos Santos note également 1’'importance de I’ile de
I’enfance du poéte et souligne des textes tels que «O Quarto» et «Caes e
Marinheiros » de Os Passos em Volta et le texte le plus directement lié¢ a I’enfance et
a la biographie du poéte « (uma ilha em sketches) » de Photomaton & Vox.

Mais la rencontre avec E. Bettencourt, plus 4gé que H. Helder, aura lieu dans
un autre café de la capitale portugaise. Ainsi, H. Helder se référe simplement a la
figure discrete, habituée du Café Gelo, lieu mythique des surréalistes des années 50.

E. Bettencourt n’est donc pas un représentant de Presenca, mais un choix d’ordre

affectif et biographique. Le refus heldérien de la pensée du groupe de Presenca

*8 Thierry Proenca dos Santos, D’llhéus & Canga, d’Hordcio Bento de Gouveia : Le Récit et ses
(ré)écritures (avec une proposition d’édition critique et génétique et avec une traduction partielle du
roman en francais), vol. 1, thése de doctorat dirigée par Jacqueline Penjon et Jodo David Pinto
Corréia, Paris : Université Sorbonne-Nouvelle — Paris 3, 2007, p. 57.

[Disponible sur le net: digituma.uma.pt/bitstream/10400.13/.../DoutoramentoTHIERRY .pdf
Consulté le 18/08/2011]

! |pid., ibidem., 58.
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correspond a la quéte d’une « authenticité » et d’une suprématie du « moi » pronée

par la revue et rejetée par le poéte. F. Guimardes en parle en ces termes :

Les «presencistas » (...) révélent une certaine méfiance quant a la
tentative de faire reculer le « moi » a tel point qu’il cesse d’étre le centre
ou s’accomplissait la totalisation des sens qui, a son tour, correspondrait a
la « richesse humaine, vitale, du sujet ». La défense d’une authenticité —
qui apparait, a la fois, comme un appel et comme un idéal toujours mélé
aux convictions esthétiques des « presencistas» — ne pouvait que
s’opposer a [’abolition du dogme de la personnalité que, en 1917, dans
Ultimatum, Fernando Pessoa, par le biais de la voix de Alvaro de Campos,

avait proposée. *32

Parmi les poetes proches de Presenca, H. Helder inclut Vitorino Nemésio,
dont il tisse 1’éloge de son roman Mau Tempo no Canal et également Carlos de
Oliveira. A propos de ce dernier, il souligne que son roman Finisterra est « une sorte
de cartographie imaginaire de 1’auteur» et il constitue ainsi «la meilleure

483

introduction a son ceuvre et son meilleur commentaire»™°. M. Gusmé&o signale que

cette affirmation nous invite a réfléchir sur les relations entre Photomaton & Vox et
I’ceuvre poétique de H. Helder*® ; mais, d’apres notre lecture, elle nous invite plutot
a souligner les relations entre Os Passos em Volta et la poésie. Comme nous 1’avons
déja étudié, si d’une part les correspondances entre Photomaton & Vox et la poésie
sont plus ou moins explicites, I’ceuvre de fiction Os Passos em Volta maintient une
certaine indépendance par rapport aux anthologies. Toutefois, elle présente cette

« cartographie imaginaire de 1’auteur » dont nous parle H. Helder a propos de C. de

Oliveira. M. Gusmao souligne également 1’absence de plusieurs noms forts de la

%82 Fernando Guimardes, “Revisio da Moderna Poesia Portuguesa”, op. cit., p. 36. (TNF — Nous avons
choisi de ne pas traduire I’expression « presencistas » qui désigne le groupe participant a la revue.)

“8 Herberto Helder, Edoi Lelia Doura..., op. cit., p. 171. (TNF).

8 Manuel Gusméo, “Carlos de Oliveira...”, op. cit., p. 358.
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poésie moderne portugaise. Selon lui, ces absences révélent la « partialité » du choix
et le «point de rencontre » et un «portrait de famille » d’ou le poéte exclut
I’entourage, méme le plus proche. L’¢étonnante absence d’un Anténio Ramos Rosa, le
premier parmi les ainés a remarquer la production heldérienne, nous montre ainsi que
le choix des «voix communicantes », titre qui nous rappelle d’ailleurs les Vases
Communicants d’André Breton, révéle une lignée « affective », mais aussi une
affirmation de la poésie heldérienne elle-méme. Ainsi, H. Helder exclut tous les
noms des Cadernos de Poesia : Sophia de Mello Breyner, Jorge de Sena et Eugénio
de Andrade. Pourtant, E. Prado Coelho affirme que H. Helder est dans la lignée d’un

Jorge de Sena :

Sena a développé un discours d’une grande densité conceptuelle, suivant
une syntaxe qui se révele étre une dialectique sans fin grace a des jeux de
négation et de complexification des questions et des points de vue. Cela
conduit la réflexion de la poésie sur I’essence de I’art, a des modalités
hautement élaborées, et constituent 1’une des productions les plus
stimulantes dans le champ de la théorie littéraire portugaise. H. Helder et

. . ~ . . 4
Fiama Hasse Pais Brandao en sont, parmi d’autres, les continuateurs. 8

Fiama Hasse Pais Branddo est I’une des figures exclues de I’anthologie, mais
un extrait de son O Texto de Jo&o Zorro figure en tant qu’épigraphe de 1’édition de
1981 de Poesia Toda. Elle est, avec Luiza Neto Jorge qui clét Edoi Lelia Doura, 1’un

des seuls noms de Poesia 61¢

avec qui Herberto Helder dialogue ouvertement. En
négligeant plusieurs des noms forts de la poésie portugaise qui surgissent entre

Presenca et I’année de 1961, le poete établit une notion de modernité qui s’¢éloigne

*8 Eduardo Prado Coelho, A Noite do..., op. cit., p. 122. (TNF).

*8 poesia 61 est une série de cing plaquettes publiées a Faro. Chacune 1’ceuvre d’un poéte singulier —
Casimiro de Brito, Fiama Hasse Pais Branddo, Gastdo Cruz, Luiza Neto jorge et Maria Teresa Horta —;
elles avaient la méme couverture et étaient sous un méme nom.
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d’une historicité anthologique. En effet, il exclut des noms qui sont pourtant
fondamentaux pour la compréhension de sa posture paradoxale qui tantdt se présente
comme avant-gardiste, tantdt comme romantique. D’ailleurs, dans 1’auto-interview
déja citée, le poete nie appartenir a la modernité : se se pedir a cultura moderna para
considerar o espirito enfatico da magia, a identificacdo do nosso corpo com a
matéria e as formas, toda a modernidade desaba.*®” Toutefois, historiquement, la
modernité portugaise reste un systéme alimenté sans cesse par les avants-gardes,
avec la publication de I’ceuvre inédite de F. Pessoa, ainsi que par une vision
romantique, surtout avec la traduction de Rilke, comme I’explique ce long extrait de

F. Guimardes :

(...) [les Diarios de Miguel Torga], alliés a I’émerveillement que crée la
parution de 1’ceuvre en grande partie inédite de Fernando Pessoa, a partir
de 1942, et une plus grande attention prétée a la poésie européenne qui
tendait vers des images rigoureuses et une richesse verbale de Rilke et de
Lorca — le premier, précisément traduit en 1942 par Paulo Quintela, et le
dernier, en 1946, par Eugénio de Andrade — ou de T. S. Elliot, et
également la concrétisation de la motivation sociale de maniére plus
exigeante que les thirties anglais, Eluard et Aragon ont proposé, et
beaucoup contribué a la motivation d’un nouveau virage de notre poésie,
signalé par la parution de Rui Cinatti, Tomaz Kim, Jorge de Sena, Sophia
de Mello Breyner Andersen, Eugénio de Andrade et, plus tardivement

quant & la date de sa parution en livre, de José Blanc de Portugal.

L’essayiste poursuit son analyse et remarque que cette nouvelle poésie,

hétérogene, tend déja vers ce qu’il appelle une « réalité verbale » :

%7 «Si I’on demande a la culture moderne de prendre en considération ’esprit emphatique de la
magie, ’identification de notre corps avec la matiere et les formes, la modernité toute entiere
s’écroule ». Herberto Helder, “Poesia Toda”, op. cit., p. 3. (TNF).

8 Fernando Guimardes, “Revisdo da Moderna Poesia Portuguesa”, op. cit., p. 39.
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Ces poétes qui, parmi d’autres publications, ont surgit réunit dans les
Cadernos de Poesia, ont montré une adhésion plus importante a la
structure symbolique du langage, tantét par une attention plus longue aux

¢tats de la richesse d’un vécu intime (...), tantdt (...) par un

développement plus discursif de ce langage (...).**

L’évolution du Modernisme de la littérature portugaise est donc peu a peu
affranchie et, paradoxalement, alimentée par les idéaux de la fin du romantisme, tout
en ayant la méme relation avec les premiéres avants-gardes de la revue Orpheu. Ce
n’est qu’avec les nouvelles avants-gardes des années 60 que la littérature portugaise
trouvera une nouvelle solution a la dynamique rupture/ tradition.

I.B.1.b — « Etla, il y avait déja matiére a ’avoir mauvaise ».4%0

L’ceuvre de H. Helder nait dans une période charniere de la poésie portugaise ;
elle parait lorsque I’influence du néo-réalisme et du psychisme de Presenca
s’affaiblit. F. Guimardes note que, a ce moment, la poésie part en quéte d’une
« réalité expressive »**. Dans son article dédié a la publication de Poesia Toda, le
critique explique que la génération qui apparait entre le dernier numéro de Arvore et
les différents mouvements qui surgissent en 1961 est déja tournée vers une autre
conception de poésie et que I’influence des premicres avant-gardes, surtout celle de

Presenca semble s’effacer :

Ces poeétes [publiés pour la premiere fois entre 1953 et 1961] ne
pouvaient pas ne pas se pencher sur la réalité propre a la poésie et au

langage. Ils deviennent de plus en plus attentifs aux découvertes qu’une

8 |pid., ibidem., p. 39.
90 Aqui j& havia matéria para uma pessoa se chatear (PV : 118). (TNF).
! Fernando Guimardes, “Revisdo da Moderna Poesia Portuguesa”, op. cit., p. 36.
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lecture immanente leur a proposées et ils ont créé une production basée
sur le new criticism et sur la critique structuraliste, en dépit des soucis
d’origine en majorité philosophique ou métaphysique qui, surtout dans
les années 50, se sont généralisées avec |’importance attribuée a
Heidegger. Considérée comme le résultat de I’intérét pour la vocation ou
I’essence du poétique, cette thématique, convertie a des thémes de
prédilection ou fondamentaux, était le résultat d’un temps d’indigence

marqué par la « mort de Dieu ». *?

Depuis les Cadernos de Poesia, I’année de 1961 se constitue en nceud central
de la poésie portugaise, comme 1’explique E. Prado Coelho : « dans les années 60,
nous remarquons le dernier stade d’un exercice de la pratique poétique qui peut étre
cataloguée en termes de définition théorique, d’impulsion de génération et de
plateforme éditoriale stabilisées » ***. Autrement dit, les années 60 perpétuent le
regroupement de certains poetes par affinité et autour d’une revue, d’un éditeur ou
simplement d’un point de rencontre qui établit une lecture de I’ceuvre publiée,
orientée par les postures du groupe et non du poéte. Ainsi, E. Prado Coelho distingue

trois groupes. Le premier est s€veérement critiqué par I’essayiste :

Nous avons alors trois grands groupes : le premier, lié surtout a Coimbra,
et visiblement articulé a [D’agitation politique dans les milieux
universitaires ; ¢’est un pas en arriére évident vers 1’esprit du groupe néo-
réaliste qui est signalé par les parutions telles que A Poesia Util, avec un
numéro publié en 1962, et ou ’on reconnait surtout des noms de la
politique (je fais ici référence & Rui Polinio Sampaio, Rui Namorado,
José Carlos de Vasconcelos, Ferreira Guedes) et seulement quelques
noms restés lié au champ de la poésie (tel Manuel Alegre et Fernando

Assis Pacheco) ; un peu plus tard, avec trois numéros de Poemas Livres

*2 Pernando Guimardes, “Acerca da publicagdo de “Poesia Toda” de Herberto Helder”,
Coloéquio/Letras, op. cit., p. 71.
*98 Eduardo Prado Coelho, A Noite do..., op. cit., p. 114.
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(ou nous retrouvons des noms tels que Eduardo Guerra Carneiro, Manuel

Alberto Valente e Armando Silva Carvalho).**

La portée de cette poésie socialement engagée sera pourtant amoindrie par
I’innovation poétique des deux mouvements. E. Prado Coelho le précise : «le
deuxieme est le mouvement littéraire intitulé Poesia 61, théorisé en grande partie par
Gastdo Cruz qui est, avec Fiama Hasse Branddo et Luiza Neto Jorge, I’un des
principaux noms de cette génération poétique »**®>. Le troisiéme nous intéresse,

puisque Herberto Helder y a participé :

En troisieme lieu, dans le sillage des certains courants internationaux, et
en contact direct avec des auteurs brésiliens, nous avons les deux
numéros de Poesia Experimental, d’orientation concrétiste, et dont la
tache de théorisation appartient a Ernesto de Melo e Castro (a ce

mouvement, Herberto Helder et Ramos Rosa se sont associés

furtivement).**

Nous ne pensons pas que le passage de H. Helder par Po-Ex soit furtif, ni que
I’ceuvre du poéte de cette période se réduise a ce label. D’ailleurs, E.M. de Melo e
Castro lui-méme souligne que seule la posture de I’artiste définit son rapport avec la
rupture avant-gardiste de Poesia Experimental. En effet, E. M. De Melo e Castro,
lorsqu’il répond a la question « Que pensez-vous des relations entre les concepts
“avant-garde idéologique” et “avant-garde littéraire” sous la lumiére de 1’expérience

d’aujourd’hui? » définit une notion dynamique du terme d’avant-garde :

% Ibid., ibidem., p. 114.
% |bid., ibidem., p. 114.
% |bid., ibidem., p. 114.
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Tout d’abords, il est nécessaire d’expliquer que la notion d’avant-garde
ne peut étre ni absolue ni statique. Ce n’est qu’a I’intérieur d’une notion
relative et dialectique que 1’idée d’avant-garde peut étre viable et servir

comme définition/ non-définition d’une activité : I’activité de ’artiste. *°’

Le théoricien établit ainsi une série de postures dialectiques par rapport

auxquelles les poétes de Poesia Experimental se définissent :

- Ne pouvaient pas étre salazaristes — pour des raisons évidentes ;

- Ne pouvaient pas étre néo-réalistes — pour des raisons
spécifiquement littéraires, ¢’est-a-dire la nature de leur investigation, de
leur maniére d’agir et de leur fonction ;

- Ne pouvaient pas étre étrangers aux recherches des avant-gardes
internationales (qui, pendant ce temps, continuaient a se développer) sans
le risque de s’annuler réciproquement ;

- Ne pouvaient pas ne pas produire et essayer de se faire entendre et
de se montrer, tant a ’intérieur de la vie portugaise que dans le cadre
d’un échange international ;

- Ne pouvaient compter que sur un public réduit qui cherchait a
s’informer ;

- Devaient forcer les barrieres du silence, du manque de formation, de
la méfiance, du sectarisme, de 1’ignorance et, par-dessus le marché, de la

censure salazariste/ marceliste.*®

L’engagement silencieux de H. Helder s’inscrit parfaitement dans la
définition idéologique établie par E. M. de Melo e Castro. Pourtant, le dogme lui-
méme est une barriere qui doit étre surpassée. Dans un texte de Photomaton & Vox,
« (serpente) », H. Helder critique 1’incapacité de sortir des formules acquises — ici, le
concrétisme — qui empécherait les poétes de voir la totalité du systeme de forces en

jeu dans la poésie.

“7E. M. de Melo e Castro, “Inquérito « Vanguarda ideoldgica » e « Vanguarda literéria »”, Coléquio,
Letras, n° 23, Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, Janeiro de 1975, p. 8. (TNF).
8 |bid., ibidem., p. 8. (TNF).
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Les poetes liés au concrétisme congoivent le poéme comme un objet. Or,
I’objet réduit la puissance d’une poésie vivante. Le repli proposé par les poctes du
concrétisme enferme la poésie dans le langage et H. Helder préne en partie ce
pouvoir, corroborant les revendications du concrétisme. Toutefois, il y voit surtout

une valeur historique :

Separaram pelo menos 0 poema de todas essas maos obscenas que o
agarravam. Tudo queria ir para a cama com 0 poema: moral, politica,
filosofia, etc. Claro, eles possuiam uma boa loucura: enfretaram uma
quantidade de bem intencionadas tiranias e mandaram-nas pro caralho.
Tiveram essa forca. Ndo se pode recusar. Mas depois meteram-se la
dentro: é a nossa casa! Aqui ja havia matéria para uma pessoa se
chatear. (PV : 118)**

Dans « (serpente) », H. Helder indique que la poésie, pour lui, est capable de
dépasser le langage et sa matérialité en proposant un corps qui se métamorphose sans
cesse ; il devient le serpent du titre : Vejam entretanto como 0 corpo principia a
levitar, como o corpo é ja a serpente, e a verdadeira serpente morre da mordedura
que d& no corpo. E alguma coisa, caramba! (PV : 118)°®. S. Rodrigues Lopes
rappelle que regarder le serpent dans les yeux, c’est prendre « conscience de la
terreur », c’est « I’intuition du chaos et I’instauration de réalit¢é humaine en tant

qu’étre-pour-la-mort »*°*.

L’émerveillement de la poésie heldérien se lie ainsi
toujours a une certaine fragilité de I’étre en un rapport direct avec la fragilit¢ du

corpus poétique lui-méme. H. Helder n’inclut aucun des poémes concrétistes dans

9 « Ils ont du moins écarté le poéme de toutes ces mains obscénes qui le retenaient. Tous voulaient
coucher avec le poeme : la morale, la politique, la philosophie, etc. Bien sir, ils étaient atteints d’une
douce folie : ils ont affronté quantité de tyrannies bien intentionnées et les ont envoyées se faire voir.
Ils ont eu cette force-1a. On ne peut le leur enlever. Mais ensuite, ils se sont nichés a I’intérieur : ici,
c’est chez nous ! Et 13, il y avait déja matiére a I’avoir mauvaise ». (TNF).

%% « Voyez toutefois comme le corps commence & léviter, comme le corps s’est fait serpent, et le
véritable serpent meurt de la morsure qu’il fait & son corps. Ce n’en est pas rien, bon sang ! » (TNF).
%% Sjlvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir, Lisboa: Edi¢des Vendaval, 2003, p. 51 - 52.
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son anthologie. Ainsi, il renforce une fois de plus la « partialité » de ses choix et
I’absence de souci historique.

Le refus heldérien de s’inscrire complétement dans 1’expérimentalisme
pousse plusieurs critiques a voir dans la production heldérienne une troisiéme voie
pour la poésie des années 60. Ils sont nombreux a établir une liaison étroite entre la
poésie heldérienne et le surréalisme portugais des années 50. F. Guimardes remarque

par exemple que H. Helder a participé a 1’Antologia do Cadaver Esquisito :

La publication en 1961 de 1’Antologia Surrealista do Cadaver Esquisito,
organisée par Mario Cesariny de Vasconcelos, montre que Herberto
Helder n’est pas étranger a ce mouvement : nous y trouvons sa
collaboration, méme si elle est occasionnelle, dans I’un des textes qui y

sont inclus. >

H. Helder inclut quatre noms liés a la poésie surréaliste dans son Eloi Lelia
Doura, Mério Cesariny de Vasconcelos — a qui il dédie un poeme dans « A Faca Nao
Corta 0 Fogo » —, Natalia Correia, qui a organis¢ 1’anthologie Surrealismo em
Portugal mais qui a également publié des volumes de la poésie du Moyen Age,
Anténio Maria Lisboa et Antonio José Forte dont le poete a pris en charge
’organisation de son ceuvre A Faca nos Dentes. Est-ce nécessaire de souligner la
proximité avec le nom de I’anthologie heldérienne ? Mais, comme le montre la
différence entre le couteau aiguisé de A. J. Forte et la force de la flamme qui bat le
couteau chez H. Helder, ce dernier reste tres agressif vis-a-vis du surréalisme en tant
gue mouvement ainsi que vis-a-vis de sa théorisation. En défendant le silence

rimbaldien, il n’hésite pas a s’en prendre a André Breton :

%02 Fernando Guimardes, “Acerca da publicacio de “Poesia Toda” de Herberto Helder”, Coléquio/
Letras, op. cit., p. 70 . (TNF).
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Erro mostruoso do surrealismo foi consagrar Rimbaud como autor de
uns fulgurantes sinais referidos a Prometeu. Tinha o rosto em brasa, foi
0 que os surrealistas viram. Ndo viram Harar, onde ele ndo escrevia
sendo algumas cartas ausentes ( “je régne par [’étonnant pouvoir de
[’absence” — Victor Segalen). Os dadaistas, por exemplo, estavam a
utilizar o impossivel para destruir tudo e ndo acreditavam na “aventura
interposta”. Mas ld apareceu Monsieur Breton a dizer como era. Foi o

desastre que se ndo sabe. Que fazer? Foi-se fazendo, claro. (PV : 126)**

L’opposition entre le jeune Rimbaud et I’autre silencieux, absent est ainsi une
maniére de nier le surréalisme et la dose de réalité et de réalisme que H. Helder juge
inexorablement liée au mouvement. Dans un autre texte de Photomaton & Vox il nie
méme 1’existence possible d’un surréalisme : Nunca ha surrealismo, porque o
surrealismo que houver sera sempre uma « descri¢cdo do mundo » (Juan Matus), em
que se implica um preconceito gradual e termométrico da realidade (PV : 64)>*.
Malgré le refus de «réalité » du surréalisme, H. Helder semble partager avec le
mouvement la liberté acquise par les métaphores et les images surréalistes et, surtout,

la possibilit¢ d’une création extrémement personnelle. F. Guimardes évoque cette

possibilité :

[pour le Surréalisme portugais] la confiance dans les pouvoirs issus de
I’imagination et de 1’originalité, la possibilité de rencontre entre la poésie
et ’activité humaine — lorsque, d’aprés Marx, elle prend conscience de
soi-méme a travers son « développement pratique », malgré le fait que ce

développement se fasse au prix d’un individualisme qui s’affirme ainsi

%03 « L’erreur monstrueuse du surréalisme a été de consacrer Rimbaud comme auteur de quelque
fulgurant signal en référence a Prométhée. Il avait le visage en feu, c’est cela que les surréalistes ont
repéré. Ils n’ont pas remarqué Harar, ou il n’écrivait que quelques lettres absentes (« je régne par
[’étonnant pouvoir de I’absence » - Victor Segalen). Les dadaistes, par exemple, étaient en train de
faire I’impossible afin de tout détruire et ne croyaient pas dans ‘I’aventure intercalée’. Mais voila que
surgit Monsieur Breton expliquant tout. Cela a été un désastre tel qu’on ne le connait pas. Que faire ?
On a continué a faire, bien slr ». (TNF).

4«1l n’y a jamais de surréalisme, car tout surréalisme sera toujours une « description du monde »
(Juan Matus), dans laquelle est impliqué un préjugé graduel et thermométrique de la réalité ». (TNF).
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comme une aventure s’opposant a celle que le marxisme clamait — la
libération de 1’esprit et I’effort pour briser les conditions étroites d’une
société et d’une culture autoritaires, allant jusqu’a remettre en question
une intersubjectivité concrete de ’humanité qui n’avait pas pour origine
certains moments privilégiés dans laquelle, comme prétendait Mério
Cesariny de Vasconcelos, toutes les entités se fondaient dans un « tout

délirant ».5%

H. Helder prend donc une position ambigiie dans les années 60, n’étant ni
une figure du surréalisme ni une figure completement intégrée a Poesia Experimental.
Et il n’appartient pas non plus a Poesia 61. Mais plusieurs critiques, comme F.
Guimardes, notent que la quéte poétique heldérienne a des rapports avec les lignes

directrices de cette publication :

Parallelement [a la Poésie 61], Herberto Helder part également a la
recherche de la profondeur élémentaire des mots et, dans une direction
qui n’est pas étrangére a I’adhésion du poéte a ’expérience surréaliste
lors de sa production initiale, il recherche les diverses possibilités offertes
par I’émerveillement qui libére I’imagination discursive (...). Il mélange
I’étrange et 1’évident, I’essentiel et I’accessoire, dans un acte de création

qui est sans doute ’un des plus originaux et des plus pertinents. °*°

Cette position intermédiaire est également soulignée par E. Prado Coelho :

Herberto Helder, en se plagcant a ce carrefour [de la Poesia 61, de la
poésie concréte et de la poésie expérimentale], a su équilibrer la
« fantaisie méticuleuse », le « pouvoir de la folie », la « chair complexe
du poéme » avec un savoir sur le langage authentique et complémentaire.
C’est dans ce sens que nous pouvons le rapprocher d’un groupe de poctes

que, fondamentalement, Gastdo Cruz a voulu situer, par la date de

°% Fernando Guimaries, “Revisio da Moderna Poesia Portuguesa”, op. cit., p. 39. (TNF).
%% |pid., ibidem., p. 43. (TNF).
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parution significative de leur premiers ouvrages, entre le dernier numéro
de Arvore, en 1953, et la parution de la publication collective Poesia 61.
Il respecte également le fait que ces poétes — Fernando Echevaria, Jorge
de Amorim, Pedro Tamen, Herberto Helder, Cristovam Paiva, Maria
Alberta Menéres, Jodo Rui de Souza, E. M. De Melo e Castro, Rui Belo,
parmi d’autre — sont nés «entre 1928 et 1934, tandis que la date de
naissance des tous les poétes de la « génération de 50 » se situe dans les
années 20 et avant 1928 ». Toutefois, les grandes figures incontournables
de la poésie des années 60 sont, sans aucun doute, Herberto Helder et Rui

Belo. %’

Notons tout d’abord qu’aucun des noms cités par E. Prado Coelho ne fait
partie de I’anthologie Eloi Lelia Doura. H. Helder isole délibérément sa voix dans
son anthologie, mettant ainsi I’accent sur sa position de solitaire et renforcant ainsi la
singularisation de ce corpus poétique. Nous remarquons que Rui Belo écrit sur
Herberto Helder et souligne son role de maitre et de « poéte de la poésie »°%.

Edoi Lelia Doura réunit encore des extraits de Manuel de Castro, Ernesto
Sampaio et Antonio Gancho et nous montre ainsi que le poete, paradoxalement,
dialogue avec la littérature portugaise et se démarque des mouvements historiques et
des théorisations de la poésie. La régle la plus importante reste le « libertés, liberté »
évoque dans Hamus.

Parmi les noms qui ne figurent pas dans I’anthologic des « Vvo0iX
communicantes », deux sont pourtant clairement en relation directe avec le poéte :
Luis de Camdes et Raul Brandao. L’¢tude de I’intertextualité de ces deux noms nous

permet de montrer que, pour H. Helder, le dialogue entre les poétes est un acte

597 Eduardo Prado Coelho, A Noite do..., op. cit., p. 125.

%08 1 "article de Rui Belo [BELO, Ruy, “Poesia e arte poética em Herberto Helder”, Obra Poética, vol.
3, Lisboa: Presenca, 1984, p. 153 — 165.] est I’une des analyses les plus pertinentes du travail poétique
de H. Helder.
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vorace d’alimentation. Le poe¢te se place ainsi en tant qu’animal carnivore, a
I’exemple des baobabs de la préface de I’anthologie. En effet, H. Helder ne cesse de
comparer le poéte a un animal carnivore. Dans un texte sur 1’autobiographie, il décrit,

par exemple, la voracité d’un jeune écrivain :

A juventude alimenta-se do que as garras apanham, e 0s antigos
defendem-se das geraces insaciaveis atirando carne podre. Mas é carne
onde se insinuam ainda o odor e o gosto do sangue, e um tigre juvenil

ndo decorou tdo bem a identidade que se ndo confunda

desprevenidamente com uma jovem hiena.(PV : 11)°*

La re-création peut étre envisagée comme un acte de chasse : quéte de
nourriture et démarcation d’un territoire. Créer est ainsi la production d’un territoire
et re-créer est une invasion de celui de 1’autre ; un acte de prédation qui résulte en un
double mouvement : tout a la fois I’affirmation et I’effacement de I’altérité.

Herberto Helder efface ainsi la voix de Raul Branddo, écrivain portugais né
en 1867 et décédé en 1930, comme le remarque F. Guimardes : « les phrases et les
images qui existaient antérieurement sont ici transformées tant par I’écriture que par
la lecture qui se situe a I’origine de celle-ci. Le sens est dans un texte qui marque la
marge de I’autre texte qui ne survit que par des vestiges » . De ce roman>"* dont on
lit les ruines, Raul Branddo nous a laissé trois versions : la premiére de 1917, la

deuxiéme de 1921 et la troisieme de 1926. Il réécrivait sans cesse toute son ccuvre ;

%9« La jeunesse se nourrit de ce que ses griffes attrapent, et les anciens se défendent des générations
voraces en leur jetant de la viande pourrie. Mais cette viande recéle encore un peu I’odeur et le gotit
du sang, et point de jeune tigre a I’identité pas totalement figée qui ne puisse se confondre par
mégarde avec une jeune hyene ». (TNF).

*1% Fernando Guimardes, “Um novo caminho na poesia portuguesa contemporanea?”, Coléquio,
Letras, n° 16, Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, Novembro de 1973, p. 37. (TNF).

S Hmus est beaucoup plus complexe qu’un simple roman poétique. Nous sommes conscients de la
simplification de ’appellation générique que nous utilisons. Pour plus de précision, nous renvoyons a
Pedro Eiras, Esquecer Fausto, op. cit. Et Maria Jodo Reynauld, Metamorfoses da Escrita, Porto:
Campo da Letras, 2000.
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toutefois les critiques s’accordent pour dire que les trois versions d’Humus

configurent trois ouvrages différents, comme 1’explique Rui Torres :

L’existence des trois versions de Himus nous confronte, d’aprés I’auteur [et il
cite M. J. Reynauld] « a un processus discontinu de 1’énonciation écrite d’une

grande complexité dont chacune d’entre elles se présente comme une variation

. L. e L 512
de la méme ceuvre, comme un témoignage de la mobilité de 1’écriture (...) ».

La systématisation de la rature d’une ceuvre et la republication qui efface la
version précédente nous invitent déja a penser la réécriture comme emprunt. Cette
attitude risque pourtant de faire éclater la définition de réécriture que nous avons

13 |a différence de la réécriture avec la

analysée auparavant. Pour A. C. Gignoux
récriture se définit par la stabilité¢ du texte de base, stabilité niée tant par Raul
Branddo que par H. Helder, comme I’affirme Pedro Eiras: « Cette stratégie de
(ré)écriture produit la fragmentation de I’ceuvre qui cesse de coincider avec soi-
méme »**. Si, chez certains écrivains, la pulsion de réécrire se différencie de celle de
réécrire, ¢’est-a-dire, s’ils s’inspirent d’un ouvrage au lieu de le posséder et de le
corriger, chez nos écrivains portugais, les deux actes se confondent et sont plus
proches de la réécriture, donc de la rature et de la correction. Ils s’éloignent d’un
emprunt d’ordre purement intertextuel ou 1’actualisation de la tradition — dans le cas
de la reconnaissance de la source par le lecteur — serait I’enjeu principal. Sans vouloir
multiplier et la confusion et les abus déja nombreux sur cette question, il nous semble

important de souligner que le poéme heldérien met en lumiere sa propre genése.

L’emprunt rejoint ainsi la réécriture génétique dont parle A. C. Gignoux.

S12 Rui Torres, “Hamus Poema Continuo”, [Disponible sur internet :
http://telepoesis.net/humus/humus.html. Consulté le 03/05/2009].

>13'\/oir page 140.

>4 pedro Eiras, Esquecer Fausto, op. cit., p. 58.
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Chez R. Brandao, la réécriture correspond a la quéte d’une unité perdue. Nous
sommes véritablement dans I’action des avant-gardes et face a leur impossibilité de
réorganiser le monde, car il est question de mort, comme 1’explique Pedro Eiras :
« Nous lisons dans Humus I’impossibilit¢ du travail de deuil de Dieu et de

515 ' Les deux derniéres versions, celles de 1921 et celle de 1926,

I’homme »
introduisent a la fin du texte I’extrait suivant : Ouves o grito? Ouve-lo mais forte,
sempre mais forte e cada vez mais profundo?..; - E preciso matar os mortos uma
segunda vez.”*® Dans la vision avant-gardiste, la chasse aux morts imposerait alors la
fin d’une tradition, la rupture et I’effacement radical et impossible de 1’altérité révé
par les vivants.

Pourtant, la dynamique heldérienne va ressusciter les morts. La regle
« libertés, liberté » rend possible la création d’un autre Himus ou les morts ne dictent
plus la régle, comme chez R. Brandao. C’est une création qui actualise le roman de R.
Brandao en le possédant et le dévorant. C’est la voix poétique de H. Helder qui nous

parvient et non pas un dialogue entre les deux écrivains. Chez le poéte, les morts sont

issus de I’énonciation, comme le montrent ces Vers :

E preciso criar os mortos pela forca
magnética das palavras.

Através da paciéncia,

o esforco do homem tende para

a criacdo dos mortos.(OC : 228)*"

515 |hid., ibidem., p. 60.

518 « Entends-tu le cri ? L’entends-tu plus fort, toujours plus fort et de plus en plus profond ... — Il
faut tuer les morts une deuxieme fois ». Raul Braddo, Hamus, 1926, p. 222 in Branddo, Raul, Himus,
édition critique de Maria Jodo Reynauld, Porto: Campo das Letras, 2000. (TNF).

17« Il faut créer les morts par la force/ magnétique des mots./ A travers la patience,/ I’effort de
I’homme tend vers/ la création de morts » (TNF).
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Ici, la question «entends-tu le cri des morts ? », la reformulation déja du
passage final du roman de R. Branddo, qui se répéte tout au long du texte heldérien
comme un refrain, et surtout la sentence final — E preciso matar os mortos/ outra vez/
os mortos (OC : 238)°*% — montrent que le dialogue est inhérent & tout texte. Mais le
poete se nourrit de I’humus de la tradition dans le seul but d’affirmer son propre
corps. Autrement dit, selon les mots de P. Valéry: «L’originalité, affaire
d’estomac »°.

Dans son premier recueil de poemes, A Colher na Boca, H. Helder effacait
I’altérité de 1’espace littéraire, répondant a la stratégie d’affirmation d’une autre voix
poétique : celle d’un poéte qui chasse sa proie ou I’objet de son désir. Dans ce
premier livre, un triptyque commence par le célébre vers du sonnet de Luis de

520 1yi-méme une traduction du

Camoens : « En étre aim¢ I’amant est transformé »
sonnet de Pétrarque. Le vers camonien, en italique dans le texte heldérien, s’inscrit
dans un vers un peu plus long, brisant ainsi la métriqgue du sonnet classique :
Transforma-se o amador na coisa amada com seu/ feroz sorriso, os dentes, (OC :
13)°%1, Méme si les quatre strophes du sonnet sont respectées, la forme est libre ; la
regle « libertés, liberté » s’applique également & « Triptico ». Le poéme travaille
I’amour, a coup de marteau, comme le montre ce vers : Ele bate, bate, bate./ o

amador é um martelo que esmaga (OC : 13) °%

. La violence de 1’amour — imaginaire
chez Camdes, brute chez Herberto Helder - transgresse la sublimation de I’amour
courtois et rend possible, une fois de plus, la création d’un autre corps : O amador

transforma-se de instante para instante,/ e sente-se o espirito imortal do amor/

criando a carne em extremas atmosferas, acima/ de todas as coisas mortas (OC :

518« Il faut tuer les morts/ & nouveau/ les morts ». (TNF).

519 paul Valéry, « Littérature », Tel Quel, Paris : Gallimard, 2008, p. 332.

520 uis de Camdes, Lyrique, traduction d” Anne-Marie Quint et Maryvonne, Paris : Chandeigne, 1999.
%21 « En étre aimé ’amant est transformé avec son/ sourire féroce, les dents ». (TNF).

%22 « 1l tape, tape, tape/ L’amant est un marteau qui écrase ». (TNF).
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13)523. Les morts crient d’effroi et d’extase face a la férocité du prédateur. Le travail
du style correspond a la maitrise de la voix de 1’autre qui est autant cri que silence.
Dans la nouvelle « Estilo » de Os Passos em Volta, le poete nous dit que I’altérité,

ici les ombres de la mélancolie, appartient au monde :

Consegui um estilo. Aplico-o a noite, quando acordo as quatro da
madrugada. E simples: quando acordo aterrorisado, vendo as grandes
sombras incopreensiveis erguerem-se no meio do quarto, quando a
pequena luz se faz na ponta dos dedos, e toda a melancoloia do mundo
parece subir do sangue com a sua voz obscura... Comeco a fazer o meu
estilo.(OPV : 11) ***

Le style et I’effort de maitrise participent a la pulsion créatrice. Ils sont
simultanés. Dans un autre poéme de A Colher na Boca, le poéte évoque la naissance
d’un poéme qui trouve son origine dans le corps — comme le style qui nait de la voix
qui monte du sang du poéte. Le poéme finit par incorporer le monde entier dans sa
chair : E o poema cresce tomando tudo em seu regaco (OC : 28)°?°. Or, le monde
incorporé¢ au poeme ne se limite pas a ’extériorité du champ littéraire, mais
incorpore la propre production poétique heldérienne, car chaque geste de création est
un geste d’assassinat. Le terrain de chasse heldérien est ainsi hanté par les charognes
de sa prédation/création ; des morts qui offrent 1’aliment et territoire a la fois. H.
Helder actualise sans doute une tradition, mais celle-ci ne configure pas une altérité —

ou une influence, ou une angoisse — mais se présente comme 1’affirmation de soi,

%23 « L’amant se transforme a chaque instant,/ et I’on sent I’esprit immortel de I’amour/ créant la chair
en des atmosphéres extrémes, au-dessus/ de toutes les choses mortes ». (TNF).

524« J'ai réussi & me faire un style. Je le mets en pratique la nuit quand je me réveille & quatre heures
du matin. C'est simple : quand je me réveille terrorisé devant ces grandes ombres incompréhensibles
qui se dressent au milieu de ma chambre, quand la petite lumiére jaillit au bout de mes doigts et que la
mélancolie immense de ’univers semble remonter le long de mon sang de sa voix obscure... Je mets
mon style en pratique ». Trad. llda Mendes dos Santos.

%25 « Et le poéme grandit recueillant tout en son sein », Helder, Herberto, Le Poéme continu..., op. cit.,
p. 27.
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comme le corps illuminé ou comme la pulsion inspiratrice : muse aveugle, pulsion
animale, violence et puissance.
C’est ainsi avec cette violence que le pocte essaye d’effacer toute influence

de F. Pessoa, influence que Eugénio de Andrade, par exemple, semble ressentir de

526

tout son poids>*® et que Sophia de Mello Breyner accueille avec tendresse®*’. La

violence heldérienne et sa position singuliére font que les générations futures
écrivent avec ou contre lui, comme le notent E. Prado Coelho et J. Manuel

Magalhaes :

(...) tout comme les générations antérieures ont écrit avec/ contre
Fernando Pessoa, la génération actuelle écrit avec/ contre Herberto
Helder, ce qui est clairement exprimé dans une sorte de lettre que
Joaquim Manuel Magalhdes adresse a Herberto Helder [il cite un long
extrait de la lettre] : «je n’ai jamais bu un café avec vous. Dans les
promenades séculaires de nos jardins, il est trés difficile de réaliser cette
prestidigitation. C’est vrai que vos mots m’effrayent. Vous devez étre le
seul poete portugais dont je dirais cela. Les raisons sont minces et je crois
qu’elle se résume a une seule : vous écrivez comme ¢a. Rarement, je me
perds dans les nceuds du tissage d’un fil. Il est facile de suivre des doigts
les grosses mailles. Mais celles qui ne semblent méme pas tissées, qui
sont a ’origne des tourbillons ou I’air n’arrive méme pas a passer,
ouvrent un gros trou ou les cratéres troublent I’inexpérience du regard.
J’avais seize ans, comme je vous 1’ai déja fait savoir (...), lorsque j’avais
pensé qu’écrire était faire ce que vous faites, tant le changement et la
transmutation ont ét¢ radicaux. C’était des centaines de poemes a
I’époque de I’université dont l’enseignement ne venait de personne
d’autre, d’aucun autre langage. C’était la peste, la contagion morale (...).

Je suis sorti du « cauchemar » de votre langage petit a petit au prix d’un

528 E.Prado Coelho souligne 1’aveu de I"auteur lorsqu’il affirme que “il ne restait que la possibilité
d’écrire exactement avec le dos tourné vers lui”. Eduardo Prado Coelho, A Noite do Mundo..., op. cit.,
p. 118.

>27 |bid., ibidem., p. 119, 120.

207



tres grand effort. Je suis revenu en arriere lentement grace a des
montagnes de papier déchiré. Au début, je griffonnais comme vous, je
revenais au début et je découvrais que rien n’en sortait. Ce n’est que
lorsque je pris congé de vous que je me suiS apergu que je pouvais
construire, avec des mots, des sons et des sens a moi (...). La poésie
portugaise aprés vous n’a eu d’intérét que lorsqu’elle n’était pas proche
de la votre. Aucun pocte de la période de I’aprés-guerre portugais n’a di
étre évité comme 1’on doit vous éviter. Le plus grand hommage que je
veux vous rendre est celui qui suit : je n’ai pu rassembler de vers destinés
a I’air libre que lorsque j’ai su avec certitude que vous n’y étiez pas
présent. Cet endroit obscur, comme vous le dites, est d{ en grande partie

a une lutte contre vous ». >

Nous ne connaissons pas la réponse heldérienne. Cette lettre montre
clairement que le poéte atteint, pour une certaine génération, le méme statut que L.
Camdes ou F. Pessoa. La poésie qui suit la consécration heldérienne se fera avec ou
contre cette voix. Mais si J. M. Magalhdes arrive a se détacher du poéte, sa lettre
reste une longue déclaration d’amour au poéte — et donc de chasse, de guerre. Son
langage ressemble beaucoup a celui du poéte. Toutefois, nombreux sont les poetes
qui accepte I’héritage heldérien. La critique désigne N. Judice comme un héritier du

2% Des noms de la nouvelle

«souffle issu de la poésie de Herberto Helder » °
génération des poetes portugais, tels que José Luis Peixoto et Goncalo M. Tavares,

revendiquent méme cet héritage.

1.B.2 — Un corps vivant

Dans un fragment de « A Faca N&o Corta 0 Fogo », le poete revient sur le

titre de son anthologie Edoi Lelia Doura :

°28 |bid., ibidem., p. 128. (TNF).
*2 |bid., ibidem., p. 129. (TNF).
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pratica-te como continua abertura,

0 mais atento que custe,

como uma volta sobre ti mesma até eu aparecer no outro lado do rosto,
guando te olhas,

espera que desapareca o ruido em cada palavra,

e agora so a ela se ouca,

e entdo aumenta quanto tanto possas se escutas

gue aproximo,

a género de abrasadura mulheril,

o célculo lirico infundido nas lides de ar e fogo,

edoi lelia doura,

gue 0 ménstruo coza e a seda escume,

a luz que nasce da roupa,

e 0s substantivos perfeitos respirem uns dos outros na témpera
e frescor da lingua indestructivel,

e entdo estendo por ti acima o melhor do meu brago,

se é que posso fulgurar,

e enquanto crio, cria-me, e cria-te como comeco de mim mesmo,
isto: que unas o avulso,

se te puderes mover como o ar que respiro, 6

irrepetivel, inenarravel, inerente (OC : 537)>%

Le vers «edoi lelia doura » apparait au milieu du poéme, coupant la suite
d’images sur I’acte de création. Il inscrit, au milieu d’un dialogue entre un « moi »,

poete et créature textuelle, et un « tu » a la fois muse et texte, une double référence :

%30 « pratique-toi en ouverture continue/ le plus attentivement qu’il en coite,/ comme un tour sur toi-
méme jusqu’a ce que j’apparaisse de l’autre coté de ton visage,/ quand tu regardes/ attends que
disparaisse le bruit en chaque mot,/ et maintenant que I’on écoute plus qu’elle/ et alors elle augmente
autant que tu le peux si tu écoutes/ que j’approche,/ ce genre d’embrasement féminin,/ le calcul
lyrique infondé dans les taches de 1’air et du feu,/ edoi lelia doura/ que la menstruation cuise et la soie
écume,/ a la lumiere qui nait des vétements,/ et que les substantifs parfaits respirent les uns des autres
dans la trempe/ et la fraicheur de la langue indestructible,/ et alors je tends vers toi en 1’air le meilleur
de mon bras,/ tant est que je puisse fulgurer,/ et pendant que je crée, crée-moi, et crée-toi comme le
commencement de moi-méme, c’est ¢a : que tu réunisses ce qui est séparé,/ si tu peux te mouvoir
comme 1’air que je respire, 6/ inrépétable/ inénarrable, inhérente ». (TNF).
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d’une part, il évoque P. Eanes Solaz >3t qui ouvre D’anthologie des « VOix
communicantes ». D’autre part, évoquant cette anthologie, il dialogue non seulement
avec le troubadour mais avec toute I’histoire de la poésie lyrique portugaise, « calcul
lyrique » ; et bien sdr, H. Helder fait allusion a son propre travail de poete, son
anthologie a lui de la poésie portugaise. La citation permet d’imaginer que
I’interlocuteur du poéte serait une sorte d’archi-anthologie, 1’ccuvre elle-méme sur
laguelle le poete porte son attention, « le meilleur de [son] bras ». L’ceuvre est
pratiquée comme une « ouverture continue », un corps qui « grandit » jusqu’a une
certaine taille qui se mesure par 1’« effacement » du bruit des mots, ne laissant que le
son du mot lui-méme.

Le travail d’ouverture, qui est celui de la création, est également un travail
circulaire, « dans un tour sur soi méme ». Le fruit de ce travail est le « visage » du
moi ; alors, le «moi» devient lui-méme I’ceuvre. Nous avons signalé 1’étroite
relation entre le moi et le texte, surtout dans « A Faca Nao Corta o Fogo ». Nous
remarquons que, plus qu’une coincidence des corps, il s’agit d’une coincidence entre
leur souffle vital et le texte. Le pneuma est désigné trois fois dans le poeme : les
batailles « d’air et de feu », la respiration des substantifs et I’air que le poéte respire.
Notons que le souffle vital est ainsi le souffle du travail, le souffle du texte et celui
du créateur. Tout est une question de respiration, tantdt haletante tantot longue
expiration, comme le montre 1’oscillation entre les vers courts et les vers plus longs.
Dans le I’avant-avant dernier vers avant la fin, le poéte souligne que la tache de
I’interlocuteur est de réunir ce qui est séparé ; autrement dit, c’est la tache de

I’anthologie.

>31 Herberto Helder, Edoi Lelia Doura, op. cit., p. 9.
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1.B.2.a — « Il travaille tant le bois pour que soit autre I’espace ».”*

Notre premiére hypothése, qui prénait que le corpus textuel se
confondait avec le corps trouve dans ces vers une preuve. Plusieurs fois, le poete
nous laisse entendre que le livre a pour modele le corps. Mais le corps n’est pas ici le
modele organique qui recéle en lui la totalité. C’est le corps machine, corps en
devenir, en constante métamorphose et ouvert a son environnement.

En effet, nous avons commenceé cette premiére partie en affirmant que ce livre
était une machine. Notre analyse nous a amené a affirmer que le livre-machine, en
s’opposant au livre de science total, ne se modelait pas sur la nature. Il n’était pas
non plus I’incarnation d’un savoir désincarné, de 1’ordre de 1’esprit et de la pensée.
La machine de H. Helder a la tache contraire de celle qui met en ordre le discours. En
effet, chez ce poete, la machine fragmente le discours ; elle coupe le flux qui se veut
continu mais qui, de fait, suit les pulsions du désir. Dans « (motocicletes da
anunciacao) », le poete évoque ce déréglement du discours par la machine : Como é
veloz, ndo possui o0 sentido da discontinuidade dos espacos. Se Ihe dedicamos algum
amor, 0 nosso fascinio € todo pela maquina. O jogo se assenta nisto: se o amor do
anjo e o fascinio pela maquina conseguem ou ndo criar alguma davida e
perturbacéo (PV : 102)°%. Juste aprés avoir mis en rapport 1’ange et la machine
créatrice, le poéte les oppose si bien que la fascination nait du déséquilibre existant
entre la dimension utopique de I’ange et la motocyclette imaginaire que le poete
integre au tableau L’Annonciation de Fra Angelico. L’amour, la fascination de H.

Helder sont en tension entre le réel, flux continu, et I’imaginaire dicté par la machine.

532 Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 79. Tanto lavra as madeiras para que seja outro o espago
(OC : 508).

53 « Comme [I’ange] va vite et ne posséde la discontinuité des espaces. Si nous lui dédions une partie
de notre amour, toute notre fascination va a la machine. Le jeu se base sur ceci : si I’amour de 1’ange
et la fascination de la machine parviennent ou non a créer quelque doute et perturbation ». (TNF).
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Celle-ci vient clairement perturber le systéme naturel comme 1’ange avait transgressé
lui-méme les lois de la nature en annongant a Marie son état paradoxal de mere et de
vierge. Ce corps machine ne correspond pas a une modélisation passive du discours ;
c¢’est une machine active « en proie au désir », comme la décrit Anne Deneys-Tunney,
qui « vise & réintégrer la force vive et la sensation dans la matiére »***. Rattachée a la
force de la vie, la machine court-circuite la discontinuité des organes et des parties,
sans D’effacer. La machine désorganisée met en exergue un organe, une bouche, une
main. Elle n’est pas un organisme : elle est la vie comprise en dehors de I’anatomie
et de la science, comme les « machines désirantes » dont nous parlent F. Guattari et
G. Deleuze®®. C’est un véritable « corps sans organe » ou le désir n’apparait pas
comme une pulsion canalisée dans le but d’une organisation, mais comme une pure
jouissance des mots et des corps.

Toutefois, 1I’ccuvre heldérienne n’est pas un long moment de jouissance ; elle
cache parfois des moments dysphoriques qui coupent le flux de la vie et devient une
matiére morte, en putréfaction. Ces moments qui prennent des formes diverses au
long de I’anthologie, comme 1’absence de la Muse, la mére morte et froide, les textes
rejetés par le poéte, etc., font que la poésie heldérienne est un pur rythme :
battements de cceur, inspiration/respiration, alimentation/évacuation. Souvenons-
nous que le poete mene en parallele, a partir de 2001, deux projets opposes : 1’'un
anthologique, I’autre le « poéme continu ». Nous soulignons que la coupure entre ces
deux projets s’efface dans la mesure ou le lecteur ne peut s’empécher de les mettre
en dialogue : le lecteur doit rétablir la totalité du « poeme continu », mais également
rétablir la continuité de 1’anthologie. Ainsi, la stabilit¢é de 1’ceuvre n’est qu’une

promesse ou une construction abstraite du lecteur. Continuité et totalité ne se

>3 Anne Deneys-Tunney, Ecritures du corps — De Descartes & Laclos, Paris : PUF, 1992, p. 21.
>3 Nous allons revenir dans notre deuxiéme partie sur la « machine désirante ». Voir page 335.
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présentent jamais dans un méme texte. La totalité du corps se voit rejetée du texte
lui-méme et le lecteur n’a donc qu’un plaisir fétichiste, investissant dans une seule
partie du corps la totalité des zones érogenes. Mais ce fétichisme — les mains, la
bouche, I’anus, la téte, la gorge — ne s’inscrit pas dans un projet de volupté libertine
des corps telle que I’étudie A. Deneys-Tunney. Il se rapproche plutét de la
construction libidinale du corps de I’enfant exposée par la psychanalyse : « Les
désirs de I’enfant, en valorisant ou privilégiant ces zones, non seulement
désarticulent ou déstructurent le corps objectif décrit par 1’anatomiste, mais aussi le
dé-réalisent en le livrant aux fantaisies de I’imaginaire »*°. H. Helder revendique
sans cesse cet espace de I’imaginaire qui se configure en tant qu’espace de mémoire
aussi bien qu’espace de réve. Ces espaces ne Se laissent pas réduire a la description
visuelle, en perspective, en ligne, en trait de compas. Ils sont créés par la violence,
telle I’ « insubordination de la main » dont parle G. Deleuze dans Logique de la
sensation®*”. Dans Photomaton & Vox, le poéte refuse une fois de plus la machine en

tant que loi et mécanisme :

O ponto ndo é estabelecer um sistema de referéncias, instituir leis,
consumar um mecanismo. Digo que o ponto é propiciar o aparecimento
de um espago, e exercer entdo sobre ele a maior violéncia. Como se 0
metal acabasse por chegar as maos — e baté-lo depois com toda a forca e

todos os martelos. (PV : 79)>%

53 Michel Bernard, Le corps, op. cit., p. 76.

537 Gilles Deleuze, Francis Bacon Logique de la sensation, Paris : Editions du Seuil, 2002, p. 145.

53 «Le but n’est pas d’établir un systéme de références, d’instituer des lois, d’accomplir des
mécanismes. Je dis que le but est celui de rendre possible ’apparition d’un espace, et d’exercer alors
sur lui la plus grande violence. Comme si le métal finissait par arriver a portée de main — et puis le
battre de toute force et avec tous les marteaux ». (TNF).
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La violence des coups de marteau n’imprime pourtant pas une forme a la
matiére ; mais elle révéle une « forme intérieure »** qui est souvent une douleur, le
symptome d’un corps. Dans Do mundo, le poéte évoque cette libération de la « forme

intérieure » :

Tanto lavra as madeiras para que seja outro o espaco
a segui-lo: ndo as mobilias,

traves das salas, nem as janelas e portas,

ou barcos nos campos de agua;

lavra a estaca e irrompe dela, da fria seiva trancada,
pontos de forca,

vibragao, respiracao das fibras: irrompe

a flor chama Chaga (OC : 508)>*°

La violence de I’artisan extrait la séve de I’intérieur du bois. Le marteau de
I’artisan, son outil, sa machine ne fabriquent pas des ustensiles, mais distillent la
substance intime de chaque matiere. En réunissant 1’artisan et le marteau dans une
seule figure, celle de la machine, nous pouvons alors affirmer que celle-ci ne produit
pas de réalité, mais une traduction du « délire » inscrite a I’intérieur du corps du
langage. Elle ne maitrise pas le hasard par la science et le savoir ; elle met en lumiére
la jouissance du savoir atteint par la praxis, par la force d’une quéte continue. C’est
I’or des alchimistes, 1’or qui existe a I’intérieur de chaque pierre, de chaque métal et
qui se trouve, de fait, tout au long du chemin de la recherche. Mais la jouissance est
ici une blessure qui s’ouvre toujours, la « Plaie ». La jouissance de la praxis révele

les rythmes corporels, et ces rythmes se rapprochent tantét de la coupure entre

539 \Voir page 51.

50 « 11 travaille tant le bois pour que I’espace soit autre/ 4 sa suite : non pas les meubles,/ non pas les
poutres des salles, non pas les fenétres et les portes,/ ni les bateaux sur les plaines d’eau ;/ il travaille
le bout de bois et elle jaillit/ de la froide séve tressée,/ point de force,/ vibration, respiration des fibres :
elle jaillit/ la fleur nommeée Plaie ». Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 79 et 81.
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I’imaginaire et le réel, entre la « vibration » et la « respiration » des fibres, c’est-a-
dire du corps lui-méme, tantdt de la coupure chrétienne qui fait du corps du Christ
son axe central, s’écartant des espaces utopiques des cieux. Fils de Dieu, mais
également fils de I’homme, le corps de la poésie heldérienne oscille sans cesse entre
I’espace divin et I’autre terrestre. Nous verrons dans notre deuxiéme partie que
I’élément végétal désigne le corps de la femme. Ainsi, le travail de 1’artisan est-il une
relation érotique, un combat de corps. C’est une « machine désirante » qui s’accouple
a une autre, mélant des discours de natures diverses: scientifique, lyrigque,
alchimique, primitive et moderne.

H. Helder a intégré plusieurs machines combinatoires a son Oficio Cantante :
« A Maquina Lirica », « A Maquina de Emaranhar Paisagens », parmi tant d’autres
qui ne sont pas désignées explicitement par le nom d’une machine. Mais, comme
I’indique le nom de 1’anthologie, le corps est avant tout une machine qui chante,

destinée a la destruction du texte :

Eis como que uma coisa como que nos interessa: destruir os textos.
(..)

Um monte de desenfreadas cabecas cheias de nos de ca para la

no video

com uma pressa faiscante.

Atulhadas de pequenas ideias assassinas assim: silibando

a sua cancao estereofonica.

Eis que é como que isso: fazer uma paisagem centrifuga, porque a
violéncia

alimenta-se de musica,

musica fervente. (...)(OC : 307)**

1 « Voila comment une chose nous intéressait presque : détruire le texte./ (...)/ Un tas de tétes
déchainées remplies de nceuds par ¢a et 18/ en vidéo/ pressées telle une étincelle./ Elles sont saturées
de petites idées assassines telles que : murmurant/ sa chanson stéréophonique./ Voila qu’est un peu
comme c¢a: faire un paysage centrifuge, parce que/ la violence/ se nourrit de musique,/ musique
bouillante. (...) ». (TNF).
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Dans cet extrait de « Exemplos », nous notons que la concentration d’images
cache une concentration d’individualités, « une montagne de tétes exaspérées » qui
se dissolvent toutes dans la sonoriteé de leurs pensées, « chanson stéréeophonique ». I
nous semble que la violence devient ainsi le fruit de ce combat de voix, de ce bruit
des «voix communicantes » issues d’un montage d’une partialité délibérée. Le
caractére personnel de ce choix des voix éloigne la totalité historique ; rappelons ici
que la « poésie compléte » heldérienne oublie plusieurs de ses poémes et ne présente
pas la complétude annoncée. Celle-ci ne peut avoir lieu que dans la mémoire du
lecteur, comme nous 1’avons déja affirmé.

Si la totalité est une construction du lecteur, chaque poeme qui participe a la
lecture souligne un présent avec toute la fragilité que ce temps porte en soi. C’est une
menace constante d’effondrement dans 1’oubli en méme temps que la construction
d’un devenir guidée par la mémoire. A chaque nouvelle édition de 1’anthologie, nous
assistons a la résurrection des textes ; c¢’est un nouvel état des lieux, une nouvelle
forme, un nouveau corps qui se présentent aux yeux du lecteur. Nous avons établi
que ce présent se rapproche de 1’« instant poétique » dont parle G. Bachelard et nous
avancgons ici que cette concentration temporelle peut étre comprise également comme
I’espace voité dont nous parle Yves Bonnefoy : « La poésie est la parole non plus
dispersée de notion en notion mais vodtée avec des mots aussi lourds et granuleux

que des pierres »*

. La voute d’Y. Bonnefoy n’est autre que ce « point de force »
« centrifuge » qui «unit ce qui est dispersé » des trois fragments que nous avons
cités ci-dessus. C’est également la voite du ventre de la mére d’ou sort I’enfant a sa

naissance. L ’instant présent du poéme peut donc également désigner un temps perdu

ou un temps futur de la révélation, de I’apocalypse.

>2 Yves Bonnefoy, Poésie et architecture, Bordeaux : William Blake & Co., 2001, p. 19.
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Nous avons également affirmé que chaque instant de la création forge le style
a force de raisons poétiques, dans un but strictement didactique et méthodologique.
En effet, le «style », but premier du poete dans Os Passos em Volta, est chez H.
Helder autant une ironie®* qu’une maniére d’imposer une voix singuliére face a
I’entourage du systeme littéraire ou il s’inseére pour des raisons historiques et
d’affinités sélectives. Pourtant, dans la note d’introduction de Do Mundo, le poéte
laisse entendre que la « raison poétique » concentre certains poémes autour d’un
souffle ou d’une manié¢re de dire ; c’est dans ce sens que nous I’avons opposée au
« style » qui serait une quéte continue et infinie. Le «style » a été pour nous la
« question inépuisable » dont nous parle H. Helder, et les « raisons poétiques » les
diverses réponses a la question.

La poétique heldérienne se situe ainsi dans ce champ de force entre
fragmentation et totalisation du corps. Elle oscille entre la subjectivité de la douleur
qui souligne I’une des parties corporelles, et I’objectivité du savoir qui rend possibles
des « démonstrations inexplicables » sur le monde extérieur. 1l nous livre un corps
monstrueux que nous avons rapproché de celui de Frankenstein. Ce corps est ainsi
marqué par les cicatrices et I’hétérogénéité. Il n’est pas strictement humain, comme
le souligne S. Robrigues Lopes: «Le corps monstrueux n’est pas seulement
minéral ou végétal ou animal, humain ou inhumain, réel ou fantastique. C’est une
combinaison de 1’hétérogéne ou le plus ancien coexiste avec le plus nouveau »*.
Cette coexistence entre des périodes aussi opposees que celle ou le poéte participait
du groupe de Po.Ex et le volume Do Mundo au sein de 1’anthologie nous montre que

la réunion de ces corpora de la poésie heldérienne se métamorphose sans cesse ; A

>3 Marco Alexandre Rebelo souligne que le style heldérien est issu d’une opération logique. C’est,
pour lui la maitrise de la folie. « La folie n’est plus qu’un exercice de la folie”. Marco Alexandre
Rebelo, O Espago sem Volta — Do spleen de Baudelaire aos passos de Herberto Helder, Lisboa:
Vendaval, 2008, p. 54.

>4 Silvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir, op. cit., p. 64. (TNF)
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mao experimental transformava-se ao servico/ escrito/ das vozes. (...) (OC : 438)*%,

écrit le poéte a la fin de Ultima Ciéncia. La traduction francaise préfére prendre en
compte ici le «trouble ». Elle fait le choix de traduire transformava-se par « se
troublait », mettant en exergue plutét 1’état psychique du sujet que la
« transformation » littérale du corps que le poete évoque en portugais. Pour nous,
cette «transformation », cette métamorphose qui part précisement de
I’expérimentation montre bien comment 1’ceuvre heldérienne se refait, se redessine a
chaque fois que le corps du poéte lui-méme change. A ce propos, I’inscription de
I’age de l’auteur tout au long de I’anthologie permet de mettre ’accent sur les
différentes étapes de son ceuvre. En effet, il y a un conflit temporel qui oscille entre
un temps immémorial, « les temps les plus anciens »**® évoqué dans « Prefacio », et
un autre temps, celui de la contrainte de la vie, la « fagon de I’age »**’ de « Etc. ». Si
le temps s’écoule, les corps 1’accompagnent et donnent alors ce caractére monstrueux
dont parle S. Rodrigues Lopes. Or, le projet de n’importe quelle anthologie se
confronte a ce corps, et essaye de réorganiser cette monstruosité en instaurant, par
exemple, une Histoire. Il réduit également I’anthologie a un corpus de référence, une
édition définitive et fiable. De nos jours, que sont les anthologies sinon histoire et
corpus ? Mais H. Helder semble réduire la structure narrative a un degré minimal ; il
revient sur les textes, en rajoute d’autres et, ainsi, amene la critique a des réponses
contradictoires. Nous verrons dans notre deuxiéme partie que, pour ce qui est du

sujet poétique, ces différences sont encore plus marquees.

%5 « La main expérimentale se troublait au service/ écrit/ des voix (...) ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 289.

> No tempo mais antigo (OC : 09). Herberto Helder, La cuillére dans la bouche..., op. cit., p. 7.

>7 0 modo da idade (...) (OC : 299). (TNF).
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Nous avons donc, afin d’explorer les lignes de tension, les contradictions et
les analyses des différents critiques qui ont mené a 1’affirmation du statut de poéte
canonique qu’occupe aujourd’hui H. Helder dans les études littéraires portugaises,
mis en exergue la construction du livre. Nous avons également essayé d’établir un
dialogue entre I’ceuvre heldérienne et la poésie portugaise contemporaine. Nous
proposons donc de revenir sur nos pas afin de montrer que la canonisation du poete
est un processus issu a la fois de la lecture critique et de la posture du poete face a ses

pairs.

I.B.2.b — « Rendu a la vie.»**

Oficio Cantante montre donc le devenir d’une ceuvre et sans désigner 1’ceuvre
elle-méme. Le livre s’organise autour d’un parcours poétique fragmenté qui suit
I’évolution du poéte de A Colher na Boca a « A Faca Nao Corta o Fogo ». Comme
nous 1’avons souligné, il instaure une circulation entre les parties les plus anciennes
et la partie plus récente de son ceuvre et soumet le texte a une réécriture et a une
réorganisation. Nous avons vu que les textes se superposent tous, créant un ici-
maintenant propre a chaque anthologie. La mouvance du texte rend impossible la
réunion de toutes les anthologies dans une seule et méme lecture les deux Oficio
Cantante, les quatre éditions de Poesia Toda et Ou o Poema Continuo sans la
mention simula. De plus, le projet du «poéme continu » trouble davantage la
stabilisation des textes et I’affirmation d’un seul corpus poétique, donnant forme non
pas a un livre mais a un systeme que nous rapprochons des « machines d’états » dont

parle Henri Atlan :

>8 Redivivo. (OC : 595). Herberto Helder, Le Poéme continu, op. cit., p. 345.
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Une machine d’états est un systéme dynamique défini par un certain
nombre d’états dans lesquels il peut se trouver et une loi d’évolution
temporelle dirigeant son passage d’un état a l’autre sous ’effet de
signaux d’entrée recus par une ou plusieurs des unités constituant la

machine. Des signaux de sortie peuvent aussi étre émis par une ou

plusieurs des unités quand elles se trouvent dans un certain état.>*

Cette description de la cellule a bouleversé la genétique car elle montre que
I’évolution d’un organisme ne se résume pas a un code qui gouvernerait le tout en
entier. L’étude montre que la cellule est une dynamique et se structure par rapport a
un dialogue qui concerne toutes les parties du systéeme. Cette dynamique est
déclenchée par un signal d’entrée ou de sortie, localis¢ dans un lieu donné du
systeme ; elle met en branle le tout et I’organisme vivant se transforme, passant d’un
état a I’autre. Cela veut dire que, chaque fois que le poete réécrit ou crée un texte,
toute 1’anthologie se réorganise, non pas suivant une loi interne, mais par une
adaptation qui entraine une évolution vers un nouvel état, un nouveau corps, un
nouveau visage. Rappelons que la seule loi acceptée est la «loi de la
métamorphose » évoquée dans la nouvelle « Teoria das Cores » de Os Passos em
Volta.

Cette machine, alimentée par les signaux d’entrée et de sortie, compte au
nombre de ses rouages 1’auteur lui-méme. Comme I’explicite Paul Valéry, « Celui
qui vient d’achever une ceuvre tend a se changer en celui capable de faire cette ceuvre.
Il réagit a la vue de son ceuvre par la production en lui de 1’auteur. — Et cet auteur est
fiction »*°. Chaque pulsion créatrice, signal d’entrée énergétique, remet les rouages

de la machine en marche. Mais si chaque pulsion ou «raison poétique » est

>9 Henri Atlan, Le Vivant post-génomique, in Le Vivant, op. cit., p. 654.
>0 paul Valéry, « Littérature », op. cit., p. 326.
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différente de I’antérieure — ne serait-ce que par son intensité et par les changements
que les rouages eux-mémes subissent tout au long de leur vie, et dont 1’usure reste
I’image la plus répandue, I’auteur change. La fiction dont parle Valéry n’est pas une
unité totalisante, car chaque auteur correspond a chaque texte.

Ainsi, le poéte de I’amour de O Amor em Visita et A Colher na Boca devient
I’auteur expériemental de Electronicolirica. Il se transforme ensuite en poéte engagé
dans Os Passos em Volta. Le po¢te d’amour revient, plus mature, menant un long
questionnement sur la poésie dans « Antropofagia » ; il feint de se taire en 1968.
Pendant ce silence, il réunit les essais de Photomaton & Vox et revient glorieux sur
scéne avec O Corpo O Luxo A Obra. Le méta-poete se métamorphose une fois de
plus et publie la série des sceaux qui contient Do Mundo ; bref, de livre en livre,
d’étape en étape, H. Helder nous livre une poésie en transformation. Les différentes
anthologies sont, pour nous, 1’affirmation d’un des nouveaux axes chaque fois que le
poete touche a la fin d’un cycle. Elles restructurent les anthologies antérieures, car
I’inclusion d’un poéme ou la disparition d’un autre représente une mue. A ce propos,
signalons que les seules anthologies a avoir les mémes poémes sont la derniére
édition de Poesia Toda de 1999 et Ou o Poema Continuo de 2004. Mais ici, si les
poémes ne changent pas, c’est le titre qui réorganise 1’anthologie, mettant en
parallele le « poéme continu » de 2001 et le projet anthologique. Mais ce livre
impossible, instable, qui ne se fixe jamais ne serait-il pas I’aveu de 1’impuissance ?
De cette méme impuissance évoquée par M. Blanchot a propos de I’lgitur de
Mallarmé : « Igitur est une tentative pour rendre 1’ceuvre possible en la saisissant au
point ou ce qui est présent, c’est ’absence de pouvoir, I’impuissance »>1 2 H. Helder

adopte paradoxalement une posture littéraire qui n’est ni moderne, ni romantique. Si

>! Maurice Blanchot, L espace littéraire, Paris : Gallimard, 1955, p. 135.
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la fin de I’illusion romantique marque le po¢te, qui évoque ainsi Rimbaud, Mallarmé,
Artaud, la quéte d’une parole originelle semble guider plusieurs moments de
I’évolution de I’ceuvre. Les traductions des poémes des peuples dit primitifs lui offre
I’occasion de retrouver cette puissance disparue dans la culture occidentale. Par
exemple, dans Poemas Amerindios, le poéte traduit une « chanson » de Navajos

ameéricains :

A voz que embeleza a terra!l
A voz de cima,

a voz do trovao,

entre as nuvens negras,
so0a, soa,

a voz que embeleza a terra.

A voz que embeleza a terral
A voz de baixo,

a voz de baixo,

a voz dos gafanhotos

entre as flores e a erva,

soa, soa,

a voz que embeleza a terra. (PA : 71)°**

La voix dont parle le poete et qui, dans le poeme cité ci-dessus, semble si
simple, si accessible, se traduit dans son ceuvre comme la Plaie que nous avons
évoqueée plus haut. L’acces a cette forme simple, les vers parellistiques, se fait tout au
long de I’anthologie au moyen d’une force et d’une énergie aussi intenses que la fin
de I’alliance entre les hauteurs et la terre ; tout est promesse, toute est évocation dans

Oficio Cantante. En effet, nous avons vu que les « poemes traduits en portugais »

%2 « La voix qui embellit la terre !/ La voix d’en haut,/ la voix du tonnerre,/ parmi les nuages noirs,/
résonne, résonne,/ la voix qui embellit la terre./ La voix qui embellit la terre !/ La voix d’en bas,/ la
voix d’en bas/ la voix des sauterelles,/ parmi les fleurs et I’herbe,/ résonne, résonne/ la voix qui
embellit la terre ». (TNF).
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fondent un espace d’expérience durable qui traverse toute 1’ccuvre du poéte. Nous
avons remarqué que celui-ci emprunte 'unité et la cosmologie présentes dans ces
textes primitfs. Mais, et nous insistons sur ce fait, chez le poéte, leur forme se dissout,
leur cohérence s’envole. Pourtant, et malgré une cosmovision résolument moderne,
le poc¢te refuse la tradition moderniste et n’accepte que de rares poctes dont
I’anthologie Edoi Lelia Doura est I’inventaire.

Le refus le plus radical est celui de la poésie néo-réaliste ; ce rejet ne veut dire
ni un désengagement politiqgue du poéte ni un silence délibéré par rapport aux
changements sociaux et politiques d’un Portugal étouffé par un régime autoritaire et
engagé dans les guerres d’indépendance des colonies. Le refus du néo-réalisme est
issu d’une conception poétique tournée vers le langage ; c’est également le fruit d’un
processus historique partagé par des nombreux courants de la poésie portugaise dés
les années 50. H. Helder écarte aussi la suprématie du « moi » qu’il soit le « moi »
empirique des presencistas ou le « moi » fictionnel de F. Pessoa ; mais il accepte un
dialogue qui tantdt efface la voix créatrice du sujet, tantot ’affirme en tant
qu’autorité. La voix est surtout performative et le sujet se rapproche plutot de
I’acteur du texte poétique, comme nous le verrons dans notre deuxiéme partie.
Malgré la participation a des mouvements catalogués par I’Histoire littéraire
portugaise, le pocte refuse I’étiquette de surréaliste et d’expérimentaliste ; il demeure
en quéte d’une poésie propre et singuliére. Il adopte ainsi une stratégie qui efface
I’altérité des auteurs cités ou réécrits et fait taire délibérément 1’ensemble des voix
qui surgissent au méme moment historique que le sien. Cette affirmation exacerbée
de sa « partialité » méne de nombreux critiques a voir dans la figure du poéte le
comble d’une modernité qui s’affranchit de ses contours initiaux. En affirmant la

liberté comme seule regle de sa poétique, le poete se demarque parmi ses pairs ; cette
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attitude, que nous rapprochons ici d’une stratégie de guerre, sera sentic méme chez la
génération qui suit le poéte. Les uns acceptent la poésie heldérienne comme
I’influence la plus forte ; d’autres, et nous avons souligné a ce propos la lettre de J. M.
Magalhées, la nient et érigent le poéte comme le pére a tuer dans le processus
d’individualisation de leurs voix.

Promesse d’une « poésie complete », le livre Oficio Cantante parait en tant
que corpus canonisé par la critique. Mais ce corpus porte en lui la marque d’une
évolution. C’est un corps plein de vitalité et de voracité, capable de dévorer la poésie
d’un autre auteur — Brandao, Camdes, mais aussi la Bible, Dante, parmi tant d’autres
— comme celle du poéte lui-méme — ; Cobra disparait donnant lieu a « Exemplos » et
« Etc. » ; Retrato em Movimento survit dans Do Mundo, etc. L’instabilité du corps
poétique heldérien reste toujours d’actualité et se présente comme la promesse d’un
corps. Mais comment écrire ce corps ?

Nous allons désormais étudier de plus pres quelques corps de la poésie
heldérienne, essayant de saisir le corps du sujet poétique. Mais, pour cela, il sera
nécessaire d’identifier également le corps de I’ Autre : celui de la femme, celui de la

meére, etc.
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Deuxieme partie

Ecrire le corps

Um poema cresce inseguramente

na confusdo da carne.

Sobe ainda sem palavras, s6 ferocidade e gosto,
talvez como sangue

ou sombra de sangue pelos canais do ser. (OC :
28)553

553 « Incertain grandit un poéme/ dans les désordres de la chair./ Il monte sans mots encore, purs
plaisirs et férocité,/ peut-étre comme du sang/ ou une ombre de sang irrigant 1’étre ». Herberto Helder,
Le Poéme continu..., op. cit., p. 27.
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Dans « Os Brancos Arquipélagos », H. Helder met en paralléle trois images

pour désigner le corps du texte :

0 texto assim coagulado, alusivas bracadas
de luz no ar fotografadas respirando,

a escrita, pavorosa delicadeza a progredir,

enxuta, imével gravidade, (OC : 261)>*

Le poéte compare ici le texte a un processus physiologique, la coagulation, a
la captation d’une image, la photographie, et a I’équilibre d’un corps inséré dans le
monde et dans le jeu des forces naturelles, « la gravité immobile ». Ainsi, le texte
équivaut a la captation du corps sous trois aspects différents, chacun régi par une
technique précise ; il se trouve a la croisée de savoirs aussi divers que la médecine,
I’art et la physique. Nous notons également que 1’écriture « coagulée » est dotée d’un
mouvement, « effroyable délicatesse en progression ». Malgré toutes ces images dont
la stabilité serait le point commun, le texte garde en lui la capacité de destruction. En
effet, les vers qui suivent évoguent ce pouvoir : o territério todo devastado pelos
brancos/ tumultos do estio (OC : 261)>>°. Nous avons rapproché cette capacité
d’évolution/destruction du pneuma insufflé au corps du poéme>*®. Nous allons
désormais alors étudier les occurrences de ce corps, sa matiére, son identité ainsi que
la pluralité des formes corporelles présentes dans la poésie heldérienne. Ainsi, nous
voudrions mettre en exergue le fait que « Ecrire le corps » équivaut & lui donner une

matérialité, a le doter d’une capacité de production/reproduction et a I’insérer dans

%4 «le texte ainsi coagulé, brassées allusives/ de lumiére dans I'air photographiées respirant,/
I’écriture, effrayante délicatesse en progression,/ séche, immobile gravité, » (TNF).

% « le territoire entier dévasté par les blancs/ tumultes de 1°été » (TNF).

%% \/oir pages 60, 152, 210.
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un échange d’énergies, I’investissant d’une ou de plusieurs formes/identités. Ecrire le
corps serait lui créer une chair.

La chair sera donc le concept qui traverse cette deuxiéme partie. Nous allons
voir ici que la chair, traduction de I’intérieur vers 1’extérieur et vice-versa d’un corps
ouvert au monde, reconnait la forme corporelle et participe a ce que M. Collot
appelle I« intrication lyrique »*°’. Elle peut étre finalement envisagée, dans la poésie
heldérienne, comme la construction et I’adéquation de ce que J. Butler appelle le
«moi corporel »**,

Notre premiere hypothése, dans la premiére sous-partie « Chair », sera
’acceptation d’une coincidence entre la chair du poéme et celle du « sujet poétique ».
Nous allons donc mettre en exergue I’héritage d’une conception romantique du
lyrisme, a la fois acceptée et refusée par le poete. En effet, nous verrons que le
dialogue entre le moi poétique, 1’autre, et le monde, est souvent évoqué par une série
de métaphores qui donnent corps a la matiére du poeme. Celle-ci trouve son origine
dans des domaines aussi divers que 1’alchimie, la chimie moderne, la physique
quantique ou la nature telle qu’elle a été décrite par les classiques — végétaux,
animaux, fleurs, feuilles, etc. Par exemple, a la suite du fragment cité ci-dessus, le
poete énumere une série de substances liées d’une part a un langage chimique,
« permanganate », « manganeése », « acétylene », d’autre part au langage de la transe
et des sciences obscures, « laudanum », «miel », «alcool », «huile blanche »,
« drogue ». Mais, en décrivant la matiére, il finit par imposer une désincarnation
proche de celle dont nous parle J.M. Maulpoix : « Plutdt que sa figure charnelle, le

poete tente de discerner dans les eaux troubles du langage la physionomie de sa

>7 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p. 33.
%% Judith Butler, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 28.
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propre intériorité »°*°

. Nous allons voir alors que, chez Herberto Helder, I’insertion
du corps dans le monde établit un échange dynamique entre le moi et son
entourage, si bien gue la construction du corps du poéte, tout comme celle du corps
du monde, se trouve condamnée a I’instabilité de la forme. En effet, le chant du poéte
révele non pas un chant sur le Monde, mais 1’échange d’énergie entre le sujet qui
chante et le monde. Nous montrerons que cette instabilité, I’« étre hors de soi »*®°
dont parle M. Collot, reléve de la «réévaluation moderne »>** du sujet, dans le
sillage de la conceptualisation de la chair par les phénoménologistes, Merleau-Ponty
en premiere ligne, et dont témoigne la poétique heldérienne.

Si le corps du sujet ne s’affirme que dans 1’échange avec le monde, effacant
sa présence dans le langage et dans la voix, la poésie heldérienne pose la question de
I’altérité et par 1a celle de I’identité d’une manicre extrémement violente. Dans notre
deuxiéme sous-partie, « Le corps pluriel », nous suivrons les rapports entre le corps
du sujet et celui de l’autre, et nous mettrons en exergue la fragilit¢ de la voix
heldérienne qui se veut pourtant une voix qui chante. Nous montrerons alors que
I’altérité chez H. Helder tend a un effacement de 1’Autre, dans la mesure ou toute

figure finit par se fondre avec le corps du texte, donnant lieu a un seul corps, celui de

la poésie.

59 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 378.
%80 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p. 30.
%1 |bid., ibidem., p. 33.
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I1.A — La Chair

Dans le deuxieme fragment de « Elegia Multipla », Herberto Helder met en
évidence 1’étroite relation entre 1’inspiration poétique et la chair: E digo: néo
refulgia a carne quando/ a primavera inclinava a cabeca sobre a sua confusdo?
(OC : 61)°%. La chair évoque le corps affectif, celui qui subit les forces de la nature.
La chair est un corps inséré dans le monde; elle détermine un sujet et une
subjectivité qui s’affirment en tant que corps sensible et, selon les mots de M.

Merleau-Ponty, « suppose déja la fonction expressive »°

. Ce n’est pas non plus une
« conscience (...) fondée sur I’entendement », comme 1’était la conscience pour
Descartes et Kant d’aprés 1’analyse de Merleau-Ponty. Dans 1’extrait ci-dessus, le
monde prend la forme de I’expression d’un sens précis li€ a la perception d’un temps
circulaire qui produit par la un fait culturel, le printemps. Ce topos, en tant que
moment propice a l’inspiration, est largement présent dans les premiers textes du
poéte et montre que celui-ci accepte ’inspiration romantique comme une image
toujours valable pour sa poésie et, ce faisant, pour toute la poésie de la deuxieme
moitié du XXeme siecle. La chair est donc un corps situé dans un espace culturel ;
mais c’est aussi la réactualisation du méme. C’est elle qui donne corps a une praxis
culturelle, et une praxis individuelle. Par exemple, en retravaillant le topos du
printemps, le poéte affirme sa voix et se détache des avant-gardes, semblant revenir a
une poétique antérieure a Mallarmé ou E. A. Poe. Cette chair qui porte en elle la

dynamique entre I’individu et 1’entourage culturel est clairement évoquée et prend la

forme d’une présence des morts dans le poéme :

%2 « Et je dis : la chair ne reluisait-elle pas quand/ sur le trouble le printemps inclinait la téte ? »
Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 59.

%63 Maurice Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de I'expression, Cours au Collége de
France, notes, 1953, texte établi et annoté par Emmanuel de Saint Aubert et Stephan Kritensen,
Geneve : MétisPresses, 2011, p. 45.
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Ei-los em mim, os mortos longos, e digo: se havia
tanto ouro dentro e fora deles, porque

se extinguiram?

Nada sei dos mortos. (OC : 61)°*

Le fait de garder en lui la voix éteinte des morts élargit du coup la notion de
chair et remet en question la subjectivit¢ méme, car la voix du poete n’est plus la
voix pure d’un sujet qui se situe dans le monde. La dynamique du printemps, le
temps premier et donc celui du commencement mais également du recommencement,
associée a la présence des morts montre que le poéte sélectionne, parmi les diverses
possibilités d’expression du monde, un temps et un théme qui dévoilent la tension
entre le sujet — chair et parole — et la collectivité — culture et langage. Par conséquent,
le poéte ouvre le concept de chair a la mémoire collective. Pour nous, cette mémoire
collective se rapproche de la «fonction symbolique » définie par J. Lacan>®.
Toutefois, J. Lacan hiérarchise ’homme et 1’animal dans sa défintion de la « fonction
symbolique ». Nous ne pouvons pas accepter cette hiérarchie et 1’exclusion de
I’animalité, car chez H. Helder, I’animalité joue un role important dans la définition

de ’humanité elle-méme>®®

. La question portant sur I’extinction de la voix des morts
ouvre de fait sur celle de I’héritage de la poésie, de I’influence ; elle inscrit dans la
chair la temporalité. Malgré I’absence de réponse, nous remarquons que le poéte est
toujours dans I’attente. Le sujet poétique, le mim, le « moi » de la citation, se voit

pris dans le jeu des forces du monde et de la tradition. Par conséquent, le fait de

dévoiler son intérieur, de le projeter a I’extérieur, met en lumiere un sujet qui oscille

%4 « Les voici en moi, ces longs morts, et je dis: s’il y avait/ tant d’or en eux et autour d’eux,
pourquoi/ se sont-ils éteints ?/ Des morts j’ignore tout. » Herberto Helder, Le Poéme continu..., op.
cit., p. 59.

%% « La fonction symbolique n’a absolument rien a faire avec une formation para-animale, une totalité
qui ferait de I’ensemble de I’humanité une espece de grand animal — car en fin de compte, c’est ¢a,
I’inconscient collectif ». Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Paris : Editions du Seuil, 1978, p. 48.

>%¢ \/oir page 283.
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entre un centre subjectif et une dispersion collective ou simplement anonyme, ayant a
faire avec D'« intersubjectivité » du langage que M. Collot souligne lisant la
théorisation de la chair chez Merleau-Ponty™®".

Quant a la spatialité de la chair, d’une part elle peut étre comprise comme le
lieu d’ou parle le poéte, d’autre part, elle est le lieu ou il érige sa parole. Y. Bonnefoy
nous rappelle pourtant que ces deux lieux se fondent sur la construction de la
présence absolue : « Ici (le vrai lieu est toujours un ici), ici la réalité muette ou
distante et mon existence se rejoignent, se convertissent, s’exaltent dans la suffisance
de 1’étre »°%®. Certes, le «ici» gouverne toute subjectivité, mais, dans 'univers
heldérien, le «ici » est toujours un rapport de forces, s’ouvrant inexorablement sur le
monde.

La chair est 'un des concepts majeurs de la phénoménologie et serait la
maniere de percevoir le monde ainsi que le corps sur lequel le monde projette cette
perception®®®. C’est un «ici absolu »°"° qui, affirmé également en tant que corps
(Korper), met en lumiére I’incarnation. D. Franck explique que, pour donner corps a
I’expérience, cet investissement établit un systéme : « (...) ma chair ne peut étre
constituée comme corps que par un systeme kinesthésique, systéme qui présuppose
déja ma chair comme organe de perception »*"*. Le corps n’a lieu que dans le
rassemblement d’une série de perceptions corporelles et dépend aussi de I’affectivité,
comme le remarque Michel Bernard lorsqu’il commente le schéma corporel de
Schilder : « Mais la motricité n’est pas seule a influencer notre perception et notre

image du corps. En réalité, cette motricité est toujours liée, directement ou non, & une

%7 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p. 32.

%%8 Yves Bonnefoy, L Improbable et autres essais, op. Cit., p. 22.

%9 « L affirmation husserlienne fondamentale en matiére de perception, c’est que les choses y sont
données en chair, ce qui veut dire aussi a ma chair et par ma chair. Donné en chair désigne donc a la
fois un mode de donation et le destinataire de cette donation ». Didier Franck, Chair et corps — sur la
phénoménologie de Husserl, Paris : Les Editions de Minuit, 1981, p. 43.

>0 |bid., ibidem., p. 43.

> |bid., ibidem., p. 47.
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expérience émotionnelle, imposée par une relation & autrui »°"%. La matérialité, la res
extensa du corps apparait ainsi, pour la phénoménologie, comme res cogitans.
Autrement dit, le point de départ de la meditation husserlienne abandonne les
fondements cartésiens de I’ « ordine geometrico »°"*. Nous avons déja souligné que
la idea>”* de la géométrie ne constitue pas un fondement de la poésie heldérienne.
Celle-ci serait plus proche de I’«insubordination de la main » dont parle G.
Deleuze®”.

La main qui saisit le stylo se rapproche, dans I’univers heldérien, de la main
du sculpteur. Le poete met ainsi en évidence toute une matérialité qui participe a la
perception, si bien que la chair, chez H. Helder, reste une catégorie a saisir par
I’expérience corporelle, par le langage poétique, mais également par le discours
objectif. Dans un poéme en hommage a son arriere grand-pere Francisco Ferreira,
artisan reconnu pour ses creches en argile et en bois, H. Helder admet 1’existence
d’une matiére intrinséquement liée a son ceuvre : bébado das massas em que
embaraco as obras ou/ de que as desembaraco, as obras as dedadas (...) (OC:
571)576. Double matrice ou les ceuvres disparaissent, mélées a la maticre, et d’ou
elles émergent a coups de doigts, cette matiere conférerait une quintessence a la
poésie heldérienne. L. Maffei assimile cette quintessence a la corporéité : « La poésie
pourrait avoir sans doute une quintessence qui serait corporelle et qui serait, surtout,
créée par la propre poésie »°'’. Nous nous trouvons alors dans une spirale ou le corps
de D’artisan travaille le corps de la poésie qui, a son tour, donne corps a I’artisan.

Dans ’extrait cité, L. Maffei suggere que la poésie heldérienne produit elle-méme et

5’2 Michel Bernard, Le corps, op. cit., p. 29.

57 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris : Librairie Philosophique J. Vrin, 2008, p. 26.
574 \/oir page 85.

575 \/oir page 213.

376 « jvre des masses ol j’embarrasse les ceuvres ou/ dont je les ceuvres a pleins doigts » (TNF).
*" Luis Maffei, Do Mundo..., op. cit., p. 11. (TNF).
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en grande partie cette maticre, sans préciser pour autant d’autre source. On aurait pu
voir dans ce corps qui génere d’autres corps une pensée biologique, scientifique.
Mais le critique ouvre cette genération & la magie : « Si le texte heldérien a une
science, celle-ci sera 1’ultime, ultimate, et capable de comprendre, par exemple, les
divers sens et diverses facettes de la mort, et également les divers sens et diverses
facettes de la pierre, de la rose et du chaos »°'®. Science et magie sont mélées dans
les raisons qui expliquent cette génération du corps du poéme par un autre poéme. H.
Helder affirme pourtant que le modéle du savoir qui régit son poeme repose sur la
mise en ceuvre d’un échange énergétique, flux continu qui ne se détache pas des
modeles naturels : Conforme a ciéncia arcana, o ouro natural é vivo, desenvolve-se
na terra e gera o proprio ouro. As suas raizes subterréneas estdo animadas da
mesma energia que as raizes de uma arvore. Este é o tema da arvore da vida. (PV :
144)°". Aussitot invoqué, le modele naturel de I’arbre s’ouvre alors a 1’arbre de la
vie et part en quéte d’une autre science.

Nous allons étudier ici cette matérialité et la mettre en relation avec le sujet
poétique. Notre hypothése se fonde sur la dynamique entre la chair et le corps telle
que la congoivent les phénoménologistes. Mais nous verrons que d’autres champs du
savoir comme la psychologie, la sémiotique et 1’esthétique de la scéne théatrale
ouvrent notre horizon. Notre réserve vis-a-vis de la phénomeénologie découle du fait
que, plusieurs fois, H. Helder évoque 1’¢tat poétique comme éEtranger a
I’intentionnalité décrite par Husserl et réaffirmée par Merleau-Ponty. C’est une sorte

différente d’« état poétique »*2° dont parle Orlando Fonseca & la suite de Dufrenne ;

58 |pid., ibidem., p. 11. (TNF).

579 « Selon la science des anges, I’or naturel est vivant ; il se développe sur la terre et génére 1’or lui-
méme. Ses racines souterraines sont animées de la méme énergie que les racines d’un arbre. Ceci est
le théme de ’arbre de la vie. » (TNF).

%% Orlando Fonseca commente 1« indétermination », d’aprés les termes utilisés par Ingarden, que la
présence d’une phase d’inspiration — « état poétique » — apporterait a la poésie. Contrairement a Paul
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I’état poétique heldérien ne peut donc étre une simple expérience de la conscience.
Toutefois, et malgré les liens entre H. Helder et le surréalisme portugais, nous nous
méfions d’une mystification de I’inconscient érigé en Muse. Entre intentionnalité et
inconscient, 1’état poétique heldérien met en dialogue le dedans et le dehors ; le
dedans crée le dehors, et le dehors structure I’intérieur.

Nous verrons ainsi, dans notre sous-partie intitulée « La matiére du poéme »,
que la poétique heldérienne tend a mettre en lumiére une matérialisation de la parole
poétique et fait appel a la tradition alchimique. Pourtant, le poete ne distingue pas les
termes issus de 1’alchimie de ceux issus de la science moderne. Nous verrons
également que le sujet partage avec le poéme sa matérialité. Cette matiere commune
a souvent comme conséquence la dépersonnalisation du sujet qui laisse pourtant
toujours des traces de sa présence. Elle tend alors vers une objectivation qui nous
rappelle D’intentionnalité évoquée par la phénomeénologie. Toutefois, cette
intentionnalité est subordonnée a des forces puissantes, extérieures au sujet.

Nous verrons, dans notre deuxieme sous-partie intitulée « Le corps acteur »,
que H. Helder définit la poésie par la prise de position du sujet face a ces forces de
nature tres diverses, pouvant aller des forces naturelles a la violence de I’amour. Le
corps de I’acteur est précisément capable de se métamorphoser et de donner corps au
personnage, a la voix de 1’auteur ou, dans le contexte poétique, a la voix poétique.

Nous discuterons donc en particulier de la voix du sujet, dans notre troisieme
partie, « Flux énergétique ». De fait, la voix et le chant donnent corps a 1’échange
entre le monde et le sujet. C’est un dialogue qui dévoile une technique, une vocation.

En effet, comme 1’indique le nom du recueil Oficio Cantante, le corps acteur est un

Valéry pour qui cette indétermination serait reconfigurée par la praxis, H. Helder met toujours en
exergue une création intimement liée a I’inspiration. Orlando Fonseca, O Fenémeno da Producgéo
Poética, Santa Maria: Editora UFSM, 2001, p. 161 — 167.
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corps chanteur d’ou émanent une parole, une musique qui est souvent un mélange de

bruit et de cri.

I1.LA.1 - La matiere du poeme

En proposant le poeme comme un corps, nous posons indirectement la
question de sa matiere, et, a terme, de la maniére dont le poete concoit la poétique,
matiere du sujet lui-méme. Afin d’analyser cette hypothése, partons d’un poéme de
Do Mundo ou le poete établit un dialogue entre I’intérieur, la matiére du Monde et le

sujet :

Dentro das pedras circula a agua, sussuram,
ouve-se, ficam escuras,

frias,

tocamo-las: abalam-nos,

e 0s ramos de sangue dos dedos ao coracao,
a cabeca,

arrefecem os nomes, lento

alimento da morte. (OC : 526)581

Le contact entre le sujet et les eaux qui se trouvent a I’intérieur de la pierre582

a lieu au milieu du poéme, au quatrieme vers. La terminaison verbale correspondante
a la premiere personne « nous », le sujet du verbe «tocar » — tocamo-las, devient
I’objet du verbe «abalar » — abalam-nos. Nous notons la projection du sujet a

I’intérieur de la pierre. Dans la traduction frangaise, cette transformation du sujet en

%81 « L’eau irrigue les pierres, elles sussurent,/ on 1’entend, elles noircissent,/ froides,/ et si nous les
frélons : elles nous touchent,/ et les rameaux de sang des doigts au ceeur,/ a la téte,/ refroidissent nos
noms, cet aliment/ de mort lent ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 339 et 341.

%82 Soulignons que la traduction francaise choisit d’effacer cet espace intérieur, en traduisant « Dentro
das pedras, circula a 4gua » par « L’cau irrigue les pierres » et non par « dans les pierres... ».
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objet est encore plus flagrante, car c’est le méme « nous » qui, de sujet — « nous
frélons » —, devient objet — « elles nous touchent ». Le dialogue entre le sujet et le
monde est donc une action qui les confond. En effet, dans Photomaton & Vox, le
poete souligne que la frontiere qui sépare ’homme et le Monde n’est pas une
interface statique, mais un systéme dynamique ou se situe le dialogue entre le dedans

et le dehors :

O que separa o0 mundo interior do exterior ndo é uma barreira, sim um
diafragma — a superficie transparente onde afinal se anula a distingdo
entre interior et exterior. O que estd por dentro anuncia, denuncia,
prenuncia, pronuncia o que esta por fora. E ao contrario. Este diafragma
imaginario ndo pde em comunica¢do o0 mundo interior com o mundo
exterior, 0 que pressuporia isolamento ou ruptura de ritmo — mas
comunica.(PV : 135).°%

La surface de communication entre I’intérieur et ’extérieur ne s’éloigne pas
de I'idée d’une machine qui transmet d’un espace a un autre les rythmes. La
discontinuité qu’impose une surface de séparation entre un corps et son
environnement est ainsi substituée par les orifices de communication entre ces deux
espaces hétérogenes. Nous rapprochons ces orifices des « diaphragmes » de la
citation. Pour nous, c’est une surface, une frontiére qui met en dialogue et transforme
I’hétérogénéité en un continuum. Pourtant, notons que « le diaphragme » ne met pas
en communication, mais donne corps a la communication elle-méme. F. Dagognet
souligne que, au cours de I’évolution, 1’étre vivant s’est exposé a son milieu : « il a

renoncé a l’exosquelette, I’a transféré au-dedans, de telle maniére qu’il pourra

%83 « Ce qui sépare le monde intérieur du monde extérieur n’est pas une barriére, mais un diaphragme
— la surface transparente ou finalement la distinction entre intérieur et extérieur s’efface. Ce qui est
dedans annonce, dénonce, préannonce, prononce ce qui est dehors. Et vice-versa. Ce diaphragme
imaginaire ne met pas en communication le monde intérieur et le monde extérieur, ce qui
présupposerait un isolement ou une rupture de rythme — mais il communique ». (TNF).
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s’adosser d’ailleurs a lui et disposera au-dehors ce qu’il avait primitivement enfoui a
Iintérieur »*®*. Lorsque le poéte pose la surface de communication entre le dedans et
le dehors en termes de diaphragme, il accentue 1’action et les phénomeénes de surface
de sa poésie. Il met ’accent sur la troisiéme fonction du « Moi-peau », telle que la

décrit Didier Anzieu :

La peau enfin, troisieme fonction, en méme temps que la bouche et au
moins autant qu’elle, est un lieu et un moyen primaire de communication
avec autrui, d’établissement de relations signifiantes ; elle est, de plus,

une surface d’inscription des traces laissées par ceux-ci.”®

Cependant, affirmer que la poésie heldérienne se situe au seuil de 1’intériorité
d’un sujet et de son environnement ne va pas de soi, puisque le pocte évoque a
plusieurs reprises 1’étre fermé, scellé, comme dans ce vers de Do Mundo : Selaram-

586

no com um nd vivo como se faz a um odre (OC: 529)™. Soulignons que

. A 587
I’enfermement du sujet, ou méme du Monde

, n’est qu’un état intermédiaire qui
précede I’ouverture de 1’étre et sert a concentrer la matiére au-dedans de lui. Par
exemple, a la fin du poéme cité, I’enfant projette hors de lui toute sa puissance par le
biais de la lumiére : louco, bébado. E selado/ luzia (OC : 529)°%. Eunice Ribeiro
remarque que les corps scellés sont des « figures absolues » dont I’intérieur garde

« le nocturne secret de la matiére »*%°. Elle signale également que ces figures, dont

I’orange, la poire, la pomme, bref les fruits sont la métaphore la plus utilisée, se

*% Francois Dagognet, La peau découverte, Paris : Les Empécheurs de penser en rond, 1993, p. 26.

*% Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris : Dunod, 1995, p. 61 et 62.

%8 « 1Is I’ont scellé avec un neeud vivant comme on le ferait d’une outre ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 341.

%7 Nous analyserons 4 la fin de la deuxiéme partie I’importance du locus clausus dans la poésie
heldérienne. VVoir page 404.

%88 « ivre, dément. Et scell¢/ il luisait ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 341.

89 unice Ribeiro, “O sombrio trabalho da beleza (notas sobre o barroco em Herberto Helder)”,
Diacritica, n° 23, op. cit., p. 41.
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soumettent a la temporalité ; de ce fait, elles s’offrent non pas a la dissection
anatomique, mais au « dépliage »*® ce qui n’est pas sans rapport avec la pensée de
Leibniz. 1l y a ainsi une étroite relation entre la matiére qui forme le corps ou se
trouve a I’intérieur d’un corps — ou d’un objet — et les caractéristiques ontologiques
dont le sujet se pare. L’ethos, chez H. Helder, est révélé plutét par la substance que
par une action ou une description des formes. C’est pourquoi nous proposons tout
d’abord une analyse de la matieére pour, par la suite, cerner le sujet poétique lui-
méme.

I1.LA.1.a — « Amer est le ceeur du poéme ».>%

Tout d’abord, remarquons que la poésie communicative de Herberto Helder
se rapproche de la « poésie dynamique » de E. A. Poe telle que la décrit Gaston
Bachelard : « Or, en poésie dynamique, les choses ne sont pas ce qu’elles sont, elles
sont ce quelles deviennent »*°>. Comme chez E. A. Poe, dans le poéme cité ci-
dessus®® I’eau s’assombrit et devient « I’eau profonde », «1’eau lourde » « qui va
absorber la noire souffrance »***. G. Bachelard souligne que « les eaux profondes »
sont matricielles et matérialisent autant qu’elles désignent 1I’image de la mére
mourante. Il en va de méme chez H. Helder ; I’eau donne corps au dialogue le plus
profond entre un sujet/ objet et le monde qui I’entoure. Nous allons revenir sur

I’élément eau et son étroite liaison avec la figure féminine dans la sous-partie « Le

5% |hid., ibidem., p. 42.

1 Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 283. E amargo o coracdo do poema (OC : 432).
%92 Gaston Bachelard, L eau et le réve, Paris : Librairie Jose Corti, 1942, p. 59.

%% \oir page 332.

% Ibid., ibidem., p. 59.
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corps pluriel »%. Pour I’instant, remarquons que I’eau se trouve souvent a I’intérieur

du poéme, comme nous pouvons le remarquer dans cet extrait de Ultima Ciéncia :

E amargo o coracéo do poema.

A méo esquerda em cima desencadeia uma estrela,

em baixo a outra mdo

mexe num charco branco. Feridas que se abrem,
reabrem, cose-as a noite, recose-as

com linha incandescente. Amargo. O sangue nunca para
de m&o a mao salgada, entre os olhos,

nos alvéolos da boca. (OC : 432)°

Si d’une main le poete touche les étoiles, de I’autre il scrute les profondeurs
des marécages : il établit ainsi une étroite liaison entre 1’eau et les étoiles et place le
corps traducteur entre les deux. Il rétablit le systeme symbolique qui assurait le jeu
de miroirs entre le macrocosme et le microcosme®®’. Notons pourtant que cette
relation ne suppose pas une continuité homogéne entre les corps puisque la
circulation se fait par blessure et cicatrisation des blessures, assurant toujours un
corps discontinu et monstrueux. L’acces a la matiere créatrice ne se produit pas
uniquement par 1’acte de toucher, elle n’a pas uniquement lieu par la discontinuité.
Un autre extrait nous montre que le poéte peut avoir acces a cette force matricielle

par I’assimilation : Engoli/ 4gua. Profundamente: — a agua estancada no ar./ Uma

% \/oir page 341.

%% « Amer est le caeur du poéme./ En haut la main gauche affranchit une étoile,/ en bas 1’autre main/
s’agite en un marécage blanc. Les plaies ouvertes,/ rouvertes, la nuit les coud, les recoud/ d’un fil
incandescent. Amer. Jamais le sang ne cesse/ de main salée en main salée, entre les deux yeux,/ dans
les alvéoles de la bouche ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 283.

% Michel Collot affirme que « cette relation entre corps et monde a longtemps été assurée par un
systeme de correspondances symboliques, d’inspiration mythique ou théologique, qui faisaient du
microcosme un reflet du [macrocosme] — microcosme dans le texte. [...] Cette universelle analogie
ayant été remise en cause par la modernité, le corps s’est retrouvé dans une solitude [...] ». Michel
Collot, Le corps cosmos, op. cit., p. 29.
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estrela materna (OC : 401)*%. L’eau, matiére amorphe, semble ici prendre une forme,
car elle est «étanche » dans 1’air. Nous pouvons dresser un long inventaire des
réservoirs evoqués dans la poésie heldérienne. Ils sont des moules qui emprisionnent
I’élément amorphe et leur donnent corps. C’est 1a, a ’intérieur de cette forme — et
nous pensons ici a la forme poétique elle-méme, que le sujet puise sa puissance.
Remarquons que la possibilit¢ de boire et, par la, d’assimiler la fécondit¢ de
I’¢lément liquide — I’eau est souvent la source de la vie pour la science aussi bien que
pour les récits mythiques —, est déclinée chez H. Helder sous diverses perspectives.
L’alcool, par exemple, et son pouvoir de perversion de la morale et de la réalité,
constituent le nceud central de « Brandy » dans Os Passos em Volta. Dés le début du
texte, le poete attribue des charges symboliques a la boisson : — Um pouco mais de
brandy, se faz favor. Ou mesmo cerveja, embora eu preferisse brandy. Vinho, néo.
Bem Vé: a tradicdo mitica — paganismo, catolicismo. Foi tantas vezes celebrado pelo
culto e a cultura que me da voltas ao estomago (OPV : 181)°®. Cette nouvelle est
I’avant-derniére du livre et marque déja 1’échec du voyage effectué tout au long du
volume. Il s’agit d’un retour en arriere, le retour au point de départ. Alors, la sacralité
du vin, boisson pourtant trés présente dans les poeémes, est écartée d’un geste de la
main, mélange de désespoir et d’ironie. L’ivresse, elle, reste présente et marque donc
cet ¢état de débordement, de saturation du corps. Elle désigne souvent 1’état de
stupeur du sujet poétique.

L’eau est ¢galement un corps ou pénetre le corps du poete, comme le corps

qui plonge dans le premier fragment de « Flash » : Nenhum corpo é como esse,

%% « J’ai avalé/ de 1’eau. Profondément : I’eau que D’air étanche/ Une étoile maternelle ». Herberto
Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 265.

599 « — Encore un peu de brandy, s'il vous plait. Ou alors une biére, encore que je préférerais du
brandy. Non, pas de vin. Vous savez bien : la tradition mythique — paganisme, catholicisme. 1l a fait
I’objet de tant de cultes, il a été si célébré par la culture qu'il me retourne 'estomac ». Trad. llda
Mendes dos Santos.
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mergulhador, coroado/ de puros volumes de agua (OC : 351)°®. Ou alors, elle est la
brume des réveries a I’intérieur de laquelle I’homme court dans « Elegia Multipla » :
Havia um homem que corria pelo orvalho dentro (OC : 62)°°*. Remarquons que la
traduction francaise opte pour effacer cet espace du dedans que la rosée a dans le
poeme, puisque le poéte insiste a la fin du vers, dentro. L’acte de pénétrer est
pourtant essentiel pour comprendre cet acces a la matiere féminine, comme nous
allons voir par la suite. Pénétrer I’eau équivaut a prendre contact avec la matiere de
la vie. En effet, le pocte affirme qu’il renait et le dernier vers concentre ce pouvoir en
un seul mot, le verbe renaftre conjugué : Renascia (OC : 63)%%2. Tout en pénétrant, en
touchant, en brisant la pierre et le marbre, le pocte accede a 1’eau profonde qu’il
s’incorpore. Il brise ainsi I’opacité des choses et regarde a I’intérieur afin de donner
un nom a la matiere poétique qui se meut dans son corps, 1’ouvrant au monde. Cette
pulsion exploratrice confine alors a une formulation bien différente de 1’« impossible
matérialité »°* telle que la lit M. Collot dans le texte de M. Blanchot. Chez H.
Helder, la description de la matiére n’est pas une description du visible, mais une
expérience corporelle qui refuse précisément la vue comme perception privilégiée du
phénomene poétique. Or, comment comprendre ce refus de la vision dans une poésie
qui se rapproche du cinéma ? Par la confusion de la vue et de la vision que nous
avons déja soulignée auparavant®*a propos de la Lettre au voyant de Rimbaud.
Notons qu’en portugais le mot visdo peut désigner les deux états. Il est vrai que

I’image joue un role fondamental dans la poésie heldérienne. Le poéte donne corps a

%00 « Aucun corps n’est comme celui-1a, plongeur, couronné/ de purs volumes d’eau » (TNF). Voir
page 11.

%01 « Un homme traversait la rosée en courant ». Herberto Helder, Le Poéme continu, op. cit., p. 59.

802  C’était renaitre ». lbid., ibdem, p. 61

%93 Michel Collot, La poésie moderne et la structure de I’horizon, Paris : PUF, 2005, p. 31.

%04 \/oir page 60.
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un savoir ; il le fait apparaitre en tant que « chose en acte »°*, selon les mots de Paul
Ricceur. Dans le « Cinco Cancgbes Lacunares », ce désir de savoir est manifeste : -
Quero saber/ 0 nome de quem morre (OC : 251)°°. Dans la nouvelle « Equacdo », il
I’est également : Bem: vejo-me assim a servir 0s poderes que ignoro, a realidade que
ignoro, a ficgdo, as ficcdes que ignoro. Papel proprio para a juventude (OPV :
134)°"7. Dés lors, une question se pose : quelle image est offerte & la vision du poéte ?
Dans Photomaton & Vox, le poéte écrit : A minha visdo confiante é uma alucinacdo
(PV : 22)608. Ainsi, dans I’acte de voir, le poéte inscrit une dimension autre que la

réalité, I’hallucination qui nait de la mémoire :

O passado, a memoria, a experiéncia constituem esse fundo de
irrealidade que, semelhante a um feixe luminoso, aclara este momento de

agora, revela como ele é cheio de surpresas, como ja se destina a

memaria e é ja essa incontrolavel gramatica sonhadora. (PV : 26)°%

L’acte de voir un corps, de le détacher du « fond d’irréalité », c’est-a-dire
’acte de découvrir sa res extensa équivaut a I’affirmation de la subjectivité comme
science. La « science ultime » heldérienne n’est donc pas issue de la contemplation,
mais reléve d’une expérience extréme du monde, si bien que le point de vue
contemplatif est effacé. L’aveuglement de la vision est préféré a la contemplation du
monde. Souvenons que H. Helder critiqgue durement la contemplation dans le texte

610

« (serpente) » de Photomaton & Vox" ™. Les nombreuses allusions a I’aveuglement

chez H. Helder ne correspondent pourtant pas a la manifestation d’un silence face a

%05 paul Riceeur, La métaphore vive, Paris : Editions du Seuil, 1975, p. 50.

806 « Je veux savoir le nom/ de celui qui meurt ». (TNF).

%7 « Bon : je me retrouve ici a servir des pouvoirs que j’ignore, la réalité que j'ignore, la fiction, les
fictions que j'ignore. Un role dévolu a la jeunesse ». Trad. Ilda Mendes dos Santos

608 « ma vue confiante est une hallucination » (TNF).

%09 « Le passé, la mémoire, 1’expérience forment ce fond d’irréalité qui, semblable & un faisceau de
lumiére, éclaire ce moment qu’est le maintenant, il révele comme il est plein de surprises, comme il
est déja destiné a la mémaoire, et comme il est désormais cette grammaire des réves ». (TNF).

810 \/oir page 196.
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I’impossibilit¢ de nommer la matiére, mais au contraire a la manifestation d’une
infinité de noms susceptibles de la nommer. C’est toujours un aveuglement blanc qui
tire son exemple de la couleur blanche de la pellicule cinématographique saturée de
lumiére. C’est ainsi que la lumiére rend obscur le visage dans ces vers de Ultima
Ciéncia : Quando com tanta luz se tornam/ ocultos (OC : 408)°*.

La quéte de la substance prend toute son ampleur ontologique, car elle se
confond avec la quéte d’un mot, du nom de la matiére a I’intérieur d’un univers
saturé de définition. La relation du poéte avec la matiere est une relation intime,
érotisée. Nous faisons notres les propos de E. Ribeiro: « Le toucher est créateur
autant que destructeur : il court-circuite la ressemblance, la possibilité de la vue,

alors méme qu’il ouvre le poéte & la vision, & la lumiére, et au désir »%*2

. Et ¢’est par
son caractére intime que la matiére heldérienne se différencie de la matiére
scientifique. Par exemple, dans Ultima Ciéncia, le corps prend la forme des tubes de

plomb remplis d’or :

Os tubos de que € feito o corpo,

0s tubos violentos

0s turvos tubos de chumbo,

enche-o0s o ouro lirico, sensivel, alquimico:
0 luxo, o luxo

— e s6 ent&0 0 corpo é mostruoso.(OC : 438)°"

Nous pouvons voir 13, bien siir, la rencontre entre 1’élément le plus ancien et
celui le plus noble de 1’alchimie, mais aussi la lumiére solaire de I’or qui remplit les

tubes de la mélancolie du plomb, I’éternité et le temps, etc. La matiére est une

611 « Quand avec tant de lumiére ils deviennent/ occultés ». (TNF).

%12 Eunice Ribeiro, “O sombrio trabalho da beleza (notas sobre o barroco em Herberto Helder)”,
Diacritica, op. cit., p. 31.

813 « Les tubes dont est fait le corps,/ les violents tubes/ les troubles tubes de plomb,/ I’or lyrique,
sensible, alchimique les remplit/ le luxe, le luxe/ - et alors seulement le corps est monstrueux ». (TNF).
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dynamique qui montre toujours la transformation et le devenir. Ou, comme le signale

L. Maffei :

Parce que I’« or » fait appel a I’alchimie, a la préparation, bien sir, de
I’or, mais également d’un humain nouveau et poétique. La quéte de la
pierre philosophale, si d’une part elle touche la science, d’autre part
extrapole celle-ci et confére alors a la magie. En tant que pratique, plutot
que théorie, de la connaissance du monde, 1’alchimie a un rapport étroit
avec les fusions heldériennes de plusieurs références, de sources diverses,
dans la construction d’une poésie qui se concrétise au-dela de ces sources,
d’une poésie susceptible de danser avec la femme de I’Apocalypse
biblique.®*

Cette matiére qui désigne « I’au-dela », le devenir, nous la rapprochons de la
matiere-plis de G. Deleuze : «La matiére-plis est une matiére-temps, dont les
phénomenes sont comme la décharge continuelle d’une « infinité d’arabesques a
vent » »®°. Le poéte nomme age ce temps intrinséque & la matiére du devenir ;
chaque portrait fixe un état de transition, qui s’inscrit toujours dans un mouvement.

Dans « Retrato de um Homem Maio », le temps prend la forme d’un rat :

(...) Sei o0 poema

do conhecimento informulado.
Respira monotonamente uma estrela
entre 0S 0SSOS.

Estrela levemente destruida.

Roida pelo louco rato lirico

da idade. Estou no pensamento.

Parado no movimento da vida.(OC : 102)°'

814 |_uis Maffei, Do Mundo..., op. cit., p. 11.

615 Gilles Deleuze, Le pli — Leibniz et le baroque, Paris : Les Editions de Minuit, 1988, p. 10.

616 « (...) Je sais le poéme/ de la connaissance informulée./ Une étoile respire avec monotonie/ entre
les os./ Etoile légérement détruite./ Rongée par le rat dément et lyrique/ de ’age. Je suis dans la
pensée./ Immobile dans le mouvement de la vie ». (TNF).
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Notons que le rat dévore 1’étoile, c’est-a-dire la matiére a 1’intérieur du corps.
Nous rappelons ici que ’étoile est un des réservoirs utilisés par le poete ; souvent
I’étoile est en rapport avec la figure maternelle, ou avec I’élément liquide. Le temps
et I’age sont des caractéristiques qui désignent non pas la surface du corps, mais sa
substance ontologique. Nous pouvons lire cette substance temporelle dans la
nouvelle « Equacdo » de Os Passos em Volta ; dans la photographie de la grand-meére
sur le mur qui se projette a I’intérieur de son corps mourant sur son lit. C’est ainsi

617

que la photographie est, pour le poete, un « mythe insupportable »*~". Insoutenable,

ou impossible a délimiter est également le savoir dans I’extrait ci-dessus. C’est en
quelque sorte le savoir qui nous enseigne le feu, cet autre élément profondément
ancré dans 1’univers poétique heldérien. Pour comprendre la relation étroite entre le

feu et le savoir, nous faisons appel a G. Bachelard et a sa définition du feu :

Le feu est I'ultra-vivant. Le feu est intime et il est universel. Il vit dans
notre cceur. II vit dans le ciel. Il monte des profondeurs de la substance et
s’offre comme un amour. Il redescend dans la matiére et se cache, latent,
contenu comme la haine et la vengeance. Parmi tous les phénomenes, il
est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi nettement les deux
valorisations contraires : le bien et le mal. Il brille au Paradis. Il brile a
I’Enfer. Il est douceur et torture. Il est cuisine et apocalypse. Il est plaisir
pour I’enfant assis sagement prés du foyer ; il punit cependant de toute

désobéissance quand on veut jouer trop prés avec les flammes.®*®

Cette définition montre que le feu relie les opposés et s’affirme comme
I’élément de la transformation ; il est la matérialisation de I’instant intermédiaire, de

I’entre-deux, comme se veut egalement la poésie heldérienne. Le feu est omniprésent

%17 Herberto Helder, Os Passos em Volta, op. cit., p. 131. Voir page 247.
618 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris : Gallimard, 1949, p. 23, 24.
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tout au long de « A Faca Nao Corta 0 Fogo ». Dans ce volume, le poéte se situe non
pas dans I’admiration sage du foyer, mais transgresse les interdits sociaux et
physiques, touchant volontiers le feu : vou meter a mao inteira pelo fogo dentro,/ e

n&o vou tira-la nunca mais (OC : 585)°*°

. « A Faca Né&o Corta o Fogo » met en scéne
une série de transgressions a la loi paternelle et aussi la quéte d’un savoir de telle
manicre que les scénes de ce volume nous permettent d’affirmer que H. Helder

partage avec G. Bachelard le concept du « complexe de Prométhée » lié¢ a I’élément

feu:

Il y a en ’homme une véritable volonté d’intellectualité. On sous-estime
le besoin de comprendre quand on le met, comme I’ont fait le
pragmatisme et le bergsonisme, sous la dépendance absolue du principe
d’utilité. Nous proposons donc de ranger sous le nom de complexe de
Prométhée toutes les tendances qui nous poussent a savoir autant que nos

péres, plus que nos péres, autant que nos maitres, plus que nos maitres.®

C’est dans cette pulsion de destruction/ dépassement de la loi paternelle que
le poéte entreprend son écriture : na labareda radioactiva,/ bic preta onde atras raia
as vezes/ um pouco de uranio escrito (OC : 563)°%'. Si I’cau désigne la matiére
poétique intime, le feu désigne cette méme matiére lorsqu’elle se transforme. L’eau
et le feu ne s’opposent pas I’'un a D’autre; ils se transforment I'un en 1’autre.
L’utilisation d’un de ces éléments au détriment de 1’autre n’est régie que par le genre
sexuel du sujet, comme nous allons le voir dans « Le corps pluriel »%%,

Si le poéme est corps, doté ainsi de matiére, le travail du poete se rapproche

de celui de sculpteur. Pour cela, il faut que le poéete donne de la matiere a des

®19 « Je vais mettre la main entiére & I’intérieur du feu,/ et je ne vais plus jamais 1’en sortir ». (TNF).
620 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 30.

621 « dans la flamme radioactive/ le bic noir derriére lequel brille parfois/ un peu d’uranium écrit ».
(TNF).

%22 \/oir page 341.
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concepts aussi divers que la vie et la mort. En effet, la matiére chez H. Helder est une
matiére-énergie qui ne peut étre comprise que dans le cadre d’une science postérieure
a I’¢tablissement des équations de Maxwell et a la théorie de la relativité
einsteinienne®®. Dans un passage de la nouvelle « Equagdo », une photographie
jaunie projette le temps passé sur le temps présent : Bate-me em cheio. Bate em mim,
junto a cama, em mim que assisto a um tempo bem actual, a fluente e temivel
demonstracdo do corpo que continuou o movimento. Para diante, para diante.
Rompendo as ficgbes do estatismo, o mito incomportavel das fotografias (OPV :
131)%%*. Dans le sonnet « Cangdo em quatro sonetos », une relation apparait entre la
violence du coup, la mort et la lumiere : Sobre os cotovelos a 4gua olha o dia sobre/
os cotovelos. Batem as folhas da luz/ um pouco abaixo do siléncio. Quero saber/ o

nome de quem morre: (...) (OC : 251)°%°

. Dans I’espace du silence, la lumiére est en
mouvement, telles des images que le poéte projette sur lui-méme. Cet espace est
celui de la superposition des temps passe, présent et futur les uns sur les autres. Ce
conflit des temps dans l’espace du poeéme permet le rassemblement d’images
diverses et instaure une crise du sens — un conflit de forces, pour utiliser les termes
de G. Didi-Huberman®®® — qui génére finalement la forme du poéme et correspond au
travail sur la matiére du poéme. Dans ’extrait ci-apres, S. Rodrigues Lopes, en

rapprochant le marteau heldérien de la philosophie de Nietzsche, suggére que la

sculpture, elle aussi, travaille I’image en faisant appel a un conflit temporel :

623 |_es équations de Maxwell ont permis de comprendre, par exemple, le caractére paradoxal de la
lumiére en tant que corpuscule — ce qui expliquerait les phénoménes de réflexion — et en tant que
mouvement ondulatoire — ce qui explique les phénomeénes de diffraction et interférence. La théorie de
la relativité d’Einstein est, dans une certaine mesure, une proposition de résolution de ces équations.
624 « Elle m’atteint de plein fouet. Elle m’atteint moi qui, & coté du lit, assiste & un temps trés actuel, &
la démonstration fluide et redoutable d’un corps qui a poursuivi son mouvement. Droit, droit devant.
En brisant les fictions du statisme, le mythe insupportable des photographies ». Traduction Ilda
Mendes dos Santos.

625 « Sur les coudes 1’eau regarde le jour sur/ les coudes. Les feuilles de la lumiére claquent/ un peu en
dessous du silence. Je veux savoir/ le nom de celui qui meurt ». (TNF).

%26 Georges Didi-Huberman, L ’image survivante, op. Cit.
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C’est évident que les coups de marteaux des poemes de Herberto Helder
font écho aux coups nietzschéennes de la pensée, tel qu’il le formule, par
exemple, dans le Crépuscule des Idoles, ou dans le chapitre d’Ainsi parla

Zarathushtra (...) ou il parle de la nécessité de, a coups de marteau,

rechercher dans la pierre une image qui soit « I’image de mes images ».%*’

Les coups sur la pierre représentent ainsi la quéte de 1’image, qui n’est pas
une simple synthése de ’ensemble des images du sujet, un portrait, mais plutdt le
symptébme du conflit contenu dans la synthése. En croisant sculpture, cinéma et
photographie, la poésie heldérienne sculpte la lumiere. Or, la lumiere est insensible
aux coups de marteau, mais frappe a son tour celui qui se sert d’elle. L’acte de
sculpter rappelle ainsi celui de projeter. Herberto Helder I’affirme : O filme projecta-
se em nds os projectores (PV : 141)°?%, Cette projection a I’envers — le film sur le

projecteur — se rapproche de la « situation d’écriture » évoquée par R. Barthes :

L’auteur n’a jamais, en aucun sens, photographié le Japon. Ce serait
plutét le contraire : le Japon I’a étoilé d’éclairs multiples ; ou mieux
encore : le Japon 1’a mis en situation d’écriture. Cette situation est celle-la
méme ou s’opere un certain ébranlement de la personne, un renversement
des anciennes lectures, une secousse du sens, déchiré, exténué jusqu’a
son vide insubstituable, sans que 1’objet cesse jamais d’étre signifiant,

désirable.®?®

On s’apergoit ici que, dans cette « situation », le sujet est ébranlé ; c’est-a-dire
que la projection de 1’objet sur le sujet aboutit & une secousse de ce dernier et

finalement a sa ruine. Or, nous sommes ici trés proches de la poétique heldérienne,

627 Silvina Rodrigues Lopes, A inocéncia do devir, op. cit., p. 88.
628 « Le film est projeté sur nous, les projecteurs ». (TNF)
%29 Roland Barthes, L ’empire des signes, Paris : Editions du Seuil, 2005, p. 14.
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comme le montrent les derniers vers du poéme “(a morte propria)” : e tu fosses um
espelho que a arvore despedacasse pela sua forca/ e no espelho eu, como uma
imagem, fosse despedacado,/ brilhando (OC : 347)%*°. Dans ces vers, le moi trouve
sa mort, son éclatement, car le miroir se brise. Ecrire, créer de la poésie, c’est investir
I’objet chanté, de méme que 1’objet chanté éclate, couvre d’étoile, investit le sujet qui
le chante.

Soulignons que la mort dans la poésie heldérienne ne correspond pas un
mouvement a sens unique, mais est un flux et un reflux continus : elle creuse, dans le
présent du texte, I’espace du conflit entre la mémoire et I’avenir. Le dernier vers de
la somme anthologique de 2001, Ou o Poema Continuo: sumula, souligne la
continuité entre mort et resurrection : que te encontraste redivivo, tu que tinhas
morrido um momento antes,/ apenas (OC : 596)%*. La mort est comme une porte qui

ouvre des deux coOtés :

—a morte é passar, como rompendo uma palavra,
através da porta,
para uma nova palavra. E vejo

0 mesmo ritmo geral. Como morte e ressurrei¢éo

através das portas de outros corpos. (OC : 63)%%

Le mot, a palavra de la citation ci-dessus, rappelle la pierre ou le marteau va
chercher I’image symptome du sujet. Le mot est rompu, brisé; des étincelles
apportent leur lumiére a la vision du poéte, qui peut enfin voir. L’action de sculpter

le mot est donc semblable a celle de sculpter la lumiere, les deux projetant leur

630 « et tu étais un miroir que I’arbre a brisé avec toute sa force/ et moi dans le miroir, telle une image,

étais brisé/ brillant ». (TNF).

831 «tu te voyais rendu a la vie, toi qui Iinstant d’avant/ était mort ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., p. 347.

632 « - 1a mort ¢’est passer, comme en rompant un mot,/ a travers la porte,/ vers un mot nouveau. Et je
vois/ le méme rythme commun. Comme mort et résurrection/ a travers les portes d’autres corps. »

Ibid., ibidem., p. 61.
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énergie lumineuse sur le pocte. En essayant de capter I’ici et le maintenant de
I’écriture sur la page blanche, le poéte transforme la matiére en image hallucinatoire.
Ainsi, I’image présente dans le poeme heldérien est-elle un jeu de miroir ou réalité et

subjectivité se mélent.

I1.LA.1.b — « Car je suis ouverture ».°%

Dans un poéme de Ultima Ciéncia, le poéte évoque clairement

I’hallucination :

Insectos nucleares, cor de purpura, mortais, saidos reluzindo

de sob uma pedra onde

de que alucinagdo. Entrando no sono. Devoram uma zona rude e
inscandescente

nao sei se da cabeca.

Uma razdo da melancolia, louca

de sangue. Devoram misteriosamente artérias, neurénios, células

deste aparelho de terror e pensamento

onde se apoia a estrela

talhada. E ficam sulfurosos

da substancia do sonho. (...) (OC : 414).5%

Remarquons que I« étoile » est ici « taillée ». Elle est I’ceuvre de I’artisan, du
pocte et se rapproche ainsi du poéme. Elle s’appuie sur cette zone intérieure dévorée
par les insectes qui, selon nous, se rapprochent du rat de 1’extrait cité ci-dessus®™. Le

poete naissant est déja promis a la disparition. Notons que cette zone d’hallucination

%33 Herberto Helder, Le Poéme continu..., p. 305. Porque eu sou uma abertura (OC : 487).

634 « Insectes nucléaires, couleur pourpre, mortels, sortis brillants / de sous une pierre ot/ de quelle
hallucination. Entrant en sommeil ils dévorent une zone rude et incandescente/ je ne sais pas si de la
téte./ Une raison de la mélancolie, folle de sang. Ils dévorent mystérieusement les arteres, les neurones,
les cellules/ de cet appareil de terreur et de pensée/ ou s’appuie 1’étoile/ taillée. Et ils deviennent
sulfureux/ grace a la substance des réves. » (TNF).

635 \/oir page 244.
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se situe soit dans le monde, sous la pierre, soit dans la téte du sujet. Le monde et le
sujet forment une continuité. De cette zone, le sang transporte les insectes vers la
totalité du corps — ou du monde — et tout ’'univers finit par se confondre avec la
matiére hallucinatoire. Les termes utilisés par le poéte dans la description de I’'image
de son monde poétique puisent leur sens tant dans le regard objectif de son entourage
que dans I’imagination du poéte. M. Collot appelle « intrication lyrique » cette
dynamique entre 1’objectivité et la subjectivité de sorte que « [I]e poéte projette hors
de soi dans I’image des choses et dans la résonance du poéme la tonalité affective de
son rapport au monde, dont il intériorise en retour la matiére-émotion »°%. La
projection hors de soi du sujet lyrique peut étre comprise donc, dans le cas heldérien,
comme une dynamique entre la « matiére-pli », matiere des ressorts et du pliage de
I’intérieur de I’étre et des choses, et la « matiére-émotion », matiére par laquelle le
monde donne forme a I’émotion/hallucination du sujet. Cette projection peut étre
¢galement une introjection et les formes d’incorporation sont diverses, pouvant aller
du toucher a I’ingestion, de la relation érotique a la violence. Ce continuum entre le
sujet et le monde nous permet d’affirmer que le sujet peut prendre la forme d’une

637 entre autres. Toutefois, cette pluralité de formes ou cette suite

pierre, d’une étoile
de métamorphoses nous interpellent car le sujet lyrique semble se défaire d’un
« moi », d’un centre stable.

Partons de 1’hypothése que la subjectivité est un lieu parmi les divers lieux

de ce continuum, qui est le poéme. Il ne s’agit pas ici d’affirmer la subjectivité

souveraine ; ce n’est pas un retour au lyrishes Ich romantique mais le lieu

636 Michel Collot, La Matiére-émotion, op. cit., p. 38.

%37 Nous avons vu que I’étoile désigne le réservoir d’ou le sujet puise sa puissance et qu’il est
également une construction du poéte. Voir pages 247 et 252. Or, il suffit de se rappeler des
innombrables réécritures de I’ceuvre effectuées tout au long de la carriére heldérienne. Parfois, 1’étoile
désigne le corps maternel et nous verrons dans notre sous-partie « Le corps pluriel » que cette
connexion au corps maternel fonde pour J. Kristeva la révolution du langage poétique. VVoir page 341
et suivantes.
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délibérément choisi par le sujet ; I’affirmation de la subjectivité dans le sens d’une
prise de position dans la connaissance du Monde. J. Lacan explique que pour avoir
une « parole » au sein du « langage », « [c]haque sujet n’a pas simplement a prendre
conscience du monde, comme si tout se passait sur le plan de la noétisation, il a a s’y
retrouver »°*®. La conséquence de la définition de la « parole » par J. Lacan est la
vision d’un sujet, donc d’une subjectivité, construite par le langage et qui prend son
sens a I’intérieur d’un « discours universel »°*. La « parole » est donc un ensemble
de « choix », une prise de position®*.

Cette conception de la subjectivité est le résultat d’'une méfiance critique par
rapport au « je » confessionnel du romantisme. Elle atteint son paroxysme avec les
textualistes qui privent le sujet de son statut de créateur en le ramenant a celui de
créature. Il va de soi que cette chute du sujet lyrique est le reflet d’une crise du statut
du sujet lui-méme ; en effet, plusieurs critiques parlent de la « fragmentation du
sujet ». Stuart Hall®*! conceptualise cette notion comme le résultat d’un déplacement
des fondations de I’identité de I’individu. Il suggére cinq grands impacts sur notre
perception du sujet: les études marxistes qui nient le statut d’acteur du sujet
historique, le voyant comme le fruit des contextes historiques ; 1’avancée des théories
freudiennes qui remettent en question la capacité rationnelle de I’homme, c’est-a-dire
le cogito cartésien, en lui imposant une force majeure qui est 1’inconscient ; les
postulats de la linguistique de F. Saussure qui insérent ’homme dans un systéme de
signes et lui refusent par la méme son statut d’«auteur» de sa parole ;

I’assujettissement de [D’individu par le systéeme de contrdle des « pouvoirs

638 Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Séminaire
— Livre 11, Paris : Editions du Seuil, 1978, p. 387.

%39 1did., ibidem., p. 387.

%0 |did., ibidem., p. 388.

%1 Stuart Hall, A Identidade Cultural na Pés-modernidade, Rio de Janeiro: DP & A Editora, 2001, p.
34 - 46.
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disciplinaires » mis en exergue par M. Foucault ; I’'impact du féminisme et des
gender studies qui nient une concordance naturelle entre corps et identité sexuelle.
Outre ces théories évoquées par Stuart Hall, il faut prendre en compte la remise en
question profonde du statut de I’homme lui-méme et de sa place dans 1’univers que la
science, en premicre ligne I’astronomie, a peu a peu imposée a la culture occidentale.
Avec la modernité, c’est 1’alliance divine qui unissait ’homme et le Monde qui se
voit dés lors en péril. Pour comprendre ces transformations profondes, nous pensons
tout d’abord au passage « du Monde clos a 1’univers infini », ¢’est-a-dire du Monde
d’avant les théories coperniciennes a I’univers décrit par les lois de la gravitation de
Newton, que trace Alexandre Koyré. Nous pouvons lire, dans la derniere phrase de

son ouvrage, I’étendue de sa portée :

L’Univers infini de la Nouvelle Cosmologie, infini dans la Durée comme
dans I’Etendue, dans lequel la matiére éternelle, selon des lois éternelles
et nécessaires, se meut sans fin et sans dessein dans I’espace éternel, avait
hérité de tous les attributs ontologiques de la Divinité. Mais de ceux-ci
seulement : quant aux autres, Dieu, en partant du Monde, les emporta

avec lui.®*

Remarquons qu’A. Koyré n’efface pas complétement la présence divine dans
le modele newtonien. Libéré de I’ordre divin, il en subsiste une présence
«ontologique » qui sera elle aussi remise en question par d’autres scientifiques. En
effet, I’évolution de la science a effacé les postulats fondamentaux de notre culture :
I’origine humaine avec les théories de 1’évolution, le libre-arbitre et 1’existence de

I’ame avec les théories freudiennes, entre autres®®. De ce fait, méme les « attributs

%42 Alexandre Koyré, Du Monde clos a I'univers infini, Paris : Gallimard, 1988, p. 336, 337.

%43 Nous conseillons également la lecture de Science et religion de Bertrand Russel pour comprendre
le dialogue entre la science et les dogmes qui ont été les garants, pendant des siécles, de la place
divine de I’homme dans le Monde. Bertrand Russel, Science et religion, Paris : Gallimard, 1971.
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ontologiques » qui garantissaient une présence divine dans le modéle cosmologique
de Newton ont fini par &tre remis en question.

Dans cet univers vide de présence et de mythe, le sujet ne se présente pourtant
pas comme un vide ontologique dans la poétique moderne ; seul le centre est vidé
d’ontologie. Le sujet, lui, incarne de fait une résistance a cette place centrale de
I’anthropocentrisme humaniste que [I’homme quitte avec la modernité. La
dépersonnalisation du sujet lyrique chez H. Helder représente une nouvelle facon de
se positionner face au monde ; elle remplace le centre par une position périphérique
d’ou le sujet percoit la place centrale soit comme un ennemi, soit comme une
promesse. Notons que cette position périphérique, centrifuge et non plus centripete,
est aussi la construction d’un monde postromantique. Dominique Combe montre
comment le sujet lyrique romantique porte déja en lui la marque d’une dissolution. Il
souligne le role du « dessaisissement de soi » dans I’ivresse dionysiaque dont parle

Nietzsche :

C’est cette métaphysique de I’union cosmique qui suscite la formulation
— sans doute la premiére, du moins aussi claire — de la thése d’un « Moi
lyrique » traversé par les forces cosmiques de I’universel, et opposé au
« principe d’individualisation » apollinien d’inspiration

schopenhauerienne. ®*

Si pour la philosophie Nietzsche est 1’'une des portes d’éntrée pour
comprendre la dissolution du sujet, pour la poésie, c’est le mouvement qui va de
Baudelaire a Mallarmé, en passant par Rimbaud, que le sujet se voit de plus en plus

dissout dans 1I’« impersonnalité » et, de ce fait, expulsé de sa place centrale. Cette

644 Dominique Combe, « La référence dédoublée — le sujet lyrique entre fiction et autobiographie », in
RABATE, Dominique (direction), Figures du sujet lyrique, Paris : Presses Universitaires de France,
1996, p. 44.
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place périphérique — « Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises »°®% —,
Rimbaud sent bien qu’elle est, en fin de compte, la destruction totale du monde,
comme nous pouvons lire dans ce vers des Illuminations : « Que les oiseaux et les
sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avancant »**. Ne trouvant
plus sa place, le sujet détruit le monde et son habitation poétique. Par conséquent, il
instaure la suprématie du texte comme élément totélique, ce qui équivaut a assumer
I’acte créateur en tant qu’acte cosmogonique : le texte est son nouvel habitat.
Cependant, notons que la notion de sujet subsiste a I’intérieur du texte totélique et de
la cosmogonie.

Quant a la place du sujet dans le texte autotélique, si le texte se referme sur
lui-méme, le sujet soit prend la place d’une construction textuelle, soit apparait
comme un vestige, une «signature » en termes heldériens. C’est ainsi que la
premiére phrase de Apresentacdo do Rosto se dédouble: Sou o Autor, diz o
Autor (AR : 11)°’. Le présent du verbe «dire » nous montre ici qu’il y a une
division claire entre ce personnage d’Auteur — celui qui utilise le verbe « étre » — et
I’ Auteur qui rapporte le discours du premier. Les deux actions, celle de s’autoriser la
parole — Sou o Autor — et celle de nier cette autorité — diz o Autor — sont contigues et
cycliques. Le texte s’ouvre ainsi par la présentation non d’un sujet ni d’un simple
personnage, mais d’une « personne géne »°*, selon les termes de Mallarmé. Nous
prenons ici cette phrase de I’Iguitur et nous la transformons en un concept ou le sujet
a le méme statut qu’un personnage, donc qu’une fiction créée par le texte et qu'une

absence qui porte en elle le malaise du vide ontologique. L’autorité est une entité qui

845 Arthur Rimbaud, « Larmes », Poésie, Une saison en enfer, llluminations, Paris : Gallimard, 1999,
p. 148.

%% Arthur Rimbaud, « Enfance », Poésie, Une saison..., op. cit., p. 210.

%47 « Je suis I’ Auteur — dit I’ Auteur ». (TNF).

%48 Stéphane Mallarmé, Iguitur, Divagations, Un coup de dés, Paris : Gallimard, 2003, p. 27.
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se dissout dans le texte, n’étant pas simplement son « fils » ni une simple instance du
discours, mais une géne, un crime, une blessure.

Quant a la place du sujet dans 1’acte cosmogonique, s’il crée a partir d’un
univers ou nous ne trouvons ni sa présence ni celle du monde, la construction de
I’ordre, du Kosmos, présuppose pourtant sa présence car, comme 1’explique Rémi
Brague, « [u]ne cosmologie doit prendre compte de sa possibilité, et, deja, de la
premiére condition de son existence, a savoir la présence dans le monde d’un sujet
capable d’en faire I’expérience comme tel — I’homme »**°. Le sujet existe donc
comme une référence, une présence qui, dans la poésie heldérienne, prend la forme
d’un pathos servant tant la prise de position d’un individu dans le monde que la
parole par laquelle le monde prend corps.

Revenons sur « O Poema »*°. Ici, Herberto Helder part de la chair pour
développer une réflexion sur 1’acte créateur™. Le pocte s’efface en faveur de la
réflexion poétique car le « moi » n’est jamais clairement évoqué dans ce premier
fragment de « O Poema ». Cependant, nous pouvons reconnaitre sa présence dans les
deux premier vers puisque 1’origine du poeme se situe a ’intérieur de la chair, dans
la manifestation d’un symptome. Nous ne devons pas ici comprendre le symptdme
comme la marque d’un «discours pathétique » qui s’opposerait au « discours
noétique » de la science, mais accepter le « dépassement » de ce dualisme proposé

par la poésie, comme le signale M. Collot®®?. Ici,

le pathos évoqué par le « désordre
de la chair » est tout d’abord une ouverture. Celle-ci doit étre comprise comme une

dynamique entre plusieurs notions : 1’ouverture conceptualisée par Rilke et reprise

649 Rémi Brague, La Sagesse du Monde, Paris : Librairie Arthéme Fayard, 1999, p. 16.

650 \oir page 225.

81 « Incertain grandit un poéme/ dans les désordres de la chair./ Il monte sans mots encore, purs
plaisirs et férocité,/ peut-étre comme du sang/ ou une ombre de sang irrigant 1’étre ». Herberto Helder,
Le Poéme continu..., op. cit., p. 27.

%52 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p. 10.
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par Heidegger, une action, la révélation mystique, un état transitoire, la remontée du
refoule, la projection hors-de-soi du sujet. Cette ouverture dévoile en fin de compte
la chair elle-méme, élargissant ainsi ce concept tel que le concoivent les
phénoménologistes.

La premiére notion découle du fait que le désordre de I’entité poétique
I’ouvre au monde par une sorte de stupeur qu’Heidegger attribue a 1’animal. Nous
notons que, chez H. Helder, I’ouverture est la révélation du monde lui-méme, se
rapprochant ainsi de I’ouverture humaine, soutenue par le philosophe. Nous ne
pouvons jamais hiérarchiser ’homme et ’animal chez H. Helder, de sorte que nous
utilisons le concept de I’ouverture dans une dynamique que Giorgio Agamben définit

en ces termes :

Stupeur animale et ouverture du monde semblent ainsi entretenir un
rapport analogue a celui qui existe entre théologie négative et théologie
positive et leur relation est aussi ambigiie que celle qui oppose et unit a la

fois en une secréte complicité la nuit obscure du mystique et la clarté de

la connaissance rationnelle.®*®

Selon nous, la clarté de la connaissance des choses que G. Agamben désigne
par la rationalité peut et doit étre élargie & une connaissance qui passe par la
rationalité, tout en refusant une tradition de la définition de la rationalité elle-méme.
L’obscurité du mystique est elle aussi une connaissance. Cette connaissance poétique
se situe pourtant en amont du langage et s’alimente sans cesse du langage qui nait de
la connaissance elle-méme. Pour comprendre cette dynamique, nous devons donc
accepter que la poésie met en scene la naissance du langage, tout en faisant appel au

langage lui-méme. La poésie participe autant au savoir symbolique qu’au savoir

%3 Giorgio Agamben, L Ouvert de I’homme et de I’animal, Paris : Editions Payot et Rivages, 2008, p.
95, 96.
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discursif, comme nous 1’avons affirmé avec J. Schlanger654.

En effet, dans sa
dimension symptomatique, le poeme ne se manifeste pas par le langage : sobe ainda
sem palavras, « il monte sans mot encore ». Comme le poéte le signale, 1’émoi donne

corps au monde dans une étape postérieure. L’émoi se confond ainsi avec une

ouverture qui traduit le monde en mots :

Fora existe 0 mundo. Fora, a espléndida violéncia
ou 0s bagos de uva de onde nascem

as raizes minusculas do sol.

Fora, os corpos genuinos e inalteraveis

do nosso amor,

rios, a grande paz exterior das coisas,

folhas dormindo o siléncio

— a hora teatral da posse.

E 0 poema cresce tomando tudo em seu regago.(OC : 28)%°

Remarquons qu’il existe un débordement du symptome si bien que le poeme
finit par tout embrasser. Le poeéme dévore le monde et I’integre a sa chair.
Soulignons pourtant que, chez H. Helder, 1’ouverture ne prend pas seulement la
forme d’un débordement ; elle peut étre évoquée comme une plongée a 1’intérieur
d’un objet, de la mer, etc. Déborder ou pénétrer, sortir ou rentrer, les extrémes
finissent toujours par se rejoindre. Par exemple, dans le dernier fragment de Ultima

Ciéncia, le poete fait un bilan de son acte créateur :

Pratiquei a minha arte de roseira: a fria

%4 \oir page 31.

%% « Dehors il y a le monde. Dehors, la splendide violence,/ les grains de raisin d’ot naissent/ les
infimes radicelles du soleil. Dehors, les corps premiers, inaltérables,/ de notre amour,/ les fleuves, la
grande paix extérieure des choses,/ les feuilles dormant le silence/ - ’heure théatrale de la jouissance./
/ Et le poéme grandit recueillant tout en son sein ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p.
27.
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inclinacdo das rosas contra os dedos

iluminava em baixo

as palavras.

Abri-as até dentro onde era negro o coragao

Nas cépsulas. Das rosas fundas, da fundura das palavras.
Transfigurei-as.

Na oficina fechada talhei a chaga meridiana

do que ficou aberto.

Escrevi a imagem que era a cicatriz de outra imagem. (OC : 438)°°

Le poéte part de la comparaison de son art avec des rosiers. Il utilise une fois
de plus I’un des topoi les plus marqués de la poésie dite sentimentale. Mais son acte
créateur brise 1’image usée de la rose et en cherche dans les profondeurs, une autre
beaucoup plus complexe et inhabituelle. Nous remarquons donc que le poéte part de
I’ouverture de I’image poétique pour y instaurer son atelier et sa propre création.

Ainsi, ’ouverture est-elle chez H. Helder plus qu’une révélation de 1’étant
heideggérien ; elle participe a la révélation de la corporeité — la forme, le squelette de
I’ceuvre — et de la matérialité — révélation de la substance, de I’essence impure — du
langage. Nous rapprochons donc I’ouverture du travail, comme le fait G. Didi-

Huberman qui définit ainsi le verbe ouvrir :

Ouvrir est un travail au sens fort du terme: c’est un processus de
transformations multiples ou se transforme constamment la régle méme
de ses transformations. C’est un travail qui, tour a tour, déploie une
fécondité (travail d’accouchement) et impose un ¢épuisement, un

processus de destruction (travail de I’agonie). *’

6% « Je pratiquai mon art de rosier : le froid/ fléchissement des roses sous mes doigts/ illuminait en
bas/ les mots./ Je les forcai jusqu’au noir du cceur/ dans les capsules. Des roses profondes, de la
profondeur qui est dans les mots./ Je les transfigurai. Dans le secret de mon officine, je ciselai la plaie
méridienne/ qui me laissa ouvert./ Je transcrivis ’image qui était la cicatrice d’une autre image ».
Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 289.

%7 Georges Didi-Huberman, L Tmage ouverte — motif de I'incarnation dans les arts visuels, Paris :
Gallimard, 2007, p. 37.
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Nous avons signalé tout au long de cette étude I’'importance de la dynamique
de la vie et la mort, de la fécondité et destruction dans I’ceuvre heldérienne. Quant au
role de la destruction rappelons les vers de « Prefacio »%° ; pour ce qui est de la
fécondité, il suffit de citer ceux de Do Mundo : E aparece a crianc¢a;/ mostra o braco:
a 4gua iluminada no ar, o braco/ ceifando a agua (...) (OC: 490)%*°. De cette
dynamique, il découle que I’ouverture de la chair est également une ouverture des
sceaux, une révélation. Ouvrir équivaut donc a dévoiler le secret, a dévoiler la vérité
de la prophétie. Comme toute révélation, 1’ouverture porte autant la marque de la
mort que celle de la vie. Cette dimension de I’ouverture apparait thématisée dans les

livres « Os Selos » ainsi que « Os Selos, Outros, Ultimos » :

Foi-se ver no livro: de um certo ponto de vista de:

terror sentido beleza

acontecera sempre 0 mesmo — quebram-se os selos aparecem
os prodigios

a puta escarlate ao meio dos cornos da besta

méaquinas fatais, abismos, multiplicacdes de luas (OC : 441)°%°

Du livre des prophéties ouvert jaillissent la beauté et la terreur. Les deux vont
toujours de pair, chez H. Helder. Le prodige de ce nouveau monde, puisque la
prophétie est toujours la révélation d’un nouvel ordre, nous rappelle ’enfant de

661

« Coisas Eléctricas na Escocia » que nous avons déja commenté™ . L’ouverture

signe donc 1’apparition du monstrueux, car elle marque dans sa cruauté la plaie, la

%58 \oir page 55.

89 « Alors I’enfant parait ;/ montre un bras: I’eau illuminé dans I’air, le bras/ fauchant 1’eau ».
Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 311.

%60 « On consulta le livre : sous certains angles de:/ terreur sens beauté/ c’est toujours la méme chose —
les sceaux brisés, apparaissent/ les prodiges/ la putain écarlate entre les cornes de la béte/ machines
fatales, abimes, multiplication de lunes ». Ibid., ibidem., p. 289 et 291.

%1 \/oir page 61.
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cicatrice qui saigne et dévoile le corps dans toute sa matérialité. Elle dévoile la
substance la plus intime du poeéme. D’apreés les mots de G. Didi-Huberman,
« ouverture suppose incarnation »%,

Si bien que I’ouverture donne corps au pathos et confére a ce corps la folie :
le sujet se dévoile dans son absence. En effet, le fou ou I’enfant sont toujours en
processus de construction de I’unité du « moi », sans que cette unité soit un but en
lui-méme. L’enfant joue son identité ; il est a la fois fils, mére, pere ou méme objet
de desir. La folie chez H. Helder semble une image jamais constituée, une menace
comme dans la premiere phrase de Os Passos em Volta : - Se eu quisesse,
enlouquecia (PV : 09)%. En effet, comme le remarque J. Kristeva, la perturbation de
la surface ou se projette 1’« unité subjective », ce qui confererait a la surface le statut
d’une « unité signifiante », se rapproche de la poésie tandis qu’annihiler cette surface
serait de fait la folie®®*. La folie reste alors une entité extérieure au sujet, un Ca qui se
rapporte au Moi comme miroir, comme une auto-description qui ne se concrétise
jamais car le Moi perdure ; celui-ci configure la seule possibilité de réorganiser le
systéme poétique et de le présenter au lecteur comme une « unité signifiante ». Nous
notons ainsi que ce Moi qui perdure, cette signature qui traverse le temps désignant
cette ceuvre poétique par le nom de H. Helder, réorganise et donne I’impression au
lecteur que cet ensemble de textes, Oficio Cantante, n’a de sens que dans cette
signature. Mais de fait, cette signature est la marque de la folie, de 1’ouverture
comme folie ; ¢c’est le trait qui projette le Moi dans un Ca qui lui renvoie son image.

Puisque le sujet perdure, il nous faut alors redéfinir sa mémoire en termes
d’ouverture. Tout d’abord, elle marque elle aussi cette oscillation entre le Moi et le

Ca. En effet, la mémoire est le port garant d’un état antérieur au langage offrant au

%2 Georges Didi-Huberman, L ’image ouverte, op. cit., p. 46.
863 « — Si je le voulais, je deviendrais fou ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.
664 Julia Kristeva, La révolution du langage..., op. cit., p. 153, 154.
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lecteur un lieu ou le discours du poéte n’était encore que symptome. Nous
rapprochons ce temps de la pathosformel d’Aby Warburg tel que le décrit G. Didi-

Huberman lorsqu’il commente le texte de Goethe sur le Laocoon :

Moment « transitoire » donc : tel est le nceud — ¢’est le cas de le dire — de
toute 1’image et du probléme esthétique qu’elle résout. Le moment-
intervalle, le moment qui n’est ni la posture d’avant, ni celle d’aprés, le
moment de non-stase qui se souvient et qui anticipe les stases passées et a

venir, voila ce qui donne au pathos une chance de trouver sa formule la

plus radicale (...)*®

Le moment transitoire représente le mouvement lui-méme. Dans la poésie
heldérienne, le poéme est en mouvement, en transformation, en transit d’un mot a
’autre, passant par les portes dont la mort représente le passage le plus radical. Ainsi,
toutes les images sont reliées entre elles, comme dans un montage obtenu a partir
d’une séquence d’« images fondamentales »°®°. Ce montage fonde le vertige onirique
de la poétique heldérienne et rend possible la création d’un systéme qui transforme le
regard du poete sur la poésie. Le regard mimétique est aveuglé par I’intensité
lumineuse du poéme : le mot n’est plus ici le référent érodé du monde, mais un
condensé d’énergie prét a exploser, et qui entrainera in fine la mort du poete.

Pour H. Helder, I’adjectif « fondamental » désigne des mots qui, tels des
photons, des particules fondamentales de lumiére, se lient en formant des faisceaux.
La regle qui détermine ces liaisons est la « grammaire onirique » — gramatica

sonhadora (PV : 22) —, comme le poete le précise dans Photomaton & Vox. Le terme

%65 George Didi-Huberman, L ’image survivante, Histoire de I'art et temps des fantomes selon Aby
Warburg, Paris : les Editions de Minuit, 2002, p. 208.

666 E com este sistema de imagens fundamentais, onde vdo se enxertando novas constelagdes de
outros lucros da experiéncia, que se enfrentam as hipéteses do mundo (PV : 22). « C’est avec ce
systtme d’images fondamentales, ou se rajoutent des nouvelles constellations d’autres gains de
I’expérience, que 1’on affronte les hypothéses du monde ». (TNF).
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«mot fondamental » a été suggéré dans « Estilo ». Dans cette nouvelle, le poéte
affirme que son style nait du processus d’évidement, de dégonflement des mots :
Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra fundamental: Amor, Doenca,
Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. Ja nada significa. E um modo
de alcancar o estilo (OPV : 11)%®". En réalité, plutdt que de les vider comme il
prétendait le faire, le poéte confére a ces mots une hyper présence dans le texte ; il
les fait vivre, les invoguant dans une sorte de chant chamanique. Le processus
d’évidement des mots aboutit ainsi a une concentration par 1’écriture de 1’expérience
du monde, car la charge sémantique des mots se vide de leur partie stérile, ne gardant
que leur pouvoir d’expression. Nous pensons ici a la lecture de Mallarmé faite par M.
Collot : « La référence poétique n’est pas descriptive, mais expressive. Elle intégre
les composantes subjectives de 1’expérience. Il s’agit, selon Mallarmé, de « peindre,
non pas la chose, mais I’effet qu’elle produit » ».°°® La technique du cinéma offre au
poete un nouvel art poétique qui se trouvait a I’état latent dans la technique de la
peinture. C’est le regard cinématographique qui permet donc d’extraire I’effet de
chaque « mot fondamental » et de mettre 1’ensemble en mouvement. La technique du
cinéma définit une nouvelle facon de reproduire le vertige du conflit des temps. Cette
technique porte en elle celle de la photographie et H. Helder n’y est pas insensible.
Dans les poemes heldériens, les mots peuvent étre lus comme des marqueurs du
temps, des photographies d’un corps inscrit dans le mouvement du poe¢me, ainsi que

le poéte le souligne dans Photomaton & Vox :

Qualquer poema é um filme, e 0 Gnico elemento que importa é o tempo, e

0 espaco é a metafora do tempo, e 0 que se narra é a ressurreicdo do

%7 « Des mots fondamentaux, un peu bizarres... Je prends un mot fondamental : Amour, Maladie,
Peur, Mort, Métamorphose. Je le répéte tout bas une vingtaine de fois. Il finit par ne plus vouloir rien
dire du tout. C'est un moyen de parvenir au style ». Trad. Ilda Mendes dos Santos

%8 Michel Collot, Le Corps cosmos, op. cit., p. 62.
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instante exactamente anterior & morte, a fulgurante agonia de um nervo
que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa irreal do
mundo. (PV : 140)°®

I1 semblerait que la mort constitue ici la limite de 1’expérience poétique, car le
temps du poéme est celui qui précéde immédiatement la mort, c’est-a-dire
exactement le temps ou le passé, le présent et I’avenir se confondent. La mort se
présente souvent dans le texte heldérien en tant qu’objet d’une annonciation, comme

dans ce vers de Do Mundo: Porque ela vai morrer (OC : 491)°™

. Signalons
brievement que la traduction francgaise ne respecte pas le féminin du sujet, en lui
préferant un sujet masculin « il ». Etant un objet d’annonciation, la mort est en effet
porteuse d’une bonne nouvelle : un nouveau corps nait. Elle met la nature en
perspective, étant, de fait, pergue comme 1’'une des métamorphoses du monde. Pierre
Brunel définitla métamorphose «comme un phénoméne insolite parce
qu’apparemment contre nature. Contre une certaine idée de nature »*™1 Si I’on veut
inscrire la mort dans les métamorphoses du monde, il faut qu’elle soit réversible, car,
comme I’explique encore Pierre Brunel, la métamorphose est une route a deux sens.
Dans «Canc¢do em Quatro Sonetos », H. Helder questionne sa mort : - Quem
ouvira em que planeta esta imagem/ da minha morte, quando eu abrir o lenco/ sobre
o corac&o terrivel e suspenso? (OC : 248)°"%. Le poéte semble ici étre & la fois le

corps mort, et celui qui dévoile le cceur arrété. Ce dédoublement est également

caractéristique, en d’autres termes, de la photographie qui désigne un présent tout en

%9 « Tout poéme est un film, et le seul élément important est le temps, et I’espace est la métaphore du
temps, et ce que 1’on raconte est la résurrection de I’instant exactement antérieur a la mort, la
fulgurante agonie d’un nerf qui surgit du poeme et fait sauter la vie dans la masse irréelle du monde ».
(TNF).

®70 « Car il faut qu’il meure ». Herberto Helder, Le poéme continu..., op. cit., p.

%71 Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris : Librairie José Corti, 2004, p. 43.

%72 « Qui entendra dans quelle planéte cette image/ de ma mort, lorsque j’ouvrirai le linceul/ sur le
terrible ceeur suspendu ». (TNF).
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I’annongant comme passé, comme temps périmé. L’idée de mort, ou plutdt son
concept, sont présents dans la photographie, comme 1’a remarqué R. Barthes®” en
reconnaissant la morbidité de cet art fondé sur le regard qui se pose sur un objet qui
n’est plus. Par ailleurs, la création d’un concept est elle-méme liée a la mort, comme
I’explique Y. Bonnefoy. Selon lui, par la quéte d’éternité, I’angoisse de la mort est
génératrice de « concepts » °".

L’annonce de la mort par la photographie est également génératrice de
métamorphoses, car la photographie met en lumiére une pose, une transformation du
corp3675. H. Helder va au-dela de la photographie, car sa vision cherche I’image en
mouvement de la mort : le regard du poéte en matérialise 1’effet et y laisse comme
fertilisant, comme déchets, les concepts. Il met constamment en tension — en crise —
la mort d’un sens et la création d’un autre sens de ses mots fondamentaux. Dans la
citation de « Can¢do em Quatro Sonetos » ci-dessus, le corps mort et le corps qui le
regardent sont séparés par un voile funéraire, mais coexistent dans le poéme.
Symptdmes du temps passé et de celui a venir se confrontent dans le présent.

L’écriture heldérienne dépend donc de la mort du corps, de I’effacement de la
main qui écrit, de I’arrét de la respiration qui dicte le rythme des vers. Ainsi, un autre
corps nait sur la page blanche ; le sujet devient un autre moi, auteur, poéte, objet du
poéme, comme le souligne Diana Pimentel®”®. Dans le texte heldérien, le corps qui
écrit devient mémoire, tandis que le poeme lui-méme devient un Retrato em
Movimento, « Portrait en mouvement » de la mort, finalement capturé comme un

miroir du moi, un objet sur la pellicule. La mort est le mouvement hallucinatoire de

673 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris : Gallimard, Seuil, 1980

674 Yves Bonnefoy, L improbable et autres essais, op. cit, p. 17.

%75 R. Barthes écrit : « Or, dés que je me sens regardé par I’objectif, tout change : je me constitue en
train de « poser », je me fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose a ’avance en
image. Cette transformation est active : je sens que la Photographie crée mon corps ou le modifie,
selon son bon plaisir (...)» Roland Barthes, La chambre claire..., op. cit., p. 25.

%76 Djana Pimentel, Ver a Voz, Ler o Rosto, op. cit., p. 26.
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la nature qui permet le passage du corps d’un état a 1’autre ; le corps mort est
fertilisant, il est HUmus, comme I’indique le titre du poéme de H. Helder.

Revenons sur « O Poema ». Nous remarquons que le poete change de verbe,
le poéte oscille entre ’utilisation des vers «crescer » " au début du poéme et
«subir » ® . Ce rapprochement entre «remonter » et «grandir » nous invite a
souligner que le moment ou le poeme grandit se situe dans la transition dont nous

parle G. Didi-Huberman®’

et en tant que remonté du refoulé il garde cette partie
d’inquiétante étrangeté de la premicre phase du travail créateur, le « saisissement
créateur », dont parle Didier Anzieu : « La résistance a la régression est une forme de
la résistance au changement, peur de I’inconnu, de l’inquiétante étrangeté, de la

métamorphose »*%°

. Le philosophe parle ici de régression, notion qu’il met en rapport
avec la dissolution du sujet. Ce qui nous permet de rapprocher le pathos d’une
fragmentation du sujet poétique qui se voit dédoublé en deux instances : une attitude
active, le Moi conscient qui observe le processus et se porte garant d’une cohésion
interne du sujet, se présentant comme figure de la résistance au changement ; une
autre instance passive ou sujet est saisi d’émotion. Dans « O Poema », le sujet se voit
ainsi réduit a un « instrument perplexe » qui ignore encore le corps du poeme : — Em
baixo o0 instrumento perplexo ignora/ a espinha do mistério (OC : 28)%%'. Ce moi, qui
sera saisi tel un stylo par la main qui écrit, contraste avec le pronom possessif du
dixiéme vers, ou le poéte fait surgir «les corps premiers, inaltérables/ de notre

amour »*®2, Ce moi qui participe au collectif « notre » dépersonnalisé est exclu, pour

®77 « 11 monte sans mots encore, purs plaisirs et férocité ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op.
cit., p. 27.

678 « Et le poéme grandit recueillant tout en son sein ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit.,
p. 27.

%79 \/oir page 262.

%0 Didier Anzieu, Le corps de I'eeuvre, Paris : Gallimard, 1981, p. 98.

%81 «- En bas, I'instrument perplexe ignore/ I’échine du mystére », Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 29.

%82 \/oir citation ci-dessus, page 232.
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’instant, du «désordre de la chair». Il est ici «transpersonnel » ®® | selon

I’expression de M. Collot, et marque une subjectivité partagée par 1I’entité qui énonce
le poeme et par le lecteur qui devient le garant de la cohésion. Pourtant, le « nous »
ne se présente pas comme un logos désincarné, mais précisément par son corps qui
s’oppose au corps grandissant du poeme. Il est également absorbé par cette pulsion
montante et se fonde sur la chair du poéme qui, une fois victorieux de la bataille qui
I’oppose a la résistance, devient un corps indestructible et unifié¢ : E ja nenhum poder
destréi 0 poema./ Insustentavel, Gnico, (OC: 28)%®*. Dans « Triptico », le sujet
poétique, désigné par ’amant, est pris dans les forces de I’amour et ne pose pas de

résistance a la transformation radicale que 1’ceuvre lui impose :

O amador transforma-se de instante para instante,
e sente-se 0 espirito imortal do amor

criando a carne em extremas atmosferas, acima

de todas as coisas mortas. (OC : 13)°®

Entre le premier et le troisieme vers, le poéte met en paralléle deux idées : la
transformation et la création. La premiére est facilement compréhensible si nous
prenons, par exemple, la nouvelle « Teoria das Cores » de Os Passos em Volta et sa
« loi de la métamorphose » qui régit le peintre lors de la création de son tableau sur
le poisson. Nous avons déja signalé¢ le role supréme de cette loi dans 1’ceuvre
heldérienne ; mais nous voulons souligner ici le rdle que le dialogue entre le regard et
la matiere joue dans la construction/ déconstruction de la représentation. Revenons

sur I’extrait ou le poéte énonce la loi :

%83 Michel Collot, La Matiére-émotion, op. cit., p. 50.

%84 « Et déja nul pouvoir n’abolira le poéme ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 27.

885 « L’amant se transforme d’un instant & I’autre/ et se sent esprit immortel de I’amour/ créant la chair
en atmospheéres extrémes, au-dessus/ de toutes les choses mortes ». (TNF).
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Ao meditar sobre as razdes da mudanca exactamente quando assentava
na sua fidelidade, o pintor supds que o peixe, efectuando um nimero de
magica, mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo
das coisas como 0 da imaginacdo. Era a lei da metamorfose. (OPV :
24)686

Le poete médite ici sur le role de représentation dévolu a I’art. La méditation
nait de la contrainte du changement de couleur du poisson et de la fidélité du regard
du peintre. Celui-ci explique le changement par un tour de magie. Il inscrit le regard
du peintre dans le savoir innocent que nous rapprochons du regard d’un enfant. Ce
role de l’innocence, nous le retrouvons tout au long de 1’ceuvre heldérienne.
Toutefois, si nous mettons en rapport les métamorphoses du poisson et le
changement de I’amateur de « Triptico », nous percevons que la métamorphose nait
d’un intense dialogue entre celui qui voit et 1’objet regardé. Le regard du peintre
n’est pas aussi innocent que le suppose 1’auteur. Il est le fruit d’une vision dictée par
I’ceuvre elle-méme, plus précisément par I’intentionnalité de 1’ceuvre. Le monde — ici
le poisson — n’a pas de matiére a lui, mais puise sa matiere dans le regard du peintre.
Merleau-Ponty explique que ce regard est un étre en soi qui prend sa matérialité dans

celle de notre corps lui-méme :

Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est I’une d’elles,
il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose.
Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi,

elles sont une annexe ou un prolongement de lui-méme, elles sont

%86 « En méditant sur le pourquoi du changement au moment méme ou il s’appuyait sur sa fidélité, le
peintre supposa que le poisson, dans un tour de passe-passe, lui montrait qu'il n’existait qu'une seule
loi englobant a la fois le monde des objets et celui de I'imaginaire. C'était la loi de la métamorphose ».
Trad. llda Mendes dos Santos.
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incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine et le

monde est fait de I’étoffe méme du corps.®’

C’est par une connaissance extréme de ce dialogue entre le corps qui peint et
son objet que le peintre arrive a surpasser le poisson lui-méme et a étendre la loi a
tout le monde sensible et imaginaire. C’est ainsi que la deuxiéme sentence de
extrait de « Triptico »®®® doit étre comprise, « et se sent esprit immortel de
I’amour ». La chair créée par I’amour se nourrit des corps sans vie ; mais elle est
elle-méme le signe de la vie, I’amour n’est autre que 1’effacement des catégories
sujet-objet. C’est dans cette espace ou I’amant et la chose aimée ne font qu’un et se
transforment I’un et ’autre. C’est également ici que les « atmosphéres extrémes »
dont nous parle le poéte incarnent I’acte de création. Le poéme fait ainsi référence a
cette espace ou les symptémes prennent corps et donnent un corps au créateur,
espace que n’est pourtant pas celui de la création supréme puisqu’il est déja
historicise et se trouve ainsi non pas en aval des corps morts, mais au-dessus, comme
un espace de transcendance. Rappelons que I’espace de transcendance n’est pas pour
autant un espace désincarné. En effet, pour comprendre cette incarnation de la
transcendance, nous devons nous souvenir que la transcendance est la chair elle-
méme. Comme 1’écrit Husserl, la « propre intériorité » laisse entendre I’existence de
I’ «essence de la subjectivité », extrapolée par le philosophe en tant
qu’« intersubjectivité transcendantale »%9  De plus, rappelons-nous que le récit le
plus important de notre culture occidentale raconte que I’acte divin de la création de
I’homme serait plus qu’un acte créateur simple comme la création du Monde. La

création de I’homme est une sorte de signature qui donne une image au créateur,

%87 Maurice Merleau-Ponty, L il et I’esprit, Paris : Gallimard, 1964, p. 19.
%88 \/oir page 267.
889 Edmund Husserl, Méditations ..., op. cit., p. 248.
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I’image de I’homme, son semblable. Dans un fragment de Do Mundo, le poéte

montre cet acte de création, a la fois fondation et signature :

Arquipélago:

ar que o habita, movimento, sal, abalo.

O barulho, o verbo.

Arqueja a folha onde se funda escrito.

Na linha dos tropicos arqueja de calor e velocidades de agua:
e nas frias bracas da natacdo a pique, a morte

submarina. (OC : 524)°%

L’archipel, notion rattachée a I’enfance chez H. Helder, apparait comme une
pulsion creatrice du poéme. Le mot figure en tant que théme, en ouverture du texte et
s’oppose dans la construction spatiale du poéme aux profondeurs de la mer d’ou il
jaillit. A la fin du deuxiéme vers nous remarquons le saisissement du sujet, « la
secousse » qui provoque le « bruit », cet état du langage ot le sens n’a pas encore de
matérialité et qui nous rapproche du symptdme, du « désordre de la chair »**. Tout
de suite apparait le verbe — la traduction francaise a opté pour inverser 1’ordre entre
« barulho » et « verbo », effacant alors cette possibilité de lecture — ou le « bruit »
prend corps et crée par la son image. C’est une image lourde qui plie sous le poids de
celle issue de la mémoire du poéte. C’est dans ce quatriéme vers que le poéte affirme
que I’archipel est fondé par 1’écriture — « tracé il se fonde », d’aprées les traducteurs.
Notons que le premier mot, Arqueja, « haléte » selon les traducteurs, rappelle le mot

Arquipélago lui-méme dans un effet palimpseste. C’est une image sceur, une

%90 « Archipel / I’air y a sa demeure, le mouvement, le sel, I’émoi./ Verbe et rumeur./ La feuille haléte
ou tracé il se fonde./ Haletant de chaleur et des rythmes de 1’eau, sur la ligne des tropiques :/ et dans
les froides brassées de la nage a pic, la mort/ sous-marine ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op.
cit., p. 337 et 339. Nous préférons pourtant traduire « abalo » par « secousse » et « barulho » par
« bruit », car les mots choisis par le traducteur francais n’ont pas la méme ampleur que les mots du
poetes.

%91 \/oir page 256.
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métaphore, mais avant tout une métamorphose de la mémoire qui intégre 1’espace
géographique de la biographie heldérienne dans le corps du poéme et qui s’énonce
pourtant sans sujet poétique défini, c’est-a-dire a la troisiéme personne,
dépersonnalisée. Le sujet apparait en dehors du texte, intégré a la géographie
biographique mais aussi bibliographique puisque Arquipélago est également le nom
de la revue de la premiére publication du poéte®?. La signature transparait dans
I’absence du sujet comme un acte assassin ou, comme nous le lisons a la fin de

« Teoria Sentada » : Vai morrer imensamente (ass)assinado (OC : 182)°%,

Ainsi, le sujet chez H. Helder est une ouverture ; mais, paradoxalement, ¢’est
également une concentration. C’est un lieu d’ou part I’inspiration, d’ou se propage
une maladie et aussi le lieu vers ou convergent les hommes, les animaux, etc. C’est
justement dans le lieu que le sujet lui-méme disparait ; il est comme la main qui écrit
sa propre pierre tombale, la main qui écrit son épitaphe. Toutefois, le sujet étant un

acte, il est un corps en métamorphose, en transmutation.

11.A.2 — Le Corps-acteur

Tres tot, avec Poemacto, H. Helder revendique une poésie agissante fondée

sur I’acte de la parole et sur le chant. Le sujet y réveéle son corps en tant qu’action :

O actor é o grande Nome cheio de holofotes.
O nome que cega.

Que sangra.

Que é o sangue.

Assim o actor levanta o corpo,

%92 \/oir page 16.
893 « Il va mourir extrémement assassi(g)né ». (TNF).
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enche o corpo com melodia.
Corpo que treme de melodia.

Ninguém ama t&o corporalmente como o actor.

Como o corpo do actor. (OC : 116)%*

L’acteur prend le «grand Nom » car il est I’ensemble des noms ; il est
I’ensemble des possibilités, la potentialité méme. Le corps du sujet poétique
heldérien doit donc avoir I’extréme capacité d’aimer, ce qui revient de fait a avoir la
capacité de se transformer car aimer, nous venons de le voir®®, équivaut a étre
transformé tout en transformant 1’objet aimé.

Dans ’extrait de Poemacto ci-dessus, 1’acteur est la force qui dresse le corps,
celle qui investit le corps de mélancolie. Nous rapprochons cette mélancolie —
maladie du corps et notamment du foie pour les Grecs — du « désordre de la chair »
analysé plus haut®®. Le désordre du corps de ’acteur permet tout d’abord au poéte
de redéfinir le langage comme un systéme ou les catégories ne sont plus statiques.
Autrement dit, le poéte concgoit un systeme qui ne propose pas de réduction du
monde, mais qui, au contraire, prenne en compte les dynamiques du monde. Ainsi, il
met en exergue la puissance d’un systeme dynamique qui s’établit sur la base de la
transgression des régles, une puissance qui met en branle tout le systéme et le dérégle.
Dans le méme Poemacto, H. Helder congoit I’acteur comme une ramification, une
dérivation ; il met en exergue aussi bien les catégories de la langue que sa capacité a

Se mouvoir, a se transformer :

O actor é um advérbio que ramificou

de um substantivo.

894 « L acteur est le grand Nom plein de spots./ Le nom qui aveugle./ Qui saigne./ Qui est le sang./
Ainsi I’acteur dresse le corps,/ remplit le corps de mélodie./ Corps qui frémit de mélodie./ Personne
n’aime aussi corporellement que I’acteur./ Comme le corps de I’acteur ». (TNF).

%95 \/oir page 270.

8% \/oir page 256.
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E o substantivo retorna e gira,

e 0 actor é um adjectivo.

E um nome que provém ultimamente
do Nome.

Nome que se murmura em si, € agita,
e enlouquece. (OC : 116)*"

De la catégorie des noms, les «substantifs », 1’acteur accéde aux
catégories de 1’adverbe et de 1’adjectif qui ont précisément pour tache de modifier
I’acte et le nom. Plus loin, I’acteur deviendra I’acte lui-méme : O actor cresce 0
acto./ O actor actifica-se (OC : 117)°%. Le changement de catégorie grammaticale
finit par effacer I’acteur en tant que sujet ; il n’existe que comme radical sémantique,
trace du substantif. C’est une catégorie d’action, une restriction parmi toutes les
actions possibles. Nous pensons que H. Helder ne cesse d’évoquer la pulsion de
I’«instinct de mort » établie par Freud. Toutefois, si 1’« instinct de mort » a une
étroite relation avec le « principe du plaisir », la tendance a la satisfaction du plaisir,
c’est-a-dire & sa mort, inscrit une contradiction au sein de cette dynamique entre
vouloir le plaisir et vouloir la fin du plaisir, comme le remarque J. Lacan®®. I
introduit dans son analyse le « principe de réalité » comme moteur a faire durer le
plaisir, et fait appel au plaisir ludique — celui de I’acteur puisqu’il est, par définition,
celui qui joue. Jacques Lacan, lui, remet en question la fonction de 1’apprentissage du
jeu dans la sphére de I’humain, remarquant que ’homme ne retient pas toujours
I’apprentissage. Il ne l’intégre pas a son comportement, allant toujours vers la

transgression de la loi apprise. Nous nous souvenons ici du «complexe de

%97 « L’acteur est un adverbe qui s’est ramifié/ partant d’uns substantif/ Et le substantif tourne et
retourne,/ et I’acteur est un adjectif./ C’est un nom qui provient d’une maniére ultime/ du Nom./ Nom
qui murmure en soi, et s’agite/ et devient fou. » (TNF).

%% « ’acteur intensifie I’acte./ L acteur s’actifie » (TNF).

699 Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud..., op. cit., p. 111 — 128.
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Prométhée » de G. Bachelard évoqué plus haut’®. Le poéte, pour sa part, nous parle
de complexification : Porque o talento é transformacéo./ O actor transforma a
propria accdo/ da transformacéo./ Solidifica-se. Gaseifica-se. Complica-se (OC :
116)"**. Nous retrouvons cette action complexe sur la transformation dans plusieurs
passages de la poésie heldérienne. J. Lacan, quant a lui, fait la différence entre
I’apprentissage de 1’étre humain et celui de I’animal, établissant une hiérarchie entre
I’homme et I’animal qui n’existe pas dans I’ceuvre heldérienne car, contrairement a la
construction du « moi », ou d’un récit qui offrirait a 1’individu une fiction d’un
« moi » que fonde le travail psychanalytique, la poésie heldérienne cherche a effacer
I’image du « moi » et la tentation d’un récit centralisateur. Notons que, en partant
d’une modernité qui implique que le sujet se dissolve dans le texte ou il feint son
statut, H. Helder met en lumiere un sujet acteur trés proche de 1I’animal. Prenons par

exemple un extrait de « A Faca N&do Corta o Fogo » :

(...) a saber a quantas

translacGes estamos

entre sujeito e acto, a quanto preto bic do escrito,
auto de autor, a luz inteligente sobre 0 mundo,
magnificéncia,

e 0 mundo, entre visto e emendado e rescrito (OC : 581)%

Le sujet ici est double, il est celui qui apprend avec la praxis et 1’objet défini
par son acte. Le monde accompagne le dédoublement du sujet, prenant la forme d’un

monde réécrit a la fin de ’extrait. En définissant le sujet par son action, H. Helder

7% \/oir page 246.

" «Parce que le talent est une transformation./ L’acteur transforme la propre action/ de
transformation./ 1l se solidifie. Il se gazéifie. 1l se complexifie ». (TNF).

702 « (...) afin de savoir/ a combien de translations nous sommes/ entre le sujet et I’acte, & combien de
bic noir de I’écriture,/ acte d’auteur, la lumiére intelligente sur le monde,/ magnificence,/ et le monde,
entre ce qui est vu, corrigé et réécrit » (TNF).
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efface la suprématie que la possession d’un « Moi » laissait entendre. Il remet en
question la place de la rationalité et de I’intentionnalité que celle-ci suppose. En effet,
si la définition du sujet ne forme pas une unité, la hiérarchie entre I’homme et
I’animal ne peut subsister dans la poésie heldérienne. Partons de 1’hypothése que
I’anthologie heldérienne est un bestiaire. Le poéte lui-méme 1’affirme lorsqu’il
raconte la naissance d’un livre : E nessa fixa claridade desabrochariam os meus

obscuros bestiarios: o livro (PV : 33)"%. L

’omniprésence de I’animal révele 1’une des
métaphores utilisées par le poéte pour expliquer la poésie ; par exemple, dans
Photomaton & Vox, il évoque la phrase que F. Pessoa avait attribuée a Aristote : O

poema é um animal./ nenhum poema se destina ao leitor (PV : 138) ",

I1.A.2.a — « Les animaux, leur climat d’or ».®

L’utilisation de I’animal comme modele poétique n’est pas nouvelle ; elle
n’est méme pas singuliére car 1’animal a toujours occupé une place centrale dans la
littérature. Frédéric Boyer souligne ce role majeur: « Ce que la littérature nous
apprend, depuis la nuit des temps, c’est que I’animal est au cceur de la prédication
humaine sur I’homme »"*. On voit bien que I’écrivain ne sort jamais du cercle
humain — « prédication humaine sur I’homme » —, plagant toujours I’homme comme
centre de référence, régne a part dans la nature. L’animal joue un réle métaphorique,

707

didactique. D’ailleurs, pour Rilke ™", I’animal sert de modéle poétique autant

qu’éthique ; il le voit comme un étre faisant partie de la nature tandis que 1’homme

73 « Et parmi cette clarté fixe [les cahiers ou il écrit], mes bestiaires obscurs allaient & éclore : le
livre ». (TNF)

704 « Le poéme est un animal/ Aucun poéme n’est destiné au lecteur ». (TNF)

795 Os animais, o seu clima de ouro (OC : 486).(TNF)

7% Erédéric Boyer, « Un animal dans la téte », Qui sont les animaux ?, Paris : Gallimard, 2010, p. 13.
"7 F, Guimarées affirme que les animaux sont, pour Rilke, le modéle d’un contact supréme avec la
nature. Fernando Guimaraes, Conhecimento e Poesia, Porto: Oficina Musical, 1992, p. 34.
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civilis€¢ s’en démarque. G. Agamben fait sien le point de vue de Heidegger sur

Rilke" et nous met en garde :

Tant chez Nietzsche que chez Rilke est & 1I’ceuvre cet oubli de 1’étre [et il
cite Heidegger] « qui est a la base du biologisme du dix-neuvieme siecle
et de la psychanalyse » et dont I'ultime conséquence est «une

monstrueuse anthropomorphisation de 1’animal (...) [sic] et une

. . . 709
animalisation de I’homme correspondante.

La poétique animale de H. Helder semble osciller entre cette omniprésence de
I’homme et I’animalisation du poéte : elle fait appel a la technique humaine tout en
rejetant le rationalisme. Sa poésie ne cherche pas a expliquer I’homme par 1’animal,
mais recherche 1’explication de la poésie elle-méme, ¢’est-a-dire de ce travail humain
par excellence. Nous avons déja souligné que le travail humain n’est pas pour H.
Helder un travail rationnel ou théorique. Dans Photomaton & Vox, il souligne :
(Evita as tentacBes da teoria: 0 poema € uma coisa veemente e fragil. E ndo é frontal,
mas insidioso) (PV : 136) *°. Insidieux, sournois, le poéme-animal heldérien ne
regarde pas en face ; il se construit autour d’un centre toujours mobile, toujours en
mouvement, comme un animal nomade. Dans un autre texte de Photomaton & Vox
« (leopardos) », le poéte évoque la voracité des animaux carnivore : O leopardo é um
animal carnivoro. Nada é arbitrario, por causa do corpo. Sabem exactamente o que

711

€ 0 corpo — o corpo sem mais nada? (PV : 115) ', Ici, le corps s’oppose a la réalité

rationnelle. En effet, « (leopardos) » est une critique adressée aux poetes qui croient

"% Sur la lecture heideggérienne de Rilke, nous nous permettons de renvoyer a I’article de Jean-
Frangois Mattéi ou ’auteur analyse les points communs entre le poete et le philosophe. Jean-Frangois
Mattéi, « L’Ouvert chez Rilke et Heidegger », Noesis, n° 7, 2004. [Disponible sur internet:
http://noesis.revues.org/index28.html. Consulté le 11/05/11].

"% Giorgio Agamben, L’Ouvert, op. cit., 2006, p. 92.

0 « ([Ceci] Evite les tentations de la théorie : le poéme est une chose véhémente et fragile. Et il n’est
pas frontal, mais insidieux) ». (TNF).

1« Le léopard est un animal carnivore. Rien chez lui n’est arbitraire a cause du corps. Savez-vous
exactement ce qu’est le corps — le corps sans rien d’autre ? ». (TNF).
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a une catégorie — la Realité — et qui envisagent donc la poésie comme issue de celle-
ci. Or, si le poéme est un animal comme ’affirme H. Helder, la notion de réalité ne
s’applique pas a la poésie car, pour 1’animal, 1’espace-temps ne se construit pas
comme pour I’homme, ainsi que le montrent les travaux du baron Jacob von Uexkiill,
I’'un des premiers zoologistes a abandonner, nous citons G. Agamben, « toute
perspectives anthropocentrique dans les sciences de la vie et la radicale
déshumanisation de I’image de la nature » "** . Cette nouvelle perspective,
« contemporaine de la physique quantique et des avant-gardes artistiques » "**,
différencie le monde reconnaissable, le milieu — un champ d’éléments « porteurs de
signification » —, I’Umwelt, du monde objectif, ¢’est-a-dire de I’espace géographique
qui nous entoure, de 1’Umgebung. Les deux mondes ne sont pas non plus celui de la
science, la Welt. La réalité est alors un entrecroisement de plans différents, issus de
chaque étre vivant qui partage le méme espace. Chez les hommes, I’'Umwelt et
I’Umgebung se rapprochent™**. M. Heidegger, professeur de Uexkiill, utilisera ces
recherches pour établir la formule : « la pierre est sans monde (weltlos), 1’animal est
pauvre en monde (weltarm), I"lhomme est formateur de monde (weltbildend) »"*>.
C’est exactement cette dérive du corps vers ’ontologie qui est critiquée par H.
Helder. Un artiste qui aurait un léopard comme référence de son ceuvre, ¢’est-a-dire
qui se limiterait a capter par la raison les taches jaunes et noires du fauve, n’a pas la
force de cet autre qui capterait ces mémes taches avec tout son corps. De méme que

I’instinct permet au léopard d’identifier la chair de sa proie par une relation

corporelle intense, le poéte qui adopte cette posture touche de tout son corps son

"2 Giorgio Agamben, L’Ouvert, op. cit., p. 66.

3 |bid., ibidem., p. 68.

™ Dans une étude célébre, Uexkiill montre que la tique ne reconnait que trois désinhibiteurs. Voir
Giorgio Agamben, L’ Ouvert. De I’homme et de [’animal, op. Cit., p. 74. Et Benoit Goetz, « L’araignée,
le 1ézard et la tique : Deleuze et Heidegger lecteurs de Uexkiill », Le Portique, n° 20, 2007, p. 4.
[Disponible sur internet : http://leportique.revues.org/index1364.html. Consulté le 04/05/11].

15 Martin Heidegger, apud Giorgio Agamben, L ’Ouvert, op. cit., p. 81.

277



objet. Une fois de plus, la paire sujet-objet devient une paire sujet-sujet, une relation
de désir intense qui oublie le corps civilisé et la suprématie de la vision tels que les
décrit Freud’*®. La relation corporelle entre le poéme et le poéte passe par tous les
sens, comme 1’explique H. Helder : Mas é carne onde se insinuam ainda o odor e 0
gosto do sangue, e um tigre juvenil ndo decorou tdo bem a identidade que se néo
confunda desprevenidamente com uma jovem hiena (PV : 11) "*’. Le poéte confond
délibérément « tigre » et « léopard ». Cette ouverture de catégorie nous montre que
I’animal cherché par le poéte est un fauve carnivore, peu importe son espece. La
construction de I’identité du tigre est détruite par la relation entre le chasseur et la
chasse. Il n’y a pas de noblesse du 1éopard qui tienne face aux stimuli du monde.

Le corps civilisé et la suprématie de la vision qu’il instaure oublient le corps
animal. H. Helder trouve chez Rilke et Freud, et surtout chez Nietzsche, un animal
qui efface la rationalité. L’assimilation de 1’action de voir a celle de toucher chez
Freud montre que voir requiert une intention. H. Helder semble toutefois privilégier
une action brusque, instantanée et qui serait déclenchée par la reconnaissance par le
corps d’un désinhibiteur. Ceci est plus proche de la lecture heideggérienne des
travaux de Uexkiill et explique I’'importance de I’instantanéité dans 1’ceuvre du pocte.
Par exemple, dans « (leopardos) », le temps est désigné par 1’expression de repente

que I’on traduit par « soudain ». Voyons un autre extrait du texte « (leoprados) » : E

18 paul-Laurent Assoun ’explique : « Sentir, voir, toucher : c¢’est ce cocktail sensoriel — creuset de
sensations olfactives, visuelles et tactiles — qu’on trouve a ’origine en quelque sorte animale de la
relation a I’objet. Reniflé, regardé, touché : tel est le premier destin de I’objet. (...) si Freud souligne
le double lien de la pulsion de voir aux odeurs d’une part, au contact d’autre part, il reconnait le
caractere le plus archaique a 1’odorat, dans le processus sexuel : c’est par le nez que s’exerce tout
d’abord I’excitation sexuelle (odeur de menstruation de la femelle) ; puis survient [il cite le Malaise
dans la civilisation de Freud] «la régression du charme de I’odeur (Geruchtseize) par laquelle le
processus de menstruation agissait sur la psyché de I’homme. Le réle s’en trouve transmis aux
excitations visuelles (Gesichtserregungen) qui, en opposition aux excitation olfactives, pouvaient
entretenir une action permanente » Paul-Laurent Assoun, Le Regard et la Voix, Paris : Antropos, 1995,
p. 45.

17 «(...) Mais c’est de la viande ou se diffusent encore ’odeur et le goiit du sang, et un jeune tigre
n’a pas si bien appris par cceur son identité se confond sans s’en rendre compte avec une jeune
hyéne ». (TNF).
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0 corpo que de repente se fez amarelo e caligrafou com toda a ferocidade (PV :
115)718. Ainsi, H. Helder n’est ni pour ni contre le jugement de Heidegger sur la
pauvreté en monde de I’animal ; le poete parle de la capacité de juger des poétes et,
par 1a, du déni d’un état d’éveil, d’alerte qui ne serait pas « 1’action permanente » de
la vision freudienne puisque cette derniere est dépourvue d’intention. Pour devenir
animal, il faut ne plus avoir de but et d’objectivité afin d’ « &tre aux aguets », selon

9 A la fin du méme poéme, le poéte souligne : A reaccdo

les mots de Benoit Goetz
levou o corpo para bastante longe das ciéncias naturais deles. Que fiqguem [0s maus
poetes] a pensar com as oncgas e leopardos das suas posses e a zoologia toda que

20 Les animaux

tém — fantastica ou ndo./ Os leopardos sdo outros (PV: 116)
représentent donc pour H. Helder I’écart de notre rationalité, ce que nous ne pouvons
cerner sans le réduire a un modeéle.

Dans un autre texte de Photomaton & Vox, « (galinholas) »"**

, « (pintades) »,
le pocte s’éloigne de la valeur positive que I’animal représente pour sa poétique.
Cette exception ne s’explique pas par I’espéce, car les oiseaux n’ont pas de valeur
négative chez H. Helder. Dans O Amor em Vista, ils se sacrifient pour que I’instant
de la création voie le jour : - E as aves morrem para nos, os luminosos céalices/ das
nuvens florecem, (...)(OC : 24)722. L’on pourrait penser que la lenteur de la démarche
des pintades contribue a accentuer leur valeur négative, mais H. Helder insiste

plusieurs fois sur sa propre lenteur. Par exemple, dans un vers du poéme « Para o

Leitor Ler De/ Vagar » (« Pour que le lecteur lise lentement ») il le souligne : Leitor:

8« Cest le corps qui soudain est devenu jaune et a calligraphié avec toute la férocité ». Herberto

Helder, Photomaton & Vox, op. cit., 115.

"9 Benoit Goetz, « L’ Araignée, le lézard. .. », Le Portique, op. cit., p. 4.

"2 « La réaction [a la réalité] a emporté le corps trés loin de leurs sciences naturelles. Qu’ils [les
muavais poétes] se contentent de penser aux onces et aux léopards en leur possession et toute leur
zoologie — fantastiques ou pas./ Les léopards sont autres ». (TNF).

721 \/oir page 185.

722« - et les oiseaux meurent pour nous, les calices lumineux/ des nuages fleurissent (...) » (TNF).
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eu sou lento (OC : 128)"%. La valeur négative donnée & la déambulation des pintades
pourrait provenir du caractere domestique de cet animal. A plusieurs reprises, dans
notre civilisation occidentale, les animaux ont été catalogués par leur degré de
proximité avec I’homme. En général, le caractére domestique constitue une valeur
positive puisque cette proximité contribue a effacer leur caractére sauvage et a les
rapprocher de la civilisation. La relation entre I’animal et I’homme est I'un des
thémes majeurs de I’ceuvre du pocte. Par exemple, parmi les animaux domestiques
qui y figurent, le chien se détache clairement. Symbole de la proximité, il est lié a la
biographie du poéte. L’ «Tle en forme de chien »"**, qui évoque son fle natale, est
métamorphosée en paysage-animal ou c’est a travers les lézards que les enfants
apprennent la terrible et cruelle relation entre 1’homme et 1’animal : As criancas
amam as lagartixas com uma crueldade cheia de paciéncia e pormenorizado
arrebatamento (PV : 20)"?®. Dans les rites de cette civilisation, I’animal fait de
I’enfant un sauvage et vice-versa. Ainsi, I’animal domestique par excellence, le chien,
peut avoir des cotes sauvages. Et le chien n’est pas le seul animal domestique présent
dans son ceuvre : on y trouve un chat, quelques chevaux, des taureaux, des poissons ;
bref, toute une série d’animaux utiles, comme nous 1’avons appris a 1’école. Certains
philosophes et écrivains ont inversé le systeme de valeurs qui attribue une positivité
au caractere domestique, surtout dans les périodes historiques ou la civilisation ne

semblait guére offrir de supériorité a I’homme. La nature sauvage devient alors une

723 « Lecteur : je suis lent. » (TNF).

724 E uma ilha em forma de céo sentado com a cabeca inclinada para perscutar o enigma da &gua. (...)
O céo esté sentado no atlantico (PV : 13). « C’est une ile en forme d’un chien assis, la téte penchée
afin de scruter I’énigme des eaux (...) Le chien est assis sur I’atlantique ». (TNF).

%« Les enfants aiment les lézards avec une cruauté emplie de patience et d’ardeur minutieuse ».
(TNF). Nous suggérons, pour comprendre la complexité de ce texte, une lecture en paralléle du
passage sur les lézards chez Heidegger. Martin Heidegger, Les concepts fondamentaux de la
métaphysique — monde, finitude, solitude, Paris: Gallimard, 1992, p. 294. Et, Benoit Goetz,
« L’araignée, le 1ézard ... », Le portique, op. cit., p.6—7.
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source mythique’®. On remarque chez H. Helder cette apologie du monde sauvage ;
mais la machine, la technique et le statut heideggérien de « formateur de monde »
humain sont également tres chers au poete portugais. Il nous semble que le monde
sauvage heldérien serait plus en rapport avec un technocosme ou la nature insiste
pour refaire surface, comme [I’explique Merleau-Ponty: «Une pensée trés
artificialiste (selon laquelle il faut tout refaire par DI’artifice humain) est poussée
jusqu’a un tel point qu’elle disparait. L’artifice est nié et posé comme une nature.
C’est un retour de la nature comme il y a un retour du refoulé chez Freud »? Le
poéme-animal peut surgir aussi bien d’une pulsion de la nature que de I’utilisation
d’une machine. Nous pouvons voir la force de la nature, par exemple, dans « O
Poema » ou le parallélisme des vers rapproche la naissance des bétes de celle d’un
poeme : Més de onde nascem os bichos ébrios (...) et Més do poema, substancia de
Deus servida (...) (OC : 40) . Et nous pouvons voir la force des machines dans le
premier vers du poeme « Exemplos » : (...) mas alguém pegou/ na maquina de filmar
e pds em gravitacdo uma cabeca (...)"*°. Si le poéme nait tant de la nature que de la
construction humaine, le fait que les pintades soient domestiquées n’a pas en soi de
valeur négative. Il semblerait ainsi que la valeur négative se trouve dans
I’impossibilité de la pintade de sentir I’ensemble des forces en jeu dans le monde qui

les entoure ; I’impossibilit¢é que H. Helder attribue aux poétes critiqués : ils se

726 Georges Chapouthier ’affirme, « Séparation (...) entre une nature sauvage, indemne, qui génére le
sentiment esthétique ou la vénération quasi-religieuse, et la culture occidentale moderne pétrie de
rationalité, de science, de techniques, d’artefacts, d’artificialité et qui institue I’étre humain comme
sujet-individu. Celui-ci n’appartient pas a cette extériorité sauvage, mais a la culture, espace-temps
propre a 1’étre humain, lieu de tous les artefacts ou les artifices possibles (le technocosme) ». Georges
Chapouthier, Marie-Heléne Parizeau, « Introduction », in L’étre humain, [’animal et la technique,
Québec : Les Presses de I’Université Laval, 2007, p. 1.

2" Maurice Merleau-Ponty, La Nature. Notes du Cours du Collége de France (1956 — 1960), Paris :
Seuil, 1995, p. 214.

728 « Mois oul naissent les bétes enivrées » et « Mois du poéme, substance de Dieu offerte » Herberto
Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 41.

2 « mais quelqu’un a pris/ la machine a filmer et a mis en gravitation une téte (...) ». (TNF).
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contentent de leurs modeéles, de leur philosophie, de leur science ou de leur
conception de la poésie.

Se basant également sur les travaux de Uexkull, Deleuze et Guattari nous
invitent a penser la relation entre homme et animal comme symbiose et alliance,
relation entre étres vivants, comme 1’explique Benoit Goetz : « Le devenir-animal
procéde par alliance et symbiose, et non par imitation, réve ou fantasme ni surtout

filiation et évolution »"°

. Le poéme et ’animal constituent des paires qui sont sans
cesse en devenir. La poésie ne doit pas non plus étre pensée comme filiation, mais
comme force, comme vie. Si, pour Heidegger, 1’étre vivant s’ouvre sur la Terre, pour
Deleuze, le fait d’étre vivant offre la capacité de se déterritorialiser, d’aller au-dela
d’un espace contemplatif. Le poéme-animal de H. Helder suit de pres la
détérritorialisation deuleuzienne, car le corps-acteur incarne la capacité de sortir de la
maison — d’un centre — et d’aller a la conquéte d’autres espaces, tel un animal
carnivore en chasse. N’oublions pourtant pas que, chez le poéte, I’action de partir
équivaut a celle de revenir*. Chez lui, la dynamique entre maison et paysage, entre
territoire et terre se rapproche de la relation entre animal et monde’®?. Toutefois,
comme nous 1’apprend Uexkiill, il n’y a pas d’objectif dans cet acte. L’animal, ou le
corps, est toujours en état d’alerte, dans I’attente d’un signe qui déclencherait une
action. Heidegger appelle cet état «ennui». C’est I’absence d’intention qui
différencie ’artifice du vivant, comme I’explique 1’extrait de C. Larrére que nous

avons cité plus haut”®. Le poéme-animal oppose son intentionnalité aux poémes

concrets ou aux poemes philosophiques. Pour H. Helder le poeme est un état d’alerte ;

730 Benoit Goetz, « L’ Araignée, le 1ézard. .. », Le Portique, op. cit., p. 4.

311 faut toujours penser la poésie heldérienne comme réécriture.

32 \/oir pages 390 et suivantes.

733 « Opposer de la sorte le naturel et Iartificiel, c’est considérer qu’il y a artificialisation dés qu’il y a
intervention d’une intentionnalité humaine ». Catherine Larrére, « La naturalisation des artifices »,
L’étre humain, ’animal et la technique, op. cit., p. 83. Voir page 83.
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il est I’attente face au hasard, tandis que la poésie qu’il critique est en quéte d’un
résultat prédeterminé.

Ces textes de Photomaton & Vox esquissent une poétique de la chasse et du
devenir, autrement dit une poétique du corps. Mais cette quéte de proie — de
nourriture — ne se fait pas par une objectivation du désir ; la chasse est un acte du
corps carnivore dans le mouvement éternel du devenir. L’araignée, nous explique
UexKkall, ne tisse pas sa toile pour la mouche ; elle la tisse pour la toile elle-méme car
la toile est son but. Remarquons que la toile est le paysage et la demeure de
’araignée, a la fois territoire et monde. Elle instaure également un espace d’attente et
d’ennui. Nous pouvons ainsi affirmer que le poéme est un corps-acteur et un corps-
animal qui offrent une autre compréhension de 1’acte et de 1’intentionnalité de 1’acte
lui-méme. Le sujet qui agit ne passe pas a I’action pour créer le monde. Monde et
sujet sont en interaction, si bien que la culture et méme la société sont des
constructions inhérentes a la création du poéme. Si nous revenons a I’extrait de « A

734

Faca Ndo Corta 0o Fogo » cité auparavant™”, nous notons que, par son existence

corporelle — la main qui tient le stylo bic noir —, le sujet donne corps au monde, ou,
comme I’explique David Le Breton, c’est par I’usage du corps — I’acte d’écrire — que

le monde devient un espace culturel et social :

[Exister], C’est aussi traduire une affectivité a travers une maniere d’étre,
des usages particuliers du visage et du corps. A travers sa corporéité,
I’homme fait du monde la mesure de son expérience. Il le transforme en
un tissu familier et cohérent, disponible a son action et perméable a sa
compréhension. Emetteur ou récepteur, le corps produit continuellement
du sens, il insére ainsi I’homme a I’intérieur d’un espace social et culturel

donng.”™

34 \/oir page 251.
735 |_e Breton, David, Anthropologie du corps..., op. cit., p. 18
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Toutefois, le « tissu familier » est étranger a I’ceuvre heldérienne car 1’espace
social et culturel n’est pas un systéme, mais reléve plutét d’une action trés proche de
la definition de la culture établie par A. Artaud : «(...) on peut commencer a tirer

38 A, Artaud croise

une idée de la culture, une idée qui est d’abord une protestation »
deux aspects importants de 1’ceuvre heldérienne présents dans le texte « (0S quartos
incendiados) » de Photomaton & Vox: le premier est I’incarnation de la folie —
Artaud, a quem fugia a cabeca (PV : 62) — ; le deuxiéme est I’incarnation du refus du
systéme surréaliste — Artaud ja ndo ouvia os cacarejos posteriores (PV : 63). Notons
que, pour ce qui est de ce deuxiéme aspect, la figure négative des pintades — le verbe
cacarejar — réapparait pour désigner les voix poétiques surréalistes et renforce ainsi
I’identification d’une poésie aux pintades, le seul animal qui parait exclu de la force
animale revendiquée par le pocte. Nous n’oublions pas non plus la présence du
poeme « Israfel » de A. Artaud dans le Doze N6s Numa Corda, a c6té des versions de
E. A. Poe et de S. Mallarmé™’. R. M. Martelo rapproche également le point de vue
heldérien sur le cinéma de celui de A. Artaud, dans son article « Salas Escuras » déja
cité™®,

A. Artaud nous intéresse car en définissant la culture comme fruit de la
« faim », il fait écho a la cruauté des enfants qui jouent avec le lézard dans

Photomaton & Vox. Dans son Théétre de la cruauté, il montre que la figure du mal

est la manifestation d’une « loi permanente » :

Il'y a dans le feu de la vie, dans I’appétit de la vie, dans 1’impulsion

irraisonnée a la vie, une espéce de méchanceté initiale : le désir de Eros

736 Antonin Artaud, Le théatre et son double, Paris : Gallimard, 1964, p. 15.
3 \/oir page 50.
738 \/oir page 61.
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est une cruauté puisqu’il brile de contingences ; la mort est cruauté, la
résurrection est cruauté, la transfiguration est cruauté, puisque en tous
sens et dans un monde circulaire et clos il n’y a pas de place pour la vraie
mort, qu’une ascension est un déchirement, que 1’espace clos est nourri
de vies, et que chaque vie plus forte passe a travers les autres, donc les

mange dans un massacre qui est une transfiguration et un bien.”®

La manifestation de la cruauté, c’est-a-dire d’une culture qui accepte la force

primitive, nait, selon L. Maffei, justement de la pulsion érotique :

De I’animal, on hérite ’acte de chasse, la férocité qui doit étre, c’est
certain, de ’ordre de 1’« exubérance animale » dont parle Bataille, et
cette férocité, ce pouvoir, aurait une charge violente et, par conséquent,

un peu criminelle.™®

Le corps-acteur qui a faim porte donc en lui une part de criminalité. 1l peut
étre compris comme une réflexion sur la cruauté de A. Artaud menée par le poete.
Notons que tous les termes évoqués par le dramaturge — érotisme, mort,
transfiguration, déchirement, etc. — fondent I’univers poétique heldérien. Par exemple,

dans le poéme « (é uma dedicatéria) » :

— Esta espécie de crime que é escrever uma frase que seja
uma pessoa magnificada.
Uma frase cosida ao folego, ou um relampago
estancado
nos espelhos. E as vezes é uma raiz engolfada, e quando toca
a fundura das paisagens, as constelacfes mudam
no chdo. A truculéncia
que se traca como uma frase na pessoa, uma queimadura

branca. Porque ela mostra as devastacdes

9 Antonin Artaud, Le théatre et son double, op. cit., p. 161.
™0 |_uis Maffei, Do Mundo..., op. cit., p. 218.
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magnéticas

da matéria. Na frase vejo os fulcros da pessoa.(OC : 333)"*

Ici, la blessure, la violence est inhérente a 1’ascension/ révélation du sujet. De
plus, I’écriture est clairement désignée par 1’acte criminel. De fait, H. Helder assimile
la construction d’une parole a une attaque du langage, ce qui donne a I’acte poétique
la charge subversive d’un acte criminel. La phrase poétique est une blessure dans le
corps qui incarne le langage et, nous allons le voir™?, altérité. De ce fait, le poéte
refuse la culture en tant qu’espace partagé. Dans Photomaton & Vox, H. Helder
affirme que le caracteére totalitaire de la culture rend impossible ’acte de la parole
poétique : A cultura é um operacdo de empobrecimento da revelacdo (PV : 119)"*,
Or, la culture cache le mot, le nom selon les termes heldériens, derriere tout un usage
qui finit par I’user, appauvrir sa puissance. La révélation est I’accés a ce nom dénué
de sa charge culturelle ; c’est I’accés & la « contradiction » ** et a I’incomplétude de
la contradiction. La révelation se manifeste au moment ou, en accédant a I’espace
hétérotopique dont parle M. Foucault’®, le poéte touche des doigts, par I’écriture, cet
horizon utopique qu’est le lieu en-dehors de toute culture. C’est ainsi que la

révélation n’est en fait que des déchirures dans 1’ascension vers les « atmosphéres

extrémes »'.

1 « Cette espéce de crime qui est d’écrire une phrase qui soit/ une personne magnifiée./ Une phrase
rattaché au souffle, ou une foudre/ immobilisée/ dans les miroirs. Et parfois, ¢’est une racine profonde,
et quand elle touche/ le fond des paysages, les constellations changent/ sur le sol. La truculence/ avec
trouvée comme une phrase en quelqu’un, une brilure/ blanche. Car elle montre les dévastations/
magnétiques/ de la matiére. Dans cette phrase, je vois les fondations de la personne ». (TNF).

2 \/oir page 341 et suivantes.

73 « La culture est une opération de appauvrissement de la révélation ». (TNF).

4 A revelagdo é um puro espaco de contradicdo; e s6 a contradicdo é abrangedora bastante para
conter as dimensdes do simbolo (...). A cultura possui conotacdes severas, € omissa (portanto:
completa)(PV : 119). « La révélation est un pur espace de contradiction ; seule la contradiction est
suffisamment englobante pour pouvoir contenir les dimensions du symbole (...). La culture porte en
elle des connotations séveres ; elle est insuffisante (donc : compléte) ». (TNF).

> \/oir page 11.

78 \/oir page 268.
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Notons également que le poéme capture I’'image d’un monde en mouvement
et éphémere — la foudre. L’espace hétérotopique, le corps-acteur, peut également étre
compris par le biais du miroir. Dans I’extrait du poéme « cette espece de crime... »,
ce dernier emprisonne la puissance de la foudre, il la rend immobile comme une
photographie. Cette immobilité de la foudre semble permettre un rapprochement
entre la surface du miroir et la pellicule photographique. Cela nous permet de,
suivant les propos de R. Barthes *’, déplacer la blessure temporelle de la
photographie vers le miroir. De plus, le poete met en parallele le miroir et la « phrase
rattachée au souffle » ; cette derniére finit donc par intégrer la blessure temporelle, la
morbidité de la photographie. En effet, le sujet surgit dans la blessure de la phrase —
« Dans cette phrase, je vois les fondations de la personne » — telle ’image des morts ;
c’est une entit¢ disparue mais qui s’acharne a refaire surface. Pour nous, cette
présence fantomatique équivaut a I’identité de I’acteur qui surgit & la fois dans les
vides du personnage et dans le corps par lequel celui-ci est joué. C’est la matérialité
de la parole qui rend présent le corps du sujet dont la matiére dépend de tout
I’univers qui I’entoure par une sorte de loi physique de 1’électromagnétisme. Si I’on
touche aux racines, on touche aux étoiles ; si I’on voit le visage du sujet, on voit la
foudre dans le miroir qui le révéle. Tout est lié comme une cicatrice qui est a la fois
la blessure — les plaies du Christ, par exemple — et sa mémaoire.

Pour comprendre la blessure dans I’ceuvre heldérienne, L. Maffei fait appel a
la figure du centaure Chiron que, selon lui, nous retrouvons dans le vers de « O Deus
Lissérgico » de « Os Brancos Arquipélagos », lorsque le poéte affirme que le poeme
se construit a la maniére du signe astrologique du Sagittaire. Chiron porte en lui la

blessure impossible a soigner causée par une fleche empoisonnée par le venin mortel

7 \/oir page 266.
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d’un serpent. Il est celui qui comprend la douleur de la blessure et, par la méme, celui
qui connait le reméde de la douleur. L. Maffei n’hésite pas a assimiler cette douleur
de la blessure a la douleur de la naissance et, de ce fait, a la douleur de
I’individuation’*®. La blessure symbolise donc le lieu de I’ouverture et ne se limite
pas au déchirement du corps. H. Helder voit une blessure également dans les
ouvertures naturelles du corps : bouche, anus, vagin, parmi d’autres. Les extrémités
du corps sont, dans ce sens, elles aussi des ouvertures car elles sont le lieu privilégié
de I’échange entre le sujet et son entourage. Le poéme « Todos os Dedos da Mao »
de « A Cabeca Entre as Maos » montre combien les extrémités du corps sont a la fois
des blessures et des objets qui blessent : Ou os bracos que fulguram/ como espadas
no tronco (OC : 385)"*. Ici, nous ne pouvons déterminer si les épées (les bras)
blessent le tronc du poete ou si elles sont une simple métaphore comparative.

En faisant appel aux membres inférieurs, en fait aux pieds du danseur, H.
Helder ouvre I’expérience de I’acteur a la danse. En effet, dans « Texto 3 » de
« Antropofagias », il est question d’un danseur et de sa relation avec I’espace, déja
évoquée a la fin de « Texto 2 » par le biais d’un animal, un papillon : «escrita e
escritura» desenvolvidas pelo siléncio/ que as ndo ameaca mas de si as libera como
uma/ borboleta avida uma dona do espaco/ visivel proprietaria da luz e sua extenséo
(OC : 276)™°. Ici, Pécriture se révéle étre, une fois de plus, une ouverture ; plus
précisément, I’écriture se libere du silence qui ’emprisonne. Le papillon surgit
comme la metaphore animale qui donne corps a I’image de 1’écriture libre. Dans
« Texto 3 », le danseur reprend le r6le du corps qui incarne I’ouverture : pois vejam o

que esta a fazer o bailarino que se desata por ai fora/ (por “ai dentro” seria melhor)

"8 |_uis Maffei, Do Mundo, op. cit., p. 157.

9 « Ou les bras qui fulgurent/ telles des eppées sur le tronc » (TNF)

70 « « écriture et écrit » développés par le silence./ qui ne les menace pas mais les libére de soi
comme un/ papillon avide maitre de 1’espace/ propriétaire visible de la lumiére et de son extension ».
(TNF).
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ele varre o0 espaco/ se me permitem varre-o com muita evidéncia/ somos “obrigados”
a ver isso (OC : 277)"™. Le poéte hésite entre I’ouverture et I’enfermement — (por
“ai dentro” seria melhor) — et montre par la que les mouvements contraires ont la
méme nature et correspondent. En analysant 1’art du danseur de flamenco Israel
Galvan, G. Didi-Huberman différencie I’« homme-statue »">2, ¢’est-a-dire le corps de
danseurs mécaniques qui ne font que répéter une chorégraphie basee sur la pose, de
I’« homme-torero » qui se meut tel un astre autour d’un trou-noir, le taureau, comme
si sa vie en dépendait. Sans doute le danseur évoqué par H. Helder, dont les « pieds

753

sont montés jusqu’a son cceur » -, a un rapport avec la force des tauromachies,

théme présent dans I’ceuvre heldérienne et qui constitue le nceud de la nouvelle
« Agquele que D& a Vida » de Os Passos em Volta. Dans cette nouvelle, le taureau

incarne I’énergie qui sera libérée lors de la confrontation avec le danseur-torero :

Um touro preto € uma espécie de massa rebarbativa, com uma obscura
vida interna onde se imagina que circulam imagens fundas e carregadas.
E dificil discernir os teoremas que, pela accdo, vai demonstrar. E a
maneira como o fara, com suas improvisacdes e inspiracdes repentinas.
Mas existe uma fenda nesse sistema de energias, a ponta de um ferro, a
imperceptivel abertura oferecida pelo destino a derrota e a morte. Pois
cada criatura subtilmente se conjuga com os implusos de destruigdo.
(OPV : 93).™

1 « voyez alors ce qu’est en train de faire le danseur qui se précipite au dehors/ (« au dedans » serait

plus juste) il balaie 1’espace/ si vous me permettez il le balaie en toute évidence/ nous sommes
« obligés » de le voir ». (TNF).

72 Georges Didi-Huberman, Le Danseur des solitudes, Paris : Les Editions de Minuit, 2006, p. 105.
3 H. Helder écrit : vai haver muito nevoeiro nessas cabe¢as/ e ainda “o cora¢do caiu-lhe aos pés” o
banal/ a contas com o inesperado talvez entdo se tenha a ideia de murmurar/ “os pés subiram-lhe ao
cora¢do” (OC : 278). « Il y aura beaucoup de brume dans ces esprits/ et encore « son ceeur est tombé
a ses pieds » le banal/ en prise avec I’inattendu peut-étre aura-t-on alors 1’idée de murmurer/ « ses
pieds sont montés jusqu’a son cceur » » (TNF).

> « Un taureau noir est une espéce de masse rébarbative, avec une vie intérieure obscure, ou 1’on
imagine que circulent des images profondes et denses. 1l est difficile de discerner les théorémes dont il
fera la démonstration en action. Et la maniére dont il va le faire, avec ses improvisations et ses
brusques inspirations. Mais il y a une bréche dans ce systeme d'énergie, la pointe d’un fer, la béance
imperceptible que le destin offre a la défaite et a la mort. Car chaque créature épouse de maniére
subtile I'élan de sa destruction ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.
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Tout d’abord, remarquons que 1’animal se présente comme 1’altérité, mais
que la sentence finale de I’extrait étend les caractéristiques du taurcau a tout étre
vivant, donc au sujet lui-méme. Remarquons également que le danseur de
« Antropofagias » est lui aussi confronté a I’imprévu qui peut étre d’ordre littéraire —
H. Helder cite une phrase de Jorge Luis Borges, « a lua da qual tinha caido um
ledo » —, d’ordre naturel ou scientifique puisque le poéte évoque aussi la pomme qui
tombe sur Newton : macds caem Newton cai na armadilha (OC : 278)"*°. Mais
I’imprévu peu également surgir dans 1’ordre anti-naturel car, en parallele de Borges
et Newton, le poéte évoque le Christ qui marche sur les eaux : Cristo a andar sobre
as dguas é ainda o caso do bailarino/ “o estilo”/ claro que “isto” apavora/ a danga
faz parte do medo se assim me posso exprimir (OC : 278)°. Il est donc question de
chute et de miracle ; c’est la capacité paradoxale qu’a I'univers heldérien de se
confronter a la peur issue tant des théories naturelles que de celles de 1’absurde. Le
danseur se démarque ainsi de I’ « homme-statue » qui fige le sujet poétique d’un M.
de Sa-Carneiro, par exemple. Ce dernier refuse la danse érotique de Salomé ; il

recule face a 1’état d’¢ébriété que lui offre la danseuse :

(...) Ela danga, ela range. A carne, alcool de nua,

Alastra-se para mim num espasmo de segredo...

Tudo é capricho ao seu redor, em sombras fatuas...
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...

Tenho frio... Alabastro! A minha“alma parou...

7 « des pommes tombent Newton tombe dans le piége » (TNF).
738 « Le Christ marchant sur les eaux c’est toujours le cas du danseur/ le « style »/ bien sOr que
« cela » fait peur/ la danse fait partie de la peur si je peux m’exprimer ainsi ». (TNF).
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E 0 seu corpo resvala a projectar estatuas... (...)"’

Notons ici que le sujet poétique de H. Helder dépasse la fronti¢re ou s’arréte,
effrayé, le sujet de M. de Sa-Carneiro, puisqu’il accepte un corps-acteur lié a
I’animalité. Pour Philipe Verriele, la puissance de la danse et son érotisme tiennent a
cette intrusion de ’homme dans un univers extrémement féminin : « L’une des
sources puissantes mais souvent négligées de 1’érotisation de 1’art chorégraphique, en
Occident, tient a cet univers féminisé a I’extréme ou le jeune homme entre a la
maniére du bourdon dans la ruche »"®. En effet, le sujet poétique de M. de Sa-
Carneiro n’ose pas entrer dans cet univers. Il ne retient que des projections qui sont,
de fait, une carapace sublimatoire. Il s’est arrété face a 1’érotisme dionysiaque de
Salomé — tudo é capricho ao seu redor. De ce mouvement de refoulement, naissent
des images de statues, a savoir le contraire de la danse elle-méme. Cette vison de la
danse, une série de poses reliées entre elles par des gestes précis qui défient la chute,
est la théorisation de la danse typiquement liée aux ballets d’avant Nijinski, avant
’utilisation de la pose en tant que fragmentation des sujets et figuration du
dionysiaque que le jeune russe apportera a la danse moderne avec son Aprés-midi

759

d’'un faune™ et Le sacre du printemps. L’érotisme est également un projet du

modernisme et son usage sert a rattacher ’art a quelque chose d’autre que les

* Méario de S&-Carneiro, Poemas Completos, Lisboa: Assirio & Alvim, 2001. p. 68. « Tout est
caprice autour d’elle, ombres fugaces.../ L’arome, pris de folie, s’est cabré en couleur, brisé.../ J’ai
froid... Albatre !... Mon ame s’est figée.../ De son corps qui s’échappe surgissent des statues... »,
Mario de Sa-Carneiro, Poésie complete..., op. cit., p. 95.

™8 \errigle, Philippe, La Muse de mauvaise réputation — danse et érostisme, Paris : La Musardine,
2006, p. 8.

™ Dans un article dédié a la danse chez M. S&-Carneiro, Fernado Curopos précise que « Sa-Carneiro
arrive a Paris en 1912, quelques mois aprés la premiére de L’Aprés-Midi d’un faune dont la
chorégraphie angulaire et géométrique, les gestes fragmentés et figés de Vaslav Nijinsky (1889-1950),
vont révolutionner 1’art de la danse et pousser encore plus loin 1’idée de modernité. Rien n’indique
que I’auteur ait vu les ballets de Serge de Diaghilev, dont la troupe se présente régulierement a Paris et
dans les principales capitales européennes a partir de 1909. Néanmoins, il en aura forcément entendu
parler, notamment par la presse et ce, depuis le Portugal ». Fernando Curopos, « Mario de Sa-Carneiro
et les démones de la danse”, Reflexos — Revue culturelle interdisciplinaire lusophones, n° 1, Toulouse :
Universitt  du  Mirail.  [Consulté en lignele  20/08/12:  http://e-revues.pum.univ-
tlse2.fr/1/reflexos/article.xsp?numero=1&id_article=article_0lcuropos-440#haut]
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« affectations » du XIXeme siécle. On retrouve par exemple cette revendication d’un
érotisme qui serait également le retour a la source de 1’art, chez les chorégraphes. P.
Verri¢le I’explique pour ce qui est de I’art chorégraphique : « Que cela soit chez
Graham ou avant elle chez Ruth Saint-Denis, il s’agit de libérer la danse des oripeaux
anciens qui cachent, sous le tutu, la pointe et le vocabulaire strictement codifié, la

%0 Ce nlest pas un hasard si la

nature profonde de I’art chorégraphique »
chorégraphie qui marque I’entrée de la danse dans 1’ére moderne est justement
L’apres-midi d’'un Faune, de V. Nijinski, en 1912. Dans un temps mythique, un
jeune faune se livre au plaisir masturbatoire en tenant contre son corps un voile
oublié par une nymphe. Le message ne pouvait étre plus clair. Nijinski incarne la
frontiére dépassée avec la danse moderne. En tant qu’interpréte, il a su se transformer
lui-méme dans I’apesanteur révée du Romantisme, dont la sortie de scéne du Spectre
de la rose et la marionnette vivante de Petrouchka sont des exemples frappants. Pour
le chorégraphe, les corps des danseurs ont acquis tout le poids qui sera par la suite
exploité tout au long du XXeme siécle. G. Didi-Huberman rapproche précisément le

corps de I. Galvan de celui de Nijinski’*

et rappelle que ce danseur donne corps a
I’appel anachronique de Nietzsche®2. 1l efface le platonisme apollinien et revient au
dionysiaque d’avant le philosophe grec. Pour P. Verri¢le, la danse dépasse la
sculpture : « La danse a la puissance de la sculpture, la vie en plus, pouvait-on
constater au regard de certains spectacles qui ont fait entrer 1’art chorégraphique dans
les musées »"®. La différence entre la vision de la danse de M. de Sa-Carneiro et

celle de H. Helder nous semble venir précisément de la révolution dionysiaque

opérée par Nijinski. Nous pensons que, le danseur fou étant un contemporain de Séa-

"% |pid., ibidem., p. 48.

78! Georges Didi-Huberman, Le danseur des solitudes, op. cit., p. 21.
782 |bid., ibidem., p. 13.

783 \erriéle, Philippe, La Muse de mauvaise réputation, op. cit., p. 18.
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Carneiro, ce dernier n’a pas pu « digérer » la force de ses révolutions, méme si sa
Salomé porte en elle toute la charge de 1’érotisme et de la cruauté de la jeune élue du

Sacre du printemps’®

. H. Helder fait appel a cette danse 1a, acte d’ailleurs fortement
anachronique car, pour lui, la théorisation de I’art, donc de la poésie elle-méme,

efface la force dionysiaque, comme d’ailleurs nous 1’avons signalé plus haut™®.

Nous trouvons également chez Helder un corps désarconné, lorsque le poéte
y laisse entrer la maladie. Nous proposons a présent d’analyser la présence de la
maladie dans 1’ccuvre du poéte afin de démontrer que le corps-malade est lui aussi un

corps acteur.

I1LA.2.b — «les lévres/ brilent de par leur « lépre » et ténébres et lumiéres se

mélent ».”%

« Maladie » est un des mots fondamentaux choisis par le poéte dans la
nouvelle «Estilo » de Os Passos em Volta™’. Dans le recueil, la maladie prend
diverses formes et peut tout autant venir de 1’extérieur que de I’intérieur du sujet.
Dans la nouvelle « Aquele que D& a Vida », la maladie est le fruit de la violence
subie par le personnage qui ose sauver le torero blesse par le taureau. En effet, un

étranger solitaire qui etait resté trop longtemps enferme dans sa maison éloignée —

"®% Nous retrouvons une mise en scéne de I’incapacité a saisir la modernité elle-méme dans le poéme
Tabacaria de Alvaro de Campos: Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,/ Ou
patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,/ Ou princesa de trovadores, gentilissima e
colorida,/ Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,/ Ou cocotte célebre do tempo dos
nossos pais,/ Ou nao sei qué moderno — nao concebo bem o qué (...). Ici, le poéte est capable de lister
tout une tradition de stéréotypes de femmes et leurs caractéristiques toute une histoire occidentale.
Lorsqu’il se confronte & son temps a lui, malgré la certitude de la modernité, le stéréotype et sa
caractéristique s’ouvrent sur une question sans réponse. Cette ouverture montre a quel point la
compréhension ne peut pas étre synchronique du fait analysé.

7% \/oir page 292.

786 () os ldbios/ fervem da sua “lepra” e trevas e luzes se combinam (OC : 276).

787 \/oir page 196.
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Esteve muito tempo a dormir, a comer e a pensar (OPV : 95)"°® — sauve un autre
personnage blessé par le taureau en attirant vers lui la béte qu’il tue. Humilié¢ par
I’acte de 1’étranger, le torero fait irruption dans la maison du solitaire et, accompagné
d’autres comparses, il le blesse et veut tuer I’homme qui pourtant I’avait sauvé. Le
torero explique ainsi son acte de violence : - Porque saltaste tu para a praca e
lutaste com o touro e o deitaste abaixo? O touro era meu. Porque te meteste no
assunto? Question a laquelle 1’étranger répond : - O touro era daquele que o pudesse
vencer (OPV : 98)769. Endossant le role du taureau, 1’étranger accepte 1’acte de
vengeance du torero humilié, recevant de bon gré les coups qu’il lui porte. La
maladie correspond ici tout d’abord a la longue période de guérison solitaire ou
I’homme étranger s’approprie sa mort et 1’apprentissage de sa mort, ce qui lui permet
de ressusciter : Eu sou aquele que esconjurou a morte. Eu venho do fundo (OPV :
104)"7°, L’étranger, ml maintenant par le désir de vengeance, rencontre son bourreau
la méme ou il avait tué le taureau. La maladie, qui était blessure, ouverture du corps,
se transforme et devient la peur et la vulnérabilité que ressent le torero : (...) nada
resta ao outro sendo deixar que a sua vulnerabilidade o torne inteiramente sensivel,
tome conte dele, alastre como a lepra, e ele fique vulneravel de uma ponta a outra
(OPV : 105, 106)""*. Cette maladie qui envahit le corps de I’homme marque
I’apprentissage face a la mort et ¢éloigne donc celui qui s’incline devant elle des

animaux. Eux ressemblent’’? a

I’étranger qui renait de ses blessures et qui entre a
nouveau dans le jeu de la vie et de la mort : Um bicho, depois de fugir em panico,

assenta as patas na terra e avanca inteiro, com os cornos baixos, ele todo projectado

768 « 11 a dormi longtemps, mangé et pensé ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.

79 « Pourquoi as-tu sauté dans la place, lutté avec le taureau, pourquoi [’as-tu abattu ? Ce taureau
était a moi. Pourquoi es-tu venu te méler de ¢a ? — Le taureau était a celui qui pouvait le vaincre ».
Traduction llda Mendes dos Santos.

770 « Je suis celui qui a conjuré la mort. Je viens des profondeurs ». Ibidem.

"™ «[...] l'autre ne peut que laisser sa vulnérabilité 1’émouvoir, I’envahir tout entier, se répandre
comme une lepre, le rendre vulnérable de la téte aux pieds ». Ibidem.

2 H. Helder semble ici nier la position de J. Lacan analysée plus haut. Voir page 273.
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na violéncia da cabeca. Passa ou ndo passa. Passa ou morre. A morte € seu abismo.
N&o pede perddo (OPV : 104)""®. La lépre est dans ce cas-ci une maladie qui éloigne
I’homme de 1’animal et, par 1a, efface du corps toute la force de 1’existence. C’est
dans le sens contaire qu’elle fait irruption dans la main droite du personnage de
« Doenca de Pele » : Numa noite de maio com grossa estrelas no ar largo, olhei para
as minhas maos e vi uma nédoa branca (OPV : 77)". Cette tache blanche, qui a un
rapport clair avec les étoiles de la nuit de mai, se répand sur tout le corps du
personnage, I’obligeant a I’isolement comme les blessures de 1’étranger avaient
obligé celui-ci a s’enfermer dans la cave. Mais le narrateur de « Doenca de Pele »

seme le doute sur le caractere physique de cette maladie blanche :

Contudo penso as vezes que ndo era, nem é, uma doenca fisica: lepra ou
coisa assim. Talvez o meu corpo esteja como dantes, fechado, intacto.
Talvez a lepra me tenha atacado noutro sitio, numa regido irrevogavel.
Talvez entre 0 amor e 0 mundo haja uma chaga pior — a memoria
mortal.(OPV : 81, 82)""

Le poéte considere que la distance entre la maladie imaginaire — I’amour — et
le corps physique — le monde — a un rapport étroit avec la blessure qui « taille la chair
en deux jusqu’aux entrailles » "°. Nous émettons ici I’hypothése que cette distance

7

n’est autre que celle existant entre la « personne géne »'*' et le corps-acteur qui met

en lumiére, par son ouverture, la chair et le sujet lui-méme. C’est dans ce sens que

" « Une béte, aprés avoir fui en panique, plante ses pattes sur le sol et avance de tout son corps,
cornes baissées, tout son étre projeté dans la violence de sa téte. Elle passe ou elle ne passe pas. Elle
passe ou elle trépasse. La mort est son abime. Elle ne demande pas pardon ». Ibdem.

™ « Par une nuit de mai avec d’énormes étoiles dans l'air immense, j'ai regardé mes mains et jai vu
une tache blanche ». Ibdem.

775 « Je pense pourtant parfois que ce n'était pas, que ce n'est pas, une maladie physique : la I&pre ou
quelque chose comme ¢a. Peut-étre que mon corps est resté comme autrefois, clos, intact. Peut-étre
gue la lepre m'a attaqué ailleurs, dans une zone irrévocable. Peut-étre qu'entre I'amour et le monde il y
a une plaie plus terrible encore — la mémoire mortelle ». Ibdem.

776 (_..) 0 corpo por onde a ferida muito entranhadamente talha a carne em duas (OPV : 82).

" \/oir page 255.
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Peter Brook critique la peur des acteurs de se libérer d’eux-mémes en donnant corps
au personnage, comme nous pouvons le lire dans ses mémoires : « Les acteurs
craignent de devenir fades et anonymes s’ils perdent la personnalité qui leur est
familiére. Ce n’est pas le cas. S’ils ont le courage de travailler durement, la vraie
individualité finira toujours par apparaitre »'"®. Le corps-acteur cherche donc la
dépossession de son langage familier pour donner corps au personnage qui apparait
ainsi comme étant I’écart du familier. Le corps-acteur est une parole, un emprunt
temporel qu’un individu fait au langage. Soulignons que Robert Abirached établit
trés tdt, dans son analyse de la crise du personnage, que celui-ci est un espace partagé
par plusieurs corps-acteurs : « En d’autres mots, dés notre premiére approche, le
personnage nous est apparu ouvert, pour reprendre une formule de Jean Vilar ; s’il
est D’effraction d’une infinité d’interprétes, il leur préexiste et leur subsiste »'19
Notons que R. Abirached n’hésite pas a établir une relation étroite entre 1’'usage du
personnage et ’acte criminel. Tout comme pour H. Helder, I’'usage d’un langage qui
surpasse 1’individu est pour I’essayiste une « effraction », un vol.

Dans « Texto 10 » de « Antropofagias », le poéte se met dans la peau du
corps-acteur : algum “teatro” vem declarar-se pronto para as “leituras”/ o
“movimento” procura o “corpo” (OC : 291)"®. Le personnage est ici clairement

considéré comme étant le fruit « du travail des mots »'*

et la scéne elle-méme prend
place a I’intérieur du corps malade : polpa asfixiando o carogo e agora o carogo/

cancro de frias nervuras fortes tdo “praticaveis” / a “cena” em que todos 0S

"78 peter Brook, Oublier le temps, Paris : Editions du Seuil, 2003, p. 206.

¥ Robert Abirached, La crise du personnage dans le théatre moderne, Paris : Gallimard, 1994, p. 28.
780 « quelque « théatre » se déclare prét pour ses « lectures »/ le « mouvement » cherche le « corps » ».
(TNF).

81 agrarra-se a esse “destino” a “personagem” saida/ do “trabalho das palavras” dobra-se esse
medo (OC : 292)
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buracos se abrem ao veneno (OC : 292)"®. La maladie, la « tumeur » de la citation,
se présente comme un espace ouvert a la mort. Le corps malade joue donc un double
role dans la poésie heldérienne : d’une part il est le corps étranger qui désigne le
corps du sujet en état poétique ; d’autre part, il est le corps du sujet lui-méme qui
s’ouvre a la tension existant entre la vie et la mort. Certes, ces deux aspects de la
maladie chez H. Helder ne font qu’un, a terme, mais ils ont des conséquences
différentes. Si le corps étranger désigne le corps de I’ Autre, la mort expose sa propre
identité. Voyons tout d’abord les enjeux de la maladie comme assimilation d’un
corps étranger.

La confrontation avec le corps de la muse, dans Do Mundo, libere un cri par
lequel le poete met en lumiére sa condition de sujet déchiré en méme temps qu’il lui
imprime une tonalité particuliére. Ce cri, ce langage-bruit n’existe que parce que sa
bouche est atteinte d’une maladie. Le cri est directement lié & la maladie : Com a
lepra na boca, a lepra que ndo me deixa falar (OC : 486)®. La parole que le poéte
ne peut articuler devient murmure ou encore souffle, comme au début de la

cingquiéme partie du poéme :

N&o peco que o espaco a minha volta se engrandega,
peco

gue a forca do sangue na garganta

nao a cerre toda: e eu sopre uma cangao
biorritmica (...). (OC : 526)"%

782 « 11 se palpe, asphyxiant la tumeur et alors la tumeur/ cancer avec des nervures froides, fortes et
tellement « pratiquables »,/ la « scéne » ou tous les trous s’ouvrent aux venin ». (TNF)

78 « La lépre a la bouche, cette lépre qui m’empéche de parler » Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op . cit., p. 305.

78 « Je ne demande pas que I’espace autour de moi s’agrandisse,/ je demande/ que la force du sang
dans la gorge/ ne la serre pas toute : que souffle une chanson/ biorythmique (...). », Herberto Helder,
Du Monde, op. cit., p. 113.
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Dans cet extrait, le sang remplace la lepre. Il y a une contiguité entre le sang
et la maladie. Comme nous allons le voir par suite, ils ne font qu’un, toujours liés au
corps et a sa condition mortelle. Mais, en remplacant la lépre par le sang, H. Helder
remplace le corps humain par une sécrétion, le liquide qui le constitue en partie. La
voix, elle, se mue en air, sa matérialité et I’espace ou elle se déploie. Nous ne
sommes pas ici face a une métonymie, mais face a une métamorphose, a la
liguéfaction de la matiere. La « chanson biorythmique » indique que le langage nait
du rythme du corps. Pour avoir acces a cet idiome du corps atteint d’une maladie, le

pocte fait appel a I’anachronisme dans « A Faca Nao Corta o Fogo » :

e mete dentro de mim a &gua retirada as minas,
e me faz nascer numa lingua que ndo é contemporanea,
que é arcaica, anacronica,

epiphanica,

e com essa agua crua me ilumina a testa (OC : 592)"®

L’usage de la graphie anachronique, avec le /ph/ du mot epiphanica, montre
le recours a un corps étranger qui rend lumineux et brillant le sujet poétique. Dans
Apresentacdo do Rosto, la maladie est clairement le corps de 1’autre : Afinal a mae
estava morta, e a avd que empestava a casa estava morta, e morta estava aquela
extraordinaria rapariga de ancas altas, a que andava pela obscuridade, essa tinha a
sua doenga e estava morta (AR : 35)"®. Notons que la mort ici n’est le résultat d’une
maladie que pour la femme « aux hanches hautes». Elle est un corps-acteur qui n’est

autre que le corps poétique car I’extraordinaire, la position haute et 1’habitation de

78 « et [il] met dans mes entrailles I’eau extraite des mines,/ et me fait naitre dans une langue qui n’est
pas contemporaine,/ qui est archaique, anachronique,/ épiphanique,/ et avec cette eau crue elle
m’éclaire le front » (TNF).

78 « En somme, la mére était morte, et la grand-mére qui empestait la maison était morte, et morte
était cette fille aux hanches hautes, celle qui habitait 1’obscurité, elle avait sa maladie a elle, et elle
était morte ». (TNF).

298



I’obscurité sont autant d’attributs du poéte lui-méme. Manuel de Freitas commente
cet extrait de Apresentacdo do Rosto et souligne que la mort de la mere et de la
grand-meére renvoient sans appel & Proust’®’. 1l note I’intertexualité entre ce passage
heldérien et la prise de conscience du personnage de la Recherche, un an apres les
faits. En lisant M. de Freitas, L. Maffei lie présence de la maladie et omniprésence du
sang dans I’ceuvre de H. Helder puisque toutes deux désignent la vie comme la mort.
Il fait appel a I’extrait de « A Cabeca Entre as Maos » et n’hésite pas a établir une
relation entre la « haute tension » des foudres — Morre-se de alta tensdo,/ E o

8 _ et la tension artérielle, en se basant

relampago de um trogo avistado (OC : 389)
surtout sur les nombreuses allusions aux arteres et a la circulation sanguine présentes
dans ce volume. Pour nous, le rapport entre la maladie et le sang nous intéresse car le
corps liquide rejoint la matérialité de I’ame évoquée par A. Artaud : « La croyance
en une matérialité fluidique de 1I’dme est indispensable au métier de I’acteur »® La
maitrise de cette matiere est pour lui le chemin vers la maitrise du corps-acteur du
Théatre de la cruauté : «rejoindre les passions par leurs forces, au lieu de les
considérer comme des abstractions pures, conféere a I’acteur une maitrise qui 1’égale a
un vrai guérisseur »'®. Nous avons déja ici évoqué le centaure Chiron, le vrai
guérisseur qui ne détient les secrets de la guérison que parce qu’il est lui-méme
blessé et empoisonné’®*. Du coup, par métonymie, toutes les évocations de la couleur

792

du sang — les « animaux rouges » %, les « roses » * — ou méme les menstrues des

87 Manuel de Freitas, Uma espécie de Crime, op. cit., p. 43

788 « On meurt de haute tension,/ C’est I’éclair d’une chose qu’on apercoit ». (TNF)

789 Antonin Artaud, Le théatre et son double, op. cit., p. 202.

% |pid., ibidem., p. 202, 203.

L \/oir page 287.

2 pans Ultima Ciéncia le poéte écrit : Os animais vermelhos, ou de ouro peca a peca:/ as luas
encaminha-nos as aguas que os afogam/ até os ombros (OC : 406). « Animaux rouges, ou d’or piéce a
piéce :/ les lunes les ménent aux rivages ou ils enfoncent/ jusqu’aux épaules » Heberto Helder, Le
Poéme continu..., op. cit., p. 269.

7% |_e poéte relie clairement la rose au sang dans Ultima Ciéncia : Com uma rosa no fundo da cabeca,
gue maneira obscura/ de morte. O perfume a sangue a volta da camisa (OC : 399). « Avec une rose
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femmes deviennent une sorte de maladie contagieuse qui infecte 1’univers heldérien.
Cette maladie est en rapport avec les transmutations de 1’alchimie et les
métamorphoses de la magie, malgré le paradoxe qui existe dans le fait de donner un
statut positif a la maladie qui, d’ordinaire, constitue un corps a éradiquer. En
présentant la maladie comme une force positive, H. Helder accepte en fait 1’existence
de I’ Autre puisque la maladie est la marque de I’ Autre dans son corps a soi’.

Dans « Os Selos », I’Autre prend la forme d’une « phrase africaine ». La
phrase est tant6t un masque — (...) Eu disse: levo a mascara/ levo-as deste mundo
(OC : 448) -, tantdt un corps qui danse : a rapariga danca, potes monstruosos de

barro ocre (OC : 449)"%. Le contact du poéte avec cette altérité est percu comme une

blessure dans la phrase :

E entdo a luz revoluteada se alguém arranca uma banana do peso
cor de ouro; subito: a ruptura da frase, membros

por toda parte. Esta € a carne despedacgada, aqui.

Isto séo as colunas de ar.

Levo a mascara, disse eu. Quando pus os dedos

na frase, a frase

au fond de la téte, quelle obscure facon/ de mort. Une odeur de sang flotte sur la chemise » Ibid.,
ibidem., p. 263.

7% Cette conception de la maladie en tant qu’invasion d’un corps étranger traverse tant la médicine
actuelle que I’explication primitive de la maladie. Souvenons-nous de tout I’imaginaire que le
syndrome de I'immunodéficience acquise a développé dans les relations humaines a la fin du XXéme
siecle. Le seul fait de promouvoir les préservatifs comme moyen de prévention montre combien se
préserver de I’Autre fonde I’imaginaire de la maladie. Nous pouvons aussi souligner 1’usage du gel
hygiénique et des masques en période d’épidémie grippale. En effet, dés Pasteur, la maladie perd peu
a peu son caractére somatique — qui suppose un désordre de 1’équilibre corporel -, lié & la culture
grecque, pour devenir le fruit du corps étranger. Susan Sontag montre pourtant que le SIDA est
également un chatiment divin, comme fut la peste. En effet, la maladie comme chatiment divin est
fortement ancrée dans notre imaginaire. Vd. Susan Sontag, La maladie comme métaphore, Paris :
Christian Bourgois, 2005. Claude Lévi-Strauss explique que la maladie, pour les amérindiens, est
généralement apprivoisée et traitée comme un sort envoyé par les esprits des ancétres mécontents ou
par les tribus ennemies. Claude Lévy-Strauss, Tristes tropiques, Paris : Libriarie Plon, 1955.

% «(...) Je dis : I’emporte le masque/ je I’emporte de ce monde » (TNF).

7% « la jeune femme danse, des pots monstrueux d’argile couleur ocre » (TNF).
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sangrava. (...) (OC: 449)797

Le contact est donc toujours violence et I’acceptation de 1’Autre et de la
contagion que la figure de 1’altérité porte en elle revient toujours a 1’acte criminel, a
I’effacement de celui qui envahit le corps, mais également du sujet. La maladie met
donc en lumicre le corps a I’état pur, sans sujet, qui est toujours un corps-acteur
capable de donner chair a la voix qui I’anime.

Le corps depossédé de subjectivité, ou au contraire possédé par une multitude
de subjectivités renvoie, chez H. Helder, au corps de la folie. La folie n’est jamais
slre, elle est toujours promesse. Dans le texte « (os didlogos) » de Photomaton &
Vox, le poéte commente son électro-encéphalogramme. Le poéte est suspecté d’avoir
des « états crépusculaires » (PV : 30), I’examen montre que ses « rythmes alpha »
sont stables. Mécontent de cette stabilité, le poete part en quéte d’une nouvelle forme

de folie qui remplacerait la maladie supposée :

Estudei os melhores venenos em livros da especialidade, as mais subtis
combinagdes de drogas e, com receitas que arranjava entre 0s médicos
amigos, organizei uma boa colecc¢do. Gosto da palavra suicidio. A
frequéncia dos is como golpes, as sibilantes e a ultima consoante,

malignamente dental, fascinam-me. (PV : 30) 798

Ici, sous I’effet des états hallucinatoires provoqués par les drogues, I’auteur

percoit sa disparition, son effacement. Toutefois, cet effacement n’est nullement

7 « Bt alors la lumiére révoltée si untel arrache une banane de son poids/ couleur d’or ; soudain : la
rupture de la phrase, des membres/ par tout. Ceci est la chair déchirée, ici. Ceci est les colonnes d’air.
J’emporte le masque, je dis. Quand je mis les doigts/ dans la phrase, la phrase/ saignait (...) » (TNF)
7% « Jai étudié les meilleurs venins dans des livres spécialisées, les plus subtils mélanges de drogues
et, avec les ordonnances récupérées auprés de mes amis médecins, j’ai organisé une belle collection.
Jaime le mot suicide. La fréquence des is comme des coups les deux consonnes spirantes et la
derniére, malignement dentale, me fascinent ». (TNF).
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évoque comme un acte réel, mais comme un acte de langage, le mot mis en branle, la
sonorité du mot suicide qu’il décrit avec précision. Dans le texte, I’auteur part en
quéte de cette folie et I’alcool en est la premiére étape. Dans les bars, il ne cesse de
répéter la méme histoire, la sienne. En compagnie des ivrognes, 1’auteur se rend
compte que son acte de langage devient un récit, une biographie : E eu confessei que
a minha juventude fora uma viagem violenta e fulminante através de medos e
alegrias (PV : 31)"®. Or, la quéte de I’effacement du « moi » par les « venins » le
conduit ainsi a la construction d’un autre «moi»; c’est alors qu’il décide de
s’¢éloigner une fois de plus des centres de stabilité — nous pourrons dire de la stabilité
des rythmes alpha: Nao me vou deixar apanhar por tentacGes biograficas, a
memoria, 0S mitos que as culturas, marginais ou ndo, parecem querer que eu adopte
(PV : 31)%°. Face a cette force, le corps-acteur n’a d’autre solution que de fuir les
centres, et la folie offre au poéte I’'image de cet espace a la fois décentré de
subjectivité et centré sur la corporalité et ’action.

Dans les livres en prose, cette quéte de la folie est toujours freinée par
I’apparition du sujet et par la prise de conscience de son état. Dans Os Passos em
Volta, nous trouvons de nombreux passages ou le sujet se rend compte du réle
symbolique de I’image sur le miroir, ramenant ainsi la réflexion sur les affects eux-

mémes, comme nous pouvons le lire a la fin de « Como se Vai Para Singapura » :

As vezes chego a pensar que n&o existe nenhuma cidade com tal nome.

Mas ndo é e nunca foi essencial. A comocdo e a esperanca, sim, essas

" « Et j’ai avoué que ma jeunesse avait été un voyage violent et mortel & travers peurs et joies ».
(TNF).

800 « Je ne vais pas me laisser prendre par des tentations biographiques, la mémoire, les mythes que les
cultures, marginales ou non, semblent vouloir que j’adopte ». (TNF).
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existem, e sdo o tema dos nossos dons, a nossa tarefa. E é nelas proprias

que o milagre do mundo pode ser concebido. (OPV : 113)%*

Notons que le poéte laisse de coté 1’hallucination de Singapour en faveur de
la réalité de la ville d’Amsterdam ou il se trouve. Le symbole onirique qu’est la
destination lointaine donne corps a « 1’émotion et a 1’espoir » et a la considération
finale qui n’est autre qu’une maniére d’habiter la réalité. Cette prise de conscience
des affects et la mise en place d’un systéme symbolique fonde, pour D. Anzieu, la
deuxieme phase de la création. Le philosophe attire 1’attention sur le fait que la
réalisation de cette phase, et donc son inscription comme partie de I’ceuvre, n’est pas
aussi fréquente que la manifestation de la premiére phase, le « saisissement
créateur »°°2. 11 remarque que la présence d’un interlocuteur externe est souvent
d’une aide capitale pour 1’accomplissement de cette prise de conscience, car elle est
«un moyen de surmonter [la] résistance »**%. Dans « Policia », Annemarie, la seule
femme nommée dans toute I’ceuvre heldérienne®™, joue ce role - Annemarie tinha o

dom da poesia subversiva (OPV : 31)%®

— car elle apparait comme un double du
poete.

Dans I’anthologie poétique, la folie se présente comme une force et une
caractéristique inhérentes a la poésie heldérienne. Elle peut naitre de deux états
apparemment contraires, qui pourtant aboutissent tous deux a la poésie : I’innocence

et I’érotisme. Le premier est lié & une folie enfantine, comme nous pouvons le lire

dans la cinquiéme partie de « Elegia Multipla » citée dans Os Passos em Volta : As

801 « 1l m'arrive parfois de penser qu'il n'existe aucune ville de ce nom. Mais ce n'est pas et ¢a n'a
jamais été l'essentiel. L’émotion et I’espoir, oui, ils existent, et ils sont la matiére de nos dons, notre
tache. Et c'est avec eux que le miracle du monde peut se concevoir ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.
802 \/oir page 266.

83 Didier Anzieu, Le corps de l’ceuvre, op. cit., p. 114.

804 On écarte ici la dédicace Para Olga de Cobra ou les noms de femmes artistes reconnues (Marlyn
Monroe, par exemple) présentes dans Photomaton & Vox car ces femmes ne sont pas des
interlocutrices directes du poéte.

805 « Annemarie avait le don de la poésie subversive ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.
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criancas enlouquecem em coisa de poesia (OC : 69)%%. Cette folie surgit précisément
contre toute méthode rationnelle pour créer le « style » dans le livre en prose ; elle
montre que le «saisissement créateur », I’inspiration, a un rapport étroit avec la
capacité de relier, par la rature de la réalité chez les fous et par le biais des

métaphores chez le poéte, des univers a la premiere vue disparates :

— Enlouquecem depressa caidas no milagre. Entram
pelos séculos

entre os cardumes frios, com o corpo espetado nas luzes

e o olhar infinito de quem n&o possui alma. (OC : 69)%’

Nous avancons 1’hypothese que 1’enfance est tout d’abord un laps de temps
limité. Le poete étend la durée de I’enfance a des siecles. Il déplace ce temps
d’apprentissage ludique vers un domaine qui, pour nous, est le méme que celui des
morts ou des méres. C’est comme si le poéte déplacait un objet ponctuel, singulier®™®
dans 1’espace-temps de la tradition. Ce mouvement est le méme que celui qui fait
tendre le poéme vers la poésie, qui fait d’un objet un symbole. Notons que le pocte
fait allusion & ces symboles qui perdurent dans le temps puisqu’il évoque les
symboles de la chrétienté, les poissons péchés par la lumiere. La folie semble ici
désigner cet état de chute — caidas — qui agit sur la pesanteur du corps, en écartant
I’ame volatile, le centre stable de la subjectivité. Les créatures dépourvues d’ame
rappellent & nouveau le corps-acteur lui aussi dépourvu d’ame, comme le remarque R.

Abirached : « [Les acteurs] ne peuvent (...) étre portés sur la scéne sans y perdre

806 « Tout objet de poésie les rend fous ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 71.

807 « - Bientot frappés de folie quand ils tombent dans le miracle. lls entrent/ aux siécles/ parmi des
bancs froids de poissons, le corps fiché dans les lumiéres,/ avec ce regard infini de toute créature
dénuée d’ame ». Ibid., ibidem., p. 71.

898 \/oir la citation de H. Meschconnic page 38.
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I’essentiel de leurs qualités et, singulierement, ce qu’on appelle leur psychologie »09.

Cependant, le poéte cherche un corps capable de se métamorphoser entierement et il

fait appel a un corps-danseur, car celui-ci semble pouvoir se débarrasser de toutes ses

10

qualités, jusqu’a la limite de Iutopie®°, comme est utopique la description du

danseur par P. Verriéle :

La force et la présence du corps imposent ce que j'aime a appeler
I’'impudeur naive des danseurs. Contrairement aux musiciens, aux
chanteurs, aux comédiens qui sont souvent embarrassés de leur carcasse
au moment d’interpréter « I’ceuvre », le danseur fait littéralement corps

avec elle et il ne peut pas faire autrement.®*!

La naiveté évoquée par I’essayiste nous semble trés proche de I’innocence des
enfants chez H. Helder. La folie enfantine montre ainsi que 1’espace et le temps de
’inspiration, c’est-a-dire le temps et I’espace mis en scéne dans la majorité sinon
dans la totalité des poemes heldériens, désignent un lieu/ temps de dépossession de
soi tel le clivage schizophréne ; mais ils investissent le sujet d’une temporalité et
d’une spatialité que le poéte aurait voulues a-historiques et symboliques. La période

de confrontation entre le moi poétique et les enfants est limitée :

As criangas invasoras percorrem
0s nomes — enchem de uma fria
loucura inteligente

as raizes e as folhas da garganta
(...) Partem depois sangrentas,
inomindveis. Partem da noite

noite — extremas e Unicas.

809 Robert Abirached, La crise du personnage..., op. cit., p. 7.
810 Notons que nous restons dans I’espace hétérotopique, voir page 11.
811 phjlippe Verriéle, La Muse de mauvaise réputation, op. cit., p. 19.
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— E mais nada somos do que o Poema onde as criangas
se distanciam loucamente.
Loucamente. (OC : 70, 71)**?

Notons que, plagant le sujet a 1’écart des enfants, le poete montre une de plus
que la folie est toujours une promesse. C’est un état passager qui est, certes, 1’état du
sujet tel quel il se présente dans les poemes heldériens ; mais la fragilité de la folie,
ou alors son inscription dans le passé — H. Helder utilise presque toujours les temps
passés pour désigner 1’inspiration comme, par exemple, dans le vers déja cité de
Ultima Ciéncia : Pratiquei minha arte de roseira (OC : 438)%". Ce vers montre que
I’ici et maintenant du texte se trouve déja en dehors de la folie dont il ne reste plus
que la marque d’une promesse non réalisée ou I’ombre de I’objet perdu. Soulignons
pourtant que, dans un des derniers textes de « A Faca Ndo Corta o Fogo », le poéte
affirme avoir peur que la folie résiste a la mort : medo? sé que o sangue vibre ainda
na garganta (OC: 614)%%. La folie — le sang qui vibre — est alors non pas
simplement une promesse, mais une potentialité ; ¢’est un état auquel le poéte a acces
et peut toujours avoir acces, comme il I’affirme d’ailleurs dans la premiére phrase de

815

Os Passos em Volta®”. La folie reste pourtant utopie ; elle une «fuite de la

modération et de I’équilibre »*°, comme le signale J.A.C. da Silva.
La folie due a I’érotisme est liée a la folie enfantine par le biais du corps de la

mére : No sorriso louco das mées batem as leves/ gotas de chuva (...) (OC : 47)%".

812 « Les enfants envahisseurs hantent/ les noms — emplissent d’une folie froide/ intelligente/ les
racines et les feuillages de la gorge./ (...) Puis partent, ensanglantés,/ innommables. Partent dans la
nuit/ nuit-extrémes et uniques./ - Et nous ne sommes que le Poéme ou les enfants follement
s’éloignent./ Follement » Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 73.

813 \oir page 218.

814 « peur ? juste que le sang vibre toujours dans la gorge ». (TNF)

815 \oir p. 261.

816 Jodo Amadeu C. Da Silva, Os Selos de Herberto Helder: entre a apresentacdo do rosto e a
biografia ritmica, Braga: Publica¢des da Faculdade de Filosofia da UCP, 2000, p. 64.

817 « La pluie cingle en gouttes légéres/ le sourire dément des méres (...) », Herberto Helder, Le
Poéme continu..., op. cit., p. 45.
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Dans le poeme « A Fonte » de A Colher na Boca, le fils hérite de la folie maternelle,

une force gravée dans son corps :

Seu corpo move-se
pelo meio dos ossos filiais, pelos tenddes
e 6rgdos mergulhados,

e as calmas maes instrinsecas sentam-se
818

nas cabecas filiais. (OC : 47)

Le corps maternel reste dans le corps du fils comme une empreinte de la force
créatrice. De la totalité corporelle — « 0s », «tendons » —, la force monte a la téte,
devenant mémoire. Notons que méme la mémoire est désignée par H. Helder comme
un corps en action ; elle n’est jamais une caractéristique immatérielle, étant ainsi

toujours ancrée dans la chair. Cette mémoire reste un « souvenir figé »*

et gouverne
les « souvenirs en évolutions » qui sont les rencontres avec les autres femmes qui
apparaissent tout au long de 1’anthologie. Nous allons revenir sur 1’érotisme et sur le
role que joue la mere dans la construction de la relation avec 1’autre et avec le corps

de la femme dans notre sous-partie « Le corps pluriel »*?°

. Pour I’instant, soulignons
que la folie érotique reste toujours liée a la mére et a une symbolique primitive du
corps féminin, comme nous pouvons le lire dans « A Maquina Lirica»: As
raparigas riam dentro da menstruacgédo (OC : 197)%2L. Le rire, sans doute en rapport

avec 1’ébriété dionysiaque, donne au sang — donc a la folie — un caractere hystéerique.

Nous comprenons ici I’hystérie dans le sens que lui confere G. Deleuze lorsqu’il

818 « Leur corps s’anime/ sous ’action des os filiaux, de leurs tendons,/ leurs organes immergés,/ et les
calmes meres intrinséques s’assoient/ sur les tétes filiales. » Ibid., ibidem., p. 45.

819 Jean-Yves Tadié, Marc Tadié, Le sens de la mémoire, Paris : Gallimard, 1999, p. 136 — 139.

820 \/oir page 341 et suivantes.

821 « Et les jeunes filles riaient dans leurs menstrues » (TNF).
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définit, & partir d’Artaud, le « corps sans organes »°2?

. Notons tout d’abord que le
poéte reste dans les « approches ambigiies » dont parle le philosophe. La folie chez H.
Helder n’est jamais définie, jamais analysée, elle n’a ainsi jamais d’organisme total,
mais que des organes transitoires — comme les « 0s » et les « tendons » de I’extrait
analysé plus haut. En effet, le corps acteur suit de trés prés la définition du « corps
sans organes » dont parle G. Deleuze : « Bref, le corps sans organes ne se définit pas
seulement par I’existence d’un organe indétermine, il se définit enfin par la présence
temporaire et provisoire des organes déterminés »*2. Cest par la folie, I’hystérie des
« COrps sans organes » que le corps se présente souvent chez le poete comme une
énumération discontinue des parties du corps, comme dans Do Mundo : alguns
nucleos ratilos, pedacos/ de intestino,/ figado, testiculos, traqueia, placas de testa, se
houver/ &gua nos orificios, ouro (OC : 519)%*. Ainsi, le corps acteur n’est pas
simplement dépourvu de centre ; son centre se trouve partout, il est mis a nu a chaque
geste, dans chaque parole.

Malade extérieurement — par la peau — et a I’intérieur — fou —, le sujet
poétique heldérien n’apparait pas comme une ligne conductrice qui structure le
recueil, qui deviendrait par la un recueil bio-graphique. Cela tient a ce que la vie, le
bio, est ’acte lui-méme sans rapport avec 1’acte antérieur — ce qui empéche sa
graphie, son récit. Chaque acte n’a de rapport avec I’antérieur que par I’intermédiaire
d’un autre corps, celui de la mémoire, des morts, de la mére, etc.

Il nous semble que la poésie heldérienne fait toujours appel a cet autre corps ;

le poéte est en constante interaction avec lui. Or, comme le souligne P. L. Assun,

822 « Il y a dans la vie beaucoup d’approches ambigiies du corps sans organes (I’alcool, la drogue, la
schizophrénie, le sadomasochisme, etc.). Mais la réalité vivante de ce corps, peut-on la nommer
« hystérie », et en quel sens ? Une onde d’amplitude variable parcourt le corps sans organes ; elle y
trace des zones et des niveaux suivant les variations de son amplitude ». Gilles Deuleze, Francis
Bacon — Logique des sensations, Paris : Editions du Seuil, 2002, p. 49.

823 |pid., ibidem., p. 50.

824 « quelques nceuds rutilants, morceaux/ d’intestin/ foie, testicules, trachée, des plaques de front, s’il
y a/ de I’eau dans les orifices, de I’or ». (TNF).
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«(...) Pirruption de la fonction vocale est traduisible comme appel a 1’autre

manquant »%%

, ainsi la poésie heldérienne se situe précisément dans la « fonction
vocale », comme le prouve d’ailleurs le titre de 1’anthologie Oficio Cantante, les

« métiers du chant ».

Dans un univers ou toute chose a sa voix, tantdt celle du poéte appelant
I’ Autre, tant6t celle du monde évoquant le poéte, le poéte domine la parole, mais
parfois nous avons I’impression que c’est I’inverse. C’est également cette folie de
plusieurs voix qui vibrent toutes dans 1’espace et le temps du poéme, I’ici et
maintenant du chant qui nous allons étudier dans la sous-partie qui suit. E uma arte
louca (OC : 516)%%°, nous rappelle le poéte dans Do Mundo. La folie permet la
division entre voix et corps. Et la voix se révele liée a la contingence de I’instant et a
I’éternité, une voix a la fois inspirée et inspiratrice. C’est une voix qui ne se laisse
pas fixer, qui part du « je » et qui y retourne quoique, dans ce mouvement de va et
vient, le « je » se transforme, acquicre d’autres corps ou des corps pluriels. Ce faisant,
le poéme ne révéle pas 1’identité du sujet ; il met en scéne le combat entre réveélation

et création.

11.LA.3 — Les flux d’énergies

Dans Poemacto, le corps devient un objet chantant, une fleche en quéte de

chasse et de nourriture :

Imagino o meu corpo, uma colina.

825 paul-Laurent Assoun, Le Regard et la Voix, op. cit., p. 30.
826 « Art de folie ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., p. 305.
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Meu corpo escada de estrela.
Nata. Flecha. Objecto cantante.
Corpo com sua morte que canta.

Imagino uma colina com vozes.

()

Porque tudo canta e cantar é enorme. (OC : 107)%’

Le corps est a la fois I’organe qui chante et 1’espace ou le chant se déploie.
Par un jeu d’échos, par une pulsion, une vibration du « corps sans organe », la voix
du sujet rencontre la voix du monde. Mais cette rencontre reste du domaine de
I’imagination, comme le remarque F. Guimaraes: « Et qu’est-ce que cet « objet
chantant », ce corps imaginé sinon le pouvoir total que le poéte, I’auteur, 1’acteur ont
de transfigurer et d’anticiper la réalité pour étre les premiers a la recevoir dans les
métamorphoses dont ils sont complices » 228, Pour nous, le « pouvoir » du poéte n’est
pourtant pas sans limite ; il n’est pas « total », comme le suggére F. Guimardes. Car
la création est conditionnée par les états de dé-nature — maladie, folie, action — dont
nous avons déja signalé I’importance. La voix qui chante dépend de la violence du
« saisissement créateur »%°, de I’ouverture, comme nous pouvons le lire dans cet
extrait du premier fragment de Do Mundo, d’ailleurs absent dans la version de

20098 -

Abre-me todo a forca da palavra encharcada, abre-me através
de abddmen e diafragma, os pulmdes, os brénquios, traqueia, a glote,
palato, e dentes, lingua,

o cdncavo da boca: um canto,

827 « I’imagine mon corps, une colline./ Mon corps, un escalier d’étoile./ Créme. Fléche. Objet
chantant. Corps avec sa mort qui chante./ J’imagine une colline et ses voix/ (...)/ Parce que tout
chante et chanter est énorme ». (TNF)

828 Fernando Guimardes, “Acerca da publicagio de “Poesia Toda” de Herberto Helder”, Coléquio/
Letras, op. cit., p. 72

829 \/oir page 265.

830 \/oir page III.
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831

a ventania do corpo. (OPC : 515)

« Le grand vent » qui vient du corps, le chant du poéte®*

, est ici le résultat du
contact entre le poete et la force féminine puisque celle qui ouvre son corps se trouve
nommee dans le premier vers du fragment : A uma devagarosa mulher (...) (OC :
485)%%, La voix de la femme, « parole submergée », est ici instrument d’inspiration
mais également instrument de violence. La parole de la femme se confond donc avec
le « désordre de la chair »®*, de sorte que ’échange entre la voix du sujet et les voix
extérieures constitue une polyphonie composée par des voix a la fois contigles et
fragmentées. Dominique Rabaté, en se demandant si, lorsqu’on parle de voix, nous

ne parlons plutét pas de sujet, souligne que le mot «voix » porte en lui une

dynamique « entre singulier et pluriel » :

La ou on aurait donc pu craindre ou attendre (selon les points de vue) un
retour du sujet unitaire, une « affirmation de maitrise » selon 1’expression
que Jean-Pierre Martin utilise a propos de Céline, il faudrait plutot

concevoir un mouvement de pluralisation, la polyphonie dynamique d’un

sujet qui ne sait pas par quelle(s) voix il parle. %%

N’ayant pas de « maitrise » sur la voix, le poéte se voit obligé de feindre un
contrdle sur ce jeu tendu qui existe de fait entre 1’inspiration, la mise en forme du
texte, 1’écriture, la réécriture, la lecture, la relecture, etc. L’espace ou se déploient les

VOix est un espace en déséquilibre, chaotique car, en méme temps que le poéte

831 . . \ .
« La force de la parole submergée m’ouvre tout entier, m’ouvre/ a travers abdomen et diaphragme,

poumons, bronches, trachée, glotte,/ palais, dents et langue,/ la cavité buccale : un chant,/ le grand
vent du corps. », Herberto Helder, Le Poeéme continu, op. cit., p. 303.

832 Soulignons un fois de plus que le titre de 1’anthologie est Oficio Cantante, que nous pouvons
traduire par le « Métier du chant ».

833 « A la trés-lente femme (...) », Herberto Helder, Le Poéme continu, op. cit, p. 303.

834 \/oir page 256.

85 Dominique Rabaté, « Sujet ou voix? Quelques remarques théoriques » Eclats de voix —
L expression de la voix en littérature et en musique, Paris : Editions L’improviste, 2005, p. 35, 36.
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semble dominer la mise en scene, celle-ci s’impose a lui avec une intensité
variable®®®. Chez H. Helder, cet espace o a lieu ce conflit des voix prend souvent la
forme de la gorge du poete, une gorge qui est a la fois exposée a la violence et une

invitation au plaisir :

Mergulhem a voz na minha
treva como uma garganta.

Porque eu tanto desejaria acordar

dentro da vossa voz na minha boca.(OC : 106)*'

Avant méme de nous pencher sur le fragment cité ici, nous devons souligner
que cette appel a une polyphonie a I’intérieur du corps n’est pas, pour nous, la mise
en scéne des conflits intérieurs au sujet ; autrement dit, il ne s’agit pas de ce Théatre
du je dont parle Joyce MacDougall®*. C’est, au contraire, une tentative de dépasser
la subjectivité méme ; c’est I’affirmation qu’il existe en dehors de la parole poétique
un langage poétique auquel, a chaque mot énoncé/écrit par le poéte, le sujet dérobe
un vocable®®. Cet acte perpétue et efface le langage poétique lui-méme. 1l est certain
qu’une analyse du sujet basée, entre autres, sur les choix des mots, leur articulation,
est possible. Toutefois, notre hypothése d’une pluralité de corps perturbe la lecture
de I’anthologie en tant que récit d’une biographie poétique ; le récit méme qui a
poussé tant de critiqgues a qualifier toute la poésie heldérienne comme auto-

biographique. Selon nous, le récit biographique se stratifie, devenant une pluralité de

53¢ Dans cette sous-partie, nous allons étendre a I’ensemble de Oficio Cantante les analyses que nous
avons menées pour Do Mundo. Voir notre mémoire de Master : Daniel Rodrigues, La chair du poéme,
Paris : Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 3, 2008.

[disponible sur: http://voixlusophones.canalblog.com/archives/bibliotheque_vl/index.html]

%37 « Plongez la voix dans mes/ ténébres comme une gorge./ Parce que je souhaiterais tellement me
réveiller/ a I’intérieur de votre voix dans ma bouche ». (TNF).

838 Joyce MacDougall, Théatre du je, Gallimard, 1982.

839 Nous utilisons ici I’expression vocable car elle contient le radical vox ; pour nous, le mot est en
action dans la bouche, dans la voix, du poéte.
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récits ; c’est encore une autre pluralité de voix. Autrement dit, malgré la tentation
analytique — voire psychanalytique — qui balise une partie de 1’étude sur le poete,
pour nous, chaque texte insiste a s’affirmer que dans I’ici et maintenant de 1’acte de
lecture. Si la construction d’une figure d’auteur doit naitre, elle ne se présentera,
comme I’affirme P. Eiras en évoquant Barthes et Sade, que sous forme d’« étapes »
dans la construction d’un « Bildungsroman »**° inachevé.

Certes, la parole peut étre un symptdme ; mais c’est un symptome qui n’est
pas exclusivement celui du sujet. La manifestation du « désordre de la chair », en tant
que chair elle-méme, est la manifestation de la dynamique entre le sujet et ses
multiples possibilités d’étre : étre-au-monde, étre-pour-la-mort, étre-animal, étre-
malade, etc. C’est le propre de ’acteur, Sa nature, sa place, sa subjectivité : son
hystérie. Le «je» ne se manifeste que dans un certain arrét du mouvement
hallucinatoire qu’est I’écriture de H. Helder ; c’est un coup qui génére un contre-
mouvement, une décélération dans la vitesse que la dispersion polyphonique peut
engendrer, comme le montre la voix contenue évoquée dans les vers qui suivent :
deve se falar baixo no sitio da primavera, junto/ & terre nocturna (...) (OC : 89)%,
Entre I’appel du fragment cité auparavant — « Plongez vos voix dans mes ténébres »
— et le contenu des vers ci-dessus, il n’y a qu’un jeu qui fait perdurer le plaisir ; le jeu
dynamique entre le « principe de plaisir » et le « principe de réalité », décrit plus

haut®*

. Mais I’horizon — utopique — vers lequel se dirigent les voix, n’est autre que
I’effacement du timbre de toute voix, afin que la parole poétique puisse enfin devenir
poésie. Ou alors il est I’utopie d’une voix qui porterait en elle le sujet tout entier.

Remarquons que 1’horizon utopique de la voix établit déja un systéme de forces qui

840 pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 443,

841 « On parlera tout bas dans les domaines du printemps, prés/ de la terre nocturne (...) ». Herberto
Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 83.

842 \/oir page 273.
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déplace I’utopie vers quelque chose d’autre, vers une utopie qui n’en est pas une. De
plus, en ce qui concerne la poésie, la voix n’est qu’un leurre, une stratégie qui fait
résonner jusqu’au nom de 1’auteur, comme le remarque Jean-Pierre Martin : « La
facon dont un nom d’auteur, patronymique ou pas, est toujours pseudonyme, mais le
devient toujours plus encore, au fur et a mesure que 1’ceuvre se déroule, qu’elle se
fait entendre, qu’elle résonne, qu’elle comble une attente »®**. Si la voix en
littérature tend a se singulariser sous le nom de 1’auteur, la voix poétique n’est pas
une simple inscription de la voix, mais une construction qui dépasse chaque texte,
définissant ce que nous avons analysé toute au long de notre premiere partie, a savoir
I’ceuvre. Mais ce leurre qu’est la voix poétique ne peut pas tout simplement inscrire

le scepticisme dans les études poétiques sans que la définition de poésie toute entiere

ne soit ébranlée. Les liens entre voix et écriture restent fort étroits.

Nous allons donc suivre ici cette chaine des liens entre voix, sujet et écriture.
Pour nous, la voix a une matérialite, c’est elle qui se métamorphose en écriture. C’est
un flux d’énergie qui, en changeant sa fréquence d’ondes a chaque fois qu’il se
transmet d’un corps a 1’autre, nous semble étre un moyen pertinent pour saisir le
corps du sujet poétique, ses corps, puisqu’a chaque sujet correspond une voix.

11.A.3.a — « et alors je meurs d’étre né dans la bouche » 844

Nous pouvons établir un rapport étroit entre la voix et I’écriture chez H.

Helder. Dans Do Mundo, le « moi » s’ouvre et ainsi 1’écriture déborde du corps :

843 Jean-Pierre Martin, « De la voix en littérature : entre roublardise et psychose », Eclats de voix, op.
cit., p. 49.
844 & entdo eu morro do que nasci na boca (OC : 516). Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 115.
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Oh mundo escrito dolorosamente nas faixas de seda
saida de bichos como que

plenos, em brasa, mas

macios, saida

do Amago dos bichos. (OPC, p. 542)*°

Le monde déborde du sujet telle la soie du ver. C’est une production
corporelle qui fait partie de la nature du pocte. Toutefois, ici, I’oralité ne se résume
pas a I’inscription de la voix dans un texte ; elle est 1’écriture méme. Comme le
remarque R. Barthes, « L’écriture n’est pas la parole, (...) ; mais elle n’est pas non
plus I’écrit, la transcription ; écrire n’est pas transcrire »°*°. Selon lui, la différence
entre parole, transcription et écriture réside dans les différentes modulations du corps
qui se situent dans le texte. Cette différence entre transcription et écriture suppose
une différence radicale entre la poésie mimétique, simple transcription du monde, et
une autre poésie, celle qui fonde de par son action d’écrire, d’énoncer, le monde
méme. R. Barthes réorganise la tradition de la perception poétique tout entiére. Il
efface la distinction entre une poésie représentative et une autre expressive. J.

Ranciére explique ainsi la différence :

La poésie représentative était faite d’histoires soumises a des principes de
vraisemblance et de discours soumis a des principes de convenance. La
nouvelle poésie, la poésie expressive, est faite de phrases et d’images, de
phrase-images qui valent par elles-mémes comme manifestation de la

poéticité (...).%

845 « Oh monde écrit douloureusement sur les bandes de soie/ sortie de vers comme/ pleins, embrasés,
mais/ doux, sortie/ du ceeur du ver ». Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 87.

86 Roland Barthes, Le grain de la voix, Paris : Editions du Seuil, 1981, p. 13.

847 Jacques Ranciére, La parole muette ..., op. cit, p. 28.
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Cependant, dans la poésie contemporaine, il n’y a pas que 1’expression ;
celle-ci tend a disparaitre dans la mesure ou le sujet qui devrait s’exprimer disparait
lui-méme de 1’énonciation. Dans ce cas, 1’expression devient une action qui puise
dans un centre — fictif, utopique — sa matiére-premiere et qui la créée également.
Nous avons déja souligné le rapprochement entre la matiere du poeme heldérien et la

matiére-émotion dont parle M. Collot®?®,

Nous pensons que le sujet poétique
heldérien se situe véritablement sur une scéne hétérotopique. Si nous devons
délimiter cette sceéne, disons pour le moment qu’elle a comme limite inférieure la
réalité et qu’au-dessus se trouve 1’utopie. Si, sur cette scéne, le sujet est en dialogue,
dont la forme peut étre celle d’une cacophonie, d’une symphonie, d’une aphonie, etc.,
alors comment reconnaitre sa voix ? Pour nous, chez H. Helder, le partage des voix
est la quéte d’un « je » qui s’exprime, c’est le « sujet en quéte d’une voix promise »
dont nous parle D. Rabaté®*°.

Deés son premier poeme publié de facon autonome, H. Helder établit une voix
poétique qui se définit comme une voix partagée. En effet, dans O Amor em Visita,
les premiers vers montrent que la voix poétique contient a la fois celle du sujet et
celle de sa Muse : Dai-me uma jovem mulher com sua harpa de sombra/ e seu

arbusto de sangue. Com ela/ encantarei a noite (OC : 19)%®°

. L’appel a la femme a la
harpe, la présence de la nuit font partie des éléments sur lesquels se sont basés maints
critiques de la poésie helderienne pour la classer dans la catégorie « poésie
orphique ». Pour nous, malgre les éléments indiscutablement orphiques présents dans

851

le texte™", celui-ci évoque la possibilité d’une poésie orphique qui ne se concrétise

pas. Elle ressemble ainsi plus a un cri de désespoir qu’a un chant. Danielle Cohen-

848 \Joir page 251.

849 Dominique Rabaté, « Sujet ou voix.. », Eclats de voix, op. cit.,p. 43.

80 « Donnez-moi une jeune femme avec sa harpe d’ombre/ et son arbuste de sang. Avec elle/
j’enchanterai la nuit ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 13.

81 Et méme dans son intertextualité avec le Cantique des cantiques biblique. Voir page 110.
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Levinas remarque que le cri d’Orphée « est déja en soi une maniere de faire entrer le
cri d’Eurydice dans I’histoire de la reconquéte d’une voix fantasme » 82 Elle
remarque aussi que le fils de la muse Calliope annonce le paradigme de la

cohabitation entre la voix sublime et la voix désenchantée :

La figure d’Orphée souligne cette forme paradoxale dont est atteinte
substantiellement la voix. En effet, si Orphée lui-méme ne peut se retourner
pour voir de ses yeux I’effet que produit 1’énigme de son chant, autrement
dit, s’il ne peut ’entendre, il ne cesse d’en orchestrer historiquement les

diverses apparitions, éclipses et réapparitions.®*

Ainsi, la poésie heldérienne n’est orphique que parce qu’elle est la mise en
scéne — nous préféerons la métaphore théatrale a celle de la musique — de cette
présence qu’est la Muse. Le chant orphique qui traverse foréts et rivieres n’est pas la
voix du poeéte. Celle-ci se rapproche d’une voix rauque ; c’est plutoét une variation
lyrique de la voix de Camdes a la fin des Lusiades®®*, ce « poéme métaphysique »
comme le désigne le poéte lui-méme, que 1’évocation glorieuse des Tagides. Si le
poete atteint les registres élevés de la voix de la Muse, la chute dans le néant se

profile tout de suite a I’horizon, comme nous pouvons le lire dans Do Mundo :

Este que chegou ao seu poema pelo mais alto que os poemas tém
chegou ao sitio de acabar com 0 mundo: ndo o quero
para o enlevo, o erro, disse,

quero-o para a estrela plenaria que ha nalguns sitios de alguns poemas

%2Danielle Cohen-Levinas, La voix au-dela du chant: une fenétre aux ombres, Paris: Librairie
philosophique J. Vrin, 2006, p. 22.

%3 |pid., ibidem., p. 21.

854 «“N6 mais, Musa, nd mais, que a Lira tenho/ Destemperada ¢ a voz enrouquecida” Luis de Camdes,
Os Lusiadas, X, 145. L. Maffei rapproche la fatigue camonienne du poéme « Teoria Sentada ». Luis
Maffei, Do Mundo, op. cit., p. 35.
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abruptos, sem autoria. (OC : 518)%°

La destruction du monde équivaut ici a 1’effacement de la signature de
I’auteur ; la voix perd son timbre, sa personnalité. D. Cohen-Levinas explique que
cette dépersonnalisation de la voix, qui ne laisse qu’une faible trace du sujet
énonciateur, est une caractéristique du chant lyrique du XXéme siécle. Toutefois,
nous ne le suivons pas lorsqu’il affirme que « ¢’est précis€ément grace a ce processus
d’arrachement, puis de transformation, qu’elle [la voix] fut maintenue dans
I’inséparation du sonore et du sujet »>°. Pour nous, dans la poésie heldérienne, le son
ne peut étre produit que dans le partage entre différents sujets. Le chant est le résultat
d’une fusion, certes utopique, mais qui renvoie a 1’accomplissement de la pulsion
érotique telle que la décrit G. Bataille®’. Toutefois, cette pulsion et I’utopie
fusionnelle ne s’appliquent pas aux corps. C’est par le corps, et uniquement par le
corps, que le sujet s’affirme. Nous sommes donc plutot de 1’avis de J. L. Nancy

lorsqu’il affirme :

Deux corps ne peuvent occuper simultanément le méme lieu. Et donc, pas
vous et moi en méme temps au lieu ou j’écris, au lieu ou vous lisez, ou je
parle, ou vous écoutez. Pas de contact sans écart. (...) Nous n’avons, vous et

moi, aucune chance de nous toucher, ni de toucher aux entrées des corps.*®

L’écart est celui de la folie enfantine®® ; ¢’est également I’écart entre le corps

et I’image dans le miroir. C’est cette distance qui transforme le mot, ’ouvrant a des

8% « Celui qui atteint son poéme par ce que les poémes ont de plus haut/ touche au lieu ou s’en est fini
du monde : je ne le veux pas/ pour le charme, ou I’erreur, dit-il,/ je le veux pour 1’étoile qui existe &
certains endroits de certains poémes/ abrupts, sans indication d’auteur ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 331.

85 Ipid., ibidem., p. 11.

87 Georges Bataille, L érotisme, Paris : Les Editions de Minuit, 1957.

88 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 51.

859 \/oir pages 301 — 304.
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horizons autres que son signifiant usé de la langue ordinaire. C’est ainsi que

« ROMA » devient « AMOR » dans Photomaton & Vox :

Isso era uma Espelho. Quando chegava, o corpo ficava bem em frente
dos crimes, reflectidos de pé, com o seu canto, aquela voz ascencional e
sombria dos crimes. Um dia veio disfarcado de cidade santa — ROMA — o0
corpo da recuperacdo e continuidade, e ali mesmo, porque o espelho
falava esquerdo onde era direito e direito onde era esquerdo, se viu que

havia uma inspirag&o demoniaca — AMOR. (PV : 76)*®

Le chant représente ici le dialogue entre le corps et son image. Ce n’est que
face a son reflet que celui-ci monte et résonne alors comme une voix dans 1’espace —
aquela voz ascencional. La voix est ainsi, pour le poete, une matiere visible. Cette
méme capacité de voir la voix, les sons et le chant ouvre « O Corpo O Luxo A

Obra » :

Em certas estacé@oes obscessivas,
insondaveis
pela dogura e a desordem, eu vi
sobre
0 barulho dos buracos terrestres
as caras (OC : 319)®*

Si le poéte ne voit pas sa voix, les « fracas » sont des visions qui cachent et
troublent la présentation des visages. L’environnement, dans des « saisons »

specifiques qui correspondent au moment du « saisissement créateur », émet

860 « Ceci était un miroir. Quand on arrivait, le corps se plagait bien en face des crimes, réfléchis
debout, avec son chant, cette voix ascensionnelle et sombre qu’est celle des crimes. Un jour il est
apparu déguisé en ville sainte — ROME - le corps de la récupération et de la continuité, et du coup,
parce que le miroir disait gauche ou c’était droit et droit oU C’était gauche, on y a découvert une
inspiration démoniaque — AMOUR ». (TNF). Remarquons que ROMA et AMOR forment une
anagramme parfait en portugais.

81 « En certaines saisons qui obsédent,/ insondables/ de douceur et de désordre, j’ai vu/ sur/ le fracas
des cavités terrestres/ les faces ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 219
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également son chant qui, a la fois, enchante et trouble le sujet poétique. De facon
générale, cette voix prend la forme d’une voix féminine. Dans notre étude sur Do
Mundo®®?, nous avons analysé la présence de la voix du sujet, celle de la mére et
celle de I’enfant. Reprenons brievement cette analyse. Au troisieme fragment de la
premiére partie de Do Mundo, un « je » féminin fait son entrée dans le poéme : Pus-
me a saber: estou branca sobre uma arte/ fluxa e refluxa (OC : 485)%%. Par la suite,
nous nous apercevons que c¢’est un enfant qui parle (I’enfant — crianca — est féminin
en portugais) puisque le poete écrit au neuvieme vers : Diz a crianca: a tontura

864

amarela das luzes quando me abro para o vento (OC : 486)™". L’ambiguité ne

disparait pas pour autant ; elle a été accentuée auparavant par le sixiéme vers — Diz

ela. Reluzo como um carneiro (OC : 486)%%

— ou le poete donne la parole sans
utiliser les deux points qui expliciteront la prise de parole, trois vers plus loin. Cette
ambiguité annonce déja la polyphonie du poéme. A la mise en scéne d’un « je » et
d’un « elle » (femme et enfant), le poéte ajoute d’autres entités. Il pousse la pluralité
des corps a I’extréme : dans le septieme fragment, un « tu » fait irruption dans le
texte : Se te inclinas nos dias inteligentes (...) (OC : 486)%%®. Nous avons remarqué
alors que I’opposition masculin versus féminin permettait au « je » d’osciller entre
dialogue, narration et dédicace sans pour autant les différencier. C’est ce que nous a
permis d’affirmer que la femme, I’enfant et le sujet male ne faisaient qu’un : le
poeme. Or nous avons, lors de cette premiere analyse, considéré la promesse de

fusion comme un acte accompli. Mais I’inclusion ici du concept foucaldien

d’hétérotopie rend maintenant possible 1’analyse de cette fusion dans le temps de

82 Daniel Rodrigues, La chair du poéme..., op. cit.

863 « Me vint ce savoir : ma paleur est sur un art/ de flux et de reflux : » Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 305. Nous soulignons que, dans la traduction, le féminin n’a pas été retenu.

864 « L’enfant dit : le vertige fauve des lumiéres lorsque je m’ouvre au vent », Idid., ibidem, p. 305.

85 « Dit-il. Je brille tel un bélier », Ibid., ibidem., p. 305.

886 « Si par les jours intelligents tu te penches (...) ». Ibid., ibidem., p. 307.
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I’énonciation du poéme, du temps théatral de son chant, et permet de percevoir une
différentiation entre le sujet poétique, la femme et I’enfant. Il existe certes une série
de métamorphoses ou de projections entre les voix mises en scene, mais chaque
corps, chaque voix garde la trace de I’Autre ; le poeme est discontinuité. La
discontinuité qui se dessine entre la voix du poéte et celle de la femme du premier
fragment s’étend a tout le poéme, prenant méme la forme d’un tourbillon. C’est
comme si le poéte aspirait a une parole sans corps pour se fixer ; comme si la lépre,
en s’attachant au corps, le damnait, inscrivant sur ce corps malade la promesse de la
mort. Cependant, dans un temps théatral, il n’y a que des corps ; en effet, plusieurs
corps font apparition dans le poeme heldérien. Par exemple, a la fin de la premiére
partie de Do Mundo, un enfant nait ; le fragment raconte le moment ou 1’enfant sort
du corps qui I’avait abrité et une troisiéme personne du pluriel s’exclame : Esté vivo!

(OC : 492)%". La violence de cette individuation est clairement évoquée par la suite :

e bateram, cortaram, limparam, estiveram

a ver esse pedaco de matéria fechada, a matéria vibrante aberta
nos orificios intensos,

vivo!, disseram (...). (OC : 492)%®

Le corps qui devient « Figure »®° s’ouvre tout de suite aux nouvelles

« connexions » du monde. Il s’échappe pourtant par ces ouvertures qui, comme le

870

souligne J. Ranciére cité plus haut™", ne donnent pas corps a une habitation ou a un

sujet complet, abouti. Ce corps d’enfant, ou devait habiter la parole poétique, est

867 « 1l vit ! ». Ibid., ibidem., p. 313.

868 «alors ils dirent : il vit 1/ et de frapper, couper, nettoyer,/ regarder ce morceau de matiére scellée,
matiere vivante ouverte/ aux orifices intenses,/ il vit !, dirent-ils (...) ». Ibid., ibidem., p. 313.

89 Nous pensons ici aux Figures de Francis Bacon telle qu’elles sont décrites par G. Deleuze :
« Depuis le début, la Figure est le corps (...). Le corps s’efforce précisément, ou attend précisément de
s’échapper. Ce n’est pas moi qui tente d’échapper & mon corps, c’est le corps qui tente d’échapper lui-
méme par ... ». Gilles Deleuze, Logique des sensations, op. cit., p. 23.

870 \/oir page 315.
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ouvert aux mutations : ni lui, ni le corps de la femme, ni le corps du poete ne
semblent supporter a eux seuls I’entité qui énonce le discours ; ils sont mélés,
écorchés, battus, mais renaissent toujours, se présentent sans cesse au poéte et au

lecteur comme une promesse de stabilité a venir. S. Rodrigues Lopes remarque :

L’une des marques de ce processus [I’ouverture de champs de résonnance],
visible dans la composition poétique, est 1’utilisation de tirets, de signes de
ponctuation qui signalent une certaine idée de dialogue (de non-sujets)
revétant parfois la forme d’une oscillation entre lucidité et pathos. Ce qui est
en cause dans la continuité-discontinuité du poéme, c’est la production du
multiple : une continuité totalisante, comme celle du discours logique, ou
celle du théologique, exclut le discontinu parce qu’elle se ferme aussi bien a
la diversité des jeux du langage qu’aux forces du hasard, du jeu ou de la
mémoire, qui, en faisant disparaitre le sujet énonciateur, laissent dans les
énoncés les marques de leur absence ; au contraire, 1’incessant mouvement
d’émergence/ effacement d’un sujet dans le poéme ouvre a sa surface les

bréches qui annoncent la continuité du devenir. %"

Le mouvement d’émergence et d’effacement du sujet dans le poéme dont
nous parle S. Rodrigues Lopes s’oppose a « I’inséparation du sonore et du sujet »
soutenue par D. Cohen-Levinas. Le poéme est une tentative de stabiliser cet enfant
en lui donnant un nom ; toutefois, le poéte écrit : Desfacam-me do nome, o grande

coagulo de sangue (OC : 528)%7

. Le nom est une blessure, tout comme 1’est le
poeme. Ainsi, d’une part le poeéme nomme les choses et le poéte, d’autre part il est en
soi I’expérience douloureuse de la quéte du nom, il est donc justement I’absence de

nom : Trabalho um nome, o meu nome, a dor do sangue (OC : 524)®”. L’importance

donnée au theme de la douleur montre que le chant, chez H. Helder, n’est jamais

#71Sjlvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia..., op. cit., p. 14 et 15.

872  Qu’on défasse mon nom, grand caillot de sang », Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 115.
873 « Je travaille un nom, mon nom, douleur de sang », Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit.,
p. 337.
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¢loigné du cri. C’est un flux d’énergie qui part du sujet ou est dirigé vers lui. Mais le
nom ne peut se révéler que dans un chant désincarné, ¢’est-a-dire dans un chant qui
sublime la présence de celui qui chante et aussi du personnage qu’il aurait pu espérer
incarner®™. De cette facon, la musicalité promise — un chant pour enchanter la nuit,
comme I’est le chant désiré dans O Amor em Visita — est clairement mélée au pathos,
comme l’illustre cet extrait : Morte, aqui, hum poema, atras, adiante,/ morte com
msica (OC : 518)®”. La musicalité imparfaite du poéme montre que, a I’époque
contemporaine, la relation entre musique et poésie ne va pas de soi ; il semble méme
que, tout en évoluant autour de cette relation, I’on évite d’éclairer sa nature.

876 511 la voix est strictement liée

Revenons sur I’extrait de Do Mundo cité plus haut
au corps. Ici, le chant est le fruit d’un mouvement intérieur du poéte ; le mouvement
corporel dont il est question ne distingue pas chant et parole. Il se déroule dans un
espace interne. Le sens de la parole est encore lié a la masse sonore : signifiant et
signifié sont mélés, le poeme est premier, est signe a 1’état pur.

Parole et écriture correspondent également ’'une a 1’autre et I’une avec 1’autre
par un jeu d’écho dans I’anthologie. Oficio Cantante s’ouvre par la citation en
frangais d’André Le Milinaire, « Or on ne peut pas ne pas parler » (OC : 6), reprise a
la fin de « A Faca Ndo Corta 0 Fogo » dans le corps du poéme ou elle devient : « et
parce que 1’on ne peut pas ne pas écrire » (OC : 616). De plus, le « métier du chant »
que le nom de I’anthologie suggeére débute par 1’impératif « Parlons », dans
« Prefacio » et se clot par « poéme dit ». Chant, parole et écriture semblent se
confondre chez le poéte. Dans ce « métier du chant » la parole dite — qu’elle soit

murmurée, étouffee, etc. — remplace le chant a plusieurs reprises. Mais si la voix

reste une zone d’ombre dans cette espace complexe entre les différents metiers de la

874 Ne serait-ce celle-1a la voix de Alberto Caeiro pour les autres hétéronymes de F. Pessoa ?
875 « Mort, ici, en un poéme, derriére, devant,/ mort avec sa musique. », Ibid., ibidem., p. 331.
876 \/oir page 321.

323



parole — dire, chanter, crier, écrire, parmi tant d’autres — qu’est que la voix ? Paul

Zumthor refuse sa matérialité :

Indéfinissable autrement qu’en termes de rapport, d’écart, d’articulation
entre sujet et objet, entre I’Un et 1’Autre, la voix reste inobjectivable,

énigmatique, non spéculaire. Elle interpelle le sujet, le constitue et y

imprime le chiffre d’une altérité.®”’

La définition de P. Zumthor, en refusant la matérialité, spatialise la voix ; elle
devient « I’écart ». Chez H. Helder, cet espace n’est pourtant pas un simple écart, une
distance ; il est une discontinuité. Le fait de situer la polyphonie de sa poétique dans
la gorge®”® ou dans la téte conforte notre point de vue car I’écart suppose une
spatialisation extérieure au corps et la gorge désigne un espace contraire, I’intérieur.
Suivant sa définition de la voix, I’essayiste distingue la voix produite de la voix
entendue. Pour le premier, la voix tend a une matérialisation : « Pour celui qui en
produit le son, elle rompt une cloture, libere d’une limite que par la elle révele,
instauratrice d’un ordre propre : dés qu’il est vocalisé, tout objet prend, pour un sujet,
au moins partiellement, statut de symbole »®°. Si nous voyons ici une certaine
matérialisation, c’est parce que, pour H. Helder, le symbole n’est pas simplement un
statut ; il est tout d’abord une réalité¢ spatiale, comme nous pouvons le lire dans
Photomaton & Vox déja cité dans notre premiére partie®®. Notons ici que le poéte
refuse tout d’abord les statuts de la parole — les « lois », les « mécanismes » - pour
les spécifier par la suite. Et soudain, cet espace devient matiére ; il est le « métal »,

sur lequel on applique la force créatrice. Mais cette voix, lorsqu’elle atteint son

877 paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris : Seuil, 1983, p. 16.
878 \/oir page 312.

879 paul Zumthor, Introduction & la poésie orale, op. cit., p. 16.

880 \/oir page 214.
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interlocuteur, provoque une ouverture égale chez I’auditeur a celle que la projection

du symbole induit chez le sujet qui parle :

L’auditeur écoute, dans le silence de soi, cette voix qui vient d’ailleurs ; il en
laisse  résonner les ondes, recueille leurs modifications, tout
« raisonnement » suspendu. Cette attention devient, le temps d’une écoute,

son lieu, hors langue, hors corps.®

P. Zumthor souligne le fait que la voix est une réalité hors corps. La voix part
du silence de I’émetteur et atteint le silence de celui qui écoute. Ajoutons qu’elle
n’implique pas, dans ce mouvement, 1’échange d’un message ; avant le langage, la
voix crée I’espace et se ’approprie en démarquant les frontiéres de I’Un et de 1’ Autre.
Dans « A Faca N&o Corta o Fogo », H. Helder affirme que 1’auditeur est un inconnu :
ai é que se ouve a gramatica cantada, imagine-se, cantada para sempre sem se ver a
quem,/ baixo ressoando,/ alto ressoando (OC : 579)%2. Remarquons que le message
se concentre sur la langue elle-méme, « grammaire révée ». 1l se confond avec la
forme, I’organisation des ondes sonores. Ainsi, H. Helder rejoint P. Zumthor pour

qui le langage est un parasite — une maladie — de la voix :

Le langage, elle [la voix] ne le porte pas: il transite en elle, et n’y laisse
aucun sillage. Peut-étre, dans nos mentalités profondes, la voix exerce-t-elle
une fonction protectrice : elle préserve un sujet qui menace son langage,
freine la perte de substance que constituerait une communication parfaite.
(...) Son usage procure une jouissance, joie d’émanation, que sans cesse la
Voix aspire a réactualiser dans le flux linguistique qu’elle manifeste mais qui

la parasite.®®

881 paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, op. cit., p. 16.

882 « ¢’est 14 que 1’on entend la grammaire révée, imaginez-vous, chantée pour toujours sans qu’on
sache pour qui,/ qui résonne tres bas,/ qui résonne trés haut ». (TNF).

83 |bid., ibdem., p. 12 et 13.
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Le chant s’est approprié les frontiéres entre la voix et le langage. Il n’est pas
rare d’entendre des cris, ou des silences comme des traits constituants une
composition musicale ; il suffit de penser aux silences de John Cage®* ou aux cris
qui caractérisent les compositions de Meredith Monk. Personne ne peut affirmer que
I’articulation de la parole sous-tend le chant, les vocalises en sont la preuve.
Toutefois, personne ne nie la relation entre les deux : « une grande partie du langage
musical dialogue avec le langage naturel tel quel : celui de ’homme »*®, ajoute D.
Cohen-Levinas. Ainsi, le langage dépasse lui aussi la parole car silence, cri et
murmures s’inscrivent dans le langage. La voix ne peut étre pensée sans le langage.
H. Meschonnic remarque : « Le langage parle du langage. Ce qu’il montre le mieux,
c’est ce que vous en faites. Par la nous sommes tous tout entiers nous-mémes le
contenu du langage »®%®. Or, la voix est une partie du «tout entier » que nous
sommes. H. Helder affirme dans Photomaton & Vox: E na linguagem que a
experiéncia se vai tornando real. Sem ela ndo h& uma efectiva imagem do mundo
(PV : 137)%". C’est comme si le pocte affirmait que tantot le mot fait référence au
monde, tantot il le cache. Penser la parole poétique comme une musique 1’arrache a
une production sémantique univoque, car I’introduction de ces concepts — qui font
appel a la voix mais s’¢loignent du langage — dans la compréhension de la poésie fait
que la creation des sens s’ouvre, donnant ainsi un nouveau souffle a chaque mot :
Como entra ar na gramatica! (OC: 518)%®. Dans I’expérience du poéme, la
confusion entre langage musical et langage du dire est le fruit de ce que 1’on ne peut

pas penser le son, et donc la voix, sans la contradiction qui est le langage. Si « le

884_e compositeur est évoqué dans un poéme de « A Faca Ndo Corta 0 Fogo » : um poema é a melhor
critica a um poema/ John Cage (OC : 603, 604). « Un poéme est la meilleur critique a un poeme/ John
Cage ». (TNF).

85 Danielle Cohen-Levinas, La voix..., op. cit., p. 28.

886 Henri Meschonnic, La rime..., op. cit., p.17.

887 « C’est dans le langage que I’expérience devient réelle. Sans lui, il n’existe pas d’image effective
du monde ». (TNF).

888 « Comme 1’air entre dans la grammaire. », Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 79.
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poéme est une critique du langage et de la société »**°, son écriture doit avoir pour

objet une parole au-dela du dire. Manuel Gusméo definit H. Helder en ces termes :

Quelqu’un qui se représente la longue figure de la poésie comme un
« chant », un « métier du chant » tout en étant une voix qui s’y inscrit,
I’écriture d’un corps a écrire. Quelqu’un qui relance a sa fagon ce long

désir de musique qui anime la poésie, symphonie concertante de

complicité et de rivalité.®®

Pour nous, la maniere dont H. Helder « relance » le « désir de musique » se
vérifie dans I’extréme expansion de sa conception de la voix et du chant. Pour H.
Helder, la voix est un échange de matiere, échange énergétique entre le sujet et le
monde. C’est 1’action concentrée du corps-acteur sur des zones trés précises que sont
les orifices corporels. P. Zumthor remarque qu’en latin le mot « origine » est issu du

mot « bouche », « orifice » :

[UIne langue comme le latin attache étymologiquement a la bouche (os,
oris) I’idée d’« origine », cet « orifice » signifie aussi bien entrée que
sortie : toute source est de 1’ordre de la voix, issue d’une bouche, qu’elle

soit congue comme I’envers de 1’exil ou comme lieu de retour.®*

Ainsi, toutes les références a la bouche, au souffle, au murmure et a la
déglutition dans Oficio Cantante sont reliées a 1’idée d’origine, d’ou 1’oroboro, le
cercle continu entre vie et mort de la poésie de H. Helder. Le flux d’énergie part du
sujet poétique et revient a lui; dans son trajet, la voix fonde le monde et fonde

également le sujet. La voix incarne le flux énergétique qui parcourt la « machine

89 Henri Meschonnic, La rime .., op. cit., p. 19.
80 Manuel Gusmao, « Herberto Helder ... », Le Poéme continu..., op. cit., p. 351.
81 paul Zumthor, Introduction ..., op. cit., p. 15.
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lyrique », la met en branle, sans jamais dévoiler sa source, car la source elle-méme

est sa production.

11.A.3.b — « Nul ne sait d’ou cela souffle ».5%

A la fin du quatrieme fragment de Do Mundo, le poéte explique que le sujet

poétique est le fruit du poeme lui-méme :

O mistério é so este: primeiro sdo cor de pdlen,
transfundem-se depois em palavras siderais, botanicas.
As frutas adogam-se.

Sacode-se a arvore do ar: eu cé sou de plutonio, chamejo, caio.

Os dias separam-se das suas trevas internas. (OC : 487)%°

Tel un «fruit» ou se concentre le sucre, élément sacré de I’échange —
alimentation —, le sujet murit et tombe. Son corps est un élément radioactif, le
« plutonium », concentré d’énergies issu des mysteéres. Le « je » fait irruption aprés
les deux points qui soulignent le dialogue entre le poéme et son énonciateur. La voix
du sujet est ainsi a la fois énonciatrice et énoncé, sujet et objet du discours. H.
Meschonnic le souligne : « (...) [La voix est] /'intime extérieur. Ce qui rend compte
de la métaphore de la voix pour I’écriture, et pour 1’écrivain. Acte de langage, acte

du sujet »%%

. Le critique pose ici la voix comme le dévoilement paradoxal de
I’intimité. Dans la voix, ’intime est extérieur ; elle est espace. M. Collot accepte

également cette « intime extériorité » :

892 Ninguém sabe de onde pode soprar (OC : 503). Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 71.

893 « Le mystére est tout simplement celui-la : ils sont d’abord couleur de pollen./ puis se transfusent
en mots sidéraux, botaniques./ Les fruits s’adoucissent./ L’arbre de I’air s’ébroue: je suis de
plutonium, je flamboie, je tombe./ Les jours se séparent de leurs ténébres internes. », Herberto Helder,
Du Monde, op. cit., p. 45.

84 Henri Meschonnic, La rime ..., op. cit., p. 320.
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Ce sujet est toujours plus au moins un moi, une personnalité constituée de
caractéristiques individuelles, faconnée par une histoire singuliere ; mais
dans I’expérience et 1’écriture poétique, ce moi tend a devenir un je, - un étre
défini par la parole qu’il profére et par le mouvement extatique qui le porte a

la rencontre des autres et des choses, ou a la rencontre de sa propre et plus

intime altérité, de son inconscient. 5%

Mais dans ’univers heldérien, 1’extérieur est toujours en rapport avec le sujet
lui-méme. Dans Do Mundo, ce « moi » est le poéme en soi : — obreiro e obra sao
uma s6 forma instantanea/ do verbo ouro nativo (OC : 505)%%. Le sujet ne peut donc
étre la seule source énergétique de la création puisque il se dédouble, et se fragmente,
devenant I’ceuf et la poule. La poésie heldérienne porte en elle-méme la dimension
de I’espace entre le « moi » et I’autre, tout comme elle déploie le « moi » sur I’espace
et sur ’autre. Si le sujet n’est pas la source, d’ou jaillit donc I’énergie créatrice ?

Notre tradition occidentale a assimilé le mystére de la source énergétique de
la vie — I’énergie créatrice — au mythe de Dionysos, le Dieu au corps éclaté qui seme
chaque fin d’hiver son énergie sur la terre. Dionysos a un rapport étroit avec

I’orphisme, comme le signale J. M. Magalhdes :

Orphée serait le fondateur d’une tradition religieuse dont le dieu, dans
diverses analyses, serait Dionysos. Il se rapproche aussi d’un autre dieu,
d’un peuple originaire de contrées encore plus au nord que la Thrace
grecque, appelé Apollon Hyperboréen. Le conflit de ces deux approches
pourrait constituer le fondement de la coexistence, a travers sa figure, de
la tradition légendaire de cultes ctoniques alliés a 1’idolatrie du sauvage

dieu de la montagne, Dionysos, d’un coté, et des qualités d’aménité, de

8%Michel Collot, La Poésie moderne et la structure ..., op. cit., p. 155.
8% « _ ouvrier et ceuvre sont une méme forme instantanée/ du verbe or natif ». Herberto Helder, Du
Monde, op. cit., p. 75.
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douceur et méme de suavité, dépourvues d’attributs guerriers, d’un

autre.®’

Nous avons déja signalé que plusieurs critiques trouvent dans la poésie
heldérienne, des traits qui la rapprochent de cette tradition hermétique. En effet,
depuis ’article d’ Anténio Ramos Rosa intitulé « Herberto Helder — Poeta Orfico »%%,
la critique n’a cess¢ d’invoquer, méme implicitement, ce lien. Pourtant, J. M.
Magalhédes note que cet article, donc toute une partie de la critique née de celui-ci,

évite de traiter de la définition de 1’orphisme lui-méme :

On ne pergoit nullement [dans I’article d’ Anténio Ramos Rosa] en revanche
une quelconque exploration significative de ce que le titre semble vouloir
traiter, I’auteur se limitant a une simple équation entre le visionnaire et
I’orphique, et a une liaison rapide a deux noms représentatifs de la continuité
supposée de la tradition orphique a des moments significatifs d’une certaine
propension, entre le début du siécle dernier et le commencement de celui-ci,

a I’'usage poétique de la « métaphore » Orphée. *°

Si nous recherchons la source de 1’énergie créatrice, nous devons tout d’abord
comprendre 1’orphisme. La culture orphique nait de la lecture des Hymnes orphyques.

Jean Rudhardt commente ces textes :

Comme je I’ai dit, les hymnes sont de simples priéres ; nous ne devons y
chercher le clair exposé d’aucun systéme mais, s’il s’adressent a de
nombreuses divinités, il est parfaitement arbitraire de supposer que nul

lien ne lie ces divinité entre elles dans ’esprit de ceux qui répétent les

897 Joaquim Manuel Magalhdes, «Herberto Helder ...», Rima Pobre, op. cit., p. 128.

8% Nous avons déja signalé I'importance de I’article du poéte dans notre premiére partie. \Voir p. 16.
Antonio Ramos Rosa, “Herberto Helder: Poeta Orfico”, Poesia..., op. cit.

899 Joaquim Manuel Magalh&es, «Herberto Helder ...», Rima Pobre, op. cit., p. 126.
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hymnes et qu’elles ne s’ordonnent pas pour eux dans un ensemble

comparable & ceux que les fragments nous font connaitre.”®

La tradition veut que ces fragments aient été écrits par le dieu poéte et
chanteur lui-méme. Dario Sabbatucci®®* remarque, lui, que, pour la culture hellénique,
le talent de musicien d’Orphée prévaut sur celui de magicien. Il explique que la
mousiké désignait bien plus que le musicien et le chanteur ; elle s’apparenterait au
sage, a quelqu’un d’instruit et de raffiné dans le systtme des valeurs grecques, en
opposition a 1’amousos, quelqu’un d’ignorant, sans intelligence. La tradition a
pourtant retenue la figure du mage qui se confond avec celle du sage. Quant a
I’orphisme, peu a peu, il est devenu un topos du lyrisme, une simple référence qui

relie la poésie moderne a celle des origines. Y. Tadé remarque :

Les poctes romantiques ne disposent pas d’autres outils conceptuels que
ceux qui leur ont été légués par une longue tradition. Comme les
classiques, comme les anciens, ils parlent d’inspiration, de muse,
d’enthousiasme. IIs usent et abusent des images de luths et de lyres. Mais
avec la vague conscience d’une inadéquation entre cette imagerie et
I’expérience renouvelée qu’ils ont de la poésie. (...) Comment concilier
cette intériorit¢ de la poésie avec la fiction d’une inspiration qui
descendrait du ciel ? Car en méme temps qu’il affirme la priorité de la
« pensée intime », l’artiste romantique ne cesse de se référer a une

transcendance.®

%0 jean Rudhardt, « Quelques réflexions sur les hymnes orphiques » Orphisme et Orphée en
[’honneur de Jean Rudhardt, Genéve : Librairie Droz, 1991, p. 7 — 11.

% Daprés D. Sabbatucci, le statut de mage a comme origine la lecture non grecque — celle d’un
égyptien - de la culture hellénique de 1’ge classique. En effet, chez les Grecs, la dimension magique
d’Orphée est toujours liée a celle du chanteur, mais 1’étranger découvrant cette culture a séparé les
deux dimensions. De plus, la distinction faite par Pausanias, a I’dge gréco-romain, d’un Orphée grec et
d’un autre originaire de la Thrace, est le fruit de la méme traduction de valeurs, qui ne sont plus celles
de I’age classique. Dario Sabbatucci, « Orfeo secondo Pausania », Orphisme et Orphée en I’honneur
de Jean Rudhardt, op. cit., p. 7 — 11.

%02 yves Tadé, « L’émergence ... », Figures du sujet..., op. Cit., p. 29.
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De fait, I’enthousiasme dionysiaque et la révélation orphique deviennent des
métaphores et ne désignent plus une lignée poétique en rapport avec la religion
hellénique. La source de ce vide elle aussi semble ne plus étre a I’origine de la

création, comme le remarque J. C. Pinson :

La notion d’enthousiasme, il est vrai, n’est plus qu’une métaphore, et le
poéte moderne ne peut plus se représenter (ni méme, ainsi que le pouvait
encore les poétes de la Pléiade, feindre de se représenter) comme 1’élu
des dieux, comme « porte-voix » d’Apollon ou de Dionysos. Pour lui,
plus rien désormais ne coule de source, parce qu’il n’y a plus de source :
a I’autre coté de la chaine dont parle Platon dans le lon, il n’y a plus de

souffle divin, de parole originaire et sacrée.’®®

Ce n’est qu’avec le surréalisme que la source retrouve une réalité dans
laquelle le poete peut puiser son énergie créatrice. C’est encore J. C. Pinson qui

explique :

(...) les surréalistes, prompts a s’emparer des découvertes freudiennes,
sécularisent la Muse en la logeant dans 1’inconscient. Le saisissement
inspiré, des lors, devient aliénation aux forces obscures du désir qui
parlent en ’homme a son insu. La fureur qui s’empare du poéte, dans
I’« écriture automatique », n’est plus de I’ordre de la mania inspirée par
les dieux, mais de I’ordre du nosos, la folie pathologique fermentant dans

les souterrains de 1’inconscient.®®*

Or, plusieurs facteurs nous invitent a réfuter les liens entre la poésie
heldérienne et I’orphisme. Nous avons déja noteé que H. Helder rejette le surréalisme
et ses méthodes. De plus, le récit orphique lui-méme semble, en s’éloignant de son

origine dionysiaque, proner une sublimation qui nous parait trés éloignee de 1’univers

%3 jean-Claude Pinson, Habiter en poéte..., op. cit., p. 88.
%4 Ibid., ibidem., p. 89.
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extrémement érotique du poéte. En effet, apres la deuxiéme mort d’Eurydice, Orphée

905 et

erre de par le monde en chantant ; mais il méprise toutes les autres femmes
devient pélerin. Or, le pocte est loin de mépriser la figure de la femme. L’une des
critiques les plus pertinentes du lien entre poésie heldérienne et orphisme est I’étude
menée par P. Eiras, Esquecer Fausto. En effet, la partie dédiée a H. Helder
commence par une relecture des icones d’un cosmos totalisant (meére, or, etc.)

présentes dans 1’ceuvre de H. Helder. Or, I’orphisme chante un Monde organisé dans

sa totalité. P. Eiras affirme :

Ce modéle de lecture présuppose la possibilité d’une systématisation de
I’hétérogénéité du « Monde » (de par sa majuscule initiale, « Monde » est
déja la formulation d’une totalité ordonnée, exprimable a travers une
parole qui fonctionnerait également comme sa propre icone). La
définition de la techné poétique [selon Antdnio Ramos Rosa] donne de
I’emphase a ces présuppositions, permettant une compréhension du
poéme au-dela des « limites » a transgresser, mais a ’intérieur desquelles

se trouve déja I« illimité », °°

Nous appuyons les propos de P. Eiras, car la notion de limite et de
transgression fondent toute 1’éthique du sujet heldérien. Sans la notion de limite
éthique et de transgression, plusieurs passages de la poésie heldérienne seraient vidés
de leur force et méme de leurs sens, comme le vers de « A Faca Néo Corta o Fogo »

qui suit : alcool, tabaco, anfetaminas, que alucinagdo, mijo cor de ouro e esperma

%% Cependant, comme nous allons le voir par la suite, le lien entre Orphée et I’introduction de
I’homosexualité dans la Thrace nous semble pertinent car elle est en partie expliquée par cette
répulsion des femmes qui suit la mort d’Eurydice. Jan Bremmer remarque que le culte d’Orphée était
réservé aux hommes, si bien que son temple au pied du mont Olympe était interdit aux femmes. Jan
Bremmer, « Orpheus : from Guru to Gay », Orphisme et Orphée..., op. cit., p. 13 — 30.

%6 pedro Eiras, Esquecer Fausto..., op. cit., p. 379.
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grosso (OC : 570)*". Notons que, dans cet extrait, I’hallucination n’existe qu’en tant
que transgression d’une certaine norme.

Sans rapport direct avec I’article d’A. Ramos Rosa, la publication de A
Inocéncia do Devir a également contribué a redéfinir la compréhension de la poésie
heldérienne en ouvrant la voie & une nouvelle lecture de 1’obscurité heldérienne : les
icones de la totalité ne sont plus les marques d’une vision du coOSmos organise, mais
celles d’une totalité hors poéme, celle de I’avenir.

Dans le cadre de notre recherche sur les flux d’énergie chez H. Helder et leur
rapport avec la voix, le chant et la poésie, nous trouvons dans les « machines
désirantes » de G. Deleuze et F. Guattari une piste non négligeable pour la
compréhension des flux, mais également pour celle du sujet poétique lui-méme.

Partons d’un extrait de Do Mundo :

A agua jorra no caos, fecha-se a agua nos tanques:
bebe-se. Mergulha dentro da agua

um galho

de estrelas maduras. O esperma torna-se espesso.
Morre-se de alvoroco.

Ressuscita-se, hoje. (OC : 514)*®

Au départ de cet extrait se situe la confrontation d’un individu impersonnel, le
«on », avec les eaux qui jaillissent. L’individu ne s’attend pas a ce que cet élément,
lié & la femme, surgisse ; ’espace est donc non nommé, oscillant entre le chaos — la
projection de 1’état psychique de I’individu troublé par cet objet de désir qui se

trouve d’un seul coup face a lui — et un espace délimité, donc organisé — les cuves.

%7 « alcool, tabac, amphétamines, quelle hallucination, la pisse couleur d’or et le sperme épais »,
(TNF).

%08 « L’eau jaillit dans le chaos, on enferme I’eau dans les cuves :/ on boit. Dans I’eau plonge/ une
pousse/ d’étoiles mires. Le sperme s’épaissit./ On meurt d’émoi./ On ressuscite, aujourd’hui. ».
Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 91.
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Le sujet se jette alors sur la source : il en boit, il y plonge. Notons que, pour qualifier
une machine de « machine désirante », il faut tout d’abord qu’il y ait désir. « Sans
doute toute production désirante est déja immédiatement consommation et
consumation, donc « volupté » »*, précisent G. Deleuze et F. Guattari. L’évocation
du «sperme » dans la citation montre que I’individu, alors caractérisé par une
sexualité masculine, porte en lui une certaine réserve de liquide. Mais son liquide
devient concentré et tend vers la solidification — « le sperme s’épaissit ». La semence
masculine inscrit un autre paralléle entre 1’individu et la source : le jaillissement et
’acte de jouir. La jouissance masculine, a la différence de celle de la femme, a pour
conséquence la mort. C’est comme si le désir avait été réalisé et donc anéanti.
Cependant, I’individu revient soudain et la résurrection nous invite & songer a deux
hypothéses. La premiére est celle du corps glorieux, tel le corps d’Eurydice sorti des
enfers. Celui-ci dessine la ligne d’horizon, 1'utopie. La deuxiéme s’oppose a la
premiere car le corps qui revient n’est que celui de I’individu désormais devenu sujet,
celui d’Orphée qui, revenu des enfers, ne peut étre que lui-méme, sans jamais
pouvoir étre habité par le corps fantdme de sa bien-aimée. La deuxiéme voie nous
parait plus pertinente, correspondant a la version dysphorique du mythe orphique.

Dans ce cas, le sujet correspond a sa description par les auteurs de L ‘anti-Edipe :

(...) le sujet, produit comme résidu a coté de la machine, appendice ou
piéce adjacente a la machine, passe par tous les états du cercle et passe
d’un cercle a l’autre. Il n’est pas lui-méme au centre, occupé par la
machine, mais le bord, sans identité fixe, toujours décentré, conclu des

états par lesquels il passe.’™

%9 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L ‘anti-Edipe, op. cit., p. 23.
%19 |pid., ibidem., p. 25.
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Ce décentrement radical de la compréhension des flux d’énergie qui fondent
le sujet redistribue les réles du théatre heldérien des voix : I’action de la machine, la
production en soi occupent désormais le centre de la scéne. Ni le « je » masculin, ni
le «tu »/«elle » de la source ne jouissent du réle principal ; c’est le dialogue lui-
méme qui prend toute la place. C’est ainsi que le sujet heldérien s’¢loigne de toute la
tradition romantique de 1’orphisme pour qui le dialogue entre le poete et le monde, la
quéte d’Eurydice, la descente aux enfers, ne sont qu’un reflet d’un sujet dédoublé
dont le dédoublement ne fait qu’affirmer sa place de « je », comme c¢’est le cas pour

le sujet décrit par Y. Tadé :

Ce sujet clive entre le « je » et « I’autre » peut étre mieux encore représenté
comme un sujet triangulé entre trois types de relations : relation du « je »
lyrique avec un « tu », allocutaire dont le lecteur est la figure privilégiée —
avec un «tout » qui lui parle et dont il est lui-méme 1’allocutaire, ou dans
lequel il tend a se fondre -, avec un « il » enfin qui lui confére son énergie et

dont il n’est que le porte-parole.”™

En effet, le sujet heldérien se présente « clivé ». Notons que, dans les poemes
ou le sujet parle a un «tu » incarné par un lecteur, la communication ne peut avoir
lieu que dans un espace utopique ou le « je » et le « tu » partagent le méme espace

subjectif. Par exemple, la voix s’efface dans « Para o Leitor Ler De/Vagar » :

Leitor acentuado, redobrado leitor moroso.
Que entende o relato sem poros,
0 més atroz dealbado sobre a pedra

Sem orelhas, pedra sem boca. E que desce os dedos

1 Yves Tadé, « L’émergence ... », Figures du sujet..., 0p. Cit., p. 17 et 18.
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sobre. Meus dedos pelo ar. E toca e passa.(OC : 129)°*

Le lecteur ideal, celui qui est aussi lent que le poete, est confronté a un texte
qui n’a pas de voix, pas de bouche, pas d’oreille, c’est-a-dire sans orifice de
communication. Cette communication utopique, pourtant menacée a la fin du poéme
par une vague qui ira inonder I’espace — (...) Um livro que vai morrer depressa./

913

Depressa antes. Que a onda venha, a onda (OC : 130)™° —, ressemble au contact

avec une pierre, Pauteur, pedra pedrissima (OC : 128)°** et avec le lecteur,
« saphir »™°. Non désirante, elle est sublimation. Cependant, la menace des eaux,
I’élément qui précisément instaure le désir, se profile. Cette communication est en
suspens dans le temps ; la lenteur du poéte et du lecteur semble ici désigner un
espace hors temps.

Un autre poéme, cette fois-ci de « A Faca Nao Corta 0o Fogo », constitue
I’extréme opposé de celui de Lugar que nous venons de commenter. Ici, le poéte est

pur désir, désir de destruction :

(...) e escrever poemas cheios de honestidades e varias e pequenas
digitacOes gramaticais,

com piscadelas de olho ao “real quotidiano”,

aqui o autor diz: desculpe, sr. dr., mas:

merda!, 1971 — e agora,

mais de trinta anos na cabec¢a e no mundo,

e ndo,

ndo um dr. Mas mil drs. De um s6 reino,

e ndo se tem paciéncia para mandar tantas vezes a merda,

oh afastem de mim o reino,

%12 « Lecteur accentué, redoublé et lent lecteur./ Qui comprend le récit sans pores,/ le mois atroce
blanchi sur la pierre/ sans oreille, pierre sans bouche. Et qui descend ses doigts sur./ Mes doigts en
I’air. Et qui touche et passe ». (TNF).

%13 « Un livre qui va mourir vite./ Encore plus vite avant. Que la vague arrive, la vague ». (TNF).

14 « pierre pierrissime ». (TNF).

%15 Todo o leitor é de safira (OC : 128). « Tout lecteur est saphir ». (TNF).
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afestem-nos a eles todos, atirem-lhes aos focinhos o que puderem dela,
sim até se acabar a mirifica montanha,

6 stdr nao me foda com essa de hsitéria literéria,

0 stor passou-se da puta da mona,

a terra extravasa do real feito a imagem da merda,

e entdo vou-me embora,

quer dizer que falo para outras pessoas, (OC : 578).”°

Ici, le poéme regorge d’exclamations — « oh », « eh ». Toute est voix, cri,
échange. Le dialogue est pure matiére ; c’est la « merde » qui transite entre les
interlocuteurs. Il s’agit aussi d’une relation sexuelle intense, d’un viol. La parole du
critique qui semble identifier, dés 1971 — date de publication de « Vocac¢do Animal »,
de I’écriture de « Antropofagias » et du début de la collaboration de H. Helder avec
le quotidien Noticias en Angola — un rapport entre ces textes et la « realité
quotidienne », est rapportée par le poete lui-méme. Le sujet se concentre, se produit.
Sa position dans le débat, devient plus claire au fur et & mesure que le ton monte.
Une fois sa position établie, le sujet prend congé et s’évade. Il passe du centre aux
marges. Les nouveaux interlocuteurs se trouvent ailleurs, a coté de cette « machine
désirante » qui motive et met en branle la parole, les cris et les insultes : alguém la
fora danca na floresta devorada (OC : 579)”"'. Cette quéte d’un ailleurs ou réside
I’énergie créatrice prend la forme d’une série de transgressions des tabous. C’est en
dépassant la frontiere, que le sujet peut « avoir un nombril », comme dans cet extrait

de « A Faca Néo Corta o Fogo » :

916 «(...) et écrire des poémes plein d’honnéteté et de plusieurs petites protubérances grammaticales,/
avec des clins d’wil a la « réalité quotidienne »,/ et ld, [’auteur dit . excusez-moi, monsieur, mais:/
merde !, 1971 — et maintenant,/ plus de trente ans dans la téte et dans le monde,/ et, non,/ pas, un
monsieur mais mille messieurs. D’un seul royaume,/ et on n’a plus la patience de vous envoyer si
souvent chier,/ oh éloignez-moi le royaume,/ éloignez-les tous,/ jetez-leur sur le museau toute ce que
vous pouvez de merde,/ oui, jusqu’a ce que la magnifique montagne s’épuise,/ eh m’sieur ne me
baisez pas avec toute cette histoire littéraire,/ m’sieur, vous charriez avec cette putain de cuite,/ la terre
regorge de réel fait a ’image de la merde,/ et alors, je m’en vais,/ ¢’est-a-dire que je parle a d’autres
gens ». (TNF).

917 « dehors quelqu’un danse dans la forét dévastée ». (TNF).
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entre os anzadi, quando um homem sofre de impoténcia sexual
episodica,
pede a mae que o masturbe e assim Ihe devolva o poder

argutos, um a um, dedos

iluminados, n6s e unhas! — masturba-me

interpreta com intui¢&o e intuito no mesmo comprimento de onda,

faz umbigos,

escoa mijo, leite ménstruo, porque se exalta tudo nos broncos
reconditos
(OC : 536)*®

Le sujet acquiert ici son nombril, sa marque d’individuation, parmi les flux
liquides du corps de la mére. Le tabou cedipien montre que 1’échange d’énergie entre
le créateur et la source se situe en dehors du quotidien et des ses interdits. Rien n’est
simplement suggéré ; la clarté de la transgression est flagrante. Notons que, deux
fragments plus loin, le poéte écrit : (...) até que apareca no outro lado do rosto (OC :
537)%°. 11 est assez remarquable que, dans « A Maquina Lirica » tous les fragments,
a I’exception de « Tinha as maos de gesso, ao lado, os mal- » 0U nous ne retrouvons
que la figure masculine, portent sur la figure de la femme. La ponctuation des textes,
tout au long de la machine lyrique, dévoile une série de discontinuités, de flux
interrompus, de phrases inachevées. Le poete fait usage de I’enjambement, de tirets
de séparations, des deux points. Le flux d’énergie n’a pas de direction définie ; il

circule avec une certaine liberté. Dans les vers, Cravos — era alguém que falava

%8 « chez les azandi, lorsqu’un homme souffre d’impuissance sexuelle épisodique,/ il demande & sa

mére de le masturber et guelle lui restitue ainsi le pouvoir// subtils, un a un, les doigts/ illuminés,
nceuds et ongles ! — masturbe-moi/ interpréte avec intuition et intention dans la méme longueur
d’onde,/ fais des nombrils,/ verse la pisse, le lait menstruel, parce que tout s’exalte dans les grossiers
replis ». (TNF).

919 «(...) jusqu’a ce que j’apparaisse de I"autre coté du visage ». (TNF)
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assim./ E as raparigas respirando, comendo/ figos na neve (OC : 196)°® la voix qui
évoque les fleurs n’est pas celle du poéte ; les jeunes filles se situent dans un espace
blanc, immaculé. Sur la neige leur sang laisse les traces. L’énergie qui se dirige vers
les corps féminins est issue tant de la figue que de la neige. La voix qui évoque les
fleurs traverse la scéne et ne s’adresse a personne. Tout se passe a la fois dans la
continuité — les verbes d’action des femmes désignant un présent continu — et dans la
discontinuité entre les figues, la neige et les cillets. Ce flux qui se concentre dans le
corps des jeunes filles finit par se déverser sous la forme des menstrues. C’est a ce
flux Ia, flux corporel et lié a la fondation du sujet, le corps féminin étant matrice pour
le pocte, que le sujet aura acces. D’ailleurs, dans le poéme antérieur, le corps féminin
est clairement désigné comme une « machine » : Era tudo uma méaquina com as
letras/ 14 dentro (...) (OC: 195)°. Nous notons, une fois de plus, que la
construction de la parole, ’agencement des lettres dans la quéte du nom, du mot, a
terme fonde le poéme dans un flux continu. Le poéte batit sont discours a 1’intérieur
du corps féminin. La voix de la femme porte en elle le réve de cette « Voix-Moi »

dont parle Dominique Rabaté®?

, cette voix compacte qui porte en elle le sujet. Mais
cette voix n’est pas celle du poéte, étant toujours une caractéristique du corps-source,

celui de la femme.

Le sujet, le nombril, le visage ne fondent jamais chez H. Helder un centre
subjectif ; ils surgissent expulsés, damnés, en intense relation avec I’environnement

et surtout, avec la source disparue d’ou jaillissent le poéte, la figure du fils, les eaux,

920 « Des ceillets — quelqu’un parlait ainsi./ Et les jeunes filles qui respiraient, mangeaient/ des figues
sur la neige ». (TNF).

%21 « tout était une machine avec ses lettres/ a I’intérieur (...) ». (TNF).

%22 Dominique Rabaté, « Voix ou sujet ?... », Eclats de voix, op. cit., p. 37.
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le monde. Le corps-acteur est donc le corps maternel et nous devons, dans 1’espoir de

saisir ce qu’est I’acte d’écrire le corps, analyser cette figure.

I11.B — Le corps pluriel

Dans la troisieme partie de « Fonte », le poéte fait appel au corps de la mére,
mais exclut paradoxalement la possibilité d’avoir acces a la figure maternelle elle-

méme :

O mée violada pela noite, deposta, disposta
agora entre agua e siléncios.

Nada te acorda — nem as folhas dos ulmos,
nem os rios, nem 0s girassois,

nem a paisagem arrebatada.

— Espero do tempo novo todos os milagres,
menos tu. (OC : 49)*%

La séparation entre le corps du fils et celui de la mere est inexorable. Les
limites des forces, certes puissantes, qui gouvernent la poésie heldérienne semblent
se dessiner lorsque la figure concréete et singuliére, ici celle de la mére morte, fait
irruption. Remarquons que 1’état dysphorique de ce début de la troisiéme partie de
« Fonte » est par la suite atténué : - Espero cobrir-te novamente de jubilo, 6 corola
do canto (OC : 49)%**. Si la figure concréte ne peut plus revenir, sa voix, elle reste

présente dans un autre corps, celui du poéte lui-méme : Corres somente no meu

923 « Oh mére violée par la nuit, déposée, disposée/ maintenant entre eaux et silence./ Rien ne t’éveille
— ni les feuillages des ormes,/ ni les fleuves, ni les tournesols,/ ni le paysage exalté./ Du temps
nouveau j’espére tous les miracles,/ sauf toi ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 47,
49,

924 « -Puissé-je t’inonder encore de ma jubilation, 6 corolle du chant ». Ibid., ibidem., p. 49.
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sangue memoriado/ e sobes, carne das palavras outra vez (OC : 49)%®. Et cette
présence dans la « chair des mots » rend possible le développement d’un authentique
érotisme, lié a la fois a la conscience de la mort et au constat de la fecondité. En effet,

1’érotisme défini par H. Helder se rapproche de 1’érotisme de G. Bataille :

De la discontinuité des étres sexués procéde un monde lourd, opaque, ou
la séparation individuelle est fondée sur le plus affreux ; I’angoisse de la
mort et de la douleur ont donné au mur de cette séparation la solidité, la
tristesse et I’hostilité d’un mur de prison. Dans les limites de ce monde
triste cependant, la continuité égarée se retrouve dans le cas privilégié de
la fécondation : la fécondation — la fusion — serait inconcevable si la
discontinuité apparente des étres animés les plus simple n’était qu’un

leurre.%?®

Le leurre n’en est pourtant pas un: «Seule la discontinuité des étres
complexes parait d’abord intangible »°’. Cette hiérarchie entre simple et complexe
sera par la suite reniée par G. Bataille. Si I’acte sexuel est un moment de « crise
d’isolement »*%2, c’est & la disparition du corps de la mére que le sujet de « Fonte »,
aspire en ce moment de crise : - Do tempo jovem espero o vinho e o pdlen/ (...)/ e
outro sexo, outra voz, outro gosto, outra virtude (OC : 49)*%.

A propos du corps de la mére, J. Butler note qu’il représente tant pour J.
Kristeva que pour J. Lacan une entité pré-linguistique. La philosophe différencie

pourtant la position de J. Lacan pour qui le langage dérive de la loi paternelle de celle

de J. Kristeva pour qui le langage poétique subvertit cette loi, érigeant le corps

925 « Sillonnant seulement mon sang qui se souvient,/ voici que tu t’éléves, chair des mots revenus a
leur/ virginité impérissable ». Ibid., ibidem., p. 49.

%26 Georges Bataille, L ‘érotisme, op. cit., p. 109.

%7 |pid., ibidem., p. 109.

%28 |pid., ibidem., p. 110.

929 « - de ce jeune temps j’espére le vin et le pollen/ (...)/ un autre sexe, une autre voix, un autre godt,
une autre vertu/ intelligente ». Herberto Helder, Le Poeéme continu..., op. cit., p. 49.
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maternel en source privilégiée du poétique : « Kristeva met en cause le discours
lacanien dans lequel ce rapport primaire au corps maternel est censé étre la condition
nécessaire de la signification culturelle. Elle soutient que le « sémiotique » est une
dimension du langage que le corps maternel primaire rend possible » *°. L’aspect
subversif de la position de Kristeva se focalise dans 1’accés qu’aurait le poéte a ce
langage multiple, dans une certaine mesure la manifestation de la « chdra »*, qui,
pour J. Lacan, sera pour toujours effacée par I’introspection de la loi paternelle. Nous
pensons que la problématique de la distribution des corps dans la poésie heldérienne
se situe précisément dans 1’impossibilité de vérifier si le pocte accepte le langage
organisé par la loi paternelle ou si, au contraire, pour lui le langage poétique fonde
’acces au corps de la mére. Le poéme ou la mére disparait et ou le sujet réve d’un
autre temps, avec d’autres corps cité ci-dessus nous invite a pencher pour la premiére
hypothése, car la disparition de la mére est inexorable. Si maintenant 1’on retient la
perpétuation du corps maternel dans celui du fils, nous sommes tentés de répondre a
I’inverse que la poésie heldérienne cherche ’acces au corps disparu. D’ailleurs,
I’omniprésence de la figure de I’enfant et du fils, omniprésence qui tranche en faveur
du langage tel qu’il a été décrit par J. Lacan, se superpose a la capacité qu’a le fils de
créer le corps maternel, ce qui irait dans le sens de la «révolution du langage
poétique » dont parle J. Kristeva.

Cette indéfinition, loin d’étre une lecture heldérienne des travaux de J. Lacan,
ou de J. Kristeva, se retrouve dans un érotisme et une fragilité de I’identité sexuelle
du sujet. En effet, L. Maffei remarque: «Erotique, trop érotique, la poétique

héterosexuelle de Herberto Helder affirme un singulier état masculin, fréeqguemment

%0 judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subvertion de l'identité, Paris: La
Découverte, 2006, p. 180.
%1 julia Kristeva, La révolution du langage..., op. cit., p. 22 — 30.
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en processus de féminisation »**2. Ce processus de féminisation peut prendre deux
formes : I’un portant sur la place de I’altérité chez H. Helder, I’autre qui élargit la
notion d’hétérosexualité. Nous assimilons le premier a la forte charge romantique
présente dans la poésie heldérienne. Pour nous, la fragmentation du sujet heldérien

est en rapport avec le « ruban de Méebius » dont parle Y. Tadé :

De méme qu’en suivant un ruban de Mdebius on passe d’une face a 1’autre,
de méme la voix (et la voie) de I’intimité du moi conduit a ce qui n’est plus
le moi, a ce qui le borde et le déborde du coté de 1’altérité. Le sujet lyrique

est a la fois ce moi et ce non-moi : sujet clivé d’une énonciation qui échappe

en grande partie au vouloir personnel.**

Pour I’homme romantique, 1’essence du « moi » conduit a I’autre. C’est I’acte
amoureux qui rend possible ce déploiement. En effet, I’amour romantique a tendance
a effacer les traits de 1’altérité et a les réduire a une sorte de totalité paienne.

Quant au deuxiéme aspect de la féminisation, I’hétérosexualité de la poétique
heldérienne se fonde, paradoxalement, sur une praxis érotique qui définit la norme
hétérosexuelle. Certes, de O Amor em Visita a Do Mundo la poésie heldérienne décrit
exclusivement le désir du sujet par la femme. Pendant toute cette longue partie de
Oficio Cantante, la figure masculine est dépourvue de force créatrice, force qui
émane toujours de la figure féminine ou de sa métonymie, les eaux. Mais avec
I’inclusion de « A Faca N&o Corta 0 Fogo » au recueil, le sujet se livre a un jeu qui
introduit des corps travestis, en venant méme a suggérer une communauté orgiagque

de la poésie portugaise constituée exclusivement par des membres du sexe masculin :

%2 |_uis Maffei, Do Mundo, op. cit., p. 10.
933 Yves Tadé, « L’émergence... », Figures du sujet..., op. Cit., p. 17.
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Bernardim, Gomes Leal, Angelo de Lima, os loucos/ para-me de repente o

pensamento,/ luzia a lingua portuguesa (OC : 591)%*,

Nous allons ainsi suivre le processus de création d’un « je » masculin, qui se
rapproche de la figure du sujet, tout au long de cette derniére sous-partie de notre
étude. Nous faisons ici appel a la distillation car le sujet est tour a tour amant du
corps createur, son fils et son créateur. Penchons-nous tout d’abord sur les relations
sexuelles avec la femme pour, par la suite, analyser la figure de la mere. Puis nous
allons nous concentrer sur la figure masculine, son caractere fragile et impuissant
jusqu’a I’affirmation d’un sujet masculin créateur. Finalement, nous réorganiserons
cette pluralité de corps comme si toute la poésie heldérienne pouvait se lire comme

une mise en scene de corps ou chacun avait pour réle la poésie toute entiere.

11.B.1 - Le corps féminin

Dans Os Passos em Volta, le poéte explique que I’'un des fondements de sa
poésie est la notion de « femme-meére » : Outro principio fulcral da minha poesia — o
da Fémea-mae — foi descoberto (...) (OPV : 150) ***. Il découvre cela dans le
quartier de Pigalle a Paris, en voyant les affiches des bars a strip-tease. C’est
également dans ce recueil que le sujet voyageur rencontre Annemarie, doublement
mere puisque son nom regroupe Anne, la grand-mere, et Marie, la mére du fils
destiné a Dieu®®. Cependant, dans le recueil, la communication utopique entre le

sujet masculin et la femme Annemarie n’a pas lieu ; entre les deux, c’est souvent le

%34 « Bernardim, Gomes Leal, Angelo de Lima, les fous,/ soudain ma pensée s’arréte,/ la langue
portugaise luisait ». (TNF).

%35 « Un autre principe essentiel de ma poésie — celui de la Femelle-Mére — a été découvert, imaginé,
organisé et assumé dans ces mémes toilettes ». Trad. llda Mendes dos Santos.

%38 \/oir page 303.

345



silence et I’'impossibilité de communication qui s’installent. C’est le cas, par exemple,
lors de la série de malentendus de la nouvelle « Duas Pessoas », du silence mortel de
la grand-mere au lit dans « Equacao » et méme de 1’incompréhension entre mére et

fils dans « Trezentos e Sessenta Graus » :

- M&e — suplico. E a cabega dela movimenta-se entre os blocos de luz,
para cima, compreendendo por puro tropismo, como uma planta ao
influxo do sol. Compreende mal. N&o tenho salvagdo. Quero morrer
depressa.

- Que g, filho?

Hesito, mas percebo que sei falsificar tudo. Ela € apenas uma velha, a
mae j& podre.

- Estou contente por ter voltado.(OPV : 192)%

Ici, la figure de la mere a perdu son pouvoir créateur ; elle est prisonniére
maintenant d’une routine bourgeoise a laquelle le pocte essaye d’échapper tout au
long du recueil. Son corps garde toujours les pouvoirs naturels : il a inscrit par
exemple dans sa mémoire, les automatismes des plantes. Mais le narrateur insiste sur
sa vieillesse a plusieurs reprises, ce qui n’empéche pas 1’instauration d’une tendresse
et d’un apprentissage, comme nous pouvons le voir a la fin de la nouvelle, ou, de par
son age avancé, la mere rejoint les figures mythiques : Que grande aranha, esta méae
velha. As suas patas finas corriam sobre o bordado. Bordaria pelos séculos adiante

(OPV : 194)*% Le corps de la femme-mére se métamorphose en araignée et expose

%7« — Mere, dis-je dans une priére./ Et sa téte commence & se mouvoir entre les blocs de lumiére,

vers le haut, comprenant par pur tropisme, comme une plante sous 1’effet du soleil. Elle comprend mal.
Pas de salut pour moi. Je veux mourir vite./ — Qu'y a-t-il mon fils ?/ J'hésite, mais je me rends
compte que je sais tout falsifier. Ce n’est qu'une vieille, une mére déja pourrie./ — Je suis content
d'étre rentré ». Trad. llda Mendes dos Santos.

%8 « Quelle grande araignée, cette vieille mére. Ses fines pattes couraient sur le tissu. Elle broderait
tout au long des siecles ». Trad. Ilda Mendes dos Santos
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alors sa capacité créatrice a travers la broderie, ce topos du féminin aussi vieux que
Pénélope.

Dans Oficio Cantante, les situations d’incompréhension ou de silence sont
rares. Nous avons déja analysé plus haut® I’'un de ces moments. Au contraire,
hommes et femmes entretiennent une relation intense qui, souvent, se manifeste par

%0 la femme est lente et dangereuse ; elle

un acte de violence. Dans Do Mundo
pointe du doigt la poitrine du « je » masculin. Du contact entre le « mot submergé »
de la femme et 1’apparcil respiratoire du poéte nait la parole masculine.
Paradoxalement, ce contact existait deja, étant donné le premier vers qui sonne
comme une dédicace : A uma devagarosa mulher (OC : 485). Dans « Transforma-se
0 amador na coisa amada, com 0 seu », amant et objet aimé se transforment par une

série de coups, 'un donnant a 1’autre sa forme qui, a terme, fonde également le

monde tout entier :

E gritam e batem. Ele bate-lhe com o seu espirito
de amador. E ela é batida, e bate-lhe

com o seu espirito de coisa amada.

Ent&o o mundo transforma-se neste ruido aspero (OC : 14)*"

Oscillant entre un corps qui s’offre a ’homme et un corps forgé par le désir
masculin, le corps des femmes est souvent évoqué a travers des métaphores qui
renvoient a la nature. Ce trait caractéristique hisse la femme au statut de mythe, mais
en méme temps il rabaisse la femme a la place qui lui est donnée depuis que la loi

paternelle dont parle J. Lacan structure la société. C’est par cette place trop mystifiée

%9 \oir page 346.

%0 \/oir page II.

%1 « Etils crient et ils se tapent. 1l la tape avec son esprit/ d’amant. Et elle est tapée, et elle le tape
avec son esprit de chose aimée./ Alors le monde se transforme en ce bruit rugueux ». (TNF).
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que le sujet poétique établit son rapport d’altérit¢ de la femme. Comme elle est
mythe et source, le sujet male semble pouvoir ainsi accéder a 1’énergie créatrice dont
il a besoin. Nous allons suivre dans un premier temps les différents rapports
érotiques par lesquelles le sujet se met en relation avec la femme pour, par la suite,
analyser 1’expulsion de la voix féminine de la poétique heldérienne, puisque la voix
de la femme souffle toujours depuis un espace utopigue, donc inaccessible.

11.B.1.a — « Donnez-moi une jeune femme avec sa harpe d’ombre » 342

Plusieurs critiques ont signalé¢ 1’intertextualité¢ existant entre O Amor em
Visita et le Cantique des cantiques™®. En ce qui concerne le corps de la femme, le
poete perpétue le champ métaphorique du texte. Le premier point traitera de

’assimilation entre le corps féminin et le regne végétal :

Dai-me uma jovem mulher com a sua harpa de sombra
e seu arbusto de sangue. Com ela

encantarei a noite.

Dai-me uma folha viva de erva, uma mulher. (OC : 19)**

Dans ces premiers vers du poéme, le poete assimile la femme a la plante a
plusieurs reprises: d’abord en transformant littéralement son corps en arbuste ;
ensuite par la structure en paralléle des deux appels — « Donnez moi une jeune
femme » et « Donnez-moi, vivante, une feuille d’herbe » — ; puis c’est la conclusion

du dernier vers, qui, par un procédé exhaustif de répétition, résume le vers en un mot.

%2 Dai-me uma jovem mulher com sua harpa de sombra (OC : 19). Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 13.

%3 \oir page 110.

%4 « Donnez-moi une jeune femme avec sa harpe d’ombre/ et son arbuste de sang. Avec elle/
j’enchanterai la nuit./ Donnez-moi, vivante, une feuille d’herbe, une femme ». Herberto Helder, Le
Poéme continu, p. 13.
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Le corps de la femme est par la suite métamorphosé en pierre pour finalement
acquerir la forme humaine : Mulher quase incriada, mas com a gravidade/ de dois
seios, com o peso lubrico e triste/ da boca. Seus ombros beijarei (OC : 19)%.
Comme nous pouvons le noter, le fétichisme masculin des seins, fait que le spectre
de la mére hante cette femme. Notons que 1’exposition des seins aux forces de la
pesanteur s’étend a la bouche. Son corps se dresse tel un tronc d’arbre impassible, le
tronc sur lequel le poete touche pour la premiére fois la femme, par un baiser sur ses

épaules. La métaphore végétale confére a ces corps la capacité de régénération

typique des plantes, comme I’explique F. Dagognet :

Il est clair que I’étre végétal ne connait pas ces limitations [impossibilité
de reproduction, cassure, fragmentation] : il essaime et se multiplie, il
résiste aux agressions, se renouvelle & travers les générations car
I’immuabilité (de la pierre) ne doit pas étre trop célébrée : le corps
végétal a la fois subsiste et aussi s’adapte. Plus notablement, avec lui, un
seul fragment (la pars totalis) suffit a redonner le tout (le bouturage).
C’est d’ailleurs moins le tout qui rassemble les parties qui s’agrégent
d’autant mieux que chacune d’entre elles réfléchit le tout et lui équivaut.
Ce corps releve d’un systeme fédératif, d’ou les possibilités résiduelles de

rye . . . 946
déliaison et d’autonomie fragmentaire.

Le corps végetal intégrant en lui « la pars totalis », ¢c’est du coup un corps qui
s’offre au fétichisme du sujet. Mais puisque ce corps, d’abord sein et bouche puis
épaule, donc fragmenté, est doté d’un pouvoir régénératif, la totalité s’offre au pocte :
Seu corpo ardera para mim (OC: 19)°¥. Ce corps, tout au long du poéme, se

métamorphose en éléments trés différents, allant de la pierre et du sel a la chévre et a

%5 « Femme comme incréée, mais avec la gravité / de deux seins, le poids lubrique et triste/ de la
bouche. J’embrasserai ses épaules ». Ibid., ibidem., p. 13.

%8 Francois Dagonet, Le corps, op. cit., p. 10

%7 « Son corps brilera pour moi ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., p. 13.
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I’étoile. Le corps féminin est un microcosme qui reflete le macrocosme et son
harmonie. Tout le poeme est un long enchantement qui aboutit, dans la derniére
partie, a une structure relativement répétitive ou chaque strophe finit par un refrain :
Eu cada espasmo eu morrerei contigo (OC : 26)%*.

Un autre aspect important de la structure du poéme réside dans le fait que
cette femme surgit dans le texte auquel elle confere un nouvel élan et donne corps au
fantasme du sujet. En effet, dans la premiére partie du poeme, la femme reste
« incréée ». Elle est alors juste une catégorie qui donne en creux une image du corps
masculin. Dans la deuxiéme strophe, par exemple, un « il » apparait comme le reflet
du fantasme érotique : Ele — imagem vertiginosa e alta de um certo pensamento/ de
alegria e impudor (OC : 19)*. Le « il » semble étre ici une projection du « je ». II
n’apparaitra plus tout au long du poéme. La femme, présence onirique, pure
évocation, femme « incréée », devient ensuite présence concréte ; c’est la réalisation
fantasmatique qui se met en place a partir de la deuxiéme partie. La femme devient
un «tu » et nous pensons pouvoir rapprocher les propos que J. Kristeva tient sur le
partage entre le «je» et le «tu» en lisant Lautréamont : « La différence entre le
«je» et le «tux» s’aveére étre coextensive a la différence sexuelle et toute
perturbation de la polarité allocutoire entraine ou suit des interférences entre les deux
sexes »*. Le «tu » joue le role de «structurant »*°* de I’allocution ; il est donc la
motivation du texte, son moteur. L’essayiste affirme que la mére est le premier des
«tu», étant celle qui structurera ainsi, le discours premier. Mais le discours

s’effectue dans un temps ou la mére s’est éloignée : E quando gela a méo em sua

%8 « En chaque spasme je mourrai avec toi ». lbid., ibidem., p. 25.

%9 « Lui — haute et vertigineuse image d’une certaine pensée/ de joie et d’impudeur ». lbid., ibidem., p.
13.

%0 julia Kristeva, La révolution du langage..., op. cit., p. 326.

%1 |bid., ibidem., p. 328.
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distancia amarga (OC : 21)*% Le fantasme du corps féminin est bati autour de la
castration premicre qu’est le corps divisé de I’enfant. Il est I’effacement de 1’altérité
et le retour a un corps total qui s’impose comme Créateur. Pour J. Kristeva, le
fantasme est un « sursis » de 1’oscillation « entre 1’identification avec la loi (moment
hystérique) et le rejet de toute loi (moment psychotique) ». Et elle ajoute : « puisque
[le fantasme] est lui-méme une structure, sa finitude est difficile & maintenir, et le
rejet tend a balayer pour retrouver immanquablement et sans cesse la dichotomie de
« je » et de «I’autre », ce dernier, cette fois, en tant qu’instance de la loi ». C’est
dans le délire du fantasme que le sujet peut affirmer un corps glorieux a soi : Digo:

eu sou a beleza, seu rosto e seu durar. Teus olhos (OC : 21)%®

. L’enjambement avec
le vers suivant laisse la présence du regard de la femme dans la révélation du corps
glorieux. La « permanence » se confond avec le fantasme ; celui devient par la suite,
dans les périodes d’absence de la femme, une « instant fragile ».

Notons également que le corps de la femme tire sa matérialité de deux
¢léments : I’cau et la pierre. Le premier — Uma mulher passou quando eu dormia ou

acordava./ Era uma luz molhada (OC : 168)™*

, écrit le poéte dans Lugar — vient
d’une métonymie qui réduit le corps féminin a des effluves, comme dans « A
Maquina Lirica » : As raparigas riam dentro da menstruacdo (OC : 197)°°. Cette
assimilation a la matiére liquide, plutot qu’un éloge du corps de la femme, cache en
elle ’héritage platonicien dénoncé par J. Butler : « Il peut sembler curieux que

I’économie fantasmatique de Platon prive virtuellement le féminin de toute

morphé »7°0 .L’aspect curieux de la question réside dans le paradoxe entre le corps

%2 « Quand la mére se glace en sa douloureuse distance ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op.
cit., p. 15.

93 « Je dis: je suis la beauté, son visage, sa permanence. Tes yeux ». lbid., ibidem., p. 17.

%4 « Une femme est passée quand je dormais/ ou me réveillais/ C’était une lumiére mouillée ». (TNF).
%5 « Les jeunes filles riaient a I'intérieur des menstrues ». (TNF).

%8 judith Butler, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 66.
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matrice de la femme et le caractéere amorphe de celui-ci ce qui nie a la femme un
corps propre, un corps ou son existence se confonde avec la res extensa. Or, la
femme est ainsi privée d’une image totalisante, mais également des traits
caractéristiques qui individualiseraient chacune des femmes de Oficio Cantante. Le
corps de la femme ne se réfléchit pas dans le miroir ; il est le miroir lui-méme, le lac
ou Narcisse plonge fasciné, non pas par cette matiére liquide en elle-méme, mais par
la capacité qu’a cette matiere matricielle de projeter I’'image de celui qui se mire a la
surface.

Toutefois, étant également pierre, le corps de la femme acquiert une forme,
ou plutdt un espace intérieur et extérieur : Dentro das pedras circulam as aguas (OC :
526)%7. Cette dynamique entre les deux espaces, loin de conférer une intimité a la
femme, permet plut6t au sujet de designer le corps féminin par une série de zones
élevées au statut de fétiche dont les orifices - bouche, anus, vagin, oreille, etc. - ont
une place privilégiée. C’est ainsi que les seins apparaissent dans O Amor em Visita et

le corps de la jeune fille de quatorze ans se présente au sujet :

brilha com tudo que é de fora:

quadris onde a luz é elastica ou se rasga,
luz que salta do cabelo,

joelho, puabis, umbigo, auréolas dos mamilos,
boca,

amo-te com dom e susto (OC : 548)%®

La jeune fille ici décrite, victime de la pédophilie du vieux sujet poétique — il

a soixante-dix-sept ans —, rappelle les jeunes filles de I’ Ancien Testament : (...) j& se

%7 « L’eau irrigue les pierres ». Voir page 235.

%8 « elle brille avec tout son extérieur:/ hanches ou la lumiére est élastique ou se déchire,/ lumiére qui
saute des cheveux,/ genoux, pubis, nombril,/ auréoles des mamelons, bouche, je t’aime avec don et
effroi ». (TNF)
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sabia disso desde o Velho Testamento (OC : 549)%°. Cette fille a donc un rapport
étroit avec la femme de O Amor em Visita. Les corps de I'une et de I’autre sont
offerts a la puissance de cette voix qui se présente comme tres marquée par
I’hétérosexualité et par le caractére masculin de la parole poétique.

Si la relation érotique de I’extrait cité plus haut ne prend pas en compte la
pulsion sexuelle masculine, dans « Cangcdo em quatro sonetos », cette relation

devient explicitement la narration d’un rapport sexuel sodomite :

(...) Eosoneto

veloz abranda um pouco, e ela curva o corpo
teatral — e o &nus sobe como uma flor animal.
O meu pénis avanca, no soneto que soletro
como uma danca, (...) (OC: 250)°®.

Notons que le corps de la femme, ayant la solidité des pierres, devient lui-
méme un corps-acteur. La relation semble consentie et s’¢loigne du crime. Toutefois,
la sodomisation redonne au poéme sa dimension transgressive. Pour nous, il y a deux
manieres de comprendre la sodomisation. Tout d’abord, L. Maffei remarque
’utilisation faite par H. Helder de ’inverse de 1’objet pour représenter 1’objet lui-

méme®®*

. L’inverse peut étre ce qui est derriére, mais aussi une image inversée par le
miroir, comme le poete 1’explique a propos de 1’anagramme parfait de ROMA et
AMOR que nous avons commenté auparavant. L’inverse, ¢’est-a-dire ce qui est dans

le vers — in-verso — du vagin est 1’anus. Deuxiémement, comme 1’ont remarqué G.

Deleuze et F. Guattari, la sublimation est fortement liée & 1’analité et, par ce

%9 « On connaissait cela depuis I’ Ancien Testament » (TNF).

%0 « (...) Et le sonnet/ véloce se calme un instant s’apaise, alors elle courbe son corps théatral/ — et
Panus telle une fleur animale remonte./ Mon pénis avance, dans ce sonnet qui j’épelle/ comme une
danse (...) ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 169.

%1 | uis Maffei, Do Mundo..., op. cit., p. 249.
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processus, elle produit le moi : « L’analité est d’autant plus grande que 1’anus est
désinvesti. L’essence du désir est bien la libido ; mais quand la libido devient une
quantité abstraite, 1’anus exhaussé et désinvesti produit les personnes globales et les
moi spécifiques qui servent d’unités de mesure a cette méme quantité »%2 Cette
production anale du sujet, nous rappelle la lecture que L. Maffei meéne a propos
précisement des deux poemes évoqueés plus haut. Selon lui, la poésie heldérienne est

une poésie des « sujets forts »°®

et suppose donc un lecteur de force égale. Son
article ressemble a un plaidoyer pour le crime qu’est la pédophilie — un acte d’amour
vis-a-vis du poéte ? — et il remet en question le «crime », rappelant le nceud de
I’extrait de « A Faca Ndo Corta 0 Fogo », la beauté. Il est vrai que la description du
corps de la femme est liée a la tradition de la descriptio puela. Mais, pour nous, la
question n’est pas celle d’une simple transgression d’une tradition, mais celle du
rapport entre la poésie de H. Helder et la tradition elle-méme. Autrement dit, nous
remarquons a travers la maniere dont le poete décrit la femme que la tradition
s’affirme en tant que loi et que les contours du langage poétique se situent dans une
dynamique oscillant entre actualisation et transgression de cette structure. Si nous
revenons aux termes lacaniens, nous émettons I’hypothése que, dans cette
perspective, le langage poétique se construit & I’intérieur de la loi paternelle. Le
langage poétique devient alors une affirmation du phallus méme si, souvent, il ne fait
que dresser le constat de son impuissance. Cette affirmation phallique ne correspond
pas a I’affirmation du male en tant que tel puisque la femme est, elle aussi, dotée de
phallus. Le phallus n’est pas un organe — pénis, clitoris — ni une réalité, mais une
image ; celle que I’on voit sur le miroir et qui structure nos corps et notre langage.

Ainsi, Paffirmation phallique est I’affirmation d’un «je » dans la structure de

%2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L ‘anti-Edipe, op. cit., p. 168.
%3 [ uis Maffei, “(77x14) + 2009: 30", Diacritica, n° 23, op. cit., p. 115.
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I’individu, I’affirmation de son désir et non pas de ses besoins. Le désir, explique J.
Lacan, a « un caractére paradoxal, déviant, erratique, excentré, voire scandaleux par
ol il se distingue du besoin »°**. Toutefois, le poéte, dans Os Passos em Volta,
confond désir et besoin; sa découverte de la « femme-mere » se met en place
lorsqu’il voit les affiches des cabarets de Pigalle et se structure dans des toilettes,
lorsqu’il satisfait ses besoins®®. L’ironie de I’assimilation du désir et du besoin
traverse tout le recueil de nouvelles. Mais, une fois de plus, pour que I’ironie fasse
effet, pour que le lecteur en prenne conscience, il faut un cadre structurant. Nous
avons déja remarqué le réle important que la notion de limite et de frontiére joue
dans la compréhension de la liberté de la poésie heldérienne®®. Cependant, il existe
une différence radicale entre la transgression d’un extrait de poéme comme celui de
la fille de quatorze ans de « A Faca N&o Corta 0 Fogo » et I’affirmation d’une femme
mythique, comme celle de O Amor em Visita. Et nous avangons I’hypothése que cette
différence se situe dans le temps évoqué par le poete.

Dans le premier cas, récurrent dans Os Passos em Volta, rares, dans Oficio
Cantante, la femme se place dans un moment précis, un ici et maintenant qui rend
possible I’individuation de la Muse éphémeére. Dans I’extrait de « A Faca N&o Corta
0 Fogo », partant de son incompréhension de la « critique académique » et de son
affirmation que « la beauté a perdu son aura », le poéte souligne de fait sa finitude et
son 4age avancé. Voyons [I’extrait du passage ou le pocte affirme son

incompréhension :

eles dizem que a beleza perdeu a aura, e eu néo percebo, creio

que é um tema geral da critica académica: dessacralizacdo, etc., mas

%4 Jacques Lacan, « La signification du phallus », Ecrits 11, Paris : Editions du Seuil, 1999, p. 168.
%5 \/oir page 346.
%8 \/oir page 339.
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tenho tdo pouco tempo, eis 0 que penso:
décimo quarto piso da luz e, no tbpo, a, técnicamente definida, lucarana,
que é por onde se faz com que a luz se faca

e a beleza é sim incompreensivel,

é terrivel, ja se sabia pelo menos no Velho Testamento (OC : 548, 549)*

Apres la description du corps féminin, le poéte déplace les questionnements
sur ce corps ; il quitte le domaine du désir et évoque deux thématiques distinctes : le
premier est sa méfiance envers la « critique académique » et son discours sur la
modernité. La lecture de W. Benjamin sur Baudelaire n’est pas trés loin, et ’on
constate que le poéte se démarque d’une certaine vision de la modernité, comme
nous 1’avons montré dans notre premiere partie. L. Maffei affirme a ce propos : « Le
probleme de Herberto n’est ni Baudelaire ni la modernité, mais ce que le poéme
évoque par “critique académique”, c’est-a-dire, ce que, dans un autre poéme de A
faca ndo corta o fogo, le poete évoque par «non pas un monsieur mais mille
messieurs, d’un seul royaume»°®. La deuxiéme thématique est la beauté. C’est grice
a elle que le poéte quitte le temps présent et évoque les écritures anciennes. Il se pose
donc comme quelqu’un qui n’appartient pas a ce temps, qui parle avec la voix de la
tradition. La beauté, c’est son excuse pour le crime qu’est la pédophilie — crime
d’ailleurs qu’il n’accomplit pas, qui reste toujours un fantasme.

Le fait que le poete choisit de revenir a I’orthographe ancienne est assez
parlant. 1l écrit par exemple 1’accent différentiel de tdpo ou 1’accent grave de
tecnicamente. Ce recours a une atemporalité du mot — il mélange du latin a I’argot

actuel, en passant par le galaico-portugais du Moyen age, donne pourtant, tout au

%7 «Ils disent que la beauté a perdu son aura, et je ne comprends pas, je crois/ que c’est une
thématique générale de la critique académique : désacralisation, etc., mais/ j’ai si peu de temps, voici
ce que je pense:/ quatorziéeme niveau de la lumiére et, au sommet, la, techniquement définie, lucarne,/
qui est par ou on fait que la lumiere soit/ et la beauté est bien sirr incompréhensible,/ elle est terrible,
on savait déja cela depuis au moins 1’ Ancien Testament ». (TNF).

%8 [ uis Maffei, “(77x14)...”, Diacritica, n° 23, op. cit., p. 119.
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long du volume, un étrange effet de modernité au texte. En effet, « A Faca Nao Corta
0 Fogo » confirme que la modernité pour H. Helder est toujours ancrée dans la
tradition. La rupture, ou la «tradition de la rupture » * caractéristique du
modernisme semble consister plutdt en une rupture d’avec le temps présent. C’est
une langue qui marque précisément I’espace extérieur de la langue : e me faz nascer
numa lingua que ndo é contemporanea,/ que é arcaica, anacronica,/ epiphanica
(OC : 592)°°. Or, le poéte ne fait pas que nier la langue contemporaine, il est en
quéte d’une autre langue révolue ; son troisieme adjectif ouvre la possibilité que cette
langue soit également une langue future, considérée comme anachronique
aujourd’hui. De plus, elle sort du cadre spatial, représentant alors la fin du codage,
c’est-a-dire la communication maximale : 1’épiphanie. Notons pourtant que 1’'usage
des anachronismes attire I’attention sur le cadre, sur le synchronisme puisque le
lecteur retrouve dans son esprit le mot actuel. Ce n’est que dans un deuxiéme temps,
apres la reconstruction de la synchronie absente, ¢’est-a-dire aprés avoir réécrit dans
son esprit le mot tel qu’il se présente aujourd’hui, que le lecteur s’ouvre a la lecture
de ’anachronisme. La transgression, une fois de plus, réaffirme la limite transgressée.

Revenons a la beauté et a son intemporalité. L’affirmation d’une catégorie
atemporelle, et de plus « incompréhensible », couvre le vieux corps de soixante-dix-
sept ans d’une gloire qui, au début, se trouvait chez la jeune fille et son jeune age. Il
s’approprie la beauté, la prenant comme théme de son discours, comme altérité. Or,
Ialtérité, si elle n’est pas I'opacité qui garde le secret de 1’autre, comme 1’est le

visage pour Emmanuel Levinas®’*, mais rayonnement livrant son intimité, rentre

%9 Nous pensons ici a la définition de la modernité esquissée par Octavio Paz. Octavio Paz, Children
of the Mire: Modern Poetry from Romanticism to the Avant-Garde, Cambridge: Harvard University
Press, 1974. Et aussi Octavio Paz, L autre voix : poésie et fin de siecle, Paris : Gallimard, 1992.

90 « Et me fait naitre dans une langue qui n’est pas contemporaine,/ qui est archaique, anachronique,/
épiphanique ». (TNF).

1 Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris : Le Livre de Poche, 1995.
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dans le jeu du langage pour le structurer. Sa parole sous-entend un hochement de téte,
un regard fixe et attentif, ou un corps indifférant, bref. La parole de I’altérit¢ dans
I’affirmation du phallus est une matiére qui ne prend corps qu’en vibrant a 1’unisson
du « je ». C’est ainsi que 1’acte, la reconnaissance érotique de la beauté de la jeune
fille, ne fait que désigner le corps vieillissant du poéte en quéte du feu qui pourrait
bientot s’éteindre.

Notons pourtant qu’un poeme de « A Faca Ndo Corta o Fogo » donne la
parole a la femme, inversant les réles. Nous avons signalé la polyphonie, mais cette
parole féminine, proche des chansons des troubadours, se fait remarquer dans un
ensemble qui tourne apparemment autour de la figue masculine. C’est le male qui
devient I’objet du fantasme : belo belo é meu amante correndo pelas colinas como
um cérvo (OC : 546)°"%. Dans ce poéme, le corps de la femme se présente comme un
paradoxe : d’une part ¢’est un corps fermé, telle une maison — (...) e vem de fronte de
minha porta,/ e para,/ e toca nos fechos dela cerrada sobre si propria (...) (OC :
547)°"%: ou alors tel un sceau — me pde como um sélo em teu brago (OC : 547)°"*:
d’autre part il est complétement ouvert au désir de ’homme qui le pénétre par tous
ses orifices. On pourrait sans doute insister sur le fait que, étant donnée la nature de
’acte sexuel décrit, cette voix féminine n’est qu’une dématérialisation du fantasme.
En effet, la femme se présente comme « invisible » face a la couronne de I’homme :
(...) eu que sou transparente a vocé que és coroado (OC : 547)°°. De plus, la
puissance du pénis masculin est clairement décrite, comme dans le sonnet de « Cinco
Cangdes Lacunares ». Mais les derniers vers du poeme modifient le corps de la

femme et la matérialisent, donnant corps a la voix féminine :

%72 « beau, beau est mon amant qui court par les collines tel un cerf ». (TNF).

93 « et il arrive devant ma porte,/ et il s’arréte,/ et touche ses serrures verrouillées sur elles-mémes ».
(TNF)

974 « et tu me mets tel un sceau sur ton bras ». (TNF).

%75 « moi qui pour toi suis transparente, toi qui es couronné ». (TNF).
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como a fémea louva-a-deus ao macho, puta,

rediviva, tua, nunca sumo para sempre que sempre me restituo,
andando sobre &gua fria

i oh noche, que juntasse amada con amado, amado en la amada

transformado!
976

- inesplicavel: claro (OC : 548)

L’intertextualit¢ avec le célebre sonnet camonien est une fois de plus
«rendue a la vie ». La femme, métamorphosée en mante-religieuse qui est 1’'un des
topoi de I’imaginaire du phallus féminin, a la méme puissante voracité que sa
sexualité. Dans ce poéme, la mere n’est jamais évoquée ; la femme est pur désir.
Mais la femme mythique est en général liée a la figure maternelle, conférant au corps

féminin toute la dimension ésotérique, psychique et poétique que cela engendre.

Nous analyserons cette « femelle-meére ». Sans oublier le corps de 1’enfant et
I’imaginaire du concept de fils indissociable, ou plutdt tellement dissocié qu’il en
garde en lui la mémoire de cette liaison. La figure de la mere sera également
envisagée comme une issue a la contradiction entre liberté poétique et cadre social

qui semble gouverner la poésie heldérienne®’”.

11.B.1.b — « Elle est la source ».%"

96 «telle la femelle de la mante-religieuse face au male, pute,/ rendue & la vie, la tienne, je ne
disparais jamais car toujours je me restitue,/ en marchant sur 1’eau froide/oh nuit, qui réunisse
I’amante avec 1’amant, amant dans ’amante transformé !/ :inexplicable : bien slr » (TNF). L’avant
dernier vers est en espagnol dans 1’original.

7 Nous avons déja évoqué 1’opposition entre J. Lacan et J. Kristeva que nous propose J. Butler.

98 Ela é a fonte (OC : 45). Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 43.
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Concu comme un dialogue entre mére et fils, le poéme « A Bicicleta Pela Lua
Dentro — Mée, M@ — », de « A Maquina Lirica » tourne autour des vocables

« mere », « neige » et « bicyclette » :

E as letras estdo em ti, abertas

pela neve dentro. Como arvores, avides
sonham ao contario.

As estatuas, de polvos na cabeca,
florescem com mercurio.

Mae — é o teu enxofre do més de novembro,

é a neve avancando na sua bicicleta. (OC : 193)°”.

Les poémes de «A Maquina Lirica» s’articulent, nous 1’avons déja
souligné ®° | autour d’associations libres. Le poéte part de mots apparemment
incongrus et les met en branle dans un mouvement de rotation qui finit par construire
le signifiant du texte. Ici, la série de mots «arbres», «avions», « statues »,
« pulpes », «tétes », « mercure », etc., est placée a I’intérieur du corps maternel :
« Et les lettres sont chez toi, ouvertes ». C’est cet espace intérieur ou les mots
s’ouvrent, dialoguant les uns avec les autres et créant ainsi d’autres sens, d’autres
usages que ceux autorisés par la loi de la langue. A la fin de I’extrait, le fils met en
parallele deux vers. Dans le premier, le soufre du corps de la mére — I’élément
alchimique — et le mois de novembre, mois de naissance de 1’écrivain H. Helder, — et
dans le second le poéte revient a 1’action du début du poeme — faire de la bicyclette —
et au paysage enneigé de 1I’hiver qui s’installe. Ce paralléle, marqué par 1’affirmation

« c’est », suggere que le soufre de la mére en contact avec le corps de 1’enfant

99 « Et les lettres sont en toi, ouvertes/ tout au dedans de la neige. Comme des arbres, des avions/
révent par le contraire./ Les statues, pulpes a la téte,/ fleurissent avec le mercure./ Mére — c’est ton
soufre du mois de novembre,/ ¢’est la neige qui avance sur sa bicyclette ». (TNF)

%0 \/oir page 130.
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I’investit de la capacit¢ a ouvrir des mots, puisque le poete inverse les termes
« neige » et « bicyclette », provoquant 1’effet d’une étrange familiarité logique.

Dans « A Fonte », deux idées concernant la mere et le fils s’opposent : la
premicre est celle de la meére comme source d’énergie dans le processus créatif du
fils — E as maes sdo pocos de petréleo nas palavras do filho (OC: 48) —; la
deuxieme, celle de la mére comme création de son fils : As mées séo as mais altas
coisas/ que os filhos criam (...) (OC : 48)%. La mére est également liquide et reliée
aux éléments telluriques. Son pouvoir n’est pas puisé dans la nature ; il est la nature
méme. Ajoutons que, si le pouvoir maternel équivaut au pouvoir naturel et si la mere
est une création du fils, celui-ci devient le créateur de la nature. Le monde et la mere
deviennent donc non pas les représentations de la réalité mais I’imaginaire lui-méme.
Nous soulignons que I’expérimentalisme du fragment de « A MAaquina Lirica »
commenté auparavant nous a conduit & la méme conclusion®?. Ainsi, par le biais
d’une association libre, ou par une construction dictée de toutes pieces par
I’imaginaire du poéte, la mere est celle en qui le fils a confiance, a qui il fait appel
pour accéder a I’inspiration et a la structure de sa parole. J. Kristeva remarque que le

fait méme d’avoir foi en quelque chose dérive d’un retour au corps maternel :

Pour que la foi soit possible, il faut sans doute que ce saut « sémiotique »
vers 1’Autre, cette identification primaire avec les pdles parentaux
archaiques tout proches du contenant maternel, ne soit pas recouvert par
le refoulement ni déplacé en construction d’un savoir qui, en en

connaissant le mécanisme, 1’ensevelirait.”®®

%1 « Et les méres sont des puits de pétrole dans les mots de leurs enfants ». Voir page 114.
%2 \/oir page 359.
%83 julia Kristeva, Au commencement était I’amour, op. cit., p. 38.
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Nous sommes ici face a un ouroboros ou la mere crée le fils qui, a son tour,
crée la mere. Dans cette relation, malgré la violence existant entre les deux poles, la
meére a confiance en son fils pour que celui poursuive son existence, tandis que le fils
fait acte de foi envers le pouvoir maternel qui ’inspire. Cette équité de la relation
meére/fils rend compte, indirectement, de la dynamique entre 1’autorité du sujet
poétique et celle de I’objet du désir. C’est une dynamique qui crée a terme quelque
chose que nous pourrions appeler une éthique des corps. Cette éthique nous a semblé
une hypothese valable dans la définition du sujet lui-méme. La relation entre mere et
fils semble caractériser la poésie heldérienne, a tel point que, selon M. Gusmao, H.
Helder «réinvent[e] la langue dite maternelle ». Mais de quelle langue maternelle
s’agit-il ; le sujet sait-il parler cette langue ? Nous répondrons a cette question en
abordant la relation entre mere et fils sous différents aspects.

Le premier se divise en deux : 1’école kleinienne et I’importance que ce
courant préte a la période précedipienne ; ce que Julia Kristeva appelle la « chora
sémantique ». Reconnaissons, tout d’abord, 1’« amour » comme une force majeure
d’organisation du monde poétique heldérien. Nous savons que la relation entre
I’enfant et le sein de la mere constitue «le fondement de toutes les relations
amoureuses »*®*, comme le soulignent Mélanie Klein et Joan Riviére. A partir de
cette relation intense avec le sein et le lait, I’enfant développe les « pulsions
destructrices » et ce sont ces pulsions que réveleront la forme corporelle, comme le
note Michel Bernard: «[...] toute la structuration psychique de I’enfant et, au
premier chef, celle de sa réalité corporelle en relation avec le corps maternel et
paternel, dépend de I’existence primordiale, originelle des pulsions destructrices »7°.

M. Klein montre également que I’enfant projette ces pulsions destructrices sur les

%4 Mélanie Klein et Joan Riviére, L amour et la haine, trad. Annette Stronck, Paris : Editions Payot,
1968, p. 127. ’
%3 Michel Bernard, Le Corps, Paris : Editions du Seuil, 1995, p. 90.
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corps qui ’entourent dans un souci d’auto-préservation. Notons donc que la
reconnaissance du corps passe par la reconnaissance du pouvoir destructeur tant chez
I’enfant que chez la mére. Nous citerons ici un extrait de « Os Selos, Outros,

Ultimos » pour montrer que cette relation est clairement formulée chez H. Helder :

as maes nos tronos dos territorios silenciosos

3

aureas

maes aracnideas ferrando os ganchos nos tecidos suaves

rasgando nos tecidos os orificios

vermelhos. As maes devoram-te nos imos, como as devora as cegas (OC :
482)*°

Le pouvoir de I’image maternelle donne lieu & un corps monstrueux et vorace
qui détruit le tissu des vers, laissant paraitre les cicatrices — os orificios vermelhos.
Plus que des blessures, le tissu déchiré que nous assimilons au poéme se voit investi
d’un organe sexuel et acquiert ainsi une sexualité qui lui est propre. De ce passage ou
aucun sujet ne se manifeste, la voix du poéte surgit par ’irruption du « tu », de la
deuxiéme personne qui n’est autre que le poeme lui-méme. De plus, grace a
I’interdépendance entre le poéme et le pocte, le «tu» est le propre poete. La
deuxiéme personne fait irruption au moment ou la mere dévore I’intérieur de son fils ;
mais la relation est toujours marquée par la réciprocité car le fils dévore aveuglement
le corps de sa mere. De cette maniere, le poéme ne se distingue jamais du corps
maternel, restant toujours dans la dynamique du détachement, mais bloqué dans cette
relation entre amour et haine.

Ainsi, le poeme heldérien prétend étre toujours la continuité d’une matrice,

mais également la force destructrice qui pourrait I’anéantir. Il serait donc une mise en

%6 « les méres assises sur les trones silencieux/ d’or/ méres arachnides percant les tissus les orifices/
rouges/ Les méres te mangent par les sommets, comme tu la manges aveuglement ». (TNF).
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scéne de la « chora sémantique » dont parle J. Kristeva : « la chora elle-méme en tant
que rupture et articulation — rythme — est préalable a 1’évidence, au vraisemblable, a
la spatialite et a temporalité. Notre discours — le discours — chemine contre elle,
c’est-a-dire s’appuie sur elle en méme temps qu’il la repousse (...) »%7 Mise en
scéne de sa propre matrice, le poéme essaie d’établir une « démonstration
inexplicable » et de rendre présent un corps qui ne se différencie pas de son moule.
Mais il reste une mise en scéne car il constitue un discours ; il se situe déja dans un

9BBefface la

temps et dans un espace. J. Butler remarque que « la chora comme lieu »
capacité productive de la matrice qui devient un simple réceptacle de la semence. Le
corps féminin perd, « par la castration », sa féecondité. En lisant Luce lIrigaray, J.

Butler affirme :

Dans cet essai, elle [L. Irigaray] écrit que, pour Platon, la matiere est
« sterile » et qu’«elle est femme, dans la mesure ou la femme recoit,
mais non plus en tant que la femme est capable de procréer » ; elle a
«perdu par castration cette faculté d’engendrer, qui n’appartient qu’a

’étre dont la virilité est intacte ».%

Cette forme amorphe se révéle dans I’imaginaire des « eaux obscures » établi
par G. Bachelard auquel nous avons eu recours pour comprendre I’immense capacité
de la mére & se métamorphoser en substance liquide dans 1’ceuvre heldérienne. Ce
caractére liquide est souvent mis en rapport avec 1’élément « feu » dans les poémes.
Il nous suffit de relier le titre du dernier volume « A Faca N&o Corta o Fogo » ou des
nombreux passages ou le poete affirme avoir toujours la puissance phallique pour

comprendre que I’¢lément du « complexe de Prométhée » désigne la présence

%7 Julia Krysteva, La Révolution du langage..., op. cit., p. 23.
%8 Judith Butler, Ces corps qui comptent..., op. cit., p. 56.
%9 |bid., ibidem., p. 56.
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masculine dans 1’imaginaire heldérien. Nous pouvons, afin de vérifier cette
équivalence entre poéte et feu, savoir que 1’eau est froide lorsque la mére est absence
et brile quand le poéte est a proximité. Voyons un court extrait de « O Poema » qui
concentre en trois vers toute la dialectique heldérienne du froid et du chaud : uma
urna fechada como gelo/ onde o ardor da criacdo guardado devagar se inspirasse/
numa fonte oculta (...) (OC : 34)*°. Nous pouvons clairement accompagner la
transformation de la froideur de 1’« urne fermée » en chaleur inspiratrice lorsque
celle-ci rentre en contact avec le poéte, ¢’est-a-dire qu’elle devient inspiration, source.

La puissance du feu assimilée a I’individu masculin mise a part, le rapport
entre le corps male et I’élément alchimique finit par imposer une forme amorphe au
sujet, de telle sorte qu’aussi bien la femme que ’homme perdent la matérialité qui
rendrait possible I’attribution d’un nom propre a I’un et I’autre. C’est encore J. Butler
qui remarque que «l’ontologie est constituée par les formes ». S’il n’est pas
ontologique, tout le discours sur ce corps/sujet est un «discours radicalement
impropre », « un discours dans lequel toute prétention ontologique est suspendue »°°*.
Avant de poursuivre, il faut tout d’abord souligner une rupture totale entre les
objectifs de notre raisonnement et celui que poursuit I’essayiste. J. Butler questionne
les relations existant entre le discours sur la matérialité du corps de la femme et le
statut méme de femme. Elle remet en question la matérialité comme élément pré-
linguistique, afin de dénoncer les aléas du discours féministe lorsqu’il fait appel au
corps féminin. Quant a nous, nous poursuivons la définition du corps ; nous essayons
de saisir le corps et son apport substantiel pour comprendre I’illisibilité heldérienne.
En faisant appel au critique, il faut toujours avoir a I’esprit les différences entre un

discours poétique et le discours réflexif qui sert de base a I’analyse de J. Butler. Ainsi,

990 « une urne fermée comme de la glace/ oul est gardée I’ardeur de la création qui s’inspire lentement/
d’une source occulte ». (TNF)
%1 judith Butler, Ces corps qui comptent..., op. cit., p. 57.
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le « manque ontologique » dénoncé par J. Bultler n’a pas pour nous de valeur éthique
stable, qu’elle soit négative ou positive. C’est vrai qu’a terme, 1’évocation de la
femme chez H. Helder peut étre comprise comme une perpétuation du
« phallologocentrisme ». Pour nous, le desir de puissance rend possible le
détachement entre corps maternel et corps enfantin ; de plus, la puissance du désir est
une catégorie fondamentale, au sens strict de fondation, pour la lecture de 1’ceuvre
heldérienne. C’est ainsi que la notion de « discours impropre » nous sert également a
désigner ce que nous avons appelé la « démonstration inexplicable ».

Par un usage paradoxal de I’« érotisme de la pénétration » %%, le corps
maternel vit dans le corps de I’enfant, le poéte cherchant a accéder a I’irreprésentable
« choéra ». 1l nous semble donc, sauf malentendu de notre part, que la question du
langage heldérien se rapproche de la question formulé par J. Kristeva : « Comment
articuler le rejet — la relance de la finitude, donc I’infini que le rejet vise — dans un
fonctionnement symbolique : dans un discours ou société ? »°*%. J. Kristeva accepte,
comme une des réponses possibles & la question, I’introduction de la notion de
«mystére » qui définit les limites des interdits sociaux, a savoir ’inceste et le
meurtre du pere. Le « mystere » reste pour toujours li€ a «la procréation et la

mort » %%

. Pour nous, c’est un champ symbolique dont 1’'usage définit, lorsqu’il
désigne précisément 1’espace extérieur a la limite, le cadre social. Pourtant, 1’usage
du « mystere » chez H. Helder ne désigne pas un ailleurs ou, comme le remarque
toujours J. Kristeva, « il prendrait le signifiant d’une Loi qui serait a la foi celle du

Nom-du-Pére et de la prohibition de 1’inceste »°%_ Dans Do Mundo, cet ailleurs est

cosmique et 1’acceés a cet espace se fait par 1’accés au corps maternel : O astro

%92 |pid., ibidem., p. 59.

993 3. Kisteva, La révolution du langage poétique, op. cit., p. 545.
%4 |bid., ibidem., p. 547.

% Ibid., ibidem, p. 548.
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peristaltico passado da vagina a boca,/ mée e filho, pelo filho passado/ a luz escrita:
(OC: 527)996. L’appropriation du vagin maternel défie les tabous sociaux et désigne
une jouissance infinie du sujet, la jouissance de la naissance et de la mort, comme
I’explique J. Kristeva : « Le franchissement de la limite qui pose le fini et le signe,
est un franchissement de la mort, et en conséquence la mort provoquant la frayeur et
le désir s’identifie a I’illimitation du procés de la signifiance et se confond avec la
jouissance » ®" . Si le sujet se confond avec le corps maternel, il se prive

d’individualité tout en s’affirmant en « sujet souverain » dont la figure majeure serait

Mallarmé pour J. Kristeva.

Si d’une part le corps féminin se pose comme une altérité qui s’escrime a
faire irruption dans le corps du sujet, d’autre part le corps du poéte se confond avec
la parole poétique. Mais cette confusion n’est pas une équivalence parfaite car la
parole se structure en faisant usage d’un « discours impur » qui ne peut pas désigner
le corps lui-méme. Ainsi, nous suggérons ici de revenir sur le corps du sujet masculin,
en faisant un détour par le corps travesti dans deux fragments de « A Faca Ndo Corta

o Fogo »

11.B.2 — La définition d’un genre

Dans la cinquiéme partie de « As Musas Cegas », le feu et les mains, deux

attributs du poete, se retrouvent a une place centrale qui se démarque de la position

excentrée ou, en regle générale, la poésie heldérienne situe le poete :

%% « L astre péristaltique passé du vagin a la bouche,/ mére et fils, par le fils passé/ a la lumiére
écrite : ». Herberto Helder, Du Monde, op. cit., p. 115.
%7 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique..., op. cit., p. 551.
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Esta linguagem é pura. No meio estd uma fogueira

e a eternidade das méos.

Esta linguagem é colocada e extrema e cobre, com suas
lampadas, todas as coisas.

As coisas que sd@o uma s6 no plural dos nomes.

— E nos estamos dentro, subtis, e tensos

na musica. (OC : 86)°

Rappelons que ce poeme évoque les moments ou la Muse et le Poéte — il faut
ici le désigner par une majuscule — ne font qu’un, fondant ainsi I’espace utopique de
la poésie heldérienne. Toutefois, par la suite, Muse et Poete se détachent 1’un de
I’autre : - Porque uma mulher toma-me/ em suas maos livres e faz de mim/ um dardo
que atira. — Sou amado (OC : 86)°®. La Muse est donc celle qui restitue la place
périphérique du « je », gardant pour elle la place centrale, ou, comme I’explique J. L.
Nancy, « [t]elle est la force des Muses : elle est a la fois la force de séparation,
d’isolement, d’identification et de métamorphose », 1000

Le sujet est une production de la force créatrice, mais se situe comme un
ailleurs, une scorie du processus de fabrication alchimique de 1’or, pour traduire dans
des termes heldériens la notion de résidu. Car telle est la valeur du sujet dans les
« machines désirantes » de G. Deleuze et F. Guattari. La liaison érotique entre la
Muse et le Poete, puise sa forme dans ce que, plusieurs fois, H. Helder nomme

I’amour et qui, pour E. P. Coelho, a une étroite relation avec le montage d’images

que plusieurs critiques affirment étre le modéle poétique problématisé par H. Helder :

%% « Ce langage est pur. Au milieu se trouve un feu/ I’éternité des mains./ Ce langage est en place et
extréme et couvre, de ses/ lampes, toutes les choses./ Les choses qui ne font qu’un dans le pluriel des
noms./ - Et nous sommes dedans, subtils, et tendus/ dans la musique ». Herberto Helder, La cuiller
dans la bouche..., op. cit., p. 169.

999 « Parce qu’une femme me prend/ dans ses mains libres et fait de moi/ un dard qu’elle tire — Je suis
aimé ». (TNF).

1000 Nancy, Jean-Luc, Les Muses, Paris : Editions Galilée, 2001, p. 43.

368



Chez Herberto, le théme de I’amour devient, non pas une thématique,
mais une énergie expansive qui traverse le poeme et produit, dans la
construction marquée par accélérations et retardements inattendus,
quelque chose qui se rapproche d’une sorte de voracité généralisée qui

nous rapproche a son tour de cet inconscient des images que seuls le

cinéma et surtout les effets spéciaux, peuvent nous offrir. '%*

Pour nous, les mouvements d’« accélération et de retardement » semblent
désigner les discontinuités des corps, situant ainsi les lignes de failles entre eux, la
différenciation entre la mere et le fils, entre le poete et la Muse — 1’accélération du
« dard » du dernier extrait du poeme cité ci-dessus en est un exemple —, entre les
sexes et entre les discours utopiques du langage pur et le discours hétérotopique du
langage en action.

Dans le troisieme fragment de « Elegia Multipla », le sujet est également
assimilé a un objet phallique, cette fois-ci une fleche : Havia um homen que ficou
deitado/ com uma flecha na fantasia (OC : 63)*°%?. Ainsi, il est a la fois le dard et le
corps transpercé par la fleche dans une indéfinition que nous pourrions résumer en
ces termes: indéfinition entre le corps pénétrant et le corps pénétré. Si nous
cherchons a reformuler a nouveau cette proposition en prenant en compte la voix
poétique, nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’un corps qui chante et d’un autre qui
écoute le chant. Mais la voix qui nous lisons dans Oficio Cantante est la voix que
nous désignons comme étant celle de H. Helder. Ainsi, chanter et écouter le chant,
permet le dédoublement, la remise en cause de I’existence méme de la voix
heldérienne. Comme ’explique P. L. Assoun, « entendre sa propre voix est devenir

un autre car le circuit de la communication suppose deux altérités. « (...) dois-je me

1001 Eqyardo Prado Coelho, A Noite do..., op. cit., p. 125.
1002 Un homme gisait,/ une fleche transpercait sa chimére ». Herberto Helder, Le Poéme continu...,
op. cit., p. 61.
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reconnaitre entiérement en cette voix ? ».'°®* En voulant étre une poésie luxuriante,
une poésie de ’exces, la poésie heldérienne assume ce dédoublement comme un trait
hallucinatoire, car comme I’affirme encore P. L. Assoun, «(...) ce que trahit
I’hallucination — en son double registre, visuel et auditif — c’est une certaine
« image » ou une certaine « voix » en trop ».1%* Nous remarquons pourtant qu’une
fois de plus, la scorie, le résidu, la « voix en trop », bref tout ce qui déborde du corps
et qui fait du corps un débordement lui-méme, constitue une affirmation du sujet et

de son indéfinition.

Afin de saisir un corps débordé et débordant, nous allons commenter deux
extrait de « A Faca N&@o Corta o Fogo » ou la figure du travesti semble stabiliser le
fantasme du corps hermaphrodite. Ce sera également 1’occasion de faire le point sur
notre analyse, pour enfin esquisser ce qui est, pour nous, la masculinité du sujet
heldérien.

I1.B.2.a — « trav supermachin haletant bellissime ».*°%

Dans le poeme que nous avons analysé plus haut ou la voix poétique est celle
d’une femme, la femme regoit I’homme entiérement, par tous ses orifices : por boca

e cu e cona adentro (OC : 548)0%

. L’acte sexuel prend la forme de tous les
fantasmes d’un corps féminin réceptacle, d’autant plus érotique qu’il est évoque par
la femme elle-méme. Le langage oublie les interdits sociaux et devient obscene,

réitérant une fois de plus la force, la violence et la transgression que le feu

1003 paul-Laurent Assoun, Le Regard et la Voix, op. cit., p. 36.
1004 1hid., ibidem., p. 14.

1005 Trav superdot s6frego belissimo (OC : 550). (TNF)

1006« par la bouche et cul et le con tout au fond ». (TNF).
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transformateur — élément masculin du titre « A Faca Nao Corta o Fogo » — symbolise.
Dans le sonnet « Can¢do em Quatro Sonetos » ou il est question d’une jeune fille qui
« se promeéne » sur le sonnet, As vezes, sobre um soneto voraz e abrupto, passa/ uma
rapariga (...) (OC : 250)'%" |a relation sexuelle est exclusivement sodomite. La
fécondité semble exclue, car il s’agit d’un anus et non pas de 1’organe sexuel de la
femme. De plus, 1’anus est la marque d’un corps érotisé, mais qui ne se definit pas
dans un genre sexuel. En effet, le corps dans la poésie heldérienne est souvent hanté
par I’hermaphroditisme.

De I’anus de la jeune fille s’¢leve une fleur. Le verbe « s’élever » est ici la
marque d’une verticalité récurrente dans 1’ceuvre du poéte. Selon lui, le point de vue
vertical est propre a la poésie, la rendant capable de concurrencer la nature et de se
libérer de la mimésis. Nous nous permettons de réutiliser ici une citation plus longue

de Photomaton & Vox :

Declaram que a melhor maneira de contemplar a natureza é de cima de
uma bicicleta (Marilyn Monroe dixit); talvez a forma eleitamente
apocaliptica e luminosa de escrutar a poesia seja de helicéptero. Nao se
pense que a passagem da bicicleta ao helicdptero seja apenas uma
subida de graus, € decerto uma alteracdo de categorias. Desde que se
assegurou aristotelicamente a arte imitar a natureza, a natureza
comegou a desavir-se dentro da arte; e entdo a arte obrigou-se a
expulsdo da natureza, para ter a casa na sua ordem, e nela manter
habitacdo, sono e ins6nia proprios, e o despertar e a vida seguida. (PV :
57, 58)1%%

1007« parfois, sur un sonnet abrupt et vorace,/ une lente jeune fille se proméne (...) ». Herberto Helder,

Le poéme continu..., op. cit., p. 168.

10%8 « On affirme que la meilleure fagon de contempler la nature, c’est du haut d’une bicyclette (dixit
Marilyn Monroe) ; peut-étre que la fagon élective, apocalyptique et lumineuse de scruter la poésie
serait I’hélicoptére. N’imaginez pas que le passage de la bicyclette a I’hélicoptére est seulement une
question de degré, c’est certainement un changement de catégories. Depuis que ’on a assuré
« aristoteliguement » que I’art imite la nature, la nature a commencé a se ficher a I’intérieur de Dart ;
et alors I’art s’est vu obligé d’expulser la nature, afin d’avoir de I’ordre dans la maison, et d’y élire
habitation, sommeil et insomnie propres, et le réveil et la vie qui s’ensuit ». (TNF).
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Dans «Cancdo em Quatro Sonetos », la verticalité est présente dans
d’innombrables images, et peut méme étre visualisée dans le rythme des
métamorphoses du corps, semblable a un grand «travelling» ascendant et
descendant sur la vie. Dans « Equacao », on retrouve un point de vue horizontal : le
poete est assis a coté de la grand-mere. Cependant, une voix qui parle directement au
lecteur, mélange de narrateur et de poete, utilise des images qui nous rappellent la

verticalité de la poésie :

Existe uma criatura assim? Ou h& simplesmente um bolbo oculto
estendendo as raizes frias com terrifica palcidez, no fundo, no fundo, de
onde ndo salta nem um brilho, mesmo fugitivo, bolbo compacto e paciente
trabalhando no siléncio imemorial? (OPV : 132, 133)'%%

La verticalitt comme point de vue suggére une fois de plus la technique
cinématographique. En effet, H. Helder commente I’utilisation de la caméra par le

réalisateur Orson Welles :

A inteligéncia de Welles, por exemplo, estd em desembaracar os fulcros de
energia da inerte matéria que os estrangula, e seguir a sua irradiacdo. Essa
irradiacao cria a montagem, a historia, a vitalidade do imaginario. Welles
aprendeu com Shakespeare, e exemplifica assim a leitura de Shakespeare,

n&o como cinema mas como poesia.(PV : 140)%%°

1009 « Une telle créature existe-t-elle 2 Ou n’est-ce simplement qu’un bulbe secret qui plonge ses

racines froides avec une placidité terrifiante, au fond, dans ce fond d’ou ne peut jaillir le moindre éclat,
fat-il fugace, un bulbe dense et patient qui travaille dans le silence immémorial ? ». Trad. llda Mendes
dos Santos.

1010 « 1 ’intelligence de Welles, par exemple, réside dans I’action de déméler les noeuds d’énergie de
Pinerte matiére qui les suffoque, et de suivre leur irradiation. Cette irradiation crée le montage,
I’histoire, la vitalit¢ de I’imaginaire. Welles a appris avec Shakespeare, et exemplifie ainsi sa lecture
de Shakespeare, non pas comme cinéma, mais comme poésie ». (TNF).
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Dans Citizen Kane, la caméra de Welles poursuit la signification de Rosebud
(en francais, « bouton de rose »), nom prononce par Charles Foster Kane sur son lit
de mort. Ce fait, connu des autres personnages alors que personne n’était présent
dans la chambre du personnage principal, batit tout le film sur une transgression de la
réalité. A I’ouverture du film, la caméra envahit le domaine du personnage, dans un
mouvement d’ascension. La verticalité¢ de cette séquence transgresse 1’interdit inscrit
sur I’affiche — No trespassing. La caméra cherche le corps du magnat et, a partir de
cette matiére mourante, suit les traces de son passé. La question heldérienne de la fin
du sonnet nous semble tres proche de la quéte de la signification du dernier mot de
Kane, le mot qui synthétise la vie : Quero saber/ o nome de quem morre (OC :
250)1. Dans Do Mundo, le poéte affirme que le nom est lumiére : O nome é:
pulsacao da luz (OC : 489)'°*?, A la fin du film, la caméra effectue en effet une prise
de vue d’en haut, posée verticalement sur le décor, pour la premicre fois dans
I’histoire du cinéma, comme nous le rappelle L. Maffei. '™ Elle poursuit un
travelling vertical et s’arréte enfin sur une luge en bois ou est gravé le nom Rosebud.
Cet objet est lié¢ a I’enfance du personnage et a la figure maternelle. A la fin de sa vie,
Kane est sur le chemin de sa mere perdue, tel un Hamlet shakespearien. Dans la
séquence qui suit, la luge est jetée dans le four et brilée. Le bois devient lumiere. I
est intéressant de remarquer que, dans la suite du sonnet heldérien, le poéte écrit : O
nome:/ madeira que arqueja, seca desde o fundo do seu tempo vegetal coarctado
(OC : 251)'°**, La mémoire acquiert un caractére végétal, comme dans la nouvelle

« Equacéo » ou elle est racine dans la terre. Dans le film tout comme dans le sonnet,

1011
1012

« Je veux savoir le nom/ de celui qui meurt ». (TNF).

« Le nom : battement de la lumiére ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 307.
1013 uis Maffei, Do Mundo, op. cit., p. 273.

1014 « Le nom :/ bois qui haléte, séché depuis le début de son temps végétal intriqué ». (TNF).
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la caméra retourne au point de départ, fermant ainsi le cycle: la mort est une
ouverture dans les deux sens. Le film et les deux textes retracent la totalité d’une vie.

Dans son commentaire sur Welles, le poéte avait écrit: a vitalidade do
imaginario. Il faut que I’imaginaire s’inscrive dans un cycle vital, qu’il soit vivant.
Rappelons que, pour le poéte, o poema é um animal (PV : 138)'°°. A. A. Lindeza
Diogo explique que, par son organicité, le texte perd son intérét structurel,
inorganique : « Cette inorganicité, étant compensée par le montage impose apres la
structure du texte, elle s’ouvre a des images qui ont certainement un rapport avec
’aura ; elle semble participer effectivement d’une stratégie de « récupération » de
celle-ci ».1°%® Or, d’aprés le poéte, des catégories de la pensée esthétique telles que
’aura ou la beauté n’ont pas disparu. L’anus et le pénis ont un lien « intrinseque » :
- aalinaca intrinseca entre um pénis e de um anus (OC : 250)'°%.

C’est ainsi que, lorsque le poéte évoque le corps des travestis, anus et pénis
apparaissent indestructiblement liés. Deux fragments de « A Faca Ndo Corta o

Fogo » évoquent le corps travesti. Le premier, plus court, se penche sur le caractére

stérile de ce corps :

a luz de um so6 tecido a mover-se sob o vestido
rapaza raparigo

trav superdot sofrego belissimo

mamas sem leite e sangue mas

terrestres soberanas

pénis intenso

A H . 1018

anus sombrio (OC : 550)

1015 « e poéme est un animal ». (TNF).

1016 Américo Anténio Lindeza Diogo, Modernismos, pés-modernismos, anacronismos: para uma
histéria da poesia portuguesa, Lishoa: Cosmos, 1993, p. 60.

1017 « - I’alliance intrinséque entre un pénis et un anus ». (TNF).

1018 « la lumiére d’un seul tissu & se mouvoir sous la robe/ gargonne fillon/ trav supermachin halétant
bellissime/ mamelons sans lait ni sang mais/ terrestres souverains/ pénis intense/ anus sombre ».
(TNF).
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Le premier vers marque déja une rupture ontologique entre le corps et
I’essence du sujet puisque le corps devient le tissu et se confond avec la robe. Nous
pouvons songer a un corps-acteur qui ne laisse jamais entrevoir son propre corps,
incarnant parfaitement le personnage. N’oublions pas que le personnage est, pour
nous, une entité qui désigne elle-méme le corps-acteur comme une construction. Le
travesti intériorise la définition d’un genre — le féminin dans le cas heldérien
puisqu’il s’agit d’un travestissement de femme porté par un homme — par
I’extériorisation des signes stéréotypés du genre adopté. Le corps travesti nie, dans
une certaine mesure, le cadre de la Loi paternelle puisqu’il met a mal la notion de
naturalité du sexe. Or, la nature est le garant le plus efficace de la loi. Nous
comprenons ainsi que le corps travesti n’est pas une mimésis de la nature, Si la nature
veut dire différence de genres, définition sexuelle, si elle se caractérise par une
simple question d’organe et d’anatomie. Le travesti incarne précisément cette figure
dont le « sexe » est défini par la « sexualité »°*°. Toutefois, le poéme ne matérialise
pas « le sexe » féminin du corps du travesti ; ¢’est pourquoi ce corps ne peut étre que
déguisement, « tissu », « robe ». Le sexe féminin ne se présente que par son absence,
les « mamelons sans lait ». Mais, d’apres J. Butler, le féminin est justement ce que
nous ne pouvons pas déterminer, énoncer, décrire. Le corps féminin ne fait pas
systéme.

J. Butler remarque que ces « étres femme », mais aussi les « hommes », tout
en s’intégrant a I’« ensemble de normes », payent également leur nouvelle identité,

perdant la « norme » qu’ils avaient auparavant :

1019 Nous utilisons ici la lecture de M. Foucault menée par J. Butler : « C’est a ce titre que Foucault
considere que la « sexualité » produit « le sexe » comme un concept artificiel (...) ». Judith Butler,
Trouble dans le genre..., op. cit., p. 196.
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IIs sont toujours assaillis par I’ambivalence, précisément parce qu’il y a
un colt a toute identification, a savoir la perte d’un autre ensemble
d’identification, a savoir la perte que nous ne choisissons jamais, une
norme qui nous choisit, mais que nous occupons, que nous retrouvons,

que nous resignifions dans la mesure ou elle échoue a nous déterminer

complétement.'%%°

Si les normes de la definition sexuelle ne sont pas un choix, mais une
contrainte qui, de plus, « échoue » dans son réle de normalisation et de définition, le
travesti heldérien devient un symbole qui dépasse le travestissement lui-méme. Le
sujet se sent lui aussi travesti, d’autant plus qu’ils ont tous les deux un pénis. Le
travestissement — devons-nous le rappeler — est un jeu fétichiste courant dans notre
sociéeté, et Eduard Launet le souligne et indique que 3% de la population masculine
d’une enquéte publié par le Journal of Sex & Marital Therapy « avouent avoir eu
dans leur vie au moins un épisode de travestisme fétichiste »'%%*. Ainsi, la beauté se
concentre sur cet organe, le «supermachin ». Le regard qui dresse le portrait du
travesti — car il s’agit bien ici d’un portrait — ne peut voir dans ce corps féminisé que
la discontinuité, 1’organe absurde, la partie qui ne sera jamais la pars totalis du corps
féminin'%?. De plus, les deux adjectifs qui désignent, I’un le pénis, ’autre 1’anus,
figurent plusieurs fois dans le recueil désignant alors le poete : intensif et obscur.
Asséché, le corps travesti n’est que gravité, pesanteur ; c’est un corps lourd qui
transgresse la Loi.

En ce qui concerne la « Loi » et le « Nom-du-Pére », souvenons-nous que ce

volume s’ouvre avec un poeme d’un seul vers, até que Deus € destruido pelo

extremo exercicio da beleza (OC : 535), qui porte en lui seul la clef de la

1020 judith Butler, Ces corps qui comptent..., op cit., p. 134.

1021 Eduard Launet, Sexe machin — Quand la science explore la sexualité — Paris : Editions du Seuil,
2007, p. 164, 165.

1022 \/oir page 349.
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compréhension du proverbe grec d’ou le poete tire le titre de son recueil. Le pocte
concentre donc toute la beauté sur 1’organe destructeur ; d’ailleurs pénis et anus sont
comme 1’image en miroir de « ROMA » et « AMOR » qui nous avons commenté
auparavant'®?,

Le deuxieme travesti surgit dans 1’évocation d’un fait divers qui a marqué le
Portugal en 2006%%*. Le travesti brésilien Gisberto a été torturé, agressé, violé, br(ilé
par une dizaine d’enfant a Porto pendant deux jours et, finalement, jeté vivant dans
une fosse ou il s’est noyé. Le travesti brésilen était un sans-abri toxicomane. Les
premiers vers du fragment montrent d’emblée que, contrairement a I’absence du

« je» qui dressait le portrait du travesti dans I’extrait cité plus haut, ici le sujet

s’affirme de maniére claire :

travesti, brasileiro, dote escandaloso, leio, venha ser minha fémea,

deslumbrou a terra avida com suas mamas luminosas

e um coiso grego,

como de marmore, compacto, digo macico, intacto, empolgante,
grosso, grande, grego, (OC
584)1025

Nous remarquons que le poete s’approprie le fait divers. Dans le premier vers,
la nouvelle de la mort est lue ; dans le quatrieme, le poéte prend clairement la parole.
Le corps du travesti est a nouveau focalisé sur le pénis, passant rapidement par les
seins qui, de secs dans 1’extrait antérieur deviennent ici « lumineux ». La jeune fille

de quatorze ans nous avait rappelé 1’Ancien Testament, ici le travesti évoque la

1923 \/oir page 319.

1924 Nuno Migel Maia, Nuno Silva, “Menores terdo usado pau para molestar a vitima”, Jornal de
Noticias, Porto, 25/02/2006. Article consulté sur le web le 05/09/2012.

[Disp. sur internet: http://www.jn.pt/paginainicial/interior.aspx?content_id=538605&page=-1]

1025 « travesti, brésilien, don scandaleux, je lis, venez étre ma femelle,/ vous avez enchanté la terre
avide par vos seins lumineux/ et un machin grec,/ comme s’il était fait de marbre, compact, je dis
massif, intact, émouvant, épais, grand, grec » (TNF).
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Greéce, liant ainsi le temps passé et 1’acceptation d’une praxis sexuelle. L’invitation a
I’acte sexuel — donnant le r6le masculin au poéte — se réalisera quelques vers plus
tard. Mais cette relation sexuelle n’est pas concrete car le travesti est remplacé par la
langue portugaise parlée par lui. Du coup, le poéme ressemble plus a une défense de
la place du Brésil — I’immigration brésilienne vers le Portugal a été maintes fois
source de débats et de conflits sociaux — dans une communauté linguistique qu’a une
dénonciation de la violence subie par Gisberta ou a une projection érotique.

En effet, huit vers aprés notre citation, le poéte écrit clairement que la langue

est sa thématique :

poema

da lingua concéntrica que me criou até o jubilo e eu criei contra o
poder do mundo com

presteza mercurial,

instinto (OC : 584)'%%

Nous lisons ici que le poéte accepte le postulat lacanien d’étre fonde par la
langue ainsi que celui de J. Kristeva du pouvoir créateur et révolutionnaire — « contre
le monde » - d’une langue avec laquelle il « baise »'%". En partant du corps travesti,
le sujet accéde a la langue, a ce qui le relie a la victime, a la violence et a I’horreur. 11
va a la rencontre des points communs, créant avec ce travesti-ci, non une paire
érotisée, mais une porte d’entrée — «instinct» - qui lui offre les mamelons —
« mammifére » qui sont comme le désigne la langue portugaise du champ du corps

maternel.

1026 « Poéme/ de la langue concentrique qui m’a créé jusqu’a la jubilation et que j’ai créée contre le

pouvoir du monde avec une dextérité mercurienne/ instinct ». (TNF).

1027 oy fodo, se me d&o licenca, numa lingua que vem com avidez mamifera/dos fundos/ da lingua
portuguesa, s6 fodo nela , écrit le poéte (OC : 585). « Je baise, si vous me permettez, dans une langue
qui vient avec I’avidité mammifére/ des profondeurs/ de la langue portugaise, je la baise juste » (TNF).
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Si nous voyons le corps-travesti comme une possibilité d’acceés au corps
maternel qui garde pourtant 1’« impropriété » du discours incapable de saisir le corps,
comment le poete accede-t-il alors, a son corps hétérosexuel, male, puissant ? En
outre, comment passons —Nous, en ce qui concerne la méme poésie — d’une critique
qui affirme que la poésie heldérienne est un dialogue de « non-sujets », a une autre
qui accepte la présence des « sujets forts » ?

11.B.2.b — « Un homme traversait la rosée en courant » 1°%

Tout au long de cette deuxieme partie de notre étude, le « O Poema »
heldérien nous a servi de guide pour comprendre a la fois la création de la poésie
heldérienne et la trace du corps-acteur qui, par son action, incarne la figure du
créateur. Ajoutons que la dynamique du poéme s’organise autour d’un langage
descriptif, dépersonnalisé du premier fragment jusqu’a la détermination du sujet dans
le cinquieme fragment. En effet, aprés la présentation du poéme qui remonte au
« désordre de la chair », le deuxieme fragment assume la premiere personne du

pluriel :

A palavra erguia-se como um candelabro,

a voz ardia como um inesperado campo de giestas.
E nds sustinhamos em nossos dois ombros o fulgor
e a tristeza divina. (...) (OC : 29)'*

1928 Havia um homem que corria pelo orvalho dentro (OC : 62). Heberto Helder, Le Poéme continu...,
op. cit., p. 59.

1029 « La parole montait ainsi qu’un candélabre,/ ainsi qu’un champ inespéré de genéts brilait la voix./
Nous soutenions de nos deux épaules 1’éclat/ et la tristesse divine ». 1bid., ibidem., p. 29.
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Le poeme grandit, devient ici parole, acte individuel ; mais le poéte la partage
encore avec la femme. En désignant le corps — les épaules — du poéte et de la Muse,
il marque toutefois deux instances individualisées. Le sujet se démarque de sa
corporéité mais partage avec la Muse la tiche d’accomplir le « miracle » de la
création : Quando colhiamos o espanto nas maos dolorosas/ e em frente ao povo
famos cantando/ a fabula e o milagre (OC : 29)'%%. La voix est partagée entre le
poéte et la Muse ; le chant est polyphonique. L’image de la parade dyonisiaque
associée a la douleur et a I’effroi nous rappelle que la philosophie nietszchéenne
n’est pas loin. D’ailleurs, c’est le philosophe dyonisiaque qui nous alerte sur le fait
que « [L]es artistes ont quelque intérét a ce que 1’on croie a leurs intuitions subites »,
et il rajoute : «C’est en cela que consiste I’illusion bien connue au maintien de
laquelle sont un peu trop intéressés, on 1’a vu, tous les artistes. Le capital n’a
justement fait que s ‘accumuler, il n’est pas tombé du ciel tout & coup »*%. H. Helder,
en mettant en scene 1’acte de création, a tout intérét a voiler le processus d’écriture
de I’écrivain empirique, faisant de sorte que ce processus devienne la machine
productive elle-méme, la « machine lyrique », celle qui « mélange les paysages ».
Par sa dimension résolument mythique, dans « O Poema », cette accumulation prend

la forme d’une attente :

As vezes estou & mesa: e cdmo ou sonho ou estou
somente imovel entre a aérea

felicidade da noite. O sangue do mundo corre

e brilha. Porque minha carne se distrai

entre as coisas da primavera nocturna.
Ocupo-me nos simbolos, e gostaria

gue meu coracao

1030« Quand nous allions cueillir I’effroi dans les mains douloureuses/ et chanter devant le peuple/ la

fable et la face méme du miracle ». Ibid., ibidem., p. 29.
1031 Eriedrich Nietzsche, Humain, trop humain, vol. 1, Paris, Gallimard, 1988, p. 138.
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entontecesse lentamente, que meu COF&Q&O

caisse numa espécie de extatica e sagrada loucura.(OC : 31)'%*

Clairement énoncé, le « je » accumule de I’énergie par 1’alimentation — nous
I’avons vu, il se rapproche d’un animal carnivore — mais ce n’est qu’avec 1’apparition
de I’élément féminin, « le sang du monde » que la « chair » échappe a la contingence
de I’ennui et s’ouvre a I’inspiration venue du « printemps nocturne ». Nous avons
tout au long de notre sous-partie intitulée « La chair » analysé et proposé différentes
approches pour expliquer cette ouverture de la chair sur le monde. Mais nous
pensons que cette ouverture peut prendre également une autre tournure : celle d’un
corps sexuellement défini qui s’ouvre au corps hermaphrodite, au corps utopique.

En effet, dans la cinquiéme partie, le sujet masculin, déja clairement délimité,

évoque donc la relation entre sa définition sexuelle et I’altérité de la femme :

Existia alguma coisa para denominar no alto desta sombria
masculinidade. Era talvez um cego escorrer
de sangue pelos anéis e flores do corpo.

Sei unicamente que era a forga da tristeza, ou a forca
1033

da alegria da minha vida. (OC : 37)

La femme, 1’« aveugle écoulement/ de sang », représente donc le corps a
nommer, du « haut » d’une masculinité. Si dans la troisiéme partie de « O Poema »,
le «sang » coulait a I’extérieur du monde, il se trouve ici au-dedans du sujet,

«anneaux et fleurs du corps ». C’est en introjectant 1’élément féminin que la

1032 « 11 arrive que je sois attablé : et je mange ou réve ou reste/ simplement immobile dans I’aérienne/

félicité de la nuit. Le sang du monde court/ et brille. Car ma chair se distrait/ parmi les grandes choses
du printemps nocturne./ Attentif aux symboles, j’aimerais/ que mon cceur/ fiit pris d’un lent vertige,
que mon cceur/ tombét en une sorte d’égarement extatique et sacré ». Herberto Helder, Le Poéme
continu..., op. cit., p. 31, 33.

1033 11 existait une chose a dénommer au sommet de cette sombre/ masculinité. C’était peut-étre un
aveugle écoulement/ de sang par les anneaux et fleurs du corps./ Je sais seulement que ¢’était la force
de la tristesse, ou la force/ de la joie de ma vie ». Herberto Helder, La cuillére dans la bouche, op. cit.,
p. 65.
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masculinité heldérienne acquiert la voix haute. Le poéte revient sur la thématique
lyrique de 1’évocation des Muses et rapproche son chant a lui « des accords
magnifiques/ des sublimes accents » *°** dont parle Camdes dans le premier chant des
Lusiades. Le corps masculin est cette intersection entre corps et inspiration. Mais
comment le sujet peut-il se démarquer de son environnement ? Il faut tout d’abord

comprendre que ces « corpoémes » %

s’exposent en tant qu’objets d’art. Ils portent
dans leurs identités la marque de leur création qui, pour plusieurs critiques, serait
alors la marque du refoulement ou de la sublimation, comme le précise Henri-Pierre
Jeudy : « Quand on parle du corps comme « objet d’art », on pense communément a
une figuration possible de la transcendance, on fait une référence implicite a 1’image
unique, souveraine, atemporelle du corps dans toute sa beauté »'°*®. Or, chez H.
Helder, la transcendance est toujours inaccomplie et éphémere; c’est par
I’affirmation de 1’étre-pour-la-mort que la définition sexuelle surgit. Le corps-méle
est a I’opposé de I’atemporalité. Nous nous méfions davantage de ce « corps objet
d’art » car, comme 1’essayiste I’affirme dans les chapitres suivants, la transcendance
implique une désexualisation de 1’objet. Et si la femme évoque I’atemporalité
mythique, elle finit toujours par prendre congé ; I’inspiration est un instant privilégié,
ou le corps s’affirme dans toute sa plénitude. R. Barthes, comme H. Helder,

soulignent la nécessité de 1’érotisation du corps, pour qu’il puisse devenir modele

pour le texte, en effet en répondant a la question : « Le texte a une forme humaine,

1034 |_uis de Camdes, Les Lusiades, trad. F. Ragon, Paris : Hachette/ Grosselin, 1842, p. 2. [version
électronique consultée le 12/07/2012 : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5849359¢].

1935 Nous empuntons ici le titre de la thése d’Hugues Marchal qui trace un portrait de la relation entre
corps et texte dans la poésie francaise du XXe siécle « La quéte d’un corpoéme engage deux champs
notionnels extrémement riches, celui du corps et celui du texte, mais seule leur intersection importera
ici, c’est-a-dire que seuls un imaginaire textuel du corps et un imaginaire corporel du texte seront
exploré ». Hugues Marchal, Corpoémes : L inscription textuelle du corps dans la poésie en France au
vingtiéme siecle, these de doctorat, dir. Michel Collot, Paris : Université de Paris 3, décembre 2002, p.
5.

1038 Henri-Pierre Jeudy, Le corps comme objet d’art, Paris : Armand Colin, 2005, p. 11.
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c’est une figure, une anagramme du corps ? »'%, le philosophe répond : « Oui, mais
de notre corps érotique ».*%*® Sujet ou objet, modéle ou moulage, le corps nous

permet d’assembler les deux extrémités : le « non-sujet »%*° et |

e «sujet fort ». Il y a,
dans la poésie heldérienne, une sexualisation du texte et méme une affirmation d’une
relation érotisée entre 1’élément masculin et le texte qui tend vers un corps féminin,
car il est irrigué par les menstrues. C’est par la relation érotique que nous pouvons
constater les contours des corps chez H. Helder.

De « La matiere du poeme » & « La définition d’un genre » la polarité de la
critique sur 1’ceuvre heldérienne nous a guidé tant6t dans 1’affirmation de la voix
impersonnelle, tant6t dans celle de la voix masculine. Nous avons vu que, quant a la
matiére évoquée dans la composition corporelle, aussi bien pour la métaphore ou
pour la métonymie de ces corps, des éléments amorphes tels que le feu et I’eau
jouent un réle important dans la mise en corps des sujets. Si la femelle a un corps
liquide et le male un corps incandescent, la métaphorphose de I’un en 1’autre s’inscrit

dans les transformations naturelles et/ou alchimiques. Rappelons™®*

, par exemple,
que dans « A Fonte », les méres sont des « puits de pétrole » ; le liquide alimente la
combustion des fils.

Il nous semble que le poete trouve dans la matiere amorphe une
possibilité de créer une poeétique du corps qui ne se base pas sur 1’organisation du
corps dans 1’organisme. Nous pouvons songer a cette relation de « non-sujets »
comme a une relation qui, méme si d’une part nous 1’avons polarisée entre

féminin/masculin, représente d’autre part un rapport de forces qui n’est pas dualiste.

C’est, selon les mots de G. Deleuze et F. Guattari, un systtme de « rhyzomes »

1037 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris : Editions du Seuil, 1973, p. 26.
1038 |hid., ibidem., p. 26.

1039 sjlvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir, op. cit., p. 14.

1040 \/0ir page 115.
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établis autour d’une hétérogénéité ; c’est la guépe et I’orchidée’®. Rappelons que
dans Mille plateaux, les philosophes soulignent que la polarisation male/femelle
construit un corps organique. Cette polarisation se fait par I’introduction de 1’histoire
ou d’« une pré-histoire » a la fille. Une histoire qui, en dérobant son corps, organise
le corps masculin. G. Deleuze et F. Guattari expliquent que cette organisation
masculine, 1’« histoire dominante » masculine, la position « haute » dont parle le
pocte, est originaire de I’exemple du corps dérobé a la femme'®*. Notons que le
devenir-femme prend corps avec les deux travestis de « A Faca Nao Corta o Fogo ».

C’est toujours les philosophes qui parlent du devenir-femme :

La structure sociale, 1’identification psychique laissent de coté trop de
facteurs spéciaux : I’enchainement, le déchainement et la communication
de devenirs que le travesti déclenche ; la puissance du devenir-animal qui
en découle ; et surtout I’appartenance de ces devenirs a une machine de

guerre spécifique.’*®

La machine de guerre Gisberta, le travesti brésilen mort a Porto, montre la
puissance de destructuration que le devenir impose ; tout devient, tout transmute chez

H. Helder, comme dans ce passage de « Os Mortos Perigos, fim. » :

Mugidores rebanhos de camélias monstruosas,
montanhas as varandas de palacios de seda
amarela. Que voam,

da raiz a flor, pelo escuro

interior da vocacéo. E os lugares

todos esperam doces assassinos que assomam

1041 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris : Les Editions de Minuit, 1980, p. 17.
1092 |pid., ibidem., p. 338, 339.
1043 |bid., ibidem., p. 341.
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a pontuagdo da meméria. (OC : 254)'°*

Soulignons tout d’abord qu’ici il n’y a pas de sujet apparent. Il semble que
tout ici est en devenir : devenir-animal, les champs de camélias se transforment en un
champ de vaches ; déterritorialisation, les montagnes se déplacent vers les vérandas ;
devenir-enfant, les palais s’envolent, etc. Tout partage 1’harmonie vivante d’un
monde en transformation. L harmonie de cet ordre qui n’est pas 1’ordre organique, ne

peut pas se produire dans la présence d’un sujet. En effet, J. Schlanger I’explique :

L’harmonie par elle-méme s’accommode aussi bien de 1’horloge que de
I’arbre. Elle ne demande qu’un jeu, plutdt mouvant que fixe, de rapports
et de relation dans un tout. L’harmonie ne devient organique que

lorsqu’on pose un sujet des rapports. Lorsque ceux-Ci sont rapportés a

une subjectivité, quand bien méme du reste elle ne les percoit pas. 1*°

La derniéere phrase de la philosophe nous interpelle car elle ouvre la
possibilité d’une subjectivité cachée dans I’extrait de « Os Brancos Arquipélagos »
cité ci-dessus. En effet, si nous nous focalisons sur des mots tels que
« monstrueuses », « assassins », nous notons qu’un systéme de valeurs est en place.
Ces mots désignent une limite ou I’innocence du vivant, le flux rhizomatique,
devient une catégorie : la vie. Rappelons que pour G. Deleuze et F. Guattari le sujet
est une création résiduelle de la « machine désirante ». C’est un arrét du systéeme de
rhizomes, un corps, un organisme. Pour J. Schlanger, il est 'unité du vivant. De ce
fait, comme nous 1’avons écrit dans notre commentaire ci-dessus de I’extrait

heldérien « harmonie vivante », nous désignons, sans le voir, le sujet dissimulé. 1l est

1044 « Des meutes de camélias monstrueux mugissent,/ les montagnes depuis les vérandas des palais de

soie/ jaune. Qu’ils s’envolent,/ de la racine a la fleur, par le sombre/ intérieur de vocations. Et tout
lieu/ attend les doux assassins qui surgissent/ a la ponctuation de la mémoire ». (TNF).
10% Judith Schlanger, Les métaphores de I'organisme, op. cit., p. 98.
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sournois, c’est précisement cet adjectif que notre imaginaire relie a tous les serpents
de I’ceuvre heldérienne. Ainsi, dans la poésie dyonisiaque des sujets dissous dans le
mouvement éternel auquel, pour nous, réve le poéte, se trouve un sujet fort qui
s’affirme sans cesse.

Nous avons vu alors que les «sujets forts » dont parle L. Maffei ne sont
pourtant pas un retour a une subjectivité romantique. Pour nous, il est tout d’abord le
double du « style », la signature « Herberto Helder » dont parle M. Gusmao'®*. Elle
est I’inévitable voix que le lecteur croit étre la « Voix-Moi », présentant une éthique
et une poétique singulieres. Soulignons que L. Maffei ne nous parle de « sujets
forts » qu’en partant de la lecture de « A Faca Ndo Corta o Fogo ». En effet,
I’inclusion de ce volume dans Oficio Cantante change radicalement la « lecture
verticale » de I’ceuvre anthologique. Le volume déstabilise la notion de la femme
souvent sublimée dans le reste du recueil et remet en question la « masculinité qui se
féminise »'% que L. Maffei essaye de cerner, tout en restant dans I’affirmation de
I’hétérosexualité du sujet lyrique. C’est ainsi que 1’essayiste, avant la publication de
« A Faca Nao Corta 0 Fogo », critique Manuel de Freitas, en ’accusant d’étre « trop
partiel » lorsque celui-ci affirme que « la pugnacité du féminin (...) se superpose a

I’affirmation du masculin ».1%%

Mais L. Maffei remarque également que 1’alliance
entre le féminin et le masculin chez H. Helder mime I’acte de fécondation, ce qui

confere a I’ceuvre heldérienne sa forte cosmogonie :

En essayant d’étre “absolu”, le poéme ne se limite pas a étre le reflet du
monde, qu’il soit le monde réel banalisé ou qu’il soit celui des idées

intangibles. Le poéme, au contraire, ambitionne, et cherche, par un geste

104 \/0ir page 70.
1047 | uis Maffei, Do Mundo..., op. cit., p. 137.
1048 Manuel de Freitas, Uma espécie de rime..., op. cit., p. 48.
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aigu de fondation « un mot/ surpris dans chaque chose », et « un mot »

identifié & chaque chose.'**

La pénétration de ’homme dans la femme, ou la blessure que la femme
impose a la chair de ’homme, bref les diverses sortes d’alliance masculin/féminin
nous semblent étre majoritairement issues du désir masculin. C’est lui I’acteur :
Havia um homem que corria pelo orvalho dentro (OC : 62)*°*°. Son désir d’accéder a
I’¢lément liquide, a mettre le sang a nouveau a circuler entre le corps de la mere et
celui de ’enfant ne sont que la quéte du Nom indicible, le corps de la femme, la
matrice a laquelle il faut accéder pour reformuler/effacer le Nom-du-Pere. H. Helder
développe une poésie masculine qui, structurellement, fait appel a cette écriture
circulaire que Beatrice Didier a appelé I’« écriture femme »*%*.

Cette position paradoxale, nous avons essayé de I’expliquer, en la
rapprochant de deux modéles opposés. Le premier est celui décrit par J. Lacan. Le
psychanalyste remarque que tout sujet est défini par un langage, qu’il assimile a la
Loi du Pere. Mais aussi tout sujet se définit par ’'usage qu’il fait de ce langage. De ce
fait, le sujet est une prise de position, et nous avons essayé d’établir qu’il est, du coup,
un lieu, un espace dans les rapports entre le Un et I’Autre. Nous avons également
utilisé la «phase du miroir » explicitée par J. Lacan. Dans cette phase de la
formation du sujet, le corps subjectif de I’enfant, jusqu’alors une discontinuité de
zones érogenes, se restructure en adéquation a un corps réel, tel qu’il est imaginé par
I’enfant et tel que 1’enfant le lit dans le miroir et dans le regard des autres. Nous

voulons ouvrir ici cette discussion et nous questionner sur les différentes formes que

les livres anthologiques heldériens ont prises tout au long de sa carriere. Deux

1049 uis Maffei, Do Mundo..., op. cit., p. 16.
1050 Un homme traversait la rosée en courant ». Herberto Helder, Le Poeme continu..., op. cit., p. 59.
1051 Beatrice Didier, Ecriture-femme, Paris : Presses Universitaires de France, 1991.
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hypotheses se dessinent : soit ces transformations sont une adéquation au regard que
la critique a porté sur 1’ceuvre, soit elles sont une déclaration de guerre a cette
critique elle-méme. Nous avons vu dans notre premiére partie que la critique a lu trés
tét une sorte de continuum dans les divers livres de poemes heldériens. La
publication de Ou 0 Poema Continuo : simula parait ainsi une adéquation de I’ceuvre
au regard critique. Mais le continuum présenté par H. Helder n’était pas celui que la
critique attendait. Le corps continu de la somme est un corps blessé, clivé, et la
continuité ne peut étre lue car la mémoire du lecteur ne cesse de remplir ces vides.
De plus, le « poéme continu » se métamorphose et redevient, nous I’avons également
souligné dans la premiere partie, un livre a caractere anthologique. Si bien que, pour
nous, H. Helder ne suit pas I’image sur le miroir, mais la détruit et déclare la guerre
au lecteur qui doit, lui, se refaire une image de soi face a chague nouveau livre. Cette
discussion nous permet ainsi de montrer que le poete essaye désespérément d’avoir
acces a une autre source que la figure paternelle, malgré 1'usage d’un systéme qui
délimite les frontiéres éthiques et esthétiques au nom de la Loi du Pére. Nous avons
fait appel a J. Kristeva pour qui le langage poétique se produit lorsque le sujet a acces
au corps, pré-linguistique, de la Mére. Nous avons montré que le poete a un rapport
privilégié avec ce corps et que, c’est surtout par le débordement des afflux féminins

que le poéte se relie a cette source.

En quéte de la scéne originelle de la fécondation/création, le poéte évoque
plusieurs fois les locus clausus'’®?, la chambre, la table de 1’écrivain, qui peuvent
prendre la forme, par exemple des toilettes dans Os Passos em Volta. Ces espaces

deviennent, chez H. Helder, la scéne ou se joue le rapport de force entre le sujet et

1052 Maria Estela Guedes, Herberto Helder, Poeta Obscuro, op. cit., p. 175.
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I’altérité. Nous allons ainsi redéfinir I’ouverture comme étant une dialectique entre la

sceéne intime et la scéne du monde.

11.B.3 — La mise en scéne

Dans Lugar, le poete établit une relation entre les lieux et les corps :
As vezes penso: o lugar é tremendo./ E sobre os mortos, além da linguagem./ Lugar

que se transforma rodando na boca (OC : 152)'%2, ||

semble écarter la présence de
tout lieu de I’origine poétique — la traduction francaise opte pour le réduire a « ce
lieu ». En effet, le poete le dit clairement, la poésie se situe « par de-la le langage »,
en dehors de I’espace de communication. Niant le lieu comme base, le poéte
contredit le principe de la métaphore, donc du langage poétique, qui trouvent leur
origine dans la spatialisation. Pour le poete, le monde est une construction de la
parole, une création a I’intérieur de 1a « bouche » qui, une fois déployée a I’extérieur,
crée toute chose. La métaphore n’est pas une création, mais créatrice.

Si bien que, dans cette derniére sous-partie de notre étude, nous souhaitons
prendre en compte une autre dynamique de la démonstration de la puissance du corps.
Souvent, H. Helder spatialise le corps, comme dans I’extrait de « Antropofagia » que
nous avons déja commenté'®* : Eu podia abrir um mapa: « o corpo » com relevos
crepitantes (OC : 279)'%°. Le corps se métamorphose maintes fois en paysage et

déplace la dialectique méle/femelle qui a structuré notre deuxieme partie selon une

dialectique intérieur/extérieur que nous formulons par la paire chambre/monde. Mais

1053 « Quelques fois je me dis : ce lieu est redoutable./ Touchant aux morts, par de-la le langage./ lieu

changeant, a tournoyer contre la bouche ». Herberto Helder, Le Poeéme continu..., op. cit., p. 111.

1054 \/oir page 71.

1055 « Je pouvais déplier une carte : «le corps » aux reliefs crépitants » Herberto Helder, Le Poéme
continu, op. cit., p. 177.
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pourquoi avons-nous appelé cette dialectique une mise en scéne ? Nous adaptons les
propos de J. Kristeva pour qui « [I]a topologie textuelle est théatrale : elle pose la
sceéne ou le «je » se joue, se multiplie, devient acteur et appelle dans cet acte le
spectateur compris et joué comme une piéce non-privilégiée de la scénographie »*°°.
Si le corps du sujet est le corps acteur de la poésie, il se met en performance et
devient la scene de la logique spatiale du langage. En utlisant le mot « topologie », la
philosophe spatialise la phrase. Celle-ci est une scene.

Nous souhaitons montrer ici que I’affirmation d’une poésie corporelle n’est
pas indifférente a la poétique de 1’espace, bien au contraire. Comme nous 1’avons
établi dans notre sous-partie intitulée « La chair », si le sujet est chair, il est donc
ouverture. Or, nous ne pouvons comprendre I’ouvert sans utiliser des catégories
comme [’espace-temps et I’opposition dedans/dehors. Rappelons que, dans le
contexte de la poésie portugaise contemporaine, nous ne pouvons ignorer non plus
I’Intersseccionismo des avant-gardes de la revue Orphée. C’est ainsi que P. Eiras fait
appel au mouvement créé par F. Pessoa et M. de Sa-Carneiro pour expliciter le jeu
métaphorique heldérien. Il part de la description de « A Maquina Lirica » menée par
Juliet Perkins o0 il est question de «contiglité» de «cercle» et
d’« accumulation »'%’. Nous corroborons les propos de P. Eiras'®® lorsqu’il affirme
que le projet heldérien d’une écriture qui se confond avec 1’alchimie est un échec ;
nous voulons ici redéfinir les raisons de cet échec en nous basant sur le role de la
métaphore elle-méme. Le critique fait le constat de 1’échec dont la folie serait 1’un

des principaux motifs. Pour nous, c’est la définition de la métaphore heldérienne qui

1056 julia Kristeva, Zyueiwtiyr Recherches pour une sémanalyse, Paris : Editions du Seuil, 1989, p.
290.

1057 « Sans un point de référence extérieur et fixe, mais contigiiité a I’intérieur du cercle, les éléments
linguistiques accumulent une succession d’associations métaphoriques qui aboutissent & un processus
essentiellement métonymique, c’est-a-dire de combinaison et de juxtaposition ». Juliet Perkins, “As
Filhas do Tempo. Andlise de um poema de Herberto Helder”, Col6quio Letras, n°65, Lisboa:
Gulbenkian, Janeiro de 1982, p. 14, 15. (TNF).

1058 pedro Eiras, Esquecer Fausto...,op. Cit., p. 467.
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doit étre remise en question. En nous fondant sur la thése soutenue par P. Ricceur
selon laquelle il n’y a pas de «suspension » de la référence primaire, mais une
« « torsion » du sens littéral du mot »'%°. Cette double vision entre « abolition » et
« torsion » du référent traverse la critique de I’ceuvre heldérienne, surtout en ce qui
concerne la place du savoir. Les uns optent pour 1’«abolition», comme F.
Guimardes qui affirme que la poésie heldérienne est un « acte de non savoir »°*° ou
P. Eiras pour qui la poésie heldérienne est «la construction d’une science
personnelle et une destruction de tout savoir »'%*. Au contraire, R. Belo voyait une
« restitution du concept classique de I’art », la mimésis, la poésie étant une « fagon
d’atteindre le savoir », s’appuyant d’ailleurs sur le pouvoir de la métaphore de
nommer I’innommable chez les peuples primitifs, selon la théorie de Heinz Werner
reprise par René Wellek et Austin Warren. A. Lindeza Diogo remarque que, « par

1062 1o poéte s’écarte des avant-gardes. Etrangement, A.

une torsion subjective »
Lindeza Diogo évoque la «torsion », mais accepte également 1’« abolition » de la
référence. Pour ce critique, « la contemporanéité »'% du corps du fils et du corps
maternel a pour conséquence la « perversion de la métaphore paternelle » qui se
matérialise par la promesse de mort du sujet, par un autosacrifice : « en se sacrifiant,
il [le sujet] instaure des petits mythoi aux métaphores du Nom du Pere. Il propose
une autre loi ».

Pour nous, la métaphore étant « torsion », le savoir et la loi ne sont jamais

abolis. C’est ainsi que nous avons lu tous les mots scientifiques au long de cette

étude. Mais la déformation du systeme de référence ramene le mot vers un autre

1959 paul Ricceur, La métaphore vive, op. cit., p. 289.

1080 Fernando Guimarées, A Poesia Contemporanea Portuguesa..., op. cit., p. 89.

1061 pedro Eiras, Esquecer Fausto, op. Cit., p. 489.

1062 Américo Lindeza Diogo, “Herberto Helder: Poesia e Trauma”, Rivista di studi Portoguesi e
Brasiliani, n° 3, 2001, Pisa/ Roma: Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, p. 42.

1063 | pid., ibidem., p. 43.
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espace semantique. Celui-ci se confond avec le licu d’ou parle le sujet, le lieu de la
subjectivité. Ainsi, dans le cadre de la dialectique entre la chambre et le monde, le
role de la métaphore est fondamental. G. Bachelard écrit: « Dehors et dedans
forment une dialectique d’écartélement et la géométrie évidente de cette dialectique
nous aveugle dés que nous la faisons jouer dans les domaines métaphoriques » %%,
Cette évidence aveuglante de la spatialisation dans les « domaines métaphoriques »,
il la trouve a I’intérieur méme d’une certaine pratique contemporaine, 1’'usage des
traits d’union ou de séparation. Rappelons que le poéte en abuse dans sa poésie et
instaure un espace ou, comme I’explique G. Bachelard, « les dehors du mot se
fondent & son en-dedans », ou « a I’inverse, au lieu de se souder, les mots, intiment,
se délient. Préfixes et suffixes — les préfixes surtout — se dessoudent ; ils veulent

penser tout seul »°%

. Dans cette dialectique, le philosophe place I’étre au seuil du
méme et de 1’autre, ce qui revient a affirmer, entre le dedans et le dehors. Nous
faisons nétre cette place du sujet pour la comprendre, il nous faudra analyser 1’espace
du dedans et celui du dehors afin de saisir le lieu du sujet qui, nous I’avons déja

remarqué, est un diaphragme pour le poéte®®®®.

Nous nous proposons donc d’analyser cet espace extérieur de I’altérité et cet
autre de I’ipséité. Notre premiere sous-partie essayera de montrer que 1’espace
extérieur se concentre surtout dans 1’ceuvre en prose du poéte et que 1’ailleurs dans la
poeésie prend corps soit par des désignations tres précises, Bruxelles par exemple, soit
comme un espace utopique qui se trouve toujours en dehors du poéme. Notre
deuxiéme sous-partie montrera alors que cet espace ouvert du monde tend toujours a

se concentrer sur un point, dans la poésie, si bien qu’il désigne la place du sujet dans

105 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris : PUF, 2009, p. 191.
1065 | pid., ibidem., p. 192.
1068 \/oir page 238.
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le discours. Enfin, nous prendrons 1’exemple de « Os Prélogos » de Apresentacao do
Rosto pour montrer que la mise en scéne du dedans et du dehors se manifeste
également dans les réécritures du poete.

I1.B.3.a — « Bruxelles, un mois (...) »%".

Dans « A Maquina Lirica », le poéte déplie une carte et découvre une ville :

Em siléncio descobri essa cidade no mapa
a toda a velocidade: gota

sombria. Descobri as poeiras que batiam
COMO peixes no sangue.

A toda velocidade, em siléncio, no mapa —

como se descobre uma letra

de outra cor no meio das folhas (OC : 199)'%%®

Dans un espace non nommé, la ville découverte est un indice du nom, une
piste a suivre en quéte de ce symbole disparu. La « lettre/ d’une autre couleur » saute
aux yeux du poete comme le vers central saute aux yeux du lecteur par une sensation
de choc : que font les poissons et le sang au beau millieu de ce récit ? lls empéchent
précisement le récit d’avoir lieu, détruisent les certitudes du lecteur qui se voit obligé
de réorganiser le sens de tout le poéme. De plus, le sang n’est pas un mot anodin
dans I’ceuvre heldérienne. Nous avons déja souligné I’'importance du systeme
d’équivalence entre le corps féminin et les liquides. Soulignons que c’est dans « A

Magquina Lirica » que les jeunes filles tachent de sang la neige immaculée'®®®. Le

1067 Bryxelas, um més (...). (OC : 75). Herberto Helder, La cuillére dans la bouche..., op. cit., p. 147.
1088 « En silence, j’ai découvert cette ville sur la carte/ a toute vitesse : une goutte/ sombre. J’ai
découvert les poussiéres qui battaient/ comme des poissons dans le sang. / A toute vitesse, en silence,
sur la carte -/ comme on découvre une lettre/ d’une autre couleur au beau milieu des pages ». (TNF).
1069 \/oir page 342.
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poeme a été écrit en 1963, la méme année que la publication de Os Passos em Volta
ou I’on trouve également un passage ou il est question de plusieurs villes trouvées
sur une carte. Dans « O Grito », le narrateur remarque une carte du pays — du
Portugal ? — accrochée au mur. Dans « Aquele que Da a Vida», le personnage
centralise tout le paysage qui I’entoure sur un seul point sur la carte, tel un faisceau
de lumiere qui pointe la direction ou aller : Por essa manha precipitada sobre as
paisagens como uma luz directa em cima de um mapa orografico, dando um certo
relevo a tudo, ele proprio muito nitido na brancura da manha, caminha para a
povoacdo (OPV : 104)!%7°. La carte des montagnes ne comporte qu’un seul chemin,
celui qui méne au village ou I’agresseur est revenu. La carte pointe toujours un destin.
Elle est I’invitation au voyage. Nous savons depuis les poémes épiques que voyage et
poésie sont intimement liés. Y. Bonnefoy I’affirme : « Poésie et voyage sont d’une
méme substance, d’'un méme sang, je le redis aprés Baudelaire, et de toutes les
actions qui sont possibles a I’homme, les seules peut-étre utiles, les seules qui ont un
but » ', Les buts sont divers, mais tous liés a la «découverte ». Le mot
« découverte » ou ses derives apparait deux fois dans la citation précédente de « A
Maquina Lirica ».

Pour ce qui est de la « découverte », c’est encore dans Os Passos em Volta
que nous retrouvons un homonyme. Il s’agit d’un étranger qui, arrivant a Anvers,
découvre une rue circulaire qui le raméne toujours au point de départ. L’espace
circulaire, mise en abyme du recueil, n’invalide pas la découverte de 1’étranger, mais

la rend complexe :

1970 « En ce matin, précipité sur les paysages comme une lumiére directe sur une carte orographique, et

qui donne un relief tranché a toutes les choses, lui-méme trés net dans la blancheur du matin, il
marche vers le village ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.
1071 Bonnefoy, Yves, « Les Tombeaux de Ravenne », L’ improbable et autres essais, op. cit., p. 22.
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O que esse homem procurava e achou ndo é exemplo. E embora toda a
poesia seja uma solugcdo moral, noés, os desta nacdo, mal podemos
imaginar as alegrias e dores do homem estrangeiro, ao frio e a névoa, na

grande soliddo dessa rua circular que talvez ndo exista em Antuérpia

nem noutra qualquer cidade do mundo.*"?

Ici, la ville découverte sur la carte offre au personnage une réponse qui ne se
partage pas avec le lecteur. Mais nous remarquons que la figure de 1’étranger garde
pour lui cette réponse qui reste inaccessible aux gens de « ce pays ». Rappelons qu’il
s’agit ici des années de la dictature de Salazar et que le poéte vise autant
I’enfermement du pays que la métaphysique de I’altérité. Soulignons également
qu’Anvers est décrite comme une « Ville du nord », exactement comme la ville

découverte sur la carte dans le poeéme :

Era minha cidade ao norte do mapa,
numa velocidade chamada
mundo sombrio. Seus peixes estremeciam

como letras no alto das folhas,

(.)

Descobri esta cidade aplainando tabuas (OC : 199)'%"®

Comme I’expérience de « A Maquina Lirica » 1’impose, nous retrouvons ici
les mémes mots que dans I’extrait cité antérieurement : « poisson », « decouvert »,
« sang », etc. Mais ici, la ville devient la propre ville du sujet poématique. Il s’est

approprié de cette ville, comme le charpentier s’approprie le bois en le travaillant. Ce

1072 « Ce que cet homme cherchait et qu’il a trouvé n’est pas un exemple. Et bien que toute poésie soit

une proposition ou une solution morale, nous, les hommes de ce pays, nous pouvons difficilement
imaginer les joies et les souffrances de I'homme étranger, dans le froid et le brouillard, dans la grande
solitude de cette rue circulaire qui n'existe peut-étre pas a Anvers ni dans aucune autre ville du
monde ». Trad. llda Mendes dos Santos.

1073 « C’était ma ville au nord de la carte,/ & une vitesse nommée/ monde sombre. Ses poissons
frémissaient/ comme des lettres au sommet des feuilles/ (...)/ J’ai découvert cette ville en rabotant les
planches ». (TNF)
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mouvement d’appropriation ressemble a la réponse, a [I’illumination presque
mystique que la rue circulaire avait imposée a 1’étranger a Anvers.

Si le voyage est relié a la poésie, étre un étranger nous semble étre une des
facons d’étre poete. D’ailleurs, il est remarquable que H. Helder parle de I’ceuvre de

1074

Bach comme d’une source d’inspiration pour atteindre un «style »™"" et que J.

Kristeva retrouve dans la structure des toccatas une image de 1’étrangeté :

Toccatas et Fugues : les piéces de Bach évoquent a mes oreilles le sens
que je voudrais moderne de I’étrangeté reconnue et poignante, parce que
soulevée, soulagée, disséminée, inscrite dans un jeu neuf en formation,

sans but, sans borne, sans fin. Etrangeté a peine effleurée et qui, déja,
1075

s’éloigne.

Il 'y a ici une discordance entre le voyage dont parle Y. Bonnefoy, qui a « un
but », et I’étrangeté de J. Kristeva, « sans but, sans borne ». Nous pouvons peut-étre
la résoudre en considérant que, pour le poéte, le but est le départ, tandis que pour la
philosophe, I’absence de but de 1’« étrangeté moderne » représente le point de vue de
celui qui est déja étranger. Autrement dit, le but est celui du devenir tandis que
I’absence du but c’est de rester en devenir.

Nous pouvons lire d’autres introjections de 1’espace dans la poésie qui
évoquent Os Passos em Volta. La ville apparait dans deux nouvelles, « Policia » et
«Os Comboios que Vao Para Antuérpia». Dans cette derniere, Bruxelles est
éloignée : Em janeiro eu estava em Bruxelas, nos suburbios, numa casa sobre a

linha férrea (OPV : 47)'%7®. La ville appartient ici au passé, le but du voyageur étant

1974 Nous nous permettons ici de rappeler le passage : « Je trouvais la solution de milliers d'‘équations.
Apres j'écoutais du Bach. J'ai réussi a me faire un style. » Trad. llda Mendes dos Santos. Voir page 44.
19% julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Paris : Gallimard, 1988, p. 11.

1076 « En janvier, j’étais a Bruxelles, en banlieue, dans une maison qui donnait sur la voie ferrée ».
Trad . Ilda Mendes dos Santos.
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celui d’atteindre Anvers, ville ou, comme nous I’avons vu dans la nouvelle
« Descobrimento », 1’étranger découvre la rue circulaire. Dans la premiére nouvelle,
Bruxelles est intimement liée a Annemarie, le double du poete. Remarquons que le
statut de clandenstin des deux personnages rend impossible leur présence dans

I’espace public :

(...) Quando anoiteceu saimos do bar e fomos a pé, vigilantes,
protegidos, até ao meu quarto de Laeken. Contorndvamos o que nos
paracia suspeito: um carro parado, um vulto vagaroso, as sombras, as
vozes. Foi ainda preciso subir furtivamente as escadas do prédio (...).
(OPV : 31)""

L’espace public de I’étranger est donc toujours un espace de violence : les
arenes de la tauromachie, 1’espace surveillé de Bruxelles, la neige et « treize degrés
en dessous de zéro » d’Anvers. C’est un espace hostile qui oblige le sujet a se
réfugier dans le locus clausus.

Toutefois, dans « As Musas Cegas », la ville apparait comme un espace de la

mémoire et se trouve déja intériorisée :

Bruxelas com as traves da minha cabega

e uma grinalda de carvdes em torno dos testiculos
de um homem

bébado da sua idade. Cantaria com esses testiculos

negros, as lagrimas, o corac&o, ao meio do nevoeiro (OC : 75)'°"

1077 (...) Nous avons quitté le bar a la tombée de la nuit et nous avons marché, prudents, sur nos

gardes, jusqu'a ma chambre de Laeken. On évitait ce qui nous paraissait suspect : une voiture a l'arrét,
quelqu’un qui trainait, les ombres, les voix. Il a encore fallu monter a la dérobée I'escalier de
I'immeuble (...)». Idem.

1078 « Bruxelles avec les poutres de ma téte/ et une guirlande de charbons autour des testicules/ d’un
homme/ ivre de son age./ Je chanterais avec ces testicules/ noirs, les larmes,/ le cceur au mileu du
brouillard ». Herberto Helder, La cuillére dans la bouche, op. cit., p. 147.
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Tous les éléments pour comprendre ce poémes se trouvent dans Os Passos em
Volta. Mais le poéte sort du cadre strictement biographique et s’ouvre par son chant,
exposant alors ses organes les plus intimes : son cceur et ses testicules. L’espace
extérieur se loge donc également a I’intérieur. Il est relié aux images hallucinatoires
qui partent du sujet et créent la/sa vision. On retrouve ici une dialectique entre
I’espace et le lieu. En effet, Christine Dupouy affirme : « 1’espace est un ensemble
qui comprend toute chose » ; et elle continue : « limité et apparenté a la chose, le lieu
serait partie d’un tout »7 Nous pouvons ainsi songer que 1’espace bruxellois des
nouvelles devient le lieu de la mémoire dans le poéme.

Pour explorer I’espace de la poésie, le poéte avait affirmé, dans Photomaton

& Vox, que la meilleure maniére était 1’hélicoptere %

. Nous avons vu que la
verticalité semble structurer la poésie heldérienne. Toutefois, et malgré 1’ironie

reliant la bicyclette et la mimésis, ce moyen de transport joue un réle important dans

I’évasion et dans 1’acces a I’espace de I’imaginaire :

La vai a bicicleta do poeta em direccéo
ao simbolo, por um dia de verdo
exemplar. De pulmdes as costas e bico
no ar, o poeta pernalta da a pata

nos pedais. (...) (OC : 243)'%!

Le symbole est donc la destination du poéte. Dans la premiére publication%®?

du poeme, I’illustrateur Rocha de Sousa suggére que le chemin s’arréte pourtant juste

devant le poéte, car il y place un précipice. Le corps du poéte est littéralement

197 Christine Dupouy, La Question du lieu en poésie — du surréalisme & nos jours, Amsterdam/ New
York : Ropopi, 2006, p. 58.

1080 \/oir page 375.

1081  Et la bicyclette du poéte se dirige vers/ le symbole, par un jour d’été/ exemplaire. Les poumons
dans le dos et le bec/ dans I’air, le poéte enjambant met les pattes/ dans les pédales » (TNF).

1082 \/oir page I.
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métamorphosé, « les poumons dans le dos », et devient le symbole de la chute, de la
disparition la seconde d’aprés. Le poéte n’acceéde a la destination finale que par son
corps.

Mais ce voyage n’est pas a sens unique puisqu’il part de 1’espace pour arriver
au lieu. Dans « Texto 7 », de « Antropofagias », c’est I’inverse. Le poéte part d’un

lieu bien spécifique, un marché en Afrique :

Tenho uma coisa africana para dizer aos senhores
“um velho negro num mercado indigena

a entran¢ar tabaco” 0 odor himido e palpitante sobe dos dedos

a subtileza “ritmica” dos dedos chega a ser uma dor (OC : 285)'%%

Notons que le lieu est bien défini, le « vieux neégre » bien localisé, bien décrit.
Et la scene devient plus vraie avec I’odeur et I’action des doigts du tresseur de tabac.
Tout est si bien décrit que la scéne part de I’intérieur du « je », de la douleur, comme
nous le lisons dans le dernier vers. Mais quelques vers apres, le « je » se projette et
devient un «nous »: a dor em nds de uma tdo forte « ignorancia activa» (OC :
285)1%* De méme que le «je » se démultiplie, le lieu, le marché ol se trouve le

tresseur, s’ouvre :

sempre “entrancando” o movimento dos dias e das noites
sobre a tranquila “germinagdo”
e a terra como um monstro “maternal” que parece dormir

planetas a gravitar em redor dos dedos (OC : 286)."°%

1983 « J"ai une petite histoire africaine & vous raconter/ « ¢’est un vieux négre sur un marché indigéne/

qui tresse du tabac » 1’odeur humide et palpitante monte de ses doigts/ la subtilité « rythmique » de ses
doigts se mue en douleur ». Herberto Helder, Le Poéme continu..., op. cit., p. 179.

1084 « 1a douleur en nous d’une si puissante « ignorance active ». Ibid., ibidem., p. 179.

1085 « toujours « tressant » le mouvement des jours et des nuits/ sur la paisible « germination »/ et la
terre semble un monstre « maternel » endormi/ planétes qui gravitent autour des doigts ». Idid.,
ibidem., p. 181.
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Le mouvement des doigts, 1’espace le plus infime deviennent I’univers tout
entier. Cette explosion découle précisément du mouvement de concentration ; la
scéne s’efface, ne laissant que les doigts sous la lumiére, arrivant au méme effet que
la « bouche » dans Pas moi de Samuel Beckett. Cette concentration sur un lieu, le
point sur la carte, si d’une part elle coupe 1’espace, d’autre part I’ouvre a I’infini. Si
nous utilisons la métaphore des matémathiques, chére au poéte, nous pouvons faire
appel au symbole de I’infini, « oo », qui & lui seul suffit & nommer I’innommable.
Mais la figure du « vieux negre » incarne toute 1’étrangeté, 1’« ignorance active » qui
n’est pas étrangere aux toccatas de Bach. Cette étrangeté prend un caractére sacré, lié
sans doute a I’imaginaire africain qui rattache la «terre » a la figure maternelle.
L’assimilation des mots « monstre » et « germination » montre que le poéte peut
avoir acces a cette symbolique africaine, mais qu’elle lui reste étragere. Sa tache est
alors de devenir un «monstre ». Remarquons également que 1’utilisation des
guillemets tout au long de « Antropofagias » concentre la phrase sur les expressions
soulignées. Les guillemets les élévent a une autre catégorie tout en ironisant sur le
statut de symbole que les mots acquiérent une fois soulignés. Dans « Etc. », le poéte
écrit que les centres sont des sources : Como o centro da frase € o siléncio e o centro
deste siléncio/ é a nascente da frase comeco a pensar em tudo de varios modos (OC :
299)1086. Une fois 1’énergie concentrée sur le point central, I’explosion qui s’ensuit
ouvre la phrase poétique dans tous les sens.

Si nous revenons sur deux passages de Do Mundo que nous avons deja
commentés mais que nous prenons ici dans une forme augmentée % nous
remarquons que cette dialectique du dedans et du dehors peut naitre au dedans aussi

bien qu’au dehors. Dans le premier fragment, le corps donne lieu, ou mieux,

1086 « Comme le centre de la phrase est le silence et le centre de ce silence/ est la source de la phrase je

commence a penser a tout de différentes fagons ». (TNF).
1087 \/oir page 252 pour le premier et pages 67 et 324 pour le deuxiéme.
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spatialise le poeme : Porque eu sou uma abertura,/ porque as noites cruzam os
cometas (OC: 487)'% . Le monde est une création du sujet. Notons que le
croisement des nuits et des cometes oblige le lecteur a imaginer des plans qui
s’interceptent. Le lecteur ne peut donner un sens a ces vers qu’en les pensant comme
un espace. Mais le sujet est également une creature, le fils du monde, comme nous

pouvons le lire sept fragments plus loin :

Porgue abalando as &guas céncavas o acordou a lua e empurrou para
fora,

e ele estava amarrado pelo meio movendo os membros nos abismos do
mundo,

0 espaco pulmonar do sangue,

0 espaco do sangue na cabeca,

e depois disseram: esté vivo!

(..
e ele era impelido por entre os renques de luz
plenamente. (OC : 492, 493)"0%°

Soulignons que cet extrait et 1’extrait précédent commencent par la méme
affirmation de causalité. La « nuit » et les « cometes » sont également cause, mais
trouvent leur origine dans I’ouverture qui est la cause premiére. Dans le premier
fragment, D’ouverture n’est pas une simple métaphore ni un recours a la
métaphysique. Pour comprendre ces vers, il faut que I’ouverture garde la dynamique
dedans/dehors, pour que 1’on puisse suivre les flux d’images qui se développeront

tout au long du poeme. Dans le deuxiéme fragment, I’image de 1’enfant que nous

1088 « Car je suis ouverture,/ et les nuits croisent les cométes, ». Herberto Helder, Le Poéme continu...,

op. cit., p. 305.

1089 « Parce que dans I’ébranlement des eaux concaves la lune I’éveilla le poussant au-dehors,/ tandis
qu’il restait amarré par le milieu mouvant ses membres dans les gouffres du monde,/ I’espace
pulmonaire du sang,/ I’espace du sang dans la téte,/ alors ils dirent : il vit !,/ (...)/ tandis qu’il était
poussé entre les rampes de lumiére/ pleinement ». Ibid., ibidem., p. 313.
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voyons rattaché au corps de la mére doit également étre prise dans son sens littéral.
C’est ainsi que la métaphore est une « torsion » et non pas une « abolition » de la
référence primaire. Ou, comme 1’écrit le pocte dans Poemacto : sou uma devastacao
inteligente (OC : 113)"®. Pour nous, I’intelligence consiste dans la dévastation qui
n’est pas totale, mais qui garde en elle le sens des mots qu’elle met en branle. H.
Helder réve d’une poeésie qui serait comme 1’acteur japonais qui ne revient jamais sur

scéne™®™! ; mais le « je » heldérien insiste & refaire surface.

Mais si, dans D’extrait ci-dessus, le sujet s’affirme comme néant, dans
plusieurs passages, le lieu interne existe. Il est toujours en communication avec le
dehors, comme les poumons du poéte dans « Bicicleta » qui s’exposent a 1’air.
Voyons quelques uns de ces moments avant d’établir la dynamique entre le lieu
intérieur et ’espace extérieur.

11.B.3.b — « du papier sur la table, »1%%

La maison figure dés « Prefacio » comme le lieu intérieur de prédilection du
poéte : Digamos que dormimos nas casas, e vemos as musas (OC : 09)'°%%. Espace
sacré ou la muse se manifeste, la maison est le lieu du sommeil ; elle est la porte
d’entrée des réves. Ici, il ne s’agit pas d’une maison spécifique, mais des maisons au
pluriel. Dans cette espace, il y a pourtant une piéce qui se détache des autres : la
chambre. Si bien que la Hollande du debut de la nouvelle éponyme au pays, se

concentre toute entiere dans la chambre du poete: Um poeta esta sentado na

10% « Je suis une dévastation intelligente ». Ibid., ibidem., p. 93.

191 Georges Banu, L 'acteur qui ne revient pas : Journées de théatre au Japon, Paris : Gallimard, 1993.
1092 hapel sobre a mesa, (OC : 607). (TNF).
1098 « Disons qu’on dort dans les maisons et qu’on regoit les muses ». (TNF).
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Holanda (OPV : 15)'%%*. Malgré cette affirmation, le pays se construit comme une
dialectique entre un vaste espace destiné aux animaux, aux vaches, et un lieu
démoniaque : A Holanda agora é isto: vacas e — no centro — o inferno, a
revolucionaria inocéncia de um poeta sentado (OPV : 15)'%%°. Ensuite, cette espace
s’efface, laissant place a la chambre qui se trouve précisement au-dessus d’une
laiterie, au-dessus des vaches. Cette chambre, locus clausus par excellence, ouvre
toutefois sur le soleil qui filtre sous les pieds des vaches ainsi qu’a la visitation : Mas
uma noite recebeu uma visitagdo (OPV : 17)%. Michelle Perrot note, par exemple,

1097

que la chambre est un lieu ou I’on peut « se retirer au-dedans de soi » . L’intérieur,

le dedans de la chambre, n’est pourtant pas un retour au corps, sauf dans le cas des

1098 Ol‘J Ie

chambres érotiques. La chambre de la visitation est un lieu « vaste et vide »
mystique regoit I’illumination divine. La visitation heldérienne ne sera jamais la
révélation des mystiques car le poéte recoit le démon, entité de feu et de terre qui lui
apprend qu’il est un homme. Cette révélation profonde, au lieu d’offrir la
transcendance au poéte, le ramene doublement a la réalité. La transcendance est
évoquée avec ironie : Para onde pensam que vou ou de onde venho ? (OPV : 17)*%.
La question révélée est un stéréotype de la philosophie. Nous lisons la deuxiéme
révélation comme étant directement liée au genre masculin: Alids, ndo se
compreendia bem o que fosse aquilo de ser um homem (OPV : 17)*%. L’ignorance

est le contraire de la révélation, tout comme le masculin est 1’opposé du féminin.

Dans Lugar, des villes entiéres se concentrent sur le don du génie :

1094
1095

« Un poete est assis en Hollande ». Trad. llda Mendes dos Santos.

«La Hollande, maintenant, c'est ca: des vaches et — au centre — l'enfer, l'innocence
révolutionnaire d'un poete assis ». Ibidem.

109 « Mais, une nuit, il eut la visitation ». Ibidem.

1997 Michelle Perrot, Histoire des chambres, Paris : Editions du Seuil, 2009, p. 383.

10% |pid., ibidem., p. 383.

109 « — Ou s’imaginent-ils que je vais aller ou d'oul je peux venir ? ». Trad. llda Mendes dos Santos.
100 « D’ailleurs on ne comprenait pas vraiment ce que c'était qu'étre un homme ». Idem.
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Dentro da minha idade, desde
atreva, de crime em crime — espero
a felicidade de loucas delicadas
mulheres.

Uma cidade voltada para dentro

do génio, aberta como uma boca
em cima do som (OC : 146, 147)"*",

Dans I’attente de la révélation, a I’intérieur de cet espace urbain intériorise, la
notion de I’age que le poete active tout au long de I’anthologie convoque la
dialectique du dedans et du dehors. Les femmes deviennent des villes entiéres, c’est-
a-dire non seulement une maison, mais plusieurs maisons, une « harmonie », comme
I’écrit H. Helder dans « Prefacio ». Mais si les villes se concentrent sur un point,
elles se deploient aussi dans 1’espace par la puissance de la voix. Soulignons que
toute la voix peut se concentrer en un seul mot. En effet, dans « Os Selos Outros

Ultimos », le poéte écrit :

Ele disse que

guando

Ihe tocava nas zonas quentes a luz do vento abria as searas profundas
encapelava o ouro, os corredores do ar

1102

através das palavras (...) (OC : 479).

Ce lieu interne qui s’ouvre sans cesse a I’espace est I’appel au voyage de KZ,
dans la nouvelle « O Coelacanto » : Entdo KZ abandonou tudo, e desapareceu.

Deixou dito: Vou buscar um coelacanto. E nunca mais voltou, e nunca voltara. (OC :

ML« A Pintérieur de mon age, depuis/ les ténébres, de crime en crime — j’attends/ le bonheur des
délicates femmes/ folles./ Une ville tournée vers ’intérieur/ du génie, ouverte comme une bouche/ sur
les sons ». (TNF)

102 11 a dit que/ quand/ il était touché sur ses zones chaudes la lumiére des vents ouvrait les
moissons profondes/, les couloirs d’air érigeaient I’or / a travers le mot ». (TNF).
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65)93, L>échec du poéte, signalé par P. Eiras comme nous le commentons au début

de cette sous-partie*'®*

, réside dans la phrase finale de I’extrait cité ci-dessus. Malgré
I’affirmation de non-retour que nous retrouvons maintes fois dans Os Passos em
Volta™®, le poéte revient sans cesse sur le point de départ. La structure circulaire du
recueil de nouvelles en est la preuve. Si bien que les métaphores sont a la fois des
métonymies, une contigiité des corps et une «torsion ». L’échec heldérien et la
beauté de sa poésie consistent a chanter I’ouverture et a dire I’enfermement. Les
opposés se rejoignent en créant un espace de conflit. Mais cet échec est aussi une
victoire, car la poésie « a toujours [été écrite] dans la langue de I’ennemi »**%. Cette

victoire est la «torsion » du monde barbare dont parle Adorno et un défi a la

question de Hoélderlin qui ouvre notre étude par le biais de B.Sicheére :

Auschwitz é sempre, immer, e escreve-se ou por fora ou por dentro,
ou por baixo ou por cima, ou cara a cara, que é o melhor de tudo
¢e é cada vez mais perigoso, ou € 0 mesmo, ou € menos perigoso?
dados os termos dos tempos: a quoi bon aujourd ’hui la poésie?
0u entao : la poésie comme [’amour
¢antes ou depois: de quem, de qué, de como ou quando?
Immer, always, Auschwitz, sempre, toujours, em todas as linguas ricas
(OC : 590)*’

1103 « Alors KZ a tout abandonné, et il a disparu. Il a dit avant de s’en aller : je vais chercher un

coelacanthe. Et il n'est plus jamais revenu, jamais plus il ne reviendra ». Trad. Ilda Mendes dos Santos.
1% \/oir page 393.

1% goulignons que la nouvelle « Lugar, Lugares » qui traite de la vie quotidienne et de 1’absurde des
relations dans cet espace familier finit par une phrase assez proche de celle de « O Coelacanto » : Foi-
se embora (OPV : 57), « Il est parti ». Trad. llda Mendes dos Santos.

1196 & sempre se escreveu na lingua do inimigo (OC : 589). (TNF).

197« Auschwitz est toujours, immer, et ’on écrit ou au dehors, ou au-dedans,/ ou au-dessous, ou au-
dessus, ou face a face, ce qui est mieux que tout/ et c’est a chaque fois plus dangereux, ou est-ce la
méme chose, ou est-ce moins dangereux ?/ étant donné les régles des temps : & quoi bon aujourd’hui
la poésie ?/ ou alors : la poésie comme ’amour/ avant ou aprés : de qui, de quoi, de comment ou
quand ?/ immer, always, Auschwitz, toujours, sempre, dans toutes les langues riches ». (TNF).
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Le lieu le plus représentatif du XXeéme siecle s’ouvre dans le temps et dans
I’espace. Il se reconstruit dans toutes les langues que le poete met en connexion.
C’est ainsi que la chambre, méme la chambre a gaz, est un lieu qui s’ouvre a 1’espace
du monde et que la table ou le poéte écrit connecte les espaces. Dans « A Faca Néao

Corta 0 Fogo », la connexion est une conduction électrique :

bic cristal preta doendo nas falangetas,

papel sobre a mesa,

a luz que vibra por cima, por baixo

a cadeira eléctrica que vibra,

e é isto:

electrocutado, luz sacudida no cabelo,

a beleza do corpo no centro da beleza do mundo:
(..

- isto que, sentado eu na minha cadeira eléctrica,
entra a corrente por mim adentro e abala-me,

e com pericia artifice deixa no papel

0 nexo estilistico entre

0 terso, vivido, caotico e doce:

e escrito, o carbonifico, o extinto,

o corpo (OC : 607, 608)*'%

Soulignons que ce qui reste sur le papier n’est pas 1’écriture, mais un lien
entre la perfection, « le juste, vivant, chaotique », et 1’écriture du corps. Et en effet,
I’ceuvre heldérienne est un systeme rhizomatique : elle se construit par un jeu
d’échos, par des liens et par la mémoire proposant des voyages vers des destinations

multiples. Les textes voyagent eux aussi a I’intérieur de cet espace.

198 « bic cristal noire blessant les phalanges,/ du papier sur la table,/ la lumiére qui vibre au-dessus,

en-dessous/ la chaise électrique qui vibre,/ et c’est cela : électrocuté, la lumiére secouée dans les
cheveux,/ la beauté du corps au centre de la beauté du monde:/ (...)/ - cela qui, moi assis sur ma chaise
électrique,/ fait entrer le courant en moi et me secoue,/ et avec ma dextérité d’artisan laisse sur le
papier/ le lien stylistique entre/ le juste, vivant, chaotique et doux :/ et 1’écriture, le carbonifére, le
disparu,/ le corps ». (TNF).
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L’un des exemples les plus flagrants de ce rhizome se trouve dans la survie de
Apresentacdo do Rosto. Au moment de clore notre étude, nous souhaitons montrer
que cette biographie, qui n’en est pas une, Se retrouve eparpillée dans I’ensemble de
I’ceuvre. Nous prendrons a titre d’exemple la premiére partie, « Os Prélogos ». C’est
dans le premier texte de Apresentacdo do Rosto que le poéte se rapproche le plus du
théatre. Congu comme une dramaturgie qui relie A. Artaud et B. Brecht,

d 1109

dramaturgies pourtant mises en opposition par R. Abirache , Ce texte met en

scéne le personnage de 1’ Auteur qui se retrouve tout d’abord seul sur scéne :

O pano sobe.

A cena encontra-se na obscuridade.

Trés panejamentos negros cobrem o fundo e os lados do palco.

A um canto, ao fundo, de preferéncia a esquerda, estd um homem
sentado numa poltrona de couro.

Fuma. (AR : 11, 12)"*%°

Mais ces didascalies se font plus complexes, car 1’indication du mouvement
des doigts n’est pas en italique comme dans I’extrait ci-dessus : Levanta um dedo, e
todo 0 corpo como que Se precipita para o alto desse jacto de energia (AR : 12)™**,
Cette confusion réside dans le fait que 1I’Auteur n’est pas simplement le créateur du
texte, mais également un personnage, autrement dit une création du texte. Qui parle ?

Avec la «visitation » du démon — nous utilisons ici I’expression de la nouvelle car,

dans «Os Prélogos », il s’agit d’une intrusion — le texte se structure comme un

199 « Brecht amorce cette rupture [de la représentation] en redéfinissant scientifiquement la notion de

réalité ; Artaud la consomme en réévaluant métaphysiquement le concept du Je et son rapport a
I’étre ». Robert Abirached, La crise du personnage dans le théatre moderne, op. cit., p. 244.

110 « Le rideau s’ouvre./ La scéne se trouve dans I’obscurité./ Trois draperies noires couvrent le fond
et les coté de la scéne./ Dans un coin, de préférence a gauche, un homme est assis dans un fauteuil en
cuir./ 1l fume ». (TNF). Voir pages I, 1V.

M 11 1éve un doigt, et ¢’est comme si tout le corps se précipitait vers le haut de ce jet d’énergie ».
(TNF).
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dialogue. Ainsi chaque phrase dessine le personnage de 1’ Auteur et met en scéne le
« je », comme nous ’avons indiqué avec J. Kristeva au début de cette sous-partie'**2.
La scene prétend étre une parodie de la création du monde, de la genese. La

dimension ironique ressemble & un héritage brechtien'**?

, une « distanciation » par
rapport a la mimésis bourgeoise. Aprés I’ironie sur le miracle, le texte quitte la scéne,
abandonne le théatre et devient poésie. C’est a partir de ce moment-la que plusieurs
passages ont été détachés de la logique textuelle de « Os Prélogos » pour devenir des
textes a part entiére dans Photomaton & Vox et Oficio Cantante. Par exemple, le
passage qui va de “Objectos para a criagdo” jusqu’a “a cria¢do de um siléncio”
devient « (as transmutacfes) » (PV : 76). Un autre extrait qui attire notre attention
est I’épisode de la statue qui tue son sculpteur. Ce passage, digne de figurer dans « (0
humor em quotidiano negro) », se trouve retravaillé dans « A Faca Nao Corta o Fogo
» . e entdo ele, o escultor norte-americano Luis Jiménez, morreu/ esmagado pela sua
obra: (OC : 608, 609)***. C’est ainsi qu’un texte censé étre celui d’un personnage
donné, 1’Auteur, sa parole, devient la parole d’un autre, parole théorique dans
Photomaton & Vox et poétique dans « A Faca Nao Corta o Fogo ». Rappelons que G.
Deleuze et F. Guattari soulignent que « le territoire lui-méme est inséparable de

115 | e dedans se

vecteurs de déterritorialisation qui le travaillent du dedans »
construit dans un dehors ; autrement dit, le lieu se construit dans I’espace, le

masculin dans le féminin, 1’auteur dans 1’ceuvre, le corps du fils dans le corps

maternel, et vice-versa.

112 \/oir page 391.

183 pour comprendre la distanciation brechtienne, voir Bertold Brecht, Petit organon pour le théatre,
Paris : Editions de 1’Arche, 1948.

114 « et alors lui, le sculpteur nord-américain Luis Jiménez, il est mort,/ écrasé par son ceuvre : ».
(TNF).

115 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 635.
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CONCLUSION

En partant du livre que nous avons envisage comme un concept sur lequel se
fonde 1’anthologie Oficio Cantante, nous avons développé notre analyse du réle que
le corps joue dans la poésie heldérienne. Le « Livre » de Mallarmé, ce livre qui réve
d’étre celui de la «science totale » puisqu’il est situé dans un champ de « forces
étrangéres » a la science elle-méme, ne peut donc étre qu’une utopie, un livre jamais
réalisé, jamais abouti. Il s’ouvre au réve de maitriser le hasard du Coup de dés et
devient une machine alimentée par le désir du Livre. Celle-ci fragmente d’autant plus
que la continuité voulue par la structure — la queue et la téte. Le désir, comme
I’affirment G. Deleuze et F. Guattari « fait couler, coule, coupe »°. Toute cette
discontinuité, toutes ces coupures empéchent la continuité de se produire autrement
que par une série d’attouchements : toucher le stylo, retoucher le livre, toucher le
lecteur, pénétrer le corps, le déchirer, le blesser, etc.

Oficio Cantante est la septieme anthologie de la poésie heldérienne qui a été
publiée pour la premiére fois en 1967, sous le méme titre. En 1973, une autre édition
a réuni la poésie sous un nouvelle appellation, Poesia Toda ; et en 2004, I’anthologie
devient Ou 0 Poema Continuo. En 2001, le « poéme continu » a vu le jour ; dans ces
deux livres Ou 0 Poema Continuo: simula et A Faca Nao Corta o Fogo, le caractére
anthologique est effacé, laissant place a un long poeme. Ces deux livres ont invité la
critique a lire I’ceuvre heldérienne en tant que série de continuité, laissant pourtant de
coté toutes les nombreuses discontinuités existantes.

La premiére discontinuité que nous avons mise en relief est celle entre nature

et poésie. En effet, le poete rejette constamment le principe de la représentation ;

1118 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L 'Anti-Edipe..., op. cit., p. 11.
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mais, paradoxalement, il fait usage d’un langage inspiré par les mathématiques et la
science. Ce langage instaure une discontinuité dans la poésie méme car il rétablit des
ponts entre la réalité et la poésie. La poésie heldérienne nie-t-elle donc son propre
corps ?

Tout au long de notre étude, le corps s’est présenté a la fois comme un
modele préalable au texte et comme une construction textuelle. Nous avons divisé
notre analyse suivant ces deux postulats. Dans le premier cas, nous avons vu que le
modele du corps porte en lui une organisation et une continuité que nous n’avons pas
trouvées dans la poésie heldérienne. En effet, nous avons constaté que celle-ci se
fonde sur une dynamique entre construction et déconstruction: les diverses
anthologies en sont I’exemple supréme. Si le corps est un modele pour la poésie, il ne
peut donc se présenter que comme un réve, une utopie, une hallucination, ou bien un
geste théatral. Cette dynamique dérive de la négation de I’accumulation du savoir. H.
Helder semble toujours revenir au point de départ; oubliant les connaissances
dégagées par la praxis poétique, la mémoire joue des tours au poéte. Elle lui offre un
savoir ancien — alchimie, magie et tradition poétique —; mais le poete refuse de
constituer une mémoire par le biais de laquelle le savoir accumulé proposerait une
évolution de la poésie. Certes, la publication des « poemes continus » montre que le
poéte essaye d’organiser cette mémoire, de la structurer autour de 1’idée d’évolution.
Mais il le fait en mettant au méme niveau — rappelons que les dates de publication de
chaque poéme disparaissent dans les « poémes continus » — toute sa production,
depuis A Colher na Boca publié en 1961 jusqu’a « A Faca Nao Corta o Fogo » qui
n’a été publié¢ dans son intégralité qu’un an aprés son apparition dans le « poeme
continu » homonyme. La notion d’évolution disparait car 1’ensemble s’impose

comme un livre inédit, publié en 2001 et en 2008. Dans ces deux livres, ou 0 Poema
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Continuo sumula et A Faca Nao Corta 0 Fogo, c’est la mémoire du lecteur qui
essaye de reconstituer les fragments rejetés par le poete en refondant, selon la
connaissance qu’il a de 1’ceuvre, selon 1’ « amour » en termes heldériens —, une
multitude de poémes disparus.

Afin de comprendre la construction d’une ceuvre qui pointe, paradoxalement,
vers la continuité et vers la dispersion, nous avons commenté tout d’abord le
« montage » pratiqué par Herberto Helder. Erigé en modéle inspirateur de la
technique heldérienne par plusieurs critiques dont R. M. Martelo, le cinéma offre au
lecteur une grille de lecture de 1’ceuvre car il met en séquence des temps et des
espaces différents, concentrant sur chaque point de la pellicule une charge
énergétique, mnémonique. Nous avons mis en rapport avec cette concentration une
nouvelle publiée dans Os Passos em Volta, « Coisas Eléctricas na Escocia », car ce
texte nous a permis de traduire la métaphore du cinéma en des métaphores
corporelles. Nous avons donc dégagé la notion d’« étrangeté » du corpus heldérien.
Nous n’avons pas suivi les pistes de recherche qui nous invitaient a problématiser le
concept d’« étrangeté » en le rapprochant tout d’abord de la théorisation mené par V.
Chklovski'*!" et ensuite de I’« inquiétante étrangeté » freudienne. Sans doute, cette
ligne nous aurait-elle donné d’autres supports et nous aurait-elle invité ainsi a
d’autres discussions. Par souci de cohérence et de fluidité, nous avons estimé que
cette ¢tude avait déja été menée par d’autres critiques, et nous pensons ici a P. Eiras
que nous avons amplement cité. D’autre part, la discussion sur le sujet et sa parole
dans notre deuxiéme partie reprend, en d’autres termes, la question de 1’étrangeté.
Nous avons pourtant adopté I’expression « destruction du langage » de P. Sollers

pour montrer 1’influence des études structuralistes sur 1’ceuvre heldérienne des

"7 Victor Chlovski, « L'art comme procédé », in T. Todorov, Théorie de la littérature, Paris :
Editions du Seuil, 2001, p. 76-97.
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années 60. Nous avons remarqué que la poésie heldérienne se structure de diverses
manicres au long de ’anthologie. Mais, paradoxalement, le lecteur a I’impression
d’avoir face a lui la méme voix poétique. Nous avons donc été amené a questionner
les « connexions » et les « ruptures » heldériennes selon I’opposition « Style » versus
« raison poétique ». Notons que nous retrouvons cette méme tension dans notre
deuxiéme partie, lorsque nous mettons en perspective les « non-sujets » et les « sujets
forts » dont parlent respectivement S. Lopes Rodrigues et L. Maffei. L’effet de la
signature, en regroupant des textes différents sous une méme figure d’autorité, joue
en faveur de la reconnaissance d’un style, d’une voix singuli¢re. Le style s’¢labore
également a partir d’une sorte d’obsession: nous avons a ce titre évoqué la
« question inépuisable » que le poéte affirme étre la raison, toujours la méme, de
chacun de ses textes. Mais cet effet de répétition contient une série de différences que
nous avons appelée « raison poétique » en empruntant 1’expression a J. C. Pinson et a
M. Deguy. La question a beau étre la méme, elle se pose dans un ici-maintenant
différent. Ainsi, les poémes de jeunesse se différencient des poemes de « A Faca Nao
Corta 0 Fogo ». Le probleme de comment saisir ’acte de création poétique, comment
saisir cet instant qui s’enfuit a jamais reste « inépuisable ». Le poéte le souligne : aos
vinte ou quarenta os poemas de amor tém uma forca directa/ (...)/ mas aos setenta e
sete é tudo obsceno (OC : 548)™'®. Nous rappelons ici le virage que la poésie
heldérienne, souvent synonyme de poésie d’amour prend avec 1’adoption d’un
langage « impropre », mot que nous avons pris chez J. Butler. Certes, dans « Cangéo
em Quatro Sonetos », I’obscénité jouait déja un réle important et I’érotisme heldérien
a toujours nommé le corps par ses noms les plus vulgaires. Mais la contingence

d’une circonstance précise — une fille de quatorze ans, un travesti brésilien, etc. —

118 « 4 vingt ou quarante ans les poémes d’amour ont une force directe/ (...)/ mais a soixante-dix-sept

tout est obscene ». (TNF).
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donne une épaisseur au langage qui, souvent évoqué comme aérien, devient tout a
coup terrestre. Ne serait-ce que par cette position éthique et morale de 1’age et de ses
conséquences, 1’anthologie comporte une fissure substantielle. Il est vrai que cette
fissure peut se combler si on lit la poésie heldérienne comme une biobibliographie,
c’est-a-dire si I’on intégre dans notre lecture la notion de narration, de récit. De fait,
ce qui est en jeu ici, c’est la force totalisante qu’activent des concepts tels que
« poésie », « auteur », « anthologie », « livre », « biographie », « poésie en entier »,
« ceuvres », parmi tant d’autres. Cette force semble encadrer les poémes afin qu’ils
deviennent une organisation supérieure, un corpus. Mais en suivant les
raisonnements de J. L. Nancy et sa philosophie du toucher, nous en arrivons a
comprendre que méme le corpus ne peut exister sans qu’il y ait des discontinuités en
son sein.

Nous avons suivi alors les différentes discontinuités de I’ceuvre. Celles-Ci
nous ont permis d’affirmer que les premiéres se passent entre le corps de la mére et
celui de I’enfant. Cette discontinuité a été reprise dans notre deuxieéme partie, visant
alors a cerner le sujet poétique heldérien. La figure de la meére absente est
réguliérement relancée tout au long de 1’anthologie. Mais cette figure apparait, certes
fantasmée, sous diverses formes : I’eau qui coule, le sang des menstrues, la M