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Avertissement 

 

La présente recherche s’appuie sur de nombreux textes en langue étrangère, principalement en 

anglais. Le plus grand nombre des traductions qui paraîtront dans le fil du texte sont de notre fait : si 

notre édition de référence est en anglais, ce sera donc par défaut notre traduction. Nous indiquons s’il en 

est autrement. Si notre édition de référence de l’ouvrage est en français, nous nous référons bien sûr au 

texte du traducteur et indiquons si elle a été modifiée. 

Comme il est d’usage dans le monde anglophone depuis une soixantaine d’années, James Rachels 

s’appuie essentiellement sur le texte de la première édition de The Origin of Species, celle de 1859, pour 

laquelle nous ne disposions, jusqu’à récemment encore, d’aucune traduction directe et complète en 

français. La première traduction par Clémence Royer en 1862 se fit d’après la troisième édition anglaise, 

et la traduction d’Edmond Barbier en 1876, d’après la « version définitive » de 1872, c’est-à-dire la 

sixième et dernière édition de The Origin of Species. Nous nous appuyons pour cette recherche sur la 

restitution de la première édition anglaise de L’Origine des espèces par Daniel Becquemont à partir de la 

traduction d’Edmond Barbier (L’Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle ou La 

préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, Paris, Flammarion, 1992 pour notre édition 

de référence), et nous proposons notre propre traduction là où des parties du texte original se sont 

trouvées soustraites. 

Alors que nous avions commencé notre travail d’écriture, deux nouvelles traductions de L’Origine 

des espèces sont parues : l’édition du Bicentenaire sous la direction de Patrick Tort avec la traduction 

d’Aurélien Berra (Honoré Champion, 2009), d’après la sixième édition anglaise ; enfin, celle de Thierry 

Hoquet, restituant le texte intégral de la première édition de 1859 (Seuil, 2013). 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Après Darwin, nous ne pouvons plus penser que nous occupons une place spéciale 

au sein de la création – il nous faut au lieu de cela prendre conscience de ce que 

nous sommes les produits des mêmes forces évolutives qui, œuvrant aveuglément 

et sans but, façonnèrent le reste du règne animal. Nous y trouvons notre origine ; 

nous ne sommes pas une grande œuvre. Et ceci, dit-on, a une portée philosophique 

profonde. 

 

(James Rachels, Created from Animals, p. 1) 
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 Avant-propos 

Au jour où nous écrivons ces lignes, l’ouvrage Faut-il manger des animaux ?
1
 fait l’objet d’une 

exposition étonnamment avantageuse dans les vitrines des librairies en France, pays, dit-on, « de 

l’autosatisfaction gastronomique et de l’indifférence cartésienne supposée à l’égard des "animaux 

machines" »
2
. L’œuvre de non-fiction, écrite par le romancier américain Jonathan Safran Foer, bénéficie 

d’une large publicité et rencontre auprès d’un public d’envergure international un indéniable succès. 

Ainsi l’ouvrage fait-il événement : d’une part, dans la mesure où il se distingue des nombreux écrits à 

l’accent militant qui privilégient, dans la veine de Peter Singer depuis son célèbre Animal Liberation 

(1975), une approche non romancée, plus technique, à vocation informative doublée souvent de 

l’analyse philosophique ; d’autre part (peut-être aussi, en raison même du premier point) de par le 

succès peu commun rencontré auprès d’un public large et non averti, qu’il contribue à informer et dont il 

modèle, en un sens ou en un autre, l’opinion. 

La diffusion remarquable de ce best-seller est un signe net que nous avons là désormais une question 

de société tout à fait actuelle, de part et d’autre de l’Atlantique, actualité à laquelle fait écho la 

multiplication des travaux de philosophes sur le sujet
3
. Cette question, exprimée dans les termes les plus 

généraux, est celle des conditions de la cohabitation des hommes avec les animaux
4
 au sein du monde – 

en premier lieu, dans une large mesure, les animaux que l’on élève pour toutes sortes d’usage, mais 

                                                 

 

1
 Jonathan Safran Foer, Eating Animals, London, Hamish Hamilton, 2009 ; trad. G. Berton & R. Clarinard, Faut-il 

manger les animaux ?, Paris, éditions de l’Olivier, 2011. 
2
 Voir la recension de Eating Animals par Aude Lancelin sur le site BibliObs du Nouvel Observateur : « Ces bêtes qu’on 

abat… », mise en ligne le 14 janvier 2011, < http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20110112.OBS6117/ces-betes-qu-on-

abat.html > 
3
 Notons au passage que la question de réformer le statut juridique de l’animal sensible, jusqu’alors un bien meuble, se 

pose actuellement en France. Certains juristes, comme Lucille Boisseau-Sowinski, mettent en avant la contradiction qui 

existe entre l’application à son endroit du droit de propriété et la protection dont il jouit dans le droit pénal pour justifier la 

désappropriation de l’animale. L’option envisagée semble être alors de forger pour lui un statut juridique qui lui serait propre. 

(L. Boisseau-Sowinski, La Désappropriation de l’animal, Limoges, PULIM, 2013) 
4
 Nous nous voyons contraint de recourir aux découpes du langage usuel que dénonçait déjà Platon et, sacrifiant la rigueur 

à la clarté, opposer tout au long de cette recherche les termes « homme » et « animal ». (Voir Platon, Le Politique, 263 d : 

l’Étranger critique la subjectivité du sujet classificateur qui se met à part de tous les autres vivants, non pas pour des raisons 

argumentées, mais pour effectuer une séparation entre lui, qui pense avoir une certaine supériorité, et les autres renvoyés 

pêle-mêle à un genre qui se constitue uniquement par le fait de ne pas être le sujet classificateur). 

À défaut d’un meilleur langage, nous nous efforcerons de rappeler la diversité des formes animales en employant aussi 

souvent que possible, comme nombre d’auteurs ont pris l’habitude de le faire, le pluriel : « les animaux ». On peut 

comprendre en effet qu’il y ait un usage du terme « homme » suivant lequel, par exemple, si l’on va voir les animaux au zoo, 

on ne s’attend pas à voir un groupe de nos congénères derrière les grilles. Sans doute le principal problème devient-il alors 

que, dans les termes d’une telle dichotomie, « animal » est censé regrouper, unifier, un nombre immense de formes de vie – 

depuis le singe jusqu’à l’éponge –, diversité qui par là même est soustraite à notre attention pour accorder arbitrairement la 

plus grande densité ontologique du côté de celui qui parle. 
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aussi ceux que l’on pêche et que l’on chasse. Le propos est ancien (il existe toute une tradition de 

pensée, à compter de Théophraste, qui critique le traitement infligé aux animaux par l’homme), mais 

nombre d’auteurs semblent considérer qu’il réclame au tournant des 20
e
 et 21

e
 siècles un surcroît 

d’intérêt, voire un traitement nouveau. 

Ce regain d’intérêt à compter notamment des années 1970 est dû à de multiples facteurs, au premier 

rang desquelles la modification de notre perception du monde vivant par l’influence combinée de la 

théorie de l’évolution, de l’éthologie, de la sociobiologie, ainsi en outre que les questionnements 

inspirés plus directement de l’écologie et relatifs au souci des espèces sauvages
5
. Toutefois le motif le 

plus simple et le plus direct, le plus communément admis, a trait au développement exponentiel de la 

technique, lequel ne peut que mener à s’interroger sur la « place » des animaux pris aujourd’hui dans 

l’engrenage de la consommation de masse, ainsi que sur la légitimité des divers autres usages que la 

société peut en avoir. Jean-Yves Goffi résume ainsi ce propos : 

Des formes inédites d’appropriation de l’animal vivant (élevage intensif, expérimentation, transgénose) 

ont conduit à une instrumentalisation accrue de celui-ci : sous la pression d’intérêts économiques divers, 

et en l’absence d’intention de nuire, les êtres humains infligent certainement à de très nombreux animaux 

des traitements meurtriers ou allant à l’encontre de leur bien-être.
6
 

De la même façon qu’il soulève quantité de problèmes bioéthiques
7
, le progrès technologique suscite 

donc une réflexion dans son application à l’industrie à grande échelle pour qui l’animal est matière 

première. De fait, fort peu nombreux sont les ouvrages qui s’attachent à défendre l’industrie de la 

viande, notamment l’industrie agro-alimentaire américaine (et ses fameux feed lots) présentée partout 

comme la figure du plus mauvais exemple ; partout d’une même voix l’on dénonce la cruauté des 

                                                 

 

5
 En préface de Ethics and Animals (Clifton, Humana Press, 1983), Harlan Miller distingue sept facteurs justifiant du 

développement du débat philosophique autour de la question animale à notre époque, comprenant : l’essor des mouvements 

de libération (autour du colonialisme, du racisme, du sexisme) vis-à-vis desquels le spécisme en tant que cible, c’est-à-dire la 

dénonciation de la manière dont nous traitons les autres espèces, semble une suite logique ; la mise en évidence de 

compétences, en particulier linguistiques, dont on croyait autrefois les animaux incapables ; la controverse à propos de 

l’avortement et du statut du fœtus ; les retombées de certaines recherches en philosophie de l’esprit et en psychologie 

cognitive et neurophysiologie, qui tendent de plus en plus à identifier notre vie mentale avec l’activité du système nerveux 

central ; les retombées de travaux dans les sciences biologiques, en particulier l’éthologie et la sociobiologie ; le 

développement d’une contre-culture attentive aux thèmes écologistes ; et, par ailleurs, le développement de la science fiction, 

qui nous habitue à penser qu’il peut exister de la vie, et une vie pensante, ailleurs que sur notre Terre. 
6
 M. Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale (3

e
 éd.), Paris, PUF, 2001, p. 59 (entrée 

« Animaux » par Jean-Yves Goffi). 
7
 Nous employons donc le terme dans son extension étroite, conformément au Dictionnaire de philosophie de C. Godin 

(entrée « Bioéthique ») et au Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale de M. Canto-Sperber (entrée « éthique 

appliquée », par M.-H. Parizeau), c’est-à-dire que nous bornons la bioéthique au champ de réflexion suscité par le 

développement des biotechnologies et visant à définir les limites acceptables à l’invervention sur l’être humain, de la 

naissance à la mort. Dans son extension la plus large, le terme désigne parfois la réflexion sur les limites acceptables à 

l’intervention sur le vivant en général, pouvant inclure, à titre d’exemple, les problèmes éthiques liés à la production 

industrielle de viande et l’expérimentation sur les animaux. 



 

 

 

Page 6 

 

traitements, l’indifférence au sort des animaux qui souffrent, ainsi que les nombres effarants d’unités 

impliquées
8
. 

Si l’on en reste donc à des considérations extrêmement générales, nous voici en présence d’une 

littérature abondante, en ce tournant du 21
e
 siècle, qui comprend deux volets relativement indépendants 

l’un de l’autre
9
. En premier lieu, une partie de cette littérature s’attache à dénoncer la condition actuelle 

de l’animal domestique et notamment les traitements infligés aux animaux d’élevage, que ce soit au nom 

de l’animal ou du consommateur (ou bien souvent des deux) ; ici un motif récurrent consiste à révéler 

l’apparente incohérence du comportement du consommateur qui, bien que de toute évidence il répugne 

d’ordinaire à infliger la mort et la souffrance, perpétue, dans un geste quotidien et apparemment dans 

l’indifférence la plus complète, l’industrie de la chair, du cuir ou de la fourrure
10

. 

Au-delà de la simple dimension informative, le second aspect de cette littérature présente un accent 

plus technique, sous la forme d’une réflexion plus ou moins superficielle, plus ou moins fouillée – c’est-

à-dire qu’elle vise explicitement à développer des arguments en vue de dégager et soutenir une position 

normative. Or, nonobstant les arguments écologiques et nutritionnels
11

, c’est très souvent une position 

morale qui est ici défendue. Le point de vue adopté alors, dans la grande majorité des cas, exprime la 

nécessité d’observer des contraintes normatives susceptibles de peser sur l’agent moral dans son rapport 

aux autres formes de vie et en leur nom propre (que nous soyons avec elles en contact direct ou, ce qui 

est le cas aujourd’hui dans les sociétés économiquement développées, pour la plus grande part des 

usages que nous en avons, que nous ne le soyons pas). Autrement dit, l’enjeu porte sur l’extension de la 

communauté morale à ces nouveaux objets. 

                                                 

 

8
 Voir parmi les ouvrages en langue anglaise le classique Animal Liberation de Peter Singer (New-York, Avon Books 

Publisher, 1977 pour notre édition de référence), ainsi que des ouvrages moins philosophiques tel Eating Animals de 

J. S. Foer. Parmi les auteurs français, voir par exemple l’introduction de J.-Y. Goffi dans son ouvrage Le Philosophe et ses 

animaux : du statut éthique de l’animal, Nîmes, J. Chambon, 1994 ; F. Burgat, L’Animal dans les pratiques de 

consommation, Paris, PUF, 1995 ; J.-B. Jeangène-Vilmer, Éthique animale, Paris, PUF, 2008. 
9
 L’ouvrage de J.-B. Jeangène-Vilmer, Éthique animale, a le mérite de rendre cela de façon très nette. Il comprend deux 

grandes parties. La seconde est consacrée aux « problèmes » et fait le tour des usages et mésusages actuels impliquant des 

animaux. La première, qui s’intitule « Idées », présente un panorama des concepts et des positions historiques ou actuelles 

autour de la question du point de vue de la philosophie et de l’éthique. 
10

 Jonathan S. Foer est donc un bon exemple de cette approche ; son ouvrage Eating Animals se présente comme une 

enquête romancée, et néanmoins documentée, autour de l’industrie de la viande et du végétarisme. Toutefois l’auteur, qui 

selon les époques de sa vie s’est considéré lui-même comme végétarien, occasionnellement vegan ou bien plus classiquement 

« omnivore », prend prétexte de la naissance de son fils et des conditions (notamment alimentaires) propices à sa santé pour 

clore ce questionnement avant tout à titre personnel. 
11

 C’est là un aspect important du problème, notamment, de la consommation de chair ; à titre d’information, voir 

l’ouvrage de Claude Aubert et Nicolas Le Berre, Faut-il être végétarien ? Pour la santé et la planète (Mens, Terre vivante, 

2010). Notons que la dimension éthique de ces considérations (ré)apparaît lorsqu’il est question d’envisager les problèmes de 

répartition des richesses entre les populations, notamment lorsque la famine qui guette les uns se trouve confrontée aux 

problèmes d’obésité qui guettent les autres (voir par exemple J. Rachels, « Vegetarianism and "The Other Weight 

Problem" », in W. Aiken & H. LaFollette (eds.), World Hunger and Moral Obligation, Englewood Cliffs (N.J.), Prentice-

Hall, 1977, p. 180-193). 
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Même s’il se distingue quelques courants prééminents, les formes que prend ce discours au sein de la 

littérature philosophique sont en revanche extrêmement diverses. Comme le note Tom Regan, « c’est un 

lieu commun de dire que la moralité fixe des limites aux traitements que nous sommes susceptibles 

d’infliger aux animaux. [...] Du point de vue philosophique, le point de départ n’est pas tant de savoir si 

ces actes sont condamnables, mais pourquoi ils le sont. »
12

 Ce qu’il entend par là, ce n’est pas seulement 

qu’il existe des désaccords portant sur l’approche à privilégier et les arguments à développer pour que 

soit reconnu aux animaux un statut moral ; c’est, en amont, la question même de savoir s’ils sont 

susceptibles de bénéficier d’un statut moral qui encadrerait les rapports que nous avons avec eux. Il ne 

s’ensuit pas en effet que parce que certains animaux sont capables de pâtir de nos actions envers eux, ils 

soient ipso facto, sans le secours d’une argumentation supplémentaire, dignes de considération morale : 

chez Singer, à titre d’exemple, cette argumentation s’inscrit dans le cadre d’une perspective globalement 

utilitariste qui fait de la minimisation de la souffrance globale dans le monde le suprême objectif de 

l’agir moral ; puisque certains animaux – dont une grande part, sinon tous, de nos animaux domestiques 

– sont capables de souffrir, nous devrions prendre en considération cette souffrance pour elle-même et 

interdire toutes sortes de traitements cruels. 

Ce dernier point est d’ailleurs, au moins pour certains observateurs, l’objet d’un paradoxe : il y a 

matière à s’étonner, note le philosophe américain James Rachels, de l’incapacité d’un raisonnement 

direct, aussi limpide dans ses prémisses et ses conclusions, à convaincre, sinon les populations, du 

moins la communauté des philosophes sensibles à la beauté des arguments. L’idée générale, qui est à la 

racine du mouvement de libération animale initié par Singer dans les années 70, consiste à mettre en 

avant que notre goût pour la viande ne constitue pas une raison suffisante pour justifier toute la 

souffrance et la détresse animales générées dans les élevages modernes (principaux ingrédients de 

« l’argument fondamental en faveur du végétarisme », selon Rachels
13

, qui a donné l’intitulé d’un article 

paru en 2004 dans l’ouvrage Food for Thought: The Debate over Eating Meat dirigé par 

Steve Sapontzis) ; pourquoi un tel argument échoue-t-il à convaincre ? De ceci l’on peut tirer un constat 

très simple : la prise en considération de leur souffrance, aujourd’hui incontestable, comme d’ailleurs la 

présence chez certains animaux de capacités cognitives sophistiquées, semble être insuffisante pour 

établir un consensus clair dans le sens d’une protection en leur nom propre. 

 

                                                 

 

12
 Tom Regan, « Animal Rights, Human Wrongs », in H. Miller & W. Williams (eds.), Ethics and Animals, p. 24-25. 

13
 « The Basic Argument for Vegetarianism » in S. Sapontzis, Food for Thought: The Debate over Eating Meat, Amherst 

(N.Y.), Prometheus Books, 2004, p. 70-80. (J. Rachels, The Legacy of Socrates: Essays in Moral Philosophy, New-York, 

Columbia University Press, 2007, p. 3-14 pour notre édition de référence.) 
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Après 45 ans de riches débats, la pensée animaliste
14

 semble donc être dans une impasse. C’est le 

constat que formulent également Sue Donaldson et Will Kymlicka en introduction d’un ouvrage paru en 

2011, Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights
15

. Il y a eu bien sûr des avancées en termes de 

pratiques et de législation ces vingt dernières années, manifestant un souci croissant des populations 

pour le bien-être animal (animal welfare) et la volonté de limiter les traitements cruels, aux États-Unis 

comme en Europe. Il est clair toutefois que, dans la mesure où le contexte d’exploitation des animaux en 

vue des fins de l’homme n’en fut pas moins reconduit, et s’est même accru, la situation générale pour les 

animaux – au regard surtout de la destruction de l’habitat des animaux sauvages et de la croissance 

ininterrompue de l’industrie de la viande – n’a fait qu’empirer. À la manière de Rachels ci-dessus, les 

auteurs s’interrogent : 

Ayant admis que les animaux sont des êtres vivants dont la souffrance importe sur le plan moral, 

pourquoi est-il si difficile de passer à l’étape suivante et de reconnaître qu’ils ont des droits moraux, de 

sorte qu’on ne peut les utiliser comme moyens pour les fins humaines ?
16

 

Les auteurs n’excluent pas que des considérations extérieures à l’éthique puissent constituer de 

puissants obstacles, mais se refusent à y voir la seule cause de cet échec. L’analyse du champ de 

l’éthique animale va leur permettre, avec l’avantage du recul, d’identifier certaines faiblesses des 

stratégies et des arguments familiers en ce débat, dues aux limites du cadre théorique au sein duquel il 

s’est développé. Selon eux, les difficultés rencontrées s’expliquent au moins en partie par le fait de 

n’avoir pas pris assez au sérieux l’entrelacement des mondes humains et animaux, ni, donc, la variété 

des contextes où l’humanité est en prise avec le vivant non humain. En proposant de déplacer le débat 

sur le terrain politique
17

, les auteurs vont le redessiner selon de nouvelles frontières ; l’ambition est de 

proposer une théorie des droits des animaux développée selon le modèle de la citoyenneté, permettant de 

compléter les droits négatifs fondamentaux par des droits positifs différenciés qui dépendront de la 

nature des relations. Il s’agit de montrer qu’une telle perspective est non seulement plus solide sur un 

plan théorique, mais aussi plus attractive sur le plan politique, du fait qu’elle préserve la possibilité de 

                                                 

 

14
 Pour reprendre un terme d’apparition récente plus largement diffusé lors d’un échange entre Louis-Gille Francoeur et 

Jean-Baptiste Jeangène-Vilmer (voir J.-B. Jeangène-Vilmer, « De l’anti-animalisme primaire », mis en ligne le 30 mars 2006, 

< http://www.ledevoir.com/non-classe/105542/de-l-anti-animalisme-primaire >). Nous l’emploierons afin de désigner de 

façon très générale tout discours consacré à dénoncer la souffrance des animaux domestiques et/ou sauvages (étayé ou non 

par des arguments philosophiques rigoureux, et a fortiori indépendamment du choix d’un cadre normatif strict), et conçu en 

opposition – de manière tout aussi vague – à un discours davantage inspiré de l’écologie. 
15

 Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
16

 Ibid., p. 5. 
17

 Will Kymlicka occupe actuellement la chaire de philosophie politique de l’Université Queen’s à Kingston, en Ontario. 

On peut voir Zoopolis comme résultant de sa volonté de penser les droits des minorités et de donner une voix à celles-ci au 

sein des sociétés démocratiques multiculturelles et, maintenant, conçues comme multi-spécifiques. Voir W. Kymlicka, La 

Citoyenneté multiculturelle : une théorie libérale du droit des minorités (1995), Paris, La découverte, 2001. 
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relations hommes-animaux respectueuses et mutuellement enrichissantes et qu’elle évite, par ailleurs, de 

faire des ennemis de ces « potentiels alliés »
18

 que sont les personnes de sensibilité écologiste. 

Les avancées en de multiples domaines de la connaissance ne permettent plus de douter aujourd’hui 

que nombre d’animaux non humains sont doués de subjectivité : tel est le point de départ de leur 

réflexion. Le fait que « cet autre corps, à l’intérieur, est "habité" par quelqu’un »
19

, impliquant qu’un tel 

individu a « une expérience subjective distinctive de [sa] propre vie et du monde »
20

, va de pair avec un 

bien subjectif, des préférences et l’expérience particulière de la vulnérabilité. Pour les auteurs, cela suffit 

à accorder à l’ensemble des êtres sensibles non seulement une prise en considération morale, mais aussi, 

au titre d’une « extension logique de la doctrine des droits humains »
21

 telle que défendue d’abord par 

Tom Regan, Gary Francione et d’autres, des droits fondamentaux, universels et inviolables garantissant 

les animaux de la mort, de la torture, de l’emprisonnement et de toute forme d’asservissement et 

d’exploitation. 

Il convient de remarquer que l’argument dit « des cas marginaux », classique en ce débat, se voit 

mobilisé avec une force nouvelle, dans la mesure où il s’inscrit ici dans le cadre d’une compréhension 

renouvelée de l’autonomie et de la dépendance des individus. « L’agence morale dans la perspective 

kantienne est, au mieux, une réalisation fragile que les humains manifestent à des degrés divers à divers 

moments de leur vie »
22

 ; en faire le critère pour que soit accordé le statut de personne (personhood) et 

pour l’attribution de droits, insistent les auteurs, c’est ainsi rendre vulnérables les êtres mêmes que des 

droits inviolables sont censés protéger. De fait, l’évolution des droits humains sur le plan pratique et 

théorique au cours des soixante dernières années a pris la direction opposée, « rejetant toute limitation 

fondée sur la rationalité ou l’autonomie des êtres impliqués. »
23

 Refuser aujourd’hui d’étendre cette 

protection aux animaux, sous prétexte qu’ils n’ont pas les capacités requises pour se voir reconnaître le 

statut de personnes en quelque sens élevé, ne ferait que « radicalement déstabilis[er] l’idée même de 

droits humains universels »
24

. 

                                                 

 

18
 S. Donaldson et W. Kymlicka, Zoopolis, p. 10. 

19
 « inside this other body, there is "someone home". » (Barbara Smuts, « Encounters with Animal Minds », in Journal of 

Consciousness Studies, 2001, vol. 8, n°5-7, p. 308) 
20

 S. Donaldson et W. Kymlicka, op. cit., p. 24. 
21

 Ibid., p. 44. 
22

 Ibid., p. 26. Nous choisissons de traduire l’expression « moral agency » par « agence morale » : sur ce point voir la 

note 1 du chapitre I. 
23

 Ibid., p. 28. Dans la littérature, c’est le livre de Robert Goodin, Protecting the Vulnerable: A Reanalysis of Our Social 

Responsibilities (Chicago, University of Chicago Press, 1985) qui a été à l’origine de cette orientation. 
24

 S. Donaldson et W. Kymlicka, op. cit., p. 31. Le terme présente donc un caractère problématique, même si les auteurs 

entendent que « pour de nombreux usages légaux et politiques, défendre une conception des droits des animaux requiert 

d’utiliser le terme préexistant de "personne" et de l’étendre aux animaux. » (p. 30-31) Quoi qu’il en soit, le terme est entendu 

ici, comme chez Gary Francione par exemple, en un sens bien moins restrictif : la sensibilité est suffisante pour reconnaître 
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Que nous le voulions ou non, notent encore les auteurs, « nous faisons partie d’une société que nous 

partageons avec d’innombrables animaux, laquelle continuera d’exister quand bien même seraient 

éliminés les cas de "participation forcée" »
25

. Que nous les ayons amenés dans nos villes ou qu’ils s’y 

invitent, que ce soit à l’extérieur, dans cet espace bien souvent transformé par l’homme, les animaux 

sont partout en contact avec nous ; autant que nous ils ont le droit d’être là où ils sont, d’y vivre et d’y 

prospérer. Partant, il nous faut une base pour distinguer les relations d’exploitation des animaux de 

celles qui sont mutuellement bénéfiques. C’est là un point crucial pour comprendre la proposition des 

auteurs de Zoopolis de poser le problème dans un cadre politique, qui permettra enfin de spécifier 

l’étendue des obligations négatives et positives que nous avons envers eux (et qu’ils peuvent également 

avoir envers nous) dans tous ces contextes d’interaction. 

Si le seul critère des capacités cognitives suffit à l’attribution de droits fondamentaux aux animaux 

(et, donc, aux humains), leur statut dans le cadre d’une théorie de la citoyenneté – tout comme les 

humains – est déterminé cette fois par la nature de leur relation envers une communauté politique 

définie. La démarche adoptée dans Zoopolis, cela est visible ici, ouvre la voie à maints rapprochements : 

entre les animaux domestiques et les individus présentant un handicap mental au statut problématique 

sur le plan de la citoyenneté ; entre les animaux domestiques et les esclaves originaires d’Afrique 

amenés sur le continent américain ; entre les animaux sauvages et les peuples sans gouvernement ; entre 

les animaux sauvages et les peuples nomades concernant la question de la mobilité
26

 ; etc. Il ne s’agit 

pas ici de simples analogies fécondes ; il s’agit au contraire d’accéder conjointement à une meilleure 

compréhension de la multiplicité des contextes d’interaction des communautés humaines entre elles et 

des communautés humaines avec les communautés animales, traversés par des problèmes similaires. 

« Nombre de processus politiques qui génèrent, dans le cas des humains, le besoin d’une théorie de la 

citoyenneté différenciée (group-differentiated) s’appliquent aussi dans le cas des animaux et, en 

conséquence, certaines catégories s’appliquent également »
27

 : d’où la proposition de considérer à 

l’avenir les animaux, selon les contextes, comme « citoyens » de communautés partagées, de « résidents 

permanents » (denizen) de nos villes, ou encore « membres de communautés souveraines » distinctes et 

autonomes. 

Il devient clair ici que les animaux de Zoopolis ne sont plus seulement des sujets individuels passifs, 

dont nous aurions seulement à respecter les droits fondamentaux ; ils sont considérés avant tout comme 

                                                                                                                                                                         

 

une subjectivité et la subjectivité, pour attribuer le statut de personne ; somme toute, « les droits inviolables […] protègent les 

êtres doués de subjectivité ». (p. 30) 
25

 Ibid., p. 8. 
26

 Ibid., p. 190 et, pour les deux exemples précédents, p. 79 et p. 171 sq. respectivement. 
27

 Ibid., p. 14. 
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« des acteurs individuels complexes intégrés dans des réseaux de relations sociales (pas seulement 

écologiques), et comme animaux politiques : citoyens, et souverains de communautés indépendantes. »
28

 

On peut voir Zoopolis comme finalisant ici le déplacement d’un débat d’abord centré sur la dénonciation 

de la souffrance infligée aux animaux domestiques, puis le contexte d’exploitation et d’appropriation à 

l’origine de cette souffrance, vers la promotion des valeurs cardinales positives que sont non seulement 

l’égalité (morale), mais aussi l’autonomie, le développement et l’épanouissement (flourishing) 

individuel et collectif. Les moyens d’atteindre ces objectifs dépendent bien sûr de la nature des relations 

variées que les animaux entretiennent avec les communautés humaines. Donaldson et Kymlicka font la 

preuve, dans toute la seconde partie de l’ouvrage, de leur capacité à identifier les contraintes et les 

problèmes plus particuliers soulevés dans le cadre d’interactions interspécifiques et à envisager de façon 

créative les pistes de solution à explorer – les principes et les structures appropriés à mettre en place, 

selon les contextes – pour y répondre. Mais la proposition d’une théorie politique des droits des animaux 

rencontre bien sûr, en amont, des difficultés d’ordre plus général ; nous allons les envisager ici à travers 

le cas des animaux domestiques qui, pour autant qu’il amène des conséquences parmi les plus radicales 

en termes d’implications concrètes, s’appuie sans doute sur l’argumentation la plus solide et la plus 

complète. Nous envisagerons ensuite, de façon plus succincte, les tenants et les aboutissants de la 

réflexion de Zoopolis dans les autres contextes d’interaction. 

Le problème des théories des droits des animaux (ou TDA
29

) classiques est de se concentrer 

essentiellement sur les droits négatifs ; sous-tendues par l’ambition de mettre fin aux relations 

d’exploitation entre humains et animaux et, donc, ne plus laisser que des animaux libres de notre 

emprise, elles se traduisent concrètement, d’un côté, par l’extinction des animaux domestiques 

(incapables de survivre par eux-mêmes, pour la plupart), et de l’autre, par l’idée d’un laisser-faire en ce 

qui concerne le monde sauvage. Même si Donaldson et Kymlicka reconnaissent que l’intention ainsi que 

les processus à l’origine de la domestication étaient et restent condamnables, ils considèrent en revanche 

qu’il n’y a rien d’intrinsèquement vicié dans le rapport qui lie les humains à leurs animaux domestiques. 

Travailler à l’extinction de ces derniers non seulement nous empêche de rechercher les conditions d’un 

échange mutuellement enrichissant, mais constitue « une abdication de notre responsabilité historique, 

qui se poursuit aujourd’hui, envers eux »
30

. La solution est plutôt de reconnaître les animaux 

domestiques comme membres de plein droit d’une communauté dont ils sont déjà partie, au sein de 

                                                 

 

28
 Ibid., p. 258. 

29
 « ART » dans le texte, pour « Animal Rights Theory ». 

30
 Ibid., p. 63. 



 

 

 

Page 12 

 

laquelle nous les avons introduits (tels d’anciens esclaves), c’est-à-dire comme les co-citoyens d’une 

communauté mixte. 

Les difficultés générales que rencontre une telle proposition – penser les droits des animaux dans le 

cadre d’une théorie de la citoyenneté – reposent pour une bonne part, selon les auteurs, sur une 

incompréhension portant sur la nature et la fonction de la citoyenneté, y compris concernant les 

humains. L’idée que la citoyenneté repose au premier chef sur la participation politique (voter, débattre, 

etc.), autrement dit, le fait d’être co-auteur de la loi plutôt que bénéficiaire passif, implique de jouir de 

capacités de délibération que les animaux n’ont pas. Mais cette éminente fonction que remplit la notion 

de citoyenneté dans le cadre des théories politiques ne fait que couronner deux autres aspects, moins 

exigeants, mais tout aussi importants : être citoyen, c’est en premier lieu appartenir à un territoire et 

avoir le droit d’y résider (nationalité) ; c’est aussi appartenir au corps de ceux au nom desquels l’État 

gouverne et voir ses intérêts pris en compte dans la détermination des politiques publiques (souveraineté 

populaire). Si les animaux ne peuvent participer à l’action démocratique, certains humains qui sont en 

dessous du seuil de rationalité requis pour la participation politique ne le peuvent pas non plus : nous 

n’en concluons pas pour autant que ces humains ne sont pas des citoyens. Au contraire, insistent les 

auteurs, les droits dont ils jouissent ne peuvent être pleinement compris si on les entend simplement 

comme des droits humains universels. Il faut en conclure que « l’agir sur le plan politique (political 

agency) n’est ni nécessaire ni suffisant pour la citoyenneté entendue en ces deux premiers sens »
31

. 

Ainsi, suffit-il, à l’identique, que la reconnaissance de la citoyenneté aux animaux renvoie aux fonctions 

relatives à la nationalité et à la souveraineté populaire – et cela est vrai en particulier des animaux 

domestiques. 

Si même il était accepté que les animaux sont incapables d’une action sur le plan politique, une 

théorie de la citoyenneté n’en serait pas pour autant dépourvue d’intérêt pour penser l’étendue et la 

nature de leurs droits. Mais les auteurs n’entendent pas non plus concéder ce point important. Leur 

réflexion s’appuie ici notamment sur le mouvement contemporain de défense des droits des personnes 

handicapées, insistant pour ne plus être considérés simplement comme les bénéficiaires passifs de 

politiques paternalistes. Ainsi que l’ont noté des auteurs comme Leslie Francis et Anita Silvers, 

Barbara Arneil ou encore Michael Prince, ils mettent aujourd’hui l’accent sur leur qualité d’agent 

(agency), la participation et le consentement ; cela passe le développement de nouveaux modèles 

                                                 

 

31
 Ibid., p. 57. 
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d’« agir dépendant »
32

 ou d’« aide à la prise de décision »
33

. C’est là prendre au sérieux la capacité de 

ces individus à communiquer, souvent de façon non verbale, leur bien subjectif et leurs préférences à 

des « collaborateurs » qui se chargeront ensuite de les intégrer dans le processus politique, de sorte que 

leurs vues (et non celle de tuteurs) puissent peser sur les débats relatifs à la justice sociale. Pouvons-

nous refuser alors d’accorder la citoyenneté aux animaux qui manifestent des capacités identiques ? 

Cette question s’inscrit de façon plus générale dans le cadre d’un dépassement, en philosophie et en 

théorie politique, de l’opposition binaire du couple de notions indépendance/dépendance. Sous ce 

nouveau regard, la situation de la minorité des personnes avec un handicap n’apparaît plus que par 

l’étendue de leur dépendance, et non pas le fait de la dépendance, dans la mesure où il est reconnu en 

fait que « nous sommes tous interdépendants et connaissons des formes et des degrés variés de capacité 

d’action en fonction des contextes et tout au long de la vie »
34

 (enfance et petite enfance, vieillesse, 

maladie ; difficultés d’audition et d’expression ; barrière du langage pour les personnes immigrées ; 

etc.). Puisque nous sommes en fait tous dépendants des structures qui nous permettent de fonctionner de 

façon indépendante, remarque Arneil, il faudrait ainsi concevoir la dépendance « non pas comme un 

antonyme de l’autonomie mais, en quelque sorte, comme son précurseur »
35

. Présenté autrement, il faut 

comprendre que les capacités des individus en général ne sont pas simplement innées, mais sont rendues 

possibles dans et par le contexte social. 

De cette façon, l’agir politique – donnant accès au plein exercice de la citoyenneté – apparaît, non 

plus comme un attribut des individus qui préexiste à toute interaction, mais comme quelque chose qui 

est inhérent à une relation entre co-citoyens. De ce fait, soulignent les auteurs, « entrer dans une relation 

de citoyenneté, c’est, au moins en partie, s’engager dans une relation qui implique de promouvoir la 

capacité d’action de nos co-citoyens, à tous les stades de leur vie et tous les niveaux de compétence 

intellectuelle »
36

. Ici encore, le fait de penser l’intégration des individus présentant un grave handicap 

mental dans le domaine de la citoyenneté ouvre, un pas plus loin, à la question de la signification des 

interactions entre hommes et animaux au sein de communautés interspécifiques ; « les animaux 

                                                 

 

32
 Voir Anita Silvers & Leslie P. Francis, « Justice through Trust: Disability and the "Outlier Problem" in Social Contract 

Theory », in Ethics, vol. 116, 2005, p. 40-76, ainsi que pour le vocable « collaborators », repris à leur compte par 

S. Donaldson et W. Kymlicka dans Zoopolis (par exemple p. 153). 
33

 Michael Prince, Absent Citizens: Disability Politics and Policy in Canada, Toronto, University of Toronto Press, 2009. 
34

 S. Donaldson et W. Kymlicka, op. cit., p. 108. 
35

 Barbara Arneil, « Disability, Self Image, and Modem Political Theory », in Political Theory, vol. 37, n°2, p. 236. 

(Zoopolis, op. cit., p. 107) 
36

 S. Donaldson et W. Kymlicka, op. cit., p. 60. 
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domestiques […] devraient être vus comme des co-citoyens en ce sens, avec le droit d’être représentés 

au travers de formes d’agir dépendant dans nos prises de décision politiques »
37

. 

En ceci, une théorie politique des droits des animaux s’inscrit plus particulièrement contre le modèle 

de la tutelle (wardship) et les dangers du paternalisme ; elle reconnaît au contraire aux animaux 

domestiques « les compétences […] pour l’agir, la coopération et la participation dans un cadre humain-

animal mixte [dans la mesure où] les biologistes ont perçu depuis longtemps que les espèces animales 

sélectionnées pour la domestication l’ont été précisément en raison de ces compétences. »
38

 Les 

animaux de Zoopolis sont dotés d’une relative autonomie, capables d’apprendre et de respecter les 

règles de base de la communauté (et, une fois à l’âge adulte, ils seront tenus responsables du fait de les 

enfreindre, notamment lorsque leur comportement implique un danger pour la vie des autres) comme de 

faire des choix et de faire connaître leurs préférences. 

Les auteurs envisagent, enfin, une variété d’implications qui procèdent de ces conceptions, depuis 

l’accès aux soins, la criminalisation de la maltraitance faite aux animaux et la restriction assez drastique 

des pratiques impliquant l’usage de produits animaux ou leur travail, jusqu’aux enjeux liés à la liberté 

relative aux pratiques sexuelles des animaux et à la reproduction
39

, la reconfiguration de l’espace 

publique d’une façon qui soit adaptée à la mobilité des animaux – et au premier chef, une modification 

appropriée de nos institutions politiques : aux animaux doit être accordé le pouvoir d’agir sur l’évolution 

de la société qu’ils partagent avec nous et prendre part ainsi, par l’intermédiaire de leurs collaborateurs, 

aux décisions prises en commun concernant nos modes de vie et le leur. 

 

L’une des grandes forces de cette théorie politique des droits des animaux réside dans le dépassement 

de certaines oppositions fondamentales qui ont sans doute contribué à engluer le débat en éthique 

animale. Depuis le début de cette réflexion, il se distingue en effet deux axes importants : certains 

auteurs défendent, au nom de l’idéal d’impartialité, l’attribution d’un statut moral ou de droits forts en 

mettant l’accent sur des capacités partagées par les hommes et les animaux (approche selon les 

capacités) ; d’autres entendent leur répondre, non pas en niant que les intérêts des animaux importent 

moralement, mais en insistant sur la différence introduite par la proximité émotionnelle, spatiale ou 

encore causale entre les individus impliqués dans les interactions (approche relationnelle). Des travaux 

récents comme par exemple ceux de Clare Palmer (Animal Ethics in Context, 2010), s’ils témoignent 

                                                 

 

37
 Ibid., p. 60-61. 

38
 Ibid., p. 102. 

39
 Ibid., p. 144 sq. Il convient de rappeler sans doute que les auteurs pensent ces implications concrètes dans le cadre 

d’une théorie des droits forts, adossée à une conception forte de la subjectivité des animaux, de leurs intérêts et de leur 

capacité à manifester des préférences. 
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d’une attention accrue pour la variété des contextes d’interaction interspécifique, n’en reconduisent pas 

moins cette opposition rigide en présentant le relationnalisme comme une alternative à l’approche 

favorisée par les TDA « comme si nous avions à choisir entre reconnaître des droits négatifs universels 

ou des droits positifs relationnels »
40

. Zoopolis se démarque de cette littérature en ce que les auteurs ont 

fourni le cadre pour articuler à titre de compléments les apports essentiels relatifs à une dimension 

relationnelle ; en combinant les deux approches, est prêtée (contre les TDA classiques) une plus grande 

attention à la variété des contextes au sein desquels nous interagissons avec les animaux et récusée 

(contre le relationnalisme) l’importance de la proximité – notamment, de l’espèce d’appartenance – pour 

penser les rapports de justice et d’égalité au sein de communautés authentiquement interspécifiques. 

Partant, se voit résorbée ici une seconde opposition, également fondamentale, ainsi que les difficultés 

sérieuses que rencontraient sur ce point les TDA classiques. À la base de leur réflexion, Donaldson 

et Kymlicka entendent dénoncer la représentation simpliste qui consiste à opposer les animaux libres et 

indépendants habitant la wilderness aux animaux, captifs et dépendants, vivant avec les humains (à quoi 

fait écho l’opposition entre éthique animale et éthique environnementale). Semblable représentation 

sous-tend la position abolitionniste/extinctionniste à l’égard des animaux domestiques telle que 

défendue par Gary Francione et Joan Dunayer. Elle ne permet pas non plus de penser avec précision 

l’étendue de nos obligations envers le monde sauvage : ainsi l’approche par les capacités, prise au sens 

strict, impliquerait-elle de reconnaître et faire respecter les droits de tous les animaux, y compris les 

animaux sauvages ; cette conclusion quelque peu gênante a mené bien souvent ces mêmes auteurs à 

souscrire en retour à « l’intuition du laisser-faire » permettant, semble-t-il, d’expliquer ce pourquoi nous 

n’avons pas, par exemple, à interférer dans les rapports de prédation ni à intervenir pour protéger les 

animaux du froid. Mais, même si nous nous gardons ici de chasser et de piéger les animaux sauvages, 

nous nous trouvons alors relativement démunis pour aborder les problèmes relatifs à des dommages plus 

indirects (destruction de leur habitat, pollution, etc.). Le débat se trouve pris ici dans un dilemme « trop 

ou trop peu » et la solution passe, à nouveau, par le cadre global d’une théorie de la citoyenneté. Sauf 

que bien sûr il ne paraît ni faisable, ni désirable d’accorder la citoyenneté aux animaux sauvages. Si 

nous avons de lourdes obligations à l’endroit des animaux domestiques du fait de les avoir rendus 

dépendants de nous, en contraste, les animaux sauvages apparaissent ici comme des êtres relativement 

autonomes, capables de « satisfaire leurs propres besoins en matière de nourriture, d’habitat, et de 

structure sociale »
41

, de gérer les risques du milieu naturel et en premier lieu les rapports de prédation, 
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ou encore, de transmettre à leurs petits les compétences nécessaires à leur survie (tout cela bien mieux 

que nous ne pourrions le faire). Les auteurs prennent donc au sérieux l’idée selon laquelle les animaux 

sauvages « appartiennent […] à leurs propres communautés souveraines »
42

 dont nous devrions 

respecter les territoires. 

Une telle idée réclame à l’évidence de réfléchir à la façon de répartir de façon juste les territoires 

disponibles (et de penser leurs inévitables recouvrements), mais elle implique surtout d’accéder à une 

compréhension de la souveraineté qui soit appropriée au cas des animaux sauvages : 

lorsqu’il s’agit de déterminer s’il convient d’accorder un droit à la souveraineté à des communautés 

particulières, et comment, ce qui importe est […] de déterminer si elles ont des intérêts relatifs à 

l’autonomie et, par suite, si leur développement (flourishing) est lié à leur capacité à maintenir leur mode 

d’organisation sociale et d’autorégulation sur leur territoire. Il est clair que, dans le cas humain, de tels 

intérêts s’étendent au-delà de ces sociétés modernes avec une forme étatique caractéristique. Et ainsi 

apparaît une nette tendance en direction du développement de conceptions nouvelles de la souveraineté 

pour les peuples indigènes, nomades ou pastoralistes pouvant circuler à l’intérieur et au travers des 

frontières des États-nations.
43

 

Ces conceptions nouvelles, bien entendu, offrent une base pour aborder des questionnements 

fondamentalement identiques relatifs aux interactions entre les communautés humaines et animales. Les 

contraintes amenées par ce problème spécifique peuvent bien occasionner quelques difficultés, mais 

l’essentiel est de comprendre que la souveraineté remplit ici l’objectif premier d’offrir un espace protégé 

au sein duquel les animaux sauvages peuvent maintenir leur propre forme d’organisation sociale contre 

les menaces que représentent l’envahissement ou encore (dans le cas d’une intention colonisatrice ou 

paternaliste de notre part) « l’injustice que représente le fait de leur imposer des règles depuis l’extérieur 

sur leur propre territoire »
44

. 

Reconnaître la souveraineté animale « nous oblige à respecter les droits fondamentaux des animaux, 

mais nous protège également d’une violation de nos droits en retour »
45

. Cela implique par ailleurs de 

penser une variété de problèmes qui surviennent entre communautés : il s’agit, par exemple, de définir 

les termes sous lesquels nous pouvons entrer sur leurs territoires (et réciproquement) ; de penser la 

mobilité des hommes et des animaux sauvages sur des territoires partagés (par exemple, en mettant en 

place des corridors) ; de renégocier les conditions d’accès et d’activités sur certains sites (forêts, 

carrières, pâturages, etc.) ; de tenir compte des retombées des activités des communautés humaines sur 

le monde sauvage (pollutions, changement climatique, etc.)… En ces aspects, de façon très générale, 

« nos obligations envers [les animaux sauvages] sont celles de la justice internationale, comprenant le 
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 Ibid., p. 173. 
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respect des territoires et l’autonomie [des communautés animales souveraines] »
46

 – ce qui comprend, 

pour les auteurs, de préserver les équilibres écologiques et donc de maintenir la viabilité, voire de 

favoriser l’enrichissement, des écosystèmes. 

L’aspect le plus intéressant du point de vue théorique est sans doute que se dessine ici un cadre pour 

penser les conditions d’une intervention positive et légitime de notre part en faveur des animaux 

sauvages (les individus ou leur communauté). Nous n’avons pas à intervenir dans le fonctionnement 

interne des communautés d’animaux sauvages d’une façon qui ait pour effet de les placer sous la gestion 

permanente des humains (ce qui exclut une intervention systématique pour mettre fin à la prédation) ; 

nous avons toutefois un devoir de leur venir en aide lorsqu’il est question de menaces susceptibles de 

porter atteinte à la viabilité de ces communautés (les catastrophes naturelles, ou encore certains risques 

extérieurs, pour ne pas mentionner les envahisseurs humains). Ceci, enfin, ne saurait exclure pour autant 

des actes d’assistance individuels à une échelle limitée : « lorsque nous pouvons venir en aide aux 

animaux sans usurper leur autonomie ou causer de plus grands dommages, nous devrions être mus par la 

détresse des individus qui souffrent. »
47

 

La dernière catégorie d’animaux (ou de relation hommes-animaux) vers laquelle les auteurs tournent 

leur réflexion est celle des animaux dits « liminaux » : animaux domestiques retournés à l’état sauvage, 

espèces exotiques échappées, espèces opportunistes (renards, hirondelles, souris…), etc. Il y aura 

finalement peu à ajouter, compte tenu de ce qui a déjà été dit, au fait que ce sont ici des animaux 

sauvages qui évoluent au sein ou en périphérie des zones habitées par l’homme. La spécificité de leur 

statut explique par exemple assez bien le fait que nous devions nous montrer prudents si nous 

envisageons de les nourrir, au risque d’en faire bientôt des animaux dangereux pour nous ; tant que nous 

ne nouons pas un rapport plus intime avec certains d’entre eux, nous n’avons pas non plus à les soigner 

ou à les protéger des prédateurs… 

Ce n’est pas l’une des moindres qualités de Zoopolis que de rendre cette dernière catégorie 

d’interactions simplement visible, dans la mesure où elle vient en quelque sorte confirmer le 

dépassement du cadre de compréhension dichotomique domestique/sauvage des TDA classiques et 

valider ainsi les développements précédents, en particulier ce qui a été dit de nos obligations à l’endroit 

du vivant sauvage. La présence de ces animaux en ville n’est pas envisagée ici comme une anomalie ni 

une pure contingence ; bien que se défiant des humains dont ils refusent le contact direct, les animaux 

                                                 

 

46
 Ibid., p. 15. 

47
 Ibid., p. 187. 



 

 

 

Page 18 

 

liminaux ont élu domicile au sein des communautés humaines dont ils tirent partie et auxquelles ils ont 

adapté leur mode de vie. 

Les animaux liminaux se refusent à la domestication (et, comme y insistent les auteurs, à 

l’apprentissage et à la violation des libertés fondamentales qu’elle requiert). Ils sont les co-résidents de 

nos communautés humaines, mais ils ne peuvent en être les co-citoyens. À l’image de travailleurs 

immigrés par exemple, même si d’une façon bien plus lâche, il conviendrait de leur reconnaître le statut 

de « résidents permanents » (denizen) qui permet « une forme de relation plus libre, moins intime ou 

coopérative, et qui se caractérise par conséquent par un jeu réduit de droits et de responsabilités. »
48

 

Cela implique d’accepter leur présence comme légitime et de développer des stratégies de coexistence 

créatives ; de penser notamment une juste allocation de l’espace dévolu à chacun (et donc trouver des 

moyens pacifiques de contrôler leur nombre) et un juste partage des risques et bénéfices, ce qui 

comprend de penser le développement urbain et périurbain en tenant compte de leur présence (non plus 

seulement comme nuisance) : la création de corridors, l’usage de barrières, de mécanismes 

d’avertissement, etc. 

 

En incorporant successivement les cas des animaux domestiques, sauvages et liminaux au cadre 

d’une théorie politique globale et homogène, Zoopolis donne sens et cohérence aux multiples relations 

entre hommes et animaux sous l’angle de la justice et de l’égalité. En un sens tout à fait important, se 

trouvent apaisés les rapports conflictuels et contre-productifs entre l’éthique animale et la pensée 

écologiste, dans la mesure où sont fixés avec davantage de clarté et de précision le cadre de nos 

obligations à l’endroit des animaux qui peuplent le monde sauvage et, indirectement, des écosystèmes 

au sein desquels ils évoluent et dont ils dépendent parfois étroitement. C’est en cela qu’un tel ouvrage se 

distingue et présente un caractère capital au sein du débat contemporain. Quoi que l’on pense de la 

validité d’une théorie des droits forts
49

, les auteurs réussissent ici le tour de force de défendre une thèse 

particulièrement exigeante – une zoopolis, une communauté politique des hommes et des animaux
50

 – et, 

en redessinant les articulations principales du débat, de lui conférer une crédibilité nouvelle. Cela ne 

                                                 

 

48
 Ibid., p. 214. 

49
 Il demeure ici une marge de manœuvre pour, d’une part, intégrer les avancées théoriques autorisées par la 

reformulation de ce débat sur le terrain politique et, d’autre part, interroger la pertinence d’une position forte concernant les 

droits des animaux ou encore le détail des implications suggérées par les auteurs engagés sur cette voie. Il s’agit là en effet, 

comme il est rendu explicite, de deux aspects relativement indépendants des réflexions exposées dans l’ouvrage. (Ibid., p. 21) 
50

 Les auteurs reconnaissent la dette contractée à l’endroit de Jennifer Wolch qui a forgé le terme « zoöpolis » pour 

désigner, à l’origine, une éthique de l’environnement urbain embrassant une vision intégrée de la communauté que forment 

les humains et les animaux. Voir « Zoöpolis », in J. Wolch & J. Emel (eds.), Animal Geographies: Places, Politics, and 

Identity in the Nature-Culture Borderlands, London, Verso, p. 119-138. 
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veut pas dire bien sûr que tout problème est résolu ; c’est davantage un nouveau champ de réflexion qui 

est ici créé, éclairant sous un jour nouveau d’anciens problèmes, avec de nouveaux aspects théoriques et 

pratiques à explorer. 

On gagnera toutefois à prêter attention aux rapports qu’entretiennent, dans ce propos, la composante 

relative aux caractéristiques intrinsèques (liées à la subjectivité) et la composante relationnelle (à savoir, 

ce qui relève de la transposition du débat dans le cadre politique) ; la première est avant tout une 

condition de possibilité de la seconde qui forme, bien sûr, l’essentiel du propos de Zoopolis. Les thèses 

défendues dans cet ouvrage réclament donc que l’on s’accorde au préalable sur l’importance décisive 

accordée à la subjectivité, laquelle donne prise à un argument fort autour des cas marginaux qui, à son 

tour, justifie, pour une grande part, l’égalitarisme et le recours au modèle de la citoyenneté. On ne peut 

douter que la cohérence de ce modèle, et sa capacité à clarifier nombre d’inconsistances et d’impasses 

qui ont affligé les théories des droits des animaux à ce jour, représentent pour ce débat une contribution 

majeure. On peut penser toutefois que cela est encore insuffisant pour justifier l’adoption de vues si 

audacieuses. Contrairement à ce que semble suggérer la conclusion de Zoopolis, il n’est pas évident 

encore que le pur intérêt personnel soit ici le seul obstacle restant. Reste la difficulté, pour formuler les 

choses de façon très générale, qu’une théorie des droits des animaux développée selon le modèle de la 

citoyenneté, tout autant qu’elle vient l’étayer puissamment, exprime l’idée fondamentale selon laquelle 

humains et animaux (ou, plus précisément, l’ensemble des êtres doués de subjectivité) font partie d’une 

même sphère de moralité. 

Un auteur comme Tibor Machan publiait encore au début des années 2000 un ouvrage à l’intitulé 

explicite : Putting Humans First: Why We Are Nature’s Favorite (2004). Le propos y est double : 

l’auteur, de façon très classique, prétend que l’idée de reconnaître des droits aux animaux est un non-

sens dans la mesure où ils ne sont pas des agents moraux et se montrent, pour le moins, incapables de 

réciprocité ; il défend également le droit que nous avons de faire usage du reste du vivant pour nos 

propres fins en s’appuyant sur une conception de la nature où, dit-il, « l’existence d’êtres de plus grande 

complexité et de valeur supérieure »
51

 est chose manifeste. S’il peut sembler délicat de tenir une telle 

position au regard des travaux sur les droits des animaux des trois dernières décennies, le propos de 

Machan n’en représente pas moins une manière d’articuler le point de vue des populations (à qui 

s’adresse la question initiale de Donaldson et Kymlicka, « pourquoi est-il si difficile de passer à l’étape 
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suivante et de reconnaître qu’ils ont des droits moraux ? », s’il ne s’agit pas que d’une question 

rhétorique) manifestant, en dépit même du débat engagé et de plus en plus médiatisé, un souci croissant 

pour le bien-être animal mais ne s’offusquant pas de reconduire par ailleurs, tacitement, le contexte 

d’exploitation des animaux – autrement dit, le point de vue de cette majorité de la population des pays 

industrialisés qui par là même se satisfait, apparemment, de conserver deux catégories morales bien 

séparées : l’une pour l’homme, l’autre pour les animaux (sans même mentionner d’autres formes de 

vie). Dès lors, montrer un souci pour le bien-être des animaux, en leur reconnaissant éventuellement le 

bénéfice de quelques droits, distincts des droits humains, et plus faibles, serait ainsi amplement 

suffisant. 

Ce dont il s’agit ici, c’est de souligner que les raisons pour lesquelles les thèses défendues dans 

Zoopolis pourraient ou devraient être acceptées ne sont pas complètement élucidées. « Les défenseurs 

des droits des animaux, écrit James Rachels, tendent à considérer que les différences entre les humains 

et les non-humains sont minces »
52

 ; mais c’est aller un peu vite que de faire peu de cas du sentiment, 

pour bien des gens, selon lequel « les différences entre les humains et les autres animaux sont vastes – si 

vastes, en fait, que mettre les humains dans une catégorie morale à part est entièrement justifié »
53

 – ce 

qui, à n’en pas douter, restera le premier obstacle d’une théorie proposant d’accorder aux animaux le 

même statut de citoyen qu’aux humains et un même droit à la représentation dans les processus 

politiques. Bien sûr, en nous offrant une vision positive et constructive du futur des relations hommes-

animaux, des ouvrages comme Zoopolis sont susceptibles de contribuer à changer cet état de fait à plus 

ou moins long terme. Mais cela ne saurait nous dispenser d’étendre la réflexion, en amont de la question 

des droits, sur un terrain plus fondamental : celui de la considérabilité morale du vivant non humain. 

Notons que, sur ce point plus particulier, on peut en fait interpréter le propos de Zoopolis de deux 

façons. Premièrement, d’une façon restreinte : la reconnaissance d’un statut moral prend nécessairement 

la forme de droits et seuls les animaux doués de conscience en bénéficient. La subjectivité de l’animal, 

qui seul est vu comme capable d’un agir, de produire du sens, de détenir un bien et une valeur en propre, 

apparaît ici comme phénomène en rupture avec le monde vivant qui est en arrière-plan et dont il est issu. 

Mais on peut imaginer aussi que les animaux « inférieurs » et les organismes vivants privés de 

conscience puissent bénéficier également d’une attention morale pour eux-mêmes (sans pour autant les 

compter au nombre des acteurs des communautés mixtes hommes-animaux) ; dans ce second cas, le 

propos de Zoopolis devrait être interprété comme la promotion d’un régime spécial pour certains 
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animaux, au titre des caractéristiques distinctives qu’ils présentent
54

. Toutefois il est clair que cette 

dernière interprétation n’est pas celle adoptée dans l’ouvrage. Une première raison à cela est que les 

auteurs se positionnent vis-à-vis d’une conception précise, assez radicale, de l’éthique 

environnementale. La critique récurrente qui lui est adressée est de nier le bien et l’inviolabilité des 

animaux au profit du tout, et donc la « signification morale distinctive de la subjectivité animale »
55

 qui 

est ainsi assimilée à la nature inanimée. Cette critique est assez justifiée au sens où Zoopolis amène, 

contre les perspectives holistes que favorisent bien des environnementalistes, une conception plus riche 

et nuancée de nos obligations et possibilités d’intervention à l’endroit du monde sauvage. En même 

temps, il est clair que Donaldson et Kymlicka se privent ici de la possibilité d’explorer une 

compréhension alternative de notre rapport éthique à la nature, où le statut particulier reconnu aux 

animaux sensibles n’empêcherait pas de reconnaître par ailleurs ce qui en d’autres formes de vie appelle 

une forme de respect sur le plan moral. 

La seconde raison est que, dans une bonne mesure, la position de Donaldson et Kymlicka tient à la 

« signification morale distinctive » accordée au mode d’existence animal et à la vulnérabilité spécifique 

qui y est attachée. En ce qui concerne les orchidées, les bactéries, les écosystèmes, « il est possible de 

les endommager, mais ils ne peuvent être sujets à injustice. La justice est due aux sujets qui ont une 

expérience du monde, non aux choses. »
56

 La relation éthique ne peut procéder en effet que de la 

rencontre de deux subjectivités (two selves) : il n’y a pas ici de place pour une réflexion sur le respect du 

vivant en général. Toutefois on comprendra que, dans le cas particulier de Zoopolis, à la différence 

d’autres travaux, il faut y voir bien moins une limite de la pensée des auteurs que le corollaire d’une 

réflexion sur la justice déployée dans un cadre politique, où la capacité d’agir prend donc une 

importance tout à fait justifiée : de cela dépend l’efficacité de la transition opérée par les auteurs, depuis 

l’éthique animale jusqu’à l’éthique environnementale, par le biais des notions de territoire, de 

souveraineté, de citoyenneté, etc. On n’en remarquera pas moins que l’insistance sur la « forme unique 

de vulnérabilité »
57

 attachée à la subjectivité animale ne fait que présupposer ce dont il s’agit lorsque 

l’on se confronte en revanche, comme il en sera question dans cette recherche, à la question de la 

considérabilité morale. Même en tenant compte de la double lecture possible de Zoopolis, la possibilité 
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de reconnaître à toute forme de vie (non pas seulement animale) un bien qui aurait une signification 

morale directe est un axe important de la réflexion philosophique auquel les auteurs se ferment. C’est là 

pourtant une réflexion qui non seulement a un intérêt en elle-même, mais encore permet de mieux 

appréhender la place de l’homme au sein de la nature et au sein d’une éthique de la nature. Telle que 

nous l’aborderons dans cette recherche, elle permettra ainsi d’examiner certaines forces et faiblesses 

structurales du débat contemporain (que Donaldson et Kymlicka ne pouvaient observer puisqu’elles sont 

en fait, au moins dans une certaine mesure, partie intégrante de leur propre approche
58

) : il convient 

d’examiner de manière spécifique, et bien plus approfondie, l’importance accordée à la forme de 

l’homme (à travers la subjectivité par exemple, mais aussi d’autres traits), sa place et sa signification 

pour ce débat. Voilà qui saurait éclairer le cadre général au sein duquel pourrait s’élever un jour une 

zoopolis, ou qui saurait amener encore des éléments susceptibles de peser sur certains aspects des 

implications concrètes envisagées par les auteurs. 

Nous pensons en effet qu’une part importante des difficultés rencontrées par l’éthique animale 

s’explique par le fait que les auteurs n’ont pas montré suffisamment d’attention pour certains éléments 

qui ont contribué à l’émergence du discours animaliste et environnementaliste sous leur forme 

contemporaine, à savoir l’accroissement de nos connaissances sur les origines du vivant. Il faut compter 

d’ailleurs au moins une exception sur le terrain animaliste : James Rachels, précisément. L’article « The 

Basic Argument for Vegetarianism » dont il fut question plus haut, voué autant à explorer un argument 

en faveur du végétarisme qu’à penser une difficulté propre à l’éthique animale, a fait l’objet d’une 

seconde publication dans The Legacy of Socrates en 2007 ; le type de solution qui sera exploré par 

l’auteur américain est suggéré par l’article qui suit dans le recueil : « Darwin, Species and Morality »
59

. 
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 Au travers du critère de la subjectivité, dont elle tire certes le meilleur parti, on pourra penser que la réflexion de 
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mais revisiter le modèle pour mieux refléter la réalité de la vie ; la diversité des époques, des contextes et des risques que 
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effet que les individus à qui l’on étend le bénéfice de droits moraux – humains ou animaux – s’en voient accorder les 

avantages et les responsabilités pleinement en considération de ce qu’ils sont, non pas en considération de la figure première 

de l’homme-agent dont ils présentent certains des traits. 
59
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Cet article, incidemment, fournira le matériau pour l’introduction d’un ouvrage publié en 1990 : Created 

from Animals. The Moral Implications of Darwinism. Un travail approfondi autour du débat sur 

l’euthanasie a en effet convaincu notre auteur de l’importance de la conception du monde en arrière-plan 

dans le traitement des controverses qui concernent la place et la valeur de la vie humaine et, 

corrélativement, de la vie non humaine. C’est en vertu de l’arrière-plan que certains faits constituent des 

raisons susceptibles d’appuyer tel ou tel jugement ou principe moral ; aussi espérera-t-on en vain un 

consensus sur ces sujets difficiles tant que les échanges d’arguments ne se feront pas sur un terrain 

unifié. Si, comme le suggère en effet un auteur tel que Cora Diamond, le sens de la différence entre 

l’humain à l’animal se construit par-delà les multiples différences et similitudes, on peut douter que soit 

suivie d’effet, quelle que soit par ailleurs la justesse de leurs arguments, la proposition des auteurs de 

Zoopolis de faire des animaux domestiques nos concitoyens. La vulnérabilité, commune à l’homme et 

l’animal, se révèle un élément clef de leur approche par les droits, mais en elle-même elle ne suffit pas à 

rassembler l’homme et l’animal : on peut bien la rapprocher en effet d’une somme de similitudes entre 

eux et nous, sans pour autant, donc, admettre que les mêmes règles de justice s’appliquent à eux comme 

à nous. Cela ne signifie pas que l’argumentation de Donaldson et Kymlicka souffre d’une défaillance, 

mais plutôt que nous nous trouvons confrontés ici à une question délicate qui réclame assurément 

d’identifier les obstacles et d’explorer les pistes de réflexion à toutes sortes de niveaux. Pour se 

déployer, une argumentation comme celle de Zoopolis suppose au minimum qu’il n’y a pas matière à 

distinguer un nous-humains d’un eux-animaux (il n’y a que le « nous » des êtres vulnérables) – or, pour 

le plus grand nombre des gens, c’est là chose rien moins qu’évidente. 

En fait, on pourrait penser que la nature elle-même semble conspirer à maintenir le sens d’une 

différence, manifeste et radicale, entre d’une part l’animal et d’autre part l’homme vu comme une 

espèce distincte (voire une espèce remarquable) ; et telle est bien la raison pour laquelle une 

connaissance plus approfondie de l’origine des espèces peut s’avérer maintenant précieuse. Il faut 

s’aviser en effet – et c’est là pourtant un point rarement souligné – que la position que choisit de 

défendre un auteur comme Tibor Machan implique une importante condition de possibilité : avant que 

de réclamer pour lui un statut privilégié, il faut pouvoir « extraire » de la trame du vivant et isoler l’objet 

élu – l’humain. Ce à quoi un auteur comme Rachels répond que l’on ne saurait raisonnablement opérer 

des distinctions sur le plan moral là où il n’en existe aucune dans les faits. Le darwinisme, s’est-il avisé, 

a bouleversé notre perception plus spontanée de la nature pour nous donner à comprendre le monde 
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vivant, par-delà les espèces, comme étant le fruit d’un unique processus de sélection naturelle, et 

l’homme, au même titre que les autres, comme le produit ordinaire de ce processus. C’est en cela que 

nous pourrions bien être menés à articuler l’éthique, disons, pour utiliser des termes plus propres à notre 

auteur, plutôt qu’autour de la vulnérabilité des créatures, autour d’une conception « plus humble » de 

nous-mêmes. Mais nous commençons à voir à travers cela en quoi la contribution de Rachels sur ce 

terrain réclame que l’on s’y arrête : c’est sur elle que nous allons maintenant porter toute notre attention. 

 

L’éthique animale, ou de façon plus générale l’éthique environnementale, est un domaine qui a 

beaucoup évolué et s’est considérablement enrichi depuis la parution de Created from Animals. Dans 

cette recherche, nous voudrons bien sûr rendre compte de la richesse de ces débats, mais nous 

délaisserons également un certain nombre de pistes qui ont été explorées : écologie profonde, approche 

par la notion de wilderness, enseignements de la pensée non-européenne, éthique des vertus appliquée à 

l’environnement, néo-contractualisme appliqué à la question des droits des animaux, éco-féminisme, 

etc. Telle est la raison de notre intérêt ici pour Zoopolis. L’ouvrage, en ce qu’il présente une solution 

tout à fait convaincante à des problèmes et des tensions qui persistaient malgré tout, doit être vu comme 

étant à la pointe de la réflexion en ce domaine ; pour autant, nous ne sommes pas dispensés de venir 

examiner de près la contribution de Rachels sur ce terrain. L’un des principaux objectifs de cette 

recherche est, nous allons y venir, de montrer la prééminence des frontières au sein de l’éthique 

environnementale – quelles sont les propriétés nécessaires pour que cela ne soit plus considéré comme 

une simple chose mais puisse bénéficier de considérations morales en son nom propre ? – et le caractère 

problématique de ce schéma de réflexion. Donaldson et Kymlicka apportent une solution élégante et 

puissante à certains problèmes qui traversent l’éthique environnementale, mais ne répondent pas 

vraiment à cette question : ce n’est pas là une faille de leur argumentation, tout simplement ce n’est pas 

leur propos. C’est ce point que nous nous proposons d’examiner en nous appuyant sur les travaux de 

Rachels et, notamment, sur le dispositif qu’il met en place afin d’établir le caractère significatif du 

darwinisme pour ces questions. Et ceci, précisément, justifie que nous nous concentrions sur certains 

développements en éthique environnementale et en écartions d’autres, tout simplement parce que la 

question de la considérabilité morale, par-delà ce qui fait leur richesse et leurs divergences, est au cœur 

de chacun d’eux : aller dans le détail de chacun ne nous apporterait rien pour comprendre la contribution 

de notre auteur en la matière. Dès le début des années 80, Rachels avait identifié un problème structurel, 

central pour sa réflexion, susceptible d’être mis à profit pour expliquer certaines difficultés du débat 

animaliste et qui trouvera donc, ultérieurement, des éléments de réponse dans le darwinisme. Avec son 

décès quelque peu prématuré en 2003, la piste qu’empruntait Rachels, sa contribution au débat 
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animaliste, mais aussi les éventuels problèmes et prolongements pouvant être envisagés, sont restés dans 

une bonne mesure ignorés et inexplorés. Reprendre cette piste, comme nous en formons le projet, 

implique de réexaminer les pièces d’un débat qui date certes des années de naissance de l’éthique 

animale et environnementale mais, en dépit de la parution d’un ouvrage comme Zoopolis, n’est toujours 

pas refermé ; donc, de prêter une attention plus particulière à la pensée des auteurs qui ont forgé les 

termes de ce débat autour de la considérabilité morale du vivant non humain. 

La présente réflexion entend par là mettre au jour certaines forces et faiblesses structurales du débat 

contemporain. C’est-à-dire que nous nous attacherons à exposer la dynamique d’expansion de la 

communauté morale, et le modèle qui y préside, sur le terrain animaliste et sur des terrains plus vastes 

encore. En conséquence, nous délaisserons en grande partie les considérations relevant du cadre 

normatif (choix d’une approche utilitariste, d’une approche par les droits, inspirée par les théories du 

contrat, par les capabilités, etc.) pour envisager comme nous le disions ci-dessus – à l’instar de 

Kenneth Goodpaster – une question plus fondamentale : la considérabilité morale des objets de la 

nature. Autrement dit, nous chercherons à montrer que ce qui limite, quelle que soit l’approche 

privilégiée, la prise en considération morale de tel ou tel aspect du monde non humain, c’est ultimement 

la question de l’intelligibilité d’un agir moral à son égard, compte tenu de ses caractéristiques propres 

(nous considérerons dans un premier temps que la considérabilité morale n’est pas très différente du 

statut de patient moral, avant de nuancer
60

). 

En outre, notre recherche portera plus largement sur la manière dont est traitée cette question 

lorsqu’il s’agit de circonscrire la considérabilité morale à une variété de ces objets – soit lorsqu’il s’agit 

de restreindre ce cadre aux seuls êtres humains, soit lorsqu’il s’agit de l’étendre, au contraire, à de 

nouveaux objets naturels : aux animaux capables de souffrir, ainsi qu’aux animaux en général, aux êtres 

vivants en général, voire aux écosystèmes (incluant les sols et les eaux) – l’ensemble de ces 

considérations composant notre terrain de recherche et relevant de ce que nous conviendrons d’appeler 

« éthiques de l’environnement ». Ainsi, la « question du patient moral » ou « question de la 

considérabilité morale » renvoie-t-elle à toute démarche visant à définir l’ensemble des individus ou 

entités pouvant faire l’objet d’un agir moral, non pas seulement en considération de la valeur 

(instrumentale, esthétique, etc.) qu’ils ont éventuellement pour nous, mais d’abord en leur nom propre. 
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 Il s’agit d’un néologisme en français, tout comme le terme « considerability » était un néologisme dans les pays anglo-

saxons à la fin des années 70 ; nous le reprenons à la suite du choix de traduction de H.-S. Afeissa dans l’ouvrage Éthique de 

l’environnement. Nature, valeur, respect (Paris, Vrin, 2007). 

Sur les nuances entre « patient moral » et « considérabilité morale », voir dans cette recherche le chap. I (A.4). 
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Dans le cadre de cette enquête, nous établirons que le traitement de cette question – depuis 

l’avènement de ce débat, tel qu’il s’est structuré au cours des années 70 et 80, et donc, par reconduction, 

jusque dans les publications plus récentes – s’articule le plus souvent autour de la recherche de 

nouvelles frontières de la considérabilité morale, en bref, la recherche d’un critère de séparation radical 

et à portée générale qui permette de distinguer les patients moraux (ceux que nous nous devons de 

prendre en compte dans l’évaluation de l’agir moral correct) des non-patients (ceux envers qui nous 

n’observons, au mieux, que des restrictions à titre prudentiel). L’une de ces nouvelles frontières, par 

exemple, celle qui sans doute rassemble le plus grand nombre de partisans, distingue le vivant sensible 

du monde vivant non sensible. Voilà qui devrait contribuer à éclairer au minimum le paradoxe que 

représente ici l’échec d’un argument simple allant, à tout le moins, dans le sens de la disparition des 

élevages industriels et d’une forte réduction de notre consommation de viande – et aussi nous aider à 

progressivement en lever l’obstacle : nous suggérerons, en effet, que la frontière reconduit, bien qu’à 

l’insu de ceux qui la défendent, le sens d’une différence générale entre l’homme et l’animal (le singulier 

s’imposant ici) et entretient ainsi la crédibilité d’une perspective autorisant une différence globale de 

traitement entre eux et nous, quand bien même nous reconnaissons pleinement aux animaux par ailleurs 

la capacité de souffrir et quelques autres. 

Ce qui nous intéresse essentiellement dans la pensée de Rachels, nous allons le voir plus loin, c’est 

précisément la manière dont il pense le statut moral des animaux (et défend ainsi l’idée de les faire 

bénéficier d’une protection forte
61

) comme dépendant non pas d’un critère intrinsèque à portée générale, 

ni même de plusieurs, mais de la variété des situations particulières ; et comment il conforte cette pensée 

en l’adossant à un point de vue darwinien sur la vie, tenant compte en particulier de la diversité des 

formes de vie ainsi que de l’arrière-plan évolutionniste et continuiste. En fait une telle approche, 

suggérons-nous, met en doute la viabilité de toute pensée reconduisant ce que nous désignerons comme 

un « esprit de frontières », sur ce terrain de réflexion où précisément les frontières sont si présentes et 

tout à la fois si peu interrogées dans leur principe. 

                                                 

 

61
 Dans la mesure où, d’une part, la réflexion de Rachels dans Created from Animals n’est pas articulée autour de la 

notion de « droits » (au sens fort, comme chez Tom Regan) et où, d’autre part, il est donné dans l’ouvrage relativement peu 

d’exemples quant aux implications concrètes de ses vues, on pourra manquer d’apprécier pleinement ce point après une 

première lecture. Ce que propose l’auteur, pourtant, ce n’est rien moins que de faire entrer les animaux dans la même sphère 

de moralité que les êtres humains en tenant compte, pour chaque traitement envisagé, pour eux comme pour nous-mêmes, de 

la variété des éléments qui composent le bien des individus : « l’une des idées essentielles exprimées par l’Individualisme 

Moral est que les règles morales sont neutres vis-à-vis de l’espèce [d’appartenance] : les mêmes règles qui régissent le 

traitement des humains doivent régir également le traitement des non-humains. » (Created from Animals, Oxford University 

Press, 1990, p. 208) 
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Le problème est qu’il n’y a pas dans les éthiques de l’environnement considérées dans leur globalité 

plus d’unité ni de consensus que sur le seul terrain de la question animale. D’ailleurs, pour nombre 

d’auteurs, il n’y aurait pas ici un champ de réflexion, mais deux champs bien distincts ; l’éthique 

animale, qui s’intéresse à l’animal individuel et surtout domestique, et l’éthique environnementale, 

préoccupée de la vie en général, de la survie des espèces et de la pérennité des écosystèmes, sont 

souvent pensées en opposition l’une à l’autre, mais sont autant l’une que l’autre le lieu d’une intense 

activité philosophique. Le premier chapitre de cette recherche sera donc consacré, pour l’essentiel, à un 

état des lieux conceptuel, à retracer l’émergence en parallèle de ces deux axes de réflexion tout à fait 

contemporains, de manière à en livrer les notions et les jalons les plus importants, ainsi qu’à donner 

l’esquisse des principales pistes explorées. En abordant successivement, dans le cours de ce travail, des 

perspectives si variées, nous visons à nous donner les moyens de mettre au jour les traits communs à 

tous ces discours et autoriser ainsi, par-delà les cloisonnements en vigueur, un regard d’ensemble dont 

on attendra une fécondité supérieure. 

Par là même, nous nous trouverons justifiés à faire abstraction des objets spécifiques afférents à cette 

variété de discours (l’animal : zoón ; le vivant : bios ; etc.) et à envisager de nouveaux découpages, plus 

pertinents, touchant la structure générale de l’argumentation déployée. Un premier découpage auquel on 

pensera assez spontanément, que nous avons déjà abordé plus haut, porte sur la nature du critère observé 

pour définir le cercle des individus envers qui nous pourrions avoir des obligations morales : savoir s’il 

concerne une propriété monadique ou bien relationnelle. Lorsque cette argumentation consiste, 

conformément à l’idéal d’impartialité, à fonder la prise en considération morale des entités saisies 

individuellement sur un critère attaché à des caractères intrinsèques qui définissent la possession 

d’intérêts (être sensible chez Singer, être le « sujet-d’une-vie » chez Regan, être un « centre vital 

téléologique » chez Taylor…), nous la qualifierons d’« impartialiste ». Lorsqu’il est plutôt question de 

rattacher la prise en considération morale, en tout ou partie, aux liens qui unissent l’entité considérée à 

son groupe ou à sa communauté d’appartenance, nous parlerons d’approche relationnelle ou de 

« relationnalisme »
62

. L’utilité de cette première distinction s’avère toutefois limitée pour une 

investigation autour de la considérabilité morale. Nous aurons l’occasion de montrer que l’approche 

relationnelle reconduit en effet, pour la question qui nous intéresse, les structures très fondamentales, et 

donc les faiblesses, de l’approche impartialiste. Considérant que l’approche impartialiste répond de 
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 Nous revenons sur la signification de cette opposition entre « impartialisme » et « relationnalisme » au chap. I. (D.2) ; 

voir en particulier la note 135. 
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façon plus directe à notre questionnement (elle élude les considérations relationnelles additionnelles), 

elle sera par la suite le support privilégié de notre analyse. 

Dans le chapitre II, nous reviendrons successivement sur les différents champs de réflexion 

composant l’éthique environnementale. Derrière les modalités de l’argumentation adoptée par chaque 

auteur, nous nous préoccuperons cette fois davantage du critère de la considérabilité morale avancé. En 

procédant ainsi, nous suggérons que la variété même des entreprises peut être appréhendée de deux 

façons bien différentes : soit, de manière classique, comme une variété de conceptions centrées sur une 

catégorie d’objets (zoocentrisme, biocentrisme, etc.), incompatibles entre elles et concurrentes, c’est-à-

dire où l’objet considéré – l’animal sensible, l’organisme vivant, etc. – porte en même temps la marque 

d’une rupture ontologique forte avec le reste de la nature, ces conceptions étant closes et cohérentes 

autour des objets par lesquels elles se définissent, et par là même se rendant étrangères aux conceptions 

plus larges de la considérabilité morale avec lesquelles elles ne se reconnaissent pas de langage 

commun
63

 ; soit, considérées toutes ensemble et dans leur succession, dans leur enchaînement, comme 

participant d’un même mouvement de fond, les maillons d’une unique ligne de réflexion ayant pour 

point de départ la critique de l’anthropocentrisme et pour issue un horizon encore relativement 

indéterminé. Cette dernière approche repose en particulier sur la proposition d’un nouveau découpage 

touchant à la structure argumentative des théories, identifiant une variété de réflexions que nous 

qualifierons d’« extensionnistes ». La critique de l’extensionnisme sera centrale pour notre propos. 

Ainsi que l’écrit Rachels en effet : « Lorsque les gens se montrent sceptiques devant l’idée que nous 

avons des responsabilités morales à l’égard des animaux ou que nous devrions avoir des lois pour les 

protéger, ils demandent : "mais où fixer la limite ?" (where do we draw the line ?) »
64

 On notera ainsi 

que nombre d’auteurs – qu’il s’agisse de l’approche impartialiste ou de l’approche relationnelle – ont 

cherché en effet à répondre à la question du patient moral en termes de limites, de frontières (isolant 

ainsi une communauté, ou un groupe d’individus ou d’entités identifiés par une même caractéristique 

intrinsèque, de la variété des existants). « L’esprit de frontières » consiste à rechercher toujours une 

borne au-delà de laquelle, par principe, aucune prise en considération morale directe ne saurait être 

                                                 

 

63
 Nous entendons par là que la prise en considération morale des objets considérés dépend étroitement d’une proposition 

centrale (rapportant, par exemple, la prise en considération morale à la présence d’intérêts, et les intérêts, à un niveau de 

conscience minimum) qui ne peut, par elle-même, s’imposer face aux propositions concurrentes. Il faut compter, comme 

nous le verrons, deux fronts principaux sur ce terrain d’affrontement : le premier concerne la définition des intérêts se 

rapportant soit à un degré plus ou moins élevé de vie consciente soit à la vie organique en général (Bernard Rollin, 

Peter Singer et Joël Feinberg vs Kenneth Goodpaster et Paul Taylor) ; le second porte sur la reconnaissance d’une valeur 

systémique des communautés biotiques qui prévaudrait sur la valeur intrinsèque des organismes individuels (Holmes Rolston 

vs Paul Taylor). 
64

 J. Rachels, « Drawing Lines » (2004), in The Legacy of Socrates, New York, Columbia University Press, 2007, p. 32. 
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envisageable. Mais on peut considérer également que ce point, souvent implicite et pourtant loin d’être 

évident, mérite d’être plus soigneusement étudié. 

L’objet de la présente recherche est donc moins une chose matérielle (au sens, par exemple, où 

l’animal serait son objet de réflexion privilégié) qu’un mouvement : le mouvement d’expansion de la 

communauté morale suggéré par l’image du « cercle en expansion » ou des « cercles concentriques ». 

C’est là une enquête systématique qui n’a que rarement, sinon jamais, été entreprise pour elle-même. En 

effet cette image fameuse, qui naît du mouvement d’expansion constaté à travers l’histoire – étendant 

l’idéal de justice et d’impartialité à toutes les nations, à toutes les races, aux individus des deux sexes, 

etc. – et amené, selon certains, à être prolongé d’un pas, est ordinairement sollicitée pour proposer un 

terme à cette inflation (tels Peter Singer et John Baird Callicott proposant, respectivement, de refermer 

la communauté morale sur l’ensemble des animaux sensibles et sur l’écosphère). Or, ce mouvement ne 

peut être perçu en son entier, c’est-à-dire en tant que mouvement, que par un regard d’ensemble capable 

d’appréhender l’enchaînement des objections et réponses d’un auteur à un autre, puis à un suivant, et les 

divers critères de la considérabilité morale ainsi tour à tour défendus puis relégués au second plan – 

chaque critère plus large étant avancé aux dépens du précédent, et prêtant le flanc à un critère plus large 

encore –, comme les pièces d’une réflexion qui ne se verrait pas donner par avance une issue 

déterminée. Au regard de cette perspective dynamique, on peut alors, plutôt que de chercher à restituer 

et mesurer la cohérence interne du point de vue défendu par un auteur en comparaison de ses 

concurrents directs, s’interroger plus fondamentalement sur la légitimité de la frontière qui constitue, en 

tant qu’abstraction, indépendamment donc du critère élu, une entrave au mouvement saisi dans son 

ensemble. 

Dans le cadre de cette recherche nous porterons donc attention, en priorité, à certains traits 

significatifs qui sous-tendent ce mouvement d’expansion tel que généralement il prend corps, les 

tensions et les contradictions ainsi créées et que cristallise la question – cruciale – de l’existence et de la 

légitimité des frontières. La supposée nécessité de donner une extension précise à la communauté 

morale, c’est-à-dire de concentrer et réserver notre attention morale à un cercle restreint d’individus 

soigneusement défini, amène en effet le soupçon que chaque frontière ainsi tracée puisse s’avérer 

arbitraire et, en fin de compte, inique. Ce soupçon est, au départ, suggéré par la pluralité même des 

critères de la considérabilité morale envisagés à l’époque contemporaine, et appuyé en outre par le 

souvenir toujours vif des erreurs commises par le passé autour de cette grave question. 

La critique de l’extensionnisme, que nous exposerons au chapitre III, intervient ici pour que nous 

puissions donner davantage de chair à ce soupçon ; elle vise donc au premier plan les travaux de 

nombreux auteurs contemporains. Ainsi peut-on voir, du fait de cette perspective dynamique, que les 
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objets considérés tour à tour, envisagés non plus comme essentiellement hétérogènes, ont en eux à la 

fois du différent et du même (et c’est bien pour cela que l’on peut enchaîner ou « glisser », comme nous 

le verrons, d’un critère à un autre toujours plus large), et aussi que ce mouvement d’ensemble est porté 

par deux tendances contradictoires : l’éthique environnementale, à travers la diversité de ses entreprises, 

d’une part se signale dans son geste inaugural par une remise en cause de la pensée anthropocentriste et 

la tentative de considérer moralement, et pour lui-même, un autre qui n’est pas toujours humain. D’autre 

part, il semble, à dégager la structure argumentative commune à nombre de ces entreprises, qu’elle 

emporte avec elle un peu de l’anthropocentrisme des positions plus classiques, sous la forme d’un 

« anthropocentrisme normatif » : si l’attention morale n’est plus circonscrite au seul ensemble que 

forment les membres de l’humanité, elle semble dépendre encore en revanche, plus ou moins 

étroitement, de la forme de l’homme, c’est-à-dire de son mode d’existence particulier. De ce point de 

vue, un extensionniste ne ferait jamais que repousser les frontières existantes, la même frontière, et 

recréer sans cesse de nouvelles zones d’exclusion au caractère arbitraire. Sur ce doute, nous clorons la 

première grande partie de notre recherche. 

 

La critique de l’extensionnisme ne constitue pas en soi la preuve définitive d’une anomalie 

argumentative, mais elle en soulève le soupçon. Ce soupçon, puisqu’il met en jeu la légitimité même de 

l’entreprise d’éthique environnementale, doit être entendu, et ne peut qu’être entendu, comme une 

motivation à poursuivre l’enquête. 

Notre tour d’horizon de l’éthique environnementale aura révélé en effet une variété déconcertante de 

théories, chacune ayant son objet, son approche privilégiée, ses conclusions propres. Au-delà de la 

richesse et de la cohérence interne de chaque pensée prise isolément, chacune réduit la considérabilité 

morale à une portion étroite du champ des possibles. Toutes, considérées ensemble dans leurs multiples 

relations d’opposition, dans leurs querelles particulières, trahissent leur incapacité à s’imposer sur les 

autres ou à faire émerger un consensus (c’est bien sûr en cela que Zoopolis représente une exception 

méritant d’être signalée). La question de la considérabilité morale se voit donc refuser, pour le moment, 

une réponse unique que nous estimerions satisfaisante. Au regard d’une telle difficulté, nous voudrions 

donc éclairer ce problème par une lecture détaillée de l’œuvre de James Rachels et, en particulier, 

l’usage qui est fait de l’arrière-plan darwinien au sein de son œuvre, notamment dans son Created from 

Animals. 

Celui-ci, après The End of Life. Euthanasia and Morality (1986) où étaient rassemblées ses réflexions 

et conclusions sur l’euthanasie, est le second ouvrage d’importance de la main de notre auteur : 

davantage qu’un ouvrage d’éthique animale, il se présente (à l’instar par exemple du Practical Ethics de 



 

 

 

Page 31 

 

Singer paru en 1979
65

) comme une synthèse nouvelle – ou une actualisation – de ses positions, 

concernant désormais tant la question de la valeur de la vie humaine et les enjeux éthiques et pratiques 

qui lui sont associés que la prise en considération morale des animaux non humains. Du strict point de 

vue des conclusions pratiques, l’ouvrage de Rachels ne se distingue pas par son originalité : il se 

présente comme l’aboutissement d’une position conséquentialiste qui pourrait paraître à première vue 

assez proche de la libération animale, dont il reprend également nombre d’arguments classiques. Le 

parcours de l’auteur, en revanche, presque entièrement consacré au champ éthique et aux questions 

d’éthique appliquée, attirera davantage attention. Entre une première série de trois articles, publiés à 

l’aube de sa carrière en 1968 et 1969 et contenant quelques réflexions sur la justification de l’action, et 

plus tard la publication de ses ouvrages principaux sur les thématiques qui lui ont donné l’essentiel de sa 

notoriété – l’euthanasie puis la question animale –, James Rachels est passé de ce qui s’apparente à un 

simple travail de clarification conceptuelle à des prises de position substantielles construites en tenant 

compte tant de l’examen serré des arguments en présence que des conceptions du monde qui les sous-

tendent. À travers son œuvre, nous prendrons donc progressivement conscience de l’importance que 

revêt l’arrière-plan de connaissances, et son évolution au fil des découvertes scientifiques, pour les 

débats d’éthique. Les travaux de Darwin et leur héritage qui s’étend sur le 20
e
 siècle joueront en effet 

dans ses écrits un rôle à l’importance croissante jusqu’à tenir le devant de la scène, d’abord en 1987 puis 

1989 avec deux articles liminaires, « Darwin, Species, and Morality » et « Why Darwin Is Important for 

Ethics », enfin en 1990 avec Created from Animals. Un premier pan de notre travail autour de l’œuvre 

de Rachels sera de restituer en détail cette évolution (chapitre IV). 

Même si en éthique animale il est fréquemment fait recours à des considérations évolutionnistes, la 

place centrale du darwinisme dans l’ouvrage de Rachels représente un trait des plus remarquables. Et 

pour cause : lorsqu’il est question dans les textes de philosophes de rapprocher des termes tels que 

« éthique » ou « morale » d’un côté, « Darwin », « darwinisme » ou « évolution » de l’autre, c’est bien 

souvent pour évoquer (non sans quelques raisons, il est vrai, mais non moins frileusement) les dérives 

passées sous la forme du « darwinisme social » et les craintes de les voir reproduites, tendance qui 

commence tout juste d’être reconsidérée. Entendue sans nuance, l’affirmation selon laquelle le 

darwinisme aurait des implications vis-à-vis des valeurs morales traditionnelles est donc promise encore 

à choquer. Pour cette raison même, il n’est pas douteux que l’ouvrage Created from Animals aura 
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 1979 pour la première édition ; en 2011 est parue la troisième édition de Practical Ethics avec, pour certains chapitres, 

une évolution substantielle des analyses de Singer et des thèses qu’il défend (voir sur ce point au chap. II, note 99, et au 

chap. VI, note 168). Notre édition de référence pour cet ouvrage sera la suivante : Cambridge, Cambridge University Press, 

1993 (2
nde 

ed.), qui fit par ailleurs l’objet d’une traduction en français (trad. M. Marcuzzi, Questions d’éthique pratique, 

Paris, Bayard, 1997). 
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éprouvé des difficultés à rencontrer un public de philosophes au minimum méfiant ; en France, où le 

débat sur le statut éthique de l’animal tel qu’il a pris forme outre-atlantique commence d’être plus 

largement connu et diffusé avec le tournant du siècle seulement
66

, mais aussi où la sociobiologie a 

suscité une levée de boucliers dans les années 70 et 80, la contribution de Rachels, à tout le moins dans 

ses nuances et subtilités, est aujourd’hui encore largement ignorée. Lorsque ses travaux sont mentionnés 

dans le contexte du discours animaliste, en passant sous silence l’essentiel des réflexions qui ont présidé 

à l’élaboration de sa pensée, c’est avant tout en effet pour en évoquer les produits – en particulier la 

thèse, défendue précisément dans Created from Animals, de l’Individualisme Moral, selon laquelle ce 

qui importe pour le jugement moral relève des caractéristiques pertinentes des individus impliqués (non 

des espèces auxquelles ils appartiennent) eu égard aux traitements envisagés – qui, pourtant, 

n’acquièrent une originalité et une profondeur véritable qu’au regard de l’arrière-plan darwinien que 

Rachels a souhaité rendre apparent. Mais peut-être est-ce là justement ce qui l’a quelque peu desservi… 

Le darwinisme – entendant par là quelque chose de plus vaste que les seules découvertes 

scientifiques concernant la transformation des espèces – est au centre d’importantes controverses que 

Rachels, en tant que philosophe de la morale vivant et exerçant aux États-Unis, ne peut avoir le moins 

du monde ignorées (d’autant plus que les thèses qu’il défend pourraient, très paradoxalement, le faire 

passer dans ce contexte très particulier pour un anti-darwinien)
67

. Nombreux sont ceux pour qui, du 19
e
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 On mentionnera en particulier les ouvrages de J-Y. Goffi (Le Philosophe et ses animaux, 1994), Enrique Utria (Droits 

des animaux. Théories d’un mouvement, Gagny, Droits des animaux, 2007) et J.-B. Jeangène-Vilmer (Éthique animale, 

2008) ainsi que les plus récentes anthologies de texte : J.-B. Jeangène-Vilmer, Anthologie d’éthique animale : Apologies des 

bêtes (Paris, PUF, 2011) ; H.-S. Afeissa et J.-B. Jeangène-Vilmer, Philosophie animale. Différence, responsabilité et 

communauté (Paris, Vrin, 2010). Il faut compter également les traductions des ouvrages Animal Liberation de Peter Singer 

(trad. L. Rousselle relue par D. Olivier, La Libération animale, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2012) et plus récemment The 

Case for Animal Rights de Tom Regan (trad. E. Utria, Les Droits des animaux, Paris, Hermann, 2013) ainsi, enfin, qu’une 

revue française très active dite « de réflexion et d’action pour l’égalité animale », fondée en 1991 : les Cahiers antispécistes 

(< http://www.cahiers-antispecistes.org >). 

En ce qui concerne l’éthique environnementale, il faut compter, outre la traduction en français de l’Almanach d’un Comté 

des sables de Aldo Leopold paru en 1949 (trad. A. Gibson, Paris, Aubier, 1995), l’ouvrage de C. Larrère, Les Philosophies 

de l’environnement (Paris PUF, 1997) ainsi que Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement de 

C. & R. Larrère (Paris, Aubier, 1997). H.-S. Afeissa a mis récemment à disposition des lecteurs français une somme de 

travaux (Qu’est-ce que l’écologie ?, Paris, Vrin, 2009 ; La Communauté des êtres de nature, MF, 2010) et de textes 

fondateurs (Éthique de l’environnement. Nature, valeur, respect, 2007). Mentionnons également les récentes traductions des 

ouvrages Ecology, Community, and Lifestyle, 1989, de Arne Naess (trad. C. Ruelle, Écologie, communauté et style de vie, 

MF, 2008); Earth’s Insights: A Survey of Ecological Ethics from the Mediterranean Basin to the Australian Outback, 1994, 

de J.B. Callicott (trad. P. Madelin, Pensées de la Terre, Paris, Wildproject, 2011) ou encore la parution de ce recueil 

d’articles de J.B. Callicott : Éthique de la terre, Paris, Wildproject, 2011. 
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 Voir l’introduction de Created from Animals. Aux États-Unis, en effet, l’évolution darwinienne, en tant simplement 

que théorie scientifique, est une idée régulièrement combattue par les créationnistes, comme dans les États de Pennsylvanie, 

Kansas, Géorgie, etc. La particularité du terrain américain est donc que les chercheurs de toutes disciplines qui se réclament 

d’une façon ou d’une autre du darwinisme doivent souvent, pour ménager leur marge de manoeuvre, assurer que leurs 

recherches ne sauraient être de nature à entraîner des implications morales ou métaphysiques – c’est le principe du NOMA 

formulé par Stephen Jay Gould (non-recouvrement des magistères, de l’anglais : Non-Overlapping MAgisteria) prônant « le 

respect mutuel, sans empiètement quant aux matières traitées, entre deux composantes de la sagesse dans une vie de 
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siècle à nos jours encore, le darwinisme reste, au mieux l’instrument d’une idéologie, au pire synonyme 

de danger pour les conceptions du monde et de l’homme en place, et pour les valeurs les plus chères en 

Occident. Quelques auteurs, en revanche, conçoivent qu’il faille en tirer des leçons nouvelles en termes 

de représentation du monde, voire de valeurs et de principes moraux – l’occasion d’un progrès dont il 

convient de se réjouir. Il ne s’agit pas de voir le darwinisme comme un instrument inoffensif, mais cela 

n’en fait pas pour autant le vecteur d’une idéologie ! C’est le thème classique de la Belle et la Bête, par 

lequel Daniel Dennett clôt son ouvrage Darwin’s Dangerous Idea : si vous croyez vraiment que le 

darwinisme est une Bête, alors combattez-en l’idée de toutes vos forces, car elle est réellement 

dangereuse ! Ou bien, ajoute-t-il aussitôt, « l’idée de Darwin s’avérera-t-elle, à la fin, être précisément 

ce dont nous avons besoin lorsque nous nous efforçons de préserver et expliquer les valeurs que nous 

chérissons ? »
68

 Lorsque la part des choses est ainsi faite, il appartient à chaque auteur de décider s’il 

préfère, comme l’écrit Yvette Conry en 1982, « en finir avec Darwin » plutôt qu’« en finir avec ses 

propres illusions »
69

 – tout dépend donc à quel point, et sur quelles bases, on tient à défendre ces 

dernières. 

Par le truchement de Rachels, la présente recherche sera donc également, dans une bonne mesure, 

l’occasion d’une investigation pour cerner le sens, la pertinence et envisager la fécondité et les limites 

du darwinisme sur le terrain philosophique. Ce sera en particulier l’objet du chapitre V. 

Indépendamment de tout investissement idéologique, et pour rester dans les grandes lignes, il faut 

entendre le darwinisme comme participant de l’attitude naturaliste inspirée de Quine, une tentative de 

maximiser la cohérence des différents domaines de la connaissance, incluant la philosophie et l’éthique. 

C’est ce que laisse entendre par exemple la définition synthétique de Joëlle Proust, au début de son 

ouvrage La Nature de la volonté : 

                                                                                                                                                                         

 

plénitude : notre pulsion à comprendre le caractère factuel de la Nature (c’est le magistère de la science), et notre besoin de 

trouver du sens à notre propre existence et une base morale pour notre action (le magistère de la religion) » (S.J. Gould, Et 

Dieu dit : « que Darwin soit ! » Science et religion, enfin la paix ?, Seuil, 2000, p. 163) 

On trouvera une critique de la position de Gould, considérée comme une forme de lâcheté intellectuelle, par exemple chez 

R. Dawkins (Pour en finir avec Dieu, Paris, Robert Laffont, 2008). Surtout, le NOMA, au-delà de l’opposition entre science 

et religion, constitue sur le terrain éthique une traduction institutionnelle du principe strict selon lequel on ne doit pas 

mélanger les questions de fait et les questions de valeur – principe que Rachels, selon des modalités qu’il nous faut 

déterminer, vient ici directement mettre en cause. Ainsi la position éminemment paradoxale de l’auteur de Created from 

Animals : son affirmation selon laquelle le darwinisme a des implications morales tendrait a priori à le ranger du côté des 

anti-darwiniens ! 
68

 Daniel Dennett, Darwin’s Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life, New York, Simon&Schuster 

Paperbacks, 1995, p. 521. (Pour cet ouvrage, nous nous inspirons de la traduction de P. Engel, avec des modifications.) 
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 Y. Conry, « En finir avec Darwin ? » (1982), in Darwin en perspective, Paris, Vrin, 1987, p. 120. 
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Sous le terme de « naturalisme », il faut entendre la démarche consistant à mettre en harmonie 

l’explication philosophique et les données de l’expérience humaine dans son ensemble en y incluant les 

apports de la science et de la pensée rationnelle sous toutes ses formes.
70

 

Le darwinisme ne serait en définitive que l’expression d’une attitude philosophique naturaliste où 

l’on s’accorde à penser que les sciences biologiques et en particulier évolutionnistes, de par les 

changements profonds qu’elles ont amenés dans notre conception du monde vivant, jouent un rôle 

majeur, encore à préciser. 

Se posera finalement la question de savoir, au-delà de ces considérations générales, ce que peuvent 

bien être les « implications morales du darwinisme » : ce sera l’objet de notre sixième et dernier 

chapitre. La réponse est moins évidente qu’il n’y paraît, tant nous sommes prompts dans ce contexte – 

nous évoquions plus haut le « darwinisme social » – à songer à des conséquences pratiques, au 

minimum controversées, comme l’euthanasie ou la libre concurrence économique, voire à des épisodes 

horribles de l’histoire tels le programme d’euthanasie Aktion T4 mis en œuvre par le régime nazi ou les 

différents programmes de stérilisation des handicapés au 20
e
 siècle aux USA et dans le monde

71
. Il est 

clair néanmoins que l’on est en droit de condamner ce genre de détournements ainsi que toute 

récupération idéologique des écrits de Darwin (notamment des énoncés les plus ambigus issus de La 

Descendance de l’homme et la sélection sexuelle) : pas plus les vues discriminatoires (racistes, 

nationalistes, etc.) n’ont de rapport avec le personnage que la conception progressiste de l’évolution sur 

laquelle s’appuient les idéologues n’a à voir avec L’Origine des espèces. Bien que sur un plan plus 

théorique et respectable, il convient de voir qu’il ne s’agit pas non plus pour Rachels (bien que d’autres 

auteurs s’y essaient) de chercher des implications précises, métaéthiques ou normatives, du côté des 

hypothèses évolutionnistes sur l’origine de la moralité. Created from Animals nous peint le darwinisme 

comme une compréhension renouvelée du monde vivant dans son ensemble, des origines de la diversité 

et de la complexité remarquable des multiples formes de vie que l’on y rencontre, où le mécanisme de 

sélection naturelle joue notamment un rôle décisif ; il conviendrait donc d’en chercher les implications 

davantage dans l’influence que cette conception – appréhendée dans ses traits les plus généraux et les 

plus caractéristiques – peut exercer sur la structure générale des réponses proposées par les philosophes 

à certains problèmes d’éthique. De façon globale, notre recherche se présente donc comme un examen 

critique des entreprises d’éthique environnementale – c’est-à-dire de cette diversité de réflexions qui ont 
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 J. Proust, La Nature de la volonté, Paris, Gallimard, 2005, p. 11. 

71
 Voir l’ouvrage synthétique de Dominique Aubert-Marson, Histoire de l’eugénisme (Paris, Ellipses Marketing, 2010) et 

en ce qui concerne en particulier les Etats-Unis : Daniel Kevles, In the Name of Eugenics : Genetics and the Uses of Human 

Heredity (Harvard University Press, 1998). On notera également la chronique que Stephen Jay Gould a écrite sur 

l’eugénisme aux États-Unis, « La fille de Carrie Buck », reproduite dans Le Sourire du flamant rose (Paris, Seuil, 2000). 
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chacune à leur manière pour objet la question du statut moral de l’animal, sensible ou non, du vivant, 

etc. – envisagées en particulier dans le rapport qu’elles entretiennent avec la théorie évolutionniste qui 

est en arrière-plan, en ce qu’elles lui doivent et en ce qu’elles se refusent (à tort ou à raison) à lui 

emprunter, et dans le degré de compatibilité et de cohérence qu’elles entretiennent avec elle. 

Par là même, le chapitre VI comprendra deux volets importants. Dans le premier, il s’agira 

d’examiner les apports originaux de la pensée rachélienne à l’éthique animale, et notamment la 

contribution du darwinisme, comme autant d’atouts. Dans le second, nous en considérerons ensuite les 

limites : ce que le darwinisme aurait pu changer à la pensée de l’auteur, ce à quoi il s’est dérobé. 

Les travaux de Rachels, en effet, semblent avant tout remettre en cause la tentative, conforme à 

l’approche privilégiée en Occident, de rapporter l’admission au sein de la communauté morale à la 

satisfaction d’un unique critère ou jeu de critères (c’est ce que nous désignerons, après lui, comme étant 

la « stratégie kantienne »
72

). C’est cette perspective critique globale, qui forme la colonne vertébrale des 

travaux de notre auteur, que l’arrière-plan darwinien va venir progressivement étayer et conforter, en 

récusant la notion d’essences fixes ; en soulignant l’importance des petites variations individuelles, 

donnant à voir le vivant en son entier comme une multitude d’organismes présentant tout à la fois des 

différences et des ressemblances significatives ; et en affirmant le caractère toujours plus ou moins 

arbitraire de la classification taxonomique, y compris et surtout de la catégorie « espèce ». De ceci 

procède l’Individualisme Moral défendu dans Created from Animals, opposé tant à l’idée d’une éthique 

anthropocentriste et une prise en considération indirecte des animaux qu’à une pensée animaliste 

d’inspiration utilitariste. Sans doute ce dernier point est-il l’aspect le moins apparent dans l’ouvrage ; il 

deviendra davantage explicite lorsque Rachels en viendra à proposer, dans un article décisif, « Drawing 

Lines » (2004), la complète dissolution de la notion de « moral standing ». 

La contribution du darwinisme ne saurait ici être envisagée comme une preuve décisive de la validité 

de l’Individualisme Moral, puisque en toute rigueur aucune conception du monde ne peut faire l’objet 

d’une preuve : ce que nous pouvons attendre en revanche du philosophe, c’est qu’il cherche, en se 

figurant de façon aussi exacte que possible le monde envisagé du point de vue darwinien, à maximiser la 

cohérence de sa pensée avec cette nouvelle compréhension du vivant. Ce discours, naturaliste, promeut 

la recherche de cohérence dans un « réseau de croyances » intégrant, outre la connaissance scientifique 

sur le monde physique, nos conceptions plus métaphysiques, ainsi que nos principes moraux. 

                                                 

 

72
 Remarquons que cette formulation peut se révéler trompeuse ; il faut bien comprendre que : 1 - au départ, la critique de 

l’auteur est dirigée non contre le Kant historique et le raisonnement kantien dans sa spécificité, mais contre un Kant typique 

qui lui semble mettre en œuvre une stratégie erronée ; 2 - Rachels entend par là très explicitement une objection formelle qui 

peut en fait être adressée à une variété d’auteurs contemporains traitant de la question qui nous occupe. C’est un point sur 

lequel nous aurons amplement l’occasion de revenir. 
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Par là, nous comprenons mieux l’une des particularités de Created from Animals, à savoir le choix 

fait par l’auteur de situer cette réflexion philosophique dans le contexte plus large d’une histoire 

intellectuelle. De fait, les considérations relativement détaillées tout au long de l’ouvrage sur la vie de 

Darwin, sur les circonstances comme sur la nature et la postérité de sa découverte, ainsi que sur 

l’évolution de sa pensée personnelle sur d’autres sujets comme la religion, introduisent sous 

l’argumentation de type analytique plus classique un second discours qui vient également conforter les 

thèses que défend l’auteur. En d’autres termes, Created from Animals est la mise en œuvre directe, via le 

parcours exemplaire de Charles Darwin, d’une épistémologie cohérentiste. C’est donc un ouvrage dont 

il faut rechercher l’exceptionnelle fécondité, d’une certaine façon, au-delà du simple enchaînement des 

arguments explicites, ce qui réclame assurément de notre part un complément d’explication. Nous 

soulignerons donc à l’occasion de ce chapitre les articulations essentielles du discours – à savoir, la 

fragmentation de la notion de statut moral (qui s’oppose notamment à l’approche utilitariste) et le rejet 

de la « norme de l’espèce » (qui s’oppose notamment à l’anthropocentrisme) – afin d’examiner, avec 

davantage de détails que n’en a donnés l’auteur, la manière dont le darwinisme vient apporter son 

concours. 

Nous considérerons également la contribution du darwinisme sur un plan plus général. Un tel arrière-

plan contribue en effet à renforcer la critique de l’extensionnisme, que nous avons laissée plus haut à 

l’état de soupçon, qui elle-même souligne à la fois certaines forces et faiblesses de la pensée de Rachels. 

L’idée sera ici de comparer l’image du vivant que rend le procédé extensionniste, où la considérabilité 

morale est attachée à la forme de l’homme, à la conception du monde vivant envisagée du point de vue 

darwinien – c’est-à-dire comme le produit d’un processus d’évolution caractérisé par son caractère 

aveugle, le lent déploiement de l’« arbre de la vie » marqué par son caractère continu et « buissonnant », 

et la profonde interdépendance des espèces et des éléments abiotiques au sein du creuset de la nature. 

Sous cet éclairage, « l’esprit de frontières » – qui divise le vivant et l’appauvrit pour finalement 

l’ordonner selon une hiérarchie verticale – apparaît comme une bien mauvaise source d’inspiration. La 

notion même de « statut moral », qui ne rend guère justice à la variété tant du vivant et de ses modes 

d’existence que des circonstances auxquelles se trouve confrontée la vie en lutte, semble portée par cet 

esprit. Aussi la morale débarrassée de l’hubris humaine que cherche Rachels, qui dans Created from 

Animals prend les traits de l’Individualisme Moral, se trouve-t-elle dans une bonne mesure corroborée 

par cette compréhension enrichie du vivant : la complète dissolution de la notion de statut moral y 

trouve pleinement son sens. 

Contrastant avec l’originalité de cette conclusion, il est toutefois un aspect de la pensée rachélienne 

que nous devrons considérer avec plus de soin : l’adoption d’une perspective inégalitariste, tout à fait 
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classique, concernant la valeur de la vie. Autrement dit, l’idée que, lorsque la vie est en jeu, il existe des 

priorités objectives dans les existences susceptibles d’êtres prises ou sacrifiées. Ainsi terminerons-nous 

ce chapitre, et cette recherche, en examinant si une perspective égalitariste ne serait pas plus cohérente 

avec l’arrière-plan darwinien qui porte la pensée rachélienne – davantage : nous voudrions la présenter 

comme s’inscrivant pleinement dans le prolongement de cette pensée, c’est-à-dire dans sa tendance 

fondamentale à se défier de tout critère généralisant de la considérabilité morale et à substituer à ceux-ci 

une attention accrue pour la variété des circonstances. Nous voudrions suggérer en effet que la pensée 

hiérarchique, probable survivance de l’ancienne scala naturae, devrait être abandonnée ; que la 

connaissance de la variété des êtres vivants, de ce qu’ils sont et de ce qu’ils font, suffit en matière de 

décision morale à établir une priorité pratique sans pour autant abaisser la valeur de leur vie. 

Ces considérations s’inscrivent d’ailleurs dans un cadre critique plus vaste. Dans Created from 

Animals, comme d’ailleurs dans l’ensemble de ses travaux, Rachels s’en tient à une position 

relativement prudente : il n’envisage jamais que d’étendre nos obligations morales à des êtres 

relativement complexes, se signalant au minimum par la capacité à éprouver plaisir et souffrance. Son 

geste final, approuvant la dissolution complète de la notion de statut moral, devrait pourtant mener à 

n’envisager qu’avec réticence la perspective de reconduire, où que ce soit, une frontière de la 

considérabilité morale. Autrement dit, si le pas accompli par les animalistes doit être pris au sérieux (et 

il semble délicat de passer outre), alors le mouvement d’expansion de la communauté morale, ainsi 

prolongé, semble promis à se poursuivre bien au-delà. La perspective impartialiste sera étendue, de 

proche en proche, à une variété d’objets, jusqu’à couvrir l’ensemble des éléments de la nature – pas 

seulement les êtres sensibles et pas seulement les êtres vivants –, jusqu’à une « éthique de toutes 

choses » (everything ethics) qui en constitue la ligne d’horizon ; bien que ce ne soit pas là le propos de 

notre recherche, il est donc inévitable que nous soyons conduits à évoquer une approche nouvelle pour 

une éthique de la nature plus vaste, qui notamment intégrerait les leçons du holisme écologique sans 

toutefois abandonner toute reconnaissance morale des membres des systèmes biotiques – animaux, 

végétaux et même objets composés de matière inerte – pour eux-mêmes. Nous en livrerons un aperçu à 

travers l’examen de quelques points de difficultés dans l’appendice joint à ce travail (sans quoi les 

principales conclusions défendues risqueraient de perdre considérablement de leur crédit), difficultés 

concernant notamment le cas des artefacts et la question délicate de l’égalitarisme biocentriste ; à la 

lumière de ces derniers développements, nous en viendrons finalement à soupçonner que la notion de 

« valeur intrinsèque », et même de « valeur » tout court, puisse faire partie des éléments qui 

entretiennent l’esprit de frontières : nous nous demanderons, en conséquence, s’il ne serait pas plus 

judicieux d’éviter de lui accorder une place centrale dans le discours d’éthique environnementale. 
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Ces quelques considérations additionnelles mettront un point final à notre enquête autour de l’œuvre 

de James Rachels, en particulier son Created from Animals, et des implications morales du darwinisme 

– éléments qui sont ici pensés conjointement. Il ne s’agissait pas d’explorer (qu’on le conçoive comme 

quelque chose de vaste ou bien de fort étroit) toutes les implications du darwinisme envisageables sur le 

terrain moral, mais ce qu’en avait fait l’auteur, comment il en était venu à penser ainsi, quelle était sa 

compréhension du darwinisme et comment celui-ci se voyait articulé à l’éthique. De même, il ne 

s’agissait pas de gloser, page après page, les cinq grands chapitres de l’ouvrage : le texte, très clair et 

complet, ne souffre pas la paraphrase, même si l’auteur ne pouvait y restituer l’ensemble du parcours qui 

en a amené et orienté l’écriture. C’est en définitive ce parcours même qui nous a intéressés. Nous avons 

cherché à situer l’ouvrage dans le contexte plus général de l’œuvre de Rachels, à en exposer les 

présupposés, les concepts clefs, la stratégie philosophique générale au sein de laquelle il s’inscrit. De 

surcroît, un travail important a été entrepris pour situer cette œuvre dans le contexte global des éthiques 

de l’environnement ; nous avons montré les affinités avec telle ou telle pensée, quels types de problème 

elle était en mesure de résoudre, quelles étaient sa fécondité et ses limites en ce contexte. On peut donc 

concevoir les pages qui s’ouvrent ici comme une introduction minutieuse à la lecture de ce livre 

lumineux qu’est Created from Animals. 
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 Première partie : Enquête sur les frontières de 

la communauté morale 

 

 

 

 

 

 

Rien n’est plus naturel aux êtres humains, ni, jusqu’à un certain degré de culture, 

plus universel, que d’estimer que les plaisirs et peines des autres méritent 

considération en proportion exacte de la similitude entre ces autres et nous-mêmes. 

 

(J.S. Mill, « Whewell on Moral Philosophy », p. 186-187) 
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 I. L’éthique environnementale et la question de 

la « patience morale » 

Ce premier chapitre a vocation introductive. Nous visons à y donner les clefs de compréhension de ce 

champ de réflexion que constitue l’éthique dite « environnementale » en expliquant l’émergence de ce 

mouvement dans les années 70, à partir des notions les plus importantes ; en tentant de dégager le noyau 

dur de cette réflexion philosophique, à savoir la question de la patience morale
1
 (ou « considérabilité 

morale », selon les termes de Goodpaster), la dynamique d’expansion qui le sous-tend, et ses autres 

enjeux ; en dévoilant les divers courants de pensée qui procèdent de ce mouvement selon la 

classification la plus courante, c’est-à-dire par les objets tour à tour portés à notre attention morale. 

Il s’agira, au terme de ce chapitre, de défendre la pertinence d’un questionnement autour de la 

patience morale, contre la tentation de le sacrifier à un « anthropocentrisme faible » tel que l’entend 

Bryan Norton. À ce titre est affirmée la nécessité de privilégier une approche critique globale recouvrant 

les clivages ordinairement observés ; une telle approche sera donc envisagée sur le fond d’une 

unification de l’éthique environnementale et de l’éthique animale jusqu’alors divisées, et plus 

fondamentalement, de deux grands types d’approche, impartialiste et relationnaliste. 

L’objectif sera ainsi, au cours des deux chapitres qui compléteront cette première partie de notre 

travail, de montrer les apories auxquelles conduisent tant l’impartialisme que le relationnalisme, dans la 

mesure où ces deux postures ont en commun de construire des frontières de la communauté morale de 

façon inadéquate. Nous voudrons enfin dépasser ces apories en nous appuyant sur les travaux de 

Rachels et, en particulier, son usage du darwinisme : ceci, qui constitue le principal enjeu de nos 

                                                 

 

1
 On attribue généralement à Geoffrey J. Warnock la paternité de la notion de « moral patient » (The Object of Morality, 

London, Methuen, 1971, p. 148), qui jouera donc un rôle central dans cette recherche. Dans la mesure où celle-ci fait 

directement écho, de par sa construction, à la notion d’agent moral, mais aussi où il est fait couramment usage dans les textes 

de langue anglaise de l’expression moral agency, il semblera judicieux de reproduire ici la symétrie initiale agent 

moral/patient moral en introduisant les anglicismes « agence morale » et « patience morale » (par ailleurs, de plus en plus en 

usage dans la littérature animaliste inspirée par les analyses, sur ce terrain, des auteurs de langue anglaise). L’agence morale 

renvoie tout simplement à la qualité d’agent moral, c’est-à-dire à l’ensemble des capacités nécessaires pour qu’un individu 

soit capable de produire des jugements moraux et de se soumettre lui-même à des obligations morales, et pour qu’il soit tenu 

responsable de ses actes (voir plus loin). De même, la patience morale renvoie à la qualité de patient moral, c’est-à-dire à 

l’ensemble des propriétés que doit présenter un individu pour qu’il puisse être vu comme le possible bénéficiaire de telles 

obligations. 
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travaux, sera l’objet de la deuxième grande partie de notre recherche. De façon générale, l’ensemble de 

la première partie a donc pour objectif de présenter en détail le débat qui nous intéresse et auquel notre 

auteur viendra ultérieurement apporter sa contribution, en commençant par en exposer, dans ce premier 

chapitre, les aspects les plus généraux. 

A. L’émergence du discours contemporain 

Il nous faut, en premier lieu, dire quelques mots de ce que l’on entend par « moralité » ou par 

« éthique ». Ces deux termes s’entrecroisent dans une variété d’usages courants (on parle de l’éthique 

d’une personne ou d’une institution, de la moralité d’un acte, d’une conduite ou d’une personne, etc.) et, 

comme on le remarque ordinairement, l’étymologie (pour l’un d’origine grecque, pour l’autre d’origine 

latine, pour désigner dans les deux cas ce qui concerne les mœurs) n’est d’aucune aide pour ménager 

une distinction conceptuelle. Ceci étant posé, nous pourrons introduire ensuite la notion d’agent moral, 

puis celle de patient moral, qui sera cruciale pour notre recherche, et enfin situer ces notions vis-à-vis du 

vocabulaire courant en éthique environnementale. 

1. Éthique et moralité 

On réservera le terme « moralité » pour désigner une pratique humaine spontanée et universellement 

répandue, ayant trait à l’évaluation des actes, par laquelle les êtres humains s’imposent des restrictions 

normatives et non pas seulement prudentielles
2
, et justifient ces restrictions en construisant un discours 

de l’éloge et du blâme portant sur les agents et leurs motifs, ou bien les actions, ou bien encore les 

conséquences de ces actions. Le terme « éthique » renverra quant à lui à l’investigation philosophique 

ayant pour objet la moralité, ses enjeux et ses principes. 

La division entre éthique et morale n’est pas considérée comme fondamentale en philosophie morale 

analytique
3
, où l’on part plutôt d’une distinction entre métaéthique, éthique normative et éthique 

appliquée. Or la métaéthique risque assez peu d’être confondue avec la « moralité », puisqu’elle désigne 

un ensemble de réflexions non morales relatives à la moralité, typiquement, des questions portant sur la 

signification des mots « bien », « mal », « juste », « injuste », etc., ou concernant plus généralement la 

                                                 

 

2
 Par « prudentiel », on entendra ce qui relève, au sens strictement contemporain, de l’autoconservation de l’agent et de la 

seule rationalité instrumentale. 
3
 Voir par exemple P. Ricoeur, « Éthique et morale » (Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990), pour une suggestion 

de distinction sémantique entre les termes. De toute évidence, les langues anglaise et française ont pourtant en commun ce 

problème de l’indistinction étymologique des termes éthique/ethics et moralité/morality. 
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nature des énoncés moraux. Dans l’immédiat, nous dirons donc seulement quelques mots sur l’éthique 

normative, en en restant, pour le moment, à des considérations très générales. 

Dans l’entrée « The Definition of Morality » de la Stanford Encyclopedia of Philosophy, Bernard 

Gert distingue la moralité au sens descriptif de la moralité au sens normatif
4
. Dans son sens originel, 

descriptif, la moralité désigne alors le code de conduite d’un groupe, d’une religion ou généralement 

d’une société. La très grande variété des contenus concrets de ces codes donne matière au relativisme 

moral, dans la mesure où certains soutiennent qu’il n’est pas possible de s’extraire du code moral 

particulier qui est le nôtre pour bénéficier d’une position de surplomb – c’est-à-dire que l’on ne peut 

légitimement évaluer, classer, hiérarchiser les contenus de ces divers codes. Parler de moralité au sens 

normatif, à l’opposé, c’est suggérer qu’il existe un code moral qui sera promu et adopté par toute 

personne rationnelle. Le terme « moralité » désigne alors « un guide universel que toutes les personnes 

rationnelles qui sont faillibles et vulnérables mettront en avant pour régir le comportement de tout agent 

moral. »
5
 L’étude de ces principes acceptés et promus par tout agent rationnel, ou encore des discours 

qui prétendent formuler de tels principes et les présenter comme un guide universel, c’est ce que nous 

désignerons, précisément, par le terme « éthique ». Dans cette perspective, l’éthique normative s’attache 

à résoudre deux types de question principalement, le premier type ayant trait à la correction morale (que 

doit-on tenir pour moralement correct de faire ?), le second touchant aux théories de la valeur morale 

(quels sont les états de chose, les traits de caractère, les motivations que l’on doit tenir pour moralement 

bons ou mauvais ?). 

Il y a, bien sûr, des disparités significatives dans ce que chaque auteur peut entendre comme relevant 

de la « rationalité » de l’agent dans un contexte éthique, des disparités qui entraînent à leur tour une 

conception profondément différente de ce que seraient la ou les normes à respecter. Il s’ensuit, comme 

le remarque Gert, que : 

Accepter une définition normative de la « moralité » engage une personne à considérer certains 

comportements comme immoraux, peut-être même des comportements que l’on est tenté d’adopter. 

Puisque cela implique un tel engagement, il n’est pas surprenant qu’il y ait entre les philosophes des 

désaccords sérieux quant à la définition qu’il convient de choisir.
6
 

La nature exacte de la norme morale (ou des normes morales) à respecter est source de dissensions, 

car c’est de celle-ci que dépend concrètement le caractère moral ou immoral de nombreuses actions 

humaines, sur l’évaluation desquelles tous ne s’accordent pas. De ce désaccord fondamental, s’ensuivent 

                                                 

 

4
 Bernard Gert, « The Definition of Morality », in Edward N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 

édition de l’automne 2012, < http://plato.stanford.edu/archives/fall2012/entries/morality-definition >. 
5
 Ibid. (Part 1: Descriptive Definitions of "Morality") 

6
 Ibid. (Introduction) 
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en effet des différences parfois importantes de jugement dans ce qui, chez les uns et chez les autres, est 

jugé moralement bon ou mauvais, louable ou blâmable ; pourtant il ne faut pas que ces dissensions, 

souvent mises en avant pour des raisons dialectiques, masquent des similitudes tout aussi grandes (tuer, 

torturer, etc., est, dans le cas général, unanimement condamné). En revanche, au niveau très général qui 

nous intéresse ici, nous pourrons nous contenter d’évoquer, vis-à-vis de la conception normative de la 

moralité, quelques points essentiels : d’une part, par-delà la multiplicité des conceptions substantielles, 

une compréhension de l’acte moral comme étant globalement désintéressé et tourné vers l’autre ; d’autre 

part, le caractère obligatoire des prescriptions morales. 

Gert remarque en effet que, si les deux dimensions descriptive et normative auxquelles renvoie le 

terme « moralité » ont en commun de vouloir prévenir les torts subis par les personnes, il n’en faut pas 

moins nuancer. Un code de conduite – la moralité au sens descriptif –, en particulier un système 

religieux, pourra avoir à cœur parfois de promouvoir ou bien de prohiber certains types d’actes, et ce en 

dépit du tort subi par les individus du fait de cette interdiction : l’exemple donné est celui de la 

condamnation de l’homosexualité. En revanche, remarque Gert, « lorsque le concept de moralité est 

entièrement distingué de la religion, les règles morales semblent bien être limitées au comportement qui 

directement ou indirectement cause un tort (harm) aux autres. »
7
 Il n’en faut pas plus pour que l’auteur 

fasse de la minimisation du tort subi le principe ou le but de la moralité au sens normatif. 

Ce n’est pas un hasard si une fin très semblable est posée, de façon plus directe encore, par Geoffrey 

Warnock, dans son livre The Object of Morality (1971). Puisque toute évaluation, hiérarchisation, etc., 

de façon générale est conduite avec un certain objet en vue – fût-ce une simple préférence, par exemple 

lorsque nous parlons de beau temps ou de mauvais temps –, puisque toute évaluation donc est conduite 

en vue d’une fin, suggère-t-il, il doit alors être possible de s’interroger sur le pourquoi de l’évaluation 

morale (what is moral evaluation for ?). C’est un fait que dans les sociétés humaines nous pratiquons 

l’évaluation des actions des êtres rationnels, une évaluation morale. Et comme il le remarque : « il ne 

semble guère plausible de dire qu’en faisant ceci nous sommes là simplement, pour ainsi dire, à 

distribuer des bons et des mauvais points de manière désintéressée, pour aucune raison ni aucun but 

particulier, à nous-mêmes ou aux autres. Il y a, cela semble ici évident, une fin pratique d’ordre général 

en vue. »
8
 Il semble que, par là, Warnock ne veuille pas dire que nos actes témoignent d’une fin qui les 

transcende, mais, plus simplement, que nous attribuons subjectivement une fin, même non formulée, à 

ce travail d’évaluation. De ce point de vue, la particularité de l’évaluation morale ne pourra être 

                                                 

 

7
 Ibid. (Part 2 : Normative Definitions of "Morality") 

8
 G.J. Warnock, The Object of Morality, p. 16, ainsi que pour la citation suivant celle-ci. 
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envisagée que de façon très générale ; « il semblera manifeste que cet objet général doit être d’amener, 

d’une façon ou d’une autre, les êtres rationnels à agir, à certains égards, de meilleure façon que ce dont 

ils seraient susceptibles autrement ». Puisque cette fin semble porter sur un agir toujours meilleur de la 

part des agents moraux, Warnock propose ainsi la formulation générale suivante : 

Dit plus pompeusement, l’objet général de l’évaluation morale doit être de contribuer de quelque façon, 

au moyen des actions des êtres rationnels, à l’amélioration de la situation de détresse humaine (human 

predicament) – c’est-à-dire, à l’amélioration des conditions dans lesquelles ces êtres humains se trouvent 

réellement eux-mêmes.
9
 

Il apparaît donc, si l’on reste dans les grands traits, une convergence entre les diverses conceptions de 

la moralité et de son objet. En formulant ceci, Warnock a toutefois une idée plus précise en tête. Il met 

en effet en avant, pour ainsi dire au centre, de la moralité, un trait presque autant significatif, à savoir 

une dynamique d’expansion ayant pour point de départ l’individu : 

C’est l’affaire de la moralité, et l’objet général de l’évaluation morale, non pas bien entendu d’ajouter à 

nos ressources disponibles, ni – directement, tout au moins – à notre connaissance de ce comment en faire 

le meilleur usage, ni – directement, encore une fois – de nous rendre plus rationnels dans la poursuite 

judicieuse de nos intérêts et de nos fins ; son affaire est d’étendre nos sympathies, ou mieux, de réduire la 

probabilité de causer du tort qui vient avec la tendance naturelle à beaucoup les limiter.
10

 

Somme toute, chez Warnock, la morale a à voir avec le bon usage de nos compétences et de nos 

facultés – en particulier nos capacités rationnelles et nos capacités de sympathie – pour l’amélioration 

des conditions générales d’existence de l’humanité, par opposition à la poursuite des intérêts privés et 

des moyens nécessaires pour les satisfaire. Car de tout ce qui s’oppose à un sort meilleur (rareté des 

ressources, information limitée, etc.), juge Warnock, c’est la tendance naturelle à la limitation de nos 

sympathies qui représente la plus lourde entrave, vis-à-vis de laquelle la moralité fait en quelque sorte 

contrepoids. L’acte moral apparaît donc comme fondamentalement désintéressé. 

Si cette analyse est propre à Warnock, elle n’en présente pas moins les grands traits de la conception 

occidentale de la moralité. L’accent est mis ainsi sur le dépassement de nos intérêts privés, sur l’acte 

altruiste, en particulier sur la minimisation des torts (on donne priorité à la règle d’or sur la règle 

d’argent) et enfin sur la mise en place d’un état du monde globalement meilleur, par opposition à l’état 

de nature égoïste décrit par Hobbes, état du monde auquel l’ensemble des individus rationnels puisse 

consentir. 

Nous rencontrons ici un trait formel de l’acte moral, et conçu comme fondamental, qui rejoint sa 

qualité d’acte désintéressé : il doit être conforme à un jugement qui sera valable dans toutes les 

                                                 

 

9
 Ibid., p. 15-16. (Nous suivons ici la traduction proposée par H.-S. Afeissa pour l’article de K. Goodpaster « On Being 

Morally Considerable » reproduit dans l’ouvrage Éthique de l’environnement. Nature, valeur, respect.) 
10

 Ibid., p. 26. 
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circonstances identiques. Cela exclut donc a priori l’idée que, si l’agent Y se donne par exemple pour 

règle « je dois toujours privilégier la ligne de conduite qui maximise mon intérêt personnel », cette règle 

puisse être reconnue comme un authentique principe moral ; car, en des circonstances identiques, cela 

conduira l’agent Y à accepter ou bien à condamner un acte selon qu’il figure ou non parmi les individus 

affectés et qu’il y a ou non un enjeu direct pour lui
11

. Aussi voit-on que par « circonstances identiques », 

on n’entend pas des circonstances en tous points semblables, mais seulement des circonstances où, 

toutes choses significatives étant égales par ailleurs, il sera possible de substituer les individus 

particuliers, ou encore de produire un jugement sans avoir connaissance de leur identité. Nous 

retrouvons là le point de vue moral mis en avant tant chez Hume que chez Kant, et à leur suite chez 

Richard Hare lorsqu’il insiste sur le caractère « universalisable » du jugement moral. 

Notons au passage que l’une des critiques majeures du prescriptivisme universel de Hare fut, 

précisément, que l’insistance sur le seul critère d’universalisabilité laissait ouverte la possibilité que 

toutes sortes de principes – même les plus absurdes – soit potentiellement « moraux »
12

. Aussi nombre 

d’auteurs furent-ils conduits à insister sur la dimension sociale de la moralité : le fait que les principes 

moraux se rapportent au bien de tous – ce par quoi nous retrouvons là un trait essentiel des conceptions 

de la moralité défendues par Gert et Warnock. 

On trouve souligné, dans la définition qu’en donne cette fois Gert, un dernier aspect crucial de la 

moralité. La définition qu’il en propose est la suivante : 

La moralité est un système public informel s’appliquant à toutes les personnes rationnelles, régissant le 

comportement qui affecte les autres, et a pour fin la diminution du mal ou du tort subi.
13

 

Par « système public », Gert entend entre autres que l’agent moral n’agit jamais dans l’ignorance du 

code moral auquel il se soumet. On peut agir en conformité (ou en non-conformité) avec la loi sans le 

                                                 

 

11
 En revanche une règle qui consisterait à affirmer que chacun doit en toute occasion rechercher son intérêt personnel 

s’avérerait être valable en toutes circonstances : elle est au principe de ce que l’on nomme l’« égoïsme moral ». Contester le 

caractère authentiquement moral d’une telle thèse réclame donc de se tourner vers d’autres types d’arguments (voir 

J. Rachels, « Egoism and Moral Scepticism » (1971), in Jack Glickman (ed.), Moral Philosophy: an introduction, New York, 

St. Martin’s Press, 1976, p. 167-176 ; J. Rachels, « Can the Egoist Have It Both Ways? », Philosophia, vol. 8, 1978, p. 425-

428). 
12

 Par exemple, « On ne doit pas marcher sur les fissures du trottoir » et « Il faut croiser et décroiser les doigts trois fois 

dans l’heure », qui, bien que remplissant les exigences de prescriptivité et d’universalisabilité, apparaissent comme des 

principes moraux absurdes ; un principe tel que « Tous les juifs devraient être exterminés » posent aussi d’évidentes 

difficultés (voir Philippa Foot, « When Is a Principle a Moral Principle? », Aristotelian Society, vol. 28, 1954, ainsi que ses 

articles « Moral beliefs » et « Moral arguments » de 1958, publiés dans l’ouvrage Virtues and Vices, Basil Blackwell, 

Oxford, 1978). Hare, dans son article « Descriptivism » (Proceedings of the British Academy, 49, 1963), tentera de répondre 

à ces critiques de la manière suivante : il reconnaît que tels principes sont en effet logiquement possibles, mais considère 

qu’il est improbable ou impossible sur un plan empirique que quiconque veuille les adopter. Voir sur ce point l’entrée 

« Emotivism and Prescriptivism » par S. Tsinorema dans l’ouvrage de G.H.R. Parkinson (ed.), An Encyclopedia of 

Philosophy, Routledge, 1988. 
13

 B. Gert, op. cit. (Part 2: Normative Definitions of "Morality") 



 

 

 

Page 46 

 

savoir, mais il n’est pas possible d’agir moralement si l’on ignore la règle à laquelle on se soumet. Dans 

une perspective quelque peu similaire, il remarque, plus radicalement, que « la moralité est l’unique 

système public auquel aucune personne rationnelle ne peut se dérober. C’est le point que Kant, sans 

toutefois en avoir pleinement conscience, a établi en disant de la moralité qu’elle est catégorique. »
14

 De 

fait, comme l’avait souligné Kant, l’expression privilégiée de la moralité est le registre de la contrainte. 

Au niveau de généralité qui nous intéresse, en revanche, il est toujours reconnu que la moralité donne 

lieu, sous forme de principes moraux, à des obligations de la part des agents. Ainsi Gert écrit-il : 

Parmi ceux qui usent du terme « moralité » en un sens normatif, tous soutiennent que la « moralité » 

réfère à un code de conduite s’appliquant à tous ceux capables de le comprendre et de s’y soumettre. La 

moralité, au sens normatif, ne devrait jamais être outrepassée, c’est-à-dire que nul ne devrait jamais 

enfreindre une interdiction ou une exigence morale au titre de considérations non morales.
15

 

Somme toute, l’auteur nous livre ici l’un des grands traits de la conception contemporaine de la 

moralité depuis Hare, auquel on doit donc la formulation de deux idées décisives : le caractère 

universalisable du jugement moral, de telle manière que des circonstances identiques impliquent une 

évaluation morale identique ; et l’idée que les prescriptions morales ont priorité sur toute considération 

non morale
16

. Pour cela, les interdictions (ou les prescriptions) que pose une règle morale présentent 

pour tout agent rationnel un caractère d’obligation et, partant, aucune de ces interdictions ne peut être 

enfreinte sans une justification appropriée. 

2. Agence morale 

Notre questionnement s’articule ici, au niveau le plus fondamental, autour d’une opposition cruciale 

entre « agent moral » et « patient moral ». Il nous faut voir à présent quelle place tient cette opposition 

dans le cadre très général qui vient d’être esquissé. Harlan Miller, dans l’introduction à son ouvrage 

collectif Ethics and Animals (1983), présente ces deux notions de façon limpide : 

Avoir un statut moral (to have moral standing) c’est être un agent moral ou un patient moral (le « ou » 

est, bien entendu, inclusif). Être un agent moral, c’est être une entité capable d’actions qui puissent, de 

manière appropriée, être évaluées comme correctes ou incorrectes. Être un patient moral, c’est être une 

                                                 

 

14
 Ibid. (Part 2: Normative Definitions of "Morality") 

15
 Ibid. (Introduction) 

16
 M.J. Zimmerman suggère ainsi que l’on peut rapporter chacune des grandes théories morales substantielles à une 

maximisation de la valeur déontique d’une action : « J’affirme simplement que, à un niveau plus abstrait, il y a quelque chose 

de commun à (presque) toute théorie substantielle de l’obligation, qu’il s’agisse d’une théorie conséquentialiste ou 

déontologique […] : le fait qu’elles partagent cette idée de la supériorité de ce qui est obligatoire sur ce qui est non 

obligatoire ; que ce qui est supérieur maximise une certaine valeur, et je prétends que (presque) toute théorie substantielle de 

l’obligation peut être convenablement formulée en termes de maximisation [...] – il s’agit, autrement dit, de faire ce qui est 

"mieux" en un certain sens. » (The Concept of Moral Obligation, New York, Cambridge University Press, 1996, p. 18) 
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entité d’un tel type que ce qui est fait à cette entité par un agent moral est per se sujet à évaluation 

morale.
17

 

Avant de nous confronter à la notion de patience morale, essentielle à notre propos, envisageons ici 

les principales caractéristiques de l’agent moral et les incidences quant au statut de l’animal. 

a. Agence morale et caractère volontaire de l’acte 

La première chose à relever en ce qui concerne l’agent moral c’est donc, précisément, son statut 

d’agent. L’agent moral est tel un agent causal dans la mesure où il produit, du fait de son action, un effet 

sur le monde ; il s’en distingue en revanche dans la mesure où, premièrement, il est réceptif à l’éloge et 

au blâme. Précisons aussitôt un point qui, bien que relativement peu exposé à controverse, consiste à 

remarquer que l’agent moral peut être tenu responsable, en outre, des actions qu’il manque d’effectuer. 

L’éloge et le blâme, en dehors de circonstances exceptionnelles où l’agent se voit privé de sa liberté (par 

exemple, si on le contraint par la menace à faire quelque chose), portent tant sur le fait de l’agir que sur 

le fait de s’abstenir d’agir. 

Ce statut d’agent, mais aussi la spécificité de l’agence morale, se traduisent en un certain nombre de 

caractéristiques nécessaires que nous allons à présent exposer. Toutefois, et pour commencer, il en est 

deux qui atteignent un degré de généralité particulièrement élevé. Le discours moral est en effet, au 

premier chef, un discours d’évaluation, une évaluation qui peut toujours être ramenée, bien que de façon 

plus ou moins directe, aux actes des individus ; mais de cela même, procèdent deux observations 

fondamentales quant à l’identité de l’agent moral : il est faillible et il est vulnérable. Le caractère 

faillible renvoie à cette possibilité, suggérée par Kant dans la Fondation de la métaphysique des mœurs, 

qu’existent des êtres rationnels qui non seulement en toutes circonstances verraient le bien, mais 

n’auraient pas d’autre choix que de le faire, et seraient sans inclination pour une autre ligne de conduite. 

Pour eux, l’essentiel d’un discours moral – d’exhortation, d’éloge et de blâme – n’aurait donc aucun 

sens. De même pour un être totalement impassible, parfaitement invulnérable et autosuffisant, que rien 

ne saurait affecter, et qui n’aurait à côtoyer aucun être susceptible, au contraire de lui, d’être affecté par 

ses actes. (Cette conception s’oppose à l’idée selon laquelle, pour certains auteurs, la moralité s’applique 

à tout être rationnel, sans les exceptions que nous venons de voir.) 

On voit sans difficulté pourquoi nous pouvons, ainsi que Warnock, passer rapidement sur ces deux 

caractéristiques et nous consacrer à la suite : des êtres à la fois rationnels et infaillibles, ou totalement 

invulnérables, demeurent de simples fantaisies de notre imagination (peut-être même ne sauraient-ils 
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être rien d’autres que des êtres purement fictifs), et les seuls êtres rationnels que nous rencontrons 

régulièrement ne sont pas ainsi, puisqu’ils sont humains. Bien que, comme il le souligne, ce soit là un 

état de fait contingent, c’est donc le seul sort général de l’humanité qui est au centre de notre souci, dans 

ce que cela implique vis-à-vis de ses besoins, mais aussi de ses facultés spécifiques. 

Nous commençons à voir ici les premiers contours de l’agence morale. En particulier, par contraste 

avec les êtres infaillibles, il apparaît que l’agent moral est nécessairement un individu à qui se propose, 

dans chaque situation, une variété de lignes de conduite présentant des conséquences variables et 

significatives parmi lesquelles il fera nécessairement un choix. En dehors des circonstances particulières 

mentionnées plus haut, la marque la plus sûre de la moralité est ainsi que l’agent peut être loué ou blâmé 

pour ce que volontairement il a fait ou n’a pas fait dans une situation donnée. Par là, il est tenu pour 

responsable de ses actes : 

Considérer de tels agents comme méritant l’une de ces réactions revient à leur reconnaître une 

responsabilité morale sur la base de ce qu’ils ont fait ou manqué de faire. […] Ainsi, être moralement 

responsable de quelque chose, disons d’une action, c’est mériter un genre de réaction particulier – 

louange, blâme ou quelque chose d’approchant – pour l’avoir accompli.
18

 

La notion d’agent moral est intimement liée à l’idée de responsabilité. On peut certes dire par 

exemple que la pluie abondante est responsable de la luxuriance de la végétation (rapport de causalité), 

ou encore qu’un juge est responsable de la bonne marche d’une procédure (devoirs et obligations liés à 

l’exercice d’une fonction) – mais ce sont là deux usages du terme « responsabilité » qu’il convient de 

distinguer d’une troisième, la responsabilité spécifique qui incombe à l’agent moral. Il n’y a en effet 

aucun sens à blâmer la chute d’une pierre qui s’est décrochée d’une falaise ou à louer l’action 

bienfaisante de la pluie comme s’il s’agissait d’actes volontaires. 

C’est donc le second grand point par lequel l’agent moral se distingue de l’agent causal : il est 

susceptible de donner des raisons pour justifier son choix d’action parmi les diverses lignes de conduite 

qui s’offrent à lui. Sa capacité à évaluer les raisons d’agir est, d’ailleurs, la source tant du choix d’une 

ligne de conduite personnelle que de sa capacité à produire un jugement (moral) sur les actes des autres 

qui sont évalués de la même façon. L’agent moral est ainsi sujet à l’évaluation des autres agents moraux, 

et les justifications qu’il fournit doivent être non pas seulement valables pour lui, mais aussi pour eux. 

En d’autres termes, comme le note Singer, et comme nous l’avons déjà souligné plus haut, semblent 

ainsi exclues toutes justifications liées à l’intérêt personnel ; il n’est pas possible pour chacun de dire 

« cela me semble juste, car j’y trouve indubitablement mon intérêt », car ceci n’est pas une justification 
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pertinente et recevable pour le groupe
19

. Ainsi considérée, et de façon très générale, la moralité a à voir 

avec le dépassement de l’intérêt personnel pour soumettre l’action à une règle de conduite. 

 

S’il existe un certain nombre de questionnements encore actuels autour de la question de la 

responsabilité morale (notamment dans les diverses conceptions que l’on se fait d’une telle 

responsabilité, et leur articulation avec le déterminisme), il faut convenir en revanche que la question de 

la nature de l’agent moral semble engendrer bien moins d’hésitation. De façon générale, c’est l’humain, 

et seulement lui, qui sur Terre remplit ce rôle. 

Les célèbres procès d’animaux qui se sont déroulés au Moyen Âge, mais aussi jusqu’à une époque 

très récente, semblent être l’exemple le plus manifeste allant à l’encontre d’une idée aussi fermement 

établie dans l’esprit contemporain – telle est bien la raison pour laquelle ils nous semblent si incongrus. 

À n’en pas douter, « punir l’animal comme on punit l’homme, c’est lui reconnaître une responsabilité 

morale »
20

. C’est donc reconnaître à l’animal quelque chose comme un statut d’agent moral. Comment 

est-ce possible ? S’il faut en effet, pour qu’il y ait responsabilité, que l’action et ses conséquences 

puissent être imputées pleinement à l’individu qui en est l’auteur – par opposition, typiquement, à un 

acte purement réflexe – l’idée que l’on se fait d’un tel acte, ainsi que de la nature de son auteur, a pu 

varier selon les époques. On songera alors, d’une part, à Démocrite, qui reconnaît aux animaux la 

capacité de faire du mal intentionnellement ; d’autre part, à Aristote, qui leur reconnaît l’agir volontaire : 

L’on est susceptible d’être loué ou blâmé si et seulement si l’action et/ou la disposition est volontaire. 

Selon Aristote, une action ou un trait de caractère volontaire présente deux caractéristiques distinctives. Il 

y a premièrement une condition de contrôle : l’action ou le trait de caractère doit avoir son origine en 

l’agent. Autrement dit, il appartient à l’agent d’accomplir l’action ou de présenter ce trait – il ne peut être 

imposé de l’extérieur. Secondement, Aristote propose une condition épistémique : l’agent doit savoir de 

ce qu’il est en train de faire ou de provoquer (Éthique à Nicomaque, 1110a-1111b4).
21

 

Ces conditions semblent donc avoir été jugées suffisantes pour considérer que les animaux sont des 

agents moraux, au sens où ils seront tenus responsables des actes commis librement et de manière 

consciente. « Toute action volontaire peut recevoir un jugement moral, un blâme ou un éloge. L’animal, 

conclut Jean-Baptiste Jeangène-Vilmer, n’a alors pas besoin d’être rationnel pour être pleinement 

responsable. »
22
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 Voir Peter Singer, The Expanding Circle: Ethics and Sociobiology, Oxford, Clarendon Press, 1981, p. 92. 

20
 J.-B. Jeangène-Vilmer, Éthique animale, p. 27. 
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 A. Eshleman, op. cit. (Part I : Some Historical Background) 
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Page 50 

 

C’est, précisément, la question de la rationalité qui, de façon générale dans la pensée occidentale, 

s’oppose à la perspective ayant justifié les procès d’animaux. Du point de vue même d’Aristote, en tant 

cette fois qu’il fut le premier à construire explicitement une théorie de la responsabilité morale, 

seul un certain type d’agent obtient le statut d’agent moral et est donc un sujet adéquat pour l’imputation 

de responsabilité, à savoir, celui qui possède une capacité de décision. Pour Aristote, une décision est un 

genre particulier de désir résultant de la délibération, exprimant la conception de l’agent de ce qui est 

bien.
23

 

Ainsi, écrit Aristote, « c’est le choix que nous faisons de ce qui est bien ou de ce qui est mal qui 

détermine la qualité de notre personne morale »
24

. Ce n’est qu’après avoir ainsi cerné l’identité de 

l’agent moral que trouve place la réflexion sur l’acte volontaire, c’est-à-dire sur les conditions de 

responsabilité de l’agent alors qu’il a déjà été identifié. Il s’agit, en d’autres termes, d’inscrire la réserve 

selon laquelle l’agent ne saurait être tenu pour responsable de ses actes au plan moral si son action a été, 

selon l’exemple typique, contrainte d’une manière ou d’une autre. Mais cela restreint par ailleurs le 

cercle des agents moraux potentiels, puisque Aristote réfute ici explicitement l’idée que des êtres vivants 

autres que des humains adultes soient capables d’agir avec choix délibéré
25

. 

Les philosophes de l’époque médiévale, comme Thomas d’Aquin, ont poursuivi dans cette 

perspective. Pour Thomas d’Aquin, on peut certes reconnaître aux animaux des actes volontaires, en un 

certain sens tout au moins (puisqu’ils ont une certaine connaissance du bien auquel ils sont 

naturellement enclins, que leur présentent les sens ou l’imagination, à la différence des minéraux et des 

plantes), mais non pas la délibération et l’intention relative aux actes, que l’on ne trouve qu’en l’homme. 

Lorsque les animaux semblent agir de façon intentionnelle, en effet, c’est qu’ils sont « agis » en fait par 

un instinct naturel : ce vers quoi se porte l’animal non rationnel, ce n’est pas lui qui l’a choisi, mais la 

nature
26

. On ne peut à ce titre leur imputer pleinement la responsabilité de leurs actes. C’est pourquoi ni 

la louange ni le blâme n’ont de sens en ce qui les concerne : ce ne sont donc pas des agents moraux
27

. 
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 A. Eshleman, op. cit. (Part I : Some Historical Background) 
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 Aristote, Éthique à Nicomaque (Paris, Vrin, 1990), III, 4, 1112a. 

25
 Ibid., III, 4, 1111b5. 
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 Thomas d’Aquin, Somme théologique, Paris, Cerf, 1984, tome 2, Q12, article 5 (sur l’intention) ainsi que la Q13, article 
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 Ibid., Q6, article 2 : « 1. La volonté désigne l’appétit rationnel ; elle ne peut donc se trouver dans les êtres dépourvus de 

raison. Le volontaire, quant à lui, reçoit sa dénomination de la volonté ; et sa signification peut être étendue aux choses où 
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C’est ce point de vue, non celui transmis par les procès d’animaux, qui semble donner sa forme 

actuelle à l’orthodoxie ; ce que dénoncent nombre d’auteurs à l’époque contemporaine, c’est que les 

animaux soient réduits à l’état de ressource, à l’état de propriété, victimes de mésusages et de 

maltraitances, non pas leur condamnation morale en raison d’actes qu’il serait éventuellement possible 

de leur imputer (comme il en fut par exemple au Moyen Âge pour l’excommunication d’animaux 

considérés comme nuisibles). Tel est en effet notre héritage philosophique et culturel, selon lequel l’être 

humain est le prototype de l’agent moral, à l’exclusion de tout autre objet de la nature. 

b. Autonomie et réciprocité 

Pour être plus précis, l’idée que nous nous faisons de nos jours de l’agent moral échappe au 

présupposé selon lequel l’agence morale serait limitée à l’espèce humaine biologiquement définie. 

L’identification de l’ensemble des agents moraux à l’humanité serait plutôt un fait contingent, dès lors 

par exemple que l’on envisage la possibilité d’une vie rationnelle autre qu’humaine, sur Terre ou au-

delà : 

C’est, pourrait-on penser, une affaire purement contigente que les seuls êtres dont nous connaissions 

l’existence et qui clairement satisfont ces conditions [capacité à percevoir et envisager des lignes d’action 

alternatives, à apprécier le pour et le contre de chaque alternative, à faire un choix ou prendre une 

décision, et agir en accord], ou en tout cas les seuls que nous croisons communément, sont des êtres 

humains, mammifères bipèdes peuplant cette planète particulière. S’il y avait eu d’autres sortes 

d’animaux sur cette planète, ou s’il y a d’autres êtres quelque part ailleurs, qui soient rationnels en ce sens 

quelque peu minimal mais essentiel, alors ils auraient été, ou seraient, des agents moraux potentiels, 

nonobstant le fait qu’ils se trouvent ne pas être humains.
28

 

La qualité d’agent moral se rapporte donc plutôt au fait de présenter certaines propriétés 

significatives : Thomas d’Aquin et Aristote mettaient en avant la capacité de délibérer. De nos jours, à la 

suite de Kant, la rationalité est envisagée de façon plus précise sous l’angle de l’autonomie. Chez Kant, 

en effet, l’agent moral se caractérise par sa liberté considérée positivement comme la causalité dont il 

est capable, et qui lui permet d’échapper au déterminisme des mobiles (les principes subjectifs du désir). 

L’usage de sa liberté qui fait de lui un agent agissant moralement réside dans le pouvoir de la volonté de 

légiférer (der Wille) : l’agent moral est celui qui soumet sa volonté de choisir à une loi morale dont il est 

lui-même l’auteur. 

La marque de la loi morale, c’est son aspect contraignant : la loi morale oblige. Le test permettant de 

reconnaître ensuite cette obligation comme un devoir authentiquement moral, et non une simple 

contrainte, c’est celui de l’universalité : « À qui agit par devoir, la maxime de sa propre action apparaît 
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sous la forme d’une loi. »
29

 C’est l’idée devenue fameuse selon laquelle agir moralement consiste à agir 

en adoptant des maximes telles que l’on pourrait vouloir qu’elles deviennent des lois universelles. 

Or toute action volontaire (ce qui est la condition minimum, nous l’avons vu, pour qu’un acte soit 

susceptible d’être loué ou blâmé) est nécessairement entreprise en vue d’une fin. Il en résulte que la 

possibilité même de la moralité dépend, aux yeux de Kant, de l’existence d’une fin qui soit 

objectivement nécessaire et qui constituera le motif du vouloir, c’est-à-dire son principe objectif (par 

opposition au mobile). À cette fin, seront subordonnées toutes les maximes de l’agir moral chez l’agent 

pour que soit effectivement reconnu leur caractère de moralité. Reste donc à déterminer ce qui, ayant en 

soi une valeur absolue, se verrait constituer la fin de la moralité, c’est-à-dire le principe objectif d’une 

loi morale. Selon Kant, une telle fin existe ; c’est donc notre humanité que nous devrions traiter comme 

une fin en soi. En d’autres termes, l’action morale est nécessairement entreprise en vue de promouvoir 

cette fin qu’est l’humanité, en tant que qualité, « entendant par là le pouvoir rationnel de nous 

déterminer nous-mêmes, et spécialement le pouvoir de déterminer nos propres fins »
30

. C’est donc 

l’autonomie, au sens kantien du terme – capacité que seul l’homme possède, de par sa volonté 

légiférante, de se représenter une loi universelle et de s’y soumettre –, car, en effet, 

la législation elle-même qui définit toute valeur doit nécessairement, pour cette raison précise, posséder 

une dignité, c’est-à-dire une valeur inconditionnée, incomparable, pour laquelle le terme de respect 

fournit seul l’expression adéquate de l’appréciation que doit porter sur elle un être raisonnable. 

L’autonomie est donc le fondement de la dignité de la nature humaine et de toute nature raisonnable.
31

 

Autonomie dont l’animal est bien entendu dépourvu : chez lui la faculté de désirer ne peut jamais être 

dégagée de la causalité déterminée par des mobiles – « il est donc en principe exclu de la communauté 

morale idéale, à savoir le règne des fins  »
32

. De ceci découle la fameuse troisième formulation de 

l’impératif catégorique : « agis de façon telle que tu traites l’humanité, aussi bien dans ta personne que 

dans la personne de tout autre, toujours en même temps comme fin, jamais simplement comme un 

moyen. »
33
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 E. Kant, Métaphysique des mœurs I. Fondation et introduction (1785), trad. A. Renaut, Paris, Flammarion, 1994, 

p. 117. 
32

 Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale (entrée « Animaux » par J.-Y. Goffi). 
33

 E. Kant, op. cit., p. 108. 



 

 

 

Page 53 

 

Il y a enfin, dans la conception de l’autonomie chez Kant, une dimension supplémentaire 

d’importance cruciale pour notre propos – la réciprocité – que Catherine Larrère met en lumière dans 

son ouvrage Les Philosophies de l’environnement (1997) : 

L’adéquation, qu’établit Kant entre moralité et humanité, repose sur un principe de réciprocité : être une 

fin en soi, c’est se reconnaître soi-même, et reconnaître les autres, comme des fins en soi. Le passage à 

l’objectivité de la fin en soi est le résultat de l’universalisation d’un principe qui doit d’abord être 

subjectivement affirmé. C’est pourquoi il vaut à l’intérieur de la communauté humaine ou, plutôt, de la 

communauté des êtres raisonnables, qui se reconnaissent réciproquement capables de se déterminer selon 

des fins.
34

 

L’auteur fait référence ici à un passage précis de la Fondation de la métaphysique des mœurs. Kant a 

au préalable établi que la moralité se doit, pour exister, de reposer sur un principe ayant valeur en soi qui 

en constituera la fin objective ; il propose ainsi de le découvrir en l’homme, en tant qu’il est un être 

raisonnable. Ce choix est explicité dans le passage suivant ; en effet, être une « fin en soi » nous dit 

Kant, 

c’est ainsi que l’homme se représente nécessairement sa propre existence ; dans cette mesure il s’agit 

donc d’un principe subjectif d’actions humaines. Mais tout autre être raisonnable se représente également 

de cette façon son existence, cela précisément en conséquence du même principe rationnel qui vaut aussi 

pour moi ; il s’agit donc en même temps d’un principe objectif à partir duquel doivent pouvoir être 

déduites, comme d’un principe pratique suprême, toutes les lois de la volonté.
35

 

Ce que dit Kant, c’est que chaque être humain tend à se reconnaître et se comporter comme s’il était 

une fin en soi (principe subjectif) ; valeur que, par un geste d’universalisation, l’individu isolé étend à 

l’ensemble de ses semblables qui, comme lui, sont des êtres raisonnables – de sorte que nous accédons 

ici enfin au principe objectif auquel il sera possible, et même nécessaire, de subordonner toute maxime 

de l’agir humain. Cela signifie en effet que la moralité n’est permise, comme le suggère 

Catherine Larrère, qu’à la condition que je me reconnaisse moi-même, ainsi que l’autre également, 

comme fin en soi (et vice versa) – condition de possibilité d’un règne des fins
36

. 

Cet aspect de l’éthique kantienne se rattache ainsi à l’une des deux principales dimensions sur 

laquelle insistent les formulations de l’impératif catégorique articulées autour de la légalité (première et 

deuxième formulations), à savoir, outre l’universalité, le caractère réversible de la maxime de l’agir : 

                                                 

 

34
 C. Larrère, Les Philosophies de l’environnement, p. 25 (nous soulignons). 

35
 E. Kant, op. cit., p. 108. 

36
 « Par règne, j’entends la liaison systématique de divers êtres raisonnables par des lois communes. Or, dans la mesure 

où des lois déterminent les fins en fonction de leur validité universelle, si l’on fait abstraction de ce qui vient différencier 

personnellement les êtres raisonnables, en même temps que tout le contenu de leurs fins privées, on parviendra à concevoir 

un ensemble organisé de façon systématique réunissant toutes les fins (aussi bien celles des êtres raisonnables comme fins en 

soi que les fins propres que chacun peut se proposer), c’est-à-dire un règne des fins [...]. » Ibid, p. 114. 



 

 

 

Page 54 

 

adopter la maxime dont on pourrait vouloir rationnellement qu’elle s’applique également à nous (ceci, 

donc, en tant que je suis considéré comme une fin en soi par moi-même, mais également par les autres). 

Que la réciprocité revêt ici un caractère décisif, cela devient très clair si l’on conçoit que certains 

objets naturels non humains, s’ils peuvent, de quelque manière, être conçus par nous comme étant des 

fins en soi (précisément, ce sera l’approche de Bernard Rollin ou Paul Taylor), ne peuvent certainement 

pas en revanche concevoir que les autres ont, ainsi qu’eux-mêmes, une telle qualité, ni donc régler leur 

comportement en fonction de ce principe qui enjoindrait le respect de tous ceux ayant, ainsi qu’eux-

mêmes, une telle valeur. On voit donc ici toute l’importance du principe de réciprocité, mis en avant 

pour des raisons évidentes dans les théories du contrat, mais décelable également dans l’éthique 

anthropocentriste d’inspiration kantienne. 

Il serait donc loisible d’en rester au constat que seul l’individu disposant de l’équipement suffisant – 

maturité psychologique, rationalité, autonomie et responsabilité – peut se voir attribuer le statut d’agent 

moral et, partant, un statut moral. Remarquons que, si cela préserve la possibilité d’une vie extraterrestre 

intelligente et capable d’un agir moral, un tel point de vue ne s’avère guère subversif pour l’orthodoxie 

occidentale, dans la mesure où l’extraterrestre peut, à bon endroit et pour encore bien du temps, être 

traité comme une simple fiction ; l’être humain demeure absolument le seul agent légiférant sur Terre, et 

virtuellement, pour ce que nous en savons, au sein de l’univers entier. Mais ce qui est plus remarquable 

encore pour nous, ce sont les difficultés qui peuvent se relever d’emblée au sein d’une telle conception, 

dans la mesure où, précisément, il n’est pas possible de recouper exactement l’ensemble formé par les 

agents moraux, établi autour des caractéristiques exposées ci-dessus, et l’humanité simplement 

biologique. Sur cela, nous reviendrons plus amplement. 

Insistons pour le moment sur l’importance de la réciprocité qui devient, au fond, le premier critère de 

la communauté morale. Ainsi l’approche kantienne, qui nous livre à nous autres auteurs contemporains 

les contours de l’agent moral type (et prive les animaux, ni rationnels ni autonomes, d’un tel statut), 

invalide-t-elle tout en même temps l’idée de patience morale puisque, presque par définition, comme 

nous allons le voir, le patient moral est le statut de celui qui ne peut pas agir de façon réciproque, c’est-

à-dire qui ne peut, concrètement, rendre les attentions et les bienfaits qu’on lui témoigne, ni, plus 

abstraitement, envisager son acte selon une maxime qui pourrait valoir pour tous les autres, c’est-à-dire 

selon un point de vue universel. 

3. Patience morale 

Le débat tel qu’il se présente au 20
e
 siècle a ceci de particulier et d’intéressant qu’il se développe et 

s’articule (au moins jusqu’à un certain point) autour de l’idée de patience morale. Il semblerait que l’on 
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doive le terme de « patient moral » à Geoffrey Warnock qui, à la fin de The Object of Morality, propose 

de considérer sous un angle nouveau la question de savoir à qui s’appliquent les principes moraux : 

Examinons à présent la question de savoir à qui s’appliquent les principes moraux en la considérant, pour 

ainsi dire, depuis l’autre bout – depuis le point de vue non plus de l’agent, mais du « patient ». Quelle est, 

pourrions-nous demander ici, la condition de pertinence morale (moral relevance) ? Quelle est la 

condition pour pouvoir prétendre (having a claim) à être pris en considération par des agents rationnels 

qui obéissent à des principes moraux ?
37

 

Ces questions forment le préambule d’une réflexion de quelques pages, elles-mêmes étant comprises 

dans le dernier chapitre de l’ouvrage que Warnock consacre à interroger les rapports qu’entretiennent 

avec la rationalité divers aspects de la moralité ; c’est donc sur ce plan que la notion de patient moral 

apparaît et se distingue. C’est-à-dire que, même au premier abord, du point de vue de Warnock, il 

semble que la classe des patients moraux excède la seule classe des êtres doués de raison : 

De même que la capacité à être tenu pour un agent moral découle de la capacité générale à soulager, par 

l’action morale, les maux éprouvés dans une situation de détresse (ills of the predicament), et est pour 

cette raison limitée aux êtres rationnels, de même la condition sous laquelle il est approprié d’être vu 

comme le possible bénéficiaire d’une action morale est la capacité à souffrir les maux éprouvés dans une 

situation de détresse – et pour cette raison, elle n’est pas limitée aux êtres rationnels, ni même aux 

membres potentiels de cette classe.
38

 

Le patient moral présente donc un certain nombre de propriétés, ou plutôt une absence de propriétés, 

telles qu’il est reconnu comme étant dépourvu des caractéristiques, tant actuelles que potentielles, qui le 

rendrait capable d’un agir moral authentique, au premier rang desquelles la réciprocité (1 – condition de 

privation). Ensuite, il peut être montré, du fait d’une ou plusieurs de ses caractéristiques propres, qu’il 

est susceptible de bénéficier comme de pâtir, en un sens qui reste à déterminer, des actions des agents 

moraux l’impliquant (2 – condition de vulnérabilité). Enfin il peut être, pour cette dernière raison, 

considéré comme le bénéficiaire d’actions morales et ainsi la source d’obligations (« having a claim to 

be considered »
39

) envers les agents moraux, c’est-à-dire qu’il contraint directement leur agir au sens où 

cet agir est susceptible d’une évaluation morale (3 – condition relative au statut de bénéficiaire). 

Précisons que, s’il n’y a pas de relation d’identité entre (2) et (3), est envisagé ici en revanche un lien 

direct et nécessaire. C’est pourquoi il est question ici d’obligations morales dans la mesure où, 

grossièrement parlant, les considérations qui les soutiennent sont indépendantes de l’utilité qu’en 

retirera le seul auteur de l’action, à savoir l’agent, mais dépendent plutôt des intérêts ou du bien-être de 

                                                 

 

37
 G.J. Warnock, op. cit., p. 148. (Nous suivons ici ainsi que pour la citation suivante la traduction proposée par H.-

S. Afeissa pour l’article de K. Goodpaster « On Being Morally Considerable » reproduit dans l’ouvrage Éthique de 

l’environnement. Nature, valeur, respect. Certains passages ont toutefois été modifiés.) 
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 Ibid., p. 150. 
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 On peut entendre ici le claim comme le corrélat direct de l’obligation. Sur l’emploi du terme « claim », voir dans ce 

chapitre la note 65. 
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ceux qui sont susceptibles d’être lésés par son action – c’est en ce sens qu’ils ne sont pas seulement 

l’objet de l’obligation, mais également la source de l’obligation. 

Chez Warnock, et c’est ce qui est remarquable ici, les différentes conditions (1, 2 et 3) se trouvent 

rassemblées dans la mesure où la sphère d’influence des principes moraux s’étend au-delà des seuls 

êtres capables de les comprendre et de s’y conformer : 

Entrer dans le domaine, donc, de l’objet mélioratif des principes moraux, c’est non pas être capable de 

contribuer à une telle amélioration, mais être capable de souffrir de son absence – c’est-à-dire, être 

capable de souffrir.
40

 

C’est ce dernier point qui, en réponse aux travaux des premiers animalistes contemporains, a suscité 

sans doute le plus d’opposition. S’il semble pertinent de ménager lors de l’analyse conceptuelle de la 

notion d’obligation, telle qu’on peut la trouver chez Michael Zimmerman (The Concept of Moral 

Obligation, 1996), une distinction entre « avoir une obligation concernant quelqu’un ou quelque chose » 

(having a duty concerning) et « avoir une obligation envers quelqu’un ou quelque chose » (having a 

duty to), cette distinction n’en ouvre pas moins la voie à deux types de traitement opposés. 

Comme le note d’emblée Zimmerman, c’est là une distinction que W.D. Ross, lorsqu’il discute dans 

son ouvrage de 1930 The Right and the Good le rapport entre droit et obligation corrélative, néglige 

entièrement. Ross s’appuie alors sur le cas des animaux pour évacuer un certain nombre d’options ; il 

reconnaît ainsi un souci moral relatif aux animaux, mais incline à penser qu’ils ne puissent être à 

proprement parler titulaires de droits (puisque ce ne sont pas des agents moraux). Observons que, en 

toute rigueur, Ross ne peut dans ces conditions penser la question animale dans les termes modernes, 

telle qu’elle se présente chez Warnock (la classe des êtres bénéficiaires d’actions morales est, chez Ross, 

identique à la classe des êtres rationnels). Concrètement, il se borne à reconnaître que l’on ne peut 

entièrement exclure les animaux de notre souci moral – rares, en fait, sont les philosophes qui ont nié 

une telle chose
41

. On peut néanmoins poursuivre dans cette voie, à savoir reconnaître une distinction 

conceptuelle entre « avoir une obligation concernant » et « avoir une obligation envers » et défendre en 

revanche qu’il est seulement possible de parler d’obligations envers les êtres humains. Une variété 

d’auteurs, contemporains ou plus anciens, ont emprunté cette piste : ils ont admis la condition (1) de 

privation et (2) de vulnérabilité mais ont rejeté la condition (3) relative au statut de bénéficiaire ; et de 

façon générale, le rejet de (3) étant justifié par le refus de reconnaître aux animaux une ou plusieurs des 
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 G.J. Warnock, op. cit., p. 150. 

41
 Ce que l’on pourrait trouver éventuellement dans l’attitude de Malebranche qui, selon l’anecdote, aurait donné un coup 

de pied dans le ventre d’une chienne, répondant aux protestations de Fontenelle qui l’accompagnait « eh ! quoi, ne savez-

vous pas bien que cela ne sent point ? » (autour de cette anecdote, voir J.-R. Carré, La Philosophie de Fontenelle ou Le 

sourire de la raison, Paris, Alcan, 1932, p. 77-78). 
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caractéristiques, telle la capacité à la réciprocité, mises en avant de façon classique pour l’attribution 

d’un statut moral lié à la qualité d’agent. 

Zimmerman, quant à lui, est de ces auteurs qui admettent que l’on peut être titulaire de droits sans 

être titulaire d’obligations corrélatives, ce qui serait vrai en particulier de certains animaux. Ainsi 

reconnaît-il des obligations envers les animaux s’adressant aux agents moraux. Du point de vue 

conceptuel, Zimmerman ménage donc, entre l’agence morale et le simple refus de considérations 

morales directes, de la place pour un statut nouveau : celui de patient moral. 

C’est donc la particularité des éthiques admettant l’idée d’une patience morale que d’argumenter en 

faveur de la thèse selon laquelle il existe, compte tenu de l’objet général de l’éthique, une relation 

directe entre (2) et (3) en dépit de (1). Et c’est précisément ce qu’affirme ici Warnock lorsque, sur 

l’essentiel de son ouvrage ayant posé pour objet général de la moralité l’amélioration de la situation de 

détresse humaine (human predicament), il l’étend finalement à l’amélioration des conditions d’existence 

de tous les êtres capables de souffrir des maux éprouvés en situation de détresse, faisant de ces derniers 

les authentiques bénéficiaires de l’action morale. Nous rencontrons là le thème favori de l’éthique 

animale. 

En d’autres termes, la souffrance (animale) devient ici une raison pertinente pour le jugement moral : 

quiconque reconnaît le bien-fondé d’une théorie éthique qui, par des arguments choisis, établit le statut 

de patient moral d’une certaine catégorie d’animaux, reconnaît par là même que les intérêts ou le bien-

être de ces animaux, chaque fois qu’ils sont impliqués dans son agir, contraignent son choix d’une ligne 

de conduite. Le non-respect de ces contraintes revient à commettre une pure et simple injustice (ce que 

l’on peut opposer notamment à un simple manquement à la charité ou à un défaut de compassion). C’est 

précisément ce que se sont appliqués à montrer toute une série d’auteurs dans la lignée de Singer qui, 

tout en concédant l’incapacité des animaux à agir selon un principe de réciprocité, ont récapitulé 

inlassablement les éléments qui attestent l’existence d’une souffrance animale, et ont dénoncé sur ces 

bases les traitements réguliers auxquels nous les exposons en toute indifférence d’une telle souffrance. 

4. La considérabilité morale au-delà des êtres sensibles 

Dans le domaine de recherches qui est le nôtre, les théories éthiques les plus faciles d’accès du point 

de vue intuitif, s’il en est, sont, sans doute aucun, celles professant un souci moral direct pour les 

animaux dits « sensibles », c’est-à-dire capables d’éprouver de la souffrance : c’est le point de vue de 

Singer, ainsi donc que de Warnock. D’autres types de réflexions toutefois envisagent d’étendre notre 

souci moral à un plus grand nombre d’objets variés (objets pour lesquels, contrairement aux animaux, la 

question d’un agir volontaire et d’une éventuelle forme de responsabilité ne se posera même plus). 
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L’une d’elle, célèbre, est l’éthique du respect de la vie de Albert Schweitzer, étendant notre attention 

morale à tout être vivant, animal, plante et même, dans les passages les plus énigmatiques de son œuvre, 

aux cristaux de glace
42

. Il semble à ce propos que, partout où il s’est trouvé quelque esprit éclairé 

disposé à étendre nos sympathies au-delà de la seule humanité, on n’a pu s’empêcher d’interroger ce 

qu’il y avait, non seulement de plus immédiat et d’urgent (le statut des animaux qui nous sont les plus 

proches), mais aussi ce qu’il y avait au-delà de moins évident ; on trouve une dynamique semblable bien 

plus tôt chez Montaigne, lorsque ce dernier suggère dans les Essais « un général devoir d’humanité, non 

aux bêtes seulement, qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mêmes et aux plantes »
43

. Toutefois, ce 

qu’apporte la notion de patience morale chez Warnock, ce qui est inédit et propre à l’époque 

contemporaine, c’est un cadre pour penser une exigence de justice directe à l’encontre d’une variété 

d’entités non humaines. 

L’idée a notamment été reprise par Goodpaster (« On Being Morally Considerable », 1978), formulée 

donc en termes de considérabilité morale, pour porter le type de questionnement qui nous intéresse, 

quelque peu plus largement, sur la « localisation des conditions minimales sous lesquelles quelque chose 

mérite d’être valorisé pour lui-même »
44

. Goodpaster vise en effet une extension de notre souci moral 

au-delà des seuls animaux, pour ne pas dire des seuls animaux sensibles, jusqu’à comprendre toute 

forme d’êtres vivants. Autrement dit, sous les termes de la condition (2) vue plus haut, un tel auteur 

entend qu’il est possible de porter un tort, non seulement aux êtres « capables de souffrir », mais 

également aux êtres non sensibles, en tant qu’ils sont des êtres vivants qui ont des besoins, considérés ici 

au titre d’intérêts authentiques. 

La notion de « considérabilité morale » revêt ainsi un caractère crucial. Il peut sembler en effet qu’il 

n’y a pas de difficulté majeure à étendre certains outils propres au discours éthique, telle la notion de 

« droits » typiquement, à la prise en considération morale d’animaux aussi semblables à nous que les 

mammifères (même si cette démarche peut être contestée sous d’autres aspects, elle ne pose pas 

d’impossibilité technique rédhibitoire – de fait, elle peut et elle a pu être pensée, notamment chez 

Regan) ; cela devient bien moins aisé en revanche lorsqu’il s’agit de prolonger la réflexion éthique aux 

êtres vivants en général, incluant les végétaux, et aux multiples interactions et interrelations qu’ils 

présentent au sein des écosystèmes. Une notion telle que la considérabilité morale devenait alors 

indispensable pour simplement porter la pensée sur ces nouveaux chemins. Par là même, nous voyons 

esquissé ce qu’elle peut avoir de potentiellement révolutionnaire, ce qu’elle peut apporter et modifier, en 
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 Albert Schweitzer, La Civilisation et l’éthique (1923), trad. M. Horst, Colmar, Alsatia, 1976, p. 167. 
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 Montaigne, Les Essais (Paris, Gallimard, 2009), livre II, XI, p. 157-158. 
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profondeur, dans la pensée éthique. Et cela nous donne, dans le même temps, un motif pour introduire 

une distinction significative entre deux notions que nous avons, jusqu’alors, utilisées de façon à peu près 

interchangeable. 

Les deux expressions de « patience morale » et de « considérabilité morale » en effet, telles qu’elles 

ont été introduites par Warnock et Goodpaster respectivement, font porter le questionnement sur les 

propriétés de l’entité considérée qui rendent intelligible une prise en considération morale directe de ses 

besoins, de son bien, et en font ainsi l’objet approprié d’un agir moral. De ce point de vue très général, 

les deux expressions sont quasiment substituables. On peut toutefois introduire deux nuances. 

L’une au regard du contexte d’introduction, dans la mesure où Warnock pose plus largement la 

question des conditions sous lesquelles un sujet peut « prétendre à être pris en considération par des 

agents rationnels »
45

, dans le cadre théorique général portant sur les fins de la moralité, tandis que le 

propos de Goodpaster intervient directement dans le débat en éthique environnementale qui oppose le 

critère de la sensibilité au critère de la vie (et intègre donc, d’emblée, la réponse affirmative de Warock 

à la question de savoir si la classe des patients moraux excède la classe des êtres doués de raison). 

Partant, nous pouvons envisager que d’autres réponses que celle que suggéra Warnock auraient été 

possibles ; ainsi la « patience morale » apparaît-elle comme une notion légèrement plus englobante que 

la « considérabilité morale », pouvant couvrir une variété de considérations supplémentaires, se 

rapportant par exemple au statut moral de l’individu dans un cadre relationnaliste (excluant des 

obligations de notre part vis-à-vis des individus lointains). Pour cette raison, dans le présent chapitre à 

vocation introductive, il nous sera souvent plus aisé de poser la question en termes de « patience 

morale », ce qui nous permet de couvrir d’un même mouvement une variété de démarches, incluant 

donc, comme nous le verrons plus loin, les approches relationnelles. 

Nous tendrons toutefois à écarter progressivement ces considérations de notre cadre de recherche, 

tenues pour superflues au regard de notre questionnement. Aussi les aspects les plus gênants de la notion 

première de « patience morale » se feront-ils de plus en plus sensibles dans les chapitres suivants : il est 

malaisé en effet d’envisager qu’une plante, pour qui se pose la question de l’applicabilité même du 

concept d’individu, puisse être un « patient » de quoi que ce soit, pour ne rien dire d’un écosystème. 

Aussi utiliserons-nous davantage les termes « considérabilité morale », puisque ceux-ci en effet – ils ont 

été conçus à cet effet – ont l’avantage d’ouvrir plus largement le champ de notre investigation (nous 

pourrions dire aussi qu’ils emportent moins de présupposés). 
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Ainsi est-il établi désormais que notre questionnement général porte sur la considérabilité morale
46

, 

autrement dit sur ce qui rend intelligible et approprié, ou bien absurde et déplacé, que telle ou telle 

entité, considérée du seul point de vue de ses propriétés, fasse l’objet d’une attention morale pour elle-

même. 

5. Autour de la considérabilité morale 

Nous voudrions dans les derniers points que comporte ce chapitre préciser encore davantage notre 

cadre de recherche et continuer à situer la question de la considérabilité morale, centrale pour notre 

propos, vis-à-vis d’une variété d’aspects saillants dans les débats d’éthique environnementale et 

d’expressions en usage : la notion de moral standing, le principe dit « d’une égalité de considération » 

ainsi que la notion d’importance morale (moral significance). 

a. Moral standing 

La notion de moral standing, couramment utilisée dans les textes de langue anglaise, est empruntée 

en premier lieu au vocabulaire juridique, et renvoie à la possibilité pour un individu d’ester en justice. 

C’est ainsi le sens de la question que pose Christopher Stone dans son célèbre article de 1972, « Should 

Trees Have Standing? Toward Legal Rights for Natural Objects » (à laquelle il répond par 

l’affirmative
47

) : savoir si les choses naturelles que constituent une vallée sauvage, sa faune, sa flore et 

ses eaux ont qualité pour poursuivre quelqu’un en justice par le truchement d’un guardian ou tuteur. 

C’est une solution que mettent également en avant les partisans des droits des animaux, notamment Joël 

Feinberg, rappelant qu’il existe des précédents en la matière. 

Toutefois les termes « moral standing » sont couramment employés par les auteurs menant une 

réflexion en philosophie morale, par extension, dans un sens cette fois non technique. Sur ce terrain, ils 

renvoient alors au simple fait pour un individu d’être pris en compte lors de l’évaluation par les agents 

moraux des différentes lignes de conduite qui s’offrent à eux. Aussi les termes « moral standing » sont-

ils ici employés, de même que lorsqu’il est question en français du « statut moral des animaux », dans le 
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 Rappelons-nous que la « capacité de souffrir les maux éprouvés dans une situation de détresse » (The Object of 

Morality, p. 150), c’est là la réponse que Geoffrey J. Warnock donne à la question : « quelle est la condition de pertinence 

morale ? ». Mais la fin générale qu’il propose à la moralité avant cela, c’est « d’amener les êtres rationnels à agir […], à 

certains égards, de meilleure façon que ce dont ils seraient susceptible autrement. » (p. 15) On peut ainsi retrouver l’unité 

initiale des deux réflexions de Warnock et de Goodpaster, puisque de la réponse à la question plus large de la considérabilité 

morale dépendront en effet les modalités d’un mieux-agir. 
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cadre d’un questionnement sur la patience morale, la question de leur attribuer le statut d’agent moral 

ayant été écartée par défaut. Tel est donc le sens de la question que pose Rachels, lors d’une conférence 

prononcée à Le Cap en Afrique du Sud en 1999 : « Do Animals Have Moral Standing? »
48

 

b. Qu’entendre par une « égalité de considération » ? 

Le principe de justice (ou principe d’égalité) traditionnellement attribué à Aristote
49

 prescrit de traiter 

de manière semblable les cas semblables. C’est un principe purement formel, puisqu’il ne précise pas les 

aspects sous lesquels les individus impliqués doivent être considérés comme étant ou non égaux. Le 

principe, en l’état, interdit de traiter différemment des individus à moins qu’il n’y ait entre eux (ou dans 

leurs situations respectives) une différence pertinente. 

Avec Singer, l’antispécisme
50

 se présente comme étant porté par un idéal d’impartialité : le principe 

de justice renvoie alors à la prise en considération des intérêts de même type à égale hauteur, pour tous 

les individus impliqués indépendamment de leur espèce d’appartenance (ou de leur race, par analogie 

avec le racisme). Tous les êtres sensibles, par exemple, ont un même intérêt à éviter un traitement 

produisant de la souffrance ; les individus capables de faire l’expérience de cette souffrance sont 

semblables par cet aspect, qui est dans un tel cas le seul aspect considéré comme pertinent. 

L’anthropocentrisme, qui revendique et assume une inégalité de statut et une inégalité de traitement 

significatifs entre les espèces, est la cible première de ce discours. 

Le débat autour du statut moral des animaux se trouve ainsi régulièrement articulé autour d’un 

principe dit « d’égalité de considération » (égalité de considération des intérêts), qui fut central à la 

réflexion de Singer et qui est par là même la source de désaccords profonds ; il convient donc d’avoir 

une vision plus nette de ce à quoi renvoie le « principe d’égalité » et des diverses manières de 

l’interpréter. Autour de ce principe, il y a un débat externe qui permet donc d’encadrer le mouvement 

antispéciste (comme discours en faveur de la prise en considération des animaux au nom d’un idéal 

d’impartialité) et deux débats internes à l’antispécisme. 

 

Certains auteurs, en effet, tout en reconnaissant le bien-fondé de la démarche initiée par la libération 

animale, se sont par la suite inquiétés de voir placés les humains sur un même plan que les autres 

animaux. Cette division oppose les impartialistes comme Singer et les relationnalistes : ces derniers 

                                                 

 

48
 Il s’agit en fait de l’intitulé même de la contribution, qui n’a jamais été publiée. Elle est disponible en ligne sur le site 

de James Rachels au lien suivant : < http://www.jamesrachels.org/MoralStanding.pdf > (consulté le 23 décembre 2013). 
49

 Ethique à Nicomaque, V, 6-7, 1131a10-b15. 
50

 Sur l’apparition des termes « spécisme » et « antispécisme », voir au chap. II (B.2.), en particulier la note 80. 



 

 

 

Page 62 

 

critiquent le principe d’impartialité et mettent en avant l’importance des relations entre les individus. 

Ainsi défendent-ils la prise en considération morale des animaux, mais en affirmant notamment le 

caractère significatif de l’espèce d’appartenance. Que cette division ait une pertinence pour notre 

propos, voilà ce que nous mettrons en doute dans la fin de ce chapitre. Mettons-la de côté, pour le 

moment, pour n’envisager que le cadre impartialiste. 

Interne à l’antispécisme, un débat a trait cette fois à la forme de la prise en considération morale : 

l’égalité de considération peut s’entendre comme une contrainte formelle, dans un cadre utilitariste. Le 

principe d’une égalité de considération autorise ainsi le sacrifice d’un individu aux intérêts du plus 

grand nombre : tous les intérêts des individus impliqués sont pris en considération à hauteur égale, c’est-

à-dire sans préjugé, mais cela ne signifie pas que tous obtiendront satisfaction dans le choix final. C’est 

une difficulté classique de l’utilitarisme à laquelle Regan répondra en développant une approche par les 

droits dans The Case for Animal Rights (1983). L’égalité s’entend alors au sens fort, par la 

reconnaissance de droits de bases identiques pour tous les individus concernés. On songera a priori que 

la reconnaissance de droits de bases devrait aller de pair avec une théorie égalitariste quant à la valeur de 

la vie, mais nous allons voir que les choses sont plus compliquées que cela. 

Toujours concernant l’antispécisme (et indépendamment cette fois de la forme de la prise en 

considération morale), David DeGrazia dans Taking Animals Seriously (1996) a bien vu en effet que le 

principe de justice recouvre en vérité deux aspects liés à l’égalité de considération : 

Deux types de ressemblances pertinentes entrent en jeu. Les premières concernent les êtres eux-mêmes et 

portent sur la question de savoir s’ils sont susceptibles de bénéficier d’une égalité de considération. Mais 

[…] il y a aussi le problème de déterminer ce sur quoi porte l’égalité de considération : quels sont les 

intérêts qui comptent au titre d’une similarité pertinente (et doivent par conséquent se voir accorder un 

poids égal, en termes de droits, d’utilité ou autre) ?
51

 

Ce qui est ici mis au clair, c’est que l’idée même d’une d’égalité de considération intervient en fait à 

deux moments de la réflexion. Au niveau le plus fondamental, se pose simplement la question de 

reconnaître si le principe d’égalité s’applique pour tel ou tel individu qui se trouve impliqué : il est fait 

alors écho à l’attribution « brute », non circonstanciée, d’un statut moral, à la capacité de bénéficier de 

considérations morales en son nom propre, donc à la reconnaissance d’une considérabilité morale. 

Se pose, dans un second moment, la question de la traduction concrète du principe d’égalité 

préalablement établi et dont on a reconnu qu’il s’applique pour la variété des individus admis au sein de 

la communauté morale : quels sont les circonstances pertinentes et les intérêts à comparer ? Ici se pose 

notamment la question cruciale des life moves, pour reprendre une expression de DeGrazia, susceptibles 
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de justifier dans un cadre impartialiste des différences importantes de traitement ayant, notamment, la 

vie pour enjeu
52

. Ce débat oppose des auteurs comme Francione, qui défendent un égalitarisme strict, à 

ceux qui considèrent qu’une égalité de considération reste compatible avec une différence de traitement 

justifiée par une inégalité dans la valeur de la vie (Singer, Regan, Rachels, etc.). 

c. Considérabilité morale et importance morale 

Il est intéressant de remarquer que l’on trouve chez Goodpaster, dans le cadre cette fois d’une pensée 

(que nous dirons donc biocentriste) visant à justifier un respect d’ordre moral à l’endroit du vivant dans 

son ensemble, une distinction assez proche de celle proposée par DeGrazia, vue ci-dessus. Dans le 

même ordre d’idées, la considérabilité morale est entendue comme renvoyant à un questionnement 

séparé, et plus fondamental que les considérations qui se rapportent, selon les termes de l’auteur, à 

l’importance morale (moral significance). 

[L’importance morale] vise à régler les jugements comparatifs portant sur les « poids  » moraux en cas de 

conflit. La question de savoir, par exemple, si un arbre mérite de faire l’objet d’une quelconque 

considération morale doit être disjointe de la question de savoir si les arbres méritent plus ou moins de 

considération que les chiens, ou les chiens que les personnes humaines.
53

 

Une fois de plus, le champ d’étude peut être divisé en deux catégories : il y a d’une part les auteurs 

qui défendent une posture biocentriste fondamentalement égalitariste, c’est-à-dire affirmant une égale 

valeur du bien propre de chaque organisme vivant (Taylor, typiquement) ; d’autres, tout en 

reconnaissant la possibilité d’étendre les considérations morales au-delà du cercle de l’humanité, voire 

au-delà de l’animalité sensible, affirment au contraire que cette valeur est variable (elle est liée en 
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 Dans les analyses de DeGrazia, l’expression « life move » désigne donc la thèse selon laquelle il est possible de se 

livrer à des comparaisons interspécifiques de la valeur de la vie ; la vie est alors conçue comme un bien instrumental, c’est-à-

dire comme condition des biens ayant une valeur intrinsèque et qui sont rendus possibles par elle. (Taking Animals Seriously, 

p. 233-235) 

Plus précisément, un life move s’inscrit au sein d’une réflexion en éthique animale où l’on a préalablement établi la 

pertinence générale du principe d’égalité de considération ; de tels jugements comparatifs permettent ainsi de justifier des 

différences importantes de traitement entre individus appartenant à différentes espèces, dans les circonstances où leur vie est 

menacée (notamment en cas de choix forcé). 

Les life moves, considérés de façon générale, renvoient donc à une orientation générale de la réflexion d’une majorité 

d’auteurs en éthique animale (dont DeGrazia lui-même ; voir Taking Animals Seriously, p. 247-248) s’opposant à une 

perspective égalitariste forte. Ce type de réflexion est susceptible de s’appliquer également à des biens tels que la liberté ou 

une bonne condition physique et mentale (functioning) ; c’est à l’ensemble des jugements comparatifs portant sur la valeur 

instrumentale de semblables biens que renvoie l’auteur sous l’expression « life move » (dans la mesure où, entre tous, la vie 

est seulement le bien le plus englobant ; voir p. 234). 

Comme l’expression « life move », propre à l’auteur, condense en peu de mots tout l’enjeu d’un point de réflexion en 

éthique animale dont DeGrazia fut le premier à relever le caractère particulièrement délicat et à lui consacrer une analyse 

systématique (Taking Animals Seriously, chap. 8), il nous paraît préférable de la reprendre telle quelle dans notre travail, sans 

la traduire. 
53

 K. Goodpaster, « On Being Morally Considerable », p. 311. (Nous suivons ici et pour toute citation issue de cet article 

la traduction proposée par H.-S. Afeissa dans l’ouvrage Éthique de l’environnement. Nature, valeur, respect, avec des 

révisions.) 
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général à la complexité mentale des êtres organiques), et proposent une gradation dans notre souci 

moral, à proportion des intérêts qui sont en jeu – c’est typiquement le cas de Robin Attfield. 

Goodpaster rappelle donc qu’il faut distinguer ici encore deux questions, que l’on peut et que l’on 

doit traiter séparément. Cela se manifeste notamment dans l’idée qu’il existerait au minimum deux 

critères, l’un relatif à la seule prise en considération morale, l’autre fixant les règles de priorités entre les 

individus : 

Nous ne devrions pas nous attendre à ce que le critère dont dépend l’attribution d’un « statut moral » soit 

le même que celui dont dépend l’arbitrage entre les revendications (claim) rivales issues d’êtres auxquels 

un tel statut mérite d’être reconnu et qui réclament qu’une priorité leur soit donnée. Il se pourrait en fait 

que ce soit une mauvaise appréciation de cette distinction qui conduise certains à être obsédés par les 

droits lorsqu’il est affaire de morale.
54

 

Nous aurons le temps de revenir sur ces considérations dans le détail, mais envisageons simplement, 

pour le moment, ce que veut dire Goodpaster. Il entend signifier par exemple, selon sa conception, que 

« être un être vivant » est un critère suffisant pour avoir un statut moral ; mais encore, qu’il peut exister 

diverses raisons pour lesquelles on accordera à l’homme, le cas échéant, priorité sur un animal tel qu’un 

chien (mesure du « poids » de chacun des partis impliqués). Même s’il est toujours possible de discuter 

de ces raisons, à l’évidence, « être vivant » n’en fait pas partie (puisque c’est là un critère que tant 

l’homme que le chien remplissent). Il faut donc compter un questionnement lié à la prise en 

considération morale « nue », que l’on peut rapporter chez DeGrazia à l’idée d’une égalité de 

considération fondamentale ; et un second questionnement portant sur les critères régissant les 

éventuelles règles de priorité, et qui peut être rapporté, dans les grandes lignes, à l’idée d’une inégalité 

de la valeur intrinsèque des existants. Et ce serait une erreur de confondre ces deux questionnements qui, 

a priori, sont indépendants – même si, par ailleurs, il se peut que le traitement du premier, le plus 

fondamental, influence le traitement du second. 

C’est en outre de la même façon que Goodpaster, dans la citation ci-dessus, en vient à aborder la 

question plus complexe des droits (les droits moraux). En effet, comme nous allons le voir, parler de 

droits dans un contexte éthique est le plus souvent un moyen de mettre l’accent sur la priorité d’une 

contrainte normative qui s’exerce sur l’agent. À l’instar de l’importance morale, il ne faudrait donc pas 

non plus, souligne encore l’auteur, que l’approche par les droits vienne se superposer jusqu’à gommer le 

questionnement spécifique lié à la considérabilité morale, ces deux objets d’étude étant, somme toute, 

relativement indépendants l’un de l’autre. 
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6. Autour de la notion de « droits » 

Bien que l’on s’accorde, pour s’en réjouir ou pour le déplorer, à reconnaître que les droits jouent un 

rôle crucial dans le discours moral et politique contemporain, il serait fastidieux, et inutile pour notre 

propos, d’aller ici trop en profondeur dans ces notions complexes que figurent les droits et les droits 

moraux. Nous nous contenterons pour le présent chapitre de donner d’abord une esquisse de cette 

approche en ce qui concerne la question animale (animal rights) pour, ensuite, montrer en effet que l’on 

peut et que l’on doit la distinguer d’un questionnement autour de la patience morale réduit à ce qu’il a 

de plus fondamental. 

a. Droits moraux et droits des animaux 

Il faut remarquer, en premier lieu, que la distinction entre droits moraux et droits purement légaux ne 

va pas de soi ; un positiviste juridique, pour qui il n’existe que des droits légaux, la rejetterait. À 

l’inverse, on trouve chez de nombreux auteurs de langue anglaise l’idée qu’en réalité les droits légaux 

« s’adossent » à des droits moraux : c’est-à-dire que s’il paraît légitime de légiférer, au moins en certains 

domaines, c’est qu’un droit inscrit sur le plan juridique fait écho à une exigence antérieure, plus 

fondamentale, qui serait d’ordre moral. Une façon de présenter la chose est de suggérer que, si le 

système de lois ne nous accordait telle ou telle protection (par exemple, concernant l’intégrité physique), 

alors il faudrait s’aviser qu’une telle protection mérite d’être inscrite dans la loi. 

Deux images permettent de mieux se représenter ce que l’on entend généralement, et dans les grands 

traits, par un droit moral. La première est celle de la « clôture protectrice », suggérée par Locke
55

. La 

liberté, ou le droit à la liberté, est tel un périmètre de protection autour de l’individu, mettant à l’abri ce 

que la loi naturelle lui commande de préserver : sa vie, sa santé, son corps et ses biens
56

. Voici qui 

permet de comprendre ce qui a été suggéré ci-dessus, à savoir que les droits légaux s’adosseraient à des 

droits moraux. C’est qu’au minimum les droits imposent une restriction relative à une norme : envers le 

détenteur d’un droit, toute action n’est pas permise, d’où l’image du « périmètre de protection »
 
; mais 

s’il faut établir un tel périmètre, c’est que l’on pense qu’il est destiné à protéger quelque chose qui en soi 

a une valeur. La question de reconnaître et d’instituer un droit rejoint donc celle des sources de valeur, 

des types d’individus et formes de vie qui présentent une telle valeur, et des formes de respect et 

d’obligations qui leur sont dues. 
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 « La raison m’enjoint de traiter en ennemi de celle-ci [i.e. ma conservation] quiconque voudrait m’ôter la liberté, sa 

clôture protectrice. » (J. Locke, Deux traités du gouvernement, trad. B. Gilson, Paris, Vrin, 1997, p. 146.) 
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Contre une conception spontanée qui tendrait à opposer, d’un côté, la loi promulguée par les 

autorités, de l’autre, la morale vis-à-vis de laquelle seule la mauvaise conscience vient sanctionner les 

écarts, il est donc possible désormais d’entendre la notion de droit moral comme une authentique 

contrainte normative qui vient peser sur les agents moraux et leur choix parmi des lignes de conduites 

impliquant des titulaires de droits. Les droits imposent en effet des restrictions fondées sur des normes 

(contre des obstacles de nature physique ou prudentielle seulement) : « dire que tel ou tel a un droit, 

c’est dire que l’on ne doit pas le traiter de telle ou telle façon, quand bien même cela serait possible et 

expédient. »
57

 Et cette contrainte est donc prépondérante. De façon générale, et hormis les circonstances 

où les droits d’un même système de normes entrent en conflit, un droit est une considération qui a 

priorité sur toute autre. C’est là un aspect crucial que met en valeur la célèbre métaphore de Ronald 

Dworkin dans Taking Rights Seriously (1977), lequel conçoit un droit comme un atout, c’est-à-dire une 

carte susceptible d’être abaissée pour gagner un pli qu’autrement nous n’aurions pas remporté compte 

tenu de notre jeu ; concrètement, cela traduit le moyen de préserver le titulaire du droit d’une situation 

qui lui serait personnellement défavorable, en particulier dans sa relation au groupe ou à la communauté. 

Ainsi que le résume Regan : 

Les droits de l’individu l’emportent, tel un atout d’un jeu de cartes, sur les fins poursuivies par le groupe. 

[…] Cela signifie que les droits moraux fixent une limite à ce que l’on peut légitimement imposer à 

l’individu dans la poursuite de ce qui est au bénéfice du groupe.
58

 

Ainsi décrit dans les grands traits, un droit (moral) apparaît surtout comme une instance de 

protection
59

 dont on conçoit, sans trop de difficulté, qu’elle puisse être étendue aux animaux. Bien 

entendu, par « droits des animaux », nul n’entend faire des animaux des sujets de droits au sens plein, 

c’est-à-dire tout en même temps des titulaires d’obligations. Néanmoins, même ceci étant dit, il reste à 

clarifier l’étendue des significations que recouvre le terme « droit », et en particulier, l’usage spécifique 

qui en est fait dans le contexte de la question animale. C’est l’objectif que s’est fixé Jean-Yves Goffi 

dans le premier chapitre de son ouvrage Le Philosophe et ses animaux (1994). 

L’auteur part ici de la typologie des droits légaux de W.N. Hohfeld développée dans son livre 

Fundamental Legal Conceptions (1919), en admettant qu’il est légitime, et qu’il reste pertinent pour 

l’essentiel, de transposer une analyse des droits sur le terrain juridique jusqu’au domaine des droits 
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 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 28. 
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 T. Regan, « Animal Rights, Human Wrongs », in H. Miller, W. Williams (eds.), Ethics and Animals, p. 35. 
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moraux
60

. Estimant que le terme de droit est utilisé de façon équivoque dans la littérature juridique, 

Hohfeld propose de distinguer, de manière plus rigoureuse, entre ce qu’il nomme les titres, les privilèges 

ou libertés, les pouvoirs et les immunités (claims, liberties, powers or immunities)
61

. Compte tenu des 

caractéristiques qui sont celles des animaux (notamment les facultés dont ils sont privés) et des relations 

(limitées) que nous pouvons établir avec eux, il est évident que certains types de droits parmi les quatre 

énumérés ci-dessus ne peuvent exprimer adéquatement ce dont il est question lorsque l’on parle de 

« droits des animaux » au sens fort. 

C’est ainsi en premier lieu le cas des pouvoirs, qui concernent les changements et les modifications 

dans les relations juridiques, « une capacité de faire en sorte que quelqu’un ait, ou cesse, d’avoir un 

droit »
62

 de par la possession, la création d’obligations contractuelles, etc. ; il est en effet peu probable 

que les auteurs contemporains aient jamais songé que les animaux puissent prendre part à ce genre 

d’actes juridiques. C’est en second lieu le cas des libertés, qui expriment, par leur caractère trop faible, 

une conception bien éloignée de ce que l’on entendra généralement par « droits des animaux ». Même 

chez les auteurs qui, tel Singer, déclinent une approche par les droits, il est tout de même question 

d’établir par une argumentation appropriée une variété d’obligations de la part des agents à l’endroit des 

non-humains (alors qu’une liberté est une simple absence d’obligation, elle ne prescrit rien). 

Ni les libertés ni les pouvoirs ne semblent donc appropriés pour rendre compte des « droits des 

animaux » tels qu’ils sont défendus dans la littérature contemporaine. Il y serait donc avant tout question 

de droits-titre (claim), dont le corrélatif et équivalent est une obligation portant sur les actes des agents 

eu égard à ce titre ; et il serait question pourquoi pas de droits-immunités, qui garantissent le titulaire de 

l’assujettissement au pouvoir de quelqu’un d’autre (J.-Y. Goffi donne l’exemple d’une espèce protégée 

dont les membres, de par le statut ainsi conféré, sont soustraits au pouvoir des êtres humains 

susceptibles de les chasser, capturer, etc.). 

Ainsi, conclut J.-Y. Goffi, « la question initiale ["les animaux ont-ils des droits ?"] peut donc se 

formuler ainsi : "Peut-on penser que les animaux aient un statut moral tel que nous ayons envers eux des 

obligations ? Peut-on penser que les animaux aient un statut moral tel qu’ils soient exempts par rapport à 

certains de nos pouvoirs ?" »
63

 On peut, bien entendu, aborder ce passage selon deux lectures : ou bien 

                                                 

 

60
 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 33. Il est rappelé notamment, selon les mots de J. Waldron, qu’« une 

grande partie de ce qui est dit à propos des droits moraux a été modelé sur le discours des juristes relatif aux droits légaux. » 

(p. 29) C’est également l’approche privilégiée par M.J. Zimmerman dans The Concept of Moral Obligation, lorsqu’il porte 

son attention sur la relation entre obligation morale et droit moral. 
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 Pour plus de détails sur ce point, voir J.-Y. Goffi, op. cit., p. 29-44. 
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entendre la question initiale en un sens faible (chez Singer) et concevoir l’obligation simplement comme 

une contrainte normative sur le plan moral mais indépendamment de la reconnaissance d’un droit au 

sens strict, ou bien entendre la question initiale avec « droit » au sens fort (chez Feinberg et Regan) et 

faire de l’obligation le corrélat d’un droit-titre. Ce que nous voudrions montrer ici c’est que, au moins 

dans les grands traits, ces deux lectures se rejoignent dans la mesure où elles soulèvent tant l’une que 

l’autre, et sans doute à peu près selon les mêmes modalités, une même question de fond. Il n’y a en effet 

rien de bien mystérieux dans ce rapprochement entre la question de l’attribution de droits et la question 

de la considérabilité morale, dans la mesure où poser la question de l’attribution d’un droit c’est 

nécessairement, et en premier lieu, s’interroger sur l’intelligibilité d’une telle attribution eu égard aux 

propriétés de l’objet considéré. 

 

Joël Feinberg, sur le terrain qui nous occupe, est connu pour s’être confronté à cette question 

particulière : d’une part, c’est à lui que l’on reconnaît d’avoir le premier évoqué et traité la question du 

statut moral des animaux et autres figures « non standards » ; d’autre part, il a abordé cette question dans 

le fil d’une série d’articles écrits au cours des années 70 articulés autour de la notion de droit
64

. Les 

premières analyses de Feinberg portent avant tout, comme le montrent les intitulés des articles « Duties 

Rights and Claims » (1966) et « The Nature and Value of Rights » (1979) sur la nature des droits 

moraux et sur les relations qu’entretiennent entre eux les devoirs ou obligations (duties), les droits, les 

claims
65

 et les principes moraux. Laissons de côté pour le moment le détail de ces analyses ; il nous 
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 C’est en effet d’abord au titre de juriste et de philosophe du droit que Joël Feinberg prend position sur les questions 

d’éthique qui nous occupent. Les articles dont nous faisons mention se trouvent réunis dans l’ouvrage Rights, Justice, and the 

Bounds of Liberty, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1980. 
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 Ce terme, très en usage dans les textes en langue anglaise, est sans équivalent exact en français moderne, qu’il s’agisse 

comme ici du substantif ou de la forme verbale « to claim ». Les plus proches traductions en français – « revendication », 

« réclamation » ou « prétention » – suggèrent au minimum que la demande ainsi exprimée requiert un supplément de 

justification. Toutefois le terme anglais « claim » s’entend dans ses premiers usages juridiques ou politiques (nous mettons à 

part son usage dans les champs de la théorie de la connaissance puis de la philosophie du langage, attesté à partir des 19
e 

et 

20
e
 siècles) comme une demande fondée, en nature sinon en droit, qui pourrait se traduire plus adéquatement par 

« exigence » ou « titre », « demande de quelque chose en tant qu’il est dû ». Avec l’émergence plus tardive du terme 

« right », « claim » devient, selon la définition proposée par le dictionnaire Oxford, « an assertion to a right to something » 

(revendiquer/mettre en avant un droit à quelque chose), et ouvre le champ à tout un nouveau vocabulaire juridique : lay a 

claim, enter a claim, etc. Dans le rapport entre right et claim – ou claim retient quelque chose de ses sens primitifs : demande 

fondamentale, satisfaction d’un besoin physique ou récupération d’un bien vital, puis revendication ou titre de propriété sur 

un objet qui m’appartient déjà – se pose alors à l’époque contemporaine le problème même du droit, de la naturalité et de la 

possession du droit. (Voir l’entrée « claim » par S. Laugier dans le Vocabulaire européen des philosophes. Dictionnaire des 

intraduisibles, 2004.)  

J.-Y. Goffi dans Le Philosophe et ses animaux propose de traduire le terme par « titre », mais ceci dans la mesure où, 

chez W.N. Hohfeld, le claim est le corrélat direct de l’obligation. En revanche, chez Feinberg, et bien que ce ne soit pas sans 

lien, un claim (valide) est seulement la condition de possibilité d’un droit, non pas un droit pleinement reconnu ; c’est 

quelque chose qui s’apparente bien plus à un ensemble de raisons valides (J. Feinberg, « The Rights of Animals and Unborn 

Generations » (1974), in Rights, Justice, and the Bounds of Liberty, p. 159). Nous suggérons ainsi de conserver la richesse du 
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suffit de savoir que l’attention de Feinberg se porte donc avant tout, pour reprendre la terminologie 

exposée ci-dessus, sur les droits-titres. Notons également que, pour se trouver légitimée, si une telle 

réflexion ne réclame que la conception standard et relativement peu controversée de l’« agent moral 

type » (l’homme adulte apte au jugement), elle ouvre tout en même temps la question de ce que nous 

pourrions appeler l’extension de ces droits : en d’autres termes, la variété des entités à qui (en dehors 

donc de la figure idéale) nous saurions reconnaître, sinon envers qui cela fait sens d’attribuer, de tels 

droits. 

Feinberg se consacrera à cette question dans deux articles, « Human Duties and Animal Rights » 

(1978), et surtout, son désormais fameux « The Rights of Animals and Unborn Generations » (1974). 

Dans ce premier article, l’auteur a donc en vue de statuer sur une variété de cas « non standards », dont 

certains qu’il juge particulièrement délicats, comme les fœtus, les générations futures ou les ancêtres 

décédés : telle est la raison pour laquelle il aborde en premier lieu le cas qu’il estime le plus aisé à 

traiter, celui des animaux. Pour chacun de ces cas « non standards », la question ne porte pas ici sur la 

capacité des animaux, par exemple, à formuler un claim – entendre, à l’articuler dans un langage ; 

Feinberg se rattache à cet ensemble d’auteurs qui, à cette objection par ailleurs classique selon laquelle 

les animaux n’ont pas même la capacité d’avancer leurs droits, répondent par la possibilité d’une 

représentation et d’une tutelle. De fait, il s’appuie dans ses articles, pour établir l’idée de droits moraux 

susceptibles d’êtres reconnus aux animaux, sur les cas avérés de droits légaux qui ont, par le passé, 

bénéficié à certains animaux particuliers, comme dans les cas de transmission d’un héritage. En un sens, 

nous dit-il, les animaux (certains animaux) ont déjà des droits (entendre : des droits légaux) ; il ne reste 

qu’à s’interroger plus généralement sur les conditions d’attribution d’un droit, qu’il soit moral ou légal. 

Et cela n’est possible, affirme-t-il, que dans la mesure où les animaux ont des intérêts
66

, de telle sorte 

qu’il y a un sens, le cas échéant, à les représenter. Pour Feinberg, seuls les êtres qui ont des intérêts 

peuvent avoir un claim valide dont dépendra éventuellement un droit ; on ne peut trouver de sens à 

reconnaître un droit à ce qui est privé d’intérêts, telle une pierre. Or la présence d’intérêts, affirme-t-il, 

est relative à des états de conscience s’accompagnant de désirs, de visées, de croyances, en bref, à une 

                                                                                                                                                                         

 

terme anglais, dans la mesure où il introduit un précieux degré de liberté entre les notions de moral standing et moral rights, 

comme le recommande, ainsi que nous allons le voir, Kenneth Goodpaster. 
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 On trouvera chez H.-S. Afeissa dans La Communauté des êtres de nature (MF, 2010), au chapitre 2, un exposé sur les 

détails de l’argumentation de Feinberg et ses fondements, dans le prolongement du débat contemporain qui oppose deux 

théories du droit (théorie du choix et théorie de l’intérêt) ainsi que dans les travaux de Ralph Barton Perry et de 

William. D. Lamont. 
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vie conative
67

. Ainsi distingue-t-il les besoins des plantes d’une part et d’autre part les besoins des 

animaux – du moins ceux manifestant semblable vie mentale – qui forment alors des intérêts 

authentiques. (Les fœtus, et a fortiori les générations futures, semblent ne pas avoir encore de tels 

intérêts, et les individus décédés, quant à eux, n’en ont plus.) 

Or, tout ceci n’est rien d’autre que le traitement de la question de la patience morale, à savoir : on 

considère la possibilité théorique pour les animaux d’avoir des droits mais pas de devoirs ; on met 

ensuite en avant certaines propriétés des animaux qui rendent compte d’un bien propre et d’intérêts 

susceptibles d’être lésés par nos actes ; une argumentation appropriée établit que de tels actes ont statut 

d’injustice (éventuellement, comme un cas de violation d’un droit corrélatif). Que cette argumentation 

soit développée au bénéfice soit de l’ensemble des mammifères normaux âgés d’un an et plus (Regan
68

), 

soit de l’ensemble des êtres présentant une vie conative (Feinberg), on interroge donc ici, somme toute, 

les conditions d’une contrainte s’exerçant sur le comportement des agents moraux, rapportées aux 

propriétés de certains individus dont on reconnaît qu’ils sont susceptibles de pâtir de nos actes : c’est là 

en quelque sorte le matériau fondamental de l’enquête, que l’on retrouve identique chez un auteur 

comme Singer. Aussi Goodpaster dans son article propose-t-il, ni plus ni moins, d’entendre le propos de 

Feinberg, en dépit de l’usage explicite du terme « droit », comme portant dans une bonne mesure sur la 

considérabilité morale
69

. En ce cas, la notion de « droit moral » se réduit à son noyau dur, tel qu’on le 

trouve par exemple dans la formule de J.-Y. Goffi en introduction de son ouvrage : « Lorsqu’on entend 

dire, de nos jours, que X a un droit, cela semble être une façon de dire qu’il y a des limites relativement 

à ce que l’on peut faire à X (ou de X). »
70

 Être dépourvu de droits, en ce sens, c’est alors n’avoir aucun 

statut moral significatif : ce qui est privé de droits, si l’on excepte les considérations d’ordre prudentiel, 

peut donc être manipulé à notre guise. 
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b. Droits moraux et considérabilité morale 

On peut interpréter la position de Feinberg comme consistant en une assimilation de deux questions : 

celle de l’extension des droits et celle de la patience morale. Peut-on réellement procéder à une telle 

assimilation ? Ou faut-il au contraire favoriser un traitement séparé ? Il se peut en effet que la question 

de la patience morale soit quelque chose de plus vaste et de plus fondamental dont des aspects, peut-être 

déterminants, nous échapperaient si nous venions à la traduire dans les seuls termes de l’extension des 

droits. On peut même redouter qu’une telle approche, où les deux questions seraient traitées ensemble, 

introduise un biais dans l’analyse. 

C’est sans aucun doute avec à l’esprit de telles considérations que Goodpaster choisit de mettre en 

place, dès le début de son article « On Being Morally Considerable », une distinction entre « bénéficier 

d’une considérabilité morale » et « avoir des droits moraux » (moral rights) : 

Je ne suis pas si sûr que la classe des titulaires de droits soit ou doive être restreinte aux êtres humains 

[comme le suggère Passmore], mais je propose de suspendre entièrement l’examen de cette question et de 

reformuler le problème dans les termes de la considérabilité morale (suivant en cela Warnock), en mettant 

à part les contextes où il y a des raisons de penser que le sens le plus large du concept de « droits » 

s’applique. Par conséquent, la question de savoir si les êtres qui méritent une considération morale en 

eux-mêmes, et non pas seulement en raison de leur utilité pour les êtres humains, possèdent également 

des droits moraux en un sens étroit, sera laissée ouverte dans les pages qui suivent – c’est une question 

qui n’exige pas qu’une réponse lui soit donnée par avance.
71

 

Le premier aspect auquel Goodpaster réagit ici apparaît dans la citation de John Passmore qu’il 

reproduit plus haut : « l’idée de "droits" n’est tout simplement pas applicable à ce qui n’est pas humain 

[…] Une chose est de dire qu’il est mal de traiter les animaux avec cruauté, autre chose est de dire que 

les animaux ont des droits. »
72

 Qu’il faille limiter l’attribution de droits aux seuls humains, Goodpaster 

n’en est pas convaincu – mais tel n’est pas l’objet de son propos, de toute façon. En fait, il note que, 

chez certains auteurs, le terme « droit » renvoie à une conception plus étroite, plus exigeante, que la 

simple prise en considération morale ; ainsi Passmore semble-t-il, de manière classique, réserver l’usage 

de ce terme aux membres d’une communauté partageant des intérêts communs et qui se reconnaissent 

des obligations mutuelles. Goodpaster suggère toutefois que, entre d’un côté les considérations de 

Passmore relatives à l’extension des droits et de l’autre le refus de toutes considérations morales envers 

les animaux, il existe un espace où peut s’exercer encore une réflexion pertinente. Comme cela est 
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explicite ici, Goodpaster prend au sérieux l’idée d’une extension de notre souci moral en dehors du 

cercle de l’humanité sur le modèle de Warnock, où le problème porte désormais, plus simplement 

formulé, sur les conditions de pertinence morale (moral relevance). Dans la même perspective, il 

évoque un usage très général du terme « droit », comme lorsqu’il est question de « droits des animaux » 

au sens large, duquel il rapproche Feinberg. 

 

Mais le propos de Goodpaster est peut-être ici plus vaste encore ; il porte aussi sur la manière même, 

et ce qu’elle entraîne, de formuler le questionnement relatif à l’élargissement de notre attention morale. 

Il faut prendre conscience du danger qu’à terme la question des droits, de par l’importance accrue 

qu’elle prend dans la réflexion de Regan (ou encore chez Francione), soit susceptible de recouvrir et 

d’oblitérer entièrement le questionnement lié à la considérabilité morale « nue », en d’autres termes, que 

l’on n’adresse plus cette question qu’à travers le vocabulaire, et le cadre formel, des droits. Le risque, 

ici, n’est plus seulement de passer à côté d’un statut favorable aux animaux, intermédiaire entre 

l’attribution de droits et le bénéfice de considérations morales parfaitement indirectes. Le risque n’est 

peut-être pas même lié au vocabulaire des droits à proprement parler, mais plutôt à ce qu’il emporte 

avec lui implicitement. C’est pourquoi Goodpaster précise : 

Cela ne veut pas dire pour autant qu’il est inintelligible ou encore indésirable de suggérer une extension 

de la classe conventionnelle des êtres qui importent sur le plan moral. Bien que j’aie des doutes quant à 

l’extension du concept de « droits » au-delà de certaines limites, ce dernier me semble surtout ne revêtir 

aucun caractère crucial dans le présent contexte. Plutôt, ce qui est en jeu est une notion plus générique 

que l’on pourrait appeler la « considérabilité morale ».
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Il est clair ici que l’auteur n’a pas d’objection de fond à opposer à l’élargissement, dans une mesure 

restant toutefois à déterminer, de la classe des titulaires de droits. En revanche, il faut garder à l’esprit 

que le terme « droit » n’est certainement pas neutre : centrer le débat autour des droits constitue donc, 

pour le moins, un risque non négligeable d’introduire un biais, c’est-à-dire d’infléchir ou de tronquer la 

réflexion plus fondamentale autour de la considérabilité morale. 

Pour être plus précis : la classe des individus titulaires de droits est sans aucun doute une « classe 

conventionnelle » des êtres qui importent sur le plan moral ; à ce titre, elle emporte avec elle, 

notamment, le modèle atomiste ou individualiste tel qu’il s’est imposé en Occident depuis les 17
e
 et 18

e
 

siècles dans le cadre de la pensée morale et politique, c’est-à-dire le fait de mettre en avant l’individu 

plutôt que la communauté. Dans ce cadre, il est évident qu’accorder aux droits un rôle de premier plan 
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dans la réflexion rendra peu vraisemblable une attention morale portée au vivant en général, à l’instar de 

la position défendue par Goodpaster. Il convient de prendre en compte en effet les intérêts des 

organismes vivants les plus disparates (ce qui pose également, à l’occasion, des problèmes 

d’individuation) à vivre, croître et se reproduire, mais aussi les rapports complexes d’interactions et 

d’interdépendances qui existent entre eux. Comment alors envisager de reconnaître des droits autant à 

une éponge ou un moustique qu’à un dauphin ? Comment prendre en compte même, dans le cadre de 

droits forts, les rapports de prédation qui sont le socle de l’organisation biotique ? Et peut-on penser 

encore, en termes de droits, la pérennité d’un paysage ou d’un écosystème ? 

Sur cet aspect critique de la réflexion de Goodpaster, nous aurons l’occasion de revenir dans le détail. 

Ce qu’il convient de considérer pour le moment, c’est qu’il ne semble pas dans le pouvoir d’une analyse 

réduite à une approche par les droits de poser correctement la question de la considérabilité morale au-

delà du champ de l’animalité sensible. Or c’est par ailleurs un fait que, indépendamment de la validité 

ou non d’un point de vue biocentriste, des auteurs tels que Paul Taylor ou Holmes Rolston ont promu et 

défendu l’idée d’un bien propre pour chaque être vivant et de contraintes s’exerçant sur les agents 

moraux à l’égard de ce bien propre en des termes parfaitement intelligibles pour tous. Cela ne peut 

signifier qu’une chose : que la question de l’extension des droits et la question de la patience morale ne 

se recouvrent pas exactement. Ce que suggère ici Goodpaster, c’est que le terme « droit », typiquement, 

n’est en rien essentiel à la question de la considérabilité morale, et que cette question doit être traitée 

séparément, et même prioritairement. 

B. La question fondamentale de la « patience morale » 

En mettant en avant la question de la patience morale, il ne s’agit pas de nier la pertinence de ces 

divers aspects du discours que sont la réflexion autour de l’importance morale, l’usage du vocabulaire 

des droits, etc. ; il s’agit d’apprendre à distinguer, par-delà, les ingrédients nécessaires d’une réflexion 

plus fondamentale, de retrouver le noyau dur autour duquel s’articule cette diversité et sans lequel de 

telles distinctions seraient privées de sens. De même que l’agence morale, la question de la patience 

morale constitue un problème philosophique à part entière – c’est le mérite des articles fondateurs de 

Goodpaster ou Feinberg que de le montrer
74

 – et nous nous proposons à compter de ce moment, sur leur 

modèle, de lui accorder toute notre attention. 
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On ne saurait dire que les auteurs de notre champ d’étude ont négligé, dans leurs travaux, la question 

de la patience morale ; comme nous l’avons dit, elle est au cœur de ce champ de recherches, elle lui est 

sous-jacente, et ne peut donc être écartée de toute enquête sérieuse. Toutefois il est vrai qu’elle n’a que 

rarement fait l’objet d’une investigation approfondie pour elle-même. Souvent la pensée des auteurs est 

tout entière articulée autour d’un seul objet dont ils défendent, au premier plan, la pertinence morale ; 

une justification de leur position, donc, mais non pas une véritable enquête. 

Nous allons commencer par appréhender la question de la patience morale, de façon très générale, en 

en examinant trois aspects importants. Le premier touche aux enjeux soulevés par cette question, 

envisagée comme un corrélat de l’exclusion – ce point sera donc également l’occasion de mieux cerner 

les objectifs de la présente recherche. Le second tient à une dynamique d’intégration qui a conduit à 

l’inflation de la communauté morale à travers les siècles. Le dernier est le rôle significatif de ce que l’on 

nomme les « cas marginaux » dans ce mouvement d’expansion. 

1. L’exclusion comme corrélat de la question de la patience morale 

Il existe d’excellentes raisons pour favoriser une approche plus systématique de la question de la 

patience morale. En effet, pour être plus « fondamentale » elle n’en présente pas moins un caractère 

définitif ; de la réponse à cette question dépend entièrement l’inclusion ou bien l’exclusion d’un 

individu au sein de la communauté morale, que l’on juge par ailleurs préférable d’adopter une approche 

utilitariste, ou bien par les droits, etc. ; c’est de la réponse à cette question que dépend, pour des êtres 

souvent vulnérables, l’attribution d’un statut qui fera d’eux des êtres dignes de notre attention. Pour le 

dire autrement, il semble que l’exclusion soit un corrélat important de la question de la « considérabilité 

morale », qu’elle en soit comme un symptôme, sinon nécessaire du moins fort habituel. Par exemple, 

restreindre les considérations morales à la personne humaine, c’est exclure a priori de nos obligations 

tout ce qui n’est pas humain et n’est pas une personne. Et restreindre les considérations morales aux 

êtres sensibles, c’est exclure a priori et au minimum tout ce qui n’est pas capable, par son 

comportement, d’exprimer une souffrance. 

Cela signifie donc que dans le cadre de cette recherche nous nous intéresserons chaque fois, au 

travers et au-delà de telles considérations méthodologiques, à la question de savoir qui est inclus et qui 

est exclu de la communauté, sur la base de quelles considérations et, plus profondément, de quel type 

d’argumentation. En d’autres termes, nous porterons l’analyse avant tout sur les aspects du discours au 

sein des éthiques de l’environnement (parfois lapidaires) qui, ayant pour objets les raisons de la prise en 

considération morale ou de la non prise en considération morale des entités non humaines, visent ainsi à 
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« tracer la ligne », c’est-à-dire établir et justifier les frontières de la communauté morale (son maximum 

d’amplitude). 

Dans son aspect le plus radical et le plus explicite, la question de la patience morale vise donc à 

interroger le point, fort répandu, selon lequel il existerait une ligne infranchissable (insuperable line
75

) 

au-delà de laquelle l’attribution de droits, ou une forme quelconque de prise en considération morale 

directe, serait tenue pour infondée, absurde, ne laissant d’autre choix que de voir les entités concernées 

comme des ressources (ou, inversement, des « nuisibles ») pour les êtres humains, et de les abandonner 

à tout traitement que l’on jugera bon de leur appliquer, fût-ce un acte de violence et de destruction 

purement gratuit. Toutefois, il convient d’envisager une variante : le cas où la dévaluation systématique 

des intérêts d’un groupe au profit des intérêts jugés prioritaires d’un autre groupe ôterait toute substance 

et toute crédibilité au fait que leur soit reconnu, par ailleurs, une valeur intrinsèque et un statut moral de 

base. Comme le remarque DeGrazia : 

Une inégalité de considération implique que les animaux et les humains ont un statut moral 

fondamentalement différent, à tel point qu’ils apparaissent dans une hiérarchie où ceux au sommet 

peuvent regarder ceux en dessous d’eux comme des ressources employables à l’amélioration de leur 

propre vie.
76

 

Élargir le cercle des individus moralement considérables, mais en fixant d’emblée un cadre 

inégalitaire, ce n’est donc pas faire progresser de beaucoup les choses du point de vue de la prise en 

considération de leur bien. En ce qui concerne les animaux par exemple, cela revient à reconduire une 

forme plus ou moins radicale de spécisme. Leur reconnaître une considérabilité morale, c’est donc là 

quelque chose indissociable, comme l’établissait DeGrazia, d’une égalité de considération de base, ou 

bien cela se résume à des considérations du plus maigre intérêt sur le plan de l’éthique pratique. 

Voici donc, appréhendée de façon plus générale, ce qu’est susceptible de mettre en cause la question 

de la patience morale : le fait, comme le formule DeGrazia de manière très claire, de régulièrement 

passer outre les intérêts des animaux (the routine overriding of animals’ interests), sinon d’autres 

existants, pour le bénéfice des êtres humains. Il peut s’agir, remarque-t-il, d’une dévaluation partielle 

comme d’un refus total de considérer de tels intérêts. Mais c’est ici le caractère routinier qui est 
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réellement décisif : s’il est en effet concevable qu’en certaines occasions il y ait subordination des 

intérêts des uns aux intérêts des autres (ces circonstances revêtiront ou non un caractère exceptionnel 

selon que l’on adopte, par exemple, une posture utilitariste ou une approche formulée en termes de 

droits), c’est le caractère unilatéral et systématique d’une telle subordination qui est dénoncé. 

Aussi la question de la patience morale implique-t-elle également d’interroger le fait de reconnaître 

une gradation de valeur et/ou une forme quelconque de priorité systématique parmi les membres 

reconnus de la communauté morale – une telle hiérarchisation étant perçue cette fois comme une simple 

variante de l’exclusion pure et simple, une manière déguisée de rétablir une frontière, décisive sans 

toutefois être maximale, de la prise en considération morale. Ainsi notre investigation portera-t-elle, de 

façon plus générale, sur tout discours qui prétend tronquer, en tout ou partie, la part de considération 

que semble en droit de revendiquer (claim) toute entité dont on est susceptible par ailleurs d’établir 

qu’elle a un bien propre et des intérêts ou, plus généralement, une valeur d’une nature telle qu’elle 

mériterait de se voir accorder une attention morale en son nom propre. 

 

Il faut considérer encore que notre investigation portera non pas sur les travaux de tel ou tel auteur 

particulier, mais au contraire sur la variété des discours disponibles. Tel est le cadre au sein duquel la 

question de la patience morale prend sa véritable ampleur. Par-delà les courants de pensée et les 

singularités des auteurs, notre approche permet donc d’éclaircir notre horizon intellectuel en écartant 

d’emblée nombre de considérations non pertinentes pour notre propos – mais qui sont, nous l’avons vu, 

les ingrédients familiers de cette littérature, à savoir, et sans prétention d’exhaustivité : les données et 

témoignages détaillés relatifs aux traitements cruels envers les animaux (ou bien à la destruction de la 

nature) ; la déconstruction du vocabulaire en usage pour parler de l’animal ; les arguments visant à 

dénoncer la position cartésienne classique et à établir la réalité d’une souffrance animale, aujourd’hui 

scientifiquement bien étayée ; l’argument récurrent de la « pente glissante » dénonçant le risque d’une 

déresponsabilisation morale à l’égard de l’humanité ou de ses membres les plus vulnérables ; la question 

de savoir si certains animaux ont un langage ou peuvent apprendre un langage ; le détail des arguments 

en faveur du végétarisme ; la controverse qui oppose les réformistes et les abolitionnistes en éthique 

animale ; le traitement spécifique de dilemmes moraux fameux, etc. ; ainsi qu’une variété de 

considérations périphériques portant, par exemple, sur la possibilité d’appliquer au quotidien une 

éthique non anthropocentrique, les enjeux éthiques éventuels liés à la difficulté de mettre en place les 

nouvelles normes du juste, ou encore l’efficace d’un nouveau cadre moral pour la résolution des 

problèmes environnementaux auxquels nous sommes confrontés –, pour ne traiter que la seule question 

de la patience morale dans ce qu’elle présente de fondamental pour ce terrain de recherche. 
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Ce que nous voulons suggérer par là notamment, c’est qu’il est possible, et tout à fait probable, qu’un 

examen approfondi de la question de la considérabilité morale en amont vienne dénouer ou modifier un 

certain nombre de controverses majeures qui s’inscrivent en aval, au point de les rendre caduques. 

Même si l’on ne peut être assuré par avance d’un tel résultat, c’est là faire une conjecture raisonnable : 

ce simple soupçon, en tant que tel, nous impose d’accorder à la question de la patience morale toute 

l’importance qu’elle mérite. Cela implique de la traiter pour elle-même, de manière systématique et 

approfondie, avant tout choix portant sur les modalités de la prise en considération morale, c’est-à-dire 

avant le choix d’un objet privilégié de l’attention morale et d’un cadre normatif approprié pour cet 

objet
77

. 

Tout ceci, enfin, s’adosse à un premier constat : les acteurs du débat contemporain, dont on ne peut 

nier l’ampleur des efforts fournis ni la richesse des analyses, n’en ont pas moins échoué jusqu’ici à 

convaincre du bien fondé de leurs positions, c’est-à-dire à établir un consensus solide auprès du grand 

public ou même (et peut-être, surtout) auprès de la communauté philosophique. Tout lecteur qui, faisant 

preuve de curiosité, aurait entrepris de parcourir avec intérêt cette vaste littérature, ne peut parvenir qu’à 

un unique constat : chercher à bâtir un n-ième système de valeurs et d’obligations, au milieu de cet 

ensemble de travaux déjà dense, ne ferait qu’accroître le sentiment qu’il y a derrière tout ceci un degré 

de subjectivité irréductible ; cela s’avérerait, en fin de compte, être une vaine entreprise. Aussi, dans le 

cours de notre recherche, non seulement tenterons-nous de ne nous attacher à aucun cadre normatif 

particulier, mais nous ferons de cette contrainte un atout. 
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(Animals and Why They Matter, Athens (Ga.), University of Georgia Press, 1983) ou les éthiques (éco-)féministes du care 

chez N. Noddings (Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education, Berkeley, University of California Press, 

1982) ou V. Plumwood (« The problem of the Extent of Moral Consideration », in Proceedings of the Russellian Society, 

1985, n°10, p. 50-67), soit pour l’étendre à l’écosphère (J.B. Callicott, In Defense of the Land Ethic: Essays in Environmental 

Philosophy, Albany (N.Y.), SUNY Press, 1989) ; — privilégiant une approche néo-contractualiste restreinte aux êtres 

humains (P. Carruthers, The Animals Issue: Moral Theory in Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1992) ou 

bien étendue aux animaux tout d’abord (Mark Rowlands, « Contractarianism and Animal Rights », in Journal of Applied 

Philosophy, vol. 14, n°3, 1997), dans le cadre éventuellement d’un « contrat domestique » (C. & R. Larrère, « Le Contrat 

domestique », in Le Courrier de l’environnement, n°30, 1997), voire à l’ensemble de la nature dans le cadre d’un « contrat 

naturel » (Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, F. Bourin, 1990). 
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Notre terrain de recherche est celui qu’ont ouvert Warnock et Goodpaster : la possibilité concrète de 

l’extension des considérations morales directes en dehors du seul cercle de l’humanité et les diverses 

réflexions philosophiques qui ont emprunté ce chemin. La question de la patience morale lui est 

centrale. Il semble donc fort naturel de chercher, au travers de cette question, à déceler à la fois les 

forces et les faiblesses fondamentales de ce mouvement de grande ampleur, et ne plus travailler que ce 

matériau dans un effort pour atteindre des réponses définitives (si elles existent). 

Il convient d’insister sur ce point de méthode. Quant aux « implications morales du darwinisme » que 

nous nous proposons d’explorer dans cette recherche, mettons au clair d’emblée qu’elles ne prendront 

pas la forme de conclusions de détail quant aux obligations qu’auront à observer les agents à l’endroit 

des animaux ou autres entités non humaines. Il n’est question pour nous ni de proposer une éthique 

animale – d’en livrer les principes et les retombées pratiques – ni même de donner les détails d’une 

éthique animale (ou autre éthique de l’environnement) déjà développée. En effet, notre recherche en 

général ne porte pas tant sur de telles conclusions détaillées que sur certaines structures qui portent ces 

conclusions (les frontières) ; il s’agit pour nous de continuer à travailler, sous cet aspect, sur la variété 

des discours en vigueur au sein des éthiques de l’environnement, de découvrir leurs ressorts internes 

autant que de dégager leur dynamique d’ensemble, et de chercher à mesurer tout à la fois leur intrication 

avec la connaissance scientifique du vivant, de ses origines, et leur degré de cohérence avec cet arrière-

plan. Ce que nous visons, à travers tout cela, c’est accéder à une meilleure compréhension du discours 

autour de la « patience morale », ou « considérabilité morale », tel qu’il se présente couramment 

(implicite ou explicite), pour dégager ensuite une nouvelle manière, plus appropriée, plus juste et aussi 

plus solide, de penser l’extension de notre souci moral au monde non humain. La diversité des 

approches antérieures garantit désormais à ce terrain de recherche un capital suffisant de riches 

réflexions pour que soit envisagée, et privilégiée, une approche d’un autre type, une approche 

transversale à prétention de synthèse. Et puisqu’une stricte analyse conceptuelle, telle que privilégiée 

par Feinberg, ne semble pas sans faiblesses
78

, ce seront les progrès même de la réflexion philosophique, 
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 Il est remarquable en effet que la position de H.J. McCloskey exposée dans son article « Rights » (The Philosophical 

Quarterly, vol. 15, n°59, 1965, p. 115-127) est à l’exact opposé de celle que Feinberg développera une dizaine d’années plus 

tard. Les deux analyses se rejoignent au sens où il est considéré que seuls les êtres qui ont des intérêts ont des droits. Mais à 

la différence de Feinberg, McCloskey considère que les animaux n’ont pas d’intérêts, c’est pourquoi il préfère parler 

seulement de leur bien-être ; pour cette raison, ils ne sauraient se voir reconnaître des droits. (À noter que T. Regan répond 

point par point à ses arguments dans « McCloskey on Why Animals Cannot Have Rights » in The Philosophical Quarterly, 

vol. 26, n°104, 1976, p. 251-257.) 

Pour un auteur comme Kenneth Goodpaster, en outre, ce ne sont pas seulement les animaux qui ont des intérêts, mais 

l’ensemble des organismes vivants – même si, nous l’avons vu, la question ne se pose plus dans les termes d’une attribution 

des droits. (Voir « On Being Morally Considerable », p. 319-320, où l’auteur répond à l’analyse de Joël Feinberg selon 

laquelle les plantes n’ont pas d’intérêts propres.) 
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et les avancées historiques, qui nous fourniront les premiers éléments de réflexion. Tout se passe en effet 

comme si chaque nouveau « cercle » ajouté à la prise en considération morale motivait l’ajout d’un 

suivant. 

2. Communauté morale et dynamique des cercles concentriques 

L’objectif de cette section est double : il s’agit pour nous à présent, non pas de faire l’histoire de la 

notion de « communauté morale », mais de souligner une dynamique d’expansion à l’œuvre, par ailleurs 

fort ancienne. Nous donnerons donc ici simplement l’amorce de ce mouvement, en en exposant certains 

moments importants à compter de l’Antiquité grecque, en vue d’amener la réflexion sur ce terrain à son 

niveau d’actualité, c’est-à-dire à l’endroit où s’ouvre aujourd’hui le champ de l’éthique 

environnementale (autrement dit, formulé pour le moment de façon très générale, lorsque se pose la 

question de l’extension de la communauté morale au-delà du genre humain). En livrant ici ces quelques 

jalons, il s’agit également, et surtout, de rendre apparent un certain aspect de cette évolution, ou plutôt 

de la manière dont elle est pensée de façon classique, à savoir par le recours à l’image des cercles de 

rayon croissant. Nous pensons en effet que cette image, régulièrement mobilisée par les auteurs 

auxquels nous nous intéressons, cristallise (ou révèle) certaines forces et faiblesses de la réflexion en 

éthique environnementale telle qu’elle fut conduite jusqu’ici, ce qui n’apparaîtra toutefois qu’au prix 

d’un effort pour porter un regard d’ensemble, autant qu’il est possible, sur ce vaste champ de recherche 

(ce qui sera, donc, l’objet de nos prochains chapitres). 

 

Il y a, au fondement de la notion de « communauté morale », l’idée d’une vie commune des êtres 

humains que structurent des droits et des obligations. C’est sans doute pour cela qu’elle fut conçue 

semble-t-il à l’origine, et encore aujourd’hui pour nombre de populations humaines, comme ne 

dépassant pas les limites de la tribu
79

. Le développement de cette notion jusqu’à nos jours se signale 

ensuite par trois étapes majeures. La tradition dominante de la philosophie morale grecque, pour 

commencer, s’organise autour de l’idée selon laquelle la communauté morale est circonscrite à la Cité et 

aux Hellènes : 

Ainsi Aristote (Éthique à Nicomaque, I, 5, 1097 b), rappelant que l’homme est par nature un animal 

politique, en conclut que le bien parfait n’est pas ce qui suffit à un seul homme menant une existence 

solitaire, mais doit aussi concerner ses parents, ses enfants, sa femme, ses amis et ses concitoyens en 
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général. Puisque la cité marque les frontières de la communauté morale, il s’ensuit qu’elle a une 

dimension éthique.
80

 

Une des raisons invoquées par Aristote pour refuser d’étendre la communauté morale au-delà des 

frontières de la Cité (principe de limitation) sera reprise par toute sorte d’auteurs à travers les âges : « si 

on commençait à y inclure ancêtres, descendants et amis d’amis, on ne saurait plus où s’arrêter (Éthique 

à Nicomaque, I, 5, 1097b) »
81

. 

Ce point de vue va être critiqué par les cyniques (Diogène le Cynique) et les stoïciens de la période 

tardive, dans une perspective cosmopolitique. Il faut noter en particulier, au 2
e
 siècle de notre ère, une 

image que mettra en place Hiéroclès et promise à un brillant avenir : celle des cercles concentriques. 

L’individu est représenté comme étant au centre de cercles toujours plus larges qui représentent sa 

famille et ses proches, puis ses concitoyens, les habitants des cités voisines, ceux des cités plus 

éloignées, enfin les membres du genre humain tout entier. La leçon suggérée ici par Hiéroclès est que 

les êtres humains des cercles plus larges doivent être traités comme ceux des cercles plus étroits, c’est-à-

dire, en fin de compte, de la même façon que nos proches
82

. En termes plus récents, les frontières de la 

communauté morale se voient ainsi étendues depuis l’individu central, par un mouvement de proche en 

proche, jusqu’à englober l’ensemble de l’humanité ; les difficultés que soulève cette représentation 

synchronique sont mises en lumières dans le débat qui oppose aujourd’hui encore les partisans d’un 

idéal d’impartialité et ceux qui conçoivent au contraire que les obligations sont d’autant moins fortes 

que l’éloignement est grand et reconnaissent une priorité aux cercles communautaires les plus étroits (la 

famille, la communauté proche, voire l’espèce ; c’est, nous le verrons, le propre de l’hypothèse 

gradualiste). 

Indépendamment de la controverse mentionnée ci-dessus, il faut noter que cette image peut en outre 

être objet d’une lecture suivant une perspective diachronique : c’est sous cette forme qu’on la retrouve, 

de façon tout à fait cruciale, chez certains des auteurs auxquels nous allons nous intéresser. Il s’agit, 

dans une tentative de reconstruction (quelque peu semblable à celle-ci, en s’aidant des données 

ethnologiques et anthropologiques, ainsi que des théories sociobiologiques inscrites dans le 

prolongement des travaux de Darwin) de l’évolution historique de ce que nous désignons comme notre 

communauté morale, de prendre acte d’un mouvement d’élargissement à travers les âges, lequel nous a 

menés à la perspective cosmopolitique et anthropocentrique actuelle. En termes plus critiques, l’histoire 
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 Nouvelle encyclopédie de bioéthique de G. Hottois et J.-N. Missa (Bruxelles, De Boeck Université, 2001), p. 214 

(entrée « Communauté morale » par J.-Y. Goffi). 
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 Se reporter à l’anthologie de Stobée (Eclogae, IV, 671, 7-673, 11) dans Les Philosophies hellénistiques : Les Stoïciens, 
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nous enseigne à douter de nos certitudes en ce qui concerne les frontières légitimes de la communauté 

morale – au sens où ces certitudes pourraient être, bien plus que le fruit d’une délibération de la raison, 

un héritage essentiellement culturel qu’il convient de réexaminer sans cesse. 

Sans doute cette lecture diachronique de l’image des cercles n’est-elle pas neuve, mais Darwin 

constitue ici un point clef, au sens où il donne le premier les moyens de prolonger cette évolution au-

delà des premières Cités, au-delà même des tribus des peuples « primitifs », jusque chez les ancêtres de 

l’homme et les figures animales qui lui sont le plus proches – il confère par là même à cette image une 

ampleur sans précédent, et à la leçon de prudence qui en découle, une force d’autant plus grande. 

Darwin lui-même a repris sous sa plume l’image des cercles concentriques pour décrire, et quelque peu 

justifier, l’extension de nos sympathies à l’ensemble de nos semblables (et même, au-delà, aux êtres 

sensibles). Ce passage célèbre de La Descendance de l’homme et la sélection sexuelle (1871)
83

 est, à son 

tour, cité souvent dans les écrits des auteurs contemporains pour défendre un élargissement de notre 

attention morale à de nouveaux aspects du monde vivant. Sur tout cela nous reviendrons amplement 

dans le prochain chapitre de notre recherche. Concluons pour le moment que si Hiéroclès est à l’origine 

de l’image des cercles concentriques, il semblerait qu’à l’époque contemporaine les auteurs aient fait de 

Darwin le représentant prestigieux d’une lecture de cette même image selon un axe temporel, et qu’ils 

en aient tiré non plus seulement une leçon cosmopolitique, mais le principe d’un mouvement 

d’extension qui nous incite à aller toujours au-delà des frontières instituées. 

 

Cette perspective dynamique se heurte donc au point de vue selon lequel il y a recouvrement exact de 

la communauté morale et du genre humain. Une variété d’auteurs s’accordent en effet à voir en 

l’anthropocentrisme une perspective étroite qu’il convient de dénoncer, au nom de l’indifférence 

affichée pour les intérêts des vivants non humains et/ou les éléments de valeur que contient la nature. En 

général, donc, ce n’est pas le discours cosmopolitique des anciens qui est visé (dont au contraire le 

mouvement d’ouverture qu’il représente est approuvé et fait l’objet d’une reprise), mais deux moments 

plus tardifs qui sont interprétés, bien que rétrospectivement, comme des éléments de clôture (le terme de 

la dynamique d’expansion). 
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 Notre ouvrage de référence sera La Descendance de l’homme et la sélection sexuelle aux éditions Complexe (1981), 

d’après la traduction d’Edmond Barbier, mais il convient de signaler une traduction plus récente de P. Tort, La Filiation de 
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Du point de vue de l’histoire de la communauté morale, nous rappelle Jean-Yves Goffi, on s’accorde 

à penser que la conception que l’Occident a reçue en héritage est venue avec le concours du 

christianisme : 

On estime généralement, à la suite de W.E.H. Lecky (History of European Morals, 1869) que c’est parce 

que cette religion attribue à toute vie humaine un caractère sacré. De fait, c’est le caractère unique de 

chaque être humain, créé à l’image et à la ressemblance de Dieu, non sa participation, toujours incertaine 

et contestable, à l’ordre cosmique, qui lui confère une valeur infinie. Concrètement, cela signifie que 

chaque être humain, quelle que soit sa condition, est membre de plein droit de la communauté morale.
84

 

Du fait même du discours prééminent articulé autour de l’image et de la ressemblance, il s’ensuit que 

ce qui se situe au-delà ou en deçà de l’humanité ne peut prétendre à être respecté au même titre. 

Indépendamment des diverses lectures de la Genèse, l’humain se voit reconnaître dans son rapport à la 

nature et ce qu’elle contient un statut particulier et un rôle privilégié : que ce soit celui d’intendant 

(steward) ou celui de maître. Toutefois l’apport du christianisme ne demeure qu’une étape, dont les 

auteurs contestent essentiellement l’inspiration et le « principe limitant » ; relativement peu de pages 

sont consacrées à ces motifs historiques et religieux sur lesquels bien peu de monde, aujourd’hui, 

prétendrait appuyer ses convictions morales et justifier ses choix. 

Au minimum (et c’est ce que nombre d’auteurs se contentent de suggérer), une telle base ne peut 

donc servir, dans nos sociétés où s’affrontent les grandes religions et l’athéisme, à fonder un jugement 

acceptable par tous. Aussi la conception à laquelle se confrontent les auteurs contemporains critiques se 

rapporte-t-elle à une seconde étape, conçue comme une laïcisation progressive du point de vue porté par 

le christianisme, ce dont la théorie des droits de l’homme représente l’aboutissement. Est visé au 

premier plan le discours d’inspiration kantienne : l’idée d’un « règne des fins », et le fait de distinguer 

les êtres raisonnables, ayant une dignité et intégrés à la communauté morale, de ceux ayant seulement un 

prix ; d’un côté la classe des agents moraux, celle des personnes, de l’autre l’ensemble des entités qui 

n’ont « qu’une valeur relative, en tant que moyens, et se nomment par conséquent des choses. »
85

 Il 

existe pourtant une classe d’êtres humains qui semblent rentrer difficilement dans l’une ou l’autre de ces 

deux catégories. 

3. Le rôle des « cas marginaux » 

Tel est l’héritage actuel de l’Occident : l’homme se présente comme le centre et le tout de la 

communauté morale. La conception kantienne met en avant les caractéristiques de rationalité et 

                                                 

 

84
 Nouvelle encyclopédie de bioéthique, p. 214 (entrée « Communauté morale » par J.-Y. Goffi). 

85
 E. Kant, Métaphysique des mœurs I, p. 107. 



 

 

 

Page 83 

 

d’autonomie dont, sur Terre tout au moins, seuls sont dotés les humains (au moins, à un degré suffisant). 

Toute autre entité est une chose. En d’autres termes, il n’y a pas de place ici pour la notion de patience 

morale. 

À y regarder de plus près, on sent pourtant une difficulté majeure. Car, si l’être humain adulte et sain 

d’esprit peut être considéré comme sujet de la loi morale – un agent –, il n’en va pas de même de 

membres de l’humanité dont on tend parfois à oublier combien ils sont nombreux : ce sont les nouveau-

nés et les jeunes enfants, les vieillards séniles, les comateux, les idiots, les individus frappés d’un 

handicap ou d’autres troubles d’ordre mental, etc. La difficulté que posent les cas de ces différents 

individus a été répétée inlassablement dans quantité de travaux. 

À moins d’épouser une position délicate comme celle de l’utilitariste R.G. Frey dans les années 80
86

, 

une première piste de réponse à cette difficulté renvoie à une position spéciste assumée, étayée soit par 

des arguments insistant sur l’espèce et/ou la communauté d’appartenance, soit par des arguments 

mettant en avant sur un plan ontologique la spécificité du genre humain, soit les deux (penser l’homme 

comme un « être d’histoire », comme chez Luc Ferry ou Élisabeth de Fontenay, c’est penser également 

sa spécificité à travers une civilisation et une culture). 

Lorsqu’il est question de « l’argument des cas marginaux », on entend généralement un argument 

critique de ce genre de discours. L’argument, privilégié par les antispécistes, et quoique assez ancien
87

, 

est la marque d’une pensée éthique qui a reconnu nos obligations morales envers tout membre du genre 

humain et propose, désormais, d’accomplir un ultime pas. Une société où les droits de l’homme ont été 

fermement imprimés dans l’esprit de tous reconnaît indubitablement les enfants, les fous, les vieillards, 

du seul fait qu’ils sont humains, comme des titulaires de droits forts. La question qui se pose est alors 

celle du traitement comparé des entités non humaines, du point de vue des similitudes qu’ils présentent 

avec les cas marginaux de l’humanité. 
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 Comme le montre assez l’intitulé, l’ouvrage de R.G. Frey publié en 1980, Interests and Rights. The Case Against 

Animals, expose une argumentation méticuleuse visant à prouver, contre la perspective développée par Joël Feinberg, que les 

animaux ne peuvent avoir des droits moraux dans la mesure où ils ne peuvent avoir des intérêts. (On trouvera une partie de 

son argumentation restituée dans l’ouvrage de J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 107-110.) Le point vraiment 

délicat est ici que l’auteur concède dans la foulée, dans un article devenu fameux (« Vivisection, Morals and Medicine », in 

Journal of Medical Ethics, vol. 9, 1983), l’expérimentation sur les humains marginaux au même titre que sur les animaux 

non humains. Pour Frey, l’argument des cas marginaux représente alors un dilemme (p. 94-97) : ou bien s’opposer à la 

vivisection animale, ou bien tolérer l’expérimentation sur les humains marginaux ; si l’expérimentation humaine est ce à quoi 

nous devons consentir pour les bénéfices importants que représente la recherche médicale, il déclare dans cet article, quoique 

« avec une grande répugnance », que nous devrions accepter de payer ce prix (p. 97). 
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Voyons comment cela se rattache à la question d’étendre les considérations morales, en premier lieu, 

et au minimum, aux animaux. Il s’agit en fait d’une analogie de raisonnement. Le point, exposé par 

Jean-Yves Goffi, est le suivant : 

ce n’est pas pour des motifs prudentiels que nous, agents moraux, capables d’autonomie et de rationalité, 

agissons de la sorte envers eux, c’est-à-dire les patients moraux, destitués de telles compétences. La 

raison en est que nous pensons détecter en eux certaines propriétés dont la possession impose aux agents 

moraux des restrictions dans leur comportement à l’égard des patients moraux. Et la mise en œuvre de 

telles restrictions relève d’une question de simple justice. En clair, on ne reprocherait pas à quelqu’un qui 

ne les respecterait pas de manquer de bonté, de charité, de vertu ou de grandeur d’âme. On lui 

reprocherait de violer un principe élémentaire de justice. Ne pourrait-on pas alors raisonner de façon 

analogue en ce qui concerne les animaux, ou du moins certains d’entre eux ?
88

 

Ce que l’auteur met ici au clair, c’est que nous entrons désormais dans des considérations relatives à 

la justice, à distinguer de toute considération de prudence, mais aussi de compassion ou de charité. Aux 

patients moraux, notre considération morale est due. Ce qui serait donc le cas des animaux, moyennant 

que soit établie leur faculté à faire l’expérience de la douleur : l’argument par analogie, en quelque sorte, 

renverse la charge de la preuve, et met tout adversaire de cette position en demeure d’établir une 

différence pertinente susceptible de justifier une différence de traitement. 

La réponse classique, la plus directe
89

, à opposer à ce raisonnement par analogie consiste à considérer 

ces exemples comme des cas véritablement marginaux d’un ordre naturel qui, seul, doit régir notre agir 

moral. Ainsi l’enfant, qui n’est pas encore un être autonome mais est appelé à l’être, et le vieillard sénile 

(ou le comateux), qui n’est plus autonome mais l’a été un jour, et l’individu frappé d’un grave handicap 

mental qui aurait pu ne pas devenir un simple « citoyen passif », se distinguent-ils en cela de l’animal 

qui jamais ne l’a été et jamais ne le sera
90
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 J.-Y. Goffi, « Les relations entre l’homme et l’animal », in Université de tous les savoirs. La philosophie et l’éthique, 
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 Notons qu’un autre type de réponse classique se rapporte à l’objection dite « de la pente glissante » : cela consiste à 

inverser le sens de la comparaison et suggérer que nous pourrions bien choisir de traiter les handicapés de la même façon que 

nous traitons les animaux aujourd’hui. Comme l’écrit Robert Nozick dans sa critique de The Case for Animal Rights : « Il me 
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dérive est en fait un point rien moins qu’établi ; il faut voir que, du point de vue de la seule question de la patience morale, 

cet argument est tout simplement, pour nous, hors de propos. 
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 L. Ferry, « Des "Droits de l’Homme" pour les grands singes ? Non, mais des devoirs envers eux, sans nul doute », in 

Le Débat, n°108, janvier-février 2000, p. 163-167. 
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Cette observation simple et intuitive semble donner peu de prise à la critique – mais ce n’est là 

qu’une apparence. Un certain nombre d’auteurs à l’époque contemporaine se sont attachés à dénoncer 

les difficultés liées à cette réponse. On reconnaît certes à Feinberg le mérite d’avoir le premier examiné 

de façon méthodique la question de savoir s’il est intelligible d’attribuer des droits à une variété de cas 

non standards. Mais sans doute Singer, à peu près à la même époque (1975), apparaît-il comme celui qui 

fut le premier à énoncer le discours caractéristique qui donne à ce champ d’investigation nouvellement 

ouvert une part de son identité. Ce basculement argumentatif n’a pas échappé à Catherine Larrère : 

Ce qui, chez Bentham, était un appel à étendre aux animaux notre considération pour la souffrance, 

devient, chez Singer, dénonciation de la restriction de cette considération à la seule humanité. Nous 

traitons comme des êtres moraux les enfants, les imbéciles et les fous [...]. Pourquoi, alors, s’en tenir à 

l’humanité ?
91

 

Les enfants, les imbéciles, etc., ne se voient pas, à l’évidence, privés de considérations morales de 

notre part. Or, quelle est, en substance, la différence immédiate, si pertinente, entre un jeune enfant et un 

quelconque animal ? Au contraire, leur point commun immédiatement pertinent n’est-il pas qu’ils sont 

tous deux capables d’éprouver de la souffrance ? Et ce constat ne nous donne-t-il pas d’excellentes 

raisons de réévaluer notre attitude vis-à-vis des êtres qui souffrent de façon plus générale ? Voilà un 

aspect essentiel du discours contemporain tel qu’il a été façonné par Singer : s’il est certes possible de 

considérer les nouveau-nés, vieillards séniles etc., comme des cas en marge d’une certaine 

« normalité », faire de cette normalité un ordre qui serait seul significatif dans les rapports 

interspécifiques ne sert qu’à dissimuler un parti pris envers notre espèce
92

. 

Sans doute la dénonciation d’une telle discrimination existe-t-elle bien avant Singer, mais ce que l’on 

reconnaît comme son œuvre, c’est d’avoir porté ce débat à une échelle très vaste dans la sphère publique 

et d’avoir ouvert un authentique terrain de recherche philosophique. En outre, par l’analogie avec la 

dénonciation du racisme
93

, il confère un accent particulier – crucial du point de vue de l’identité de ce 

mouvement articulé autour de l’idée d’émancipation ou de « libération » – à cette réflexion, qui prend 

alors la forme d’une mise en cause de l’anthropocentrisme qui prévaut dans la pensée éthique 

occidentale. L’objet général du discours est non plus l’élargissement de notre considération pour la 
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 C. Larrère, Les Philosophies de l’environnement, p. 46. 
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 Pour une discussion de la solution de la « norme de l’espèce » présentée comme une réponse à l’argument des cas 

marginaux, ainsi que des difficultés plus sérieuses que rencontre cette solution dans le cadre darwinien de compréhension de 

la vie, voir au chap. VI l’ensemble du point (C.). Sur le rôle joué par le problème des cas marginaux dans l’opposition entre 

les approches impartialiste et relationnaliste, voir au chap. I (D.2.) et, en ce qui concerne plus particulièrement les travaux de 

James Rachels confrontés aux critiques de Martha Nussbaum, au chap. IV (G.3.) 
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 Introduction classique à la problématique de la libération animale, l’analogie entre les diverses formes de 
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souffrance des autres, mais devient « la dénonciation de la restriction de cette considération à la seule 

humanité ». 

Ce faisant, Singer s’appuie sur le mouvement d’expansion que nous avons évoqué plus haut, voyant 

un progrès dans la reconnaissance d’un statut moral aux fous, aux individus de toutes les races, etc., 

suggérant un prochain pas en faveur des êtres sensibles, et signalant l’urgence de l’accomplir. Mais cette 

expansion de la communauté morale au-delà des frontières de l’humanité, à l’évidence, ouvre la porte à 

des développements relativement inédits. 

C. Taxonomie du débat contemporain 

Jusqu’à présent, en effet, il a été beaucoup question du cas des animaux, en particulier des animaux 

sensibles. Toutefois, la question de la patience morale s’ouvre sur un champ d’investigation bien plus 

vaste : elle est susceptible de concerner toutes sortes d’animaux, de plantes et autres organismes vivants, 

ainsi que les paysages au sein desquels évoluent les espèces sauvages. L’ensemble de ces réflexions, que 

nous passerons ici brièvement en revue, est ce à quoi nous renvoyons sous les termes « éthique 

environnementale » (ou « éthiques de l’environnement »). 

1. Éthique(s) de l’environnement 

Nous voudrions, pour commencer, préciser le cadre général de ce que nous entendons par « éthiques 

de l’environnement » et identifier les questionnements fondamentaux qui lui sont attachés, à savoir 

portant sur la notion de « frontières ». 

a. Taxonomie générale de l’éthique environnementale 

L’ampleur des bouleversements sociaux, tant sur le plan de la vie privée que publique, ainsi que le 

développement considérable des sciences, à la fois dans ce que cela signifie de pratiques nouvelles et 

d’avancées en termes de confort, mais aussi de dangers identifiés, ont suscité au 20
e
 siècle un regain 

d’intérêt de la part des philosophes pour l’éthique substantielle. Aussi a-t-on vu émerger dans les 

années 60 un nouveau champ de l’éthique normative, l’éthique dite « appliquée », n’ayant plus trait 

seulement à des considérations générales sur le bien et la correction des actes, mais s’attachant 

désormais à des investigations approfondies autour de pratiques spécifiques. 

Au début des années 70, l’éthique appliquée s’est ainsi constituée en trois branches. On considère 

désormais qu’elle regroupe la bioéthique, ayant trait à la pratique technico-scientifique en biomédecine ; 

l’éthique professionnelle, dans ses diverses variantes (éthique des affaires, etc.), ayant trait aux 
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problèmes pratiques d’ordre socioprofessionnel rencontrés par les membres d’une même profession ; 

enfin, l’éthique environnementale (ou éthique de l’environnement)
94

. Cette dernière, nous dit Marie-

Hélène Parizeau, « regroupe tout un champ de questions ayant pour objet les relations qu’entretient 

l’être humain avec la nature. La réflexion éthique vise à justifier un ensemble plus ou moins structuré 

selon le cas, de comportements, d’attitudes, de valeurs à l’égard des animaux, du vivant, des zones 

biologiques et de la biosphère. »
95

 

Au-delà de cette définition très ample qui renvoie au souci des philosophes contemporains pour la 

nature de façon générale, souci inspiré par notre emprise croissante sur les choses naturelles ainsi que 

notre propension à les exploiter sans vergogne et à les détruire, les avis sur le traitement à apporter à 

cette question peuvent diverger de façon significative et ne se recouper que partiellement. Les 

déclinaisons qu’opère Parizeau constituent une première manière, classique, de présenter les choses. 

Ainsi peut-on comprendre comme faisant partie de l’éthique environnementale, comme le suggère 

l’auteur, une première strate qui renvoie à l’analyse de cas concrets, à une certaine casuistique des 

problèmes environnementaux posés par la démographie croissante et le développement techno-

scientifique. On opposera ces analyses, en second, à des réflexions philosophiques à portée plus 

générale, s’intéressant avant tout à la possibilité d’élargir les frontières de la communauté morale ; cette 

approche se traduit par la volonté d’adapter les outils des éthiques traditionnelles (par exemple les thèses 

utilitaristes) aux nouveaux problèmes. Il faut compter enfin une dernière strate, plus résolument critique 

à l’endroit des éthiques traditionnelles, où les auteurs prônent avant toute chose une redéfinition de nos 

rapports à la nature et aux objets naturels ; un tel discours est le fait du biocentrisme ou de 

l’écocentrisme inspirés du holisme de l’écologie, insistant bien moins sur le bien propre de l’individu 

que sur l’intégrité de l’écosystème et sa préservation face à la transformation technologique. Selon 

Parizeau, l’éco-féminisme peut être vu comme une variante de cette approche critique, dans la mesure 
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 Nous nous référons ici à la notice « éthique appliquée » de M.-H. Parizeau dans le Dictionnaire d’éthique et de 

philosophie morale. Il convient de signaler que cette présentation synthétique est susceptible de masquer la diversité des 

champs concernés par l’éthique appliquée, au nombre desquels l’éthique des relations internationales (sous laquelle on 

comprendra éventuellement l’éthique de la guerre), l’éthique informatique (computer ethics), l’éthique de la sexualité, 

l’éthique de l’éducation et bien d’autres. 

Notons par ailleurs que certains auteurs, à l’instar de John Baird Callicott comme nous le verrons, entendant se démarquer 

de l’éthique animale et privilégiant généralement une approche holiste radicale, considèrent que l’éthique 

environnementale forme un champ de réflexion à part entière, se signalant par la création de la revue Environmental Ethics à 

la fin des années 70 et, de nos jours, par la parution notamment de l’Encyclopedia of Environmental Ethics and Philosophy 

en 2009 aux éditions Macmillan (J.B. Callicott et R. Frodeman, eds.) ; en d’autres termes, est contesté précisément le fait 

d’assimiler l’éthique environnementale à un champ de l’éthique appliquée. Nous n’entendons pas véritablement prendre 

position sur ce point, même si nous soutiendrons plus bas que, du point de vue d’un questionnement portant sur la 

considérabilité morale, il s’avère injustifié – et problématique – d’entretenir une stricte séparation entre d’un côté l’éthique 

animale et, de l’autre, l’approche écocentriste d’auteurs tels que Callicott. 
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 Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, p. 586 (entrée « éthique appliquée » par M.-H. Parizeau). 
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où il dénonce les formes d’oppression et de domination qui frappent uniformément la nature et la 

femme, et insiste de la même façon sur la nécessité de redessiner les rapports de respect mutuel. 

Ce découpage, pour être pertinent, manque toutefois de clarté, principalement dans la mesure où 

l’auteur ne fait aucune distinction entre l’écocentrisme de Callicott et Rolston et l’écologie profonde 

(deep ecology) dont Arne Naess fut le chef de file. Il faut également distinguer une approche, plus 

continentale, qui se présente essentiellement comme une réflexion sur le développement de la technique 

(typiquement chez Jonas). Un tel axe constitue le premier grand pôle de réflexion qu’identifie 

Catherine Larrère dans son ouvrage synthétique sur Les Philosophies de l’environnement, ainsi que deux 

autres, selon que l’on privilégie dans la réflexion l’affirmation de soi ou bien l’appréhension de la nature 

et de nos rapports avec elle. Ces trois grands pôles, bien entendu, ne fonctionnent pas selon une relation 

d’exclusion ; la prédominance de tel ou tel pôle aux dépens des autres, chez un auteur donné, permet 

ainsi d’établir une nouvelle cartographie efficace du champ de l’éthique environnementale, relativement 

différente de celle proposée par Parizeau. 

Selon cette nouvelle grille, mettre en avant la question de l’affirmation de soi, c’est là précisément le 

discours de l’écologie profonde. Plus proprement définie, l’écologie profonde rassemble les analyses de 

ceux qui estiment que seul le développement d’une conscience écologique approfondie, en rupture avec 

le rapport à la nature qui prévaut actuellement, peut apporter une solution aux désastres 

environnementaux qui menacent notre planète ; est critiquée l’idée que les problèmes liés à 

l’environnement puissent se résumer à une question technique (gestion des pollutions) ou même 

seulement morale. Dans cette perspective, l’enjeu décisif, spirituel et métaphysique, est une façon 

nouvelle de penser l’homme et son milieu (une « écosophie »), débarrassée de l’anthropocentrisme et, 

plus fondamentalement, de l’atomisme qui domine la pensée occidentale. L’écologie profonde diffère 

ainsi de l’écocentrisme au sens où « elle se préoccupe essentiellement de la réalisation de soi, de 

l’identité entre la personne et la nature ; elle ne développe pas d’éthique, jugée trop rationaliste, trop 

dualiste »
96

. Ainsi faut-il distinguer tant, d’un côté, l’écologie profonde que, de l’autre, l’approche de 

Hans Jonas (dans la mesure où elle conserve une extension explicitement anthropocentrée) de cet 

ensemble d’auteurs, depuis Singer jusqu’à Callicott, qui font l’éthique environnementale – c’est-à-dire 

de tous ces auteurs qui, d’une manière ou d’une autre, et bien qu’à divers degrés, cherchent à définir un 

nouveau rapport moral avec tout ou partie du monde vivant non humain. 
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 Catherine Larrère, « Éthiques de l’environnement », in Multitudes, n°24, printemps 2006, p. 82. « La deep ecology 

d’Arne Naess, préoccupée des modes de réalisation de soi, [...] n’affirme pas le besoin d’une éthique environnementale mais 

insiste sur l’impossibilité de séparer le sujet et l’objet, le soi et le monde dont il fait partie, et lie l’épanouissement des deux 

dans une même unité. » (C. & R. Larrère, Du bon usage de la nature, p. 308) 
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Ce « second pôle » identifié, nous dit Catherine Larrère, est l’axe de réflexion privilégié de nombreux 

auteurs du 20
e
 siècle – en particuliers les « environnementalistes américains » mais pas seulement – qui 

ont posé la question de la possibilité et de la légitimité de la prise en considération morale directe des 

objets autres que l’homme, dans toute leur diversité. Cela ne signifie pas, bien sûr, que la personne 

humaine ne saurait plus être considérée comme la source d’obligations morales, mais seulement que 

l’on pense les conditions de dépassement de son monopole au sein de la sphère morale. En d’autres 

termes, c’est la volonté de dépasser le point de vue plus classique selon lequel l’homme est l’unique 

agent moral, titulaire de droits ou simplement objet d’une attention morale, qui caractérise les éthiques 

de l’environnement – elle en accompagne le geste inaugural, que l’on peut faire remonter à Singer, sinon 

à Bentham, pour le versant animaliste, et à Leopold, l’auteur de L’Almanach d’un comté des sables 

(1949),
 
pour les éthiques écocentrées. Cet ensemble sera pour nous, tout au long de cette recherche, 

« l’éthique de l’environnement » au sens le plus large
97

. 

 

Notons que ce choix terminologique écarte volontairement deux usages plus étroits des termes 

« éthiques de l’environnement ». 

Il faut compter d’une part la pensée animaliste entendant se distinguer d’un discours d’inspiration 

écologiste. De façon très schématique, il y aurait donc d’un côté « l’éthique animale », concernée avant 

tout par l’individu animal (souvent domestique, donc dégagé de la « nature ») capable de faire 

l’expérience de la douleur et du plaisir, autrement dit individualisé parce qu’il est capable d’éprouver 

une telle expérience
98

 ; de l’autre, « l’éthique de l’environnement » qui porterait son attention sur le 

vivant non sensible ainsi que les facteurs abiotiques du monde sauvage éventuellement, apte à 

considérer les entités supra-individuelles (écosystèmes, espèces…), et dont le comble est atteint par une 

pensée holistique tournée vers les écosystèmes où l’organisme individuel n’est jamais appréhendé que 

comme partie d’une espèce, elle-même partie d’un système plus vaste. Cette acception des termes 

« éthique de l’environnement » recouvre donc le biocentrisme et l’écocentrisme. 
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 C’est aussi l’acception privilégiée par L. Ferry dans Le Nouvel ordre écologique (Paris, Grasset, 1992) en tant qu’il 

s’oppose à une telle approche et lui préfère une perspective humaniste. 
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 Voir J.-B. Jeangène-Vilmer, Éthique animale, p. 16. Voir aussi M. Sagoff, « Animal Liberation and Environmental 

Ethics : Bad Marriage, Quick Divorce », in Osgoode Hall Law Journal, vol. 22, 1984, p. 297-307. 

Cette division paraît plus nette encore dans le débat français marqué par l’approche phénoménologique, où elle est sous-

tendue par l’idée d’une « rupture ontologique majeure » entre le végétal et l’animal (F. Burgat, « L’inquiétude de la vie 

animale », in Klesis-Revue philosophique en ligne, n°16, 2010, p. 29). C’est en ce sens que Élisabeth de Fontenay, 

également, écrit : « Il faut [...] ne pas confondre la réflexion sur le statut des animaux et la pensée écologique avec laquelle 

elle n’a rien de commun. Les animaux ne me semblent pas des êtres de la nature, à cause de la sensibilité, qui fait qu’ils 

peuvent être affectés, et parce qu’ils ont un monde, plus ou moins complexe, évidemment. » (« La question animale entre 

éthique et métaphysique », in D. Müller, H. Poltier (dir.), La dignité de l’animal : quel statut à l’heure des technosciences ?, 

Labor et Fides, Genève, 2000, p. 415) 
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Cette situation d’opposition définitionnelle s’avère en fait très superficielle : comme nous le verrons, 

elle n’est pas à même de refléter les similitudes et différences importantes au niveau méthodologique 

entre des courants de réflexion qui ont tous pour ambition de remettre en cause la pensée 

anthropocentrée prévalant dans la culture occidentale
99

. Si le courant animaliste se distingue de quelque 

façon, c’est donc essentiellement de par les objets qu’il pose au centre de l’attention morale (l’animal 

individuel, souvent domestique) – mais c’est en quelque sorte faire pétition de principe, puisque la 

variété des objets susceptibles de mériter cette attention, c’est là précisément ce que nous visons à 

déterminer dans le cadre de la question de la patience morale. Aussi un tel partage éthique 

animale/éthique environnementale est-il rien moins que productif. 

Toutefois il existe une dernière acception de ces termes, risquant bien souvent d’être confondue avec 

la première, en dépit de différences significatives : plus étroite, cette distinction ne s’opère pas 

seulement par référence aux objets mais s’étend aussi sur le terrain méthodologique. Cette acception est 

le fait d’auteurs, au premier rang desquels l’Américain John Baird Callicott, qui, en vue de se 

démarquer, entendent les termes « éthique de l’environnement » en un sens fort : au centre de leur 

attention sont les écosystèmes envisagés comme un tout – ce que Aldo Leopold appelle « la terre ». 

Mettant en avant les interactions et dépendances mutuelles des animaux, des végétaux, des sols et des 
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 De même que Rod Preece le précise pour son ouvrage Animals and Nature: Cultural Myths, Cultural Realities (UBC 

Press, 1999), il est question dans la présente recherche de l’Occident et, pour cette raison, l’anthropocentrisme qui prévaut 

dans la pensée éthique et le caractère anthropocentré de la culture occidentale seront régulièrement évoqués. L’ouvrage de 

Preece est pourtant destiné à nous mettre en garde contre la tentation de parler ainsi. Ce n’est pas seulement que le terme 

même d’Occident est sujet à difficultés d’interprétation. L’auteur identifie par ailleurs une tendance à la dénigration de 

l’Occident, absent d’une « connexion profonde à la Terre » (p. xii) et semblant voué à l’exploitation de la nature, attitude qui 

trouverait notamment ses racines dans le judéo-christianisme et une certaine interprétation de la Genèse, quand les cultures 

Aborigènes et Orientales ne feraient, elles, qu’« une avec la nature » (p. xi) – une tendance « que l’on trouve dans les écrits 

les plus respectables et les travaux d’auteurs non-occidentaux comme d’auteurs occidentaux, quoique bien davantage chez 

ces derniers » (p. xx).  

Considérant qu’il y a « des tensions, des contradictions et des points de complication dans toutes les cultures qui sont 

ignorés dans l’idéalisation du monde non-occidental et le dénigrement du monde occidental » (p. xxvii), l’ouvrage de Preece 

est destiné au minimum à nuancer cette opposition caricaturale qui apparaît comme « la norme intellectuelle des dernières 

décennies » (p. xxii), en rappelant la grande variété des écrits et des réflexions sur la nature à travers les époques, ainsi que la 

réalité des rapports au vivant animal et à la nature en deçà des aspirations et d’un discours idéal, tant au sein de l’Occident 

qu’à l’extérieur de l’Occident. Quelques-unes des sources nombreuses et variées citées par l’auteur à l’appui de son propos, 

comme Plutarque ou bien Albert Schweitzer, trouvent d’ailleurs leur place dans notre recherche. Aussi ne cherchons-nous 

pas à nier la richesse réelle de la pensée occidentale. Au contraire, reconnaître cette richesse est précisément ce qui permet 

d’échapper à l’idée du fatalisme culturel, et autorise la réflexion philosophique et éthique à concevoir un autre rapport à la 

nature, peut-être plus juste et plus respectueux, parfois aussi en s’inspirant des sources extérieures. 

Il y a lieu toutefois de parler, tout au moins en ce qui concerne l’Occident et la civilisation industrielle, de la 

prédominance de la pensée anthropocentrée, dans la mesure où cela reflète, au moins dans les grands traits, la réalité de nos 

systèmes de lois (et ce malgré leur disparité et leur évolution d’un pays à l’autre), les grandes théories morales et les 

principes moraux qui rendent compte le mieux de nos valeurs et de nos pratiques (et des controverses actuelles, tel le débat 

autour de l’euthanasie), ainsi et surtout que le caractère extrême des usages que nous avons, dans une variété de contextes, 

des animaux domestiques ou sauvages, et, de façon générale, de l’ensemble des ressources de la biosphère. C’est bien sûr en 

réponse à cet état global du monde occidental que les auteurs de notre corpus ont développé une réflexion sur le terrain de 

l’éthique environnementale. 
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eaux, ils favorisent une approche critique radicale et résolument holistique, qu’ils opposent à l’approche 

individualiste privilégiée en Occident et, typiquement, à la libération animale, mais aussi à un certain 

biocentrisme (celui de Taylor et de Attfield). 

La taxonomie proposée par Marie-Hélène Parizeau permet de mieux rendre compte de ce nouveau 

clivage. Notons toutefois que, selon le point de vue proposé par Catherine Larrère et Jean-Yves Goffi, 

cette division paraît moins nette et sujette à nuances. Certes, dans la perspective critique qui est celle de 

Callicott et de Rolston, l’écologie comme science, jouant un rôle prépondérant, est « susceptible non 

seulement de fonder une éthique de l’environnement, mais encore de présenter un modèle pour la vie 

morale en général »
100

. De fait, leurs travaux recouvrent un certain nombre de thèmes que développe 

tout autant l’écologie profonde, à laquelle ils ne sauraient pourtant être ramenés en toute rigueur, dans la 

mesure où ces mêmes travaux comprennent également, de façon explicite et dans une large mesure, une 

réflexion sur la valeur intrinsèque de la nature ; comme le remarque Jean-Yves Goffi, c’est un aspect 

dont l’écologie profonde semble parfois vouloir se passer au profit de la réalisation de soi. Par 

conséquent, l’holisme moral étendu aux écosystèmes, en dépit de ses particularités, participe pleinement 

de cet ensemble de réflexions attachées à l’appréhension de la nature et de nos rapports avec elle ; il 

rejoint par là la libération animale, même si c’est dans un cadre tout à fait général, au sens où ces deux 

courants de réflexion prennent part à une même dynamique que nous avons commencé de cerner sous 

les termes « éthiques de l’environnement ». 

b. Les frontières de la communauté morale sous enquête 

Alors que certains auteurs au 20
e
 siècle, tel Jonas, ont entrepris simplement d’adapter notre souci 

éthique pour intégrer les enjeux de la crise environnementale naissante, d’autres y ont vu la nécessité 

d’un réexamen de la conception occidentale de la communauté morale. Cela signifie essentiellement 

deux choses. 

Premièrement, cela implique un réexamen de ces frontières sur le plan substantiel, à savoir 

déterminer jusqu’où l’attribution d’un statut moral est intelligible et concrètement réalisable. La 

métaphore des « frontières » que nous utilisons ici paraît particulièrement appropriée. Une frontière, au 

sens courant du terme, marque en effet un terme ou une limite entre des états de fait distincts. Une 

frontière géographique sépare ainsi deux régions caractérisées par des phénomènes physiques ou 

humains différents. Surtout, l’idée de frontière traduit une ligne fictive telle que, en la traversant, on 

obtient soit un statut nouveau soit un statut différent (par exemple, de citoyen on devient réfugié 

                                                 

 

100
 Nouvelle encyclopédie de bioéthique, p. 337 (entrée « Écocentrisme » par J.-Y. Goffi). 



 

 

 

Page 92 

 

politique ou clandestin dans un autre pays). De même, les frontières de la communauté morale 

s’entendent comme le « cordon » maximal au-delà duquel il n’est plus de statut moral, ni en tant 

qu’agent, ni en tant que patient, distinguant des traitements profondément différents pour ceux qui sont à 

l’intérieur et ceux qui sont à l’extérieur du périmètre déterminé par la frontière. 

Partant, la « frontière » renvoie aux considérations qui permettent de déterminer quels objets font 

partie de la communauté morale et quels objets n’en font pas partie, c’est-à-dire ce envers qui ou quoi 

les agents moraux devraient respecter des restrictions d’ordre moral (du fait d’obligations dont ces 

objets seraient la source) et les autres pour lesquelles seraient seulement pertinentes les restrictions 

d’ordre prudentiel (gestion des ressources, des nuisibles…). « L’ambition de la philosophie 

environnementale, écrit Catherine Larrère, c’est de remettre en cause la catégorie des "choses", qui les 

subordonne à l’instrumentalisation humaine. »
101

 C’est en ce sens, pour reprendre le jugement de 

Hicham-Stéphane Afeissa, que le point de départ de l’éthique environnementale, au sens où nous 

entendons désormais ces termes, se situe dans la critique de l’idée que l’homme est la mesure de toute 

chose
102

. 

Précisons encore que l’on peut tout autant employer le terme de « frontière » pour désigner non plus 

seulement le cordon maximal, mais certaines lignes fictives à l’intérieur même de la communauté 

morale, dans la mesure où elles distinguent de façon très nette des traitements selon les caractéristiques 

des individus. En vérité, une telle distinction hiérarchique, dans le domaine de l’éthique 

environnementale, semble la règle bien plus que l’exception ; c’est ce que Goodpaster, nous l’avons vu 

plus haut, appelle « importance morale », laquelle peut varier selon des degrés, alors que la simple prise 

en considération morale, attachée à la considérabilité morale, ne varie pas : elle est ou elle n’est pas. 

Pour peu que certains regroupements d’organismes connaissent des différences marquées dans le degré 

d’importance morale qui leur est attribué, nous retrouvons alors des paliers significatifs relativement à 

l’éventail des traitements réservés aux membres de ces divers groupes, délimités par ce qu’il semble 

justifié de désigner alors comme des frontières. 

Il convient de remarquer, deuxièmement, que l’examen des frontières sur le plan substantiel (quelle 

frontière est pertinente ? Avec quelles implications morales ?, etc.) ouvre en même temps la voie à une 

réflexion théorique plus générale, d’ordre normatif et métaéthique. Dans la présente recherche, on se 

propose d’embrasser sous un seul regard l’effort entrepris par certains philosophes en éthique pour 
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dépasser le point de vue étroitement anthropocentriste qui, en Occident tout au moins, fait figure 

d’orthodoxie : voici une perspective qui, envisagée dans sa globalité, conduit assurément à s’interroger 

sur les idées de prise en considération morale et de frontière envisagées en elles-mêmes, c’est-à-dire à 

examiner les discours (plus ou moins implicites) en toile de fond des arguments avancés par ces 

philosophes, indépendamment des objets particuliers sur lesquels portent leurs travaux. 

Un exemple rendra plus compréhensible notre propos. Nombre d’auteurs considèrent, ne serait-ce 

qu’implicitement, que le réexamen des frontières de la communauté morale doit les mener à identifier 

un unique critère (telle la sensibilité) de la pertinence morale ; c’est là une caractéristique notable de ces 

discours que Mary Anne Warren dans Moral Status. Obligations to Person and Other Living Things 

(1997) désigne sous le nom de théories « unicritères », perspective à laquelle elle oppose un point de 

vue pluraliste. Mais voilà un point qui, sans doute, mérite d’être posé indépendamment et pour lui-

même. On peut s’interroger ainsi sur les raisons autorisant à penser que les conditions de pertinence 

morale, en dépit de la diversité immense des circonstances, puissent se réduire à un genre de 

considérations unique (comme les considérations sur la souffrance)… Et inversement : si l’on admet 

qu’un principe moral donné, par exemple le principe de non-cruauté (s’abstenir de provoquer chez 

autrui de la souffrance), revêt de quelque façon fondamentale une pertinence morale, qu’est-ce que cela 

signifie d’affirmer qu’il est en parallèle d’autres principes moraux (par exemple, le respect de la vie, ou 

le droit à la liberté des agents
103

) tout aussi significatifs et fondamentaux et tout en même temps 

étrangers à la question de la douleur ? (Comment concilier alors ces divers aspects parfaitement 

hétérogènes de la pensée éthique ? Peut-on, comme le propose Warren, les hiérarchiser ? et peut-on 

justifier ces rapports de priorité autrement que sur un registre intuitif ?, etc.) 

2. Théories des obligations pour des raisons directes : éléments de classification 

C’est un ancien problème que de savoir si certains individus ou entités, membres assurément de 

l’humanité biologique, peuvent en revanche avoir le même statut moral que l’homme adulte sain 

« standard » (certains, comme les aliénés et les handicapés, auxquels on reconnaît aujourd’hui des 

droits ; d’autres, comme le fœtus, dont le statut est encore sujet à controverse). Mais aujourd’hui, la 

question des frontières embrasse quantité d’objets dont il ne fait absolument aucun doute qu’ils excèdent 

le genre humain. 
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Le cas des animaux est bien entendu le premier qui s’impose à l’esprit. Il existe, vis-à-vis de cette 

question spécifique, deux grands axes de réflexion. Sous un regard rétrospectif, la position d’inspiration 

kantienne est ainsi taxée d’« anthropocentrique » dans la mesure où le bénéfice d’obligations morales 

directes est réservé aux seuls êtres humains, toutes autres entités ne pouvant être considérées sur le plan 

moral que de façon indirecte ; elle est donc l’exemple paradigmatique de ce que Jean-Yves Goffi 

désigne comme « théories des obligations pour des raisons indirectes » (ou plus succinctement 

« théories des obligations indirectes »)
104

 : tout point de vue selon lequel les objets non humains (les 

choses) ne sauraient bénéficier de considérations morales que dans la mesure où les humains sont 

concernés au premier plan, soit pour des questions de propédeutique, soit que l’on reconnaisse que ces 

objets participent partiellement de l’humanité identifiée à certaines caractéristiques remarquables (la 

rationalité, l’autonomie, la liberté…). 

Opposés à cette conception, dans le cadre nouveau qui se dessine à l’époque contemporaine, on 

trouve nombre d’auteurs estimant au contraire que les frontières de la communauté morale sur Terre 

excèdent l’humanité-genre. Leurs réflexions participent d’une variété de courants désignés par leurs 

objets spécifiques – et donc par de nouveaux termes en « -isme » –, c’est-à-dire autour d’une catégorie 

d’objets qui figure l’amplitude maximale de la communauté morale, ce qui est ici la manière la plus 

commune d’articuler le débat : les animaux dans leur ensemble (zoocentrisme), ou plus spécifiquement 

les seuls animaux capables d’éprouver de la souffrance (pathocentrisme) ; les êtres vivants, incluant les 

végétaux (biocentrisme) ; au-delà encore, les paysages ou les écosystèmes (écocentrisme). 

a. Du pathocentrisme au zoocentrisme 

Assez paradoxalement, on tend aujourd’hui à parler, selon l’anglicisme désormais en usage, 

d’éthique animale (animal ethics) pour désigner cet ensemble de réflexions qui ont pour point de départ 

la souffrance des êtres sensibles
105

, ou qui font de la capacité à éprouver une telle souffrance un critère 

essentiel de la prise en considération morale. Pourtant, il n’est pas certain que l’on puisse dire de tout 

animal qu’il est capable de faire l’expérience de la douleur ; autrefois se posant pour les poissons, la 

question est reportée actuellement sur les arthropodes et, une fois résolue, ne fera jamais que se reporter 

vers de nouvelles zones d’incertitudes. Une désignation plus précise de ce courant est donc le terme 

« pathocentrisme » (du grec pathein : souffrir, éprouver) : on renvoie ainsi à un ensemble de réflexions 
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qui toutes promeuvent la prise en considération morale des êtres capables de pâtir du traitement que leur 

infligent les agents moraux. 

Il existe deux grandes façons d’articuler un tel discours. Dans le premier cas, on cherchera à 

identifier les êtres qui sont détenteurs d’intérêts (démarche développée par Feinberg et, avant lui, 

inaugurée par Leonard Nelson dans System of Ethics, 1956), et on promouvra le cas échéant la prise en 

compte, à égalité de considération, des intérêts de chacun dans la détermination de l’acte juste : c’est la 

démarche adoptée par Singer, qui étend l’approche utilitariste à l’ensemble des animaux sensibles. Dans 

le second cas, on se demandera qui ou quoi est dépositaire d’une valeur intrinsèque ou inhérente
106

, telle 

que cette chose ou cet individu soit motif de respect ; c’est donc une approche inspirée, par certains 

traits, de l’éthique kantienne. Cela concernera, chez Regan, certains animaux manifestant quelque chose 

comme une subjectivité rassemblant un ensemble de facultés suffisamment complexes pour qu’il soit 

établi que ce qui leur arrive leur importe. 

Remarquons que, à la différence de Singer, Feinberg réserve la possession d’intérêts, dont découlerait 

l’attribution de droits, à une forme de vie dite conative, qui se distingue ainsi de la catégorie des 

organismes manifestant un simple développement polarisé. Avoir des intérêts requiert selon lui au 

minimum un équipement cognitif rudimentaire : les intérêts se composent de désirs et de visées, qui 

présupposent donc quelque chose comme une croyance ou une conscience cognitive
107

. Ce que Feinberg 

veut dire 

c’est que des manques à l’état brut, des manques qui ne seraient pas médiatisés par des croyances, ne 

sauraient constituer des intérêts. Si une entité était, en quelque sorte, « programmée » pour se mettre 

aveuglément en quête d’objets d’un certain type, on n’en serait pas pour autant autorisé à dire que cette 

entité a des intérêts. Si tel était le cas, il faudrait alors accorder des intérêts aux plantes, lesquelles, après 

tout, peuvent être victimes de carences (en éléments nutritifs, en eau, en lumière, etc.).
108

 

De là peut-être une certaine ambiguïté dans l’interprétation du texte de Feinberg. Son refus 

argumenté de reconnaître des intérêts authentiques aux plantes est sans doute à l’origine de 
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l’assimilation de ses positions à une forme de pathocentrisme, aux dépens de l’accent qui est mis dans le 

texte sur les attitudes propositionnelles – à moins bien sûr que l’on considère toute capacité à faire 

l’expérience de la douleur comme s’accompagnant de croyances sur ce qu’il faut fuir et rechercher. Si 

l’on considère en revanche que ce dernier point introduit une différence significative, il faudrait alors 

distinguer plus soigneusement les analyses de Feinberg de l’approche utilitariste de Singer, pour qui 

l’expérience du plaisir ou de la souffrance resterait à un stade précognitif (« le désir et la peine, 

processus de valorisation absolument élémentaire, non médiatisés par un jugement. »
109

), et y voir ainsi 

un discours plus en rapport avec le critère de la subjectivité privilégié par Regan. 

Ces considérations suggèrent qu’à terme nous recouvrions sous une même appellation cette variété de 

conceptions qui, en opposition radicale avec le biocentrisme, accordent à la conscience une importance 

cruciale, bien qu’à divers degrés – depuis un niveau de conscience rudimentaire, chez Rollin, jusqu’à la 

présence d’une subjectivité, en passant par la sensibilité simple. Nous parlerons alors de 

« sensibilisme », entendu au sens large, pour désigner cet ensemble de réflexions
110

. 

 

Du fait de la démarche qu’il privilégie, Regan lui-même est conduit à requérir, pour l’attribution de 

droits, un ensemble de capacités plus sophistiquées que la seule sensibilité. Sa position est donc, par 

rapport à celle de Singer, tout à la fois plus contraignante et plus étroite : elle étend la prise en 

considération morale à un nombre plus restreint d’individus, mais promeut en revanche à l’égard de 

ceux-ci des obligations beaucoup plus strictes, sous la forme de droits de base qu’il ne sera possible 

d’enfreindre qu’à titre d’exception. Aussi peut-on distinguer ici, notons-le au passage, un nouvel axe de 

classification pour les auteurs animalistes. Des auteurs tels que Regan, Francione ou encore Dunayer 

sont dits abolitionnistes : leurs arguments visent à octroyer un statut moral fort qui protège les animaux, 

ou certains animaux, de notre exploitation sous toutes ses formes. Singer, en revanche, situe sa réflexion 

dans la logique du bien-être animal (animal welfare), dont elle est un prolongement. Son éthique 

d’inspiration utilitariste autorise à peser le pour et le contre de pratiques susceptibles d’infliger de la 

souffrance, et à envisager des cas où elles seraient jugées (strictement) nécessaires, par exemple en 

matière d’expérimentation animale. Il faut mentionner enfin ce qu’il est permis d’appeler un 

abolitionnisme inclusif, qui approuve des mesures de bien-être comme autant d’étapes vers l’abolition. 

                                                 

 

109
 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 102. 

110
 À ne pas confondre avec le sensibilisme en un sens plus étroit, par exemple pour caractériser la pensée de 

Gary Francione, où la sensibilité est conçue comme le critère nécessaire et suffisant pour l’attribution d’un statut moral 

plénier. 



 

 

 

Page 97 

 

Les abolitionnistes stricts, cités ci-dessus, se prononcent au contraire pour un changement radical, et 

critiquent les mesures de bien-être comme reconduisant le paradigme d’exploitation. 

Notons que ce débat, à l’évidence relatif aux stratégies à adopter pour établir de nouveaux rapports de 

justice avec les animaux, est rendu quelque peu complexe en ce que l’on y trouve mêlé, outre des 

considérations d’éthique normative (privilégier un cadre utilitariste ou bien une approche par les droits), 

un important point de controverse en matière d’éthique appliquée. Singer en effet, dans le sillage de 

Bentham, manifeste un souci moral, pour une grande partie des êtres sensibles, vis-à-vis de leur bien-

être (welfare), mais se montre hésitant à étendre la protection jusqu’à leur vie
111

 ; en cela il s’oppose 

encore aux abolitionnistes, notamment Francione ou Dunayer (Speciesism, 2004), qui étendent une 

protection sous formes de droits à la vie de tous les êtres sensibles. Pour cette raison il est présenté 

comme un réformiste, mais c’est là aussi une manière de biaiser le propos : en toute rigueur, nous 

sommes là en présence d’une question très technique (peut-on ou non disposer de la vie des animaux 

« sensibles seulement » ?) que l’on ne peut considérer par avance comme réglée. 

 

Regan et Singer constituent ce qu’il est convenu d’appeler les auteurs de la « première génération », 

opposant dans ce débat, comme le constate DeGrazia, l’approche par l’utilité à l’approche par les droits 

(pour faire bonne mesure, il ajoute R.G. Frey qui représente la position sceptique quant à la question des 

droits des animaux), mais s’accordant de façon remarquable sur l’idée d’étendre aux animaux le 

principe d’une égalité de considération. Ce que l’on désigne comme étant la seconde génération 

représente un ensemble assez hétéroclite d’auteurs critiques, généralement, tant de Singer que de Regan, 

sur une période qui s’étend depuis la fin des années 70 jusqu’à nos jours. 

Un premier groupe d’auteurs, jugeant le débat tel qu’il avait été introduit trop technique et 

conceptuel, ont cherché l’inspiration davantage du côté de la moralité ordinaire et de l’intuition (Steve 

Sapontzis, Morals, Reason, and Animals, 1992 ; ou Stephen Clark, The Moral Status of Animals, 1977), 

de la religion, ou du côté du féminisme (ou éco-féminisme) et des sentiments que fait naître le contact 

avec les animaux – éthique de la sollicitude ou care –, comme Brian Luke (« Justice, Caring, and 

Animal Liberation », 1992), Neil Noddings (Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral 
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Education, 1984) ou, dans une optique plus largement écologique, Val Plumwood (« The problem of the 

Extent of Moral Consideration », 1985 ; Feminism and the Mastery of Nature, 1993). Il n’en sera pas ou 

peu question dans cette recherche puisque par principe de telles approches se dérobent à tout examen 

poussé de la question de la considérabilité morale. D’autres auteurs, manifestant une attitude critique 

envers la ligne individualiste-impartialiste et l’idée d’une égalité de considération, mettent en avant la 

signification morale des émotions et du groupe d’appartenance et critiquent la conception d’une éthique 

trop systématique et unifiée (Mary Midgley, mais également Steve Sapontzis). 

D’autres auteurs enfin, dans la mesure où ils la critiquent pour la prolonger et l’enrichir, peuvent être 

rattachés, bien qu’avec des nuances, à la ligne individualiste-impartialiste, que ce soit pour la durcir 

autour de la prise en considération morale des êtres sensibles (abolitionnisme de Gary Francione) ; ou au 

contraire que ce soit pour l’assouplir et marquer la signification morale d’une plus grande variété de 

capacités et d’intérêts, chez Martha Nussbaum (Frontiers of Justice, 2007) et Bernard Rollin (Animal 

Rights & Human Morality, 1981) dans une perspective aristotélicienne, ou chez Rachels dans le cadre 

d’une réflexion nourrie par le darwinisme. 

La ligne de partage entre ces derniers auteurs est assez malaisée à définir, et sans doute trop ténue 

pour revêtir une grande importance. Dans la mesure, nous le verrons, où Rachels et Nussbaum, tout en 

affirmant la multiplicité des capacités propres à une vie animale, réaffirment a posteriori le caractère 

central et décisif de la sensibilité (mais seulement a posteriori, ce qui en fait une variante atypique du 

sensibilisme entendu au sens large), il y a matière à observer quelques nuances avec la position de 

Rollin qui, lui, met l’accent prioritairement sur le fait d’être vivant et sur le télos des êtres vivants, puis 

introduit en second le rôle décisif de la conscience : il est nécessaire en effet que les besoins importent à 

l’individu, qu’il ait tout au moins une conscience rudimentaire – awareness – de ce qu’il lui faut fuir ou 

rechercher, pour que ce soient là des intérêts moralement significatifs. 

Le point commun à ces auteurs est donc qu’ils rattachent la prise en considération morale des 

animaux aux intérêts divers relatifs à des capacités multiples (Nussbaum, Rachels), ou à une nature (un 

télos, chez Rollin) qui concentre les aspects multiples de leur bien. On pourrait ainsi y voir un emploi 

approprié du terme « zoocentrisme » (du grec zoón). Il est malaisé en effet de tracer les contours 

du règne animal, qu’il serait donc difficile de faire coïncider exactement avec la communauté morale ; 

ce serait là en fait une variante très atypique de biocentrisme, restreint, pour des raisons restant à 

déterminer, à l’animalité. Dans cette optique, il conviendrait davantage d’entendre par « zoocentrisme » 

une éthique avisée de la diversité des formes de vie animale, diversité qui ne saurait être résumée au seul 

critère de la souffrance. 
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Là où Rollin mérite peut-être davantage le titre de zoocentriste est qu’il se montre sans doute disposé 

à étendre notre souci moral à une plus grande diversité de formes animales, même si cette extension est 

difficile à apprécier dans le détail. En mettant l’accent sur le télos, désignant ainsi la variété des besoins, 

capacités et fins d’un organisme vivant, il abaisse en effet le niveau minimum d’une complexité 

moralement significative : « nous nous sommes efforcés d’argumenter en faveur de l’idée que toute 

chose vivante, dans la mesure où elle présente des intérêts, dotée ou non de la capacité de souffrir, 

mérite d’être l’objet d’un souci moral. »
112

 Nussbaum et Rachels, en revanche, renvoient de manière 

plus classique à la sensibilité au sens défini par Singer, qu’ils conçoivent comme le « plus petit 

dénominateur commun » d’une variété de facultés remarquables et davantage sophistiquées, relatives à 

une vie psychologique, des affects, le cas échéant une vie sociale, etc. 

b. Biocentrisme 

Un certain nombre d’auteurs contemporains cherchent à identifier une valeur intrinsèque dans la 

nature et concevoir une exigence de respect d’ordre moral pour ce qu’elle présente de vivant (bios en 

grec). On peut distinguer ici un biocentrisme non technique (Schweitzer, Jonas), et un biocentrisme 

technique, nourri par les sciences du vivant, tel que développé chez Taylor par exemple. 

Si par biocentrisme on entend d’abord une éthique du respect de la vie, on songera alors en priorité à 

la pensée fameuse d’Albert Schweitzer : 

La donnée immédiate de notre conscience, celle à laquelle nous revenons chaque fois que nous voulons 

arriver à la compréhension de nous-mêmes et de notre situation dans le monde, est : je suis vie qui veut 

vivre entourée de la vie qui veut vivre. 

Étant volonté de vie, j’affirme ma vie, ce qui ne veut pas dire simplement que je tiens à continuer mon 

existence, mais que je la tiens comme un mystère et une valeur. 

Méditant sur la vie, j’éprouve l’obligation de respecter toute volonté de vie autour de moi comme l’égale 

de la mienne, comme une valeur mystérieuse.
113

 

Schweitzer, dont l’éthique est inspirée du respect dû à la créature, est considéré généralement comme 

le précurseur de la pensée biocentriste. Il est vrai toutefois que, en dépit de ses remarquables ambitions, 

sa pensée se voit rapidement écartée, bien souvent, au profit de conceptions moins contraignantes. Si 

Mary Anne Warren dans Moral Status prend le temps d’en rappeler les qualités, elle en souligne 

également les difficultés, qui prennent en effet la forme de deux écueils principaux
114

 : l’un est la 

position égalitariste de Schweitzer, selon laquelle toute vie présente une valeur identique et toute 
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destruction d’une vie est un mal. Conjointement à la nécessité de vivre et donc de consommer, de tuer, 

cette position intransigeante condamne l’être humain à supporter une perpétuelle culpabilité pour la 

simple satisfaction de ses besoins fondamentaux. Le second écueil tient à l’arrière-plan métaphysique 

adopté, hérité de la philosophie du vouloir-vivre de Schopenhauer, qui tend à faire de tout être 

simplement vivant un être sensible – ce que tout le monde n’est pas préparé à admettre. 

Une approche plus technique, qui aboutit également à des conclusions plus nuancées et plus 

solidement étayées, consiste à remettre en doute l’analyse selon laquelle la possession d’intérêts est à 

rapprocher nécessairement d’un degré plus ou moins élevé de conscience : c’est ce que l’on trouvera 

chez Goodpaster, Taylor et Attfield
115

. Pour ces derniers, il y a un sens à parler des intérêts d’une plante 

qui croît et fructifie et peut, en contrepartie, dépérir et mourir. Que la plante n’ait pas conscience des 

intérêts qui sont les siens ne change rien au fait qu’elle les a ; nos actes peuvent donc servir ou entraver 

son bien propre. 

Il y a donc ici un certain nombre de traits qui forment la toile de fond commune au biocentrisme et à 

l’éthique animale. Ce sont, à l’évidence, le refus de considérer certaines entités non humaines comme de 

pures ressources, la remise en cause de la perspective anthropocentriste et des théories des obligations 

indirectes, ainsi que l’attention accordée au premier plan à l’individu et à ses intérêts. Remarquons au 

passage que le biocentrisme, comme le zoocentrisme et peut-être même davantage, est traversé par la 

question de l’égalitarisme. (Schweitzer, Taylor, mais aussi Regan
116

, promouvant des conclusions 

égalitaristes contre Attfield ou Louis Lombardi). 

Les approches biocentristes, une fois de plus, sont ici très diverses, mais toutes ont en commun de 

promouvoir la prise en considération morale, non plus seulement des animaux sensibles, mais du vivant 

en général incluant les existants « simplement sensitifs »
117

 – ce qui les mène en retour, comme cela est 

visible chez Taylor, à accorder une plus grande attention aux biosystèmes ou aux écosystèmes. Cet 

aspect prend toutefois une tournure différente chez Goodpaster ou Rolston, comme nous le verrons, dans 

la mesure où ils considèrent quant à eux que notre attention éthique doit être attachée tant à la capacité 
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d’auto-organisation des êtres vivants (dont relève leur valeur intrinsèque) qu’à la valeur des 

écosystèmes, soit que ces derniers s’apparentent au creuset au sein duquel naît et croît la vie organique 

(ce dont découle une valeur que Rolston qualifie de « systémique »), soit que l’on se les représente eux-

mêmes selon un schéma organiciste plus ou moins lâche. 

3. Qu’en est-il de l’écocentrisme ? 

Certains d’auteurs envisagent d’étendre notre attention morale au-delà des êtres humains, des 

animaux et des végétaux, aux éléments minéraux, aux sols et aux eaux, qui tous ensemble constituent les 

écosystèmes et l’écosphère (le grec oïko signifiant « maison ») ; appelons cette perspective très générale 

« écocentrisme ». Commençons par envisager les principaux aspects par lesquels les travaux de Callicott 

et de Rolston se distinguent des autres approches classiques précédemment abordées. Nous aurons 

l’occasion de voir plus bas que cette opposition, dans sa radicalité, peut être partiellement contestée. 

a. Les origines 

L’éthique animale d’une part, champ de réflexion ouvert par Singer, et l’écocentrisme d’autre part, au 

moins tel qu’il se présente dans le débat contemporain, ont suivi chacun un parcours bien différent. Il 

faut distinguer à l’écocentrisme deux principales racines
118

. La première est une sensibilité romantique à 

la nature sauvage ; les auteurs américains se sont plutôt référés, sous cet aspect des choses, à un certain 

transcendantalisme, où la nature est vue comme une source de transformation spirituelle, exprimé dans 

la littérature de la wilderness, par exemple chez Henry David Thoreau. La seconde racine coïncide avec 

l’invention du terme « écosystème » (en 1935 par Arthur Tansley
119

) et du développement de l’écologie 

comme science. L’éthique de la terre (land ethic) de A. Leopold résulte d’une synthèse de ces deux 

racines, l’auteur en concluant, selon la formule désormais célèbre, « qu’une chose est juste lorsqu’elle 

tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de cette communauté »
120

. 

Au début des années 80, John Baird Callicott met l’accent sur l’indépendance de l’éthique 

environnementale d’inspiration leopoldienne, sous le double aspect de ses origines et de la démarche 

critique qui lui est propre, et qui menace selon lui à ce moment d’être confondue avec l’éthique 

environnementale dans son acception plus large. En retraçant son propre parcours à compter du milieu 

des années 60, l’auteur fait une distinction nette entre ceux qui comme lui ont pris l’écologie comme un 
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point de départ pour leur réflexion, et ceux qui ont conçu, de manière plus indirecte, l’éthique 

environnementale comme une ramification des problèmes abordés dans le cadre de l’éthique appliquée. 

Au centre de cette dernière perspective, estime-t-il, se découvre le projet d’étendre la réflexion 

éthique aux problèmes environnementaux dans une analyse davantage technique des problèmes 

écologiques, sanitaires, économiques, légaux, et des risques industriels pour la sécurité. Dans la crainte 

que la dimension réellement philosophique de ces problèmes ne soit ainsi oblitérée, cette perspective a 

ensuite donné naissance à l’idée plus ambitieuse d’accroître le cercle des entités susceptibles de faire 

l’objet d’obligations morales directes, dans une tentative de dépassement de l’anthropocentrisme faible 

qui persistait dans le traitement de ces questions. La préoccupation centrale de ce nouveau courant 

consiste dorénavant à étudier le moyen le plus adéquat d’étendre les concepts et les analyses classiques 

de la pensée éthique occidentale à un plus large cercle de patients moraux. En d’autres termes, il s’agit 

d’étendre progressivement la recherche d’une valeur intrinsèque aux animaux, puis aux seuls vivants sur 

ce même modèle : entreprise dont nous avons livré l’esquisse dans la précédente section. La question se 

pose ensuite de faire un dernier pas, envisageant les écosystèmes et l’écosphère. 

Il ne semble pas que ce soit là une option en théorie impraticable, mais c’est précisément contre cette 

hypothèse que s’élève Callicott. De fait, les partisans de l’écocentrisme ont généralement interprété 

différemment les écrits de Leopold, et privilégié une tout autre approche. Ainsi l’écocentrisme s’entend-

il selon eux, tout d’abord, comme une critique radicale des courants de pensée s’inscrivant dans le 

prolongement des éthiques traditionnelles pour aborder les questions relatives à l’environnement. Le 

terme « éthique environnementale » est considéré par Callicott en un sens plus étroit : il renvoie, du 

point de vue substantiel, à un certain nombre d’éthiques holistiques inspirées de l’écologie (du grec 

holos, entier) : « À l’approche holistique de la nature, correspond une conception holistique de la vie 

morale. »
121

 

On doit ainsi à John Baird Callicott d’avoir proposé selon cette perspective un développement 

systématique, le plus complet à ce jour, de la pensée éthique de Leopold. Selon cette théorie dite 

biosociale, bâtie sur des bases humiennes, nos obligations se rapportent à une série de cercles 

communautaires auxquels nous appartenons simultanément, depuis les cercles plus étroits que sont la 

famille nucléaire et élargie, puis la société où nous vivons, jusqu’à la communauté biotique dont nous 

faisons partie au même titre que les autres espèces. En ce qui concerne la nature sauvage, c’est une 

approche qui relève plutôt du conséquentialisme, visant à promouvoir un état du monde où « l’intégrité, 
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la stabilité et la beauté » de la communauté biotique sont préservées
122

. Dans cette dernière perspective, 

les organismes n’ont de valeur qu’en tant qu’ils sont les membres de l’écosystème et contribuent à sa 

richesse et sa pérennité – ils sont les briques assurant les murs et le toit de la « maison ». 

C’est là un trait que l’on retrouve dans la pensée de Rolston, bien que sans doute articulé de manière 

plus subtile. Puisque pour Rolston tous les organismes vivants, et seulement eux, présentent une valeur 

intrinsèque, c’est là une pensée qui de prime abord participe indéniablement du bio-centrisme. 

Néanmoins, de par leur activité, les organismes vivants projettent dans la nature des valeurs 

instrumentales (les organismes sont des « systèmes évaluatifs »
123

). C’est en cela que la nature dans son 

ensemble, qui est un tissage de valeurs intrinsèques et instrumentales à tous les niveaux d’organisation, 

présente elle-même une valeur « systémique »
124

. Aussi convient-il d’envisager une attitude de respect 

envers le vivant sauvage non pas du seul point de vue de l’atome de vie que représente cet organisme, 

mais toujours du point de vue de cette trame plus vaste dans laquelle il est pris tout entier. De ce point 

de vue, la pensée de Rolston est assurément plus proche de l’écocentrisme. 

Ainsi, outre une divergence très nette au niveau des sources directes – le biocentrisme et 

l’écocentrisme étant largement inspirés de l’écologie quand l’éthique animale tire parti, dans une 

moindre mesure, des données produites par une variété de disciplines : paléoanthropologie, éthologie, 

psychologie comparée, etc. –, faut-il compter de surcroît des considérations d’ordre normatif non 

négligeables venant expliquer que de tels discours soient, pour certains militants de la cause animale, 

conçus comme radicalement opposés. Ce qui est fort compréhensible, à première vue puisque d’une part 

le discours écologique, entendu dans son sens politique et strictement prudentiel, est perçu comme étant 

potentiellement source de souffrance pour les animaux (tout simplement, la préservation de notre cadre 

de vie, et les mesures qu’elle engage, ne laissent aucune place à la question de la souffrance) et d’autre 

part le discours écologiste sur le terrain éthique ne fait rien pour enrayer cette tendance : une approche 

qui privilégie le bien de l’individu (un homme, ou tout autre animal sensible) ne peut se montrer 
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favorable en effet à une conception de l’éthique qui implique de subsumer ce même bien à la solidité et 

la pérennité de la communauté dont il n’est qu’un membre parmi d’autres. 

b. Discours sur les normes, discours sur les valeurs 

Si à présent l’on va plus avant dans le détail, il existe au moins deux autres façons de distinguer 

l’écocentrisme tel qu’il apparaît dans le paysage de l’éthique environnementale. 

La première façon, et la moins souvent soulignée, consiste en ceci. Il existe tout un ensemble 

d’auteurs dont le problème est déontologique et s’articule autour de la relation entre agent et patient 

moral : quelles sont les caractéristiques du patient moral, comment influent-elles sur le choix d’une ligne 

de conduite par l’agent (approche utilitariste, approche par les droits, etc.), comment résoudre les 

inévitables dilemmes et conflits qui se posent, etc. Le souci fondamental, où les « cas marginaux » 

jouent un rôle clef, concerne ici la cohérence de nos croyances et attitudes morales : ainsi l’éthique 

animale vise-t-elle à réviser un point de vue anthroprocentriste jugé insuffisant, c’est-à-dire la restriction 

de nos obligations morales aux seuls êtres humains ; aux dépens de la raison, elle met en avant la 

sensibilité, dont dépend la présence d’intérêts, comme premier critère de la considérabilité morale en 

vue d’une théorie de la justice globale. Un certain type de biocentrisme vient ensuite compléter cette 

perspective, avec l’ambition de corriger le premier mouvement zoocentriste, mais toujours dans la 

perspective de redélimiter le groupe des porteurs d’intérêts et de tirer, de manière plus ou moins 

rigoureuse, plus ou moins approfondie, des règles régissant les rapports entre les divers membres de la 

communauté. 

Les écocentristes se démarquent de ce corpus en ce qu’ils ne se sentent que peu ou pas concernés par 

ces questions : en affichant une prise de distance critique avec ces premiers mouvements, mais aussi en 

s’inscrivant dans leur prolongement, leur principal problème est d’accéder à une compréhension 

renouvelée de la valeur des objets naturels et du sens du respect ou de la considération – plus ou moins 

d’ordre moral – que nous devrions leur témoigner. 

Ainsi chez Rolston, la nature est source de vie et créatrice de valeur (thèse ontologique) : c’est ce 

point qu’il cherche à prouver, par exemple dans son article « Disvalue in Nature » (1992). Il ne cherche 

pas à en faire découler des règles de conduite, même si, conclut-il souvent, une telle perception de la 

nature devrait nous inspirer une certaine crainte respectueuse, quasi religieuse. Callicott, quant à lui, 

s’intéresse davantage à la dimension éthique du problème et défend des normes de conduite (en 

particulier la fameuse suggestion de Leopold – préserver l’intégrité, la beauté et la stabilité des systèmes 

biotiques) ; toutefois, son premier problème reste de montrer que les communautés rassemblant tant les 
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humains que les non-humains sont créatrices de valeur, et que la valeur des espèces sauvages en 

découle. 

Nous avons donc ici, au sein même des éthiques de l’environnement, deux types de discours 

apparemment hétérogènes : les uns discutent des normes de la justice, les autres discutent de l’existence 

des valeurs que l’on peut découvrir dans la nature. Cette distinction est réelle, mais nous pouvons 

néanmoins nous interroger sur sa pertinence vis-à-vis de la présente recherche. 

 

Nous nous sommes attachés en fait à montrer jusqu’à présent que l’écocentrisme ne différait pas, sur 

le fond, des autres courants de pensée en éthique environnementale : ce fond commun, même très 

général, c’est la question de la patience morale. En cherchant à révéler les valeurs présentes dans la 

nature, Rolston et Callicott répondent à cette question explicitement, tout autant que Singer et Regan à 

leur manière. 

Si cet unique point de départ – la question de la patience morale – donne lieu à deux types de 

discours visiblement distincts, c’est avant tout pour deux raisons de fond. La première est relativement 

simple : cette question est d’autant moins pressante, constitue d’autant moins une priorité pour l’éthique 

animale, que l’on envisage la prise en considération morale d’objets aussi familiers que nos animaux 

domestiques, envers qui nous avons déjà développé (ou envers qui il est relativement aisé de 

développer) un ensemble d’intuitions plus ou moins correctes sur leur psychologie, leur capacité à 

souffrir, etc. Les auteurs consacrent donc une grande partie de leurs efforts à établir la validité et la 

supériorité d’un cadre normatif nouveau susceptible de justifier une égalité de considération. Dans le 

cadre de l’écocentrisme, mais aussi du biocentrisme dans une bonne mesure, un tel ensemble 

d’intuitions de départ fait en revanche cruellement défaut – faire naître le sentiment du respect, de 

l’admiration pour des entités par ailleurs privées de conscience, et du dommage impliqué par leur 

destruction, c’est là la tâche principale que se sont vus confier Callicott et Rolston par Leopold. 

La seconde raison est plus ardue ; elle touche au cœur de notre recherche, et nous aurons l’occasion 

de nous familiariser davantage avec cette idée dans les chapitres qui vont suivre. Elle est en lien avec 

l’affirmation ci-dessus selon laquelle l’écocentrisme traite effectivement de « patience morale » à 

l’instar des autres courants de pensée ; certains lecteurs auront peut-être éprouvé un doute sur ce point. 

Il convient de noter en effet que la nature, ou plutôt l’écosphère, qui est au centre de l’attention dans 

le discours écocentriste, n’est pas cantonnée au rôle de patient moral « passif » (par opposition au 

zoocentrisme ou biocentrisme qui se focalisent sur des propriétés « passives » du point de vue de la 

valeur : elles recèlent une valeur – ou la valeur survient sur ces propriétés – mais n’en produisent pas). 

En effet, il s’agit moins de reconnaître à la nature, de par telles ou telles de ses caractéristiques, une 



 

 

 

Page 106 

 

valeur qui justifierait une prise en considération morale de ses « intérêts » (quels qu’ils puissent être) par 

les agents humains, que d’expliquer la façon dont se crée la valeur des parties interconnectées, 

interdépendantes et formant, ensemble, le tout de la nature sauvage – en d’autres termes, comment le 

tout influe sur la valeur de ses parties. 

Il est donc vrai que la relation d’agent à patient moral qui structure l’approche déontologique plus 

classique est ici quelque peu brouillée, puisque la ligne de pensée post-leopoldienne consiste ici, non 

plus à cerner et formuler les obligations d’un agent vis-à-vis de patients moraux identifiés, mais à 

replacer l’homme et son agir dans un univers vaste dont est reconnue la grande richesse (sans pour 

autant d’ailleurs défendre nécessairement une égalité de considération entre ses parties). Il convient 

d’insister pourtant. Une telle pensée, pour emprunter des chemins différents, peut être comprise en 

même temps, voire avant tout, comme volonté d’extirper de la réflexion philosophique ce qu’elle 

manifeste de traits anthropocentristes persistants, tâche qui ne serait nulle part accomplie de manière 

plus poussée qu’ici – de fait, nous serons incités à aller jusqu’à nous méfier de ce que la notion même de 

« patience morale » emporte implicitement du modèle atomiste ; comme l’écrit Rolston : « l’éthique 

environnementale force les structures et les catégories de l’éthique classique jusqu’au point de 

rupture. »
125

 

La question de la considérabilité morale, ainsi entendue, serait donc la racine commune à toute 

éthique environnementale au sens large où nous l’entendons, c’est-à-dire cet ensemble de réflexions qui 

contestent l’idée qu’un souci moral authentique puisse être dirigé vers tout autre chose qu’un être 

humain. S’il est difficile assurément de comprendre les dommages causés à un paysage ou écosystème 

sur le modèle atomiste, les travaux de J.B. Callicott ou de Holmes Rolston, sinon de Christopher Stone 

ou de Stéphane Ferret (Deepwater Horizon, 2011), contribuent à montrer en revanche qu’une attitude de 

respect à leur endroit – de respect de leur valeur propre – est tout à fait concevable sur le plan théorique 

et n’est pas dépourvue de contenu du point de vue substantiel. 

c. L’approche relationnelle est-elle un point de passage obligé ? 

Une seconde manière d’opérer des distinctions sur ce terrain est de décomposer les ingrédients de 

l’écocentrisme tel qu’il se présente dans le débat contemporain. Si l’on prend l’exemple de Callicott, il 

faut distinguer trois composantes au moins, relativement indépendantes les unes des autres : 
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(1) La première est la volonté d’étendre l’attention morale aux écosystèmes, c’est-à-dire non plus au 

seul monde vivant mais au tout formé par les interrelations entre les formes de vie et les éléments 

abiotiques, considérée indépendamment des modalités de cette extension. 

(2) La seconde est qu’une telle position met l’accent non plus seulement sur les propriétés 

intrinsèques des organismes vivants mais insiste aussi sur les interrelations et interdépendances existant 

entre l’individu et l’environnement physique et les entités qui le peuplent – autrement dit, sur son 

caractère intégré au sein d’un écosystème. Toutefois il n’est pas inconcevable, jusqu’ici, de reconnaître 

un statut moral à une entité et d’observer à son égard des contraintes normatives qui dépendent à la fois 

des caractéristiques particulières qui déterminent son bien propre et de sa contribution au tout auquel 

elle se rattache (moyennant des règles de priorité pour arbitrer les conflits d’intérêts). C’est donc sur le 

plan théorique une option qu’il faut distinguer d’une troisième et dernière composante : 

(3) l’inspiration communautariste, qui consiste à envisager prioritairement le bien du tout sur celui 

des individus qui le composent. Autrement dit, il faut prendre soin de distinguer la dimension holistique 

factuelle dégagée de la science écologique (interrelations plus ou moins denses entre les divers éléments 

biotiques et abiotiques de l’écosystème) et le choix d’en faire sur le terrain normatif, sur le modèle du 

holisme social, une éthique purement holistique. 

Aussi est-ce ce dernier point qui permet de caractériser le mieux, pour notre recherche, la réflexion 

de Callicott. Dans cette section, en effet, nous avons introduit deux idées qui vont à l’encontre de 

l’opinion majoritaire. D’une part, la différence de discours entre l’éthique environnementale de Callicott 

et l’éthique animale ne saurait être interprétée comme signe d’un schisme radical : les deux courants 

connaissent un important point de convergence autour de la question de la patience morale. D’autre part, 

il y a des raisons de rejeter l’identité qu’établit Callicott – sans toujours bien la justifier – entre un point 

de vue écocentriste d’inspiration leopoldienne (points 1 et 2) et une éthique environnementale 

résolument holistique (point 3) : cette identité est établie en fait, si l’on se réfère aux travaux de Callicott 

et de Rolston, mais non en droit. En effet, il est au minimum sensé de préserver l’option d’une approche 

du problème qui s’inscrirait d’abord dans le mouvement d’expansion suivi par la perspective 

individualiste (concernant les organismes vivants), puis se prolongerait jusqu’à comprendre la terre 

(land). Ainsi, ce qui inscrit les travaux de Callicott en marge d’une approche individualiste-impartialiste 

plus classique en éthique environnementale, ce n’est pas d’envisager un souci moral pour la terre, mais 

davantage son choix de privilégier une approche d’inspiration communautariste ; celle-ci, comme nous 

allons le voir, n’est en fait qu’une déclinaison dans une version extrême d’une éthique mettant au 

premier plan la signification morale des liens entre l’individu (humain ou animal) et le groupe ou la 

communauté – ensemble de théories qui en d’autres termes privilégient une approche relationnelle. 
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Ce qu’il faut voir alors, et surtout, c’est que l’écocentrisme, dans la mesure où il s’inscrit dans 

l’entreprise visant à étendre le cercle de la communauté morale mais aussi par le contraste qu’il impose 

vis-à-vis d’approches moins radicales, est surtout une invitation à reconsidérer la pertinence d’un 

classement selon les catégories d’objets : il permet de distinguer la réflexion orientée par l’objet de la 

structure argumentative, en arrière-plan, indépendante de l’objet. À partir de là, nous pouvons distinguer 

plusieurs directions, plusieurs grands types de réponses à la question de la patience morale. 

D. La question de la patience morale : les grandes directions 

Après avoir tout au long de ce premier chapitre introduit la question de la patience morale sous ses 

différents aspects, nous allons dans cette dernière section présenter les réponses qu’elle est susceptible 

de connaître, regroupées par types. Notons qu’en premier lieu, on peut soit réfuter la pertinence de cette 

question ou chercher à la contourner, soit reconnaître la nécessité de s’y confronter – adhésion qui, à 

proprement parler, ouvre pour nous le champ de l’éthique environnementale. On peut ensuite songer à 

deux grands types d’approche, que sont l’impartialisme et le relationnalisme, que nous formaliserons ici. 

Enfin nous poserons la question des implications, pour une investigation autour de la question du 

patient moral, de la critique de l’extensionnisme soulevée par Callicott. Telle qu’elle est perçue souvent, 

celle-ci tend en effet à diviser le champ de l’éthique environnementale en deux grands territoires 

indépendants l’un de l’autre – le discours animaliste et le discours d’inspiration écologiste (ce que nous 

pouvons caricaturer en une opposition : individualisme-impartialisme contre holisme environnemental). 

Nous argumenterons, en dernier lieu, en vue du rétablissement du dialogue philosophique entre ces deux 

axes de réflexion au sein d’une éthique environnementale, comme nous l’envisageons depuis le début, 

unie par une seule volonté : la remise en cause de l’anthropocentrisme qui prévaut dans la pensée 

éthique occidentale. 

1. Disqualifier ou contourner la question 

Il est un constat qui ne peut être passé sous silence : à savoir, la variabilité même des considérations, 

chez les auteurs d’éthique environnementale, suivant lesquelles il serait pertinent d’élargir les frontières 

de la communauté morale pour y intégrer de nouveaux aspects du monde vivant. Ce premier moment de 

notre recherche avait entre autres pour objectif de donner un aperçu de cette variété. 

Certains auteurs tel Brian Norton, principal théoricien de ce que l’on appelle outre-Atlantique le 

« pragmatisme écologique », ont voulu tirer les leçons d’un tel constat ; contre le risque de se réclamer 

de « théories partisanes et mutuellement incompatibles de la valeur intrinsèque », ils défendent au 
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contraire l’idée selon laquelle un anthropocentrisme faible, tourné vers les aspects les plus concrets des 

problèmes liés à l’environnement, est suffisant pour traiter de ces derniers. Ainsi dans un article de 

2005, « Values in Nature: A Pluralistic Approach », Norton précise qu’il entend favoriser « une 

approche qui demeure attentive à la diversité des manières selon lesquelles les êtres humains valorisent 

la nature, et qui prend en considération aussi bien les valeurs "pratiques" que les autres qui ne sont pas 

des valeurs "instrumentales" »
126

 – entendre par là un anthropocentrisme éclairé, élargi, prudentiel, qui 

proposerait une vision plus large des intérêts que les hommes peuvent avoir à préserver la nature. 

Comme le résume H.-S. Afeissa dans son essai Qu’est-ce que l’écologie ?, 

il s’agirait donc moins, dans la perspective d’une théorie écologique d’inspiration pragmatique, de faire 

l’économie du concept de valeur intrinsèque, que de prendre acte de la pluralité essentielle des valeurs 

naturelles et de les situer dans une sorte de continuum, s’étirant des valeurs de la société de 

consommation à des valeurs esthétiques, spirituelles, intrinsèques, etc.
127

 

Une telle optique présente comme avantage de ménager les sensibilités de tous, et laisser ainsi à 

chacun le choix de favoriser telle ou telle option philosophique ; sa grande supériorité, aux yeux de 

Norton, est ainsi d’autoriser sans plus attendre la phase de concertation visant à l’identification des 

problèmes concrets et au choix des modalités rationnelles d’action environnementale. Ainsi peut-on 

compter Norton au nombre des auteurs en éthique environnementale au sens où il prend position autour 

de la question de la valeur intrinsèque des objets naturels… en affirmant qu’il n’est pas utile ni 

finalement judicieux de consacrer du temps à prendre position ! En d’autres termes, il s’agit de contester 

l’entreprise même de l’éthique environnementale, telle que nous l’avons définie. 

Devrait-on s’opposer à ce point de vue, il conviendrait de rappeler, pour commencer, que l’entreprise 

en question présente un intérêt philosophique pour elle-même, non seulement comme réflexion de fond 

sur les objets envers lesquels il serait approprié de témoigner du respect, mais aussi, par là même, 

comme une enquête purement théorique touchant les présupposés de la question de la patience morale. 

Mais nous aurons par ailleurs le loisir de voir, tout du long de notre recherche, ce que la position de 

Norton a d’insatisfaisant sur un plan plus concret. En mettant en avant une pluralité de valeurs et en les 

faisant dépendre du point de vue humain subjectif, l’accent est certes mis sur la variété des aspects de la 

vie humaine, mais le sens des obligations éventuelles que nous pourrions avoir à l’endroit des objets de 

la nature en sort doublement affaibli. Nous espérons montrer à l’occasion de cette recherche que la 

question philosophique en amont et la manière de la traiter sont du plus grand intérêt et ne se limitent 

                                                 

 

126
 B. Norton, « Values in Nature: A Pluralistic Approach », in A.I. Cohen et C.H. Wellman (eds.), Contemporary 

Debates in Applied Ethics, Oxford, Blackwell, 2005, p. 298-309, ainsi que pour la citation qui précède. (Nous suivons la 

traduction de ces passages proposée par H.-S. Afeissa dans son essai Qu’est-ce que l’écologie ?) 
127

 H.-S. Afeissa, Qu’est-ce que l’écologie ?, p. 68. 
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pas à des détails ou à une tentative de rationalisation a posteriori de nos choix d’actions, notamment 

dans la mesure où un enjeu tout à fait crucial de cette enquête est de resituer l’humain dans le paysage 

du monde vivant
128

, ce dont Norton conteste précisément l’utilité. Tout au contraire, le sens de l’action, 

individuelle ou collective, sinon son efficace
129

, dépendent d’une telle investigation – et même si l’on 

peut considérer que cela est préjudiciable d’y consacrer du temps, compte tenu de l’urgence des défis à 

relever. 

 

Dans cette recherche, nous continuerons donc de désigner par « éthiques de l’environnement », au 

détriment des positions de Bryan Norton, ces pistes de réflexion qui excluent systématiquement le projet 

de développer une éthique du bon usage de la nature en vue des fins de l’homme. Mais pour autant que 

l’on refuse l’anthropocentrisme faible de Norton, on se retrouve néanmoins avec le constat, toujours 

effectif, d’une diversité d’approches au sein des éthiques environnementales, diversité qui jette le 

discrédit sur ces entreprises envisagées chacune séparément. Ainsi ce début de 21
e
 siècle n’apparaît-il 

plus guère propice à une analyse conceptuelle telle que conduite par Feinberg, ou à la construction 

minutieuse d’une position cohérente comme chez Singer ou Regan, mais plutôt à un regard à la fois plus 

ample et synthétique sur la question, tel qu’on le trouve chez DeGrazia (Taking Animals Seriously) ou 

Warren (Moral Status : Obligations to Persons and Other Living Things). 

Rejetant tant le relativisme moral que toute version d’un anthropocentrisme faible, Warren compose 

avec cette difficulté en défendant un pluralisme moral, sous forme d’une pluralité de principes (principe 

de respect de la vie, principe de non-cruauté, principe de respect des personnes, etc.)
130

 ; le problème est, 

en conséquence, que l’analyse manque de profondeur, tant l’auteur est peu motivé à explorer le potentiel 

d’un critère unique (la vie, la sensibilité, etc.) – puisque l’auteur se propose, très vite, d’admettre la 

pertinence de plusieurs. Cet aspect de ses travaux est en lien avec le fond intuitionniste de sa pensée : la 

                                                 

 

128
 H.-S. Afeissa dans La Communauté des êtres de nature (p. 53) compare notamment cette enquête à l’angéologie 

médiévale : l’enjeu serait ainsi de réfléchir sur la véritable place de l’homme dans le monde. 
129

 Savoir si l’adoption d’une éthique pathocentriste ou biocentriste ou écocentriste peut affecter l’efficace de notre action, 

lorsque l’éthique est comprise comme une réponse aux problèmes environnementaux croissants, est en revanche plus délicat. 

À titre d’exemple, remarquons que Peter Singer se confronte à la difficulté que représente la destruction de l’environnement 

(Practical Ethics, chap. 10, notamment p. 276 et p. 284), et il en rend compte de façon à première vue assez satisfaisante 

dans un cadre utilitariste, par le truchement des intérêts des vivants actuels ou ceux des générations futures (compte tenu du 

foisonnement de la biosphère, en effet, il n’est pas un terrain, pas un court d’eau qu’il ne soit loisible de polluer sans léser 

quelque être vivant qui en dépende), voire tenant compte de la sensibilité esthétique des humains pour les paysages. La 

question des implications de ce choix sur l’efficacité de notre action ne sera pas traitée ici ; nous examinerons plutôt s’il y a 

une légitimité sur le plan théorique à observer de telles divisions, c’est-à-dire à systématiquement partager le vivant en deux 

champs : ce qui saurait bénéficier de considérations morales directes, contre tout le reste. 
130

 Pour une défense alternative du pluralisme, voir par exemple Christopher D. Stone, « Le Pluralisme moral et le 

développement de l’éthique environnementale » (1988), in H.-S. Afeissa (éd.), Éthique de l’environnement. Nature, valeur, 

respect, p. 285-315. Voir aussi H.-S. Afeissa, La Communauté des êtres de nature, 2010. 
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force de la réflexion de Warren, qui est aussi sa faiblesse, c’est la manière suivant laquelle elle rencontre 

et organise un certain nombre de nos intuitions. Par là même, elle sort de notre cadre de recherche : nous 

visons en effet à persévérer dans l’analyse des notions de statut moral (moral standing) ou de pertinence 

morale et la mener jusqu’à son terme
131

. En conséquence, notre approche privilégiera l’examen des 

présupposés philosophiques de la question de la patience morale chez une variété d’auteurs qui rejettent 

tant l’anthropocentrisme faible que le pluralisme et où, bien que ce ne soit pas là leur question centrale, 

la considérabilité morale joue donc un rôle décisif. 

2. Approche impartialiste ou relationnelle : les approches par catégories d’objets 

Un traitement global de la question de la patience morale réclame avant tout d’abandonner les 

catégories d’objets classiques et de commencer à considérer les auteurs selon certains traits saillants de 

leur argumentation. On distinguera ainsi, de façon très générale, deux grands types d’approches que l’on 

peut mettre en rapport, notamment, avec deux manières très différentes de considérer la question des cas 

marginaux et d’en surmonter la difficulté. 

Au sein de la première approche, dans le profil des auteurs de première génération, l’argument se voit 

accorder un rôle important voire décisif. Sous la forme d’un argument par analogie, il semble justifier en 

effet, sous peine d’incohérence, de rectifier le statut moral des animaux et de leur reconnaître, au 

minimum, le bénéfice de considérations morales directes. De ce point de vue, l’argument peut être vu 

comme la pierre angulaire et quasiment le symbole d’un large mouvement animaliste – voire de tout un 
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 Nous nous opposons ici au point de vue de Mary Anne Warren qui pose, en introduction de Moral Status, l’identité 

entre moral standing, moral status et moral considerability. Il semble en effet que l’auteur ait une conception plus large et 

quelque peu floue de ces notions – ce que l’on peut attribuer à son approche pluraliste.  

D’une part, elle fait usage d’un concept de « moral status » qui ne fonctionne pas sur le mode du tout ou rien, à l’instar de 

la compréhension qu’en a David DeGrazia par exemple (Taking Animals Seriously, p. 257), mais à l’évidence autorise des 

degrés : ainsi elle emploie régulièrement les termes « strong », « full », « weak », pour qualifier le statut moral de certains 

organismes par rapport à d’autres (voir également la section « Degrees of Moral Status », p. 87). D’autre part elle attribue ou 

renforce le statut moral, et reconnaît par là des obligations de la part des agents, indifféremment 1) de par le claim que 

certaines choses, dont on conçoit en vertu de leurs caractéristiques qu’elles ont une valeur intrinsèque et un bien propre, 

peuvent exercer sur nous ; 2) en vertu d’un lien affectif avec une personne qui, elle, possède une telle valeur intrinsèque, ou 

de par les convictions ou croyances sacrées de cette personne touchant à ces lieux ou objets (« Transitivity of Respect 

Principle » ; voir p. 170) ; 3) soit encore de façon non obligatoire (non mandatory) et dans une visée purement pratique, en 

vue par exemple de garantir les conditions de la survie et de la perpétuation de l’humanité face aux problèmes 

environnementaux (« Ecological Principle » ; voir p. 166). Or les circonstances décrites par les points (2) et (3) semblent 

difficilement s’accorder avec l’idée première selon laquelle « les obligations morales qui sont amenées par l’attribution d’un 

statut moral à une entité donnée sont des obligations envers cette entité » (p. 10). 

Tout porte à croire que le statut moral apparaît chez Warren comme la résultante de l’attention que nous pouvons 

témoigner à une variété d’objets pour une variété de raisons, plutôt que comme la source unique d’une attitude de respect 

adressée à cette chose elle-même. En somme, l’ouvrage de Warren, riche de la compilation de nombreux travaux en éthique 

de l’environnement, constitue par là même un point de départ assez inapproprié pour une recherche rigoureuse autour la 

notion de « moral standing », même s’il autorise un premier tour d’horizon rapide mais assez complet des réponses qui ont 

été proposées à cette vaste question. 
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mouvement caractéristique de l’éthique environnementale jusqu’au biocentrisme, tant il est vrai que, 

d’une certaine façon, toute forme de vie d’un moindre degré de complexité peut être vue comme le « cas 

marginal » de formes de vie participant des degrés de complexité supérieurs
132

. Le recours à l’argument 

des cas marginaux figure ainsi, dans une bonne mesure, la logique qui préside à l’expansion graduelle 

des frontières de la communauté morale : l’application réitérée de ce « levier » en différents points du 

continuum du vivant permet d’avancer et de défendre des critères de considérabilité morale toujours 

plus englobants. La seconde approche, s’opposant à la propension à niveler le statut des cas marginaux 

et des animaux, prétend quant à elle réinstituer (au minimum) la signification morale de l’espèce 

d’appartenance. Ces deux approches sont : l’impartialisme, pour qui la prise en considération morale 

dépend d’un critère intrinsèque ; l’approche relationnelle, qui met au premier plan les liens avec le 

groupe ou la communauté. (Cette partition très générale ne saurait recouvrir bien sûr le vaste ensemble 

des travaux entrepris en éthique environnementale ; elle couvre en revanche l’essentiel des travaux qui 

prennent position de façon tranchée, et de manière argumentée, au sein du débat relatif à la question de 

la patience morale
133

, et que nous devons donc prendre en compte pour notre recherche.) 

a. Impartialisme 

Considérons un discours paradigmatique : il est de nos jours entendu que la couleur de la peau n’est 

d’aucune pertinence pour déterminer s’il est correct ou incorrect d’effectuer une action donnée. Un 
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 Robin Attfield tente ainsi, en première approche, de mobiliser ce levier sur le terrain biocentriste en formulant une 

version radicale de l’argument des cas marginaux :  

« On s’accorde généralement à dire que tous les êtres humains ont un statut moral ; il peut être soutenu que, si cela est 

vrai de tous et non pas seulement de certains d’entre eux, alors un statut moral doit être reconnu également à toute autre 

créature vivante – ceci en raison des similitudes substantielles entre les créatures vivantes en général et les êtres humains, 

incluant ces êtres humains à qui font défaut les capacités dont on a souvent pensé qu’elles nous distinguaient, comme la 

rationalité, la conscience de soi et la capacité à agir moralement. » (« Biocentrism, Moral Standing and Moral Significance », 

in Philosophica, n°39, 1987, p. 49) 

Un auteur biocentriste est toutefois contraint d’établir la considérabilité morale des plantes et animaux inférieurs sur fond 

d’analogie avec les handicapés profonds (souffrant de lésions cérébrales !) et les individus plongés dans un coma 

irréversible : « si des humains de ce genre ont un statut moral, alors il semblerait que toute autre créature qui présente des 

intérêts en propre ainsi que la capacité d’entretenir et prolonger sa vie a un statut moral également. » (p. 49) L’argument, 

reconnaît Attfield, serait donc ici assurément plus faible – dans la mesure où il s’appuie sur une analogie avec des êtres 

infortunés et au statut moral très contestable – s’il n’était adossé à une perspective plus solide, plus riche et nuancée : « Les 

créatures vivantes chacune à leur façon ont la capacité de mener le genre de vie qui leur est propre. C’est pourquoi il ne faut 

pas les considérer simplement comme des organismes assimilables à des humains "défectueux" ; et c’est ce qui les rend 

curieusement étrangères à nous, et en fait en même temps une source inépuisable de fascination et d’émerveillement. » 

(p. 50) 
133

 Une exception notable est bien entendu l’ouvrage dont il est question dans notre introduction, Zoopolis, dans la mesure 

où Sue Donaldson et Will Kymlicka ont su dépasser cette dichotomie rigide pour penser l’articulation de droits négatifs 

fondamentaux relatifs à des caractéristiques intrinsèques avec des droits positifs relationnels (Zoopolis, p. 12) ; mais cela est 

permis, précisément, dans la mesure où le débat concernant les droits des animaux se voit déplacé – avec profit – dans un 

cadre politique : c’est pourquoi la question de la patience morale, telle que nous l’abordons, n’y est tout simplement pas 

traitée : ce n’est pas leur propos. 
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individu à peau noire présente des intérêts, de même nature et dans les mêmes proportions qu’un 

individu à peau blanche, qu’un agent moral (par exemple, utilitariste) prendra en compte dans le calcul 

de l’action moralement correcte à accomplir ; si ce dernier ne le fait pas, on considérera donc que c’est 

en raison d’un préjugé raciste qui le pousse à accorder une valeur plus ou moins grande aux intérêts des 

personnes en fonction de leur origine, et il sera pour cela, auprès d’un grand nombre de personnes, objet 

de blâmes. (Notons que la loi même, en France, condamne les comportements racistes et la 

discrimination raciale
134

). 

Ce type de discours s’articule selon un schéma dont l’idéal d’impartialité est la principale 

caractéristique. De façon générale, l’impartialisme désigne en éthique un ensemble de théories qui 

insistent, en premier lieu, sur le principe selon lequel chaque individu concerné par un jugement moral 

doit bénéficier d’une égalité de considération. Cette thèse est généralement, et de bon sens, doublée de 

la thèse universaliste : thèse selon laquelle tous les individus affectés par une décision ou une action 

comptent dans l’évaluation du jugement moral correct. On peut bien sûr gloser sur la signification de 

« l’égalité de considération », qui peut varier selon les auteurs (on rappellera au minimum qu’une égalité 

de considération ne signifie pas une égalité de traitement), mais le point important ici reste pour nous la 

question de savoir qui sont les individus concernés et la nature de(s) critère(s) par lesquels ils seront 

identifiés. De ce point de vue, l’impartialisme, en tant qu’il représente un premier grand type d’approche 

sur le terrain de l’éthique environnementale, vient s’opposer au relationnalisme, dans la mesure où sont 

considérés au premier plan des critères intrinsèques censés établir soit la présence d’intérêts soit la 

valeur inhérente (ou intrinsèque) de ceux qui remplissent ces critères, et leur prééminence pour le choix 

d’une ligne de conduite. Ce mouvement est donc fondamentalement égalitaire, au sens où le partage des 

caractéristiques pertinentes dans des circonstances données implique au minimum une égalité de 

considération desdits intérêts (comme principe constitutif de la théorie morale chez Singer) voire la 

jouissance des mêmes droits de base (comme conséquence d’une théorie des droits constituée par 

ailleurs, chez Regan)
135

. 
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 La France interdit la publication de propos diffamatoires ou insultants, qui inciterait à la discrimination, à la haine, ou 

à la violence contre une personne ou un groupe de personnes en raison de leur lieu d’origine, de leur ethnie ou absence 

d’ethnie, de la nationalité, de la race ou d’une religion spécifique, et ce depuis la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la 

presse. La loi (article 132-76 du code pénal) réprime l’incitation à la discrimination, la haine, la violence contre les personnes 

en raison de leur sexe, orientation sexuelle, ou leur handicap (voir sur le site de SOS-Racisme : < http://www.sos-

racisme.org/lutte-contre-le-racisme-et-les-discriminations/que-dit-la-loi >). 
135

 En toute rigueur, il conviendrait donc d’opposer au relationnalisme une « approche centrée sur les capacités ». 

Toutefois, le débat en éthique animale s’est construit, en grande partie, via la critique de la libération animale de Singer et de 

ses fondements utilitaristes, donc contre une réflexion qui tout à la fois accorde un rôle central au principe d’une égalité de 

considération et apparaît, sur ce terrain de réflexion, comme étant centrée sur les capacités des individus (ici, la sensibilité). 

Ceci a donné lieu à un ensemble de critiques relativement classiques et de développements de type relationnaliste (relational 
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Dans l’exemple que nous avons soulevé, un jugement moral considéré comme authentique et valide 

exigerait l’impartialité, à savoir la prise en compte des intérêts des individus indépendamment de la 

couleur de leur peau. Le pendant de l’impartialité est donc la discrimination, entendue dans son seul 

sens négatif, dont procèdent les actes racistes, sexistes ou enfin spécistes, autant de circonstances où la 

race, le sexe ou l’espèce influent sur l’issue de la délibération. 

 

Ce que nous entendons par « impartialisme » vise à comprendre, outre l’aspect théorique, la réalité 

socio-historique à laquelle renvoie ce type de discours. 

L’accroissement progressif de la communauté morale au fil des siècles (aux individus extérieurs à la 

Cité, puis aux « étrangers » à la nation, aux « fous », aux « idiots », aux personnes handicapées, aux 

hommes de toute race et de toute religion, etc.) constitue en effet l’arrière-plan de la réflexion 

philosophique contemporaine défendant tant la reconnaissance de droits forts dont tout être humain est, 

en principe, dépositaire, que la prochaine extension de la communauté morale hors des frontières de 

l’humanité. L’impartialisme se présente ainsi volontiers comme la dynamique capable rétrospectivement 

d’expliquer et de rationaliser cette évolution ; bien qu’il ne soit certes pas le seul type de discours 

susceptible d’en rendre compte, il s’acquitte de cette tâche de façon très convaincante, appuyé 

notamment par les succès de la dénonciation de la pensée raciste et sexiste au milieu du 20
e
 siècle

136
. 

L’impartialisme recouvre aussi, bien entendu, les perspectives de développement futur. Singer en a 

fait un aspect éminent de la question animale, mais on pourra en principe en étendre encore le domaine. 

Par « impartialisme », on désignera alors de façon très générale toutes sortes de réflexions qui 

                                                                                                                                                                         

 

account) dénonçant en particulier les conséquences de l’impartialisme strict pour les relations entre les individus à l’intérieur 

de l’espèce et entre les espèces. Sous un regard d’ensemble, il se dégage donc sur ce terrain de recherche une première ligne 

de réflexion « individualiste-impartialiste », où une égalité de statut entre les individus est établie sur la base de 

caractéristiques partagées, opposée à une ligne de réflexion insistant davantage sur la signification morale de l’espèce ou de 

la communauté d’appartenance (opposition qui atteint son paroxysme dans la pensée holiste radicale de J. Baird Callicott) : 

un état du débat que nous choisissons de restituer en opposant ici l’approche « impartialiste » à l’approche « relationnaliste ». 

Notons enfin que cette opposition, entre d’une part une exigence d’impartialité ou la reconnaissance d’une égalité de 

statut que justifie le fait de partager certaines caractéristiques moralement significatives et d’autre part des considérations 

d’ordre relationnel, assez caricaturale en fait, semble appelée à être dépassée du fait d’une évolution récente du débat dans le 

sens d’une attention accrue pour la variété des contextes où se pose la question d’un rapport éthique entre les hommes et les 

animaux (par exemple chez C. Palmer : Animal Ethics in Context, Columbia University Press, 2010), évolution préfigurée 

par Mary Midgley dans Animals and Why They Matter et l’idée que nous formons avec les animaux des communautés 

mixtes. Le caractère rigide de cette opposition est un point de critique important qui motive, notamment, la démarche 

originale exposée dans Zoopolis, à savoir le déplacement du débat concernant les droits des animaux vers un cadre politique. 

Nous montrerons également que la pensée de Rachels dans les années 80 et 90 avait déjà intégré la difficulté que représente 

cette opposition rigide, bien que cela ne puisse être établi par la seule lecture de Created from Animals (d’où certaines 

critiques adressées à la thèse de l’Individualisme Moral défendue dans l’ouvrage, souvent rapprochée d’un impartialisme 

strict tel que défendu par Peter Singer ; sur ce point, voir en part. chap. IV (G.3)). 
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 Voir The Expanding Circle (1981) où Peter Singer met cette évolution des mœurs en relation avec la sociobiologie et 

une compréhension de l’éthique telle qu’est accordée une place centrale à la raison, à la recherche de cohérence et à 

l’application universaliste des principes moraux. 
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prétendent inclure dans le sein de la communauté morale par élargissement de ses frontières, selon le 

schéma éprouvé – c’est-à-dire au titre d’un traitement équitable d’individus ou d’entités dont on 

considère qu’ils possèdent eux-aussi des intérêts, ont un bien propre ou une valeur en eux-mêmes –, les 

animaux présentant certaines facultés mentales éminentes, les animaux sensibles, les animaux non 

sensibles, ou encore les organismes vivants dans leur ensemble (végétaux, organismes unicellulaires… ; 

nous comprenons donc comme impartialistes, dans un sens quelque peu élargi peut-être, des auteurs tels 

qu’Attfield ou Paul Taylor), ainsi, la question se posera, que d’autres objets plus curieux (les espèces ? 

les écosystèmes ? les artefacts ?). 

b. Approche relationnelle ou motifs relationnels ? 

On oppose classiquement l’impartialisme à toute approche qui met au premier plan, lorsqu’il s’agit 

d’identifier les individus envers qui nous avons des obligations morales (et dans quel ordre) certaines 

qualités relationnelles : être de la même famille, de la même communauté, de la même espèce, etc. 

Toutefois de telles considérations n’empêchent en rien d’adopter une perspective critique de 

l’anthropocentrisme ni de défendre l’attribution d’un statut moral aux animaux, par exemple. Il se 

distingue donc deux grands types de discours au sein des éthiques de l’environnement : le premier 

circonscrit la communauté morale en en spécifiant le critère d’entrée et de clôture, critère fondé 

exclusivement sur l’observation des capacités propres à l’individu ; le second, pour qui la prise en 

considération morale n’a de signification qu’au sein d’une communauté déjà constituée (dont il faut, par 

conséquent, établir l’antériorité en soulignant une certaine réalité factuelle, pré-morale). Le premier type 

de discours rassemble des auteurs tels que Peter Singer, Bernard Rollin, Paul Taylor, etc., et le second 

Cora Diamond, également le philosophe et biologiste français Georges Chapouthier ainsi que Mary 

Midgley dans une certaine mesure, et typiquement John Baird Callicott. 

Il faut prendre conscience du fait que la distinction entre impartialisme et relationnalisme est assez 

caricaturale et ne fonctionne pas sur le modèle du « tout ou rien » (bien que cela échappe à nombre 

d’auteurs). En guise d’introduction à cette idée, remarquons par exemple que l’on devrait s’étonner de 

voir Taylor rangé du côté des impartialistes, dans la mesure où les interrelations entre les organismes au 

sein des biosystèmes revêtent une grande importance dans sa compréhension d’une éthique du vivant 

sauvage. Le fait qu’il met avant tout l’accent dans son ouvrage sur les capacités auto-organisatrices des 

organismes vivants, leur bien propre et la signification morale d’un idéal de liberté (afin de poursuivre 

ce bien propre) permet toutefois de le distinguer sans ambiguïté d’un auteur comme Callicott ; cette 

différence repose sur la distinction, que nous avons vue plus haut, entre d’une part une réflexion qui 
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prend acte de la dimension holistique associée à la démarche de l’écologie scientifique et, d’autre part, 

le choix de favoriser une approche holistique sur le terrain axiologique et normatif. 

L’un des points de cristallisation de cette différence est notamment que, chez Callicott, les êtres 

sauvages n’ont de valeur que par la contribution de leur espèce à la pérennité de la communauté 

biotique. Inversement, chez Taylor, les espèces et les écosystèmes n’ont de bien que statistique : 

Le bien d’une communauté, comme celui d’une espèce, ne peut être trouvé nulle part ailleurs que dans les 

vies des organismes individuels, même si lorsque nous parlons du bien de la communauté nous ne faisons 

pas référence au bien de chaque membre individuel pris séparément.
137

 

C’est donc bien l’objet individuel – l’organisme – qui est mis en avant. La réalité de l’écosystème, 

concrétisé par les relations entre l’individu, les autres organismes ainsi que les facteurs abiotiques, ne 

fait que modifier, enrichir ou nuancer la position individualiste-impartialiste initiale, au sens notamment 

où elle justifie ici de privilégier une éthique de la liberté au détriment d’une éthique prophylactique ou 

d’une approche rigide par les droits. En d’autres termes, si les conclusions de Taylor donnent 

l’impression de négliger les intérêts des individus sauvages, cela résulte non pas d’un désintérêt pour le 

bien de chacune de ces entités, mais seulement d’une réalité écologique plus vaste faite d’interrelations 

dont il n’est plus permis d’ignorer le caractère significatif pour l’existence et le sort de chaque individu 

(cela n’a plus de sens, dans une perspective écologiste, de s’insurger contre la mort et la destruction des 

organismes : la mort fait, d’une certaine façon, partie du cycle de la vie). 

Ainsi qu’il a déjà été suggéré, la perspective biocentriste, du fait de son objet, donne ici à la réflexion 

une tournure nouvelle, mais sans que l’on ait à considérer pour autant qu’elle déroge à la ligne 

individualiste-impartialiste initiale. De semblables considérations nous familiarisent tout en même 

temps avec l’idée que de souscrire à la perspective impartialiste ne signifie pas un refus catégorique de 

prêter attention aux relations qui unissent les individus. Plutôt donc qu’entretenir une dichotomie 

fondamentale et radicale entre ce qui relève des considérations intrinsèques et ce qui relève de 

considérations relationnelles, nous pourrions formuler ici les enjeux, de manière plus nuancée, en termes 

de priorité des unes sur les autres : lesquelles font figure de règle pour ainsi dire par défaut, lesquelles 

font figure de supplément. Nous aurons ainsi l’occasion plus loin de voir que la tendance à prendre en 

considération, dans les jugements moraux, les liens qui existent entre l’individu et les membres de son 
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 P. Taylor, Respect for Nature, p. 70. Les choses sont un peu plus ambigües lorsqu’il s’agit de Robin Attfield. L’auteur 

rejoint ces conclusions dans la mesure où il réduit les intérêts de l’espèce aux intérêts de ses membres qui, seuls, ont une 

valeur intrinsèque. Il accorde néanmoins de la valeur à la pérennité de l’espèce du fait que le bien de ses membres futurs est 

pris en compte dans le calcul conséquentialiste (The Ethics of Environmental Concern, Athens (Ga), University of Georgia 

Press, 1991 (2
nd

 ed.), p. 150-151). Ce procédé, assez vulnérable aux objections, donne surtout l’impression d’être une 

solution ad hoc destinée à sauver l’intuition première selon laquelle la disparition d’une espèce serait un mal en soi. 
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groupe fonctionne comme un motif relationnel qui peut parfaitement apparaître dans des stratégies à 

dominante impartialiste : ainsi en est-il de Nussbaum ou Rachels. Inversement, nous verrons que le fait 

de penser l’ouverture de la communauté morale à de nouveaux individus comme une extension de nos 

sympathies (Chapouthier), ou de mettre en avant les liens communautaires (Midgley), ne signifie pas 

que l’on s’abstienne de prêter attention en même temps aux propriétés intrinsèques des organismes. De 

ce point de vue, il est permis de considérer qu’une approche relationnelle n’est qu’une version enrichie 

d’une approche centrée sur une catégorie d’objets. Ceci nous mènera ultérieurement à interroger la 

signification et la pertinence d’une approche purement relationnelle au sein des éthiques de 

l’environnement. 

3. Des perspectives radicalement nouvelles : réactiver la critique de 

l’extensionnisme ? 

Un certain nombre de pistes ont été explorées en vue de remettre en cause le verrouillage de la 

communauté morale autour du seul genre humain sans aller jusqu’à exiger, pour cela, une refonte 

complète de notre perception du monde et de l’éthique. C’est à cet endroit que Callicott, à la suite de 

Goodpaster, dénonce ce qu’il appelle un extensionnisme : il entend par là mettre en cause la démarche 

de ces auteurs qui, à ses yeux, se contentent de reprendre les outils et les analyses des éthiques 

traditionnelles pour les étendre à de nouveaux objets (animaux sauvages, plantes…) qui ne s’y prêtent 

pas. Selon lui, une éthique qui se préoccupe des objets de la nature, une éthique de l’environnement 

digne de ce nom, réclame au contraire de rompre avec cette pensée : pour Callicott, c’est la science 

écologique qui nous donne non seulement l’occasion mais aussi le moyen de repenser notre rapport à la 

nature, de le repenser en profondeur. 

Somme toute cette polémique, de façon quelque peu paradoxale en apparence, contenait en elle-

même dès le départ le projet de sa propre conclusion : il s’agissait d’une critique destinée à établir une 

différence – affirmer l’existence d’une école de pensée autonome, l’éthique de l’environnement inspirée 

de Leopold, et la démarquer d’autres réflexions – et non pas destinée à construire, par un effort 

dialectique, quelque chose de plus vaste. Et de façon tout aussi paradoxale, c’est après avoir essuyé de 

vigoureuses critiques de la part de ses adversaires que Callicott, décidant de se réconcilier, en opéra par 

là même la fermeture
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 en remarquant que « les spécialistes d’éthique du bien-être animal et ceux qui 
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 C’est en tout cas ainsi que s’ouvre et se clôt la controverse dans les années 80 – de « Animal Liberation: A Triangular 

Affair » (1980) à « Animal Liberation and Environmental Ethics : Back Together Again » (1988). Depuis lors, et à 

l’exception notable de parutions tout à fait récentes telles que Animal Ethics in Context (C. Palmer, 2010) ou Zoopolis 
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s’occupent d’éthique environnementale ont des préoccupations qui se recoupent. D’un point de vue 

pratique, il serait certainement bien plus sage de faire cause commune face à un ennemi commun – à 

savoir les forces destructives qui ravagent de nos jours le monde non humain – que de continuer à 

ferrailler les uns contre les autres. »
139

 

Il semble ainsi, depuis cet épisode, que deux attitudes sont possibles. La première, dans le 

prolongement de « Animal Liberation and Environmental Ethics: Back Together Again » (1988), est la 

cohabitation. On peut considérer en effet que, par-delà cet ennemi commun qu’est l’anthropocentrisme 

(quoi qu’elles entendent par là l’une et l’autre), « l’éthique environnementale » de Callicott ou de 

Rolston constitue un type de discours entièrement différent de « l’éthique animale » de Singer, Regan ou 

Rachels. Il existerait ainsi deux champs de recherche qui devraient se développer côte à côte, sans se 

mêler, sans échanger, deux systèmes de pensée clos sur eux-mêmes, autonomes et complets, chacun 

ayant ses propres méthodes et conclusions, mais aussi, en fin de compte, ses canaux de diffusion 

(colloques, revues, rassemblements, etc.), ses militants et activistes, ses objectifs politiques, etc. Nombre 

d’auteurs contemporains semblent ainsi considérer que le problème se résume désormais à la seule 

compatibilité ou incompatibilité du discours animaliste et du discours d’inspiration écologiste. En 

somme, il s’agit là d’une attitude qui revient à cloisonner les disciplines : on fait des divers courants de 

pensée en présence des éthiques spécialisées – c’est-à-dire dédiées à des objets spécifiques : l’animal 

(domestique), l’environnement (sauvage) – qui, entrant en conflit en certains endroits très localisés (par 

exemple le sort des animaux sauvages), réclament davantage des qualités de conciliateur que de 

philosophe pour gérer les différences de point de vue et les conflits que soulève la variété des problèmes 

environnementaux (par exemple lorsqu’il est prévu d’inonder une vallée en construisant un barrage). 

La cohabitation, en dépit du succès important qu’elle rencontre, est pourtant une solution 

curieusement insatisfaisante. En effet, on ne voit pas bien par quel moyen il serait possible, dès le 

départ, de faire coexister un point de vue animaliste et un point de vue biocentriste ou écocentriste 

                                                                                                                                                                         

 

(S. Donaldson et K. Kymlicka, 2011), éthique animale et éthique environnementale – au sens fort – se sont contentées de 

faire chambre à part. Ainsi, en parallèle de parutions toujours plus nombreuses ces dernières années autour de la protection 

des animaux domestiques, J. Baird Callicott a-t-il continué de son côté d’affirmer la nécessité de repenser en profondeur nos 

rapports avec le monde sauvage, et de défendre, diffuser, enrichir la perspective d’une éthique de la terre (The Great New 

Wilderness Debate, 1998 ; Beyond the Land Ethic, 1999 ; The Wilderness Debate Rages On, 2008). Il s’est intéressé, en 

outre, aux premiers peuples d’Amérique du Nord dont les conceptions de la nature, par bien des aspects, rejoignent l’éthique 

de la terre de Aldo Leopold (American Indian Environmental Ethics : An Ojibwa Case Study, 2004 ), ainsi qu’aux traditions 

propres à d’autres cultures (notamment d’Asie) susceptibles de nourrir une éthique de l’environnement authentique (Nature 

in Asian Traditions of Thought, 1989 ; Earth’s Insights: A Survey of Ecological Ethics from the Mediterranean Basin to the 

Australian Outback, 1994). 
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 J.B. Callicott, « Animal Liberation and Environmental Ethics: Back Together Again » (1988), in In Defense of the 

Land Ethic, p. 49. (Nous suivons pour cet article la traduction proposée par H.-S. Afeissa et C. Larrère dans Philosophie 

animale. Différence, responsabilité et communauté.) 
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autour de la question de la patience morale, puisque ces points de vue sont autant de désaccords autour 

de cette question fondamentale. En fait, certaines stratégies de conciliation servent précisément à 

masquer ce défaut : pour Callicott, assouplir la position radicale suggérée initialement dans « Animal 

Liberation: A Triangular Affair » (1980) et considérer que le point de vue écocentriste est compatible 

avec des approches différentes concernant les cercles communautaires plus étroits ; pour les animalistes, 

feindre d’être confronté à un discours écologiste davantage technique et politique ou, au mieux, à une 

éthique spécialisée, une éthique de l’environnement (à l’instar de l’éthique vétérinaire par exemple), qui 

n’aurait pas pour prétention de construire un point de vue global et unifié. 

Ainsi l’idée d’une différence fondamentale entre les deux discours, de telle sorte qu’il serait 

parfaitement stérile de les confronter, est-elle souvent proposée comme une évidence
140

. On pourrait 

estimer, au contraire, qu’il n’existe aucun obstacle de principe à ce que l’un et l’autre parti tirent profit 

de critiques croisées. Après tout, l’opposition entre la libération animale et l’éthique de la terre suscitée 

par Callicott a nourri et structuré son propos au moins autant que les écrits d’Aldo Leopold ; pourquoi 

n’en irait-il pas de même pour la pensée animaliste ? Mais il faut remarquer ici que les enjeux ne sont 

pas vraiment symétriques. De prime abord, on aura tendance à penser que l’éthique animale est en effet, 

devant la critique de Callicott, exposée au risque d’une annihilation pure et simple ; or, il n’est jamais 

aisé de considérer qu’un effort de réflexion de cette ampleur aura été vain. La coexistence s’avère ainsi 

être, au fond, la seule issue envisageable – porte de sortie opportunément proposée par Callicott et tout 

aussi opportunément empruntée par les animalistes –, puisque c’est la seule réponse que saura accepter 

une perspective s’en tenant à l’intuition fondamentale selon laquelle une éthique digne de ce nom ne 

saurait entièrement négliger la question de la souffrance. Cette attitude permet en effet, de façon 

commode, de rejeter en bloc les critiques dévastatrices issues du camp d’en face. Et, de fait, la critique 

de l’extensionnisme par Callicott fut jusqu’à aujourd’hui largement ignorée. 

La deuxième attitude envisageable, dans le prolongement de « Animal Liberation: A Triangular 

Affair », est donc la confrontation, non pas comme opposition stérile, mais avec la conviction qu’un 

dépassement dialectique est possible. On peut considérer en effet que les deux perspectives qui 

s’affrontent ne sont pas si différentes, et ne parlent pas un langage si différent qu’elles ne puissent 

échanger des critiques et des arguments, et nourrir la réflexion l’une de l’autre. Si les conséquences 

pratiques attendues peuvent le sembler moins, une telle hypothèse de départ paraît en revanche tout à 
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 Pour un avis différent, voir par exemple ce qu’écrit Stéphane Ferret : « Par éthique de la nature, j’entends aussi bien 

l’éthique animale que l’éthique de l’environnement. J’ai opté pour cette expression, faute de mieux, voulant dire par là que la 

rupture dans les années 1980 entre ces deux branches désormais séparées ne va pas de soi et mérite au minimum d’être 

interrogée. » (Deepwater Horizon, p. 33) 
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fait raisonnable. Pour s’en convaincre, on notera la variété des sujets abordés, par exemple, dans le 

Practical Ethics de Singer : réduits trop souvent à une prise de position en faveur des animaux, ces 

travaux dessinent en réalité une théorie de la justice globale, susceptible de traiter de questions d’éthique 

relatives tout aussi bien à l’homme et aux animaux qu’à l’environnement (simplement, l’auteur 

considère que ce qui présente une importante morale dans les paysages, ce sont seulement les êtres 

vivants sensibles). En regard, la critique initiale de Callicott donne à penser qu’elle fut formulée de 

même, à l’origine, en vue de ce projet global de refonte de l’éthique occidentale. De ce point de vue, on 

peut donc comprendre l’animalisme et l’écocentrisme comme deux réponses distinctes aux rapports 

problématiques que la civilisation industrielle entretient avec le monde vivant non humain, et à un même 

problème philosophique : la question de la patience morale. Et c’est bien pour cela qu’il est si incongru 

d’y voir deux discours en tout point étrangers. 

Le choix d’une telle attitude présente donc l’avantage de préserver la virulence initiale de la critique 

de l’extensionnisme de Callicott : il ne s’agit plus seulement de ménager une place pour une éthique 

environnementale inspirée de Leopold, mais de s’interroger plus généralement sur la manière correcte 

de penser l’expansion de la communauté morale. L’anthropocentrisme sert alors de commun repoussoir 

pour une variété de réflexions qui, empruntant des chemins séparés, aboutissent à des conclusions dont 

rien ne vient garantir a priori qu’elles soient conciliables. 

La présente recherche a ainsi pour ambition, en quelque sorte, de reprendre l’affaire là où elle en était 

restée avec Callicott, affirmant que ces deux grands axes de réflexion au sein de l’éthique 

environnementale peuvent et doivent continuer à dialoguer pour ainsi évoluer l’un et l’autre – voire l’un 

vers l’autre. C’est du moins une manière de présenter les choses. Ce dialogue ne nous intéresse pas pour 

lui-même, il ne s’agit pas ici d’en explorer les difficultés ni d’en préciser les enjeux. Rouvrir ce 

dialogue, combler le fossé plus ou moins artificiel qui a été creusé entre les deux perspectives, est plutôt 

la condition pour qu’il nous soit permis de poser un œil neuf sur quarante années de travaux au cours 

desquelles toutes sortes de positions zoocentristes, biocentristes, etc., ont été envisagées, avec toutes 

sortes de nuances, sans que se dessine aucun consensus. C’est là la condition nécessaire pour qu’il nous 

soit permis d’exploiter l’outil critique que Callicott a forgé pour lui-même, dans le bref laps de temps où 

il ouvrait la controverse. Nous examinerons ainsi ce que la critique de l’extensionnisme peut contenir de 

pertinent, et nous nous efforcerons de découvrir ce que l’approche impartialiste, en particulier, peut en 

retirer de leçon. 
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 II. Le cercle en expansion 

Si la réflexion se développe au sein de la moralité coutumière, le progrès à long 

terme ne saurait être accidentel. De temps en temps, émergeront des penseurs 

atypiques qui seront troublés par les limites que la coutume pose à leur réflexion, 

car c’est dans la nature de la réflexion que de détester les avertissements du genre 

« zone interdite ». La réflexion a une tendance inhérente à l’expansion. Elle 

cherche une application universelle. À moins qu’elle ne soit contrée par des forces 

opposées, chaque nouvelle application deviendra partie du territoire où s’exerce le 

raisonnement légué aux générations futures. 

 

(P. Singer, The Expanding Circle, p. 99) 

 

 

Dans la perspective ouverte par Warnock, la moralité peut être envisagée désormais comme 

concernant deux types d’individus : les patients moraux, notamment incapables de réciprocité mais dont 

on reconnaît néanmoins la condition vulnérable, sont source d’obligations pour les agents moraux, tenus 

quant à eux pour responsables de leurs actes et dont le comportement peut faire l’objet d’éloge ou de 

blâme. Dans la compréhension globale qu’en a l’auteur, en effet, la morale a à voir avec le bon usage de 

nos capacités rationnelles et nos capacités de sympathie, non plus seulement pour la poursuite de nos 

intérêts privés, mais pour l’amélioration de la situation de détresse humaine, et même pour 

l’amélioration des conditions d’existence des êtres sensibles en général. Il se dégage ainsi un espace au 

sein de la réflexion éthique pour concevoir les animaux non humains capables de souffrir comme 

d’authentiques patients moraux, c’est-à-dire comme étant susceptibles d’entrer en ligne de compte, pour 

eux-mêmes, dans l’évaluation et le choix d’une ligne de conduite par l’agent. Nous avons montré 

ensuite comment la notion de patience morale a fait l’objet d’une reprise par Goodpaster, lequel 

s’interroge plus précisément sur les conditions de la « considérabilité morale », autrement dit, sur les 

conditions minimales pour lesquelles quelque chose mérite d’être valorisé et pris en compte pour lui-

même ; cette formulation ouvre plus largement la voie pour que soit étendue notre attention morale à 

une variété d’objets au-delà du genre humain et au-delà même de l’animalité. 

Nous avons cherché à montrer, tout au moins en ce qui concerne notre propos, que l’éthique 

environnementale peut être conçue comme un champ de réflexion s’inscrivant tout entier dans le 

prolongement de la perspective ouverte par Warnock puis Goodpaster. Ce champ s’étend donc (à 

l’encontre, par ailleurs, de toute tentative de disqualifier la question de la patience morale) à des types 

de réflexions portant sur une grande variété d’objets : de l’éthique animale à l’écocentrisme. Elle réunit 

également deux grands types d’approches au sein de ce débat : l’impartialisme et le relationnalisme. 
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L’expression « éthiques de l’environnement », telle que nous l’entendons désormais, regroupe donc 

toutes sortes de réflexions qui prétendent étendre notre attention morale à tout ou partie du monde vivant 

non humain – c’est-à-dire qui prétendent, au premier chef, apporter une réponse à la question de la 

considérabilité morale. En reconstruisant l’unité du champ de l’éthique environnementale autour de ce 

questionnement, nous avons cherché non pas à nier ni à amoindrir la richesse et l’apport de chaque 

approche au sein de ce débat mais, bien au contraire, à nous mettre en situation de tirer un meilleur 

profit des critiques que les auteurs s’adressent les uns aux autres. 

En tout ceci, nous avons donc cherché à souligner, cela est assez clair, le caractère fondamental de la 

question de la patience morale (ou de la considérabilité morale), mais aussi son caractère radical : en 

d’autres termes, nous avons commencé à insister sur le fait que cette stratégie d’inclusion, telle qu’elle 

se présente le plus couramment dans la littérature, se double aussi d’une stratégie d’exclusion. Cet 

aspect majeur de notre débat justifie que nous ayons recours à la métaphore des « frontières » pour 

évoquer les limites de la communauté morale : la frontière renvoie ici aux considérations permettant de 

déterminer quels objets font partie de la communauté morale de plein droit et quels objets, en étant 

exclus, ne méritent de façon générale que des considérations d’ordre prudentiel. Bien que ce soit là le 

plus souvent un point de méthode partiellement implicite, et donc bien peu interrogé en lui-même, l’idée 

selon laquelle il existe (et il faut !) une frontière de la communauté morale est un élément tout à fait 

récurrent de l’entreprise d’éthique environnementale. Pour cette raison même, elle sera désormais au 

centre de notre attention. 

Dans le chapitre qui s’ouvre ici, nous nous intéresserons de façon privilégiée à l’approche 

impartialiste sur le terrain de l’éthique environnementale (nous traiterons de l’approche relationnaliste 

dans le suivant), inscrite dans le profil de cette dynamique d’expansion de la communauté morale que 

nous avons déjà introduite dans le chapitre précédent ; alors que nous avions seulement livré l’amorce 

de ce mouvement, nous allons maintenant en poursuivre le fil, en prêtant davantage attention au détail 

des diverses positions défendues par les auteurs. Notre attention se portera successivement sur la variété 

de ces réflexions, en vue cette fois d’une analyse comparative et critique. Nous mettrons au jour en 

particulier les considérations qui, chaque fois, justifient d’intégrer une nouvelle variété d’objets, la 

communauté morale englobant ainsi successivement : les sujets-d’une-vie ; les êtres sensibles ; les 

animaux en général ; l’ensemble des existants sensitifs ; les écosystèmes et la biosphère. 

Nous chercherons au préalable à donner un sens à cette progression en soulignant l’image récurrente, 

dans la littérature d’éthique environnementale, du « cercle en expansion ». Tout se passe en effet comme 

si, ainsi que le souligne Singer dans la citation en tête de ce chapitre, chaque pas accompli ouvrait de 
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nouveaux champs de réflexion et donnait à la raison de quoi s’alimenter plus amplement, amenant des 

conclusions toujours plus éloignées des conceptions qui nous sont familières. 

Nous visons de surcroît à fournir une connaissance suffisamment détaillée de ces auteurs pour que 

nous soyons en mesure d’apprécier les éléments darwiniens qui, souvent discrets et parfois implicites, 

participent du socle commun à leurs pensées. 

Ces considérations toutes ensemble prépareront le terrain pour notre principale critique – la critique 

de l’extensionnisme – au chapitre suivant, et pour que nous soyons en mesure de proposer, dans la 

seconde partie de cette recherche, des éléments de solution au problème soulevé. Nous pourrons alors 

mettre à contribution la réflexion de Rachels, développée dans le contexte de l’éthique animale, dans ses 

aspects les plus originaux – c’est-à-dire dans la mesure où il s’agit d’une réflexion critique, nourrie par 

une compréhension darwinienne de la vie, de cette idée selon laquelle il nous serait possible de tracer 

une ligne nette susceptible de circonscrire l’ensemble des êtres pouvant bénéficier d’un « statut moral ». 

A. En arrière-plan 

Préambule à toute éthique zoocentriste, voire à toute éthique de l’environnement, il convient 

premièrement de prendre acte d’un large pan de la philosophie qui nie le caractère problématique du 

rapport de l’homme à l’animal, simplement en ne traitant pas la question. Souvent l’animal prendra part 

à une réflexion philosophique visant à dégager une métaphysique du propre de l’homme, c’est-à-dire 

une tentative d’explication rationnelle de notre singularité vis-à-vis du monde vivant entretenant, par 

ailleurs, notre sentiment de supériorité sur celui-ci
1
. Toutefois – et c’est le second point qu’il convient de 

remarquer –, même lorsque la relation entre les êtres humains et les animaux est envisagée en termes 

éthiques, il ne s’ensuit pas nécessairement que les intérêts de ces derniers soient pris en compte pour 

eux-mêmes. C’est ainsi la tradition des obligations indirectes qui, pour une large part, donne le ton aux 

relations entre homme et animaux telles qu’elles nous apparaissent dans l’Occident actuel. 

Il existe cependant une seconde tradition, tout à la fois minoritaire et millénaire, qui conçoit les 

animaux comme les bénéficiaires directs de l’agir moral. Elle constitue quant à elle un prélude à la 

pensée philosophique contemporaine qui inclura les animaux dans le cadre d’une justice plus formelle. 

Nous voudrions montrer que le motif du « cercle en expansion » auquel se conforme cette pensée, ou 

encore l’image des cercles concentriques dont elle est une variante, cristallise de façon plus générale, à 

                                                 

 

1
 Sur les pensées du propre de l’homme dans leur rapport à « l’animalité », c’est-à-dire sur la manière dont le discours 

philosophique et juridique a présenté (et escamoté) l’animal pour en fait construire – par opposition, par privation – la 

différence et la singularité de l’homme, on renverra à l’ouvrage de F. Burgat, Animal, mon prochain, Paris, O. Jacob, 1997. 
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bien y regarder, tout le questionnement contemporain autour de la question de la patience morale. C’est 

en outre autour de ce motif central que s’articulera notre critique ultérieure. 

1. Un élan de sympathie en faveur des animaux dans l’Antiquité 

La conception selon laquelle l’appartenance à la communauté morale coïncide avec la possession et 

l’exercice de la raison fut développée dès l’Antiquité, notamment par les Épicuriens et les Stoïciens – ce 

qui exclut automatiquement les animaux de la communauté morale, bien que pour des raisons assez 

différentes : pour Épicure, en raison de leur incapacité à participer aux contrats établissant un 

engagement réciproque de ne point léser et de ne point être lésé
2
 ; pour la tradition stoïcienne, de 

Chrysippe à Sénèque en passant par Cicéron, du fait qu’ils ne sauraient participer à la société des êtres 

de raison rassemblant la communauté des hommes ainsi que les dieux : ils sont donc, comme tout ce qui 

est utile en ce monde, à l’usage des hommes
3
. Il est notable toutefois qu’au côté de cette conception un 

courant de pensée certes minoritaire, mais bien enraciné, se refuse à réduire l’animal à une simple chose 

sans fins propres, sans intérêts et à l’écart de toute justice, courant que l’on peut faire remonter à 

Théophraste et Empédocle, et jusqu’à Pythagore au 6
e
 siècle av. J.-C. Théophraste, notamment, parce 

qu’il soulignait l’apparentement (oikeiôsis) de tous les vivants animaux, d’abord au niveau anatomique, 

mais également en considération de leur raison et de leur affectivité
4
, peut être considéré comme le 

véritable inspirateur d’un mouvement qui s’est poursuivi jusqu’à nos jours. Toujours dans l’Antiquité, 

mais plus tardivement, il convient de mentionner les écrits de Porphyre et de Plutarque qui ont 

développé tout ou partie de ce discours : nous en livrerons, dans ce qui suit, les principaux éléments. 

 

Chez Plutarque, au 1
e
 siècle après J.-C., deux points principaux sont développés au travers de deux 

ouvrages. De sollertia animalium
5
 met ainsi l’accent sur l’intelligence, propriété partagée dans le règne 

animal et présentée, en fin d’un discours comprenant la critique de la chasse et de l’alimentation carnée, 

                                                 

 

2
 « Pour tous les vivants qui n’ont pas pu établir de contrats visant à empêcher qu’ils se fassent mutuellement du tort et 

qu’ils en subissent, il n’y avait rien de juste ou d’injuste. Il en va de même aussi pour tous les peuples qui n’ont pas pu ou 

n’ont pas voulu établir les contrats visant à empêcher de faire du tort ou d’en subir. » (Maxime capitale XXXII, in Épicure. 

Lettres, maximes et autres textes, trad. et présentation par P.-M. Morel, Paris, Flammarion, 2011) 
3
 « En premier lieu, le monde lui-même a été fait pour les dieux et les hommes, et tout ce qu’il contient a été disposé et 

conçu pour le profit des hommes. Le monde est en effet pour ainsi dire la demeure commune des dieux et des hommes, ou 

encore la cité des uns et des autres ; seuls, en effet, ils ont l’usage de la raison et vivent selon le droit et la loi. » (Cicéron, La 

Nature des dieux (trad. C. Auvray-Assayas, Paris, Les Belles Lettres, 2009), livre II, 154, p. 127). 
4
 Ce point renvoie à des fragments de Théophraste que l’on rapproche généralement de son Peri Eusebeias (De la piété), 

cités par Porphyre dans De l’abstinence (notamment l’extrait III.25). 
5
 Les textes De esu carnium et De Sollertia Animalium de Plutarque ont été réunis dans l’ouvrage Trois traités pour les 

animaux (É. De Fontenay (éd.), Paris, P.O.L., 1992) sous les titres « S’il est loisible de manger chair ? » et « Quels animaux 

sont les plus avisés, ceux de la terre, ou ceux de l’eau ? » respectivement, d’après la traduction de J. Amyot. 
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comme excellent argument en faveur des animaux. Comme le révèle ce dernier point, le débat dans 

l’Antiquité prend en effet le plus souvent l’allure d’un positionnement contre la consommation de 

viande (on parle d’« abstinence », le terme « végétarisme » n’étant apparu qu’au 19
e
 siècle). Le traité De 

esu carnium reprend ce thème et le développe autour d’arguments moraux ; tuer une créature dotée 

d’une âme en vue de la consommation y est décrit comme un meurtre répugnant, et il ne saurait être 

question de goûter à la chair par finesse de goût, ni par simple préférence, sinon pour avoir à manger
6
. 

On rencontre notamment un thème, repris et filé donc de longue date, qui trouvera sa place 

ultérieurement dans les écrits de Peter Singer : l’idée que l’art culinaire déguise le cadavre en quelque 

chose de comestible est à rapprocher du travail de boucher qui apprête la viande pour le client, lequel 

n’assiste jamais à l’abattage des bêtes. « Que si tu veux t’obstiner à soutenir que la nature t’a fait pour 

manger telle viande, tue-la donc toi-même le premier, je dis toi-même, sans user de couperet ni de 

couteau ni de cognée », écrit Plutarque dans la même idée, « […] mais si tu attends qu’elles soient 

mortes pour en manger et as honte de chasser à belles dents l’âme présente de la chair que tu manges, 

pourquoi donc manges-tu ce qui a âme ? »
7
 Il reste, par ailleurs, que la façon d’user des animaux à notre 

guise fortifie la cruauté et entraîne au meurtre
8
, dont on protégerait mieux les hommes si on reportait 

plus loin les limites du domaine de la justice : variante d’un argument qui est parvenu jusqu’à nous à 

travers les siècles. 

L’ouvrage De l’abstinence de Porphyre présente, au regard des deux traités précédemment cités, une 

approche beaucoup plus biaisée. Il doit être conçu comme un recueil d’arguments visant tous à 

empêcher la consommation de viande par l’homme, que l’auteur conçoit le plus souvent comme la seule 

réelle victime de cette pratique. Cependant, après avoir développé les points de vue diététiques (la 

viande est une nourriture lourde), qualitatif (la viande, véhiculant de mauvais démons, est 

intrinsèquement mauvaise), et une certaine vision des fins de l’homme (qui doit, finalement, s’assimiler 

à Dieu, lequel ne prise pas les sacrifices de sang), le livre III de l’ouvrage figure une exception à cette 

stratégie générale ; pour étayer sa position, Porphyre va y développer un ensemble d’arguments traitant 

tous des animaux (et non de l’homme, de sa digestion ou de sa spiritualité), et dont un nombre important 

provient ouvertement de sources telles que Théophraste ou Plutarque. Ce discours le mène jusqu’à la 

reconnaissance de facultés sensibles évidentes chez les animaux, et d’une raison, pour en appeler de ce 

fait à appliquer la justice véritable – dans le sens de la thèse stoïcienne et péripatéticienne, c’est-à-dire la 

                                                 

 

6
 Plutarque, « S’il est loisible de manger chair ? », in É. De Fontenay (éd.), Trois traités pour les animaux, p. 105-106, 

109. 
7
 Ibid., p. 110 ; le même thème se poursuit p. 111. 

8
 Ibid., p. 118. 
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justice permise entre tous les membres d’une communauté fondée précisément sur la possession de la 

raison – en soutenant par ailleurs que le respect de la justice envers eux ne menacerait aucunement la 

survie des hommes
9
. 

Quelle que soit la pertinence des arguments présentés, comme le fait de prétendre à un langage des 

bêtes pour attester de leur usage de la raison, c’est la réclamation d’un bien pour l’animal qui doit ici 

attirer notre attention. L’auteur est conduit toujours par l’idée que l’homme doit « s’abstenir de retirer 

son plaisir du dommage fait à d’autres êtres »
10

, ce qui est à relier évidemment aux motifs plus indirects 

de s’abstenir de manger de la viande. Néanmoins s’il y a dommage, il y a là perte d’un bien. Porphyre 

fonde en effet une partie de son argumentation sur le constat de la proximité anatomique de l’homme et 

des animaux, et plus encore de la similitude de leurs âmes, l’âme des animaux n’étant « pas différente 

par nature, sous le rapport des appétits, des mouvements de colère, des raisonnements aussi et par-

dessus tout des sensations »
11

 – ce sont ici les arguments empruntés à Théophraste. « La nature des uns 

[les animaux] est en effet de sentir, de souffrir, de craindre, de subir un dommage et donc aussi 

l’injustice »
12

, puisque en vertu de leur sensibilité les animaux ne sauraient être dépourvus de raison 

(auquel cas, à quoi leur servirait-il d’avoir des yeux ou des oreilles ? écrit Porphyre
13

) et que, de ce fait, 

ils appartiennent effectivement à une communauté où s’exerce la justice, au sens stoïcien tel que nous 

avons vu plus haut. Cette pensée lie donc étroitement la faculté de sentir, l’expérience même de la 

douleur, l’expérience intellectuelle de l’appréhension, associées à l’idée forte d’un dommage subi et à la 

notion, plus forte encore, de justice morale. C’est là un mélange d’ingrédients particulièrement 

remarquable qui annonce l’approche moderne que Jeremy Bentham et Peter Singer développeront 

longtemps après. 

Il est toutefois nécessaire de remarquer qu’une étape décisive sera franchie entre ces deux époques 

éloignées. De nombreux arguments proposés par les penseurs de l’Antiquité rejoignent la défense des 

animaux moins dans le souci de prendre en compte leurs intérêts que pour des raisons parfaitement 

indirectes : arguments diététiques, arguments moraux classiques (tuer un animal peut inciter à tuer un 

homme), rituels (condamnation des sacrifices sanglants), et arguments liés à la métempsychose. Un 

dernier grand type de considérations nous intéresse plus particulièrement : les arguments zoologiques, 

                                                 

 

9
 Nous renvoyons à l’analyse par M. Patillon du livre III de De l’abstinence (Paris, Les Belles Lettres, 1979), notamment 

p. 131, 133-134 (argument C.) 
10

 Ibid., III.1-1. 
11

 Ibid., III.25-3 
12

 Ibid., III.19-2. Nous soulignons le terme « injustice ». 
13

 Ibid., III.21.5-7. La sensation est inutile pour qui n’a pas reçu également la faculté de raisonner ; c’est là en fait la 

reprise d’un argument de Plutarque (voir « Quels animaux sont plus avisés… », in É. De Fontenay (éd.), Trois traités pour les 

animaux, p. 152). 
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tels que ceux développés par Plutarque ou Porphyre, insistent sur les propriétés que l’animalité, dont 

nous participons, a reçues en partage et dont résulte notre condition d’êtres souffrants ; ces arguments 

témoignent donc d’un souci direct du bien des animaux. Néanmoins Georges Chapouthier, dans Au bon 

vouloir de l’homme, l’animal (1990), souligne ainsi la différence majeure avec la pensée moderne : « les 

philosophes anciens aboutissent à la conclusion que les animaux doivent être traités avec justice, mais il 

s’agit là d’une justice empirique et non d’une justice formelle »
14

. C’est à bon droit que l’auteur revient, 

lors de sa conclusion, sur cette idée de la justice empirique qu’il nomme « sympathie »
15

 ; ce qui nous 

encourage à qualifier cette pensée antique première d’« élan de sympathie » en faveur de l’animal. En 

d’autres mots, dans l’Antiquité, il ne s’agit jamais que de souffrir avec eux, c’est-à-dire d’alerter de cette 

souffrance subie par les victimes animales, de la déplorer et de leur témoigner de la bonté – de leur 

manifester de la douceur (praotès)
16

. Les penseurs du 19
e
 et 20

e
 siècle en revanche, en réfléchissant la 

notion d’intérêts ou celle de droits, incorporent une idée d’obligation formelle envers les organismes 

vivants non humains nulle part développée dans l’Antiquité. Par là même elle se distingue, dans le 

même temps, de cette ligne de pensée prééminente en Occident – elle-même très ancienne – qui nie la 

pertinence d’un devoir direct de l’agent moral envers le non-humain et ne lui reconnaît au mieux que le 

bénéfice de considérations indirectes. 

2. Tradition des obligations pour des raisons indirectes 

Au cours du 20
e
 siècle sont apparues une variété de réflexions défendant de la part des agents moraux 

des obligations pour des raisons directes envers les animaux ou d’autres objets naturels. Ainsi la pensée 

de Singer, typiquement, s’oppose-t-elle fondamentalement aux théories des « obligations relatives aux 

animaux pour des raisons indirectes », comme l’écrit J.-Y. Goffi, qui peuvent être présentées ici au 

travers de la pensée thomiste et kantienne. Nous ne nous attarderons que brièvement sur les détails de 

ces dernières pour analyser surtout ce qui les rassemble. 

L’examen, même bref, de ces théories des obligations indirectes aura deux objectifs. D’une part, il 

nous permettra de prendre acte de la persistance de ce discours dans les objections philosophiques 

adressées aux auteurs animalistes. D’autre part, et surtout, il nous permettra ultérieurement de cerner, 

dans une perspective critique, les dissemblances mais aussi les ressemblances qui persistent entre d’un 

                                                 

 

14
 G. Chapouthier, Au bon vouloir de l’homme, l’animal, Paris, Éditions Denoël, 1990, p. 100. 

15
 Ibid., p. 235. 

16
 É. de Fontenay, Le Silence des bêtes : La Philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1998, p. 184. 
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côté les théories des obligations indirectes et de l’autre les éthiques de l’environnement dans leurs 

diverses déclinaisons. 

 

S’il existe de bonnes raisons d’observer de la modération en matière de nourritures, il n’est toutefois 

pas de mal intrinsèque, pas de souillure, dans le fait de manger la viande. C’est, du moins, la thèse que 

défend Augustin d’Hippone au 4
e
 siècle dans Les Mœurs des Manichéens. À ces derniers, qui 

s’abstenaient d’en consommer (du fait qu’ils admettaient la métempsychose), l’auteur oppose d’abord 

un ensemble d’arguments visant à montrer qu’il découle de cette pratique des conséquences absurdes. Il 

présente, enfin, un argument d’autorité tiré des Écritures : 

Tout d’abord, votre refus de tuer les animaux et d’abattre les arbres, le Christ a montré que c’est pure 

superstition, lui qui jugeant que nous n’avons pas de société juridique avec les animaux et les arbres, 

envoya les démons dans un troupeau de porcs (Matth. VIII, 32) et fit sécher en le maudissant un arbre sur 

lequel il n’avait pas trouvé de fruit (Id. XXI, 19). Certainement ces porcs et cet arbre n’avaient pas péché. 

Et nous ne sommes pas assez déments pour croire qu’un arbre est à son gré fécond ou stérile. Et il est 

inutile de vous dire ici que par ces actes Notre Seigneur a voulu signifier d’autres choses : qui l’ignore ? 

Mais assurément le Fils de Dieu n’aurait pas signifié quelque chose par un homicide, si de tuer un arbre, 

comme vous le dites, est un homicide, ou de tuer des animaux. Des hommes aussi, avec lesquels nous 

composons une société de droit, il a tiré des signes, mais en les guérissant et non pas en les tuant. Il aurait 

agi de même avec les animaux et les arbres, s’il avait jugé que nous formions avec eux une même société, 

comme vous l’imaginez.
17

 

Ce dernier point a le mérite de nous donner les grands traits d’une conception de la justice qui, donc, 

ne s’étend ici pas plus loin que les hommes. S’abstenir de tuer les animaux, tout comme s’abstenir de 

détruire les plantes, paraissait donc aux yeux de Augustin d’Hippone le comble de la superstition ; l’idée 

augustinienne est, encore une fois, que les hommes n’entretiennent pas de société juridique avec les 

animaux ni les plantes. 

Thomas d’Aquin au 13
e
 siècle reprend et prolonge cette pensée, mettant en avant que l’animal ne 

peut être un agent (moral) puisqu’il ne manifeste ni intention ni délibération. En effet, « seules les 

créatures intelligentes agissent par elles-mêmes, maîtresses qu’elles sont de leur agir grâce à leur libre 

arbitre ; quant aux autres créatures qui agissent par nécessité de nature, elles sont mues par un autre. »
18

 

Ainsi, dans l’ordre de la nature, l’animal, créature non spirituelle, a-t-il statut d’instrument et l’homme 

d’agent, le premier n’ayant ainsi de valeur qu’à l’usage du second : 

                                                 

 

17
 Augustin d’Hippone, Les Mœurs des Manichéens, XVII, 54 (Œuvres de Saint Augustin. 1. La Morale chrétienne, trad. 

B. Roland-Gosselin, Paris, Desclée de Brouwer, 1949, p. 335). 
18

 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils ; trad. R. Bernier, M. Corvez, M.-J. Gerlaud, F. Kerouanton et 

L.-J. Moreau, Paris, Cerf, 1993, livre III, §78. 

« Parmi les substances créées il s’en trouve qui ne se meuvent pas elles-mêmes à l’action mais y sont poussées par une 

force naturelle, comme les êtres inorganiques, les plantes et les animaux : il n’est pas, en effet, en leur pouvoir d’agir ou de 

ne pas agir. » (Somme contre les gentils, livre II, §47) 
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le fait pour les autres natures de n’avoir aucune maîtrise sur leur agir prouve qu’elles ne sont pas dignes 

d’attention pour elles-mêmes mais qu’elles sont subordonnées à d’autres. 

L’être uniquement mû par un autre a valeur d’instrument ; celui qui au contraire se meut soi-même, a 

valeur d’agent principal. Or l’instrument n’offre pas d’intérêt pour lui-même, il ne vaut qu’entre les mains 

de l’agent principal.
19

 

Il en ressort que les êtres inférieurs sont, en accord avec le plan de la providence divine, soumis au 

gouvernement des créatures spirituelles que sont les hommes : « parce que l’homme possède une 

certaine participation à la lumière intellectuelle, il est conforme à l’ordre divin que les animaux lui 

soient soumis, eux qui en sont totalement dépourvus »
20

. Ces affirmations, poursuit Thomas d’Aquin, 

excluent l’erreur de ceux qui prétendent que l’homme pèche en tuant les animaux. Par la divine 

Providence, selon l’ordre naturel des choses, les animaux sont à l’usage de l’homme ; aussi sans aucun 

préjudice celui-ci peut-il s’en servir, soit en les tuant, soit de toute autre manière.
21

 

Néanmoins, le strict point de vue de la raison développé ci-dessus doit être distingué, chez Thomas 

d’Aquin, d’une position plus nuancée. S’il est nié en effet que les autres créatures soient « dignes 

d’attention pour elles-mêmes », il n’est pas exclu pour autant que l’homme doive manifester certains 

comportements compatissants envers les souffrances des animaux, dans le sens où cela est conforme à la 

vertu, c’est-à-dire en vue du seul bien de l’homme : 

Si dans la Sainte Écriture il est défendu de se montrer cruel envers les animaux, comme tuer les oiseaux 

avec leurs petits, c’est soit en vue de détourner l’âme de l’homme de toute cruauté envers les autres 

hommes : cruel pour les animaux, l’homme risquerait de l’être pour les hommes ; soit parce que tuer un 

animal peut causer un préjudice à celui qui le tue ou à quelque autre ; soit qu’il y ait en cela un certain 

symbolisme : ainsi que l’explique l’Apôtre, à propos de ce passage du Deutéronome où il est défendu de 

museler le bœuf quand il foule le grain.
22

 

C’est ainsi dans le sens de cette propédeutique à la charité envers les hommes qu’il est loisible de 

parler de contraintes en ce qui concerne nos actes envers ces créatures. 
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 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, livre III, §112. 

20
 Ibid., §78. 

21
 Ibid., §112. Ainsi certains passages de la Bible, que Thomas d’Aquin cite donc dans le prolongement de ce passage, 

accordent-ils à l’homme tout pouvoir sur la nature ; dans la Genèse (IX, 1-3), Élohim bénit Noé et ses fils et leur dit : « Vous 

serez craints et redoutés de toutes les bêtes de la terre et de tous les oiseaux du ciel. Tout ce qui remue sur le sol et tous les 

poissons de la mer sont livrés entre vos mains. Tout ce qui remue et qui vit vous servira de nourriture comme déjà l’herbe 

mûrissante, je vous donne tout cela. » (d’après la traduction œcuménique de la Bible aux éditions du Cerf/Société Biblique 

Française, 2004) 
22

 Somme contre les gentils, livre III, §112. Il est fait référence, dans la fin de la citation où il est question du bœuf, au 

Deutéronome (25:4). Sur ce passage l’Apôtre Paul, dans la première épitre aux Corinthiens (9:9), s’exprime ainsi : « Dieu 

s’inquiète-t-il des bœufs ? N’est-ce pas pour nous seuls qu’il parle ? Oui, c’est pour nous que cela a été écrit ; car il faut de 

l’espoir chez celui qui laboure, et celui qui foule le grain doit avoir l’espoir d’en recevoir sa part ». L’injonction de ne pas 

museler le bœuf qui foule le grain (afin qu’il puisse ainsi en manger une part) serait donc à interpréter d’abord en faveur du 
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Il convient toutefois de noter que la tradition chrétienne (si tant est, donc, qu’il est permis d’employer 

le singulier) est très large, et que la diversité des interprétations bibliques a conduit à des extrêmes. 

Ainsi Malebranche au 17
e
 siècle, dans une perspective toujours augustinienne, refuse-t-il toute 

sensibilité aux animaux : 

les animaux ne sentent point : savoir qu’étant innocents, comme tout le monde en convient, et je le 

suppose, s’ils étaient capables de sentiment, il arriverait que sous un Dieu infiniment juste et tout-

puissant, une créature innocente souffrirait de la douleur, qui est une peine, et la punition de quelque 

péché. Les hommes sont d’ordinaire incapables de voir l’évidence de cet axiome, sub justo Deo, 

quisquam nisi mereatur, miser esse non potest [sous un Dieu juste, personne ne peut être malheureux s’il 

ne l’a mérité], dont saint Augustin se sert avec beaucoup de raison contre Julien, pour prouver le péché 

originel, et la corruption de notre nature.
23

 

Les animaux, étant innocents, ne sauraient encourir la marque du péché qu’est la souffrance 

expiatrice : les « véritables cartésiens », nous dit alors l’auteur, savent que, de même qu’ils « évitent 

machinalement et sans crainte tout ce qui est capable de les détruire », les animaux « crient sans 

douleur »
24

. Tout à fait à l’opposé de cette conception radicale, les théologiens contemporains Albert 

Schweitzer et Eugen Drewermann considèrent, quant à eux, que la souffrance animale est incontestable 

– « leur souffrance incessante et toujours croissante », écrit Drewermann
25

 – et concluent à des 

obligations de notre part envers les créatures. Malgré l’affirmation toujours très nette du clivage entre 

l’homme et la nature, cette tension perdure depuis les premiers textes de la tradition chrétienne : 

soumission de la Nature à l’homme dans le récit du Chroniqueur de la Genèse, alors que dans le récit du 

Iavhiste, les animaux et les plantes sont créés au côté de l’homme « comme une aide qui soit semblable 

à lui », non pas dans un rapport de supériorité et d’infériorité
26

. C’est cette tension, au regard de la 

tradition augustinienne, qui réapparaît par exemple sous la plume du théologien contemporain 

A. Linzey. Pour lui, notre responsabilité morale à l’endroit des animaux et de leur souffrance est affaire 

de justice au regard de Dieu. Cela signifie donc « que les animaux ne doivent pas être considérés comme 

des marchandises, des ressources, des instruments, des objets utiles à la disposition des humains »
27

. 

Contre l’interprétation fortement anthropocentrique qui, nous l’avons vu s’est imposée de longue date, il 
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 N. Malebranche, De la recherche de la vérité, livre IV, XI, in Malebranche. Œuvres I, texte établi par G. Rodis-Lewis, 
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 Ibid., livre VI, II
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 De l’immortalité des animaux, Paris, Cerf, 1992, p. 38. Voir p. 21-25 les détails que donne l’auteur concernant les 

pratiques cruelles en matière d’élevage et d’expérimentation animale. 
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 Le livre de la Genèse propose en effet deux récits différents de la création du monde : le premier où Dieu est appelé 

Élohim (Élohim crée alors successivement la lumière, le firmament puis la terre. Les êtres vivants sont créés ensuite, les 
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« aide qui soit semblable à lui »). Pour ce dernier on parle alors du récit du Iavhiste – ce qui a donné Jahwiste ou Jéhoviste. 
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 Andrew Linzey, Animal Gospel, Louisville (KY),Westminster John Knox Press, 2000, p. 37. (Pour cette citation et les 
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réaffirme en effet l’amour de Dieu pour l’ensemble de sa création ; l’auteur propose ainsi une 

conception des droits (moraux) des animaux dans une orientation théocentrique et chrétienne (ou 

« theos-rights »
28

). Mais il va plus loin. Dans une perspective critique de la libération animale et du 

principe d’égale considération des intérêts, il affirme, à partir de la « notion de générosité divine 

qu’incarne la personne de Jésus »
29

, la priorité morale envers ceux qui sont faibles et vulnérables – les 

plus faibles, dit-il, devraient se voir accorder davantage de considération. Cette considération, affirme-t-

il, devrait donc se voir étendue à l’ensemble des créatures capables de souffrir : 

la souffrance animale ne représente rien de moins que la souffrance innocente, imméritée, du Christ. 

Seuls les chrétiens, dont le regard se focalise sur l’horreur de la crucifixion, devraient être en position de 

comprendre l’horreur de la souffrance innocente. Une telle souffrance, que ce soit celle des membres les 

plus faibles de la communauté humaine ou celle des animaux, en appelle au ciel pour jugement et 

rédemption. La croix du Christ englobe la souffrance de toute la création.
30

 

La question, ici, n’est donc plus du tout celle, classique, de la valeur comparative des humains et des 

animaux – savoir si les derniers ont autant ou moins de valeur que les premiers, ou si les intérêts des uns 

méritent autant (ou moins) de considération que les premiers ; elle est plutôt de reconsidérer le rôle des 

êtres humains, en tant que créatures dont est reconnu le caractère unique – créatures « supérieures », en 

un sens –, envers les animaux : elle est de reconsidérer ce qui fait le caractère spécial de l’humanité. La 

position de Linzey sur ce point, tout à fait claire, nous fait changer radicalement de perspective : 

Dieu a plutôt élu l’humanité pour représenter et réaliser la volonté divine et aimante pour toutes les 

créatures. L’humanité est l’unique espèce choisie pour veiller sur le jardin cosmique (Genèse, 2 :15) 

 

Selon la doctrine théologique des droits des animaux, les humains doivent donc être l’espèce servante – 

l’espèce à laquelle a été donné le pouvoir, la possibilité et le privilège de se donner, voire de se sacrifier, 

pour les créatures souffrantes plus faibles.
31

 

Le théologien en appelle donc, dans le droit fil du récit du Iavhiste, non pas seulement à une 

responsabilité morale de l’homme vis-à-vis de ses actes impliquant les êtres capables de souffrir, mais, 

en caractérisant l’humanité par sa « capacité à devenir l’espèce servante »
32

, à un service et même un 

sacrifice de l’homme envers l’ensemble de la création. 

 

En contraste de ces développements plus contemporains, les conclusions d’Augustin d’Hippone et de 

Thomas d’Aquin, vues plus haut, ouvrent le champ de ce qu’il est permis donc d’appeler les « théories 
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des obligations relatives aux animaux pour des raisons indirectes ». Au-delà du naturalisme affirmé qui 

ne saurait correspondre à la pensée de Kant (lequel ne conçoit de Nature organisée, et donc valorisée, 

qu’au travers de l’entendement), quelques points significatifs permettent de souligner des analogies de 

structure entre la pensée de Thomas d’Aquin et celle du philosophe allemand au 18
e
 siècle. 

Chez Kant, en effet, l’agent moral se caractérise par sa liberté, considérée positivement comme la 

causalité dont il est capable, et qui lui permet d’échapper au déterminisme des mobiles (principes 

subjectifs du désir). En cela, le sujet connaissant est une précondition de l’agent moral. Reste à 

déterminer cet objet qui, ayant valeur absolue en lui-même, se verrait constituer la fin de la moralité. 

C’est en notre humanité que réside, selon Kant, le principe objectif d’une loi morale ; ce que l’auteur 

appelle, par opposition au mobile, le motif du vouloir. En d’autres termes, l’action morale est 

nécessairement entreprise en vue de promouvoir cette fin qu’est l’humanité, en tant que qualité, c’est-à-

dire le pouvoir de nous déterminer et de déterminer nos propres fins. Autonomie dont l’animal est, bien 

entendu, dépourvu : chez lui la faculté de désirer ne peut jamais être dégagée de la causalité déterminée 

par des mobiles, ce qui le renvoie au statut de chose et le livre aux usages pour lesquels tout emploi de la 

chose est légitime. Par définition donc, une personne est un être (humain) rationnel envers qui seul on 

peut avoir un devoir, parce qu’elle est elle-même capable d’obligations. Comme le note Élisabeth de 

Fontenay, « ici, dans le domaine de la pure moralité, on se situe aux antipodes de Leibniz d’une 

gradation ontologique accompagnant des degrés de conscience ou de mémoire. On a affaire – comme 

chez Descartes, bien que dans un autre registre – au principe du tout ou rien. »
33

 

Cependant, comme chez Thomas d’Aquin, il existe une position nuancée. Elle apparaît d’abord dans 

les Leçons d’éthique, suggérée par la discussion du paragraphe 391 de Baumgarten
34

 où il est question 

des « devoirs envers les êtres qui sont inférieurs et supérieurs à nous », « symétrie toute leibnizienne, 

nous rappelle encore de Fontenay, au-dessus et au-dessous de l’homme, situé au centre de la hiérarchie 

des êtres »
35

 ; puis rappelée dans la Doctrine de la vertu, où Kant reprend le partage entre d’une part les 

êtres impersonnels, nature matérielle ou partie de la nature, et d’autre part les êtres « sans doute 

personnels mais absolument invisibles »
36

, êtres spirituels, les premiers étant inférieurs, les seconds 

supérieurs à l’homme. En gardant ce cadre à l’esprit, il est possible de voir l’animal comme analogón de 

l’homme. Nous pouvons entendre par là qu’il présente simplement des états mentaux proches de ceux 

                                                 

 

33
 É. de Fontenay, Le Silence des bêtes, p. 520-521. 

34
 E. Kant, Leçons d’éthique, Paris, Livre de Poche, 1997, p. 391-393 (où Kant commente, paragraphe par paragraphe, 

l’Ethica Philosophica de A.G. Baumgarten). Kant fait ici du terme « analogón » un usage pré-critique, à la suite de 

Baumgarten. 
35

 É. de Fontenay, op. cit., p. 517. 
36

 E. Kant, Métaphysique des mœurs. Doctrine de la vertu (1797), trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1985 (3
e
 éd.), p. 117. 



 

 

 

Page 133 

 

des hommes, ou aussi, plus subtilement, une similitude dans le rapport du corps et de l’âme. L’animal 

est un corps organique, organisé, éveillé par une âme, comme l’homme est un corps sublimé par 

l’esprit ; l’opposition kantienne homme/animal s’avère donc aussi être une forme de parallélisme : être 

animé/être spirituel, être de nature/être de liberté. Il s’ensuit des restrictions aux traitements qu’il serait 

autrement possible d’infliger au genre animal sans en être aucunement flétri ; quiconque serait, par 

exemple, capable de cruauté envers un organisme qui présente tant de similitudes avec notre condition 

serait encouragé non seulement à exercer de semblables préjudices envers les humains, mais encore 

agirait à l’encontre de la vertu en cela même qu’il causerait des dommages à ces organismes. Plus 

radicalement, l’acte de cruauté gratuit, en ceci qu’il n’est pas rendu légitime par une quelconque 

nécessité humaine, outrage l’humanité même par le biais de cette ressemblance, cette « forme voisine 

d’humanité » que les animaux présentent : retour, donc, d’une propédeutique de la vertu. La position 

kantienne, comme le note Élisabeth de Fontenay, est ici fort modérée : « elle consiste à laisser jouir en 

toute impunité des droits accordés par la "nature" et la tradition chrétienne ; elle distingue l’us de l’abus 

et ne scinde pas – sur ce point du moins – la sensibilité et la moralité. »
37

 L’idée troublante d’un agir 

moral concernant les animaux
38

, considérés seulement au titre d’une analogie sinon comme simple 

occasion d’un exercice à la pratique de la moralité, semble cependant plus dure et plus sobre que dans la 

perspective thomiste qui préserve, quant à elle, l’idée d’une valeur et d’un respect de la Création en son 

entier. C’est assurément un trait caractéristique d’une philosophie pleine d’humanisme – un 

« humanisme prométhéen », comme l’écrira plus tard Luc Ferry, qui conçoit l’homme comme être 

d’« anti-nature »
39

, humanisme pénétré de la singularité ontologique sinon de la grandeur de l’homme, 

entendu comme arrachement de l’homme à la nature et soumission de celle-ci à notre pouvoir, qui lui 

inspirera une critique radicale des nouvelles éthiques de l’environnement
40

. 
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 É. de Fontenay, op. cit., p. 521-522. 

38
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Avec Ferry, notons-le au passage, nous voyons comment le discours d’inspiration kantienne peut 

aller plus loin, jusqu’à inspirer une éthique anthropocentriste tournée, au-delà des animaux, vers le souci 

environnemental (toujours sous la forme donc d’une éthique des obligations pour des raisons 

indirectes) : la nature elle-même est susceptible d’attirer notre attention dans la mesure où, de par 

certaines de ses caractéristiques, elle « présente » ou rejoint les idées qui nous sont les plus chères : 

liberté, beauté, finalité – « des idées auxquelles nous attachons un prix lorsqu’elles se manifestent dans 

l’humanité ». À ce titre, la conclusion est que « l’homme peut et doit modifier la nature, comme il peut 

et doit la protéger. »
41

 Mais il devient bien difficile, devant cette persévérance dans l’humanisme, de ne 

pas y voir Narcisse admirant inlassablement son reflet. 

 

Les pensées thomiste et kantienne ont donc ceci en commun de nier catégoriquement que les 

animaux puissent être d’authentiques titulaires de droits ; partant, il n’existe aucune obligation 

corrélative directe pour les hommes de ne pas les tuer, de ne pas les exploiter, etc. Ce qui ne signifie pas 

que toutes les pratiques soient autorisées. L’une comme l’autre tradition condamnent, de façon générale, 

les actes abusifs et violents, même si le motif n’est pas ici d’épargner de la peine ou de la souffrance à 

des êtres dont, à l’extrême de la veine cartésienne, Malebranche va jusqu’à affirmer qu’ils sont 

insensibles ; il s’agit bel et bien de promouvoir l’humanité (en tant que vertu) et protéger l’humanité (en 

tant que genre) à travers les bons traitements appliqués aux animaux. 

Il est intéressant de remarquer que, de nos jours, l’argument propédeutique a considérablement perdu 

de sa crédibilité. Rachels ou DeGrazia font observer qu’il est pour le moins douteux que nous n’ayons 

aucun devoir fondé sur les intérêts des animaux eux-mêmes. Qu’il y ait des conséquences significatives 

pour les humains rend certainement un acte mauvais ; mais même si aucun effet corrélatif n’est constaté, 

torturer gratuitement un animal demeure vil, et il faut bien être capable d’en rendre compte. Si le 

dernier homme sur Terre trouvait plaisant de capturer et torturer un animal, ne serait-ce pas, à 

l’évidence, un acte moralement condamnable ?
42

 

Kant maintient néanmoins que ceci ne constitue pas une réelle possibilité : la cruauté envers les 

animaux implique toujours au moins la possibilité de porter préjudice aux personnes, directement, 

comme dans le cas où l’animal a un propriétaire, ou indirectement, dans la mesure où la cruauté envers 

les animaux encourage à semblable conduite envers notre prochain. Il y a donc toujours un effet 

corrélatif. Il semble ainsi parfaitement possible de rendre compte de bons traitements envers les 
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animaux sans aller jusqu’à leur accorder des droits, au titre d’une propédeutique de la vertu envers les 

hommes. Mais en prétendant qu’il ne peut y avoir quelque chose tel qu’un préjudice sans effet corrélatif 

sur les hommes, la perspective kantienne amène l’idée que l’abattage d’animaux pour la consommation, 

la chasse, l’expérimentation animale ne peuvent être des pratiques condamnables, puisque les gens qui 

les exercent n’en semblent pas moins entretenir de bons rapports avec leur prochain : en l’absence de 

préjudice pour les personnes, il n’est pas de blâme à distribuer. Or, pour Rachels, on ne peut se fier à un 

tel raisonnement. Que les gens impliqués dans ces pratiques que sont la boucherie, la chasse etc., 

entretiennent de bonnes relations de moralité avec leur prochain, au moins aussi bonnes que quiconque, 

de cela il convient en effet
43

. Quel est alors le point de désaccord ? Il maintient en même temps que 

l’expérimentation animale, la chasse, etc., peuvent constituer des occasions de mauvais traitements pour 

les animaux qui sont condamnables. En conséquence, l’affirmation centrale de Kant est, selon Rachels, 

tout simplement fausse : même si, du fait qu’ils ne présentent aucun effet corrélatif sur l’homme, ils ne 

sont pas reconnaissables en tant que tels du point de vue kantien, il existe bel et bien des préjudices dont 

les animaux sont victimes. Ce ne peut donc être qu’en raison des intérêts propres des animaux ; il est 

donc concevable qu’ils puissent bénéficier de considérations morales en leur nom propre
44

. 

3. Le débat contemporain et le Zeitgeist darwinien 

En opposition à une posture strictement anthropocentriste, où le seul fait d’être né humain revêt une 

importance morale, la pensée thomiste ou la pensée kantienne, si rigoureuses en soient les conclusions, 

introduisent un degré de liberté non négligeable pour la réflexion philosophique. Envisagées de la façon 

la plus générale possible, on y verra un cadre selon lequel un être est susceptible de bénéficier de 

considérations morales à la condition qu’il présente une ou plusieurs caractéristiques identifiables, 
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nécessaires ou suffisantes, qui fassent de lui un objet approprié de telles considérations. Une place est 

donc préservée où il serait possible de tenir les animaux pour de véritables bénéficiaires de nos actions 

morales pour peu que soient proposés de nouveaux critères pertinents. Et pourquoi s’arrêter aux seuls 

animaux ? 

Dès lors en effet que la pensée éthique occidentale s’ouvrait – du moins dans le principe – à la 

recherche de nouveaux critères pertinents, la pensée utilitariste, en dépit des critiques nombreuses dont 

celle-ci fut la cible au cours du 20
e
 siècle, était appelée à jouer un rôle important. En 1975, dans le 

prolongement des réflexions de Bentham, un jeune chercheur australien, Peter Singer, remet au goût du 

jour la question animale par une série d’articles et la parution d’un ouvrage (suite à l’article éponyme), 

Animal Liberation, qui fait figure aujourd’hui de première référence. Ce faisant, il donne aussi à cette 

question un tour tout particulier, puisque les animaux se voient ici reconnaître le bénéfice de 

considérations morales pour eux-mêmes. L’auteur australien donne ainsi le ton propre à tout un courant 

de pensée animaliste contemporain, désormais fort développé, et qui constitue la plus franche réponse à 

la tradition représentée par Kant et Thomas d’Aquin et leurs successeurs. 

Notons que cette pensée rencontre un succès, même s’il reste nécessairement relatif, que n’ont connu, 

semble-t-il, aucun de ses précurseurs pourtant fort anciens ; elle va de pair avec une sensibilisation 

accrue au sort des animaux dans les sociétés modernes, mouvement dont on peut dire qu’elle ne fait pas 

que l’accompagner mais qu’elle a sans doute contribué à considérablement le développer, voire à le 

structurer. On peut se demander alors si ce succès serait dû aux vertus de l’approche spécifiquement 

benthamienne – mais ce serait une conclusion difficile à accepter pour beaucoup d’auteurs. La libération 

animale de Singer a fait s’élever la voix de nombre de critiques au sein même de la pensée animaliste 

qui, s’ils lui attribuent le crédit d’avoir soulevé le problème éthique de la souffrance animale, critiquent 

abondamment ses présupposés utilitaristes ainsi donc que certains aspects de ses conclusions. Quant à ce 

qui reste une fois écartée la méthodologie utilitariste – le spectacle bouleversant de la souffrance elle-

même –, il n’est pas si nouveau qu’il n’ait ému jusqu’aux auteurs de l’Antiquité. Aussi la différence qui 

permet au débat contemporain de se distinguer serait-elle à rechercher plutôt du côté de ce qui se situe 

en arrière-plan de la réflexion philosophique : l’accroissement de nos connaissances sur la vie et le 

monde en général. 

Avant d’y venir, rappelons que certains auteurs ont cherché à prolonger la réflexion au-delà du cadre 

de l’animalité sensible. Il convient notamment de mentionner le biocentrisme, ainsi que l’éthique 

écocentriste qui fut développée, depuis le début des années 70, en parallèle de la pensée animaliste. Les 

sources d’inspiration de ces diverses approches s’avèrent très différentes également : le biocentrisme et 

l’écocentrisme étant plus largement influencés par l’écologie, l’animalisme se nourrissant des données 
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de l’éthologie, de l’anatomie comparée, de la biologie évolutionniste, etc. Mais il faut voir en outre que 

si l’on remonte assez loin dans l’histoire de la connaissance, des similitudes peuvent être trouvées entre 

ces deux grands axes de réflexion, une racine commune que masque peut-être le renvoi aux seules 

sources directes et « efficaces ». 

 

À l’origine de l’effervescence contemporaine, comme le note en effet Jeangène-Vilmer dans son 

ouvrage sur l’Éthique animale, 

quelques personnalités se distinguent. En premier lieu figure naturellement Charles Darwin, dont 

l’évolutionnisme a eu et a encore des conséquences considérables en éthique animale. Dans On the Origin 

of Species (1859), [...] il donne une assise scientifique à ce que de nombreux philosophes affirment depuis 

l’Antiquité, à savoir que la différence entre l’homme et l’animal est seulement de degré et non de nature. 

On ne peut donc plus, en respectant l’évolutionnisme qui fait désormais autorité, justifier la différence de 

traitement entre l’homme et l’animal en vertu de cette conviction très chrétienne selon laquelle l’homme 

ne serait pas un animal et que sa différence de nature, qui est supériorité et domination, l’autoriserait à 

utiliser les animaux selon son bon vouloir.
45

 

En fait, on peut considérer bien plus largement que ce sont le zoocentrisme, le biocentrisme, 

l’écocentrisme indifféremment qui s’inscrivent dans le renouveau des sciences de la nature, d’une 

certaine façon, dans le profil des travaux de Darwin et les prolongements de son œuvre sur les 19
e
 et 20

e
 

siècles. Voici qui constitue d’ailleurs un élément d’explication à l’apparition quasi-synchrone de cette 

variété de réflexions dans le dernier tiers du 20
e
 siècle, alors que la perspective évolutionniste 

consolidée par la Nouvelle Synthèse se trouvait développée, au-delà de la question initiale des espèces, 

de manière à rendre compte de prérogatives humaines tels les comportements sociaux et notamment 

l’agir moral, ainsi que la culture ; on accédait ainsi à une vision complète et désormais disponible, 

approuvée scientifiquement, des origines pleinement « naturelles » de l’homme. Mais dans ce cas, il faut 

convenir qu’une pensée éthique animaliste, et même « écologiste », existait bien avant Darwin ; on peut 

donc s’interroger derechef sur le caractère particulier de son apport. Précisons toutefois que nous 

entendons ici suggérer non pas un lien historique ou direct entre les travaux de Darwin et ces divers 

courants de l’éthique environnementale. Nous souhaitons simplement mettre en valeur certains traits qui 

ont contribué à leur émergence au milieu de ce que Ernst Mayr appelle le modern Zeitgeist et que, selon 

lui, Darwin a puissamment influencé
46

. 

On peut noter d’emblée, de façon très générale, que les travaux de Darwin ont autorisé tout un champ 

de recherches relatif au vivant auxquelles il n’est pas toujours relié de façon directe. Lui sont redevables 

une foule de disciplines relatives aux divers objets de la nature : biologie évolutive, évidemment, mais 
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aussi éthologie, psychologie comparée (dont l’acte de naissance se trouve chez Darwin dans son 

ouvrage de 1872, L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux), sociobiologie et écologie 

comportementale ; ses travaux ont révolutionné la systématique, ils ont influencé le champ de l’écologie 

scientifique, etc. – tous champs de recherche qui se sont ainsi affirmés, progressivement, comme autant 

de sciences nouvelles. L’accroissement des connaissances sur le monde vivant en général et sur le 

monde animal en particulier amenait les conditions favorables pour que la perspective utilitariste, 

auparavant cantonnée à l’humain, s’étende, ainsi que le suggéraient plus timidement les auteurs 

classiques, à de nouveaux objets. 

Tel est le contexte au sein duquel l’éthique animale a pris son essor. Globalement, L’Origine des 

espèces annonce en effet, aux yeux de nombreux auteurs contemporains, la fin d’un type particulier de 

relation entre l’homme et l’animal établi sur le mode de la différence de nature, de la supériorité absolue 

de ce qui est plus parfait sur ce qui est moins parfait, laissant un vide qui réclame d’être comblé. On 

donnera crédit au darwinisme non pas assurément d’avoir fondé ou initié une telle réflexion sur le 

terrain éthique mais, à tout le moins, de l’avoir abondamment nourrie, et donc d’avoir contribué 

indirectement à combler ce vide, de par les pistes de recherches qu’il a ouvertes et les progrès qu’il a 

permis vis-à-vis de la connaissance du monde vivant sensible et non sensible. 

Pourtant l’une des considérations les plus simples et les plus fondamentales expliquant l’influence 

(toujours indirecte) de Darwin sur l’émergence de ces divers courants de pensée en éthique – et qui 

souligne davantage leur unité première – serait plutôt la suivante : 

La signification plus générale de l’œuvre de Darwin, disait le philosophe américain Edward Evans en 

1894, fut d’arracher à l’homme sa suffisance (conceit). Selon Evans, Darwin a montré « que la fleur 

s’ouvre non pas en vue de lui procurer d’agréables sensations, mais pour son propre bien ; et que cela 

supposait de belles et délicieuses floraisons bien avant qu’il ne soit apparu sur la Terre ».
47

 

La prise de conscience que les objets naturels n’avaient pas nécessairement été créés en vue des fins 

de l’homme constitue une importante condition de possibilité de la réflexion philosophique sur ce que 

pouvaient être leurs fins propres. L’exemple choisi par Evans montre bien par ailleurs que cette 

perspective ne se réduit pas a priori au vivant sensible. Toutefois l’influence des travaux de Darwin ne 

saurait se limiter à une ligne si vague, et il semble que l’éthique environnementale y trouve matière 

également à arguments et crédibilité. 

En toutes ces approches, nous voyons en effet que le rôle explicitement accordé à la théorie de 

l’évolution développée par Darwin et ses successeurs, est soigneusement circonscrit, mais bien présent. 

Dans ce contexte, il semble possible d’identifier, pour commencer, au moins quatre types d’usages 
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distincts, sollicités plus ou moins selon les auteurs et les courants de pensée : une condamnation 

générale de l’hubris humaine, comprenant la critique de la doctrine de la création spéciale et de la notion 

de dignité humaine ; un usage des données biologiques pour développer des arguments fonctionnels-

évolutionnistes et autres, notamment pour éclairer les caractéristiques physiques et psychologiques des 

êtres sensibles ; la mise à disposition d’une théorie naturaliste de l’origine des facultés morales ; enfin, 

l’exposition d’un modèle du « progrès moral » sous la forme d’une expansion continue du cercle de la 

communauté morale. L’éthique évolutionniste, c’est-à-dire une réflexion portant sur les origines 

évolutives de nos facultés morales et leur signification pour nos comportements moraux et croyances 

morales, ne va pas sans controverse, mais seulement dans la mesure où certains auteurs se risquent à 

coupler le discours descriptif, factuel, à un discours métaéthique voire normatif – dans tous les cas, elle 

demeure sur le terrain théorique et s’abstient de tirer aucune conclusion socio-politique de ses thèses. 

Tout compte fait, le dernier point est sans doute le plus ambigu et le plus délicat à manipuler. Il réfère 

essentiellement au chapitre IV de La Descendance de l’homme. 

4. Le cercle en expansion et l’idée de progrès 

Nous avons vu précédemment que l’image fort ancienne des cercles concentriques, reprise 

notamment par Darwin, pouvait faire l’objet d’une lecture selon l’axe temporel : nous parlerons alors, 

pour reprendre le titre de l’ouvrage de Singer, du « cercle en expansion ». Nous allons dans les chapitres 

qui vont suivre examiner la manière dont les auteurs, suivant leurs diverses approches de la question de 

la considérabilité morale, conçoivent cette propagation. Dans la mesure où nous nous contenterons donc 

d’en interroger les modalités sans en remettre en cause le principe, il convient de se pencher au préalable 

sur la manière d’interpréter l’idée même de ce mouvement. D’aucuns seraient tentés en effet de voir 

dans la progression en étendue de la communauté, c’est-à-dire dans son mouvement d’inflation, son 

élargissement à de nouveaux membres, le fait d’un progrès moral ; même s’il n’est pas certain que tous 

les auteurs contemporains l’entendent ainsi, Singer est l’un de ceux qui n’hésitent pas à recourir à ce 

terme de « progrès ». La question est de savoir si cette image, appelée à jouer un rôle important dans 

notre critique, peut faire l’objet d’une interprétation plus consensuelle. 

Il n’existe peut-être rien de plus douteux en effet, à l’époque contemporaine, que l’idée d’un progrès 

en matière de morale. Même si une telle notion peut s’avérer compatible avec la nature du phénomène 

moral et l’analyse du jugement moral du point de vue métaéthique, il peut être mis en doute tout autant 

qu’il existât quelque chose comme une amélioration de l’humanité – l’affirmation optimiste, et 

contestable, selon laquelle les êtres humains seraient effectivement plus vertueux aujourd’hui qu’hier – 
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idée que critique Rousseau dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes (1755). 

Toutefois il est permis d’entendre les termes de « progrès moral », pour commencer, en un sens 

faible : l’évolution historique – quant à elle incontestable – du discours recevable dans les sociétés 

occidentales et ailleurs, dont les écarts sont sanctionnés par la désapprobation de l’opinion publique 

voire, comme nous l’avons vu, sur le plan légal. Il est permis en effet de douter que le racisme ait 

effectivement reculé, ou même qu’il reculera un jour de façon significative, dans les mœurs humaines – 

mais on ne peut nier que de tenir publiquement un discours raciste, à l’heure actuelle, soit une chose tout 

à fait permise dans notre pays : toutes les personnalités publiques, en particulier les hommes politiques, 

sont soumises à cette pression et ce indépendamment de leurs convictions profondes qu’ils doivent taire 

et cacher. Comme le fait remarquer Singer, sur le chapitre des inégalités raciales : 

Le point de vue raciste partagé par la plupart des Européens au tournant du siècle est désormais tout à fait 

inacceptable, du moins dans la vie publique. Un poète aujourd’hui ne pourrait plus évoquer dans ses écrits 

les « races inférieures sans loi » et conserver – ou, de fait, améliorer – sa réputation, comme ce fut le cas 

de Rudyard Kipling en 1897. Cela veut dire non pas qu’il n’y a plus de racistes, mais seulement qu’ils 

doivent déguiser leur racisme s’ils veulent avoir une chance que leurs opinions et leurs politiques soient 

acceptées. Même l’Afrique du Sud a abandonné l’apartheid. Le principe de l’égalité de tous les hommes 

fait aujourd’hui partie de l’orthodoxie politique et éthique dominante.
48

 

Ceci ouvre la voie à une analogie puissante autour de laquelle s’élabore une grande partie du discours 

zoocentriste : considérant le combat contre le racisme et les autres discriminations au sein de la 

communauté humaine comme un élément assurément positif, ils cherchent à étendre cette manœuvre, 

disent-ils, au dernier grand ensemble des êtres qui souffrent. 

D’aucuns pourront poser encore la question, plus radicale, de savoir sur quelles bases et dans quelle 

mesure exactement le recul du discours xénophobe, raciste ou sexiste, ou même l’adoption de la 

Déclaration Universelle des Droits de l’Homme, constitue un bien. Qu’il nous soit permis simplement 

d’éluder cette vaste question : mettre en cause ce que tant de monde considère comme des acquis 

importants ne serait pas seulement une entreprise, de nos jours, particulièrement difficile à mener à 

terme et hasardeuse ; assurément, elle nous ferait sortir du cadre de recherche qui est le nôtre. Certes 

nombre d’auteurs, en particulier en éthique animale, inscrivent leur réflexion au sein d’une théorie 

globale, à prétention de cohérence et d’exhaustivité, capable de donner un sens objectif à l’idée d’un 

progrès en direction de ce bien – soit qu’ils partent d’intuitions simples pour justifier des conclusions 

prescriptives (utilitarisme), soit qu’ils s’attachent à évaluer un ensemble de croyances morales afin de 

construire un tout cohérent et satisfaisant (modèle de l’équilibre réflexif), soit enfin qu’ils fassent 
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l’observation que l’idée que nous nous faisons de la communauté à laquelle nous appartenons croît à 

mesure que nous avançons dans la connaissance, élargissant dans le même temps l’éventail des 

individus bénéficiaires de nos obligations (Callicott) ; ainsi valident-ils l’idée d’une progression vers le 

bien marquée entre autres par le recul du racisme et la nécessité d’ajuster nos croyances sur d’autres 

points telle la prise en considération morale de certains aspects du monde vivant non humain. Mais de ce 

discours, qui comprend donc très nettement deux volets, nous pouvons choisir d’ignorer en grande 

partie les efforts fournis pour fonder une théorie morale unifiée – entreprise de plus en plus soupçonnée 

d’être vaine –, pour ne porter l’attention que sur les derniers maillons de la chaîne de raisonnement : 

c’est-à-dire sur un point spécifique de l’argumentation animaliste – qui est souvent un point de départ 

substantiel pour eux –, lequel consiste à postuler que le recul des discriminations est un bien et que le 

combat contre les discriminations doit, maintenant, se porter sur d’autres fronts. 

De ce point de vue, les animalistes ouvrent une voie pour entendre leurs arguments et leurs 

conclusions sur un mode conditionnel, c’est-à-dire que l’on peut entendre leurs travaux sur les bases de 

la célèbre réflexion de Henry Salt en entrée de son Animals’ Rights Considered in Relation to Social 

Progress (1892), abondamment citée, mais que l’on prendra ici au pied de la lettre : « Les animaux ont-

ils des droits ? Sans aucun doute, si les hommes en ont. »
49

 Autrement dit, il faut ne pas se préoccuper 

de la forme que prennent les droits des animaux (au sens large) ni aucunement par ailleurs de ce qui 

fonde les droits des hommes : notre problème tient à l’articulation entre les « droits » des uns et des 

autres – à la nature sinon à l’existence même de tels droits – et au degré de cohérence entre les discours 

qui les sous-tendent. Regan en donne un bon exemple dans « Le fondement moral du végétarisme » 

(1975), où il précise : 

je n’ai argumenté ni que les êtres humains ni que les animaux avaient des droits naturels ; j’ai plutôt 

argumenté que ce qui me semble être les arguments les plus plausibles pour l’idée que tous les humains 

possèdent les droits naturels que j’ai discutés, peuvent être utilisés pour montrer que les animaux 

possèdent aussi ces droits.
50

 

Notons enfin que l’on retrouvera sans peine ce trait typique du discours animaliste chez les auteurs 

biocentristes : là où l’éthique animale dénonce la frontière instaurée entre l’homme et l’animal, le 

biocentriste dénonce la frontière établie entre le vivant sensible et le vivant tout court, toujours dans le 

souci d’une plus grande cohérence entre nos croyances et attitudes morales et les données dont nous 

disposons sur le monde vivant. L’éthique environnementale, de façon générale, prend donc part à cette 
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entreprise qui vise à accroître la cohérence globale de notre système de croyances morales bien plus 

qu’à le fonder. Cela est particulièrement net chez Rachels, nous le verrons, chez qui l’élaboration d’une 

théorie morale globale dans The Elements of Moral Philosophy
51

 ne résulte que d’un effort de synthèse 

final, après qu’il ait porté sa réflexion tout au long de sa carrière sur une variété de problèmes en éthique 

appliquée. Ce sont ces derniers maillons de l’argumentation, où l’on tente de raccrocher à la 

communauté morale de nouveaux aspects du vivant, qui intéressent notre recherche, dans la mesure où 

l’on peut y repérer des différences, mais aussi des ressemblances cruciales. 

Ainsi le fait de voir un progrès dans l’expansion du cercle peut-il être entendu au minimum comme 

condition d’un certain type de discours portant sur la correction des mœurs, voire d’une démarche 

militante, qui n’aurait pas lieu d’être autrement. C’est là une condition de fait qu’il faut distinguer en 

revanche de la prise de position philosophique et métaéthique consistant à affirmer la réalité d’un bien 

objectif et un possible progrès en direction de ce bien. Pour l’instant, l’essentiel est qu’il y ait une place 

pour un échange de points de vue sur les croyances morales et les conduites qu’il convient d’adopter. 

Si l’on tient, un pas plus loin, à affirmer une certaine mesure de crédibilité de cet échange, on peut 

souligner encore que la meilleure preuve qui soit de son authenticité et de sa valeur est qu’un tel débat 

existe, dont on ne pourrait dire qu’avec difficulté qu’il est stérile. Ceci nous renvoie tant vers le passé, 

au fait social-historique relatif à l’évolution des mœurs, des discours publiques et des règles inscrites ou 

tacites, que vers le futur, aux diverses formes des discours contemporains dénonçant ce qui s’apparente, 

à leurs yeux, à des injustices persistantes. Ainsi entendue, l’idée de l’expansion de la communauté 

morale ne recouvre jamais que le fait qu’un nombre important de gens défendent, ou se déclarent prêts à 

défendre, ou même simplement valorisent, à diverses époques, la prise en considération morale 

d’individus, et cherchent à faire accepter ce point de vue à la société humaine. Nul doute que cette 

« preuve » est encore relativement faible et Singer s’en déclare insatisfait
52

. La pensée de Rachels, 

néanmoins, recèle quelques éléments utiles pour octroyer à ces débats un surcroît de crédibilité, de quoi 

donner sens à l’idée d’y participer en vue d’un progrès : pour notre auteur en effet, la connaissance et 

l’objectivité morales sont choses possibles, mais ne peuvent être atteintes qu’à travers une pensée 

subversive
53

, qui ne se satisfait pas des croyances morales en place ni de formules préétablies, mais se 
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confronte aux cas concrets et à la singularité des situations, et s’enrichit, se forme et se précise ainsi, pas 

à pas, en recherche d’une cohérence globale maximale. Ce n’est pas seulement que ces débats portent 

sur des questions morales : la conduite de ces débats, la recherche, l’échange et l’approfondissement des 

arguments qu’ils occasionnent, sont partie intégrante du processus de réflexion en éthique. 

 

L’élargissement progressif des frontières de la communauté morale à travers les époques est donc un 

fait que bon nombre d’auteurs, tout à fait indépendamment de la question de la patience morale, ont noté 

et fait remarquer
54

. Au chapitre IV de La Descendance de l’homme, Darwin formule, à titre de 

naturaliste, des hypothèses sur l’émergence du phénomène moral observable chez l’être humain. Du fait 

de l’objet un peu particulier de son étude, il est conduit toutefois à proposer des considérations 

concernant la nature de notre devoir et le progrès moral, c’est-à-dire des questionnements plus propres à 

la philosophie morale – ce à quoi nous devons ce fameux passage, souvent repris : 

À mesure que l’homme avance en civilisation et que les petites tribus se réunissent en communautés plus 

nombreuses, la simple raison indique à chaque individu qu’il doit étendre ses instincts sociaux et sa 

sympathie à tous les membres de la même nation, bien qu’ils ne lui soient pas personnellement connus. 

Ce point atteint, une barrière artificielle seule peut empêcher ses sympathies de s’étendre à tous les 

hommes de toutes les nations et de toutes les races. [...] La sympathie étendue en dehors des bornes de 

l’humanité, c’est-à-dire la compassion envers les animaux, paraît être une des dernières acquisitions 

morales. [...] Cette qualité, une des plus nobles dont l’homme soit doué, semble provenir incidemment de 

ce que nos sympathies, devenant plus délicates à mesure qu’elles s’étendent davantage, finissent par 

s’appliquer à tous les êtres sensibles.
55

 

On comprendra ainsi aisément que la libération animale invoque fréquemment ce modèle. L’image 

de la communauté morale qui s’accroît régulièrement a donc suggéré à Singer le titre The Expanding 

Circle: Ethics and Sociobiology (1981)
56

, ouvrage où il s’appuie en particulier sur la science 

sociobiologique pour mettre au clair non seulement comment un tel progrès a été possible d’un point de 

vue évolutif, mais est concevable et légitime sur un plan philosophique. Conformément à ce qui a été dit 

plus haut, il faut y voir, concrètement, une transformation progressive du discours « politiquement 

correct » en Occident, dont les propos discriminatoires concernant la race, le genre, le handicap etc., 

ayant perdu leur légitimité, sont progressivement exclus. Toutefois, d’une façon plus générale, c’est 
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 En outre, faisant souvent l’objet d’un rapprochement avec le développement de la moralité chez l’enfant tel que 

théorisé par Lawrence Kohlberg (théorie du développement moral par stades). (Pour une introduction générale, voir 

L. Kohlberg, « Stage and Sequence: The Cognitive-Developmental Approach to Socialization », in D.A. Goslin (ed.), 

Handbook of Socialization Theory and Research, Chicago, Rand McNally, 1969). 
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 La Descendance de l’homme et la sélection sexuelle, p. 130. (Traduction modifiée) 
56

 Le titre est aussi une référence à The Closing Circle: Nature, Man, and Technology (New York, Knopf, 1971) de Barry 

Commoner, l’un des premiers ouvrages consacrés à la crise environnementale naissante. 
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l’ensemble des éthiques de l’environnement qui se sont nourries de cette image du « cercle en 

expansion ». Il convient de distinguer à partir de là deux perspectives, deux modes d’interprétation. 

La première, dont il sera question dans la section suivante, se rattache à la perspective impartialiste ; 

celle-ci présente le « cercle en expansion » davantage comme une métaphore, un cheminement dont il 

serait bon de s’inspirer pour prendre conscience de nos réticences passées et actuelles et nous autoriser 

un progrès moral futur. On retrouvera ce schéma interprétatif tant dans la littérature animaliste 

qu’écocentriste, par exemple chez Christopher Stone dans « Should Trees Have Standing? ». Le cercle 

est alors une frontière stricte qui, en englobant de plus vastes territoires, absorbe et efface (au moins 

partiellement) les bornes historiques de la communauté morale : ainsi la perspective impartialiste, dans 

son principe tout au moins, met-elle tous les membres de la communauté, unis par un unique critère, sur 

un pied d’égalité. Prenons l’utilitarisme de Singer en exemple : les questions d’éthique pratique relatives 

aux humains (telle l’euthanasie) ne sont pas évaluées selon des principes différents des questions portant 

sur le sort des animaux. C’est à titre d’êtres sensibles que les humains et d’autres animaux se voient 

inclus au sein d’une seule et même communauté morale, même si des différences de traitement 

substantielles peuvent être justifiées ensuite, notamment entre les êtres auxquels on reconnaît le statut de 

personnes et les autres. 

La seconde perspective, relative à l’approche relationnelle, construit selon le motif des cercles 

concentriques des régimes d’obligations différents selon les groupes d’appartenance ; le tracé d’un 

cercle ne signifie pas tant pour l’agent la fin des obligations que l’arrivée d’un jeu d’obligations 

différent, d’autant moins contraignant que l’on s’éloigne des cercles les plus petits, qui régit ses 

interactions avec les objets situés au-delà de cette « frontière intermédiaire ». Ainsi cette approche, 

verrons-nous, instaure-t-elle d’entrée de jeu des niveaux de traitement qui sont inégaux (nous y 

viendrons dans le chapitre III). 

B. Le cercle en expansion et l’approche impartialiste 

On peut rapprocher de l’impartialisme, en matière d’éthique environnementale, les discours de type 

pathocentriste, mettant en avant la capacité qu’a l’individu de souffrir des mauvais traitements qu’il 

subit, ainsi plus largement que certaines réflexions de type zoocentriste ou biocentriste. Mais avant de 

nous tourner vers ces dernières, nous reviendrons plus largement sur la « première génération » et en 

particulier sur la pensée de Singer – et, avant lui, de Bentham – en raison de son rôle doublement 

fondateur, historiquement et vis-à-vis de sa prise de position relativement à la question de la patience 

morale. 
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Il faut entendre par là que, d’une part, nombre de développements ultérieurs (Regan, Francione, 

Nussbaum, Rachels…), tout en rendant mérite à Singer pour avoir initié la réflexion, s’élaborent dans 

une critique plus ou moins explicite, plus ou moins développée de la base utilitariste de sa réflexion ; il 

est donc nécessaire de se référer à Singer, et aux présupposés philosophiques de sa pensée, pour 

comprendre leur contribution. 

D’autre part, le pathocentrisme comprend déjà nombre des caractères typiques qu’il semble essentiel 

d’examiner relativement à la question de la patience morale à laquelle il donne le ton. Il présente 

d’ailleurs l’avantage de comprendre ces éléments sous une forme assez simple, purgée des 

développements plus sophistiqués que viendront tisser par-dessus cette trame les adversaires de Singer 

et les critiques du zoocentrisme en général. En d’autres termes, nous trouverons chez ces derniers les 

marques attestant qu’ils n’ont pas réussi ou pas voulu se démarquer entièrement de la ligne de pensée 

fixée par Bentham. Un enjeu important de ce chapitre sera donc de montrer ce qui rassemble ces divers 

courants de pensée, d’en repérer les caractéristiques communes par-delà la variété des objets sur 

lesquels est portée l’attention, la diversité des sources d’inspiration pour la réflexion ou des conclusions 

pratiques. Nous montrerons alors que leur unité se peut concevoir sur le plan argumentatif comme une 

manière, toujours la même, de se rapporter au motif du cercle en expansion – c’est-à-dire, tout 

simplement, à penser la question de la patience morale en termes de cercles, de nouvelles lignes à tracer. 

Nous voudrons suggérer également, dans la façon dont se construit ce chapitre, la facilité avec laquelle 

cette pensée échappe aux auteurs et glisse d’objet en objet… Ce mouvement vaste commence avec la 

pensée éthique anthropocentriste contre laquelle se construit l’éthique animale. 

1. L’éthique animale critique de l’anthropocentrisme 

Nous sommes suffisamment incités maintenant dans les sociétés européennes, au nom de la 

tolérance, à ne plus voir dans une différence morphologique flagrante, ou dans sa base génétique, la 

justification pertinente d’une différence de traitement – mais cela concerne la taille, la couleur de la 

peau, le sexe ou le « retard » mental de certains individus, non pas encore, comme le prophétisait 

Bentham, le nombre des pattes ou la terminaison de l’os sacrum. Quelle peut bien être la différence qui 

justifierait de refuser d’étendre cette attitude concernant les groupes humains – le primat d’un principe 

d’impartialité – au-delà de la barrière de notre espèce ? 

Il existe essentiellement deux types de réponses. James Rachels identifie le maintien d’une attitude 

inégalitaire au nom d’une variété de critères tels que la rationalité, l’autonomie, la possession du 

langage, etc., comme « spécisme conditionné » (qualified speciesism), cette catégorie incluant les 

objections d’inspiration néo-contractualiste. La simple préférence pour l’espèce humaine, en revanche, 
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constitue un « spécisme brut » (unqualified speciesism)
57

 et peut être défendue de deux manières : d’une 

part, en en appelant à la doctrine de la sacralité de la vie humaine sous-tendue par une conception 

théologique de notre singularité, à laquelle peuvent avoir succédé des conceptions laïques (par exemple 

la conception selon laquelle l’homme est un « être d’histoire ») ; deuxièmement, via une variété 

d’arguments visant à défendre la priorité morale des membres du groupe humain sur les non-membres
58

. 

Dans ce qui suit, nous allons présenter rapidement, sans souci d’exhaustivité, un certain nombre 

d’objections adressées à l’éthique animale et les réponses qui leur sont données. Nous ne nous 

attacherons pas au détail des controverses sur lesquelles ouvre chacun de ces arguments, le but étant 

surtout de dégager la structure argumentative sous-jacente aux positions anthropocentristes 

contemporaines et de montrer comment, sur ces bases, s’ouvre une voie pour penser la prise en 

considération morale des animaux sensibles. 

a. Anthropocentrisme et dignité humaine 

Nous visons dans ce chapitre à montrer, tant dans le contenu que dans l’enchaînement même de ses 

parties, comment la communauté morale ne cesse de s’étendre à de nouveaux objets, sur des territoires 

toujours plus vastes. Il peut ainsi sembler curieux de commencer cette investigation par l’examen d’une 

position purement anthropocentriste ; on pourra considérer en effet qu’une perspective défendant l’idée 

                                                 

 

57
 Ces deux types de réponses portent donc sur la justification de l’attitude spéciste. Les termes « qualified speciesism » et 

« unqualified speciesism » sont traduits par Estiva Reus dans « Darwin, espèce et éthique » (Cahiers antispécistes n°15-16) 

par « spécisme conditionné » et « spécisme absolu ». Toutefois nous pensons que les termes « spécisme absolu » autorisent 

une confusion : ils risquent d’être interprétés comme portant sur l’amplitude des différences de traitement autorisées – 

comme une « discrimination totale » – moins que sur le critère permettant de cerner les contours de la communauté morale 

(de même si nous choisissions de rester plus proches de l’anglais et de traduire qualified speciesism par « spécisme nuancé » 

ou « spécisme restreint »). Or Rachels distingue par ailleurs le spécisme radical (« radical speciesism », où les intérêts 

humains prévalent en toutes circonstances) du spécisme modéré (« mild speciesism », où quelque intérêt substantiel de 

l’animal peut prévaloir sur des intérêts humains si ces derniers sont relativement triviaux), qu’à ses yeux d’ailleurs le principe 

de justice réclame indifféremment de rejeter (Created from Animals, p. 182). Nous traduisons donc unqualified speciesism 

par « spécisme brut », entendant par là signaler une différence de traitement établie sur la base de la valorisation différentielle 

de l’espèce Homo sapiens et la préférence brute pour les membres de celle-ci, sans que cette préférence soit soumise à la 

condition de possession d’une propriété déterminée. Pour les mêmes raisons, mais en accord cette fois avec Estiva Reus, 

nous traduisons qualified speciesism par « spécisme conditionné ». Ainsi l’accent est-il mis de façon plus précise sur ce qui 

est en jeu ici : un qualified speciesism est « nuancé » ou « restreint » dans la mesure où il ne se rapporte pas directement à 

l’appartenance « brute » à l’espèce mais implique de remplir un critère (par exemple, être doué de raison) pour justifier un 

traitement préférentiel – la préférence spéciste, qu’elle s’exprime de façon radicale ou modérée, est conditionnée au fait de 

répondre à ce critère. 
58

 David DeGrazia (Taking Animals Seriously, p. 53 sq.) identifie quant à lui cinq pistes d’argumentations : en plus de 

celles que nous avons mentionnées (argument from social bondness, argument from moral agency, et le contractarianim), il 

évoque également l’argument de la cohérence et la conception « sui generis ». L’argument de la cohérence, largement 

intuitif, propose de considérer les devoirs directs envers les animaux comme une proposition difficilement compatible avec 

l’ensemble de nos croyances en arrière-plan. C’est l’un des passages de Taking Animals Seriously où apparaît de la manière 

la plus flagrante le caractère stérile d’un débat massivement fondé sur des intuitions, puisque l’auteur lui-même soutient la 

thèse inverse : selon lui, nous gagnerions un surcroît de cohérence à adopter une telle proposition. La conception « sui 

generis », quant à elle, pose purement et simplement pour premier principe l’importance morale de la seule vie humaine. 
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selon laquelle un statut moral privilégié s’étend au genre humain tout entier, comme il en sera question 

ici, concerne a priori un ensemble d’individus plus vaste qu’une perspective strictement logocentrée 

(autrement dit une perspective où la nature rationnelle, et elle seule, est mise au centre de l’attention 

morale), comme il en sera question plus loin. Nous verrons toutefois qu’à quelques rares exceptions 

l’approche d’inspiration kantienne, aux prises avec la difficulté que présentent les « cas marginaux », 

tendra en définitive à étendre la protection, au-delà des seuls êtres doués effectivement de raison, à 

l’ensemble des êtres humains – c’est-à-dire qu’elle « retourne » à l’anthropocentrisme, justifiant, aux 

yeux d’auteurs comme Rachels ou Singer, de n’y voir que deux variétés du spécisme attaché à défendre 

la priorité de l’espèce humaine. Qu’il faille y voir une discrimination, peu importe pour le moment ; 

l’important est que nous avons trouvé ici notre point de départ : la communauté morale comprenant à 

notre époque, au terme de l’évolution historique du cercle en expansion, chacun des membres de 

l’humanité. 

 

Il convient de noter tout d’abord que la stricte préférence pour le genre humain persiste à notre 

époque sous des formes relativement laïcisées, bien que se résumant souvent à des croyances pré-

réflexives – position intuitive semble-t-il assez largement partagée, de façon spontanée, par les 

populations occidentales. 

C’est là sans doute ce genre d’opinion auxquelles renvoie DeGrazia lorsqu’il évoque dans son 

ouvrage, pour la critiquer, la position sui generis qu’il formule ainsi : 

Le seul fait d’être humain – c’est-à-dire, un Homo sapiens – est, sui generis, une caractéristique 

moralement pertinente pour fonder un statut moral spécial. L’argument ne va pas plus loin que cela.
59

 

Bien que cette idée, à laquelle l’auteur propose une assise théorique, éveille aussitôt le soupçon d’une 

discrimination selon l’espèce, il faut remarquer qu’il ne s’agit pas ici d’affirmer une valeur supérieure de 

l’être humain. L’argument relève plutôt d’un point de méthodologie fondamental : puisqu’il faut bien 

fonder la réflexion quelque part, en un point inaccessible à la seule argumentation logique, pourquoi tout 

simplement ne pas poser pour premier principe (arbitrairement, mais non sans une évidente pertinence) 

l’importance morale de la seule vie humaine ? Être humain, être Homo sapiens, voilà précisément ce qui 

fonderait le statut moral. 

Une telle position de principe, dont DeGrazia souligne le caractère largement implicite dans le 

discours occidental, ne peut être contestée ; les champions de la cause animale ne peuvent tout 

simplement pas prouver que l’appartenance à l’espèce ne saurait être le premier principe de la moralité. 
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De fait, une telle position est difficile à réfuter proprement. On peut toutefois, ainsi que le fait DeGrazia, 

lui opposer deux types d’objections pertinentes. D’une part, on peut demander au nom de quoi il 

convient d’attribuer un rôle si décisif au critère de l’espèce. La décision, présentée et assumée comme 

arbitraire, n’en paraît pas moins étrange pour cela, et nombre de questionnements persistent. Comment 

décider où il convient de tracer la ligne ? Pourquoi ne pas intégrer l’ensemble des grands singes ? ou des 

mammifères ? Qu’en serait-il d’Homo erectus si son espèce avait poursuivi sa coexistence avec Homo 

sapiens ? Et ainsi de suite. D’autre part, comme toute hypothèse attachant une importance spéciale au 

groupe (ici, l’espèce, notre espèce) plutôt qu’à un caractère intrinsèque, cette ligne d’argumentation 

souffre de difficultés sur le plan de la cohérence de nos pratiques. Pour peu que des extraterrestres 

arrivant sur Terre, ou une espèce génétiquement modifiée, présentent un comportement social évolué 

ainsi que des facultés intellectuelles égales ou mêmes supérieures aux nôtres, nous serions contraints, 

parce qu’ils n’appartiennent pas à l’espèce humaine, de nier toute obligation à leur endroit – mais bien 

entendu, une telle position s’avérerait, sinon difficile à défendre, à tout le moins sujette à controverse
60

. 

Pour contourner ces deux difficultés, on peut suggérer que la conception sui generis ne postule pas 

une importance morale absolue du genre humain, mais attache plutôt le sens de cette priorité à la 

proximité génétique et/ou au tissu social qui lie les êtres humains entre eux – c’est-à-dire qu’être 

membre de l’espèce revêt une importance pour les membres de cette espèce (une importance relative à 

notre situation initiale dans le monde). Auquel cas, il faut remarquer que nous nous rapprochons 

davantage ici de théories portant attention à l’humanité non plus en tant que forme de vie, mais en tant 

que groupe – c’est-à-dire que nous tendons vers une approche relationnelle. Robert Nozick, nous le 

verrons, a fait diverses suggestions en ce sens dans sa critique de The Case for Animal Rights mais, à 

notre connaissance, aucune entreprise systématique n’a été développée suivant cette voie, et pour cause : 

même si l’on peut s’appuyer sur l’importance d’une communauté établie pour refuser de porter attention 

aux autres espèces (ce qui est déjà en soi douteux), sinon à des formes de vie extraterrestre semblables à 

nous, il reste toujours possible de remarquer, tout simplement, que les frontières de ce que nous 

reconnaissons aujourd’hui comme étant notre communauté sont peut-être plus vastes en réalité que ce 

que nous croyons. De fait, on peut remarquer qu’un certain nombre d’auteurs animalistes et autres 

critiques de l’anthropocentrisme de la tradition (Midgley et Callicott, notamment, dont nous reparlerons 

au chapitre III) se sont appuyés sur une telle perspective pour défendre l’extension de nos devoirs en 

dehors de l’humanité – ce simple constat, semble-t-il, est la meilleure défense contre la tentation de 

poser purement et simplement comme premier principe l’importance morale de notre seule espèce. 
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Il n’en reste pas moins qu’en Occident, de nos jours, on tend à ne reconnaître un statut moral 

authentique qu’aux seuls êtres humains et à considérer les objets du monde vivant non humain comme 

autant de choses. Ce point de vue naît de l’idée d’une différence ontologique fondamentale entre 

l’homme et le reste du vivant. L’éthique animale, et de façon plus générale l’ensemble des éthiques de 

l’environnement, se caractérisent ainsi par la volonté d’interroger une telle discontinuité. C’est au sein 

du discours animaliste que la dénonciation de la suffisance humaine (conceit) est la plus sensible ; elle 

prend alors la forme d’une remise en cause de cette idée, mise en rapport avec le caractère 

anthropocentré de la culture occidentale, selon laquelle il existerait un « propre de l’homme » et une 

forme de dignité spécifique au genre humain. 

Il dépasserait largement le cadre de ce travail de restituer l’histoire de ce concept massif qu’est la 

« dignité ». Somme toute, si l’on se cantonne à l’éthique pratique, on peut l’appréhender de nos jours 

selon deux versants : le versant humaniste positif, auquel on peut rattacher l’œuvre de Kant, qui a 

permis d’étendre les considérations morales à l’ensemble de l’humanité ; et le versant critique, 

contemporain, qui voit désormais dans cette limite de la souveraineté sur nous-mêmes
61

 l’occasion de 

souffrances inutiles ainsi qu’un obstacle à la reconnaissance de la signification morale de la souffrance 

des non-humains. Dans le cadre de la question de la patience morale, notre rapport à la notion de 

dignité, tout au moins dans son acception kantienne, ne pourra être que critique. 

De ce point de vue, nous pouvons alors trouver dans le Practical Ethics de Singer une traduction 

concrète de ce que l’on entend en Occident par « dignité » ; à l’occasion de la préface, il fait allusion à 

la censure qui a conduit à l’annulation d’une journée de conférence, en Allemagne, où il avait été appelé 

– le passage vaut la peine d’être cité en entier : 

Plus fondamental encore […] est le tabou portant sur la comparaison de la valeur de la vie humaine et de 

la vie non humaine. […] L’organisme allemand qui m’avait invité a fait paraître, afin de se désolidariser 

de mes thèses, une série de communiqués ; dans l’un de ceux-ci, on pouvait lire : « le caractère unique de 

la vie humaine interdit toute comparaison – et a fortiori assimilation – entre l’existence humaine et celle 

d’autres êtres vivants, non plus qu’avec leurs formes de vie et leurs intérêts. » Comparer, et dans certains 

cas assimiler la vie des humains et celle des animaux, tel est exactement le propos de ce livre. En fait, on 

pourrait dire que, s’il y a un aspect au moins par lequel ce livre se distingue d’autres approches appliquées 

à des questions telles que l’égalité entre les hommes, l’avortement, l’euthanasie et l’environnement, c’est 

du fait qu’on y aborde ces thèmes en récusant délibérément le présupposé selon lequel tous les membres 
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 On pense au rôle du concept de dignité humaine dans la condamnation du suicide chez Kant, du fait que « celui qui se 
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de notre espèce ont, en tant que tels, une valeur supérieure et inhérente qui les rend supérieurs aux 

membres d’autres espèces.
62

 

Le simple fait de suggérer une égalité de considération entre une vie humaine et une vie non humaine 

est ici considéré par les auteurs des communiqués comme un acte grave, éminemment dangereux et, 

finalement, intolérable – même si stricto sensu accorder une égalité de considération ne signifie pourtant 

pas que l’animal se verra de fait préféré à l’homme en situation de choix. Par « dignité humaine », de 

même en fait que pour la « sacralité de la vie humaine »
63

, nous pouvons donc entendre l’idée 

fondamentale selon laquelle les intérêts et le sort des êtres humains ne peuvent être mis en compétition 

avec les intérêts des non-humains, ce en raison d’une valeur spéciale qui nous distingue de toute autre 

créature : 

Nous pouvons considérer que la doctrine de la sacralité de la vie humaine n’est rien de plus qu’un moyen 

d’affirmer la valeur particulière de la vie humaine, celle-ci étant entièrement distincte de la valeur de la 

vie des autres choses vivantes.
64

 

Cette compréhension de la notion de dignité humaine est d’ailleurs exactement celle que présentera 

Rachels dans Created from Animals et qu’il se proposera donc de critiquer : 

Cette idée essentielle comprend deux volets et suggère un fort contraste entre la vie humaine et la vie non 

humaine. Premièrement, la vie humaine est vue comme sacrée, ou tout au moins comme ayant une 

importance spéciale ; ainsi, dit-on, la préoccupation centrale de la moralité doit être de protéger les êtres 

humains et prêter attention à leurs intérêts. Secondement, la vie non humaine ne jouit pas du même degré 

de protection morale. De fait, en certains modes de pensée traditionnels, les animaux non humains ne 

bénéficient d’aucun statut moral. Par conséquent, nous pouvons user d’eux comme bon nous semble.
65

 

Ceci, de même que chez Singer, est donc mis en relation avec le caractère sacré des vies humaines 

innocente et le statut moindre des animaux non humains – autrement dit, la notion de « dignité 

humaine » revêt une importance centrale pour traiter de problèmes tant interspécifiques (l’usage des 

animaux et le respect de leur vie) qu’intraspécifiques (suicide, euthanasie, etc.). À l’opposé de cette 

conception, nous trouvons ainsi un ensemble d’auteurs considérant que la vie humaine ne présente en 

soi aucune valeur particulière (ce qui ne signifie pas qu’elle n’ait aucune valeur, ni que l’on ne puisse 

donner une valeur à son contenu) et que les intérêts d’autres formes de vie peuvent et doivent être 

comparés avec les intérêts humains lorsque est évaluée une ligne de conduite. 
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 P. Singer, Practical Ethics, p. xix. 
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 Généralement interprétée dans un sens kantien, la notion de « dignité humaine » a pris la relève de l’idée de « sacralité 

de la vie » dans les questions bioéthiques. Pour Jean-Yves Goffi, il est permis de se demander toutefois si elle représente une 

réelle amélioration ou bien si elle n’en reproduit pas les difficultés (voir J.-Y. Goffi, op. cit.). Des auteurs comme Singer ou 

Rachels considèrent en effet que la sacralité de la vie humaine et la dignité humaine sont les faces religieuse et laïque d’une 

même pièce. 
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Cette attitude est caractéristique à tout le moins, comme nous le verrons, des auteurs d’éthique 

animale de la « première génération » que sont Singer et Regan. Cette perspective est sous-tendue par un 

continuisme moral : il faut entendre par là que l’homme est considéré comme un être sensible parmi 

d’autres animaux sensibles (ce qui ne signifie pas, comme on l’entend parfois, qu’il n’est « qu’un 

animal » ou qu’il est « un animal comme les autres »), qu’il n’existe pas de différence ontologique 

radicale justifiant d’élaborer les jugements moraux selon des principes différents suivant l’appartenance 

ou non à l’espèce. Et elle souscrit à un idéal d’impartialité : tous les individus présentant des intérêts 

doivent bénéficier d’une égalité de considération (soit comme principe constitutif de la théorie morale, 

soit comme corollaire d’une approche par les droits). 

Ainsi un auteur comme Singer peut-il écrire au sujet de la dignité : 

Lorsqu’il n’est question que des humains, il peut être très libéral, très progressiste, de parler de la dignité 

de tous les êtres humains. Ce faisant, nous condamnons implicitement l’esclavage, le racisme et d’autres 

violations des droits humains. Nous admettons que nous-mêmes sommes en quelque sens fondamental à 

égalité avec les membres les plus pauvres et les plus ignorants de notre espèce. C’est seulement lorsque 

nous pensons aux humains comme n’étant guère plus qu’un sous-groupe de tous les êtres peuplant notre 

planète que nous pouvons réaliser qu’en élevant notre propre espèce, nous abaissons par là même le statut 

relatif de toutes les autres espèces.
66

 

L’impartialiste embrasse le monde entier de son regard et, faisant abstraction des espèces et autres 

groupes identifiables dans son champ de vision, il referme les frontières de la communauté morale sur 

les individus dont il est établi qu’ils ont des intérêts susceptibles d’être pris en compte dans le jugement 

moral – sans en omettre aucun. Dans ce cadre, tenir que certains de ces membres ont une dignité 

particulière revient à l’évidence à diminuer le statut relatif des autres membres. Ainsi Singer est-il en 

mesure d’identifier et de dénoncer un certain nombre de situations spécistes, se caractérisant par le fait 

que le traitement alors réservé aux animaux (l’élevage industriel et l’expérimentation animale en sont 

des exemples classiques) se verrait refusé à tout être humain, bien qu’il implique pour les uns et les 

autres une même quantité de douleur. À l’évidence, donc, l’attitude authentiquement impartialiste se 

rattache à une critique décisive de la notion de dignité en son acception kantienne, sans quoi le principe 

d’une égalité de considération serait dépourvu de pertinence. 

Or, ce ne sont pas seulement les implications morales de l’idée de dignité humaine, sur le plan tant 

des rapports humains que non humains, qui justifient aux yeux de Singer une critique radicale. Il n’a 

échappé ni à Singer ni à Rachels que l’idée d’une valeur spéciale de la vie humaine se rattache à un 

arrière-plan plus vaste. Dans Created from Animals, Rachels évoque la thèse de l’Image et de la 
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Ressemblance – l’homme ayant été créé à l’image de Dieu – comme étant à la source du spécisme brut. 

Même si cette supériorité de l’homme, suggérée par l’interprétation littérale des textes bibliques, ne peut 

guère aujourd’hui être tenue en l’état, Singer évoque quant à lui un arrière-plan plus sophistiqué : 

[Pic de la Mirandole] et d’autres humanistes fondèrent leur appréciation de la dignité humaine sur l’idée 

que l’homme occupait la position charnière centrale au sein de la « Grande Chaîne des Êtres » qui menait 

depuis les formes les plus humbles de la matière jusqu’à Dieu lui-même ; cette conception de l’univers, à 

son tour, remonte tout à la fois aux doctrines classiques et judéo-chrétiennes. Les philosophes 

contemporains ont rejeté ces entraves métaphysiques et religieuses et font librement appel à la dignité du 

genre humain sans avoir aucunement à en justifier l’idée.
67

 

En fait la conception de la « grande chaîne des êtres », tout autant que la doctrine de la création 

spéciale, a été mise à mal par les découvertes sur le monde vivant réalisées aux 19
e
 et 20

e
 siècles. C’est 

là toute l’importance des travaux de Darwin qui, à la différence des premiers évolutionnistes comme 

Jean-Baptiste de Lamarck, a formulé et défendu une théorie matérialiste de l’évolution. Sur ce point 

décisif, nous reviendrons par la suite de façon plus approfondie. Retenons simplement, pour le moment, 

que les progrès des sciences naturelles à la suite de Darwin ont donné un surcroît de crédibilité à cette 

tradition philosophique qui se montrait sceptique devant l’idée de la singularité humaine et la 

valorisation des pouvoirs de la raison conçus comme sans équivalent, soupçon dont les auteurs 

contemporains ayant embrassé la cause animale sont les actuels héritiers. 

b. Logocentrisme contemporain et « stratégie kantienne » 

Hors l’idée d’une différence métaphysique entre l’homme et l’animal dont découlerait une dignité 

spéciale de l’être humain, si donc sa valeur ne peut plus être attachée à la seule place de notre espèce 

dans l’ordre du monde, ni la priorité résulter d’une préférence de principe pour notre groupe, il faut que 

la revendication d’un traitement inégal soit étayée désormais, non plus donc par la stricte appartenance à 

l’espèce, mais par renvoi à une propriété saillante susceptible de nous distinguer du reste du vivant et 

ainsi, en elle-même, de justifier une différence de traitement pour chacun des membres du genre 

humain : c’est le spécisme conditionné. Aussi ce critère est-il généralement relatif à l’intellect ; posséder 

le langage articulé, la rationalité, l’autonomie, etc. Schéma de pensée classique, dans la droite ligne de la 

pensée de Thomas d’Aquin et de Kant, il est à l’origine d’un certain nombre d’objections adressées à 

l’éthique animale dont ont également hérité, aux yeux d’auteurs tels que Singer, certains théoriciens du 

contrat. 

Deux noms reviennent souvent lorsque, autour du débat animaliste, il est question de contrat social. 

Le premier est John Rawls dont, à titre d’autorité, on avance ou l’on critique la prudente position. Pour 
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Rawls, en effet, les droits découlent d’un accord sur des intérêts mutuels entre les membres de la société, 

les animaux n’étant pas en mesure de participer à cet accord (il ne s’agit pas de nier en revanche qu’ils 

aient des intérêts propres). Ainsi « ils bénéficient assurément d’une certaine protection, mais leur statut 

n’est pas celui des êtres humains »
68

 ; nous aurions donc à l’endroit des animaux des devoirs non pas de 

justice mais de compassion. Peter Carruthers, connu pour avoir été l’un des premiers à s’être opposé de 

façon radicale (et argumentée) aux mouvements animalistes dans les années 80, a développé cette 

perspective pour nier que les animaux, privés de raison et incapables de participer au contrat, puissent 

être source d’aucune obligation envers nous de façon directe
69

. 

Ce type d’objections fort classiques rencontre deux types de réponses. Pour DeGrazia, le fait que les 

théories du contrat ne parviennent pas à rendre compte de nos devoirs envers les animaux est d’emblée 

un point faible – mais c’est là une approche intuitive, peu constructive. La seconde réponse, que 

développe aussi Rachels, semble plus solide : 

Il nous faut distinguer les conditions nécessaires pour avoir une obligation morale des conditions 

nécessaires pour en être le bénéficiaire.
70

 

Les caractéristiques justifiant d’observer des obligations morales peuvent tout simplement faire 

défaut à un individu sans que lui fassent défaut les facultés qui le rendent sensible à la douleur et 

vulnérable à d’autres formes de maltraitance. La remarque, générale, devient réellement puissante 

lorsque sont pris les fameux exemples des « cas marginaux ». Car à l’évidence un jeune enfant, un 

comateux, etc., n’est pas plus en mesure de participer au contrat que l’animal
71

. Si nous reconnaissons à 

ces derniers certains droits au même titre que les humains adultes « normaux », écrit Rachels, il faut 

alors reconnaître que l’attribution de droits dépend de propriétés autres que les seules facultés autorisant 

l’individu à participer au contrat : 

Nous sommes dans la même position eu égard aux animaux non humains : comme les déficients mentaux, 

leur font défaut les caractéristiques nécessaires pour avoir à respecter des obligations ; mais ils peuvent 

encore être les véritables bénéficiaires de nos obligations. Le fait qu’ils ne peuvent rendre la réciprocité, 

donc, n’affecte pas nos obligations fondamentales envers eux.
72

 

La même raison explique ce pourquoi il semble peu judicieux de proposer comme une difficulté le 

fait que le chat, dans un tel contexte, enfreindrait alors les droits des souris à ne pas être chassées, 
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torturées, ni tuées. Le chat, tout simplement, n’est pas un authentique agent moral, capable en 

conscience de se soumettre à un certain jeu de règles ni de prendre en considération la détresse et la 

souffrance de sa proie – mais nous autres, humains, le sommes parfaitement ! 

L’argument ci-dessus vise à souligner les conséquences absurdes qui découleraient de l’attribution de 

droits aux animaux. Il se rattache à quelques autres objections de la même eau s’inscrivant dans la ligne 

proposée par Carruthers – consistant, par exemple, à souligner que l’animal n’est pas en position d’agir 

suivant le principe de réciprocité : l’objection de la réciprocité, en effet, peut être mise en avant 

(indépendamment même du contexte contractuel) pour suggérer que l’attribution d’un statut moral aux 

animaux, sur le plan logique et conceptuel, n’est tout simplement pas intelligible. De même l’argument 

que propose McCloskey met-il l’accent cette fois sur la capacité à posséder quelque chose, qu’il 

applique ici à la possession de droits : 

Un droit ne peut pas ne pas être possédé par quelqu’un ; donc, seuls les êtres pouvant posséder des choses 

peuvent posséder des droits. Mon droit de vivre est à moi, je le possède. […] Toutes ces considérations 

semblent exclure les animaux inférieurs de façon certaine, et les animaux supérieurs d’une façon moins 

certaine mais toujours suffisamment concluante, comme étant de possibles titulaires de droits. 

(Considérez « posséder » en son sens littéral. Un cheval peut-il posséder quoi que ce soit, par exemple sa 

stalle ou sa couverture, au sens littéral de « posséder » ?)
73

 

Une réponse que l’on peut opposer à McCloskey, comme à Carruthers, est la suivante : rien n’interdit 

de penser que les animaux peuvent en un sens posséder quelque chose, et donc posséder des droits (une 

ligne de réflexion qu’emprunte ici Rachels ou encore, par exemple, Regan
74

). L’essentiel tient toutefois 

à remarquer, encore une fois, qu’il leur manque les caractéristiques pour se voir soumis à obligations 

morales mais non pas pour en être bénéficiaires – devrions-nous lier leur prise en considération morale à 

une conception moins exigeante que des droits forts. 

 

En fait, comme il est visible à présent, la variété des objections que nous venons de parcourir peut 

être rapportée à une même stratégie générale. Au-delà des exigences précises en termes d’intelligibilité 

ou de réciprocité, toutes cherchent en effet à mettre en avant, comme l’écrit Singer, « quelque capacité 

ou caractéristique pertinente que tous les humains, et eux seulement, possèdent »
75

, permettant ainsi de 

justifier qu’on leur reconnaisse une valeur spéciale, une dignité particulière et la priorité (voire 

l’exclusivité) morale dont ils bénéficient. En d’autres termes, le critère élu se rapporte à une différence 

                                                 

 

73
 R.G. McCloskey, « Rights », cité par J. Rachels dans « Do Animals Have Rights? », p. 90. On trouvera l’objection du 

chat vue plus haut dans l’ouvrage de David G. Ritchie, Natural Rights: a Criticism of Some Political and Ethical 

Conceptions (London, Allen&Unwin, 1894), p. 109. 
74

 T. Regan, « McCloskey on Why Animals Cannot Have Rights », 1976. 
75

 P. Singer, « All Animals are Equal », p. 174. 



 

 

 

Page 155 

 

générique censée justifier de façon générale, c’est-à-dire indépendamment de la variété des 

circonstances, une différence de traitement entre un homme et tout autre animal. Ces objections 

apparaissent donc comme des déclinaisons de la position kantienne typique. 

L’une des manières de mettre en doute cette position, nous l’avons vu, est de mettre en avant un 

certain nombre d’intuitions dont elle ne parvient pas à rendre compte de manière satisfaisante. Cette 

critique chez Rachels se trouve étayée par un second argument, plus général mais aussi plus puissant : 

l’objection à la « stratégie kantienne ». Il s’agit en fait de dénoncer un motif général de la pensée éthique 

que Rachels situe en premier lieu dans le propos de Kant : 

La stratégie kantienne est d’identifier une caractéristique censée se révéler pertinente pour la possession 

de n’importe quel droit. Voici qui est bien moins plausible que de penser que les caractéristiques qu’il 

convient de présenter afin d’avoir un droit varient avec les droits eux-mêmes. Considérez, par exemple, 

des droits aussi différents que le droit à la liberté de culte et le droit de n’être pas torturé.
76

 

Remarquons que ce point de vue poursuit et complète, en définitive, le mouvement de 

« fragmentation » du statut moral amorcé en amont. En général les antispécistes ont insisté, à juste titre 

semble-t-il, sur la nécessité de distinguer entre les caractéristiques qui fondent le statut d’agent moral et 

celles qui sont pertinentes pour reconnaître le patient. Ce à quoi Rachels ajoute que les propriétés en 

vertu desquelles le patient bénéficie de considérations morales sont elles-mêmes diverses : puisque les 

circonstances faisant que nous aurions une obligation à son encontre sont en fait multiples, il est donc 

tout à fait surprenant, très improbable, et en définitive peu plausible d’en rendre compte en mettant en 

avant un unique critère censé justifier toutes sortes de différences de traitement. C’est parce qu’un 

individu est apte à ressentir la douleur qu’on lui reconnaît un droit de ne pas être torturé, et c’est parce 

que le bien-être humain passe par une dimension spirituelle qu’on a instauré la liberté de culte ; cela n’a 

guère de sens de rapporter la possession exclusive de droits aussi divers à sa seule capacité d’autonomie. 

Il est clair, à présent, que la stratégie kantienne constitue un cadre global qui subsume nombre des 

arguments que nous avons vus jusqu’à présent. C’est, remarque Rachels, une stratégie courante 

chez les philosophes contemporains qui, sur le plan théorique, posent que l’éligibilité aux droits requiert 

de posséder certaines caractéristiques sans considérer que les caractéristiques pertinentes puissent changer 

lorsque différents droits sont en question. […] Tous ces penseurs reconduisent le vieux procédé kantien 

(Kantian trick) : la tentative de partager les titulaires des droits des non titulaires sur la base de quelque 

(jeu de) caractéristique(s) très générale(s) qu’ils possèdent ou qui leur fait défaut. La première objection 

doit être adressée à la forme, non pas au contenu, de ces propositions. Pourquoi devrions-nous penser que 

la même caractéristique qui nous rend éligible à un droit nous rend également éligible à d’autres ? 
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L’approche sensée assurément est de prendre les droits, et les caractéristiques qui nous y donnent accès, 

un à la fois.
77

 

Devant la multiplicité des circonstances où doit être fait le choix d’une ligne de conduite, il semble 

raisonnable d’envisager de même qu’il y ait une multiplicité de critères pertinents pour identifier les 

individus dont les intérêts sont susceptibles de contraindre directement notre agir. Il s’agit ici pour 

Rachels de dénoncer une erreur formelle (« La première objection doit être adressée à la forme, non pas 

au contenu, de ces propositions »), ce qui fait toute la force de cette objection. Elle est donc adressée, 

indépendamment des objets considérés et des approches privilégiées, à tous ces auteurs qui cherchent à 

tracer des lignes susceptibles de partager les titulaires de droits des non titulaires (que l’on entende les 

« droits » au sens large ou bien au sens restreint). Ainsi sont concernés en premier lieu les partisans de 

l’anthropocentrisme, lesquels mettent en avant un critère général favorisant les humains, à qui seul on 

reconnaît des droits, aux dépens de la variété des entités non humaines et de leurs facultés. Dans les 

pages qui suivent, nous prêterons attention toutefois à une variété d’auteurs qui, bien qu’ils défendent de 

nouveaux critères moins restrictifs de la considérabilité morale, ne feront que repousser cette frontière 

sans jamais questionner son existence. 

2. Le pathocentrisme de la première génération 

Il est net que le mouvement le plus intuitif, probablement le plus simple pour avancer à l’encontre 

des positions anthropocentristes présentées ci-dessus, consiste à revendiquer la prise en considération 

morale directe de la souffrance éprouvée par de nombreux animaux. C’est une ligne de réflexion que 

Singer, nous allons le voir, emprunte directement, du fait de son approche utilitariste. Regan, dont il sera 

question ensuite, y est plus indirectement rattaché : du fait qu’il privilégie une approche menant à 

reconnaître le statut moral de ceux qu’il nomme les « sujets-d’une-vie », la sensibilité, bien qu’elle joue 

un rôle central, est partie d’un ensemble de propriétés remarquables qu’il est nécessaire de présenter 

pour se voir attribuer des droits. Nous nous attacherons dans ce qui suit à entrer dans le détail et 
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examiner les présupposés de la réflexion de ces deux auteurs, et ce en vue notamment de préciser leur 

position vis-à-vis de la question de la patience morale. 

a. L’approche benthamienne 

La perspective utilitariste développée par Jeremy Bentham dans An Introduction to the Principles of 

Morals and Legislation prescrit de considérer le solde net des plaisirs et des peines pour effectuer des 

choix d’action dans le sens du « plus grand bonheur pour le plus grand nombre »
78

. C’est une 

perspective conséquentialiste : une théorie pour laquelle un acte est juste s’il contribue par ses 

conséquences à promouvoir un état de choses où se rencontre la plus grande quantité possible de ce qui 

est en soi désirable et constitue le bien. Et c’est une théorie hédoniste : le bien est, ici, assimilé au plaisir 

et à l’absence de douleur. 

Si la classe des individus initialement pris en compte pour le calcul est inadéquate, le résultat en sera 

donc nécessairement faussé. L’utilitarisme se présente ainsi comme un puissant outil de lutte contre les 

discriminations et en tire de précieuses heures de gloire. On rappellera, de façon classique, les prises de 

position de Bentham pour l’abolition de l’esclavage et la décriminalisation des rapports homosexuels, 

ainsi que l’importance accordée à l’émancipation des femmes dans l’œuvre de Bentham et Mill. Mais il 

est par ailleurs remarquable que les auteurs du 19
e
 siècle, à savoir Bentham, de façon fameuse, mais 

aussi Sidgwick et Mill, se sont tous attachés à considérer que le bien-être des animaux également doit 

être inclus dans la maximisation du solde. (Cela ne signifie pas bien sûr que tout utilitariste doit 

s’accorder avec ces vues ; il reste en effet possible, à l’instar de Frey, de nier que les animaux aient des 

intérêts. On peut aussi, à la façon de Mill, défendre l’idée de plaisirs qualitativement différents – 

distinguer notamment les plaisirs intellectuels des seuls plaisirs corporels –, ce que l’auteur rattache par 

ailleurs à un certain « sens de la dignité que tous les êtres humains possèdent »
79

 et que n’ont pas les 

animaux). 

C’est donc cette pensée que Peter Singer a développée et diffusée plus largement dans la seconde 

moitié du 20
e
 siècle. Il reprend alors le terme « spécisme »

80
, forgé par le psychologue britannique 
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Richard Ryder au début des années 70, pour dénoncer une discrimination similaire au racisme ou au 

sexisme : 

Ceux que j’appellerai les « spécistes » accordent un plus grand poids aux intérêts des membres de leur 

propre espèce lorsqu’ils entrent en conflit avec ceux d’autres espèces.
81

 

Le traitement cruel des lapins et des volailles enfermés dans les cages de l’industrie agroalimentaire, 

qui n’a d’autre motif que le plaisir que nous prenons à consommer leur chair lorsque le même traitement 

appliqué à tout homme serait tenu pour parfaitement condamnable, est un exemple typique de spécisme. 

À proprement parler, toutefois, cette opposition entre notre espèce et toutes les autres (l’ensemble des 

espèces que recouvrent les termes « les animaux ») mériterait plutôt d’être qualifiée 

d’anthropocentriste ; d’aucuns, plus radicalement, suggèrent que le spécisme consiste également à 

discriminer les animaux entre eux : par exemple, donner des croquettes de viande au bœuf à son chat, ou 

s’indigner du massacre des baleines et des phoques mais mettre tous les jours de la viande dans son 

assiette, sont aussi des cas de spécisme
82

. 

La critique du spécisme, toutefois, ne peut jamais concerner que les individus auxquels on reconnaît 

des intérêts réels. Les nouvelles frontières de la communauté morale dépendront donc directement de la 

conception qu’a l’auteur de ce qu’est un intérêt. Or, pour Singer, dans la ligne de Bentham, la présence 

d’intérêts est corrélée à la capacité de faire l’expérience du plaisir ou de la douleur. Il est donc net que la 

perspective ouverte ici ne saurait prendre les traits d’une morale du respect de la vie : les tourments 

infligés à des êtres sensibles (sentient beings) au mépris de leurs intérêts, dont l’agent moral est censé 

tenir compte dans son calcul, constituent seul un fait injustifiable aux yeux des utilitaristes. Mais il est 

clair également que la théorie de Singer exige l’impartialité dans la prise en compte des intérêts, et non 

pas seulement la modération de pratiques abusives ou violentes ; il défend donc une théorie des 

obligations directes à l’égard de tous les êtres sensibles. Il développe, à cet égard, une approche que l’on 

qualifie de « pathocentriste ». 

                                                                                                                                                                         

 

plus tard. Sur le Groupe d’Oxford et la naissance du débat contemporain du point de vue historique, voir J.-B. Jeangène-

Vilmer, Éthique animale, p. 43-44. 

Plutôt que la reconstruction du concept « espécisme » à partir du mot « espèce », qui serait du point de vue du français 

plus correct, nous choisissons d’employer l’anglicisme « spécisme », à partir de speciesism, qui présente le double avantage 

d’éviter le hiatus (le mouvement « anti-espéciste ») et, surtout, de n’introduire aucun doute quant à la continuité avec les 

travaux des auteurs de langue anglaise. 
81

 P. Singer, Practical Ethics, p. 58. 
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 J.-B. Jeangène-Vilmer, op. cit., p. 47. Ce que Gary Francione dénonce aussi comme phénomène de « schizophrénie 

morale », pour appeler à plus de consistance dans notre agir impliquant les animaux. (Voir Introduction to Animal Rights: 

Your Child or the Dog?, Temple University Press, 2000) 
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b. Les fondements de la libération animale 

Le propre d’une théorie conséquentialiste, par opposition à une théorie déontologique, est de faire 

« dériver la valeur morale d’une action (ou d’une personne, ou d’un trait de caractère, ou d’une norme), 

d’une valeur non morale. Se demander si une action, une personne, un trait de caractère ou une norme 

ont une valeur morale, c’est se demander dans quelle mesure ils sont susceptibles de promouvoir ce qui 

est bon (au sens non moral). »
83

 À l’évidence, cela nécessite d’avoir déterminé au préalable ce qui est 

considéré comme bon et doit être promu : autrement dit, la théorie de la valeur précède, dans une 

optique conséquentialiste, la théorie de l’obligation. Ainsi il existe une variété de théories 

conséquentialistes, toutes n’étant pas nécessairement utilitaristes. De même au sein de l’utilitarisme, de 

l’utilitarisme classique aux formulations plus contemporaines, une variété de réponses a été proposée à 

cette question axiologique fondamentale. Ce qui distingue de façon générale l’utilitarisme des autres 

formes de conséquentialisme, c’est le « principe de plus grand bonheur » (greatest happiness principle) 

formulé à l’origine par Bentham. Ainsi par « utilité », Bentham entend 

La propriété par laquelle un objet tend à produire du bénéfice, des avantages, du plaisir, du bien ou du 

bonheur (tout cela, en l’occurrence, revient au même) ou (ce qui revient encore au même) à empêcher que 

du dommage, de la douleur, du mal ou du malheur n’adviennent à la personne dont on considère 

l’intérêt.
84

 

Comme le remarque Jean-Yves Goffi, l’utilité a ici valeur en ce qu’elle est le moyen en vue du 

souverain bien qu’est le bonheur. « Il est donc clair, et cela apparaît encore plus nettement lorsque 

J. Bentham précise ce qu’est à ses yeux le bonheur, que le souverain bien est un état mental d’un type 

particulier. »
85

 Il convient de remarquer en second que l’eudénomisme de Bentham est en fait un 

hédonisme, toute sorte d’avantage ou de nuisance pouvant être réduit à cet état mental que constitue le 

plaisir ou bien la douleur. 

Si la perspective hédoniste adoptée par Bentham ouvre à la prise en considération morale directe de 

la souffrance éprouvée par les animaux, elle rencontre toutefois, comme nous le verrons, de sérieuses 

difficultés lorsqu’il s’agit de rendre compte de l’intérêt des individus à continuer de vivre. C’est en 

ayant ce point à l’esprit que Singer va se tourner vers un utilitarisme dit « de la préférence », d’abord 

suggéré par Alfred Ayer dans ses Philosophical Essays (1954)
86

 : le principe est ici d’agir de manière à 
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 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 116-117. Nous suivons ici les analyses de J.-Y. Goffi concernant « les 

présupposés philosophiques de la libération animale » (chap. 4, p. 111-152). 
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 J. Bentham, Introduction aux principes de morale et de législation, chap. I, p. 26. 
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ce que notre action procure au plus grand nombre de personnes le plus grand nombre de choses 

auxquelles elles aspirent, quoi que cela puisse être. En d’autres termes, l’acte juste est celui qui 

maximise la satisfaction des préférences des individus impliqués, elles-mêmes étant définies en termes 

d’états de chose à atteindre (par exemple, la réalisation d’un projet personnel), indépendamment de 

considérations relatives au plaisir ainsi procuré. (À l’évidence, ce principe doit être raffiné pour ne 

prendre en compte que les préférences rationnelles et informées.) Il est important de remarquer que 

Singer introduit donc ici un critère supplémentaire – la capacité de présenter des préférences – qui divise 

la communauté morale maximale circonscrite et unifiée, dans un premier temps, par le seul critère de la 

sensibilité. 

Par-delà la diversité des déontologies (utilitarisme de l’acte ou de la règle) et des axiologies, ce qui 

rassemble ces diverses théories utilitaristes est donc le caractère universel du jugement moral, sur lequel 

Bentham avait mis l’accent le premier. La différence spécifique de l’hédonisme utilitariste, en effet, est 

qu’il s’agit d’un hédonisme universel et non d’un hédonisme égoïste ; le « plus grand bonheur du plus 

grand nombre » est un principe directeur qui a donc été repris tant par Bentham que Mill et Sidgwick, 

demeurant fidèles à la maxime benthamienne : « que chacun compte pour un, personne pour plus 

qu’un. »
87

 En découle le principe de justice chez Sidgwick, ainsi que le principe d’égalité chez Singer 

dont nous verrons plus bas l’importance cruciale. Aussi, pour Jean-Yves Goffi, 

dès que l’on prend également en considération les intérêts de tous ceux qui sont affectés par les 

conséquences de l’action, on peut être tenu pour un utilitariste. C’est, somme toute, la caractérisation 

classique de la moralité comme l’ensemble des décisions que prendrait un observateur impartial et 

bienveillant.
88

 

Le problème consiste ici à savoir ce que signifie de maximiser les plaisirs, notamment de prendre en 

considération les plaisirs et souffrances des autres. À cet égard, c’est plus précisément l’influence de 

Richard Hare (dont il fut l’élève à Oxford) qui se fera sentir dans les écrits de Singer. 

Au milieu du 20
e
 siècle, le philosophe britannique s’inscrit, avec la parution de The Language of 

Morals en 1952, dans le dépassement d’une opposition forte entre l’émotivisme de Alfred Ayer et de 

Charles Stevenson (la thèse soutenue est que les jugements moraux expriment des émotions et n’ont 

donc aucune dimension cognitive) et le naturalisme pour qui le sens des jugements moraux est 

déterminé intégralement par des définitions qui font appel à des propriétés non morales. Dans la pensée 

                                                                                                                                                                         

 

plaisir à ses amis). S’il veut tenir compte d’une telle objection, un utilitariste, propose encore l’auteur, devrait donc se tourner 

vers une perspective qui promeut la maximisation, non plus du plaisir procuré, mais de la satisfaction vis-à-vis de nos désirs 

et de nos préférences. 
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 Cité dans J.S. Mill, L’Utilitarisme, p. 139. 
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de Hare, en effet, l’usage de termes comme « bien », « mal », « tu dois », etc., renvoie en fait à des 

principes ou à des normes qui ont valeur de prescription vis-à-vis de notre comportement. Mais tout ne 

convient pas, à l’évidence : les normes ou les principes à valeur morale seront ceux qui présenteront un 

caractère universalisable, c’est-à-dire qu’en toutes les circonstances d’un certain type, quels que soient 

les individus particuliers impliqués, une action d’un type donné devra être accomplie ou bien évitée. 

C’est pourquoi on connaît la théorie morale de Hare sous le nom de « prescriptivisme universel ». 

L’universalisabilité est un aspect crucial de la détermination d’un principe moral, mais assurément il 

en est d’autres tout aussi importants, comme la confrontation aux faits qui sous-tendent un problème 

donné ou, surtout, la capacité à prendre en compte les inclinations et les intérêts des individus impliqués 

dans ce problème : ces aspects vont nous mener du prescriptivisme universel à une position proche de 

l’utilitarisme de la préférence de Singer. Dans la pensée de Hare, comme le précise J.-Y. Goffi, 

la morale n’a de sens que pour des êtres imparfaits, dont les désirs et les inclinations sont susceptibles 

d’entrer en conflit avec les désirs et les inclinations d’autres êtres également imparfaits ; des êtres sans 

inclinations et sans intérêts ne chercheraient même pas, et pour cause, à soumettre leurs inclinations et ses 

intérêts à des principes dont on pourrait admettre qu’ils gouvernent la conduite de n’importe qui dans des 

circonstances semblables.
89

 

Le problème consiste alors à donner une réponse plausible à la question de savoir comment et 

pourquoi un individu prendrait en compte les inclinations et les intérêts d’autrui. En ce qui concerne le 

« comment », Hare donne ici la part belle à l’imagination ; il convient, affirme-t-il, de se poser la 

question : 

Jusqu’à quel point (m’imaginant moi-même à la place de chaque homme à tour de rôle) est-ce que je veux 

que cela m’arrive ou bien au contraire jusqu’à quel point est-ce que je veux l’éviter ?
90

 

En d’autres termes, nous dit J.-Y. Goffi, 

je passe en revue (en imagination) les préférences de tous ceux qui sont susceptibles d’être affectés par les 

conséquences de mon action et je choisis la ligne de conduite qui frustrera le moins les désirs que j’ai 

imaginés qu’ils ont. Mais, dit explicitement R.M. Hare, qu’est-ce là, sinon « maximiser les 

satisfactions » ? Le législateur universel du prescriptivisme est donc utilitariste, ou tout près de l’être.
91

 

La question à laquelle va être confronté Singer est de savoir en quelle mesure une telle théorie morale 

peut être étendue pour rendre compte des intérêts des animaux, ou de certains animaux. 
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c. La libération animale de Peter Singer 

Peter Singer considère que notre disposition à universaliser notre processus de prise de décision 

morale constitue la condition minimale pour qu’il y ait rationalité en éthique. À partir de là, dit-il, nous 

arrivons très rapidement à une position qui est initialement utilitariste, que le philosophe australien va 

donc prendre pour base de sa réflexion – laissant à d’autres la charge, s’il est jugé nécessaire, de 

produire les raisons justifiant d’aller au-delà de cette position minimale
92

. C’est précisément ce que se 

sont efforcés de faire les successeurs et critiques de Singer, par exemple Regan ou Rachels et bien 

d’autres. Mais voyons déjà les positions de Singer. 

 

Du fait de la base utilitariste de sa réflexion, Singer fait fort peu usage du terme « droits » (et s’il lui 

arrive d’en faire usage, c’est alors pour référer à une argumentation en faveur des « droits des animaux » 

entendue au sens le plus large, non technique) mais accorde en revanche bien plus d’attention à celle 

d’« intérêts », qui joue un rôle crucial pour sa pensée. Dans le chapitre « À propos de l’éthique » qui 

introduit son Practical Ethics, Singer insiste d’abord sur le caractère universalisable du jugement moral. 

Un tel discours conduit à reconnaître l’importance capitale du principe dit d’une « égalité de 

considération », au premier abord caractérisé ainsi : 

Le principe d’égalité de considération des intérêts exclut que nous fassions dépendre notre disposition à 

prendre en compte les intérêts des autres de leurs aptitudes ou autres caractéristiques, excepté la 

caractéristique d’avoir des intérêts.
93

 

Fait partie d’une éthique un jugement universel, qui peut de ce fait être justifié devant autrui. Toute 

proposition ne peut donc servir de justification. Typiquement, une justification de l’ordre de l’intérêt 

personnel aurait du mal à convaincre qui que ce soit de son bien-fondé, et n’entretient donc pas de 

relation essentielle avec notre « disposition à prendre en compte les intérêts des autres » ; elle ne permet 

pas de fonder un agir moral pour l’individu particulier à l’exclusion de tous les autres, pas plus semble-t-

il que le fait d’avoir deux pattes, d’avoir la peau blanche ou bien noire, couverte de poils ou bien de 

plumes, etc. ne permet en fait de justifier un traitement privilégié des animaux à deux pattes, à peau 

blanche, etc. Notre disposition à prendre en compte les intérêts des autres ne saurait donc dépendre, 

fondamentalement, des caractéristiques particulières de l’individu. L’unique exception, suggère alors 

Singer, tient à « la caractéristique de posséder des intérêts » elle-même : ce qui est dépourvu d’intérêts, 
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 « La posture utilitariste est une position minimale, une base que nous atteignons en universalisant la prise de décision 

motivée par l’intérêt personnel. Pour penser de façon éthique, nous ne pouvons pas refuser d’accomplir ce premier pas. Pour 
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en effet, ne saurait être victime d’aucun préjudice ni tirer profit d’une quelconque considération à son 

égard. 

Notre devoir ne va donc qu’à l’endroit des êtres pourvus d’intérêts, ce que Singer, à la suite de 

Bentham, rapporte à la capacité de faire l’expérience du plaisir et de la douleur. Puisque la sensibilité 

constitue justement la précondition à l’existence de tout intérêt, dit-il, ce n’est pas contrevenir à 

l’universalité du jugement moral que de faire dépendre l’agir altruiste de cette condition. En d’autres 

termes, la justice s’adresse au monde sensible, les êtres sensibles ayant tous quelques intérêts à 

promouvoir, le monde non sensible n’en ayant aucun. 

Par monde sensible, il faut entendre ici un grand nombre d’espèces animales, notamment les 

mammifères, mais pas seulement : il semble que les oiseaux et les poissons, notamment, connaissent 

aussi la douleur. C’est un point que viendront étayer toutes sortes d’observations physiologiques, 

éthologiques, etc., ainsi, notons-le, que des arguments fonctionnels-évolutionnistes : les liens de 

parentés venant expliquer les ressemblances anatomiques et comportementales entre les espèces 

constituent en effet un argument fort en faveur de la thèse de la similitude des états mentaux, au moins 

en ce qui concerne des expériences mentales relativement élémentaires comme la douleur, le plaisir et 

quelques autres
94

. C’est pour une bonne part ce qui garantit, chez Singer, que les intérêts des animaux 

puissent être jugés comparables aux intérêts humains et pris en compte dans le jugement moral. 

Partant, en découle un idéal d’égalité, entendu ici comme égalité de considération desdits intérêts et 

comme principe susceptible de guider notre action (« l’égalité, comme le précise Singer, est un principe 

éthique de base, non pas l’assertion d’un fait »
95

). Le principe d’une égalité de considération, comme le 

rappelle DeGrazia, n’implique ni des droits identiques pour les hommes et les animaux, ni une 

obligation morale de traitement égal, ni un refus de considérer des différences moralement pertinentes 

entre hommes et animaux
96

. Il signifie simplement que le même poids sera accordé à des intérêts 
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 Le point de vue utilitariste prend la forme d’un calcul au cours duquel intervient l’idée d’optimisation du solde net 
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souffrant terriblement, l’autre léger (ibid., p. 24). Un partage égal des doses de morphine mènerait le médecin à en donner 

une à chacun. Mais si ce sont là les deux seules doses qui lui restent, leur administration successive au plus gravement blessé 

soulagera une bien plus grande quantité de douleur ; il ne restera plus que deux blessés légèrement souffrants : c’est en ce 

sens que ce résultat est le plus équitable. 

Mais il ne s’agit pas non plus de traiter de façon égale (égalité de traitement) des êtres sensibles qui manifesteraient des 

propriétés différentes et significatives du point de vue moral. La souffrance psychologique liée à l’anticipation d’une épreuve 

peut induire cette différence de traitement et justifier, par exemple, qu’un animal soit choisi pour une expérience plutôt qu’un 

homme, si cette expérience doit être conduite malgré tout. (La remarque est pertinente, mais il n’en serait pas moins erroné 

d’en déduire une priorité morale systématique de l’homme sur les autres animaux. Le même genre d’argument permet de 

soutenir de façon tout aussi probante des conclusions inverses en d’autres occasions ! En effet, si le sens du futur peut 
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identiques (tel l’intérêt à ne pas souffrir), sans que des considérations pour la race, le sexe, l’espèce 

d’appartenance ou toute autre propriété des individus impliqués jugée non pertinente ne viennent peser 

sur l’issue du jugement. Il reste donc possible d’admettre la validité de ce principe tout en se 

prononçant, suivant les circonstances, en faveur d’un traitement différencié. C’est là une piste de 

réflexion, remarque au passage DeGrazia, que les auteurs zoocentristes ont régulièrement empruntée : 

en tenant que les intérêts impliqués dans la vie d’un être humain « standard » sont très différents des 

intérêts impliqués dans la vie d’un animal aux « moindres » facultés mentales, ils défendent ainsi la 

pertinence d’un traitement différencié dans toutes les circonstances où la continuation de la vie est en 

jeu. 

 

L’agir moral consiste à passer en revue les intérêts de tous ceux qui sont impliqués par un acte donné, 

et à élire la solution qui lèse le moins les intérêts de chacun compris dans une somme. C’est en outre une 

procédure qui fait la part belle à l’imagination, entendre la capacité de nous imaginer à la place d’autrui, 

à faire nôtres ses plaisirs et ses souffrances. Une analyse légèrement plus approfondie révèle donc la 

forte connexion qui existe entre un utilitarisme de la préférence à la façon de Peter Singer et le 

prescriptivisme de Richard Hare, et dont le principe d’égalité ne fait que découler. Dans cette mesure, la 

pensée de Singer présente ici un certain nombre de ramifications. 

Il existe en effet dans le règne animal des intérêts plus ou moins frustes. Les plus importants intérêts 

humains (ou animaux) sont les besoins de base : fuir la douleur, satisfaire les besoins fondamentaux 

comme la nourriture et le sommeil, favoriser le développement des capacités, préserver la liberté de 

nouer des relations sociales et de poursuivre des objectifs personnels. De fait, certains de ces intérêts 

dépendent de propriétés relativement élémentaires, comme la sensibilité, et d’autres se rapportent à des 

facultés plus complexes, comme la mémoire, la reconnaissance des visages, le sens du futur et bien 

d’autres. Ce partage esquisse les contours de trois grandes catégories d’entités qui sont une partition du 

monde vivant (incluant l’homme) : les personnes, les êtres « sensibles seulement » et le monde vivant 

non sensible. À travers ce découpage, est menée dans Practical Ethics une réflexion pour déterminer 

chaque fois les intérêts pertinents du parti concerné et les conséquences en termes d’éthique pratique sur 

ces grands thèmes que sont la signification de l’égalité au-delà de la race et de l’espèce d’appartenance, 

les enjeux relatifs à la préservation et la continuation de la vie (humaine ou animale) et la signification 

morale de notre agir concernant la nature sauvage, pour ne citer que ceux qui nous intéressent ici. 

                                                                                                                                                                         

 

générer ou amplifier la souffrance, une meilleure compréhension de ce qui va advenir peut tout autant nous épargner le stress 

et la peur que les animaux, ignorant tout du sort qui leur est réservé, éprouveront dans toute leur intensité.) 
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Un problème tel que celui consistant à administrer ou non une dose de morphine à un individu blessé 

ne semble pas poser de difficulté essentielle lorsqu’il s’agit d’observer une égalité de considération entre 

un humain et un non-humain, dans la mesure où il s’agit dans les deux cas d’êtres sensibles, éprouvant 

la souffrance parce que vivant encore. En revanche, les problèmes d’éthique pratique où la vie de 

l’individu est en jeu recèlent, comme nous allons commencer de le voir, une importance décisive pour 

cet axe de réflexion, puisque c’est par eux que s’opèrent un certain nombre de distinctions importantes 

(par souci de concision et pour aborder ce questionnement dans sa plus grande amplitude, il sera alors 

question dans la suite du « problème de la mort », couvrant ainsi, sinon bien sûr la fin d’une vie 

biographique, le terme de toute vie organique). Si l’on exclut en effet la doctrine classique de la sacralité 

de la vie humaine, on ne voit plus bien pourquoi un individu serait le dépositaire d’une protection 

spéciale au simple titre qu’il appartient à l’espèce Homo sapiens. S’interrogeant sur les raisons pour 

lesquelles l’acte de tuer est tenu généralement pour condamnable, Peter Singer est donc rapidement 

amené à différencier deux grandes catégories d’êtres vivants susceptibles de présenter des intérêts : la 

classe des personnes et la classe des êtres sensibles seulement. 

L’utilitarisme classique, en raison de ses options hédonistes, a en effet de sérieuses difficultés à 

résoudre le problème de la mort. À l’évidence, des raisons indirectes peuvent être trouvées pour 

prohiber le meurtre (comment construire une société et assurer le bien-être sinon le bonheur des 

individus, si la mort nous attend à tout coin de rue ?) ; en revanche, on ne voit pas bien en quoi 

l’assassinat discret et sans douleur d’un individu affranchi de toute relation sociale ou familiale sérieuse 

pourrait poser problème, puisqu’une fois mort, cet individu n’est plus en état d’éprouver des expériences 

mentales de quelque type que ce soit ni de déplorer son sort. Singer pense que l’utilitarisme de la 

préférence permet de dégager une solution acceptable
97

. Il nous faut entendre que la protection de la vie 

d’un être humain, en effet, dépend étroitement de sa qualité de « personne » au sens de Locke. Une 

personne possède la raison et a, par définition, conscience d’elle-même comme étant elle-même, elle a 

un passé et un futur et poursuit tout au long de sa vie des objectifs ; une personne a une préférence qui 

est de vivre : de la satisfaction de cette préférence capitale dépendent tous les autres biens de la vie. 

Incidemment, tout un champ de réflexion sur les problèmes relatifs à l’euthanasie, à l’avortement et à 

l’expérimentation fœtale est ainsi ouvert, car il se dessine assez vite que ni le vieillard sénile ni le fœtus 
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ne sont des personnes au sens strict. Mais il semble établi au minimum que l’on ne puisse assassiner une 

personne (même isolée) sans encourir un blâme. 

Il faut comprendre alors que le terme « personne » est pris dans une acception moins restrictive que 

dans l’usage courant, c’est-à-dire que la classe des êtres humains ne contient pas entièrement celle des 

personnes : certains animaux, typiquement les grands singes, manifestent les propriétés éminentes pour 

être admis au sein de cette classe. Or, en dernier lieu, l’utilitarisme de la préférence dont se réclame 

Singer vise à satisfaire les intérêts d’une personne dont la préférence est de vivre. Si les grands singes 

sont effectivement des personnes, alors cette préférence doit être prise en compte au même titre que 

pour les humains : 

[…] si la vie humaine a bien une valeur particulière ou un droit particulier à être protégée, ce n’est que 

dans la mesure où la plupart des êtres humains sont des personnes. Mais si certains animaux non humains 

sont des personnes également, les vies de ces animaux doivent avoir la même valeur particulière ou le 

même droit à protection.
98

 

À la différence des grands singes, un grand nombre d’animaux appartenant à des espèces 

domestiques sont des êtres sensibles seulement
99

, et la réflexion menée quant à cette seconde classe 

d’individus sera d’une certaine façon plus ardue. Est-il permis de tuer un tel animal à des fins utiles ? Du 

point de vue purement utilitariste, deux perspectives se dessinent alors. Selon que l’on adopte une 

« conception générale » ou bien une « conception limitée à l’existence préalable »
100

, les individus de 

cette classe seront considérés, pour cette dernière conception, comme des êtres producteurs de bien-être 

dans les années à venir, et il ne faut par conséquent pas les tuer en raison directe de la perte de valeur 

positive qu’impliquerait leur mort ; pour la première conception, comme des entités strictement 

interchangeables, c’est-à-dire que la disparition du bien-être à venir d’une oie ou d’un porc peut être 

exactement compensée par la création d’un être substitutif : la balance utilitariste n’est pas 

déséquilibrée. Si l’on se rapporte donc à la « conception générale », nombre d’animaux, ainsi au 

minimum que les mammifères nouveau-nés (dont le cas des humains), ne sont pas considérés comme 

ayant conscience d’eux-mêmes ni se percevant eux-mêmes comme des êtres distincts, avec l’idée d’un 

passé et d’un futur : si le traitement qui leur est appliqué est sans douleur, il ne peut être trouvé aucun 
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argument direct pour empêcher leur mort, à condition bien sûr qu’il y ait compensation de la vie perdue 

par la production d’une vie nouvelle. 

Il n’est pas inutile de rappeler ici que, dans le cadre de l’approche utilitariste, la souffrance infligée 

aux êtres sensibles, quelle que soit leur espèce d’appartenance et qu’ils appartiennent ou non à la 

catégorie des personnes, reste condamnable. C’est, classiquement, les élevages industriels et les 

abattoirs qui seront les premiers visés, pour la souffrance qu’ils induisent tout au long de la vie de 

l’animal et lors de son chemin vers la mort ; celle-ci, en outre, doit toujours être donnée en occasionnant 

le moins de douleur possible. C’est donc principalement la possibilité (peut-être toute théorique) d’un 

élevage respectueux du bien-être des animaux et d’une mort douce qui, comme nous l’avons déjà 

suggéré, reste à l’origine de scissions importantes au sein de ce débat, entre réformistes et 

abolitionnistes. 

Remarquons enfin que la distinction entre les personnes et les êtres « sensibles seulement » tend à 

nous faire oublier quelque peu une dernière catégorie d’êtres vivants. Les organismes unicellulaires, les 

végétaux et les champignons, qui sont privés de conscience comme de sensibilité, mais peut-être aussi 

les insectes et nombre d’animaux parfois dits « inférieurs » dont les prouesses mentales sont fort peu 

susceptibles de nous émouvoir (comme les mollusques), font partie de la catégorie des « choses » vis-à-

vis desquelles on ne saurait avoir un devoir moral. Comme l’écrit Roderick Nash dans une perspective 

toute critique : « les chiens sont à l’intérieur du cercle magique, les serpents, les vers et les doryphores à 

l’extérieur »
101

. Aux yeux d’auteurs comme Singer, toutefois, de tels organismes ne font pas l’objet 

d’une discrimination ; simplement, lorsque l’on applique le principe d’égalité de considération à ces cas, 

on arrive – faute de leur connaître des intérêts en propre – à des conclusions non contraignantes du point 

de vue moral. 

La sensibilité étant la frontière ultime de la prise en considération morale, il peut y avoir des cas, 

précise encore Singer, où il est difficile de trancher compte tenu de l’état actuel de nos connaissances. À 

défaut, il pourra donc être judicieux de fixer une norme qui paraisse crédible, selon le degré de sécurité 

que l’on envisage ; en 1977, il écrit ainsi dans Animal Liberation : 

Ceux qui veulent être absolument certains qu’ils ne causent pas de souffrance, ne mangeront pas non plus 

de mollusques ; mais quelque part entre une crevette et une huître nous semble un endroit pour placer une 

limite, s’il faut en placer une, et meilleure que la plupart des autres.
102

 

Il semble en fait que ce passage trahit une difficulté réelle à distinguer et partager, à un certain niveau 

de l’échelle du vivant, entre les patients moraux et les simples « choses ». La question que l’on peut se 
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poser ici est de savoir si cette difficulté renvoie à un simple défaut d’information, comme le suggère 

Singer, ou bien à quelque chose de plus profond, relatif à certains implicites de la réflexion éthique – à 

savoir, l’ambition de donner des limites claires à l’étendue de nos obligations envers le vivant – 

rencontrant ici une résistance, dont le type et la nature ne nous sont pas encore connus, mais qui serait 

assurément en rapport avec la continuité qui existe entre les espèces sur le plan factuel, biologique. 

d. Les droits des animaux selon Tom Regan 

La libération animale a suscité de nombreuses réactions, toutes n’étant pas opposées à l’idée d’une 

extension de nos obligations morales au monde animal. Bien vite, elle fut même accusée de se montrer 

trop timorée dans ses conclusions : c’est le cas de Gary Francione qui conteste le partage, vu ci-dessus, 

entre personnes et animaux « sensibles seulement » et défend pour tout animal sensible, sans distinction, 

le droit à la vie ; Francione constitue aujourd’hui, avec Joan Dunayer, la ligne dure de l’abolitionnisme 

vegan (pour ne rien dire ici de la démarche de Sue Donaldson et Will Kymlicka qui constitue quant à 

elle, dans un troisième temps, une critique et un dépassement de cette perspective dite 

« abolitionniste/extinctionniste »
103

). Toutefois, l’un des premiers à avoir défendu une position 

abolitionniste – condamnant l’exploitation animale sous toutes ses formes – fut Tom Regan, qui se fit 

connaître par un article publié la même année que Animal Liberation (« The Moral Basis of 

Vegetarianism », 1975) puis un ouvrage faisant aujourd’hui référence : The Case for Animal Rights. 

Dans sa démarche, l’auteur conçoit en effet qu’une morale doive être fondamentalement égalitaire. Ceci 

recouvre en fait deux aspects importants de sa réflexion : l’extension de nos obligations morales à une 

certaine classe d’animaux, plus large que le seul genre humain, et l’adoption d’une approche par les 

droits, seule apte à garantir un traitement juste des individus considérés. 

 

À la racine de son propos, Tom Regan distingue entre la valeur intrinsèque et la valeur inhérente. Ce 

point permet entre autres de souligner une différence jugée essentielle entre l’approche utilitariste et la 

sienne. Pour un utilitariste, un individu constitue le support d’une valeur intrinsèque, dans la mesure où 

il permet à des plaisirs et des peines d’advenir du fait de sa capacité sensible. Il peut être défendu aussi 

que cette valeur intrinsèque varie selon la qualité des plaisirs, d’une personne à une autre, voire d’une 

espèce à une autre. La valeur inhérente, en revanche, est indépendante de ces contingences ; elle est 

retenue tout entière par l’individu même : elle est ou elle n’est pas, il n’en existe pas de degré, et il s’agit 

d’une propriété non négociable. 
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De ce que chaque individu de la communauté morale possède à niveau égal cette valeur inhérente, ce 

qui est le cas même par construction du concept, découle le « principe de respect de la valeur 

inhérente »
104

. Singer et Regan diffèrent ici essentiellement en ce que, pour le premier, chacun entre à 

valeur égale en tant que donnée dans le grand calcul d’optimisation des utilités (principe d’égalité de 

considération) tandis que, pour le second, il s’agit à l’opposé d’empêcher que la justice ne soit bafouée 

par le sacrifice d’une « donnée » de l’équation au profit des autres (principe de respect de la valeur 

inhérente) – ce que Regan formalisera, ultimement, en termes de droits. Il reprend pour cela les analyses 

de Ronald Dworkin, où un droit est présenté comme un atout pour contrer les intérêts du groupe 

lorsqu’ils sont par trop défavorables à l’individu, ce droit ne pouvant être outrepassé qu’en des 

circonstances tout à fait exceptionnelles
105

. On ne saurait mieux synthétiser la pensée de Regan qu’en la 

résumant ainsi : avoir une valeur inhérente, c’est avoir le droit de ne pas être considéré comme un 

moyen seulement. 

Les droits protègent ainsi les intérêts de ceux qui se voient reconnaître une valeur inhérente – mais à 

qui accordera-t-on une telle valeur ? Il suffit pour un être, nous dit Regan, d’avoir une existence qui peut 

être meilleure ou pire de son propre point de vue, ce qui réclame un ensemble de propriétés 

remarquables : faculté de ressentir le plaisir et la peine, d’avoir croyances, mémoire et sens du futur, une 

identité psychologique, etc. – pour dire les choses rapidement, dès lors que cet être dispose d’un système 

nerveux central suffisamment complexe pour garantir certains types de performances mentales et ainsi 

que ce qui lui arrive lui importe. En d’autres termes, l’individu dispose d’une valeur inhérente dès lors 

qu’il est le « sujet-d’une-vie ». Au minimum, note Regan, l’ensemble des mammifères normaux âgés 

d’un an et plus fait partie de cette classe
106

. 
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Au regard de la question qui nous intéresse, il est clair que les différences entre utilitarisme et théorie 

des droits ne sont pas significatives. Dans l’ensemble, en effet, la pensée des auteurs de la « première 

génération » en éthique animale se présente comme fondamentalement égalitariste
107

. C’est en ce sens 

qu’il est d’ailleurs assez impropre de les présenter comme des « défenseurs des droits des animaux » ; 

l’attention particulière qu’attire l’objet considéré (les animaux) peut certes être conçue comme urgente 

et légitime au regard de leur exploitation intensive au sein de la civilisation moderne mais, 

fondamentalement, ces auteurs essayent de construire une théorie de la justice valable indifféremment 

pour tous les membres de la nouvelle communauté morale : ils visent non pas un addendum aux règles 

de la société humaine, un complément de règles spécifiques assurant une bonne entente entre hommes et 

animaux, mais une théorie de la justice qui soit une et complète. Regan se montre particulièrement 

explicite sur ce point : 

la théorie qui sous-tend les droits des animaux montre que le mouvement qui les défend, loin de s’opposer 

au mouvement pour les droits des êtres humains, en est partie intégrante. La théorie qui fonde d’une 

manière rationnelle les droits des animaux fonde aussi les droits des êtres humains. Ainsi, les personnes 

qui sont engagées dans le mouvement pour les droits des animaux travaillent main dans la main avec 

celles qui luttent pour garantir le respect des droits des êtres humains – des droits des femmes, par 

exemple, ou des minorités ou des travailleurs. Le mouvement pour les droits des animaux est taillé dans la 

même étoffe morale que ces autres mouvements.
108

 

Deuxièmement, cet axe de réflexion est essentiellement pathocentriste. Il est clair que chez des êtres 

qui ont une expérience propre de leur bien, le principe de respect de la valeur inhérente se traduit 

nécessairement par un principe de non-dommage, lequel s’étend, au maximum, à des êtres sensibles. Il 

s’ensuit comme le note J.-Y. Goffi que, pour Regan comme pour un utilitariste 

(si l’on interprète de façon non restrictive la notion de valeur inhérente), la sensibilité marque la frontière 

de la prise en considération morale. Mais pour le premier, cela signifie qu’on doit être pris en compte 

impartialement, à titre de donnée, dans la grande machine à maximiser les utilités. Pour le second, cela 

signifie au contraire qu’on a le droit [...] de ne pas être considéré seulement comme une donnée sur 

laquelle la machine opérera.
109

 

Ainsi sont pris en compte dans l’évaluation du jugement moral tout ou partie des êtres vivants 

sensibles, mais les êtres « privés » de sensibilité resteront quant à eux à jamais exclus de la communauté 
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morale. Enfin, on remarquera, dans le même ordre d’idées, une certaine importance accordée à la 

complexité mentale. Les « êtres sensibles seulement » sont à distinguer, nous l’avons vu, de la classe 

des personnes selon Singer, et selon Regan, de la classe des sujets-d’une-vie : Regan ne néglige pas 

l’importance de la sensibilité, mais il considère (tout au moins dans The Case for Animal Rights
110

) 

qu’elle est insuffisante pour justifier à elle seule l’attribution de droits forts. 

Du fait de ces ressemblances, on ne s’étonnera pas de constater que, en dépit de divergences 

significatives sur le terrain méthodologique, les deux auteurs parviennent à des conclusions pratiques 

souvent fort similaires. 

3. L’expansion du cercle au-delà du souffrir 

L’éthique animale approuve l’extension historique des considérations morales à l’ensemble du genre 

humain (en droit, sinon en fait) et défend ce qui à ses yeux constitue une ultime étape à accomplir : la 

reconnaissance d’une authentique discrimination spéciste. Bien qu’elle forme un système moral centré 

exclusivement sur l’être individuel et sensible, il apparaît maintenant qu’elle applique un modèle 

argumentatif général qui, à l’évidence, peut être reproduit à plus d’un niveau : il suffit de montrer qu’un 

nouveau critère, plus pertinent, implique un élargissement de la communauté morale à de nouveaux 

objets naturels dont on aura établi qu’ils ont des intérêts ou un bien propre pouvant être promus ou lésés. 

Aussi, comme le remarque Jean-Yves Goffi, 

dès que l’on admet que les droits correspondent a des intérêts qui méritent d’être protégés, il n’y a rien 

d’extraordinaire si le « cercle » s’élargit ; jusqu’ou s’élargira-t-il (monde animal en sa totalité ou en partie 

seulement ; monde végétal), cela dépend de la façon dont on construit le concept d’intérêt et de la façon 

dont on identifie les titulaires d’intérêts.
111
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Ainsi si, dans un premier temps, les défenseurs des droits des animaux se sont opposés aux théories 

des obligations pour des raisons indirectes, dans un second on peut estimer que le biocentrisme constitue 

une réponse tant aux partisans de l’anthropocentrisme qu’au discours animaliste envisagé de façon 

générale. 

Cette démarche, considérée dans son ensemble, s’apparente à une série de « pas » en dehors des 

frontières étroites de l’humanité-genre – d’où l’image du « cercle en expansion » : chaque fois sont 

repoussées un peu plus loin les frontières séparant d’un côté les bénéficiaires de considérations morales, 

de l’autre les choses abandonnées à leur sort. Et tout en même temps – on ne peut et on ne doit pas 

l’ignorer – elle transforme la réflexion peu à peu, par le simple fait de porter notre attention sur un 

nombre d’objets plus vastes et de natures différentes : avec le biocentrisme, parce que le cadre change 

tout autant que les objets eux-mêmes, change également la manière de les appréhender sur le plan moral. 

On peut y voir notamment une évolution subtile du cadre impartialiste, dont la composante atomiste se 

voit peu à peu affaiblie au profit d’une attention plus large pour le réseau d’interrelations, dans le temps 

et l’espace, au sein duquel se trouvent pris les êtres organiques. Ce cheminement nous conduira donc de 

la pensée animaliste de Francione et Rollin au « biocentrisme élargi » de Rolston, en passant par Attfield 

et Taylor. 

a. Prendre la vie animale au sérieux 

Certains auteurs, bien que préoccupés exclusivement du sort des animaux, se démarquent de manière 

significative de la veine pathocentriste défendue par Singer ou Regan. C’est le cas de Francione ou de 

Rollin qui, chacun à leur manière, vont défendre plus largement l’importance morale de la vie animale. 

Si Francione écrit d’abord en juriste (une grande part de ses réflexions a trait à l’abolition de la propriété 

sur les animaux), ses réflexions et conclusions ne sont pas sans présenter sur le fond des convergences 

intéressantes avec les travaux de Rollin. Or, si Rollin maintient lui-même une nette distinction entre 

l’animal et le végétal, il ne s’inscrit pas moins dans une perspective aristotélicienne qui tend à souligner 

la diversité des formes de vie et ce que chacune a d’unique. Du pathocentrisme, focalisé sur la seule 

expérience de la souffrance, nous passons donc sans heurt à une forme de sensibilisme (sentientism) qui 

place plus largement la sensibilité au centre d’un ensemble d’intérêts vitaux, accorde une valeur 

intrinsèque et un statut moral fort à tous les êtres sensibles (chez Francione), puis à une perspective plus 

largement zoocentriste chez Rollin, plus à même d’aborder la richesse du vivant animal, et qui ne va pas 

sans présenter d’importantes similitudes avec le biocentrisme. 
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Dans un article publié en 2006, Francione suggère de « prendre la sensibilité au sérieux »
112

 : pour 

lui, comme pour Singer, la sensibilité est en effet le critère nécessaire et suffisant pour avoir un statut 

moral ; mais à l’inverse de Singer, Francione affirme que tous les êtres sensibles ont un intérêt à 

continuer à vivre. Le plaisir et la peine, argumente-t-il, s’attachent à une existence et une conscience 

subjective : la seule faculté d’éprouver de la douleur valide cette existence. Un être doté d’une 

conscience subjective présente des intérêts dont nous n’avons aucune raison de penser qu’ils se limitent 

à la souffrance et l’absence de souffrance. En effet, douleur et plaisir ont également une signification 

évolutive : 

Tout être sensible est nécessairement conscient de soi. Tout être sensible possède nécessairement un 

intérêt dans la poursuite de sa propre existence puisque la sensibilité est essentiellement le moyen de cette 

fin qu’est la poursuite de l’existence.
113

 

Face à Regan, il promeut donc une approche par les droits étendue, bien au-delà des seuls sujets-

d’une-vie, à tous les organismes sensibles auxquels sera reconnu désormais le statut de personnes ; et 

face à Singer, il critique, si ce n’est bien sûr les aspects les plus controversés de son utilitarisme de fond, 

les conclusions attenantes à la possibilité de tuer certains types d’animaux sans causer aucun tort : la 

sophistication cognitive n’est, pour Francione, pas une considération pertinente. Cette forme 

d’égalitarisme radical articulé autour du seul critère de la sensibilité justifie que l’on parle parfois de 

sentientism (que nous traduirons en français par « sensibilisme ») ou sentiocentrism. 

 

À première vue, l’argumentation de Rollin dans Animal Rights & Human Morality est très différente 

de celle de Francione. Rollin axe quant à lui son discours non plus sur la sensibilité mais autour de la 

notion de télos : 

Tant que l’araignée est vivante, elle a ce qu’Aristote appelle un télos, une nature, une fonction, un jeu 

d’activités qui lui est intrinsèque, déterminé par l’évolution et gravé dans les gènes, qui constitue son 

« araignité » (living spiderness). De plus, sa vie consiste précisément en une lutte pour réaliser ces 

fonctions, pour remplir ces besoins, pour conserver sa vie, ce à quoi Hobbes et Spinoza référaient en 

parlant du conatus ou de l’effort pour préserver son intégrité et son unité.
114

 

En de multiples occasions, il affirme ainsi que le fait d’être vivant, la possession d’un télos, est le 

critère décisif de la prise en considération morale : 

Être objet d’un souci moral, être une fin en soi et avoir des droits procède du fait d’être en vie et d’avoir 

des intérêts qui sont essentiellement constitutifs de cette vie et de son télos. En tout cas, la conclusion de 

                                                 

 

112
 Gary Francione, « Prendre la sensibilité au sérieux » (2006), in H.-S. Afeissa et J.-B. Jeangène-Vilmer, Philosophie 

animale. Différence, responsabilité et communauté, p. 185-221. 
113

 Ibid., p. 213. 
114

 B. Rollin, Animal Rights & Human Morality, p. 75-76. (Sur le télos, voir également p. 90 et p. 92.) 



 

 

 

Page 174 

 

[…] ces arguments est que les animaux sont objets de souci moral, tout autant que les humains, et que ce 

sont des fins en soi.
115

 

Ce que Rollin valorise ici, ce n’est pas la vie seule, entendue comme matière vivante, ensemble de 

tissus et d’organes (protoplasmic
116

), mais la vie en activité, marquée par la présence d’un télos ainsi 

que d’un conatus – effort pour actualiser cette nature. Par opposition au télos extrinsèque d’une 

machine, l’auteur parle parfois du télos intrinsèque à une forme de vie : 

Le télos de l’araignée est le sien propre, celui que lui impose la nature, inscrit dans son code génétique, et 

protégé par mille activités qui attestent d’une lutte pour actualiser ce télos et préserver sa vie. Le télos 

d’une voiture lui est extrinsèque, imposé par l’esprit et la main de l’homme.
117

 

Néanmoins, quant à ce qui compte comme le véritable « ticket d’admission » au sein de la 

communauté morale, et donc quant à l’étendue exacte de celle-ci, la position de Rollin reste ambiguë. 

En fait, comme il apparaissait déjà plus haut, la présence d’un télos à elle seule ne permet pas d’assurer 

un statut moral. Il faut garantir également la présence d’intérêts : 

Un « intérêt » signale que le besoin en question importe à l’animal. De quelque façon, l’animal doit 

pouvoir être conscient (aware) qu’il vaut mieux éviter de contrarier ce besoin, qu’un tel état serait 

quelque chose d’indésirable. […] Ce qui fait que ces besoins sont des intérêts est notre capacité à imputer 

quelque vie mentale ou consciente, même rudimentaire, à l’animal, en quoi, pour le dire sommairement, 

celui-ci semble se soucier que certains de ses besoins ne soient pas satisfaits.
118

 

En somme, le télos est, pour Rollin, simplement le moyen de condenser en un mot la variété des 

besoins, capacités, fonctions et fins liés à la vie d’un organisme, et de renvoyer par là même à 

l’ensemble des voies par lesquelles un agent est susceptible de contibuer à son développement ou bien 

de lui porter tort. Au sens profond, nous dit Rollin, le télos de l’animal, c’est sa vie
119

. Les sciences de la 

vie – éthologie, sociobiologie… – sont alors utiles pour nous tenir informés des besoins spécifiques à 

chaque forme de vie, mais ces besoins ne sont susceptibles d’être pris en compte d’un point de vue 

moral, c’est-à-dire aux titres d’intérêts authentiques, que pour un organisme doté d’une vie mentale, 

même rudimentaire ; la présence d’intérêts renvoie à la possibilité même de porter un tort, sans quoi 

l’organisme ne saurait être, de quelque façon que ce soit, lésé. De ce point de vue, l’insistance sur le 

télos n’est pas, ici, à entendre comme le moyen de cerner la catégorie des objets moralement 
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considérables, mais (en opposition au logocentrisme et au pathocentrisme, notamment) comme un 

moyen de placer sur le devant de la scène la multiplicité des aspects de la vie d’un organisme et des 

intérêts que connaît cet organisme. 

Bien que la compréhension qu’a Rollin de ce qu’est un intérêt puisse faire songer ici à Regan, les 

deux auteurs présentent une différence importante : là où l’auteur de The Case for Animal Rights défend 

la prise en considération morale des sujets-d’une-vie, caractérisés par un ensemble de facultés mentales 

de haut rang, Rollin semble considérer au contraire que la présence d’intérêts, le fait que l’animal puisse 

« se soucier que certains de ses besoins ne soient pas remplis »
120

, dépend d’un ensemble de facultés 

bien plus rudimentaires. La même différence s’observe avec Feinberg, Rollin étendant notre souci moral 

à ces animaux dont le premier, quant à lui, nous dit qu’ils sont animés seulement par « des envies à l’état 

brut, non médiatisées par des croyances », auxquelles il refuse donc de reconnaître des intérêts
121

. Pour 

Rollin, en revanche, les besoins de l’araignée semblent éligibles au titre d’intérêts authentiques. 

Le critère d’un niveau de conscience rudimentaire (nous reprendrons alors le terme employé par lui : 

awareness) distingue au minimum les intérêts des animaux des simples besoins organiques des plantes, 

ou encore du fonctionnement des virus ou des bactéries
122

 : nous avons donc bien affaire à une pensée, 

non pas biocentriste, mais animaliste. À quel moment introduit-il une division au sein du règne animal, 

c’est là – à tout moins dans le présent ouvrage – un point qui n’est pas très clair. En fait, il apparaît que 

la réflexion de Rollin se porte prioritairement sur les cas sans ambiguïté ; il n’est pas dans son idée 

d’établir une limite, un classement précis, dont il est même douteux qu’il soit possible de le réaliser : 

Il se peut en effet qu’il y ait ici un problème, dans la mesure où nous ne pouvons pas tracer une ligne 

claire et nette entre le vivant et le non vivant ou entre ce qui a des intérêts et ce qui n’en a pas, c’est-à-dire 

des besoins dont [l’animal] est de quelque façon conscient ou dont il lui importe qu’on les contrarie. Mais 

un tel problème est relativement trivial. […] Nous pouvons toujours discuter de certains cas à la limite, 

mais nous avons assurément connaissance des extrêmes. Dans la mesure où nous savons que certaines 

choses sont en vie et ont des intérêts, ces choses entrent dans le champ de notre souci moral. En fait, à des 

fins pratiques, je me verrais volontiers écarter tous les cas où le plus petit doute persiste afin de se 

concentrer seulement sur les choses dont il est clair pour chacun qu’elles sont en vie et ont des intérêts.
123
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Ce sur quoi tout le monde s’entend, c’est sur le cas des êtres sensibles. Sur la base notamment 

d’arguments fonctionnels-évolutionnistes, nous pouvons considérer que notre souci moral s’étend au 

minimum, comme le défend Rollin, à toute « créature dotée d’un système nerveux manifestant des 

processus biochimiques qui régulent en nous la conscience, ou reculant devant les mêmes stimuli 

douloureux ou d’autres dangers, et présentant des organes sensitifs. »
124

 Le statut de formes de vie 

animales dont la sensibilité n’est pas établie est en revanche plus incertain. Certes Rollin entend 

explicitement étendre notre souci moral à « toute chose vivante, dans la mesure où elle présente des 

intérêts, dotée ou non de la capacité de souffrir »
125

 : il y a donc peut-être ici un espace pour penser la 

prise en considération morale d’une variété de formes de vie manifestant un niveau de conscience plus 

rudimentaire que la sensibilité des mammifères. L’exemple est pris, nous l’avons vu, d’une araignée – 

« une chose vivante [...] dont il est, tel est le sentiment de nombre de gens, à tout le moins hautement 

discutable de débattre de sa capacité à faire l’expérience du plaisir et de la douleur » – pour évoquer « le 

vaste éventail des créatures qui doivent entrer dans le champ de notre souci moral »
126

. Et il se déclare 

prêt à argumenter en faveur de l’idée qu’écraser même un insecte est un geste qui demande une 

justification morale
127

. Mais rien ne permet d’écarter l’hypothèse selon laquelle il ne s’agirait là que de 

réaffirmer une distanciation méthodologique avec les positions de Singer au profit d’un discours 

d’inspiration aristotélicienne, assumant a posteriori l’idée, un peu comme chez Nussbaum, que 

l’ensemble des organismes manifestant des intérêts suffisamment significatifs pour être l’objet d’un 

souci moral recouvre exactement le monde sensible. 

En fait, les découvertes actuelles sur le vivant sont susceptibles de venir dissoudre cette question de 

la ligne de partage chez Rollin, dans la mesure où ont été intégrés successivement poissons, 

céphalopodes, décapodes, peut-être aussi les insectes, au champ de l’animalité sensible
128

, Rollin lui-
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même n’ignorant rien des travaux qui semblent conclure à la sensibilité des vers de terre, des insectes ou 

– plus troublant – de certains vers plats. Pour qui se montre prêt à prendre au sérieux ces observations 

biologiques, le pathocentrisme prend de plus en plus l’allure d’un zoocentrisme. Une façon peut-être de 

reconduire l’opposition entre le pathocentrisme de Singer et le zoocentrisme de Rollin serait alors de 

distinguer, s’il y a lieu bien sûr, entre des registres de sensibilité, notamment entre la sensibilité des 

mammifères et une sensibilité plus rudimentaire, chez les insectes
129

 par exemple, cette dernière 

s’avérant un critère suffisant, chez Rollin seulement, pour justifier une pleine attention morale. 

 

Car en effet, quoi qu’il en soit des questions portant sur l’extension de la communauté morale, il reste 

que l’une des particularités de la réflexion de Rollin est de faire de la vie identifiée au télos, de la vie 

(minimalement) consciente, la source d’une prise en considération morale forte que, à l’occasion, il 

expose en faisant usage de la terminologie kantienne et de l’impératif catégorique
130

. Dès lors qu’il 

présente des intérêts, Rollin argumente ainsi, pour en rester aux grandes lignes, en faveur de l’idée selon 

laquelle chaque animal a le droit de vivre selon sa nature : 

Nous avons défendu la thèse selon laquelle les animaux avaient un droit de vivre leur vie conformément 

aux intérêts physiques, comportementaux et psychologiques programmés en eux au cours de leur 

développement évolutif et qui constituent leur télos. 

Je soutiens qu’un animal a le droit de voir les intérêts uniques qui le caractérisent considérés du point de 

vue moral dans la façon que nous avons de le traiter.
131

 

Il met en outre en avant le caractère unique de chaque individu et, à l’encontre d’une approche 

utilitariste, refuse de les considérer comme substituables. Selon Rollin, le meilleur moyen de prendre en 

compte ce souci moral est ensuite de l’inscrire sous forme de droits moraux puis légaux, par exemple en 

reconnaissant aux animaux un droit protégeant leur vie (right to life)
132

. 

                                                                                                                                                                         

 

l’attrait de la proie, qu’a fait remarquer la perception, l’état d’alerte se mue en la tension de la poursuite et en la gratification 

de la satisfaction : mais il connaît aussi le pincement de la faim, le supplice de la peur, la tension angoissée de la fuite. La 

poursuite elle-même peut s’achever dans la déception de l’échec. Bref, le caractère indistinct de l’existence animale recèle 

dans sa vigilance les possibilités jumelles de la jouissance et de la souffrance, toutes deux mariées à l’effort. […] L’animal 

est ainsi essentiellement un être passionné. » (p. 115-117) 
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Mais sa critique va plus loin : elle s’adresse également à Regan, au sens où il est amené, de par son 

approche, à défendre un égalitarisme beaucoup plus strict que ce dernier. Ainsi Rollin – à l’instar de 

Francione – nie-t-il que les humains doivent bénéficier d’une priorité systématique vis-à-vis du 

traitement moral : 

En l’absence d’un argument montrant que les humains ont en toutes circonstances plus de valeur que les 

animaux, aucune situation de conflit potentielle ne peut être résolue par avance, pas plus que nous ne 

pouvons fixer d’avance les règles régissant une « situation de survie » concernant des humains, où il n’y a 

de la place sur le radeau de survie que pour dix personnes alors qu’il y a douze survivants.
133

 

Lorsque l’on tient compte de ce refus de considérer, à l’encontre de l’opinion majoritaire, la 

signification morale d’une certaine complexité mentale, on est amené assez aisément à considérer que le 

point le plus intrigant, chez Rollin, devient alors sa position strictement animaliste. La plante possède 

elle aussi un télos, comme tout organisme vivant ; à partir de là, on peut concevoir qu’elle possède un 

bien propre susceptible d’être entravé : c’est dans cette veine que s’inscrit classiquement le biocentrisme 

de Attfield ou de Taylor (bien que ce dernier, prenant ses distances avec Aristote, évoque quant à lui des 

« centres vitaux téléologiques »). 

Bien sûr la présence de besoins selon Rollin, nous l’avons vu, ne suffit pas : sa réflexion, en 

définitive, n’est pas tant centrée sur le télos que sur les intérêts qui se rapportent au télos. L’extension de 

la communauté morale, si elle est donc plus large que ce que suggère Regan, voire Singer, n’en renvoie 

pas moins à un même schéma sous-jacent : ce qui définit l’extension de nos obligations morales, c’est 

un certain degré de conscience qu’a l’organisme animal de son bien. Ce bien s’étend toutefois, bien au-

delà de l’expérience du plaisir et de la souffrance, à l’ensemble des efforts accomplis par l’organisme 

pour persévérer dans son être et se développer selon sa nature – point qui n’est pas sans rappeler ici les 

critiques qu’adresse Francione à Singer, ce qui devient net dans ce passage de la main de Rollin : 

Le plaisir et la douleur sont, en dernière analyse, des instruments : instruments grâce auxquels une chose 

vivante capable d’en faire l’expérience peut s’assurer de sa survie et de la satisfaction de ses besoins. 

Mais ce sont les intérêts qu’ils présentent en vertu du fait qu’il est un être vivant et notre capacité à 

contribuer ou faire obstruction à la satisfaction de ces intérêts, non le plaisir et la douleur, qui le font 

accéder à l’arène morale. En fait, la recherche du plaisir et l’évitement de la douleur sont eux-mêmes des 

intérêts !
134

 

Or, il est intéressant également de remarquer que l’argument évolutionniste de Francione peut être 

converti avec un minimum d’effort en un argument très favorable au biocentrisme : si, dans une 

perspective évolutionniste, et comme le dit Rollin lui-même, plaisir et douleur ne sont que des 

instruments ; si la capacité de ressentir la douleur est le témoin d’une réalité plus vaste et ayant valeur en 
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elle-même, à savoir la survie ; alors pourquoi alors limiter notre considération à la vie seule des êtres 

sensibles ? En fait, c’est là un argument que Goodpaster formule explicitement : 

Biologiquement parlant, il apparaît que la sensibilité est une caractéristique adaptative des organismes 

vivants qui leur confère une capacité plus grande à anticiper ce qui menace leur vie, et par là à s’y 

soustraire. Ce fait suggère au moins, même s’il ne suffit pas bien sûr à en faire la preuve, que les capacités 

à souffrir et à éprouver du plaisir, plutôt que d’être en elles-mêmes des gages de considérabilité, sont 

subordonnées à quelque chose de plus important. Pour citer les observations scientifiques pénétrantes de 

Mark W. Lipsey, nous pourrions dire la chose suivante : 

« si nous considérons que le plaisir plonge ses racines dans notre physiologie sensorielle, il n’est pas 

difficile de voir que notre équipement neurophysiologique doit avoir évolué via variation et rétention 

sélective de sorte à enregistrer un signal positif pour les conditions adaptatives satisfaisantes et un signal 

négatif pour les conditions insatisfaisantes […]. Le signal du plaisir n’est qu’un indicateur évolutif dérivé, 

non pas le but en lui-même. » 

De même il est absurde d’imaginer que l’évolution ait pu donner naissance (et en fait, qu’elle puisse 

encore le faire aujourd’hui) à des êtres dont la capacité à maintenir, à protéger leur vie et assurer le 

progrès de celle-ci, ne dépende en aucune façon des mécanismes de douleur et de plaisir.
135

 

On pourrait se demander, dans le même ordre d’idées, si le niveau de conscience minimal requis 

selon Rollin, désormais réduit à sa réalité la plus mince, permet de justifier encore une différence de 

traitement tranchée entre l’animal et le végétal, entre le sensible et le sensitif. Les stricts partisans du 

pathocentrisme, quant à eux, seraient volontiers portés à voir dans la pensée de Rollin une « pente 

glissante » qui nous mènerait, depuis les animaux sensibles et non-sensibles, jusqu’à la prise en 

considération morale des végétaux (ce qui, pour eux, ne fait sens dans aucun de ces deux cas). 

Somme toute, la position de Rollin apparaît comme assez bancale – à mi-chemin entre deux positions 

relativement stables que sont le pathocentrisme de la première génération et un biocentrisme assumé : 

bien qu’accordant indubitablement un rôle central à la notion de télos, elle continue d’exclure de la 

communauté morale ceux des êtres vivants qui, bien que privés de toute forme de conscience, naissent, 

croissent, et se développent conformément à leur nature, et réalisent tout du long de leur vie les 

multiples tâches nécessaires à la satisfaction de leurs besoins. Une position gradualiste telle que celle de 

Robin Attfield, sur laquelle nous allons à présent porter notre attention, permet de mesurer mieux encore 

combien est ténu le lien qui existe entre un zoocentrisme comme celui de Rollin et un télocentrisme 

« pur » et assumé. 

b. Le conséquentialisme gradualiste de Robin Attfield 

Attfield rejette tout anthropocentrisme de principe et admet l’idée qu’il existe, dans le monde, une 

grande variété de patients moraux. Étayant son point de vue par une critique des arguments de Hare et 

de Feinberg notamment, il considère, contrairement à Rollin, qu’il est pertinent de reconnaître des 
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intérêts aux êtres vivants en général, qu’ils soient ou non doués de conscience. Si l’on en juge par ces 

éléments, Attfield se rattache ainsi au courant de pensée dit biocentriste. 

Plus précisément, il reconnaît le bien que constituent, pour chaque forme de vie, le développement et 

l’épanouissement selon son genre – ce qui, concède-t-il, pourrait être formulé en termes de télos ou 

d’eidos : nous avons donc affaire à une forme de télocentrisme. C’est là une approche somme toute 

classique ; Attfield en a bien conscience et ne s’appesantit pas trop sur cet aspect de sa réflexion. Nous 

verrons avec Taylor, dans la section suivante, les détails d’une argumentation en faveur d’une prise en 

considération morale des êtres vivants en général qui soit articulée autour de leur bien propre et de leurs 

intérêts. Ce qui nous intéresse chez Attfield est un autre aspect saillant de sa pensée. 

Dans une perspective globalement conséquentialiste, la perspective de Attfield vise donc à maximiser 

les intérêts des divers êtres vivant sur Terre. L’auteur se propose en outre de distinguer des degrés de 

valeur intrinsèque entre de grands types de formes de vie. Non seulement ce point de vue gradualiste est 

parfaitement concevable et envisageable, nous dit-il, mais il est le plus cohérent (il s’oppose en cela au 

biocentrisme égalitariste de Taylor, mais nous ne sommes pas obligés de le suivre sur ce point). 

La ressemblance avec Singer est alors particulièrement frappante. De Singer, il adopte la démarche 

conséquentialiste – conséquentialiste, et non pas utilitariste, parce qu’Attfield entend quant à lui que les 

organismes vivants inaptes à ressentir la douleur ont des intérêts également. Il conçoit ainsi l’acte juste 

comme promouvant le plus grand bien, en comprenant dans le calcul les intérêts de tous les êtres vivants 

impliqués. L’environnement abiotique, en revanche, n’obtient une attention que par le truchement des 

êtres vivants dont il permet la subsistance. Enfin, dans ses conclusions, Attfield, tout en prenant soin de 

distinguer entre besoins fondamentaux et moins fondamentaux, accorde un poids plus grand pour les 

intérêts des êtres plus complexes – par là il reproduit les grandes catégories classiques : les animaux plus 

sophistiqués, les animaux sensibles, puis les plantes et animaux inférieurs (pour reprendre les termes de 

Singer, on peut distinguer les « personnes », les « êtres sensibles seulement » et, par analogie, les « êtres 

simplement sensitifs »). De ce point de vue les intérêts d’un végétal ne comptent pas pour rien, car ce 

sont des intérêts réels, même s’ils paraîtront en revanche souvent négligeables au regard des intérêts 

humains – et ainsi de suite pour les divers niveaux de complexité que recouvre le vivant. Ainsi les 

intérêts d’un végétal revêtiront-ils un certain poids face à des actes de destruction gratuits ou peu 

significatifs, mais ce ne sera en revanche que par leur cumul – synchroniquement, comme dans le cas de 

la destruction d’une forêt, ou diachroniquement, lorsque abattre « le dernier orme sur Terre » empêche 

toute une espèce de se perpétuer – qu’ils pèseront de façon conséquente dans nos choix : 

Il faut reconnaître que la destruction de l’orme est envisagée sous un éclairage bien moins favorable que 

celui qui pourrait s’imposer autrement, puisqu’elle implique l’élimination d’une espèce et signifie qu’il 

n’y aura pas d’orme futur. Détruire sans bonne raison un arbre appartenant à une espèce profuse pourrait 
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être considéré comme moins grave, même si toujours, à n’en pas douter, moralement condamnable. […] 

bien qu’une espèce ne soit pas un individu moral, le cas du dernier orme montre comment l’extinction 

d’une espèce est quelque chose de pire que d’en tuer les individus membres.
136

 

Assurément, Attfield pense avoir trouvé là une bonne solution, c’est-à-dire une solution qui rende 

compte de la considérabilité morale du vivant en son entier, pas seulement du vivant sensible, et par 

ailleurs exempte de conséquences absurdes où des intérêts humains non triviaux se verraient supplantés 

par les intérêts d’êtres « inférieurs ». Ce qui pour le moment nous intéresse dans la pensée de Attfield, 

vis-à-vis de Taylor, c’est cette dernière position gradualiste. En somme, elle concilie sans rencontrer 

d’obstacle majeur deux points de vue que les auteurs précédents – les animalistes – auraient 

immanquablement opposés l’un à l’autre : d’une part, la signification morale de la vie mentale, d’autre 

part le télos « nu » comme critère suffisant de la prise en considération morale. De façon générale, en 

effet, les auteurs animalistes s’attachent à déterminer le niveau de conscience minimal à partir duquel la 

présence d’intérêts significatifs est certaine. S’ils se querellent quant au degré de développement de 

l’équipement neurophysiologique nécessaire pour en avoir garantie, ils s’accordent en revanche sur 

l’idée que cet équipement minimum permet de fixer les frontières de la communauté morale et qu’il vaut 

donc comme critère d’inclusion ou d’exclusion. Une solution – tout à fait implicitement – est donc 

privilégiée sur toute autre : la rupture. Attfield introduit une solution d’un nouveau type : la conciliation, 

la continuité entre la prise en considération morale du vivant simplement sensitif et du vivant sensible. 

C’est ici l’origine d’une importante distinction que nous avons déjà suggérée et sur laquelle nous 

reviendrons : une variété d’auteurs soutiennent qu’il ne saurait y avoir des intérêts en absence de 

conscience, fut-elle rudimentaire : l’émergence de la conscience dans le règne du vivant, quel que soit le 

degré considéré comme pertinent – awareness, sensibilité, niveaux de conscience croissants jusqu’à la 

reconnaissance d’une pleine subjectivité –, constitue ainsi un événement décisif pour la compréhension 

de l’agir moral non plus depuis le point de vue de l’agent, pour reprendre les mots de Warnock, mais du 

patient. D’autres auteurs, davantage inspirés par l’écologie scientifique et/ou la pensée aristotélicienne, 

considèrent la sensibilité, etc., comme facultés du vivant parmi d’autres et, tout en ménageant la 

possibilité d’octroyer un degré variable d’importance morale, les considèrent comme des critères 

significatifs mais non nécessaires de la considérabilité morale ; elles sont, en d’autres termes, la 

condition de certains types d’intérêts particuliers d’un être dont on observe, avant toute chose, qu’il est 

un organisme vivant. 

À ce stade de notre recherche, il ne nous est pas possible en vérité de privilégier une solution plutôt 

que l’autre. Il convient en revanche d’admettre qu’une telle alternative existe. Il convient en outre de 
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prendre conscience que le premier type d’approche confond en fait, sans le dire explicitement, deux 

sortes de conclusions : reconnaître la signification morale de la complexité mentale, c’est-à-dire son 

influence sur le jugement moral, est à distinguer de l’opération plus fondamentale consistant à en faire 

un critère assurant l’exclusion ou l’inclusion de certains individus de la communauté morale. 

Les considérations que nous venons d’exposer se voient étayées par un autre point remarquable des 

positions que défend Attfield, qui est en fait une caractéristique importante des éthiques biocentrées en 

général : contre la tendance homogénéisatrice de théories telles que celle de Singer, qui « résument » la 

patience morale à la capacité à souffrir, est mise en valeur la variété des formes de vie, donc des 

capacités, besoins ou intérêts propres aux organismes vivants en tout genre. Cela tient à une approche 

qui reconnaît la signification morale du télos. Si Attfield partage cette perspective avec Rollin, de son 

point de vue toutefois il n’est pas nécessaire, pour garantir la présence d’intérêts, que l’organisme 

présente une forme de conscience, même rudimentaire. Attfield, en affirmant d’une certaine façon la 

prééminence du télos sur le critère de la vie mentale, a ainsi le mérite de nous montrer à quel point la 

frontière de la conscience, à laquelle les sensibilistes accordent une si grande importance, s’avère 

désormais ténue. La position de Rollin est en effet fragile ; si nous exigions de trancher plus 

rigoureusement son point de vue relativement à la question de la patience morale, nous serions alors 

renvoyés soit vers des versions du discours animaliste plus proches du pathocentrisme (par exemple 

chez Francione ou Rachels), soit poussés vers un biocentrisme assumé. 

Rollin estime en contrepartie qu’une perspective développée autour du télos favorise une position 

égalitariste, et est en accord sur ce point avec Taylor : tous les êtres vivants actuels sont la récapitulation 

d’une histoire évolutive, dont leur stratégie propre est à la fois la cause et le produit, et dont tous ils sont 

sortis victorieux. L’hétérogénéité fondamentale de ces stratégies de survie, qui sont autant de modes 

d’existence, de manière d’interagir avec le monde et de lui résister, ne doit pas nous faire oublier non 

plus que toutes servent les mêmes fins : la continuation des processus biologiques de base, et un état 

d’épanouissement relatif favorable à la vie et à la reproduction. Il serait donc étrange de considérer, tout 

au moins a priori, que les stratégies singulières que déploie chaque forme de vie aient des « mérites » 

inégaux, c’est-à-dire qu’elles puissent se voir attribuer une valeur absolue et hiérarchisées le long d’une 

unique échelle de valeur. 

Remarquons que l’on trouve ici matière à opérer une autre distinction importante, largement négligée 

en éthique environnementale : il faut distinguer le fait d’apprécier l’influence concrète d’une capacité 

donnée (y compris relative à la complexité mentale) sur l’issue du jugement moral, et le fait de 

considérer que cette capacité représente un critère à portée générale pour le jugement. La complexité 

mentale représente, d’évidence, une différence significative au regard d’une variété d’enjeux : s’il y a 
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une façon de faire souffrir un lapin, il y a peut-être vingt façons de faire souffrir un homme capable de 

développer des affections sociales et de souffrir beaucoup par elles, de faire l’expérience de la douleur 

mais aussi de l’anticiper, de nourrir des croyances auxquels il tient autant qu’à la vie, etc. Mais c’est 

autre chose de dire comme le fait Attfield – et de ce point de vue il n’est pas différent de beaucoup 

d’auteurs anthropocentristes ou pathocentristes – que la complexité mentale revêt une signification 

globale pour apprécier le poids respectif des individus dans le jugement moral (leur moral significance), 

ou que le bien des êtres humains présente une plus grande valeur intrinsèque que le bien du lapin, 

chaque fois que des besoins fondamentaux sont en jeu. 

Il conviendrait donc de garder à l’esprit la probabilité qu’un point de vue égalitariste soit dans un 

cadre biocentriste plus direct et plus cohérent (même si peut-être moins intuitif), et qu’au contraire la 

reconduction d’un système hiérarchique, à la façon de Attfield, présente quelque chose d’incongru. À 

tout le moins, on pourra suggérer qu’une position égalitariste, telle que nourrie par les sciences de 

l’écologie, et dans la mesure où elle accorde aux facultés mentales un rôle initial moins décisif, se 

présente comme une première étape logique de la pensée biocentriste – à charge pour les auteurs 

affirmant de surcroît la pertinence qu’il y aurait à observer des degrés de valeur intrinsèque de produire 

des arguments supplémentaires. 

Il y a donc, comme chez Rollin, quelque chose de bancal dans la pensée de Attfield – comme si les 

deux auteurs cherchaient chacun à construire une réflexion en intervertissant certaines intuitions 

massives, en en préservant d’autres tenues pour fondamentales, tournant autour d’un point d’équilibre 

qu’ils recherchent l’un et l’autre sans l’atteindre. Ainsi la position de Taylor, qui rassemble des points 

forts présents chez les deux auteurs – un biocentrisme égalitariste –, paraît sous ces aspects la plus 

cohérente de toutes. Mais saura-t-on atteindre enfin une position stable, qui ne nous entraîne pas à porter 

attention à de nouveaux objets ou aspects de la nature ? 

c. Le biocentrisme strict de Paul Taylor 

Lorsque l’on aborde les soucis environnementaux qui, pour une bonne part, motivent une perspective 

biocentrée, on est amené à rencontrer au moins trois types d’auteur. On pensera ici en priorité à 

Schweitzer, à Jonas et enfin à Taylor : nous nous intéresserons ici davantage à ce dernier. La pensée 

environnementale de Hans Jonas, dans le fil de la philosophie continentale, reconduit en effet ce 

principe selon lequel la préservation de tout aspect de la nature n’a de sens qu’à travers la préservation 

de l’homme, qui est la seule fin véritable, le seul véritable objet du devoir. Comme l’écrit Jonas lui-

même dans Le Principe Responsabilité (1979) : 
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Pour autant que l’ultime pôle de référence qui fait de l’intérêt pour la conservation de la nature un intérêt 

moral est le destin de l’homme en tant qu’il dépend de l’état de la nature, l’orientation anthropocentrique 

de l’éthique classique est encore conservée ici.
137

 

La position de Jonas est toutefois plus nuancée que l’anthropocentrisme affirmé ici de façon quelque 

peu brutale ; au moins reconnaît-il une forme de solidarité d’intérêt avec le monde organique
138

. Si 

« l’avenir de l’humanité est la première obligation du comportement collectif humain à l’âge de la 

civilisation technique »
139

, dans la pensée de Jonas, elle n’est cependant pas la seule : exposée au péril 

technologique, la nature – tout autant la nature biologique de l’homme que ce que l’on nomme 

aujourd’hui « l’environnement » – a droit aussi à notre protection. Ces deux impératifs sont en fait 

inséparables ; nous ne pouvons ruiner la nature « sans caricaturer l’image de l’homme »
140

, sans 

entraîner un « rétrécissement, et même une déshumanisation de l’homme lui-même, le rapetissement de 

son essence ». Selon Jonas, donc, « nous pouvons traiter les deux obligations sous le concept directeur 

de l’obligation pour l’homme comme une seule obligation, sans pour autant succomber à une réduction 

anthropocentrique. » 

Dans une optique véritablement humaine la nature conserve sa dignité propre qui s’oppose à l’arbitraire 

de notre pouvoir. Pour autant qu’elle nous a produits, nous devons à la totalité apparentée de ses 

productions une fidélité, dont celle que nous devons à notre propre être est seulement le sommet le plus 

élevé. Celle-ci en revanche, à condition d’être bien comprise, comprend tout le reste en elle.
141

 

Ces conclusions dans leur ensemble, comme le note Jean Greisch en préface, s’appuient sur la prise 

de conscience « de l’insuffisance d’une conception idéaliste de la conscience qui installe le cogito 

philosophique au sommet d’un iceberg, dont la majeure partie, à savoir la base organique sur laquelle le 

miracle de l’esprit est perché, reste immergée »
142

. Le Principe Responsabilité naît de la volonté de 

réviser un tel dualisme. La nature, qui est donc cette base organique, possède elle-même une valeur 

intrinsèque et obtient « quelque chose comme une prétention morale à notre égard – non seulement pour 

notre propre bien, mais également pour son propre bien et son propre droit »
143

. C’est dans la mesure où 

nous sortons ici de considérations prudentielles que la pensée de Jonas a quelque droit à la qualification 

de « biocentriste », même si elle n’en reste pas moins, donc, fondamentalement anthropocentriste. 
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L’éthique du respect de la vie, quant à elle, ne saurait être reconnue comme autre chose qu’un pur 

biocentrisme. Nous avons évoqué toutefois les difficultés que rencontrait cette conception de nos 

obligations envers la vie. Mais ce qui justifie davantage pour nous de laisser de côté tant la pensée de 

Schweitzer que de Jonas, c’est que nous avons affaire dans les deux cas à un biocentrisme non 

technique, davantage inspiré par la critique du pouvoir technologique et une certaine métaphysique du 

vivant que nourri par la biologie et l’écologie scientifique. Le choix de suivre ce dernier axe de réflexion 

est important pour notre propos. 

Si l’on s’en tient en effet aux objets de l’attention morale, on dira de Schweitzer, Attfield et Taylor 

que ce sont tous trois des bio-centristes. Toutefois, et c’est ce qui nous intéresse, il y a du point de vue 

argumentatif plus de différence entre d’un côté Schweitzer et de l’autre Taylor (ou Attfield), pourtant 

tous deux des biocentristes, qu’entre Taylor, Attfield et Singer. Si ces derniers se montrent en désaccord 

tant sur la nature des entités qui ont des intérêts moralement significatifs que l’étendue maximale de la 

communauté morale ou encore l’importance morale de la complexité (ce qui n’est pas peu), ils ne 

s’entendent pas moins sur le fait que cette communauté est co-extensive avec la possession d’intérêts, 

quelle que soit la façon de les concevoir : à charge pour chacun, en s’appuyant notamment sur une 

connaissance accrue du monde vivant et de l’évolution, d’établir que de tels intérêts existent et sont 

moralement significatifs. Avec le biocentrisme, celui de Taylor et Attfield, nous entrons donc sur un 

terrain assez différent du pathocentrisme, mais qui pourtant n’est pas sans présenter des traits familiers : 

c’est ce que nous allons voir plus en détail avec l’exemple, notamment, de Taylor. 

 

L’enjeu pour Taylor est d’établir la prise en considération morale, pour l’essentiel, du vivant 

sauvage, en distinguant son propos de l’éthique humaine ou de ce qu’il nomme, séparément, « éthique 

de la bioculture » (concernant les plantes et animaux domestiques). Si cela influe assurément sur la 

teneur de son discours, la méthodologie mise en œuvre et la structure même de son ouvrage évoquent de 

façon flagrante, en revanche, la démarche générale des impartialistes ; ce que Taylor se propose de faire, 

en effet, c’est de reproduire sur un plus large cercle le schéma de l’éthique humaine, que J.-Y. Goffi a 

reconnu comme kantien : 

Le titre même de son livre indique l’affiliation qui est la sienne : Respect pour la nature (Respect for 

Nature) [...]. La méthode de P. Taylor est d’élaborer une éthique de l’environnement sur le modèle de 

l’éthique humaine – il serait plus juste de dire : « éthique de la personne ». P. Taylor se rattache donc bien 

à l’éthique kantienne, sinon à l’éthique de Kant.
144
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La démarche repose sur l’affirmation d’une symétrie de structure entre l’éthique humaine et l’éthique 

de l’environnement. Selon la démarche de Paul Taylor, tous les organismes vivants, en tant que 

« centres vitaux téléologiques », possèdent un bien propre et une valeur inhérente ; une attention pour 

les conditions d’existence que nous partageons avec les autres espèces animales et végétales – en 

particulier, un même concept de liberté susceptible de recouvrir la réalisation sans entrave de ce bien 

propre – permet ainsi aux êtres humains de se concevoir comme partie d’une unique communauté 

d’êtres vivants, condition pour que soient reconnus chez ces derniers également un bien propre et une 

prise en considération morale. Ainsi, comme le résume Taylor, 

l’assertion selon laquelle une entité a une valeur inhérente doit ici être comprise comme impliquant deux 

points : (1) que l’entité mérite de faire l’objet d’un souci moral et de considérations morales, ou, en 

d’autres mots, qu’il convient de la regarder comme un sujet moral, et (2) que tous les agents moraux ont 

une obligation prima facie de promouvoir ou préserver le bien de cette entité considéré comme une fin en 

soi et dans l’intérêt de cette entité même.
145

 

Bref, l’approche, d’inspiration kantienne, vise à étendre la notion de « fin en soi » au vivant en 

général dont découlera une exigence de respect ainsi qu’une position égalitariste de fond : la similitude 

avec Rollin ne pourrait être plus marquée, mais la remarque vaut aussi, bien que dans une moindre 

mesure, pour Regan. 

De manière plus générale, les traits qui forment la toile de fond commune au biocentrisme et à 

l’éthique animale sont, outre l’affirmation selon laquelle certains existants non humains ont un bien 

propre dont doit tenir compte l’agent moral, c’est-à-dire le refus de les considérer à la base comme de 

pures ressources, une pensée qui se rapporte à la prise en considération morale des intérêts des 

organismes individuels. Par ailleurs, ce qui ne se voit reconnaître aucun intérêt demeure exclu de la 

communauté morale, c’est-à-dire ne se rapporte à notre agir que par des considérations, au mieux, 

prudentielles. 

On ne peut ignorer, en dépit de ces similitudes sur le fond, que la discussion autour de la question de 

la patience morale connaît, avec l’étape biocentriste, une évolution importante : des thèmes récurrents de 

la littérature animale sont affaiblis, d’autres apparaissent et acquièrent un rôle central. Par exemple, les 

débats attachés à la question de la patience morale mais concernant au premier chef la société humaine, 

tel l’avortement, disparaissent du cadre de la discussion. Inversement, on ne peut plus ignorer que 

l’individu est en même temps membre d’une espèce sauvage qui elle-même est partie d’un écosystème ; 

la discussion porte ainsi de plus en plus largement sur des considérations d’ordre global, écologique. La 

                                                 

 

145
 P. Taylor, Respect for Nature, p. 99-113. « Valeur inhérente » traduit ici « inherent worth » ; l’auteur ménage toutefois 

une distinction conceptuelle avec les termes « inherent value » (voir p. 72-75). 



 

 

 

Page 187 

 

notion même d’individu devient d’ailleurs problématique, lorsqu’il est question du règne végétal 

notamment
146

. C’est pourquoi l’on prétend bien moins, finalement, produire une éthique qui soit unifiée 

et complète que prescrire une attitude générale de respect envers la vie, comme chez Rolston, ou au 

mieux formuler, à l’instar de Taylor, des règles de « bonne conduite » , distinctes d’une éthique de la 

bioculture, pour administrer les rapports entre la civilisation humaine et le monde sauvage
147

. 

La discussion de fait se décentre de l’expérience subjective et du statut ambigu des cas marginaux, 

problème qui perd peu à peu son caractère décisif, pour s’articuler autour de la question de la valeur 

relative des formes de vie appréhendées dans ce qu’elles ont d’unique, dans leur diversité (la capacité de 

souffrir n’étant plus, de ce point de vue, que l’une des nombreuses adaptations contribuant à l’auto-

préservation de l’organisme). Le problème ainsi devient celui de régler les multiples interactions et 

conflits d’intérêts – rarement triviaux – qui existent entre des entités très diverses produisant un même 

effort afin de survivre et se perpétuer au sein du monde vivant (au sein duquel l’homme aura en outre 

retrouvé place
148

), lequel doit être considéré par ailleurs, au niveau supérieur, comme un tout qui a sa 

dynamique propre, incluant donc la consommation des uns par les autres et la mort. C’est justement ce 

décrochage substantiel qui a conduit nombre d’auteurs à voir deux approches distinctes et, finalement, 

incompatibles et incomparables, entre biocentrisme et éthique animale. 

Cette dernière extension de la communauté morale au bios tout entier représente donc sur le plan 

argumentatif un tournant décisif. Il était en effet jusqu’alors permis et relativement aisé de concevoir la 
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le mal qui a été fait). 
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survie des autres espèces. Nos relations écologiques avec les animaux non humains et les plantes ainsi que la nécessité que 

nous avons d’un environnement non pollué ne sont dans le fond aucunement différents de ce que l’on découvre être vrai pour 

d’autres formes de vie sur Terre. Comme eux nous sommes partie intégrante de l’univers naturel. » (Ibid., p. 49) 
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communauté des êtres sensibles, ou des sujets-d’une-vie, sur le modèle de la communauté humaine, et 

leur prise en considération morale sur le modèle de l’éthique humaine : comme cela est le mieux visible 

chez Regan ou Francione, il suffit d’élargir la communauté des égaux, garantissant une protection forte 

aux membres de cette communauté, reléguant toute autre forme de vie en marge de la justice. Pour 

autant que tout membre d’une espèce végétale autant qu’animale puisse être vu désormais comme ayant 

un bien propre, il n’est plus possible de s’en tenir à ce modèle classique, tant est vaste le réseau 

d’interactions et d’interdépendances dont il fait intimement partie, et un second modèle, moins rigide, 

est promu. 

C’est sans doute la nécessité de se nourrir qui permet d’exposer le plus clairement ce point. Tant, en 

effet, que l’on s’en tenait à la protection des êtres sensibles, un style de vie prohibant la consommation 

de viande (végétarien), de tous produits animaux destinés soit à l’alimentation (végétalien) soit à 

d’autres usages (vegan) restait concevable et de l’ordre du réalisable, ou au moins s’agissait-il d’un style 

de vie vers lequel on pouvait tendre ; il pouvait donc être présenté comme un objectif crédible adossé à 

une théorie éthique appropriée. Le problème de la prédation dans le monde sauvage demeurait, mais 

pouvait être à peu près résolu en insistant sur le fait que les animaux sauvages ne présentent pas nos 

capacités morales. Dès lors que les formes de vie non sensibles se voient reconnaître des intérêts, on ne 

peut plus ignorer en revanche les enseignements de l’écologie scientifique, laquelle nous apprend que 

les organismes qui peuplent les écosystèmes sont en constante interaction (via les rapports trophiques 

notamment, mais aussi pour toutes sortes d’autres services), vivant, se perpétuant, évoluant au contact 

les uns des autres. Il ne saurait donc en découler, comme le suggèrent certains arguments ad absurdum, 

aussi répandus que superficiels, qu’une prohibition stricte frappera la consommation de tout ce qui est 

vivant – conclusion (entraînant, en fait, l’extinction du vivant) étroitement liée au modèle classique de 

l’éthique humaine. Il convient de prendre en compte au contraire que, notre compréhension globale de 

ce qu’est la prédation et de tous les autres services échangés entre les êtres vivants ayant changé en 

amont, s’étant enrichie, notre compréhension de la signification et du poids des besoins et intérêts des 

individus, même s’ils sont considérés en eux-mêmes comme uniques et non substituables, en sera 

également modifiée. 

Notons que ceci peut amener une variété de conclusions, plus ou moins précises et plus ou moins 

contraignantes, concernant les rapports entre la civilisation humaine et le reste du monde vivant. Le 

système de règles prescrit par Taylor dans le cadre d’un biocentrisme égalitariste concernant la nature 

sauvage est ainsi très exigeant. Ce qu’écrit par exemple Goodpaster dans « On Being Morally 

Considerable », en en restant à des conclusions très générales, permet en revanche de définir une ligne 

biocentriste minimum : 
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Il me semble qu’il y a, de toute évidence, des limites au caractère opératoire du respect dû aux êtres 

vivants. Nous devons nous nourrir, et habituellement cela implique de tuer (mais pas toujours). Nous 

devons rassembler des connaissances, et parfois cela implique de mettre en place des expérimentations 

avec des êtres vivants et aussi de tuer (mais pas toujours). Nous devons nous protéger contre la maladie et 

la prédation, et parfois cela implique de tuer (mais pas toujours). Le caractère régulateur de la 

considération morale qui est due à tous les êtres vivants demande, autant que je puisse en juger, d’agir en 

faisant preuve de sensibilité et de vigilance (awareness), mais non pas notre suicide (psychique ou autre). 

Toutefois il n’est pas vide, dans la mesure où il fournit un encouragement ceteris paribus à développer un 

genre de pratiques nutritives, scientifiques et médicales qui témoigne d’un authentique respect de la 

vie.
149

 

Ce que semble exclure fondamentalement la position biocentriste, ce n’est rien d’autre, finalement, 

que l’impossibilité de réduire certains objets de la nature à de pures ressources, qui à ce titre seul 

attireraient notre attention quand toute autre manière d’interagir avec eux nous indifférerait entièrement. 

Même si cette pensée peut être développée hors d’un cadre calqué strictement sur le modèle de l’éthique 

humaine, c’est déjà une exigence énorme au regard des enjeux économiques et en termes de confort 

pour l’humanité. 

Il est néanmoins une objection importante à laquelle est confronté le biocentrisme, et dont il doit se 

prémunir. En renonçant à faire de la vie mentale un critère nécessaire de la considérabilité morale, le 

biocentriste s’expose au risque de devoir étendre les considérations morales à toutes sortes d’objets 

manifestant, tout comme les plantes, une totale absence de conscience : caillou sur le bord du sentier, 

stalactite à la lente croissance
150

, automobile dont le réservoir a « besoin » d’être rempli, etc. Pour 

répondre à cette objection, le biocentriste met en avant les capacités de l’organisme à se constituer et 

s’organiser lui-même en vue de certaines fins. Mais cela n’est pas autre chose que de mettre l’accent sur 

l’histoire évolutive de cet organisme – les adaptations et accidents évolutifs enregistrés par sa lignée, 

contenus notamment dans le génome qui définit désormais ses pouvoirs et ses besoins et qu’il 

transmettra à la génération suivante –, histoire dont semble en effet privé tout artefact et tout élément 

abiotique, y compris la stalactite qui, du fait de l’action de la gravité, manifeste pourtant quelque chose 

comme un développement orienté. La pensée benthamienne voit les individus comme des atomes 

détachés de l’essentiel de leur histoire, seulement identifiés par leur qualité actuelle d’êtres souffrants ; 

pour le pathocentrisme, la connaissance de l’évolution ne joue qu’un rôle de second plan, mettant à 

disposition des arguments pour établir la possession de certaines facultés jugées remarquables entre 

toutes pour un ensemble plus ou moins vaste d’animaux. Avec le biocentrisme (mais cela est vrai aussi 

pour Francione, et plus encore pour Rollin), l’attention portée à l’organisme vivant en tant qu’individu 
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s’accompagne désormais d’une attention accrue pour l’histoire de sa lignée, pour le processus qui en a 

formé le parcours et dont il est un produit. L’écocentrisme, de ce point de vue, recouvre cet ensemble de 

travaux qui ont pris cette piste de réflexion très au sérieux et l’ont menée jusqu’à son terme. 

d. Un être vivant est tout autant ce qu’il y a « sous la peau » que « hors la peau » 

En dépit du caractère décisif du dernier pas accompli, et des enjeux qu’il engage, il convient de 

remarquer que pour Taylor comme pour Attfield, les sols, les eaux et les paysages auxquels ils 

appartiennent, qui ne sont pas des « centres téléologiques d’activité » ni dotés d’un télos, ne peuvent 

présenter des intérêts ni un bien ni, donc, bénéficier de considérations morales en propre ; leur 

préservation se rattache à la prise en considération des besoins des êtres organiques, animaux et 

végétaux, qui en dépendent étroitement
151

. On trouve d’ailleurs un schéma de pensée identique chez 

Singer : l’auteur estime également que nous devrions empêcher la destruction des derniers espaces de 

nature sauvage pour des motifs purement économiques, mais que cela est en effet suffisamment bien 

justifié si l’on tient compte simplement de l’impact sur les êtres sensibles et les personnes, pour les 

générations présentes et futures, ainsi que de la valeur esthétique qu’ils présentent pour les êtres 

humains
152

. Nous pourrions donc suggérer que dans le cadre de telles approches, pour rester dans les 

grandes lignes, la nature en son ensemble se partage entre d’un côté les organismes animaux et végétaux 

à qui l’on reconnaît un bien propre et une valeur intrinsèque et de l’autre les facteurs abiotiques qui ne 

présentent de valeur que vis-à-vis des premiers, par exemple une valeur instrumentale (même si les êtres 

vivants peuvent présenter également, les uns vis-à-vis des autres, une valeur instrumentale, par exemple 

en tant que proies)
153

. Nous avons donc affaire ici à un biocentrisme restreint aux seuls organismes 

vivants. 

L’intérêt de la pensée de Taylor est, précisément, son caractère tranché vis-à-vis de ce point, à l’instar 

de Regan sur le terrain animaliste. Si nous sommes en droit d’adresser à une telle conception du 
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l’environnement, c’est en raison de la valeur instrumentale qu’il présente pour les choses vivantes. En lui-même, 
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biocentrisme des critiques sensiblement identiques à celles adressées à Singer (critique de 

l’extensionnisme), il nous faut les nuancer toutefois lorsque compte est tenu des remarques que formule 

un auteur comme Goodpaster, dont la pensée nous livre les prémisses d’un « biocentrisme élargi ». Ce 

dernier montre en effet le lien étroit qui existe entre le fait de reconnaître la valeur morale des 

organismes vivants et la possibilité de reconnaître la valeur morale des biosystèmes : 

La condition d’être vivant m’apparaît comme étant le critère le plus acceptable et le moins arbitraire. Qui 

plus est, ce critère, s’il venait à être pris au sérieux, pourrait admettre une application à des entités et à des 

systèmes d’entités qui jusque-là n’avaient jamais été considérés comme pouvant mériter notre attention 

morale (tel le biosystème lui-même).
154

 

Cette remarque de Goodpaster n’est pas sans intérêt, mais réclame d’être considérée avec prudence. 

Même s’il convient, comme nous le verrons plus loin, de rejeter la métaphore organiciste adoptée 

spontanément par l’auteur, il n’est pas possible de douter qu’il existe des liens significatifs, même 

« lâches » (loose, selon les termes de Rolston
155

), entre les parties et le tout de l’écosystème. Une 

éthique qui fait de la vie le critère de la prise en considération morale devrait donc se montrer préparée, 

afin de préserver la cohérence, à étendre le souci moral aux biosystèmes. 

Aussi le biocentrisme de Goodpaster est-il plus proche de l’écocentrisme que ne l’est la pensée de 

Taylor, perspective qui en outre trouve probablement sa forme la plus aboutie, et la plus subtile, dans les 

travaux de Rolston. En effet, lorsque Callicott parle de la valeur des sols et des eaux, c’est toujours selon 

la compréhension d’une intrication extrêmement complexe et profonde des systèmes écologiques qui 

comprend en outre les facteurs abiotiques. Taylor, assez curieusement, reconnaît sur le terrain empirique 

la réalité de l’holisme écologique et lui concède une influence de premier plan pour la réflexion, mais se 

refuse à en tirer des conclusions plus poussées sur le plan axiologique : les sols et les eaux « entrelacés » 

au biote au sein des paysages ne méritent attention que dans la mesure où les traitements qui leur sont 

appliqués affectent le bien-être des organismes vivants. 

Or les écosystèmes, même si à notre regard ils n’ont pas les contours nets d’un organisme vivant, 

n’en présentent pas moins une forme de cohésion que l’écologie scientifique sait très bien mettre en 

évidence – à tel point que l’on parle volontiers de la vie et de la mort d’un écosystème (même si dans un 

sens figuré). Dans le prolongement de ces considérations, il est une objection, formulée par Goodpaster, 

qui s’applique donc remarquablement bien au propos de Taylor : 
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Pourquoi le cercle de l’univers de la considérabilité morale devrait-il se refermer exactement sur les 

entités qui se rapprochent le plus du modèle moyen des organismes qui est le nôtre ?
156

 

Il existe évidemment plusieurs réponses à cette question. Tout d’abord, il est possible de défendre 

l’idée, à l’instar de Singer sur le terrain animaliste, que le critère « être vivant » (being alive), ou encore 

« être un centre vital téléologique », se présente ultimement comme le seul critère non arbitraire de la 

prise en considération morale – mais tout comme l’objection en fut faite à Singer, on peut mettre en 

doute le caractère radical de cette assertion. De façon plus souple, on peut en outre reconnaître que ce 

même critère, qui met l’accent sur les propriétés auto-organisatrice et auto-conservatrice des 

organismes, ne perd pas toute pertinence lorsque l’on porte le regard sur les biosystèmes (c’est donc le 

point de vue suggéré par Goodpaster dans « On Being Morally Considerable »). On peut enfin, plus 

subtilement, porter la critique plus avant et donc dénoncer une nouvelle fois le caractère tranché de ce 

critère, l’inclination à se contenter de repousser les frontières plutôt qu’à véritablement les mettre en 

question. 

Il est vrai que la notion de « centre vital téléologique », qui présente pour la réflexion de Taylor un 

caractère central, ne peut être correctement exportée pour rendre compte de la structure et la dynamique 

particulières des écosystèmes ; telle aura été la raison pour laquelle le caractère intégré des organismes 

animaux ou végétaux sera devenu non plus seulement motif d’inclusion au sein de la communauté 

morale (indicateur de leur valeur morale), mais en même temps motif d’exclusion (indicateur de non-

valeur, par contraste). Sans doute Taylor considère-t-il qu’il n’y a entre les êtres vivants et les 

écosystèmes qu’une analogie, par ailleurs très vague, et que parler de vie et de mort dans leur cas n’est 

qu’un abus de langage, tout comme pour Singer ou Feinberg il n’y avait qu’abus de langage à parler des 

intérêts d’un arbre, d’une plante en général. Toutefois, comme nous l’avons suggéré, une perspective 

plus vaste, plus nuancée, peut être défendue ici. La clef, comme le souligne Rolston, est de chercher non 

pas à exporter les modèles que nous connaissons aux nouveaux objets, mais chaque fois le critère 

approprié au niveau d’organisation considéré (« nous voulons des critères appropriés à ce niveau »
157

). 

 

Rolston va compléter en effet le point de vue biocentriste par une série de précieuses nuances, en 

incorporant plus intimement que ne l’a fait Taylor les leçons de l’écologie à une réflexion de fond sur la 

valeur de la nature et des éléments qu’elle contient. On peut voir en effet sa pensée comme une tentative 

de peindre avec une plus grande précision la réalité de l’écosystème, tant dans ses aspects strictement 

matériels que sur le plan des valeurs, lesquelles échappent, note-t-il, à l’approche scientifique – manque 
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qu’il se propose donc de combler. Rolston va s’attacher en particulier à montrer, dans son article 

« Duties to Ecosystems » paru en 1987 dans le Companion to a Sand County Almanac dirigé par 

Callicott, que la décision tranchée d’accorder de la valeur à l’organisme vivant et aucune à l’écosystème 

est inconsistante. 

Se réclamant de Leopold, à l’instar de Callicott, la pensée de Rolston se fraie un chemin entre deux 

conceptions extrêmes de l’environnement, tout aussi datées et erronées l’une que l’autre, la première 

concevant la nature dans son ensemble comme une simple juxtaposition de plantes et autres organismes, 

la seconde assimilant ce tout à quelque superorganisme : 

« La formation végétale constitue une unité organique… un organisme complexe ». Tel est ce que 

Frederic Clements, l’un des fondateurs de l’écologie, concluait de ses études dans les prairies du 

Nebraska. Henry Gleason, botaniste d’égale réputation, protesta que « bien loin de former un organisme, 

ce n’est que la juxtaposition fortuite de plantes ». Leopold emprunte une voie médiane entre ces deux 

extrêmes. L’écosystème est une « communauté biotique ».
158

 

L’écosystème entendu comme communauté biotique implique de rejeter l’idée selon laquelle celui-ci 

pourrait se présenter comme un tout suffisamment structuré au point d’être assimilable, même de loin, à 

un être organique pourvu d’un télos. En raison des processus stochastiques qui interviennent dans le 

cours de son développement, un écosystème est quelque chose de plus lâche, de moins intégré, de moins 

condensé, mais c’est tout de même bien plus qu’une simple juxtaposition d’objets devant tout à la 

contingence : « un écosystème est sans tête (head) mais il a une tendance (heading) à la diversification, 

au soutien et à la profusion des espèces »
159

. 

Pour autant, en quoi ceci nous donnerait-il des raisons de basculer vers une perspective écocentriste 

radicale et refuser une perspective plus étroite (mais aussi plus accessible intuitivement) ? Certes il 

convient de remarquer qu’une conception objectiviste radicale de la valeur chez Rolston (les valeurs 

existent objectivement dans le monde) rend parfois difficile de saisir avec précision le point de vue qu’il 

défend, et l’on peut s’inquiéter en outre du délicat passage entre une partie du discours consacrée à une 

description de la nature et une autre partie consacrée à des considérations sur les valeurs qu’elle contient 

et la manière dont nous devrions envisager sa protection. Néanmoins, ces hésitations ne sauraient pour 

autant ôter toute valeur aux aspects subtils de son discours (assumant, à l’instar de Callicott, son rôle 

radical de challenger de l’orthodoxie), lesquels demeurent des plus instructifs. 

Une objection, formulée par John Passmore dans Man’s Responsibility for Nature (1974), consiste 

par exemple à rejeter la perspective écocentriste sous prétexte que les communautés biotiques, dont les 
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membres n’entretiennent aucun rapport d’obligation mutuelle et de réciprocité, ne peuvent être 

assimilées à des communautés éthiques. Rolston répond en dénonçant une première « erreur de 

catégorie »
160

 : pourquoi donc conférer une valeur fondamentale à la seule coopération volontaire ? Ou 

même au type de coopération non délibérée qui existe entre les différentes parties d’un organisme ? 

Bien que de façon plus lâche qu’au sein d’un véritable organisme, il s’avère en réalité que 

l’écosystème contraint bel et bien les individus en son sein à une forme de « coopération » : la prédation, 

par exemple, est une forme de coopération transgénérationnelle entre l’espèce-proie et l’espèce 

prédatrice. L’idée d’une adaptation des espèces (fitness) à leur écosystème est donc loin de se résumer à 

la conception très étroite d’une « lutte » pour la survie dont elle serait la résultante : 

L’éléphant va (fits) avec la savane tout autant que son cœur avec son foie ; il y a un égal rapport 

d’adéquation à l’intérieur comme à l’extérieur. Il y a des différences : le cœur et le foie sont en 

association directe ; ôter l’un ou l’autre et l’éléphant meurt. L’éléphant et la savane entretiennent 

d’emblée des rapports lâches. Les éléphants migrent de la savane à la forêt, ou peuvent être déplacés dans 

des zoos. Mais Loxodonta africana, à l’écart des pressions de sélection au sein desquelles l’espèce a 

évolué et qui préservaient sa vigueur, meurt bientôt. La savane et la forêt sont aussi nécessaires aux 

éléphants que le cœur et le foie. L’image la plus satisfaisante est celle d’éléphants se frayant un chemin au 

sein d’un système qui fournit et impose en retour un confinement suffisant.
161

 

Les espèces sont donc ce qu’elles sont en raison du milieu où elles sont – aspect de l’adaptation qui 

se manifeste, à l’extrême, en ce que l’on appelle des « symbioses ». Ce qu’il y a hors la peau ne fait pas 

moins partie de l’éléphant que ce qu’il y a sous la peau : 

Les processus sous la peau n’auraient jamais pu évoluer, ni demeurer ce qu’ils sont, indépendamment des 

processus hors la peau. […] Voici qui invite au respect des processus écosystémiques tout autant que des 

processus organiques. Il semble n’y avoir nulle raison d’admirer l’intérieur et de déprécier l’extérieur. 

Autrement, la vérité concernant la vie n’est comprise ici qu’à moitié. Le résultat, c’est que nous aurons 

mal situé notre sens du devoir.
162

 

Ainsi Rolston de corriger : s’il y a quelque chose d’admirable dans la coopération, comme l’affirme 

initialement Passmore, il convient de l’observer dans ses manifestations les plus larges ; ce qui est alors 

digne d’admiration et de respect ne semble plus être la coopération en elle-même, mais devient plutôt le 

processus vital dont l’écosystème est le lieu : 

Ce que nous voulons admirer dans la nature, que ce soit dans les individus ou dans les écosystèmes, ce 

sont les processus générant de la vie, non la coopération opposée au conflit. 
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Autrement dit, pour peu que l’on se range dans un premier temps au point de vue biocentriste 

développé par Taylor, nous voici alors forcés à nouveau – toujours par appel au principe de cohérence – 

d’adopter une perspective plus large (mais de façon autrement subtile que chez Goodpaster) : 

Montrer de l’admiration pour l’unité et son caractère concentré mais s’achopper au caractère lâche de 

l’environnement, c’est là comme priser les montagnes et mépriser les vallées. L’unité est admirable dans 

l’organisme, mais la matrice requise pour sa génération c’est l’écologie ouverte, plurielle [i.e. les relations 

qu’entretiennent les organismes entre eux et avec leur environnement].
163

 

Cette différence entre Rolston et Goodpaster n’est pas une simple nuance : elle marque la transition 

depuis un biocentrisme élargi vers une pensée en éthique environnementale d’une radicalité nouvelle. Il 

ne s’agit plus en effet de penser l’élargissement de la communauté morale selon la manière de procéder 

que nous avons vue jusqu’à présent, comme une pure extension en nombre sur un plan toujours 

homogène (dire, par exemple : nous autres humains, et valorisables en tant que vivants qui faisons tendre 

nos efforts vers un bien qui nous est propre, reconnaissons les animaux inférieurs, les végétaux mais 

aussi les écosystèmes comme vivants également, et – si nous tenons à être cohérents – nous 

reconnaissons la signification morale de leur bien ; cela revient, comme nous le verrons plus loin avec 

Tristan Garcia, à intégrer dans le « nous » ce qui est déjà nous). Le pas supplémentaire réclamé ici 

répond plutôt au modèle de la corne d’abondance : davantage que les produits valorisables en vertu de 

leurs propriétés intrinsèques, c’est la diversité de ces produits qui est valorisée, et au-delà de cette 

diversité, c’est la « corne d’abondance » elle-même, c’est-à-dire la communauté biotique en tant que 

creuset (matériel) et support de ce processus dont toute cette richesse est issue. 

Selon cette perspective, il convient d’y insister, l’organisme vivant n’est pas dépourvu d’une valeur 

intrinsèque. Simplement, il apparaît comme produit transitoire, « éphémère et non essentiel »
164

, et tout 

à la fois comme partie (infime) de ce creuset qu’est la biosphère, dont la valeur totale excède la somme 

de ses milliers de composants, destinée à lui survivre
165

. 

 

Un second obstacle à ces vues, remarque alors Rolston, est notre tendance semble-t-il à valoriser les 

centres vitaux téléologiques que sont les organismes plutôt que les écosystèmes – à favoriser le vivant 

plus que son milieu : nous revoici enfin sur le terrain de discussion qui nous oppose à Taylor. Les mots 

que choisit Rolston font écho ici à la question (rhétorique) de Goodpaster vue plus haut : 
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On pourra objecter qu’un organisme est un système hautement centralisé ; par contre, un écosystème ne 

présente aucune forme de centralisation. L’un est une perle, l’autre est une pagaille.
166

 

Ce qui nous freine à reconnaître la valeur d’un écosystème, suggère Rolston, c’est son caractère 

décentralisé, son absence de télos. Mais qu’y a-t-il donc de si précieux dans ce critère ? Pour Rolston, 

cette tendance participe probablement de notre inclination – pour ne pas dire notre héritage occidental – 

à considérer que la personne constitue l’archétype de la prise en considération morale (nous pourrions 

insister en précisant : la personne humaine). C’est en ce sens qu’il écrit : 

Les interactions « internes » semblent invariablement construites sur le principe d’une téléologie. Avant 

Darwin les gens étaient dupes et croyaient en un dessein ; quel que soit ce que nous pensons de la création 

désormais, lorsqu’il s’agit de juger les présents résultats, on considère que les humains devraient valoriser 

les organismes en tant que réalisations évolutives néguentropiques simulant une fin intelligente. Le fait de 

louer plus tôt la coopération peut maintenant être formulé plus précisément : à l’autonomie cybernétique 

intégrée il nous faut témoigner du respect.
167

 

et plus loin : 

La personne est le centre d’autonomie ; en elle réside la capacité à répondre de façon intelligente, à 

ressentir de la satisfaction, la valeur intrinsèque. Bien que la société, dans une bonne mesure, fournisse un 

contexte où ils trouvent soutien et identité, ce sont les moi (egos) qui comptent dans l’éthique humaine. 

Par parité de raisonnement, bien qu’il n’y ait nul « moi » dans la nature non humaine, nous devrions 

considérer ce qui s’en rapproche le plus : le soi, somatique à défaut de soi psychologique. Le point focal 

pour la valeur culturelle est le plus haut degré de l’individualité : la personne. Le point focal dans les 

écosystèmes, sur le plan moral, devrait être le plus haut niveau de la complexité intégrée : l’organisme.
168

 

Mais ce type de jugement, nous dit Rolston, est une erreur de catégorie supplémentaire ; cela revient 

à chercher dans le monde naturel ce qui, à l’évidence, n’y est pas – à savoir un sujet, ou les signes 

caractéristiques (la forme) d’un sujet : 

Le caractère attractif de la position « il n’y a de devoirs qu’à l’égard de sujets » tient à ce que les devoirs 

que nous connaissons d’abord dans le cadre de l’éthique interhumaine sont envers des sujets ; un éthicien 

peut toujours stipuler que les choses sont et doivent demeurer ainsi. Un simple objet, même doué de vie, 

est une cible inappropriée de notre devoir. Parce que cela nous est si familier, cette position peut sembler 

correcte. Tout devoir qui implique des objets vivants ou non vivants doit être rapporté à un devoir envers 

des sujets.
169

 

Rolston donne ici à ce biais une explication en termes de reproduction d’un modèle éthique qui nous 

est familier, mais on pourra penser à des causes plus profondes, par exemple à un biais psychologique 
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 Ibid., p. 251. (Nous avons essayé de traduire le jeu de sonorité impliqué dans l’opposition des termes « marvel » et 
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 Ibid. Avec L’Origine des espèces, la question si troublante de l’adaptation des organismes à leur milieu, qui ne peut 
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(comme la portée limitée de notre capacité d’empathie). En somme, ce qu’affirme l’auteur, c’est qu’il 

convient de s’affranchir d’une mesure de la valeur des existants dont l’étalon universel serait le sujet 

humain (l’homme archétypal), décliné en ses diverses propriétés que chez lui nous jugeons significatives 

(depuis l’être vivant jusqu’à l’être pensant) ; mais qu’elles soient jugées significatives par nous – c’est-

à-dire qu’elles soient significatives pour nous – n’autorise pas à penser, en toute logique, que ces 

propriétés, dont une variété d’auteurs ont fait autant de critères de la considérabilité morale, épuisent la 

question de la patience morale. La pensée de Rolston, dans son versant positif cette fois, suggère ainsi 

que l’attention que nous pourrions porter à un biosystème n’a pas besoin de dépendre de son caractère 

centralisé, qu’il n’a pas besoin d’être un organisme ou de ressembler à un organisme, qu’il n’a pas 

besoin de présenter des expériences mentales, d’être doté d’une subjectivité, qu’il n’a pas besoin d’être 

une personne, etc. ; d’autres critères plus appropriés au niveau d’organisation considéré peuvent et 

doivent être examinés, sans que la réflexion soit biaisée par un préjugé anthropocentrique : 

Un écosystème n’a pas de génome, pas de cerveau, pas de sens du soi. […] Mais découvrir que ces 

caractéristiques sont manquantes et en juger que les écosystèmes ne comptent pas sur le plan moral 

représente une autre erreur de catégorie. Rechercher à un niveau ce qui est approprié pour un autre fait 

porter le défaut sur les communautés [biotiques] comme si ce devait être des organismes individuels. Il 

faudrait rechercher plutôt des matrices d’interconnexions entre centres multiples, non pas un unique 

centre ; un élan créatif et un potentiel ouvert, non pas un télos fixe et un programme d’exécution. […] On 

cherche ici des pressions de sélection et de l’adaptation, non pas une capacité d’irritation ou de guérison 

des blessures ; de la spéciation et la capacité de générer plus de vie, non pas la résistance à la mort.
170

 

Ainsi la pensée de Rolston rejoint-elle l’héritage leopoldien : 

Nous voulons aimer « la terre », ainsi que l’appelle Leopold, « les processus naturels en vertu desquels la 

terre et les choses vivantes qui l’occupent ont obtenu leur forme caractéristique (évolution) et 

maintiennent leur existence (écologie). » L’objet approprié pour notre souci moral, c’est l’unité 

fondamentale de développement et de survie.
171

 

L’unité de survie (survival-unit) correspond concrètement à ce niveau d’intégration et d’organisation 

de la matière qui, si on le considère comme une pure abstraction pour ne plus affirmer la réalité que des 

parties qui le composent, conduit ces parties à dépérir : comme l’estomac et les pieds de la fable 

d’Ésope, le cœur et le foie de l’éléphant sont au service d’un tout sans lequel ils ne peuvent « survivre » 

isolément ; de même les parties qui composent l’écosystème, même si au contraire d’un organisme ces 

parties sont unies par des liens plus lâches (ce pourquoi l’écosystème peut se passer entièrement de 

l’éléphant individuel, et de même, on peut capturer et extraire l’éléphant de son milieu naturel ; la 

disparition de l’espèce-éléphant, en revanche, induit une transformation du milieu où il vivait). Il existe 
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ainsi dans la nature de nombreux niveaux d’organisation, depuis les électrons gravitant autour du noyau 

atomique jusqu’à l’écosystème en passant par la cellule et l’organisme. Bien sûr, ajoute Rolston, 

les humains ne peuvent avoir des obligations à chacun de ces niveaux d’organisation. Mais ils en ont 

concernant les niveaux d’unité de survie appropriés. L’organisme est un type d’unité de survie, alors que 

le foie n’en est pas un. L’écosystème est une autre unité de survie essentielle, sans laquelle les organismes 

ne peuvent survivre.
172

 

Regroupant animaux, végétaux et facteurs abiotiques au sein d’une communauté « lâche » – ni une 

pure juxtaposition d’espèces, ni un superorganisme – l’écosystème ne saurait être considéré comme 

ayant une valeur purement instrumentale ni une valeur intrinsèque ; Rolston qualifie la valeur des 

écosystèmes de « systémique » : « La valeur systémique se rapporte à la fertilité du processus ; ses 

produits sont des valeurs intrinsèques entrelacées à des relations instrumentales. »
173

 À ce titre, on peut 

voir le tout de la nature comme un réseau de relations dense, les intersections figurant les organismes 

ayant valeur intrinsèque, les relations entre organismes vivants en composant la trame. Ceci recouvre en 

fait deux aspects : du point de vue des temps géologiques, et sous l’action de la sélection naturelle, il se 

produit comme une « concentration » de la valeur diffuse dans le processus à l’œuvre dans la biosphère, 

laquelle, en rapport avec les forces de confinement (containment) exercées dans le système, s’incarne et 

prend forme en autant d’entités vitales autonomes – les écosystèmes sont vus alors comme des « lieux 

de capture de la valeur »
174

. Au temps présent, du point de vue de l’écologie, la valeur cumulée 

lentement à travers les temps géologiques est comme restituée à partir de ces sources locales que sont 

les entités ayant valeur intrinsèque : la valeur des organismes se diffuse dans la trame via les relations 

qu’ils entretiennent avec les multiples composantes de leur milieu de vie, notamment la valeur 

instrumentale qu’ils projettent sur les objets animés et inanimés qui les entourent, et régénérant ainsi en 

continu le « creuset » dont ils sont issus. Comme il est visible, ces deux aspects sont présents 

simultanément à tous les niveaux et ne peuvent être conçus indépendamment l’un de l’autre. 

Aussi, si l’on s’en tient à une conception étroite de l’éthique environnementale comme une recherche 

de ce qui a une valeur intrinsèque (approche par catégories d’objets), la pensée de Rolston s’avère 

indéniablement biocentrée, même si l’on prend en compte la perspective d’un biocentrisme élargi : ainsi 

une planète de roc et de poussière gagnera à être colonisée par la vie, dans l’ordre d’une telle pensée, car 

elle accusera alors un gain en valeur nette
175

 ; en elle-même, elle ne vaut rien : « Ce qu’il y a de 
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merveilleux dans l’écosystème, nous dit Rolston, est à hauteur de ce qu’il contient. »
176

 Autrement dit, 

comme l’établit Catherine Larrère, la valeur ultime se découvre dans la vie. Si l’écosystème se voit 

accorder une valeur, ce n’est qu’en raison de son entrelacement très étroit avec la vie – il est, en un sens, 

la vie
177

. 

Toutefois cette pensée n’est pas aussi tranchée que celle de Taylor, et ne présente pas les mêmes 

analogies de structures qui apparaissent entre celles de Taylor, de Rollin ou de Singer : la critique de la 

pensée éthique centrée sur le sujet et les conclusions qui en découlent sur la valeur systémique des 

écosystèmes la rapprochent ainsi davantage de l’approche radicale Callicott. Car la pensée de Rolston 

est, ici aussi, une pensée qui accorde une valeur supérieure à la communauté – la communauté biotique 

est le creuset de la valeur vis-à-vis duquel les organismes, ayant valeur intrinsèque, ne sont en fin de 

compte que des bourgeonnements : 

Toute collection d’éléments en interactions ne constitue pas une communauté. Les planètes ne forment 

pas de communauté ; les plantes si. Ces dernières ont une écologie, un habitat (oikos) avec sa logique 

(logos) comprenant des biofonctions et des ressources. Les molécules d’un gaz et les lunes autour de 

Jupiter n’ont aucune fitness, mais les chenilles sur les asclépiades si. La logique du lieu de vie est tout 

aussi significative que la logique de ses habitants éphémères. Louer les individus (comme étant les 

acteurs créatifs) et dénigrer le système (comme une simple scène inerte, composée de façon stochastique), 

c’est mal comprendre le contexte de création.
178

 

À plus d’un titre, la pensée de Rolston se démarque donc d’une posture étroitement biocentriste (au 

sens d’une attention privilégiée pour les organismes et assimilés) pour rendre concret un prochain pas 

dans l’expansion du cercle : étendre la prise en considération morale à la terre, à l’oïkos – l’écocentrisme 

proprement dit. Stone, dans son article de 1972, suggère de franchir ce pas en reproduisant le modèle 

                                                                                                                                                                         

 

forme de vie plus élevée, plus complexe et plus sophistiquée ne vienne coloniser plus tard cet espace. » (Environmental 

Ethics : An Overview for the Twenty-First Century, Polity, 2003, p. 46) 
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 Rolston, op. cit., p. 257. 
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 Reste aussi le soupçon, plus ennuyeux, que cette attitude de respect envers la vie ne soit qu’un éloge subtil à l’un de 

ses produits les plus sophistiqués : l’humain. Holmes Rolston ne cache pas une certaine inclination pour une interprétation 

faiblement téléologique (loose teleology) de l’évolution, par ailleurs en marge de l’orthodoxie chrétienne. (L’articulation 

entre religion et évolution est un autre axe important de ses travaux, à l’origine notamment de l’ouvrage Genes, Genesis and 

God: Values and their Origins in Natural and Human History, (Cambridge, Cambridge University Press, 1999), ou encore de 

Three Big Bangs: Matter-Energy, Life, Mind (New York, Columbia University Press, 2010) ; il n’est pas inutile de noter, à ce 

propos, que Rolston est également pasteur presbytérien). Certaines formules apparaissant ça et là au sein de ses réflexions 

pourraient ainsi évoquer, dans une version laïcisée, un biocentrisme à la manière de Hans Jonas, définitivement 

anthropocentrique. Pour l’essentiel, en revanche, Rolston insiste bien dans ses écrits sur l’idée de la singularité et la valeur 
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animaux non humains et leurs capacités "ont une valeur non pas au titre de pâles imitations de ce qui sera réalisé plus tard [en 

l’humain]" : ils possèdent leur propre virtuosité et domaines d’excellence qui nous sont étrangers ». 
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des droits – reconnaître des droits aux paysages. Nous en avons vu assez pour admettre que Rolston 

semble, au-delà des premières apparences, ne pas se satisfaire de cette option. Ce dernier point de vue 

est en effet à la source d’une importante critique de Goodpaster reprise par les auteurs écocentristes, et 

en particulier par Callicott : celui-ci souhaite entériner une distinction radicale entre les éthiques de 

l’environnement au sens fort et les conclusions pathocentristes ou biocentristes inspirées par une 

stratégie qu’il qualifie d’« extensionniste ». 
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 III. Les frontières en question 

Nous avons examiné dans le chapitre précédent les considérations successives qui nous conduisent 

par un mouvement ininterrompu à étendre la communauté morale au-delà de l’humanité-genre, puis à 

une variété d’organismes vivants toujours plus vaste, jusqu’à considérer ce qui se trouve, comme le dit 

Rolston, au-delà de la frontière de la peau. Suivre ce mouvement jusqu’à son terme ne nous permet 

d’envisager ultimement que trois possibilités : soit opérer le repli vers une perspective anthropocentriste 

au parfum d’obsolescence, soit établir une nouvelle frontière (défendre l’idée qu’il existe une clôture 

non arbitraire de la communauté morale), soit enfin étendre notre considération morale jusqu’au tout de 

la biosphère. 

L’enjeu du chapitre qui s’ouvre ici est de montrer que la frontière – qui est bien sûr la solution la plus 

classiquement adoptée – d’une part n’est pas la seule solution sensée disponible, d’autre part s’avère 

hautement problématique sur le plan pratique et méthodologique. Le soupçon portera pour l’essentiel sur 

la persistance d’un motif anthropocentré, sous-tendant la reproduction et le maintien d’une logique de 

frontières à l’œuvre dans le motif du cercle en expansion – ce qui viendrait, si ce soupçon était avéré, 

invalider entièrement l’entreprise théorique et affaiblir considérablement les conclusions pratiques des 

éthiques de l’environnement, en particulier de l’éthique animale. Dans un premier moment nous 

découvrirons les détails de cette critique dite « de l’extensionnisme », reprise à Callicott. Dans un 

second, nous envisagerons les particularités et les difficultés de l’approche relationnelle, et montrerons 

ainsi que l’image des cercles concentriques, qui n’est somme toute qu’une variante du cercle en 

expansion, laisse intacte la logique de frontières et ses difficultés. 

Le problème essentiel deviendra alors de déterminer si le soupçon soulevé ici est légitime ou si au 

contraire il est possible, comme le soutiennent nombre d’auteurs, de fixer les limites de la communauté 

morale d’une manière non arbitraire. Toutefois une chose sera sûre : la réponse à cette question ne peut 

pas être trouvée à l’intérieur des édifices argumentatifs érigés autour de ces propositions centrales, 

mutuellement exclusives, qui établissent la primauté axiologique de la conscience, ou bien de 

l’organisme vivant finalisé, ou bien du biosystème. Aussi le dépassement de cette alternative, si cela est 

possible, requerra d’aller plus loin dans la réflexion d’éthique environnementale et de porter davantage 

attention à ce qu’il y a en arrière-plan. Le présent chapitre est ainsi destiné à souligner les insuffisances 

argumentatives de la variété des réflexions que nous avons vues jusqu’alors, et vis-à-vis desquelles la 

pensée de James Rachels, et l’affirmation franche des « implications morales du darwinisme », 

apparaîtra dans toute son originalité et sa fécondité dans la seconde grande partie de notre recherche. 
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A. Critiques de l’extensionnisme 

Ayant parcouru une série de critères relatifs à la considérabilité morale de plus en plus englobants, et 

en en étant venus ainsi à examiner les avantages d’une position biocentriste élargie, voire écocentriste, 

nous nous trouvons confrontés maintenant à toutes sortes d’événements naturels et très ordinaires, tels la 

prédation et le parasitage, susceptibles toutefois de heurter au plus profond notre sensibilité, de 

provoquer la peur, le rejet, le dégoût. C’est sans doute à cet endroit que nos intuitions sont le plus 

vivement contrariées, entre d’un côté un auteur comme Rolston qui, maniant la plume avec savoir et 

élégance, nous convainc de la beauté du vivant qui naît du creuset de la nature, de l’autre ceux qui 

s’arrêtent sur les aspects cruels de la vie en lutte et la souffrance et la mort partout engendrés. 

On peut à partir de là adopter deux types d’attitudes : ou bien battre en retraite et reconnaître la 

validité de frontières en amont, ce qui semble nous ramener au minimum vers le pathocentrisme (la 

prédation dans le monde sauvage resterait toutefois un épineux problème
1
) ou, plus sûrement, vers 

                                                 

 

1
 C’est le sens de la remarque de Tristan Garcia (Nous, animaux et humains, p. 145) selon qui la sensibilité du végétarien, 

indexée sur la douleur de tout ce qui souffre, ne peut intégrer la prédation animale et la dureté du monde vivant. En d’autres 

termes, opérer une distinction entre l’animal domestique (en notre pouvoir) et l’animal sauvage (sur lequel nous n’avons, du 

moins en tant qu’animal individuel, quasiment aucun pouvoir) reste insatisfaisant, puisque cela revient à fermer les yeux sur 

une grande part de la souffrance produite dans le monde mais que cette souffrance demeure malgré tout. 

Il convient de remarquer que c’est justement à cet endroit que les auteurs de Zoopolis, Sue Donaldson et Will Kymlicka, 

apportent une solution élégante, en faisant des animaux sauvages les membres de communautés indépendantes et 

souveraines, et établissant ainsi l’obligation de les laisser gérer eux-mêmes les rapports de prédation au sein desquels ils se 

trouvent pris : « Quelqu’un pourrait répondre que les animaux sauvages se montrent difficilement compétents dans l’exercice 

de la souveraineté s’ils sont incapables de protéger l’ensemble de leurs membres de la faim ou de la prédation. […] Mais 

dans le contexte des écosystèmes, les chaînes alimentaires et les rapports proie-prédateur ne sont pas des indicateurs 

d’« échec ». Ils font plutôt partie des traits qui définissent le contexte au sein duquel existent les communautés d’animaux 

sauvages ; ils donnent cadre aux défis que les animaux sauvages doivent confronter à la fois individuellement et 

collectivement, et tout indique qu’ils y répondent de façon compétente. » (Zoopolis, p. 176) 

Mais cette réponse à elle seule ne satisfait pas entièrement puisqu’elle concerne pour l’essentiel les mammifères, par 

exemple, qui font peu de petits et s’investissent dans la protection et l’éducation de ceux-ci. Les reptiles et amphibiens, « qui 

pondent de grandes quantités d’œufs et laissent ensuite les petits se débrouiller » (ibid.), sont considérés quant à eux en 

défaut de « capacité à agir de manière compétente » (competent agency), puisque celle-ci est bien sûr mesurée à la capacité à 

protéger les membres du groupe. En ce qui concerne de telles espèces, c’est donc un argument plus classique qui refait 

surface : « nous n’en devrions pas moins respecter la souveraineté des animaux sauvages, y compris pour ceux qui la capacité 

à agir de manière compétente est moins évidente, dans la mesure où l’argument se voit solidement étayé par les arguments 

vus plus tôt, relatifs à la faillibilité [des interventions humains au sein de la nature] et à l’épanouissement [des animaux 

sauvages]. Étant donné la complexité et les interdépendances des processus naturels, et notre compréhension incomplète de 

ceux-ci, il y a toutes les raisons de penser qu’une intervention paternaliste de notre part pour protéger les animaux sauvages 

aura des effets non voulus et peut-être pervers. Et si c’est là une intervention à grande échelle, il est presque certain qu’elle 

viendra saper la capacité des animaux sauvages à exercer les capacités et les dispositions qui ont évolué précisément en 

réponse à leur environnement. » (Ibid., p. 177) Comme il apparaît ici, c’est donc la combinaison spéciale de l’argument 

relatif à l’autonomie et la souveraineté des communautés d’animaux sauvages d’une part, et des arguments venant conforter 

l’intuition du « laissez-faire » d’autre part, qui garantit ici la solidité de l’argumentation de Zoopolis. 

Sans contester l’efficace de cette solution, on peut néanmoins remarquer que l’accent est y mis, pour des raisons 

évidentes, sur l’individu (et non l’espèce) ; par là même, les auteurs sur ce point montrent qu’ils ont une compréhension 

écologique des rapports inter-spécifiques au sein du monde sauvage qui se voit toutefois déconnectée des dynamiques 

évolutives (trans-générationnelles) qui interviennent dans la formation, l’enrichissement et la préservation des écosystèmes. 
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l’anthropocentrisme initial ; ou bien l’on peut commencer à songer au contraire que nous sommes là en 

présence de jugements (notamment, donc, la condamnation morale de la souffrance) qui sont dans une 

bonne mesure viscéraux, corollaires des propriétés qui définissent la teneur de nos intérêts en tant que 

vivants particuliers parmi la variété du vivant, et donc étroitement liés à notre forme de vie, et que ces 

jugements pourraient fort bien être, en définitive, la principale raison pour laquelle nous reproduisons de 

loin en loin des critères toujours restrictifs de la communauté morale (être le sujet-d’une-vie, être 

sensible, etc.) : la légitimité de ces critères, en tant qu’on les présente comme ultimes, serait donc mise 

en doute. Cette seconde piste décrit une tendance de nos philosophes que nous baptisons 

« extensionnisme », critique que nous reprenons – pour quelque peu la détourner – à la pensée de 

Callicott et, avant lui, de Goodpaster. 

1. La critique initiale 

a. Deux conceptions de l’éthique environnementale 

Sous le terme « éthique environnementale », nous avons convenu de désigner un ensemble de 

théories qui toutes s’opposent au projet de développer une éthique du bon usage de la nature en vue des 

fins de l’homme (par exemple sous la forme d’un anthropocentrisme faible, chez Bryan Norton, que 

nous qualifierons de direct). Mais nous avons également pris note de différences profondes 

revendiquées par certains auteurs tels que Callicott ; nous allons commencer ici à envisager ces 

différences sous un angle davantage critique. 

Le partage tel que nous le présente Luc Bégin
2
 est susceptible de nous éclairer sur la nature de cette 

critique. Sous l’étiquette « éthique de l’environnement », dit-il, on entend un premier courant ayant pour 

caractéristique d’être fondamentalement anthropocentrique. Dans le prolongement des éthiques 

traditionnelles, l’être humain est considéré comme étant la mesure de toute valeur. Un 

anthropocentrisme fort n’accordera de valeur qu’aux entités dont la protection et l’utilisation procurent 

des bénéfices aux humains (une valeur instrumentale). Un anthropocentrisme faible – que nous 

                                                                                                                                                                         

 

Si l’on adoptait un point de vue évolutif, les stratégies évolutives des animaux comme les reptiles et amphibiens, et bien 

d’autres formes de vie, apparaîtraient comme étant également de valeur. Il est donc possible que ce détail trahisse, dans la 

réflexion des auteurs, un certain « mammiférisme » (pour reprendre le terme qu’emploie Tristan Garcia à propos de 

Tom Regan ; voir Nous, animaux et humains, p. 68), autrement dit une inclination à mettre en avant les modes d’existence et 

de survie qui nous sont plus familiers. Au minimum, il nous semble qu’une réflexion sur la valeur des processus biotiques, et 

le rôle de la compétition, de la souffrance, telle qu’on la trouve par exemple chez Holmes Rolston dans « Disvalues in 

Nature » (The Monist, vol. 75, n°2, 1992), aurait ici sa place : si bien sûr on ne l’entend pas en un sens radical (interdisant 

toute intervention de notre rapport dans la wilderness et minimisant la signification morale distinctive de la subjectivité 

animale), elle serait susceptible de compléter de manière intéressante le point de vue de Sue Donaldson et Will Kymlicka 

concernant le vivant sauvage en l’intégrant à un cadre plus large : un regard darwinien sur l’ensemble du monde vivant. 
2
 Nouvelle Encyclopédie de Bioéthique (entrée « Éthique environnementale » par Luc Bégin). 
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qualifierons cette fois d’indirect – sera disposé à reconnaître une valeur propre à d’autres entités, mais 

ne le fera que dans la mesure où ces entités partagent avec les humains certaines caractéristiques. 

L’homme apparaît ainsi comme le modèle, le point de référence, à partir duquel sont évaluées toutes les 

autres entités. Un argument d’analogie est donc utilisé afin d’établir qui fait partie de la communauté 

morale et quel degré de considération morale doit lui être accordé. 

Une deuxième caractéristique de ce courant environnemental – parfois confondue avec la précédente 

– est l’atomisme : l’individu est pris comme point de référence pour l’éthique plutôt que la collectivité. 

Dans cette perspective, l’éthique est donc préoccupée par la régulation des rapports entre les individus et 

par des considérations d’équité, et vise prioritairement le respect d’une propriété, ou d’un ensemble de 

propriétés, de ces individus. Selon les auteurs, l’accent sera mis sur les droits (Tom Regan), les intérêts 

ou les préférences (Peter Singer) de ces entités prises individuellement. 

En intégrant ces deux traits caractéristiques (l’anthropocentrisme et l’atomisme), le premier type 

d’éthique environnementale s’inscrit dans le sillage des éthiques traditionnelles, tout en étant critique à 

l’endroit du peu de considérations envers les catégories d’entités non humaines. Pour 

John Baird Callicott, ces critiques sont toutefois insuffisantes. Certes il ne s’agit pas de nier les réelles 

facultés sensibles (ou autres) des créatures vivantes ; toutefois il suggère que l’élargissement de la 

communauté morale devrait être considéré tout à fait indépendamment d’un tel critère et, de façon plus 

générale, hors d’une perspective atomiste-individualiste classique. Callicott va donc produire une 

critique globale de cette dernière approche, censée justifier le développement en contrepartie d’une 

position écocentrée qui soit bâtie selon une perspective holistique : l’écosystème est alors entendu, chez 

Callicott, comme une communauté dont les membres (l’homme y compris) n’ont de valeur que par elle. 

C’est donc suivant la proposition d’une rupture radicale avec les éthiques traditionnelles – posture 

caractéristique du second courant d’éthique environnementale, précise Luc Bégin : l’éthique de 

l’environnement au sens fort – que se déploie chez lui la critique de l’extensionnisme. Par là, il convient 

de remarquer que la question de l’élargissement de la communauté morale à de nouveaux objets acquiert 

une dimension nouvelle : aura une importance non plus seulement la manière de concevoir les intérêts et 

les titulaires d’intérêts (la nature des critères retenus), mais aussi la manière même de penser et de 

produire cet élargissement. 

b. L’extensionnisme comme notion critique 

Le terme « extensionnisme » désigne à l’origine une stratégie particulière qui consiste à étendre des 

droits ou une éthique propre aux humains au domaine de l’environnement. Comme il existe des droits 

moraux et des droits légaux, ceci renvoie à deux origines distinctes : d’une part l’extensionnisme 
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juridico-légal, que l’on peut rapporter par exemple à l’article de 1972 de Stone, entendu comme une 

extension des droits légaux à des objets naturels ; d’autre part l’extensionnisme entendu comme la 

reproduction, sur un terrain et des objets nouveaux, d’une tradition philosophique précise. Un exemple 

typique est l’extensionnisme utilitariste, appréciable chez Singer, mais on peut également qualifier ainsi 

les transpositions du télos aristotélicien chez Rollin, ou de la pensée de Taylor inspirée de Kant et de 

l’éthique de la personne, pour traiter d’objets naturels comme les animaux ou les plantes. 

Le terme, qui possède à l’origine un sens neutre, renvoie chez Callicott à une critique sévère des 

éthiques de la libération animale et du respect de la vie : l’auteur, inspiré par la critique de Goodpaster, 

fustige en effet une incapacité à se défaire du cadre de pensée atomiste et anthropocentré qui fait figure 

de tradition
3
 en Occident depuis le 17

e
 siècle. Telle est l’essence de la critique de l’extensionnisme : elle 

s’adresse avant tout au courant individualiste-impartialiste dont nous avons donné l’esquisse dans le 

chapitre précédent
4
. 

 

Cette critique rassemble en vérité deux temps et deux types d’arguments. Dans un premier temps, 

tout en entendant fustiger notre « grotesque civilisation mécanique actuelle »
5
, Callicott s’adresse sur le 

plan éthique à ceux qui, reproduisant les concepts et les analyses classiques traditionnellement réservés 

aux seuls êtres humains, les étendent seulement à un cercle plus vaste de patients moraux. En 1980 avec 

« Animal Liberation: A Triangular Affair », il introduit son point de vue philosophique de façon plutôt 

virulente. Il y souligne jusqu’à la caricature les failles de la libération animale
6
 (englobant dans sa 

critique, sans toujours nuancer, les partisans des droits des animaux, il insiste notamment sur le caractère 

inadapté des valeurs de liberté et d’égalité pour traiter de la cause de l’animal sauvage et de l’animal 

                                                 

 

3
 Nous référons au cadre de la pensée éthique qui a émergé en même temps que les premières théories contractualistes. 

Bentham est présenté, très souvent, comme étant à l’origine d’une pensée critique à l’égard de l’humanisme juridique, dans la 

mesure où il dénonce l’assimilation du sujet de droit au seul être humain. C’est précisément ce courant de pensée auquel 

Callicott vient finalement adresser ses objections. 
4
 C’est à ce titre que Callicott effectue un amalgame entre ce qu’il nomme les « humanistes moralistes » et les 

« moralistes pleins d’humanité » : « Dans une large mesure en raison de l’industrie et de l’acuité du regard philosophique de 

Peter Singer et de Tom Regan, l’éthique environnementale semblait, au début des années 80, sur le point de devenir le terrain 

de réflexion exclusif de l’extensionnisme. Il m’apparut que le débat était devenu de plus en plus polarisé, entre les 

anthropocentristes (les « humanistes moralistes » comme je les appelais) et les partisans de la libération animale (les 

« moralistes pleins d’humanité »). Je voulus attirer l’attention sur ce qui me semblait être alors le troisième protagoniste, fort 

ignoré, de la controverse. » (In Defense of the Land Ethic, p. 6) 
5
 J.B. Callicott, « The Search for an Environmental Ethics », in T. Regan (ed.), Matters of Life and Death. New 

Introductory Essays in Moral Philosophy, New York, Mc Graw-Hill, 1993 (3
e
 éd.), p. 371. 

6
 « La libération animale/les mouvements pour les droits des animaux forment une entreprise en dernière analyse tout à 

fait irréalisable. Une société imaginaire où tous les animaux doués de sensibilité se sont vu accorder une égalité de 

considération, sous forme ou non de droits, serait si ridicule qu’il serait plus adéquat et plus efficace d’en traiter dans une 

satyre qu’au sein d’une discussion philosophique. » (J.B. Callicott, « Animal Liberation: A Triangular Affair », in In Defense 

of the Land Ethic, p. 37) 
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domestique) et stigmatise, plus largement, l’éthique prophylactique des néo-benthamiens, inadaptée à la 

réalité de l’écosystème – reproche qui culmine dans l’accusation d’une philosophie négatrice de la vie 

(condamner la souffrance et la mort, c’est du même coup condamner la dynamique du vivant à l’œuvre 

dans la nature). 

Dans cet esprit, la libération animale et assimilés seront ainsi qualifiés d’extensionnisme « de 

première période » (Singer, Regan), et ultérieurement le biocentrisme (Taylor), d’extensionnisme « de 

seconde période »
7
, Callicott reconstruisant par là la marche du cercle en expansion. L’éthique de la 

terre peut-elle être pensée comme une étape supplémentaire – un extensionnisme de troisième période ? 

Sa réponse est non. Contre ce point de vue, il rapproche donc l’éthique de la terre de la philosophie 

morale et sociale de Platon dans République, dans une conception du bien de la communauté qui excède 

largement celui de l’individu. 

La riposte, qui ne se fera pas attendre
8
, va contraindre Callicott à nuancer son propos et à prendre ses 

distances avec Platon. Néanmoins cette dernière référence laisse entrevoir, pour le moment, que sa 

critique renvoie à une dimension plus fondamentale du problème. Le principal reproche que Callicott 

adresse aux extensionnistes participe en effet d’une critique du moi égoïste, d’abord développée par 

Goodpaster puis couplée, de manière classique, à une pensée d’inspiration communautariste. Il s’agit 

donc, si l’on se rapporte à l’analyse de Luc Bégin, de privilégier la critique de l’atomisme sur celle de 

l’anthropocentrisme – critiquer la conception d’une communauté morale qui s’articule autour de l’ego 

individuel via la considération de quelque(s) caractéristique(s) physique(s) ou psychologique(s) 

valorisée(s) intrinsèquement et un principe de cohérence : tous ceux, comme moi, possédant une telle 

caractéristique (l’autonomie, la sensibilité, la faculté de formuler des préférences, etc.) doivent 

bénéficier de considérations morales ainsi que moi. Le biocentrisme de Taylor et la libération animale se 

retrouvent en effet en cette approche dite « égoïste »
9
. À l’opposé, Callicott entend donc défendre l’idée 

qu’une éthique de l’environnement authentique devrait faire correspondre à une approche holistique de 

la nature une approche holistique de la vie morale
10

. « Les communautaristes, lorsqu’ils pensent aux 

communautés, nous dit Jean-Yves Goffi, pensent évidemment à des communautés politiques ; 

                                                 

 

7
 « Seconde période » non pas en raison d’un indice chronologique, mais parce qu’est envisagée une plus large extension 

de la communauté morale – au vivant en général – dans une perspective critique de la position sensibiliste. 
8
 Tom Regan adresse à J. Baird Callicott une réponse cinglante dans The Case for Animal Rights, où il dénonce les 

conséquences à attendre d’une éthique de la terre qu’il qualifie de « fascisme environnemental ». (The Case for Animal 

Rights, p. 362) 
9
 Selon l’expression de Kenneth Goodpaster, il s’agit donc de désigner, a priori sans connotation péjorative, un processus 

conçu comme extension de l’ego. Un terme moins sujet à créer des contresens, suggère-t-il en note, aurait été 

« individualisme » (« From Egoism to Environmentalism », p. 34, note 10). 
10

 Nouvelle Encyclopédie de Bioéthique (entrée « écocentrisme » par J.-Y. Goffi). 
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J.B. Callicott va essayer de montrer que l’horizon ultime des communautés auxquelles nous pouvons 

appartenir est la terre »
11

. 

 

Si l’on doit à Callicott d’avoir articulé une théorie biosociale inspirée des écrits de Leopold, il 

apparaît en revanche que sa pensée dans son versant critique doit beaucoup aux travaux de Goodpaster. 

Le propos de Goodpaster, dans l’article « From Egoism to Environmentalism » (1979), consiste en effet 

à montrer comment les deux grandes traditions morales du 20
e
 siècle, d’inspiration humienne et 

d’inspiration kantienne (la « famille H » et la « famille K »), se rapportent toutes deux à un 

« humanisme façonné sur le modèle de l’égoïsme »
12

 (egoistically modeled humanism) ; autrement dit 

ce sont des théories qui, s’opposant fondamentalement à l’attitude égoïste sur le plan moral, se 

développent via le modèle de la personne et du moi étendu, universalisé, généralisé aux autres moi : 

« c’est cet antagonisme qu’elles partagent, entre d’une part l’égoïsme et d’autre part l’affinité avec ce 

que l’on pourrait, grossièrement parlant, appeler "humanisme" avec lequel on le met en lien, sur lequel 

je veux diriger notre attention. »
13

 

Dans la famille H, le modèle égoïste apparaît sous la forme d’une prise en considération des intérêts 

de l’autre à hauteur de l’attention que je porte à mes propres intérêts : « le sentiment moral est vu 

comme un genre de généralisation de l’amour de soi (self-love) ou de l’intérêt personnel (self-interest) : 

la même sorte de sentiment, mais élargi quant à la classe des bénéficiaires (et que l’on présume 

davantage accessible sur un plan intersubjectif – et donc davantage acceptable – pour cette raison). »
14

 

La famille K quant à elle, si elle ne raisonne pas en termes d’intérêts, ne présente pas moins le même 

type de difficulté puisque, remarque Goodpaster, ce n’est pas dans la notion d’intérêts que réside la 

difficulté : « c’est le "moi" (self) et le "général" qui semblent être à la racine du problème. »
15

 

Le problème évoqué ici tient à ce que le modèle humaniste dominant semble a priori se présenter 

comme une entrave au développement d’une éthique environnementale digne de ce nom. Reprenons 

l’exemple de la famille H : 

                                                 

 

11
 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 259. 

12
 K. Goodpaster, op. cit., p. 27. 

13
 Ibid., p. 24. 

14
 Ibid. 

15
 Goodpaster s’appuie notamment sur la seconde formulation de l’Impératif Catégorique, mise en rapport avec la 

doctrine consacrant, chez Kant, la séparation radicale entre les personnes et les choses. Il en découle selon l’auteur que 

« Kant a évolué [...] depuis l’affirmation selon laquelle la notion de fin en soi était présupposée dans notre cadre conceptuel 

et moral à la position selon laquelle l’unique candidat pour le statut de fin en soi est la personne (rationnelle). » Voir aussi ses 

analyses des positions de Thomas Nagel (ibid, p. 27). 
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Ce que je suis en train de suggérer, c’est que l’amour de soi en est le modèle directeur […]. La valeur est 

attachée aux intérêts des personnes ; elle acquiert une dimension morale en étant étendue aux intérêts de 

toutes ou de la plupart de celles-ci. Une conséquence de ce modèle adopté en philosophie morale est que 

les principes ou les idéaux d’éthique normative qui ne sont pas aisément réductibles à une fonction des 

intérêts liés aux « moi » (selves) s’avèrent tout à la fois difficilement intelligibles et défendables de façon 

plausible.
16

 

Et Goodpaster de constater de façon plus générale : 

Les deux principales approches au fondement de la morale partagent, tant dans leur formulation classique 

que dans leurs interprétations contemporaines, un ancrage dans l’égoïsme et en conséquence une 

allégeance à un modèle qui, en son essence, généralise ou universalise ce même égoïsme via le sentiment 

moral ou le raisonnement. Et je suggère que c’est là ce fait de la philosophie morale moderne qui la rend 

particulièrement inhospitalière à une éthique environnementale dont depuis récemment nous ressentons le 

besoin – une éthique qui, dans les mots de Leopold, prend l’intégrité, la stabilité et la beauté de la 

communauté biotique comme principale pierre de touche. Car une telle éthique ne peut facilement être 

réduite à « l’humanisme » – pas plus qu’elle ne s’accommode du modèle de généralisation du souci moral 

à de nouvelles classes de patients moraux.
17

 

Pourtant, remarque Goodpaster, le modèle égoïste a été bel et bien mis à contribution – de Singer à 

Stone – pour construire des éthiques de l’environnement. Celles-ci apparaissent ainsi comme des 

extensions supplémentaires, bien que peut-être plus inattendues ou « extravagantes », pour reprendre le 

terme de Goodpaster, de l’« humanisme façonné sur le modèle de l’égoïsme ». Le point de vue partagé 

par ces auteurs serait alors qu’« il peut être vrai que l’éthique moderne a été indûment centrée sur 

l’humain, mais c’est là un problème relatif au degré jusqu’auquel est poussée l’impartialité, non pas un 

problème quant à la structure de la pensée. »
18

 

En revanche, pour Goodpaster, cette « simple extension du modèle humaniste » est rien moins que 

souhaitable : 

J’entends suggérer que la dernière chose dont nous avons besoin, c’est simplement un autre « mouvement 

de libération » – pour les animaux, les arbres, la flore, la faune ou les rivières. Plus important, la dernière 

chose dont nous avons besoin est de nous cramponner à un modèle du jugement et de la justification 

morale qui fasse de ces mouvements de libération (avec le raisonnement concentrique qui leur 

correspond) la principale ou même l’unique manière de traiter de l’expansion morale et de l’évolution de 

notre cadre social.
19

 

On retrouve ici cette idée, caricaturale, selon laquelle l’éthique environnementale pourrait être pensée 

tout entière comme une série de mouvements de libération s’avérant très vite inappropriés à leurs objets 

(passage de la main de Goodpaster annonçant la critique par Callicott d’une éthique prophylactique). Il 

est clair que ce qui est ici dénoncé est un certain mode d’expansion du cercle de la communauté morale 

(comme le dénotent les occurrences des termes « raisonnement concentrique », « épicycle », 

                                                 

 

16
 Ibid., p. 25-26. 

17
 Ibid., p. 28. 

18
 Ibid. 

19
 Ibid., p. 29. 
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« circumambulation » qui apparaissent ici ou dans les citations ci-après). Le point important que veut 

mettre en avant Goodpaster, et après lui Callicott, c’est une tendance à considérer que les 

problématiques de l’éthique environnementale ne se peuvent penser que d’une seule manière, quand il y 

a en fait au moins deux approches tout à fait différentes qui se font concurrence. Ce n’est pas qu’une 

question de préférence ou de terminologie : « c’est là une distinction dont les implications pour la 

structure et la plausibilité de l’éthique environnementale sont centrales. »
20

 

La première approche est articulée autour de l’ego, sur le modèle de la généralisation de l’égoïsme, 

approche individualiste (ou atomiste) qui reproduit les catégories morales de l’humanisme jusqu’à leur 

point de rupture, « simple élargissement de la classe des êtres pouvant bénéficier de considérations 

morales »
21

 mettant à rude épreuve nos facultés d’intuition (morale) et rencontrant toutes sortes de 

difficultés liées au fait de reprendre et d’étendre un modèle jusqu’à en faire craquer les coutures : 

C’est le lien structurel au modèle de généralisation adopté par ces penseurs qui me semble être la juste 

explication des implications (souvent) contre-intuitives de leurs vues. […] Ce que je maintiens, c’est non 

pas que le modèle « individualiste » ne peut être mis à contribution, épicycle après épicycle, pour traiter 

de nos obligations en matière d’environnement. Mon idée est plutôt que, quand c’est là le seul modèle 

disponible, ses invraisemblances nous empêcheront entièrement de traiter sur le plan éthique des 

obligations et des idéaux environnementaux. Un environnementalisme « profond » ou « généralisé » de 

cette sorte met à rude épreuve nos sensibilités et nos intuitions morales jusqu’à atteindre leur point de 

rupture, invitant à parler de « droits des animaux », depuis les dauphins jusqu’aux moustiques ; de 

« droits », et même d’obligations, pour des objets naturels comme les arbres et les rivières ; de 

« chauvinisme » ; et d’action en justice au nom d’espèces personnifiées ou même de paysages historiques. 

Et cela sans mentionner les problèmes conceptuels liés à l’individuation, l’utilité comparée entre espèces, 

et la justice entre les non-humains.
22

 

Ce n’est pas que l’extension du cadre de réflexion humaniste à certains individus non humains soit 

inintelligible ou dénuée de pertinence, mais plutôt que, en se présentant comme le seul modèle 

d’évolution et de croissance du système de moralité, elle empêche l’articulation d’une éthique 

environnementale digne de ce nom. Et l’auteur de rejeter cette démarche au profit d’une seconde, 

privilégiant une perspective davantage holistique qui, de fait, se révèle intimement incompatible avec le 

modèle humaniste dominant : 

En fait, je voudrais soutenir […] que les mêmes éléments requis pour voir que la considérabilité morale 

n’est pas liée aux individus humains mènent tout en même temps à réaliser que la considérabilité en 

question n’est aucunement attachée à des individus. Les détenteurs du respect moral pourraient (et je 

pense que c’est le cas) s’étendre également jusqu’aux systèmes composés d’individus. Une fois pris 

conscience de cette possibilité, s’ouvre l’éthique environnementale, au-delà des contraintes imposées par 

le modèle que j’ai critiqué jusqu’ici. 

                                                 

 

20
 Ibid., p. 32. 

21
 Ibid., p. 29. 

22
 Ibid. 
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[…] Le problème semble provenir de l’incapacité à saisir l’amplitude du sentiment moral (ou de la raison 

pratique) autrement que sous un mode extensionnel abstrait : cartographier résolument la moralité en 

« bénéficiaires » et « communautés de fins » dont on néglige systématiquement la relation à leur 

environnement, mis à part un rapport instrumental. Je suggère que notre manière de théoriser l’éthique 

normative, lorsqu’on en vient à des questions substantielles, est l’otage de la question complexe : si ce 

n’est de nos propres intérêts ou de notre propre dignité dont il est question, alors de qui s’agit-il ?
23

 

La recherche systématique de nouveaux individus dont il conviendrait de prendre en considération les 

intérêts ou de respecter la dignité, si légitime soit-elle en son principe, en nous rendant tributaires de par 

sa structure de la recherche d’un autre semblable à nous-mêmes (ne serait-ce que parce qu’il est 

individué), exclut du champ moral les systèmes biotiques dont sont parties intégrantes les organismes 

vivants. Or, pour Goodpaster, les éléments qui motivent et rendent légitime une éthique 

environnementale au sens large, à savoir l’entreprise éthique visant au dépassement d’un point de vue 

étroitement anthropocentriste, sont les mêmes qui devraient mener finalement au dépassement de cet 

humanisme élargi : l’éthique environnementale commence avec le dépassement du modèle 

individualiste – l’individu même n’est pas nécessaire – et se pense sur des bases radicalement 

différentes. Dans ce cadre, Goodpaster se présente bel et bien comme l’instigateur de la scission entre 

d’un côté l’éthique animale et le biocentrisme et de l’autre l’éthique environnementale au sens fort, et 

livre même ici l’esquisse d’une approche holistique de la vie morale inspirée de l’écologie : 

Le plaidoyer récurrent chez certains écologistes et environnementalistes selon lesquels notre réflexion 

devrait être moins atomiste et plus « holistique » se traduit, dans le présent contexte, en un appel pour un 

objet de considération morale plus englobant. En un sens, il représente un plaidoyer pour retourner à la 

conception grecque de l’homme social par nature et qui ne peut être pensé hors de son contexte social et 

politique – bien qu’il aille au-delà de la conception grecque en mettant l’accent sur le fait que les sociétés 

doivent également être appréhendées dans un contexte, un contexte écologique, et que c’est cette plus 

vaste totalité qui est le « détenteur de la valeur ».
24

 

On reconnaît là assurément le cadre de réflexion au sein duquel Callicott a bâti, dans une large 

mesure, sa théorie biosociale. 

 

La nécessité d’en venir à une refonte aussi considérable de la pensée occidentale que ce que propose 

Callicott, qui rebutera plus d’un auteur, n’est toutefois pas établie. Retenons seulement, pour le moment, 

ces quelques points de critique qui n’en sont pas moins importants. Goodpaster a publié en 1978 et 1979 

deux articles relatifs à l’éthique environnementale où il promeut l’idée d’un biocentrisme élargi ; ces 

deux textes sont essentiels parce qu’ils interrogent avec une acuité nouvelle, rarement égalée, la notion 

cruciale de « considérabilité morale ». Dans l’un, il révèle les faiblesses de l’argumentation animaliste, 
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infléchie par une théorie de la valeur d’inspiration hédoniste
25

, et défend en contrepartie la pertinence et 

la cohérence du life principle. Dans l’autre, dont il fut question dans les pages qui précèdent, il propose 

de porter l’examen directement sur le cadre de compréhension de la considérabilité morale (the 

framework of moral consideration) et les procédés argumentatifs – les mécanismes et leurs limites – qui 

président dans la pensée occidentale à l’évolution de ce que nous tenons pour moralement considérable. 

Il faut convenir alors que, si les critiques qu’adresse Goodpaster aux animalistes dans le premier 

article semblent pertinentes, elles ne peuvent néanmoins compter comme argument probant (et vice-

versa). À ce stade de la réflexion, nous devons donc prendre acte du fait que l’éthique environnementale 

se trouve face à une aporie, puisque nous voici, vis-à-vis de la question de la considérabilité morale, en 

présence de plusieurs propositions concurrentes dont dépendent étroitement les développements 

ultérieurs, chacune étant au centre d’une réflexion minutieuse et méritant attention, et dont il semble 

pourtant qu’aucune ne puisse s’imposer face aux autres. Ces propositions se rapportent, comme nous 

l’avons vu, pour l’une au rôle décisif de la conscience (awareness), des expériences mentales, voire 

d’une forme de subjectivité ; pour l’autre au rôle décisif du télos, de la matière organique et organisée, 

centralisée et finalisée ; et enfin, dans une mesure plus radicale, à une compréhension fine de 

l’intrication des organismes dans les systèmes biotiques et de la valeur de ces systèmes. Nous suggérons 

en revanche – et c’est là le point important – que la critique structurale initiée par Goodpaster peut nous 

procurer des éléments afin d’être en mesure de faire un choix, quitte à remanier cette critique pour lui 

conférer une plus grande amplitude. 

De cette critique, Goodpaster nous a pour le moment livré l’essence ; la mise en garde concerne au 

premier chef les limites que pourrait artificiellement imposer à la réflexion éthique le fait de prendre la 

personne humaine comme modèle universel de ce qui est digne de respect sur le plan moral (nous 

retrouvons ici la pensée de Rolston et sa critique d’une éthique articulée autour du sujet) : 

Si la question de déterminer le ou les objets appropriés à notre respect moral est abordée seulement en 

termes d’une extension ou d’une augmentation de la classe des personnes morales déjà reconnues, nous 

courons le risque de rabattre notre sensibilité morale à la taille des paradigmes faits pour nous. Les 

personnes humaines peuvent bien faire figure de paradigmes, bien entendu, mais les paradigmes 

pourvoient en pistes de réflexion et en éléments de conclusion – non pas en points d’interruption. Ils 

peuvent présenter un caractère représentatif mais rien ne dit qu’ils sont les plus vastes unités intégrantes 

de notre univers moral. Celui-ci pourrait bien contenir en effet des structures incluant des personnes qu’il 

nous incomberait tout autant de respecter du point de vue moral.
26

 

Pour l’auteur, toute réflexion qui prend, volontairement ou non, la personne humaine pour modèle de 

ce qui est moralement considérable achoppe donc sur 
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les écueils auxquels conduit le fait d’exiger d’un paradigme plus que ce qu’il ne peut donner. L’égoïsme 

moral est une posture qui va droit sur les écueils. L’humaniste et l’humanisme « étendu » ne viennent s’y 

échouer qu’après circonvolutions. Peut-être lorsqu’il nous traversera l’esprit que nous pouvons ne pas être 

la mesure de toute chose morale aurons-nous accompli le pas de géant ici requis.
27

 

L’image des cercles concentriques qui se propagent comme une onde à partir de l’ego, ici redessinée, 

révèle une pensée éthique tronquée, contrainte par un modèle imposé au préalable. Ce risque doit donc 

être pris au sérieux ; il nous engage au minimum à aborder la question de la considérabilité morale de 

façon plus large, en gardant à l’esprit cet écueil signalé par Goodpaster. 

Nous voudrions corroborer cette idée, dans la suite de ce chapitre, et montrer que nombre de 

réflexions en éthique environnementale utilisent le paradigme de la personne comme « point 

d’interruption » pour la réflexion – le signe quasi-certain d’une démarche extensionniste. Il y a ici 

toutefois deux aspects entrelacés. Il est entendu en premier lieu que l’on y reproduit une pensée de 

classes – « réflexion articulée selon le modèle de l’appartenance à la classe de ce qui peut être conçu 

comme "fin-en-soi" ou mériter du respect »
28

 –, la seule amplitude des classes étant amenée à varier en 

fonction des critères élus. La pensée de classe s’oppose alors à la reconnaissance de la valeur des 

systèmes qui contiennent les individus membres de ces classes : c’est un aspect que Goodpaster a choisi 

de mettre en avant dans sa pensée, et dont Callicott fera le point central de sa réflexion. Mais on peut 

aussi se montrer davantage curieux de la nature et de l’origine des critères qui définissent ces classes : 

nous pouvons dire que ceux-ci dépendent également du paradigme de la personne au sens où l’on tend à 

définir ce qui constitue une fin en soi ou ce qui mérite respect par référence toujours à des traits 

humains. Le point important, suggère Goodpaster de façon très générale, est de cesser de penser que 

nous sommes en toutes circonstances la mesure de ce qui a ou non de l’importance sur le plan moral : 

c’est cette idée que nous allons maintenant considérer plus attentivement sous un angle nouveau, celui 

de l’anthropocentrisme. 

2. Critique sous l’angle de l’anthropocentrisme 

L’on se propose à présent de situer désormais l’extensionnisme sur le plan de l’anthropocentrisme et 

de le redéfinir dans ce nouveau contexte. Prise en étau entre une approche centrée sur la prise en 

considération morale du sujet et une approche résolument holistique inspirée de l’écologie – mise 

explicitement au service d’une opposition radicalisée entre une approche impartialiste et une approche 

relationnelle –, il est plausible en effet que des aspects importants de la critique de l’extensionnisme 
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aient pu être négligés. Ces aspects, tout comme les développements qui en découlent, sont ceux qui se 

rapportent à la prééminence de la seule forme de l’homme dans le discours, c’est-à-dire à la possibilité 

que nous reconduisions, dans notre regard et notre réflexion, les valeurs qui seules font écho à notre 

mode d’existence particulier. 

Il s’agit donc toujours, dans les grandes lignes, de critiquer le point de vue de ceux qui considèrent 

comme suffisant d’étendre les analyses classiques à un cercle plus vaste de patients moraux – et pour 

cela la critique continue de porter sur un trait extensionniste. Toutefois la démarche est ici 

substantiellement différente de celle suggérée par Callicott : il s’agit moins de dénoncer une 

caractéristique de la pensée éthique (l’atomisme) inappropriée à son objet (la communauté biotique) que 

de caractériser un certain mouvement de cette pensée, régulièrement reproduit, et d’en examiner les 

limites. Ce mouvement caractéristique est celui qui supporte l’accroissement théorique de la 

communauté morale : opéré par la référence au genre humain et donc pensé toujours autour du genre 

humain, c’est en ce sens qu’il serait question d’un mouvement d’extension anthropo-centré. 

D’aucuns y verront le signe d’un anthropocentrisme de fond, inévitable eu égard à notre position 

dans le monde – tout à la fois en tant qu’êtres humains et agents moraux –, en face duquel cette critique 

axiologique et méthodologique serait vaine et mal inspirée : c’est en ce sens que l’on peut dire de 

l’éthique qu’elle ne saurait jamais être qu’humaine. Une telle objection (qu’il n’est pas dans notre 

intention de refuser, ni même de discuter) résulte des ambiguïtés autour de la notion 

d’anthropocentrisme et justifiera que l’on se mette au clair sur ce point. Ce serait un tort en revanche 

d’évacuer dans la foulée le soupçon d’un « anthropocentrisme normatif », c’est-à-dire d’un discours 

anthropo-normé : nous allons voir que cet aspect éminemment problématique n’a pas échappé à ces 

auteurs qui, embrassant d’un regard l’ensemble des productions de l’éthique environnementale, 

abordaient la question de la patience morale dans un esprit de synthèse et tout à la fois critique. Dans la 

suite de ce chapitre, nous allons exposer ces éléments d’analyses, que nous tenterons ensuite de 

reprendre, agencer et formaliser en une nouvelle critique de l’extensionnisme. 

a. Éléments de critique d’inspiration lévinassienne 

Dans le cadre d’une thèse soutenue en 2004 et consacrée aux sciences de l’administration
29

, au 

croisement de la philosophie et de l’éthique, Marie-France Lebouc entreprend de donner un panorama 
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récent des différents courants de l’éthique environnementale. Dans la mesure où l’auteur affirme se 

préoccuper davantage des rapports de distance qui caractérisent le lien éthique, ce balayage rapide est ici 

le préalable à une mise en regard de ces réflexions diverses avec la pensée de Lévinas : 

ce n’est pas l’attribution de valeur à différents objets moraux qui m’intéresse en priorité [...]. je préfère 

proposer une relecture de ces éthiques en fonction de la distanciation qu’elles suggèrent entre moi et 

l’Autre, l’Autre étant chaque fois redéfini.
30

 

Dans le cadre d’une pensée lévinassienne, en effet, il n’y a de rapport moral qu’entre moi et l’Autre – 

tout le reste est objet. Une réflexion sur l’extension de nos considérations morales à de nouveaux aspects 

du vivant consiste donc, sous cette approche particulière, à se demander, comme l’écrit Matthew 

Calarco dans son article, « où commence et où finit le visage »
31

. 

Il importe de remarquer qu’en faisant de l’altérité, de la présence du visage, la condition minimale du 

rapport moral, la réflexion de Lebouc et celle de Calarco se dérobent ainsi entièrement au schéma 

classique auquel obéissent les réflexions de Singer, Regan, Taylor et tant d’autres auteurs, approche 

directe consistant en la recherche, la « fixation » et la promotion d’un critère de la valeur intrinsèque ou 

de la valeur inhérente (comme si chacun de ces auteurs avait préalablement balayé, en pensée, l’éventail 

de solutions que représentent les cercles concentriques jusqu’à identifier ce qu’il estime être, de par son 

intime conviction, la plus petite entité moralement pertinente – approche qui, par là même, ne peut 

signifier que la production d’avis divergents et l’impossibilité de parvenir à un consensus par une 

argumentation philosophique appropriée). Sans doute Lebouc doit-elle à cette approche d’avoir perçu et 

formulé très simplement un aspect de la critique de l’extensionnisme largement ignoré. Libre de porter 

un regard global sur les diverses tentatives des auteurs zoocentristes, libre de les comparer par le 

truchement d’un critère tout à fait extérieur (« la distanciation […] entre moi et l’Autre »), le 

mouvement général qui semble alors se dessiner est moins une extension de la valeur que celui – 

paradoxal ! – d’un renvoi vers l’homme. Du point de vue de Lebouc, en effet, 

les zoocentristes cherchent, soit par l’idée de sensibilité, soit en attribuant des droits par principe, à établir 

le caractère d’identité de l’animal avec l’humain — et, faut-il le dire ? inversement de l’humain avec 

l’animal — permettant de traiter à la fois les animaux supérieurs et les humains comme Autre. 

Si l’on suit Lévinas, on reconnaît dans cette tentative une réduction de l’Autre au même que moi. En 

effet, l’effort théorique des zoocentristes est orienté vers la reconnaissance de caractéristiques chez les 

                                                                                                                                                                         

 

Marie-France Lebouc est actuellement membre de la Faculté des Sciences de l’Administration, où elle conduit ses 

enseignements et ses recherches autour de l’éthique appliquée aux contextes organisationnels, et membre de l’Institut 

d’Éthique Appliquée de l’université Laval. 
30

 Ibid. (chap. 2 : 1. Le paysage de l’éthique de l’environnement) 
31

 Matthew Calarco, « Nul ne sait où commence ni où finit le visage. L’humanisme et la question de l’animal », in H.-

S. Afeissa et J.-B. Jeangène-Vilmer (dir.), Philosophie animale, p. 83-124. 

Matthew Calarco, actuellement professeur associé de philosophie à l’université de Binghamton de l’État de New York, 

est l’auteur de plusieurs ouvrages récents autour de Heidegger, Lévinas et/ou de la philosophie animale et environnementale. 



 

 

 

Page 215 

 

animaux que l’homme connaît d’abord en lui-même. Dans un tel cas, Lévinas parle, comme je l’ai dit 

plus haut, de « connaître ontologiquement » l’Autre, c’est-à-dire de le découper en catégories 

conceptuelles sans chercher d’abord à le recevoir dans la plénitude de sa différence. Connaître 

ontologiquement, c’est ramener l’Autre à moins que ce qu’il est.
32

 

Ce passage ouvre la voie d’une critique intéressante, qui touche l’entreprise des éthiques 

environnementales en son cœur : la stratégie extensionniste y apparaît d’abord dans sa formulation 

neutre (l’animal devient objet de considérations morales parce qu’on le reconnaît comme Autre) puis 

suivant son approfondissement critique sous l’angle de l’anthropocentrisme (l’animal devient un Autre 

parce qu’il « devient », au moins partiellement, un homme). Il dénonce donc, avec une lucidité tout à 

fait remarquable, un mouvement double de refus/réappropriation de l’anthropocentrisme de la part des 

auteurs contemporains : « Nous pouvons donc considérer qu’en effet le travail conceptuel des 

zoocentristes consiste à ramener l’animal à des dimensions connues en l’homme. »
33

 

 

On trouvera dans l’article de Calarco de quoi donner à cette hypothèse critique naissante, tout à fait 

étonnante, un peu de chair. L’auteur y produit en effet une réflexion minutieuse sur le dépassement de 

l’anthropocentrisme de Lévinas et la possibilité de se porter au-devant de nouveaux objets dans la 

perspective d’une éthique de la « considération universelle ». 

À se rapprocher des textes, l’éthique lévinassienne – et sa critique par Jacques Derrida
34

 – révèlent en 

effet une volonté de la part de Lévinas de restreindre le visage, l’Altérité radicale dont dépend le rapport 

éthique, au visage humain. C’est pourquoi pour Lévinas, écrit Calarco, 

l’Autre homme est le seul Autre sur lequel « je ne peux pouvoir », le seul qui « échappe à ma prise par un 

côté essentiel » en tant qu’il ne peut être réduit, en dernière analyse, à mes projets. En rencontrant un 

Autre homme dans sa nudité et sa vulnérabilité, mes ambitions s’effondrent. « Il y a là, écrit Lévinas, une 

relation non pas avec une résistance très grande » dont il serait impossible de venir à bout en réunissant 

toutes nos forces, « mais avec quelque chose d’absolument Autre : la résistance de ce qui n’a pas de 

résistance – la résistance éthique ».
35

 

Dans un entretien de 1986, publié sous le titre « The Paradox of Morality », Lévinas accordera 

pourtant qu’en toute rigueur « on ne peut pas entièrement refuser un visage à l’animal », puis reconnaît 

finalement que « l’éthique s’étend à tous les êtres vivants »
36

. Il s’empresse toutefois d’ajouter que cette 

extension de la responsabilité humaine aux autres êtres vivants (du fait de notre capacité à répondre à 

l’altérité non humaine) doit être comprise comme étant subordonnée à la responsabilité plus 
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fondamentale que les êtres humains ont les uns à l’égard des autres : « La priorité, dit-il, ne réside pas 

dans l’animal, mais elle se trouve dans le visage humain. Nous comprenons l’animal, le visage de 

l’animal, conformément au Dasein »
37

. 

Ce qui motive ce jugement contrasté entre l’homme et l’animal chez Lévinas, juge Calarco, c’est une 

conception antérieure, métaphysique, de la différence censée exister entre humanité et animalité : 

La singularité et l’altérité radicale que Lévinas accorde à l’autre être humain semblent ne jamais devoir 

s’étendre au-delà de l’humain pour y inclure l’autre animal – l’animal comme Autre. Ces sédiments 

dogmatiques d’anthropocentrisme confirment en dernière analyse la justesse du diagnostic de Derrida 

selon lequel l’éthique de Lévinas demeure un « humanisme profond »
38

. 

Pourtant, objecte Calarco, citant ici Lévinas, « si "l’autre ne se laisse précéder d’aucun précurseur qui 

dépeindrait ou annoncerait sa silhouette", s’il ne vient confirmer "aucun signalement à l’avance délivré", 

s’il me concerne "avant tout a priori", "plus anciennement que l’a priori", alors la responsabilité ne 

devrait pas pouvoir être limitée a priori à un quelconque groupe particulier d’êtres, et la distinction entre 

les responsabilités à l’endroit des êtres humains et celles à l’endroit des animaux ne devrait pouvoir être 

justifiée qu’a posteriori. »
39

 La philosophie de Lévinas, poursuit Calarco, recèle ainsi des éléments tout 

à fait conséquents pour penser une authentique extension du rapport éthique au non-humain, c’est-à-dire 

défiant l’idée lévinassienne (et plus répandue qu’il n’y paraît) selon laquelle « l’humain demeure partout 

et toujours la mesure de l’animal »
40

 : 

Ce n’est pas parce que l’Autre sera reconnu comme appartenant au même genre que moi qu’il me 

concerne. Il est précisément autre. Lévinas insiste tout particulièrement sur ce point, et c’est pourquoi son 

humanisme n’est pas fondé sur un concept biologique ou anthropologique d’humanité. Même s’il est vrai 

qu’en dernière analyse l’Autre est en fait, pour Lévinas, un être « humain », au sens ordinaire du mot, il 

importe de ne pas perdre de vue que l’être « humain » dénote ici toute entité qui « ne nous affecte pas 

comme ce qu’il faut surmonter, englober, dominer », et qui ne se laisse pas ramener à l’intentionnalité 

objective. L’« humain » a donc la signification d’un concept éthique, et non pas celle d’un concept 

biologique d’espèce. Par conséquent, rien n’interdit en principe d’étendre le concept de 1’« humain » bien 

au-delà des êtres humains pour y inclure d’autres types d’êtres qui mettent mon égoïsme et ma 

spontanéité en question.
41

 

Et Calarco d’ajouter : 
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Il existe bien des manières dont mon égoïsme peut être interrompu, bien des genres d’êtres qui peuvent 

me mettre en question, et bien des manières dont chacune de ces rencontres peut me transformer – toutes 

méritant d’être qualifiées d’« éthiques » au sens de Lévinas.
42

 

Sur ces bases, il est alors permis de se demander ce que serait « une éthique qui reprendrait à son 

compte la définition que donne Lévinas de l’éthique comme "mise en question de ma spontanéité par la 

présence d’Autrui", sans pour autant retenir les limitations qu’il lui a imposées ? »
43

 Réponse de 

Calarco : « Pour le dire de façon abrupte : l’éthique deviendrait alors rigoureusement et généreusement 

agnostique. » L’agnosticisme concerne ici pour l’essentiel la manière d’aborder ou d’explorer le rapport 

moral et, plus fondamentalement, la réflexion portant sur la nature du patient moral, plus précisément la 

manière de l’arrêter, d’en fixer le terme. Fait fausse route quiconque s’estime en mesure de spécifier par 

avance, via une liste finie de critères, la liste des Autres qui, de par leur « résistance éthique », 

susciteraient mon agir altruiste, et de cerner par là même le vaste ensemble de ceux qui ne sauraient 

entrer dans un tel rapport avec moi en aucun cas et en aucune circonstance. Cette conclusion vraiment 

radicale tient à l’approche néo-lévinassienne privilégiée par Calarco : 

Si l’expérience morale naît de la rencontre imprévisible d’un Autre qui interrompt tous mes calculs 

égoïstes en m’appelant à me soucier de lui, si je vais vers lui, comme le dit Lévinas, « à l’aventure », 

« comme vers une altérité absolue, inanticipable », s’il est impossible de savoir à l’avance quel genre 

d’être ou d’entité est susceptible d’élever une revendication morale à mon endroit, alors comment 

pourrait-on répondre une bonne fois pour toutes à la question de savoir ce qui compte et ce qui ne compte 

pas, ce qui constitue l’objet de mon souci et ce qui ne le peut pas ? Si nul ne sait où commence ni où finit 

le visage, alors ne sommes-nous pas tenus de partir de la possibilité que tout peut avoir un visage, en nous 

efforçant de maintenir toujours ouverte cette possibilité ?
44

 

Le projet de Calarco rejoint et reprend ici à son compte l’idée d’une « éthique de la considération 

universelle » qu’il emprunte à l’article « Moral Considerability and Universal Consideration » (1993) de 

Thomas Birch : 

[une] éthique qui, plutôt que de chercher à déterminer de façon exclusive la classe des êtres et des entités 

de la nature répondant à un critère prédéterminé et unique de considérabilité, suggère d’accorder à 

l’ensemble de ce qui vit et de ce qui compose notre environnement naturel une égale considération, en 

apprenant à se soucier et à prendre soin de tout ce qui nous entoure, en sympathisant avec certains êtres 

ou en se laissant émouvoir par eux le cas échéant, en vue de découvrir ensuite, pour ainsi dire au cas par 

cas, les obligations morales qui nous incombent.
45

 

Évaluer le caractère judicieux ou non, fécond ou non, d’une telle perspective est une entreprise qui 

assurément sort du cadre de notre recherche. Ce qui nous intéresse ici, c’est avant tout son versant 

critique et, de ce point de vue, elle nous apprend beaucoup : les divers courants des éthiques de 

                                                 

 

42
 Ibid., p. 115. 

43
 Ibid., p. 116, ainsi que pour la citation suivant celle-ci. 
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l’environnement – pathocentrisme, biocentrisme, etc. – , peut-on se demander alors, s’inscrivent-ils dans 

le cadre d’une démarche agnostique ? 

L’idéal d’une position agnostique nous renseigne en effet, par contraste, sur la teneur des diverses 

réflexions contemporaines confrontées à la question de la patience morale. Nous voici ramenés à la 

dispute, que Calarco mentionnait en introduction de son article, opposant les auteurs d’éthique animale 

et d’éthique environnementale sur la question des « critères que doit satisfaire un être ou une entité pour 

pouvoir bénéficier d’une considération morale »
46

. Le passage vaut d’être rapporté en entier : 

Les philosophes de la morale ont décuplé d’efforts ces dernières années afin de déterminer à nouveaux 

frais des critères plus rigoureux. D’une tentative à l’autre, la frontière a été tracée à tous les niveaux 

imaginables, en fonction du critère de considérabilité retenu par les différents penseurs : certains ont 

estimé qu’il existait une propriété intrinsèque unique dont la possession est à la fois nécessaire et 

suffisante pour l’obtention du statut moral, les propriétés le plus souvent désignées pour jouer ce rôle 

étant la capacité à initier une action moralement significative, la sensibilité, la vie organique, le statut de 

« sujet-d’une-vie » ; d’autres ont prétendu que le statut moral ne reposait pas sur la possession de telle ou 

telle propriété intrinsèque, mais sur le fait, pour un sujet quelconque, d’exister et d’évoluer au sein d’un 

réseau de relations sociales ou écosystémiques ; d’autres enfin, contestant l’option moniste des théories 

précédentes, ont proposé de combiner plusieurs critères dans le cadre d’une théorie morale pluraliste. 

Ces efforts fructueux ont donné à comprendre que des entités particulières (selon les critères 

individualistes) ou des réseaux de relation (selon les critères holistiques) ont un titre à bénéficier de notre 

considération morale et méritent d’être traités en conséquence. Mais, dans le même temps, il est difficile 

de dissiper l’impression qu’il y a quelque chose de fondamentalement erroné et que cette approche fait 

fausse route dans la mesure où elle procède comme si la question de la considération morale était 

susceptible de recevoir une réponse définitive.
47

 

En quoi consiste, précisément, le caractère « fondamentalement erroné » de cette approche pourtant 

privilégiée par de nombreux philosophes ? Assurément, cela tient au fait qu’ils se satisfont de poser des 

frontières quand, nous dit Calarco, nous devrions partir au contraire de « la possibilité que tout peut 

avoir un visage »
48

. Se voit ici confirmée la justesse des premières analyses de Lebouc : s’il est de fait 

possible de construire de semblables frontières, de suspendre la possibilité même du geste moral au-delà 

de certaines bornes identifiées et posées comme ultimes, c’est bien parce que les auteurs ne s’adressent 

pas véritablement à un Autre, dont on ne connaît aucun « signalement à l’avance délivré », mais d’abord 

et toujours au Même. Ce Même est reconnu (ou peut être construit) du fait de son rapport plus ou moins 

étroit avec l’humanité constitutive du philosophe qui pense et fixe les bornes de l’agir moral, et c’est 

pourquoi il est désormais possible d’avancer – ouvrant la voie à la compréhension d’un nouveau biais 

anthropocentriste, sans doute parmi les plus subtiles – que « l’effort théorique des zoocentristes est 
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orienté vers la reconnaissance de caractéristiques chez les animaux que l’homme connaît d’abord en lui-

même. »
49

 

 

L’objectif, affirme Calarco en début d’article est « de révéler que les êtres que nous appelons les 

"animaux" ne se laissent pas classer dans les catégories que nous leur avons préparées, que l’ignorance 

dans laquelle nous sommes de ce qu’ils peuvent faire (empiriquement) et de ce qu’ils peuvent devenir 

(ontologiquement) met à mal toutes nos catégorisations. Et c’est précisément à l’occasion de cette 

rupture de nos encadrements conceptuels que l’altérité éthique des animaux a une chance d’être prise en 

compte. »
50

 Ce passage suggère que le terrain de l’éthique environnementale peut être en fait approché 

selon deux grands axes. 

Sous un second regard, on est en effet en droit de se demander qui est en fait visé par cette 

déclaration. Certainement les tenants d’une approche indirecte, incluant Lévinas, dont Calarco s’emploie 

à montrer que la pensée est tronquée en raison des vestiges d’un « humanisme profond ». Mais aussi 

sans doute, et de façon plus imprévue, les auteurs contemporains, critiques de l’anthropocentrisme, qui 

« ont décuplé d’efforts ces dernières années afin de déterminer à nouveaux frais des critères plus 

rigoureux »
51

 : pensée qui encadre et fixe, découpe, appauvrit et homogénéise le vivant pour le faire 

entrer dans les cases pré-spécifiées par la pensée humaine (on peut songer ici, chez Singer par exemple, 

à ce qu’il y a d’incongru dans la formulation d’après laquelle il existe des « êtres sensibles seulement »). 

En dépit d’une pensée certes abondamment nourrie des découvertes sur le monde vivant en général et 

sur les animaux en particulier, il n’est pas interdit de penser en effet que les catégories que l’on continue 

de poser – en prétendant donc cerner l’infinie diversité du vivant à travers un nombre fini de rubriques – 

sont encore de trop, dans la mesure où elles ne peuvent que conduire à évincer une partie, qui n’est 

jamais négligeable, de ce que les organismes vivants sont et de ce qu’ils font, de ce qu’ils ont 

nécessairement de propre, d’unique. 

Que serait alors le contre-pied d’une approche qui passe la nature au crible d’un ou plusieurs critères 

de la considérabilité morale et, ce faisant, divise le vivant ? Ce serait une pensée de l’hétérogène et du 

circonstanciel, que viendrait appuyer l’idée selon laquelle le vivant doit être appréhendé sur fond 

d’« unité dans la diversité »
52

 ; une compréhension plus fine des différences au sein du monde vivant, 
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 Ibid., p. 116. 
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que l’on retrouve entre autres chez Derrida, insistant en premier lieu sur l’idée que 1’« animalité » ne 

saurait renvoyer à un groupe d’êtres partageant une commune « animalité » ; une perspective qui 

revient, comme le souligne Calarco, à dénoncer les catégories pour penser plus de différences 

objectives
53

 – non pas abolir la différence en la brouillant, mais multiplier les différences : 

« L’Animal » ou de « La-Vie-Animale », [il faut rappeler qu’]il y a, déjà là, une multiplicité hétérogène 

de vivants, plus précisément (car dire « vivants », c’est déjà trop dire ou pas assez) une multiplicité 

d’organisations des rapports entre le vivant et le mort, des rapports d’organisation et d’inorganisation 

entre des règnes de plus en plus difficiles à dissocier dans les figures de l’organique et de l’inorganique, 

de la vie et/ou de la mort. À la fois intimes et abyssaux, ces rapports ne sont jamais totalement 

objectivables.
54

 

Si ce que nous appelons la « vie animale » est constituée d’une « multiplicité hétérogène » d’entités 

et d’une « multiplicité d’organisations de rapports » entre les formes de vie organique et inorganique, 

insiste alors Calarco, 

quel sens peut bien avoir l’idée même d’une division insurmontable entre l’humain et l’animal ? Les êtres 

humains n’appartiennent-ils pas eux aussi à cette multiplicité d’êtres et de rapports ? Pourquoi faudrait-il 

qu’ils soient soustraits à ce jeu de différences et de forces, de devenirs et de rapports ? Ne sont-ils pas au 

contraire constamment traversés par toute une série de différences – dont celles qui sont censées séparer 

les êtres humains de l’animal, l’animal de la plante, et la vie en général de la mort ? Entendons bien : 

Derrida ne cherche pas, ce faisant, à brouiller les différences entre les êtres humains et les animaux, mais 

plutôt, comme il le dit lui-même en réponse à une question posée par David Wood, à multiplier les 

différences : 

« Toutes ces différences doivent être prises en compte d’une nouvelle manière ; alors que si vous tracez 

une ligne unique ou même deux, vous obtenez des ensembles homogènes de sociétés ou de groupes ou de 

structures indifférenciés. Non, non, je ne cherche pas à brouiller les différences. Bien au contraire, 

j’essaie d’expliquer de quelle manière le fait de tracer une limite oppositionnelle revient à brouiller les 

différences, la différance et les différences, non pas seulement entre l’homme et l’animal, mais au sein 

des sociétés animales – il y a un nombre infini de sociétés animales et, au sein des sociétés animales et de 

la société humaine, tellement de différences. »
55

 

La démarche de Calarco s’inscrit dans cette perspective qui, de façon générale, reconnaît que la 

multiplicité des différences l’emporte sur l’idée de la différence. C’est donc une pensée capable de 

valoriser les formes de vie, mettant au premier plan l’absolue diversité des formes et des rapports 

éthiques envisageables, sans imposer de découpage préalable. La reconnaissance d’une société humaine, 

mais aussi d’une animalité (et, en fait, du vivant en général) qui serait fondamentalement diversité 

semble, à tout le moins, s’accommoder difficilement de tracés nets qui conduisent immanquablement à 

abolir quelques différences : il convient de dénoncer les catégories figées pour penser plus de 

différences objectives. C’est pourquoi la démarche dont il est ici question ne se réduit pas à une simple 
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extension de la communauté morale (de l’homme vers un nouvel objet), dans la mesure où ce qui fonde 

ici le rapport moral, c’est l’altérité : si un animal est susceptible de bénéficier de notre attention morale, 

ce sera cette fois en vertu de ce qui fait de lui une forme singulière ayant un bien singulier, non pas en 

raison de sa ressemblance à quelque autre chose qui serait comme l’étalon de la valeur, le centre auquel 

toute évaluation et toute norme de l’agir est rapportée. 

b. Une quête impossible de l’identité 

Une pensée qui réduit l’hétérogène à l’homogène, et donne ainsi des limites strictes à l’agir moral, 

des limites fixées à l’aune de l’expérience humaine du vivre : voici la critique que suggèrent les analyses 

inspirées de Lévinas. Telle serait l’origine ambiguë des cercles successifs tracés par les auteurs 

contemporains dans l’intention de dépasser le strict point de vue anthropocentriste. Dans un récent 

ouvrage, Nous, animaux et humains (2011), Garcia apporte la dernière touche à cette perspective, 

achevant de reconstituer la dynamique d’expansion du cercle de la communauté morale – et de nous 

conforter dans l’idée que cette dynamique est conduite, en arrière-plan, par un certain anthropocentrisme 

normatif. Comme Lebouc, en effet, Garcia détecte dans l’entreprise éthique contemporaine une sorte de 

quête de l’identité. Il montre en outre qu’une telle quête s’apparente à une course sans fin dans la 

recherche du « nous » – cette même dynamique que nous avons essayé de restituer dans le chapitre 

précédent, montrant comment la pensée, chaque fois qu’elle se donnait un objet nouveau, était conduite 

sans heurt à embrasser une perspective plus vaste encore –, révélant du même coup un aspect saillant, et 

périlleux, de cette ambitieuse entreprise à laquelle se consacre l’éthique environnementale. 

 

Au principe de son ouvrage, Garcia s’interroge sur les changements de la sensibilité occidentale
56

 qui 

ont amené ce sentiment de culpabilité, à notre époque, vis-à-vis des usages que nous avons des animaux. 

Son approche, consistant à rechercher, à construire d’après « une logique de notre sensibilité »
57

, une 

compatibilité et une harmonie entre nos pratiques et notre sensibilité actuelle, pose donc au premier plan 

le délicat « problème du nous »
58

 – la question lancinante, « qui appartient à ce nous ? »
59

. 
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Garcia fait porter son propos général sur cette ligne, changeante selon les cultures et selon les 

époques, entre ce que nous appelons « nous » et ce que nous appelons « eux ». Il prend acte d’un 

changement de notre sensibilité tel que nous ne tolérons plus de voir leur souffrance, la souffrance des 

animaux, « comme une souffrance autre »
60

. De là la proposition, chez Bentham, d’étendre notre 

sensibilité au-delà des frontières de l’espèce, ainsi que les divers mouvements animalistes apparus à 

l’époque contemporaine. 

En fond de cette évolution de nos mœurs, il y a, bien sûr, la prise de conscience de s’être plusieurs 

fois trompé par le passé
61

 et l’incertitude actuelle sur ce qu’est réellement nous
62

. La remise en cause des 

propres de l’homme, dans le droit fil de L’Origine des espèces, ainsi que le développement de 

l’éthologie, les découvertes sur la nociception, etc., prennent part, bien entendu, à cette évolution de 

notre sensibilité et alimentent le sentiment de notre culpabilité : nos pratiques n’ont guère changé, tandis 

que nous avons de moins en moins de quoi entretenir en nous le sens d’une distinction entre un nous et 

un eux, puisque « nos représentations sont en grande partie unifiées par le modèle évolutionniste, qui 

suppose une continuité d’identité entre le eux et le nous »
63

. Notre sensibilité, en se portant 

spontanément en dehors de l’humanité, ouvre par là une brèche dans le mur du nous humain ; la solution 

la plus simple à ce problème semble être d’étendre désormais le nous à tout ce qui souffre, la souffrance 

restant « ce point de contact ténu entre ce que nous nous représentons d’eux et ce que nous vivons 

d’eux »
64

. La position humaniste, note Garcia, n’est tout simplement plus tenable à notre époque. 

Surtout, les analyses de Garcia ne se limitent pas à la critique, désormais classique et bien étayée, de 

l’anthropocentrisme de la tradition. L’intérêt de la critique qu’adresse l’auteur, au-delà, aux théoriciens 

du droit animal est que le discours animaliste y est considéré non pas isolément, mais envisagé sous un 

regard d’ensemble ; il se trouve inséré dans la série de ces entreprises éthiques qui arrêtent « le cercle en 

contraction ou en expansion du nous à l’un ou l’autre niveau d’existence et de vie »
65

 – pensée du 

commun, communautarisme, humanisme, animalisme et écologisme –, lesquelles se construisent sur 

autant d’« identités intermédiaires » entre « je » et « tout », amenées par « un effet de stratification entre 
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le moi et le monde »
66

, centrées autour d’une variété de critères : communautés d’origine ou d’idée, 

« genre, espèce humaine, ensemble de tous ceux qui disent "je", de tous les individus disposant de 

certaines facultés cognitives, de tous les organismes ayant des intérêts, de ceux qui manifestent une 

certaine sensibilité, qui peuvent souffrir, somme de tout ce qui vit, nature animée et inanimée, 

univers… »
67

 

Ainsi peut-on voir que les discours humanistes et animalistes (sur lesquels porte l’essentiel de 

l’ouvrage), par-delà leurs divergences, se présentent à nous avec des structures somme toute 

remarquablement semblables. Mais cela est vrai encore des discours animalistes entre eux qui, par-delà 

les divisions internes et de façon plus ou moins explicite ou implicite, sacrifient à une pensée unique : le 

courant animaliste se consacre essentiellement à « identifier la nature des briques avec lesquelles il 

rebâtira son mur du nous », c’est-à-dire à établir « de nouvelles frontières du nous »
68

. Garcia a bien vu 

que sous cette perspective, qui pourtant fonde son identité sur le rejet de l’anthropocentrisme, se cache 

comme une recherche du semblable sur lequel le végétarisme peut alors se construire : 

une simple extension du nous à tous les animaux, sans croyance en la réincarnation, suffit à 

conceptualiser implicitement toute consommation de chair animale comme autophagie : en avalant de la 

chair d’autres animaux, nous mangeons du nous.
69

 

Que faut-il comprendre ? Dans ce passage, l’auteur explore l’intelligibilité et les limites d’un univers 

absolument végétarien, non pas motivé par une croyance en la métempsycose, mais dominé par l’idéal 

moral d’une minimisation de la souffrance et de la mort. Nous avons considéré une variété de discours 

animalistes qui pourraient fort bien servir de support théorique à cet univers, au premier rang desquelles 

la pensée d’inspiration benthamienne. Or, ces discours n’exigent certes pas des droits pour les animaux 

au nom du nous, le plus souvent, mais s’ils peuvent le faire, c’est bien parce qu’en amont ils pensent le 

nous dans une communauté de souffrance. 

L’objection formulée ici par Garcia peut en fait être aisément reproduite en ce qui concerne une 

variété d’autres critères ; on peut examiner à cet égard, par exemple, l’échange entre Joëlle Proust et 

Paola Cavalieri à l’occasion d’un dossier de la revue Le Débat publié en 2008. Ainsi l’auteur français 

dans l’article « La Cognition animale et l’éthique », critiquant le fait que Cavalieri ait mis l’accent sur 

les homologies de caractère – notamment psychologiques – entre humains et autres grands singes (la 

« préférence phylogénétique »
70

), avance-t-il comme solution alternative la pertinence morale de la 
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« communauté des esprits »
71

. Cavalieri, quant à elle, dans son article de réponse « L’Humanité au-delà 

des humains », justifie la mise en œuvre du Projet Grands Singes en insistant sur deux aspects : « la 

masse des données scientifiques relatives à leur possession des caractéristiques privilégiées et le défi 

immédiat, incontournable, que leur ressemblance générale avec nous lance même aux avocats les plus 

fermes de l’humanisme »
72

. (On voit bien, par conséquent, la relation étroite entre les « caractéristiques 

privilégiées » et le caractère significatif de la ressemblance générale, notamment psychologique, comme 

critère de la considérabilité morale.) 

Selon Garcia, dans Nous, animaux et humains, Tom Regan
73

 est « l’un de ceux qui ont poussé le plus 

loin la réflexion pour le renouvellement d’une "ligne infranchissable" d’un nous étendu »
74

 : il est 

contraint, tel le spéciste, à produire un critère du nous qui, s’il n’est celui du nous-humain, sera celui du 

nous-mammifère. Aussi les trois premiers chapitres de The Case for Animal Rights sont-ils consacrés à 

établir le fait qu’il existe un type moralement significatif de bien-être relativement homogène chez 

l’ensemble de ces animaux – incluant l’homme – dont on peut dire qu’ils sont les sujets-d’une-vie. 

L’entreprise animaliste tout entière consiste ainsi à rebâtir un mur du nous avec un matériau de 

construction, écrit Garcia, « qui se présente d’abord comme la reconnaissance d’une qualité universelle, 

qui n’est plus le propre de l’homme mais une faculté – celle de souffrir, d’avoir un intérêt ou d’être le 

"sujet-d’une-vie" – finissant toujours en catégorie taxinomique : l’espèce humaine jadis, les êtres doués 

d’un système nerveux central aujourd’hui… »
75

 : 

Ils [Les théoriciens du droit animal] reproduisent à quelque distance des frontières de l’humain 

exactement les mêmes structures de raisonnement, aux limbes de l’animalité et de l’inanimé ou parfois 

même, déjà, à la limite des mammifères supérieurs.
76

 

Tous s’absorbent dans la recherche d’un nous satisfaisant, complet, indépassable, dont ils espèrent 

trouver le signe d’identification incontestable dans les propriétés du vivant. 

De façon générale, Garcia cherche ici à dénoncer l’espoir et l’illusion d’un progrès (moral et humain) 

sans prix, qui se concrétise dans la quête illusoire d’une frontière nette et propre à contenir en son sein 
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celles de Peter Singer ou Paola Cavalieri ci-dessus de « théories de l’apparentement » (kinship theories), « parce qu’elles se 

développent à partir de l’idée que les êtres ressemblant aux humains sur ce point fondamental qu’est le fait d’être conscients, 

et donc à cet égard proches de nous, ont un statut moral. » (p. 21) 
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tout ce que le monde comporte de motifs d’injustice, et ne laissant en dehors que ce qui échappe, en 

toutes circonstances, à tout motif de retenue éthique : 

Celui qui, comme l’humaniste ancien et l’animaliste nouveau prétend défendre un nous parfait, qui nous 

comblerait intégralement et manifesterait l’assomption d’une justice absolue, se trompe toujours.
77

 

Difficile de ne pas voir ici un minimum de convergence avec Calarco dénonçant plus haut, en des 

termes très proches, l’approche « fondamentalement erroné[e] » de ceux qui considèrent que « la 

question de la considération morale [est] susceptible de recevoir une réponse définitive. »
78

 

 

L’utilisation du « nous », central dans l’ouvrage de Garcia, renvoie en effet, dans son versant 

critique, à la dénonciation d’une tendance commune chez une variété d’auteurs consistant à 

systématiquement rechercher une extension définitive de ce nous : 

Nous sommes un nous errant, qui cherche une extension, à laquelle ce que nous sommes en tant qu’objet 

(l’espèce humaine) ne semble plus tout à fait adéquat. 

[…] Nous ne savons plus où arrêter notre nous. Le nous de notre subjectivité s’identifie qui à ce qui en lui 

réfléchit, qui à ce qui parle en lui, qui à ce qui souffre, qui à ce qui vit. Mais il est aussi attaqué et rongé 

de l’intérieur, par la distinction de nous restreints, qui font de la première personne du pluriel humaniste 

une baudruche vide.
79

 

Dans cette errance, le nous s’attache aux propriétés saillantes de notre existence et, jadis restreint aux 

facultés rationnelles les plus hautes, décline les différents paliers ontologiques que rassemble la vie 

animale jusqu’à envisager les propriétés les plus largement répandues dans le monde vivant. Cette 

errance est donc, corrélativement, le point de départ d’une course en avant à travers des cercles 

embrassant une variété toujours plus importante de formes de vie. Une fois que s’effritait en effet la 

« raison d’espèce »
80

 sur laquelle s’appuyait l’anthropocentrisme classique, s’enclenchait alors 

l’inflation du nous, gagnant 

les espèces voisines, celles qui faisaient preuve de capacités cognitives proches des nôtres [...] La ligne 

devenait floue. On pouvait aussi entendre par là « nous tous qui avons des intérêts » tout court, auquel cas 

il fallait indexer bon an mal an la première personne du pluriel sur tout ce qui souffre [...]. Mais limiter le 

nous en construisant un mur de briques de tous les organismes possédant un système nerveux central 

n’assurait guère mieux cette première personne du pluriel au sens large. Tout animal, peut-être, pouvait 

prétendre y demeurer. Le nous animal se rapprochait ainsi du nous écologique [...].
81

  

Garcia, dans le chapitre 4 de son ouvrage, passe en revue l’une après l’autre, à travers le prisme de la 

fiction, les grandes perspectives de solution au problème du nous ; il montre à sa manière que la 
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tentative de cerner chaque fois un nous parfait, dans un vain essai pour éteindre notre sentiment de 

culpabilité en étendant le nous toujours un pas plus loin (mais aussi, par là même, en l’affaiblissant), 

conduit ainsi à une indéniable inflation du nous. Chaque ligne nouvellement tracée, en effet, nous paraît 

insatisfaisante, tant il nous apparaît bien vite qu’elle est impropre à distinguer un nous parfait d’un eux 

parfait – faute de rencontrer aucun saut ontologique significatif, nous avons conscience, à chaque fois, 

que ce qui se tient en lisière du eux nouvellement défini n’est jamais si différent de nous, tant est maigre 

la distance ontologique qui sépare les uns des autres : 

Les limites qu’on peut poser au nous, soit par une idée, soit par une origine, un lieu déterminé, soit par 

l’association de l’espèce humaine biologique et d’un propre rationnel, soit par l’extension de la sensibilité 

à tout ce qui sent, à tout ce qui souffre, paraissent sans cesse remises en cause, puisque aucune n’est une 

solution définitive à l’établissement d’un nous absolu, puisque ni la communauté, ni l’espèce, ni 

l’animalité n’arrêtent définitivement le nous – en lui opposant au-dehors un eux tout à fait autre. De ce 

fait il semble bien que le désir travaille l’humanité contemporaine, [...] ralliée à l’une ou l’autre thèse 

écologiste, de n’arrêter le nous dont elle est dépositaire qu’au bout du bout, dans le tout.
82

 

Le communautarisme, puis l’animalisme, le biocentrisme jusqu’à l’écologisme, qui peuvent ainsi être 

pensés comme une succession au sein d’un unique mouvement d’expansion, sont donc susceptibles 

d’une commune critique : 

Toute opération sur la détermination de ce qui est nous et de ce qui est eux, pour et par notre sensibilité, 

consiste à faire passer des lignes entre l’homme et l’homme, entre l’homme et les autres animaux, entre 

les autres animaux, entre tous les animaux et les végétaux… La naïveté jadis de l’humanisme, qui était de 

bonne volonté, comme la naïveté aujourd’hui des défenseurs du droit des animaux, qui ne le sont pas 

moins, tient à ce qu’ils pensent pouvoir construire un nous qui comble absolument soit notre raison, soit 

notre sensibilité.
83

 

Cette critique décisive chez Garcia vise à dénoncer l’idée répandue, au sein de la pensée éthique 

occidentale, selon laquelle il serait nécessaire de penser une ligne infranchissable, une ligne qui 

empêche toute expansion de notre sensibilité au-delà et toute expansion du nous. Toute frontière, toute 

ligne tracée d’une main ferme et définitive, présente en effet quelque chose d’inique et d’insatisfaisant. 

Chaque frontière nouvellement tracée nous mène donc à en envisager une nouvelle, plus large et plus 

globale – mais aussi moins précise et moins forte –, jusqu’à atteindre, finalement, le tout : « la fuite en 

avant du nous n’a alors d’autre perspective que sa dissolution écologiste »
84
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c. La critique des frontières 

Il est intéressant de noter que Goodpaster reprend, dans le passage qui va suivre, un thème fondateur 

des mouvements animalistes – celui des erreurs de l’histoire et la dénonciation progressive de 

discriminations tenues aujourd’hui pour intolérables – pour le retourner en faveur du biocentrisme : 

Il est tentant de supposer, avec Joël Feinberg, que l’on peut disjoindre soigneusement des questions telles 

que : 

(2) De quelles sortes d’êtres peut-on (logiquement) dire qu’ils méritent une considération morale ? 

(3) Quelles sortes d’êtres méritent vraiment, dans la perspective d’une « éthique concrète », de faire 

l’objet d’une considération morale ? 

Mais il suffit de réfléchir sur la plasticité manifeste de nos croyances métamorales pour que nous 

commencions à douter la possibilité d’opérer une telle distinction. Par exemple, on pourrait faire 

remarquer à juste titre qu’il y eut des époques et des sociétés où la dénégation du statut moral des noirs 

s’imposait comme le résultat d’une analyse conceptuelle. On pourrait multiplier les exemples en y 

incluant les femmes, les enfants, les fœtus, et diverses autres instanciations de ce que l’on pourrait appeler 

l’« aliénation métamorale ».
85

 

Cette leçon, que Goodpaster reprend et généralise sous les termes inspirés de « aliénation
86

 

métamorale » (metamoral disenfranchisement), incite donc à ne pas trop se hâter de tracer des frontières 

étanches pour s’affranchir de toute obligation morale vis-à-vis de ce qui se trouve au-delà sous le motif 

qu’il ne serait pas intelligible de leur accorder des droits (même si l’on prend le terme au sens large) : 

« Je crois que la prudence la plus élémentaire recommande de considérer avec circonspection les 

arguments qui nous invitent à répondre à la question (3) sur la seule base des réponses fournies à la 

question (2) relevant d’une analyse du langage ordinaire. »
87

 

L’argument sert particulièrement bien son propos, tant il est vrai qu’aujourd’hui ce sont les plantes, 

bien plus que les animaux, qui présentent à nos yeux un rapport d’analogie ambigu avec nous – comme 

le montre le fait que Feinberg reconnaisse que les plantes ne sont pas « de simples choses » tout en niant 

qu’elles aient des intérêts. Ainsi Goodpaster peut-il dénoncer une « aliénation » qui soit d’ordre 

métamoral. L’expression en son entier renvoie à l’opposition entre d’une part une prise en considération 

                                                                                                                                                                         

 

Précisons très vite qu’il ne s’agit pas non plus, dans la perspective de Tristan Garcia, de revenir à une perspective 
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morale effective (« dans la perspective d’une "éthique concrète" ») et d’autre part une exclusion de la 

communauté morale pour des motifs purement logiques et conceptuels, antérieurs à la réflexion éthique 

et normative. Le rejet d’une telle dichotomie chez Goodpaster suggère l’existence de dommages 

tangibles, quasi-évidents, potentiellement subis par une forme de vie quelconque, que des considérations 

purement logiques peuvent dérober – aveuglement, par excès de rationalisation – au regard d’un agent 

moral consciencieux. Les réticences que rencontre le biocentrisme semblent assurément liées à un tel 

phénomène dans la mesure où ce sont des considérations pré-éthiques (par exemple l’absence d’un 

système nerveux central) qui conduisent au refus de voir une signification morale aux dommages réels 

subis par une plante (affectant l’intégrité de la plante, sa croissance, ses capacités de reproduction, etc.). 

Dans la mesure où le propos de Goodpaster s’étend depuis la remise en cause de la perspective 

anthropocentriste initiale (limitant la prise en considération morale au logos) jusqu’à une prise en 

considération morale des biosystèmes, on pourra sur ces bases, sans difficulté, parler d’aliénation 

métamorale pour toute tentative de marquer une rupture dans le vivant quelque part entre ces deux 

extrêmes. Une telle rupture repousse chaque fois un peu plus loin la frontière séparant d’un côté les 

préjudices moraux authentiques et de l’autre les dommages causés aux existants dont on considère qu’ils 

n’ont aucun caractère significatif sur le plan moral. 

Il semble, comme le montre l’analyse de Feinberg, que la seule manière de s’accommoder de cette 

idée, déjà quelque peu paradoxale et irritante pour notre conscience éthique, est d’apparenter les 

dommages de cette dernière sorte à une voiture dont le réservoir d’essence serait vide ou à un vase brisé 

– montrer qu’il ne s’agit pas vraiment d’un dommage pour l’objet (rien qui n’engage son bien propre), 

mais plutôt d’un dommage concernant au mieux son propriétaire ; ce serait donc de notre seul point de 

vue qu’il existe une quelconque forme de préjudice, jamais du point de vue de la voiture ou du vase 

(c’est d’ailleurs sur ce modèle que Feinberg construit son refus de reconnaître des intérêts aux plantes
88

). 

Il s’agit autrement dit de reproduire la distinction entre des choses et des non-choses (qu’on les nomme 
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 « Dire d’un arbre qu’il a besoin de soleil et d’eau, c’est dire qu’en leur absence il ne peut pas grandir et survivre ; mais 

à moins que la croissance et la survie des arbres ne soient un objet de préoccupation humaine, en tant qu’elles sont liées aux 
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assignées par les intérêts des hommes. » (J. Feinberg, « The Rights of Animals and Unborn Generations », in Rights, Justice, 
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rien ne nous contraint pour autant à adopter. 
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« personnes », « êtres sensibles », « sujets-d’une-vie », etc.)
89

, et de faire de cette distinction la pierre 

angulaire de la prise en considération morale – la borne qui en délimite le champ. 

Néanmoins, comme le note Goodpaster, ce phénomène, en lui-même, mérite suspicion – a fortiori si 

nous pouvons adosser ce soupçon à une hypothèse crédible venant éclairer ses mécanismes internes. Or 

les divers éléments abordés avec les analyses de Lebouc, Calarco et Garcia autorisent à formuler une 

telle hypothèse. La pertinence de leurs remarques et la richesse de leurs réflexions sont autant 

d’invitations à réorienter la critique de l’extensionnisme, à l’origine proposée par Callicott, pour lui 

conférer une force nouvelle et une portée supérieure. 

Il s’agit désormais de souligner la tendance à penser et à articuler la communauté des patients 

moraux autour de l’ego individuel de l’agent moral – qui est certes un « atome », mais aussi un ego 

incurablement humain. Aussi n’y a-t-il pas à s’étonner que, comme le remarquait Luc Bégin, ce soit un 

argument d’analogie qui, rapprochant certains de leurs traits des caractéristiques humaines, justifie le 

plus souvent l’extension de nos obligations morales à tout ou partie des animaux sensibles ou encore 

aux existants sensitifs. L’homme se présente, sous cette analyse, comme l’unique mesure de leur valeur 

« intrinsèque », l’incarnation même des valeurs dont on étend progressivement la reconnaissance, au 

motif de la cohérence de nos pratiques, à un nombre plus grand d’objets naturels. 

Telle est l’influence sur le plan éthique de la masse des connaissances nouvelles dont nous disposons 

sur le monde vivant – l’idée de notre singularité ontologique étant remise en cause, les similitudes que 

partage l’homme avec une variété d’existants, soulignées toujours davantage, tendent en contrepartie à 

se voir reconnaître une signification morale. On aurait pu toutefois faire un usage plus approfondi, plus 

radical, de cette connaissance. Bien que l’effort fourni tende à un accroissement en taille de la 

communauté morale, ce qui est pensé, c’est avant tout la valeur de l’homme – forme de promotion des 

expériences et des valeurs les plus intuitives que connaisse l’humanité, en d’autres termes, l’être humain 
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 Cette distinction entre les personnes et les choses est issue du domaine juridique, bien connu de Kant. Il est 

remarquable que l’éthique de l’environnement dans le prolongement de la pensée benthamienne ne s’est pas attachée à la 
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déjà, en fait, de l’extraire de la catégorie des choses pour le faire entrer dans la communauté morale. 
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comme norme du tort causé à des autres – bien plus que ce que les nouveaux objets naturels ont de 

propre et d’unique, en tant qu’animaux ou que végétaux, et ne méritent de considérations morales pour 

eux-mêmes. 

Sur ces bases, il est permis de se demander par exemple : de quelle sensibilité est-il question dans les 

travaux de Singer ? S’il est difficile de nier que l’acte moral consistant ou non à refuser de manger de la 

viande est en rapport direct avec la sensibilité de l’animal même (la sensibilité désigne alors sa capacité 

à faire l’expérience de la souffrance vécue dans les élevages et les abattoirs par exemple), en revanche, 

c’est-à-dire lorsqu’il est affaire d’évaluer le statut moral de l’animal dit sensible, il n’est plus réellement 

question de sa douleur propre. Autrement dit, ce que l’utilitariste prend en compte dans son calcul, ce 

sont les unités de sa douleur (celle de la victime), mais les « maîtres souverains » qu’évoque le célèbre 

texte de Bentham, au fondement de la perspective utilitariste, sont d’abord les nôtres. La sensibilité dont 

il est question dans Practical Ethics, c’est donc avant tout celle de l’agent humain – et c’est elle qui se 

voit reconnaître une valeur intrinsèque – substituée à la sensibilité de la victime ; au titre d’une 

sensibilité à la souffrance des autres, même sans connotation relative à l’émotivité, c’est donc une 

faculté qui s’apparente davantage à la sympathie : il s’agit de respecter la douleur de l’animal en tant que 

l’homme n’ignore pas cette sorte d’expérience et la reconnaît (nous revenons plus bas sur cet argument). 

L’extensionnisme, ainsi compris, s’inscrit dans le prolongement de « l’élan de sympathie » détecté dans 

la réflexion animaliste plus ancienne. 

Ceci annihile l’effort, bien qu’assurément sincère, entrepris dans le sens d’un dépassement de 

l’anthropocentrisme. En reproduisant le modèle d’un comparant (l’homme) et d’un comparé (ici, 

l’animal sensible), on réintroduit en effet l’idée d’un eux et d’un nous
90

 : le nous, détenteur de toutes 

valeurs dignes d’attention, dont eux ne se voient reconnaître qu’une fraction (passant sous silence, au 

passage, ce qu’assurément ils ont de propre et d’unique, en tant qu’espèce et individu, et que nous ne 

partageons pas avec eux). En caractérisant l’animal par un unique critère ou jeu de critères, les 

extensionnistes en font un semblable (par ce qu’il partage avec nous) et, tout à la fois, moins qu’un 

semblable (par ce qu’il lui manque) ; ils en font, par conséquent une sorte de « cas marginal » de 
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 Point que Tristan Garcia a perçu mais qu’il formule, bien entendu, en fonction de son propre axe de recherche : « Un 
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l’humanité : il est un être « moindre » par nature. Aussi l’effort égalitariste fondamental, tout au moins 

celui des auteurs de première génération, semble-t-il par là même réduit, du point de vue du principe 

tout autant que du point de vue pratique, à néant. 

Il est probable, comme le remarque Goodpaster, qu’une telle démarche obtienne notre préférence du 

fait qu’on lui reconnaisse le mérite, à tort ou à raison, d’assurer le ressort motivationnel de l’acte 

altruiste (tenir compte de la douleur de l’autre autant que la sienne, dans une perspective proche de la 

règle d’or) ; elle comporte toutefois un effet pervers certain : ainsi le critère de la sensibilité n’est-il 

jamais qu’une autre frontière – et ce n’est pas tant une nouvelle frontière que la même frontière, 

repoussée un pas plus loin. Les frontières ne sont donc pas remises en cause, en toute rigueur : elles sont 

simplement déplacées, chassées de plus en plus loin, mais toujours fixées par rapport au nous restreint 

de notre humanité constitutive. 

Par conséquent, plus on s’éloigne du type « homme », plus la ressemblance globale diminue, plus il 

est probable qu’il soit refusé de considérer l’objet comme source d’obligations morales et que l’idée 

nous en paraisse même parfaitement absurde – de là, sans nul doute, un élément d’explication au refus 

majoritaire d’étendre le souci moral aux paysages, mais aussi aux végétaux et aux animaux dits 

« inférieurs », tels les insectes ; de là aussi la réticence, malgré la relative crédibilité dont jouissent de 

nos jours les mouvements animalistes, que nous montrons à concevoir et tenir compte de la souffrance – 

désormais scientifiquement établie – de nombreux poissons (c’est là, bien entendu, une difficulté qui ne 

concerne pas les mammifères marins). Envisagées sous cet angle, les diverses étapes de l’expansion du 

cercle s’apparentent à autant de moments où la réflexion du philosophe atteint le point de rupture, 

moment où l’impulsion initiale qui engendra sa réflexion – la prise de conscience des faiblesses de 

l’anthropocentrisme, et la volonté de le dépasser – est freinée par le poids des intuitions cumulées. 

On est ainsi amené à penser que l’aliénation métamorale – la tendance à exclure du groupe des 

patients moraux un certain nombre d’objets pour des raisons d’ordre logique et conceptuel uniquement – 

n’est pas autre chose que le reflet, chez ces débatteurs sophistiqués que sont les philosophes, des limites 

générales de l’imagination humaine auxquelles ils chercheraient à donner un tour plus rationnel. 

L’hypothèse selon laquelle ce phénomène serait le véhicule d’un anthropocentrisme latent ne fait que 

rendre plus urgente sa confrontation à une pensée critique rigoureuse. Aussi chacune des frontières qui 

en dépendent, désormais soupçonnées d’arbitraire, doit-elle être interrogée plus attentivement. 

3. L’extensionnisme dans les textes 

La position éthique développée dans ce livre est une extension de la tradition 

éthique occidentale dominante. Cette éthique étendue définit les limites de la 
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considération morale de manière à englober l’ensemble des créatures sensibles, 

tout en laissant d’autres créatures vivantes à l’extérieur de ces limites. 

 

(P. Singer, Practical Ethics, p. 276) 

 

Nous voudrions dans ce qui va suivre apporter des éléments afin de préciser ce qu’il faut entendre par 

extensionnisme sur un terrain plus concret, et montrer pourquoi Singer, Regan, Attfield ou même Taylor 

peuvent être considérés comme des extensionnistes (au besoin, en introduisant des nuances et des 

degrés). 

Ce trait anthropocentriste que nous dénonçons chez eux, à n’en pas douter inconscient, nous donne de 

bonnes raisons de soupçonner que les auteurs extensionnistes, lorsqu’ils prétendent dépasser 

l’anthropocentrisme, n’ont pas pleinement ou pas correctement réalisé le programme qu’ils s’étaient 

fixé. En effet, puisque la réflexion philosophique est ainsi « tenue en laisse » autour de cet unique point 

de référence – l’homme, toujours identifié à la pointe du compas qui trace les cercles –, le philosophe est 

nécessairement amené à croire que l’extension des obligations morales à un plus grand nombre d’objets 

ne saurait excéder un certain point qui représente donc, pour lui, la limite ultime à leur expansion : 

autonomie, rationalité ou autres facultés intellectuelles remarquables, sensibilité, être un « centre vital 

téléologique », etc., nous avons fait le tour de ces critères qui, dans leur versant positif, signifient 

concrètement une protection étendue à un nombre toujours plus grand d’individus ; nous nous devons 

désormais de prendre au sérieux ce qu’ils signifient en tant que barrières, en tant que limites. 

L’exclusion corrélative de la communauté morale de tous ceux qui se situent au-delà de cette nouvelle 

frontière, nous l’avons déjà suggéré, est en effet le symptôme le plus visible et le plus gênant de cet 

anthropocentrisme très indirect. 

En fin de compte, pour peu que la critique élaborée ci-dessus soit pertinente, elle reviendrait à 

dénoncer une réflexion philosophique entachée de notre manière profondément humaine d’accéder au 

monde et sans doute, par ailleurs, de notre souci viscéral de nous y accorder une place qui ne soit pas 

trop inconfortable ; à dénoncer le souci persistant de s’assurer que le patient moral est bien un être qui 

nous ressemble. Le cercle en expansion refléterait alors ce fait que l’éthique ne progresse jamais que par 

l’augmentation progressive de la variété des membres que nous sommes prêts à appeler nos semblables, 

à l’exclusion de tous les autres. 

a. Le rôle de l’imagination 

La critique de l’extensionnisme, abordée sous l’angle de l’anthropocentrisme, consiste à s’inquiéter 

du fait que, au moment de porter la question de la considérabilité morale à une variété d’aspects du 

monde vivant, l’homme se présente à la fois comme juge et parti, comme l’arbitre et la mesure. Qu’il 



 

 

 

Page 233 

 

soit arbitre en quelque sens important, cela ne peut être contesté : seul il est, en tant qu’agent moral, doté 

des facultés morales et rationnelles pour élaborer un jugement. La question délicate est de savoir 

apprécier jusqu’à quel point l’humaine expérience du vivre peut servir d’étalon pour ce jugement, et 

surtout, si elle peut servir d’étalon exclusif. 

C’est une critique que l’on peut adresser en premier lieu à l’argumentation de Singer, lequel suggère 

dans Practical Ethics, bien qu’en des termes très généraux, l’existence d’une corrélation entre la valeur 

de la vie et la complexité mentale : 

En général, il semble que plus la vie mentale est développée, autrement dit plus le degré de conscience de 

soi et de rationalité est élevé et, donc, plus le champ des expériences possibles est vaste, plus ce genre de 

vie semble préférable, pour peu que l’on ait à choisir entre ce genre de vie et la vie d’un être présentant un 

plus faible degré de conscience.
91

 

Or, si un choix entre deux types différents d’existence (par exemple, entre une vie d’être humain et 

une vie de cheval) est chose possible, nous dit l’auteur, l’idée selon laquelle il existe certains genres de 

vie ayant une plus grande valeur que d’autres aura – contre la thèse égalitariste – également du sens. Il 

semble donc ici qu’une existence manifestant une vie mentale plus développée se voit reconnaître, par là 

même, une plus grande valeur. Mais il faut remarquer en ceci que la rationalité, qui semble une 

caractéristique propre à l’homme et par laquelle il juge, apparente plus l’arbitre à un être humain qu’à un 

moindre animal
92

 ; il risque donc d’être enclin à favoriser celle des deux vies qui manifeste, comme la 

sienne, les attributs de la rationalité, et à accorder aux autres des droits faibles, voire pas de droits du 

tout. Singer formule cette objection intéressante pour aussitôt la rejeter : il juge en effet qu’une 

comparaison entre les formes de vie est possible, en reconstruisant par l’imagination ce que cela ferait 

d’avoir une existence différente, et que certaines formes de vie seront ainsi conçues, d’un point de vue 

objectif (ou, au moins, intersubjectif), comme effectivement préférables à d’autres
93

. Cette conclusion 

donne chez lui la direction générale pour l’élaboration d’une théorie appropriée de la valeur de la vie. 

La première remarque d’importance, vis-à-vis de ce qui précède, est que cet argument (que rejette 

donc Singer) pourrait tout à fait être reporté sur d’autres propriétés que la rationalité. Ce n’est pas 

seulement le fait que l’on fasse usage de la rationalité pour juger qui est susceptible ici d’introduire un 

biais, mais bien plus généralement le fait simplement que nous la possédions, qu’elle soit un aspect 

important de l’existence humaine, teintant chaque instant de notre vie active. On peut donc décliner cet 

argument pour toute propriété dont il est donné à l’homme d’éprouver quotidiennement les 

manifestations et que lui-même estimera, du fait de son expérience subjective, plus pertinente qu’aucune 
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autre – même si chacune de ses propriétés ne sera pas nécessairement considérée comme éminente : 

ainsi il n’est pas absurde d’envisager que nous puissions présenter des inclinations à valoriser (pour ne 

pas parler plus simplement de préjugés) des propriétés plus largement partagées dans le monde vivant 

comme le fait d’être une espèce sociale et de savoir reconnaître et mémoriser les visages ; avoir un 

esprit, se représenter son univers et agir de manière flexible au sein de celui-ci ; avoir l’expérience du 

plaisir et de la douleur ; être capable de se mouvoir ; avoir, encore, le sens minimum d’être un corps 

requérant que ses besoins divers soient satisfaits pour résister à la corruption. Mais si l’on en convient, il 

faut admettre dans le même temps que l’origine de cette valeur que nous nous proposons d’attribuer à 

ces propriétés, et à nos semblables qui partagent ces propriétés, est à chercher assurément dans notre 

expérience propre de ce que c’est et de ce que cela fait d’être humain. 

Examinons le cas de la sensibilité, qui est une notion cruciale pour l’argumentation de Practical 

Ethics. Nous posions plus haut une question importante, moins triviale qu’il n’y paraît au premier 

abord : dans la réponse utilitariste à la question de la considérabilité morale, est-on au clair sur l’identité 

de l’individu dont on met ainsi la sensibilité en avant ? Ne serait-ce pas autant la sensibilité de l’agent, 

en vertu de laquelle il est capable de comprendre – au sens étymologique du terme, de « prendre avec 

lui » – la douleur de la victime, que celle de la victime elle-même ? Mettons que la douleur nous soit 

étrangère : saurait-on reconnaître le préjudice subi par cet être qui souffre ? Et devrions-nous le 

reconnaître ? Inversement, dans le cas présent où nous nous voyons confrontés à des existants privés de 

sensibilité, n’y a-t-il pas là un risque de confondre notre incapacité constitutive à accéder à leur mode 

d’existence particulier avec des raisons – que nous dirons logiques, conceptuelles, etc. – pour refuser de 

reconnaître à de tels êtres des intérêts réels ? 

Les défenseurs des droits des animaux argumentent aujourd’hui selon l’idée que les manifestations de 

la souffrance animale sont effectivement la preuve d’une souffrance psychologiquement éprouvée que 

nous devrions prendre en compte sur le plan moral. Ils justifient cette position en opposant le terme 

« intérêts » au simple dommage que peut subir une chose (une voiture peut bien être endommagée, mais 

de l’être seul qui possède des intérêts authentiques et à qui l’on fait du tort, on dit qu’il subit un 

préjudice) ; ils soulignent alors que les animaux sensibles ont des intérêts qui entrent donc de plein droit 

dans le calcul du jugement moral correct. Mais peut-être le ressort de ce discours réside-t-il plus 

profondément, et plus subtilement, dans le fait que nous nous connaissons de tels intérêts, nous savons 

ce que cela fait de souffrir, et si nous considérons que c’est là un motif de proscrire certains 

comportements cruels vis-à-vis de nous, a fortiori cela doit être vrai pour tout être capable comme nous 

de souffrir. 
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Ce type de formule verbale (« like us » : les animaux comme nous, comme les hommes), qui prend 

part à la démarche classique visant à établir un parallèle entre les discriminations internes à la société 

humaine et la discrimination spéciste, apparaît régulièrement dans la littérature d’éthique 

environnementale et révèle ici quelques-unes des zones d’ombre de la réflexion philosophique. Voyons 

par exemple ce qu’écrit Regan dans ce fragment de « Animal Rights, Human Wrongs » (1983) : 

[…] nous disons que, comme nous, les animaux ne sont pas de simples choses ; que, comme nous, ils sont 

sujets d’une vie qui peut être meilleure ou pire de leur point de vue, indépendamment sur le plan logique 

de la valeur qu’éventuellement ils ont pour quelqu’un d’autre ; que, comme nous, ils ont une valeur 

inhérente.
94

 

Ou bien la formule « comme nous » répond à une visée didactique et opératoire : elle porte sur des 

capacités remarquables dont on considère qu’elles sont des repères appropriés pour tracer une ligne non 

arbitraire de la prise en considération morale
95

 et n’a en elle-même, du point de vue psychologique, pas 

de signification plus profonde que celle de nous inciter à (re)trouver en nous la motivation du geste 

altruiste (il existerait donc une notable convergence entre les propriétés physiologiques et mentales des 

êtres humains et les propriétés ayant une valeur morale) ; ou bien elle renvoie également à nos limites 

psychologiques effectives, témoignant de nos difficultés à saisir l’autre autrement que dans les 

similitudes qu’il présente avec nous, de notre tendance à ne valoriser le plus souvent que des propriétés 

qui à nos yeux revêtent de l’importance. Cela, on ne peut en toute rigueur le déterminer. Mais dans le 

dernier cas, s’il y a des raisons d’estimer qu’une telle comparaison entre eux et nous est légitime, il faut 

convenir qu’elle ne saurait en revanche garantir que le sujet de la considérabilité morale ait été épuisé. 

De ce que tous les êtres sensibles ont des intérêts, il ne s’ensuit pas logiquement que tous les êtres ayant 

des intérêts sont des êtres sensibles. 

Afin de se garantir d’une erreur logique, l’extensionniste doit donc pouvoir produire une justification 

établissant la distinction entre les individus auxquels on reconnaît des intérêts et ceux auxquels on le 

leur refuse. Ainsi Singer avance-t-il dans Practical Ethics : 

La question « À quoi cela ressemble-t-il d’être un opossum en train de se noyer ? » au minimum fait sens 

[...]. Lorsqu’il est question de décisions morales concernant des créatures sensibles, nous pouvons tenter, 

pour chaque action alternative qui s’ouvre à nous, de faire la somme des effets sur toutes les créatures 

affectées. Cela nous fournit au minimum une indication approximative de ce que pourrait être la bonne 
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chose à faire. Mais il n’y a rien qui corresponde au sentiment d’être un arbre en train de mourir parce que 

ses racines ont été submergées.
96

 

De même, 

il n’y a rien qui corresponde au sentiment d’être un écosystème inondé par un barrage, parce qu’un tel 

sentiment, tout simplement, n’existe pas. À cet égard, les arbres, les écosystèmes et les espèces sont plus 

proches des rochers que des créatures sensibles ; ainsi, le partage entre le sensible et le non-sensible est-il 

un fondement plus assuré pour établir une limite moralement significative que la distinction entre l’animé 

et l’inanimé ou entre des entités holistiques et toute autre entité non holistique : même un atome après 

tout, quand on le regarde à une échelle appropriée, est un système complexe qui « cherche » l’auto-

conservation.
97

 

Dans une perspective utilitariste, la présence d’intérêts garantit, au minimum, qu’un individu est 

susceptible de bénéficier de considérations morales. S’il existe un ensemble d’êtres vivants vis-à-vis 

desquels nous n’avons aucune obligation de ce genre, c’est tout simplement parce que ceux-ci ne 

connaissent pas d’intérêts. Une manière de comprendre ceci serait de dire simplement que les arbres et 

les écosystèmes se voient refuser une prise en considération morale parce que nous ne réussissons pas à 

imaginer quels sont leurs intérêts ni donc à les intégrer dans le calcul utilitariste ; mais la partialité d’un 

tel point de vue sera flagrante : il devient explicite que le statut de patient moral est attribué ou non selon 

la capacité de l’homme à se représenter mentalement ce que cela fait d’être un arbre, un animal, etc. – 

autrement dit, est reconnu en tant que patient moral celui dont les modalités d’existence sont les plus 

familières au genre humain. 

Une interprétation toujours possible consiste donc à souligner que la variété des individus envers 

lesquels Singer nous reconnaît des obligations morales n’excède pas les limites de la sympathie (au sens 

étymologique) qu’il est capable d’étendre au monde vivant non humain, en l’occurrence en mettant en 

avant la seule capacité à souffrir. C’est une objection de ce type que Jeangène-Vilmer adresse en 

premier lieu à Hare, mais dont il dispense pourtant Singer ; en raison des connexions étroites entre leurs 

travaux, nous aurions plutôt tendance à penser que l’objection suivante tient pour les deux auteurs 

indifféremment : 

Relativement à l’animal, Hare exige donc que l’on puisse virtuellement se mettre à sa place. Il s’imagine 

lui-même à la place de l’ours dans des combats qui l’opposent à des chiens, ou d’une truite dans une 

ferme piscicole. Cet exercice [...] repose sur une capacité d’imagination qui n’est pas donnée à tout le 

monde, et qui en l’occurrence se dégrade dans le monde animal entre des mammifères qui nous 

ressemblent et des poissons, par exemple, qui ne nous ressemblent pas et en qui il est donc plus difficile 

de s’imaginer. Faire reposer le jugement moral sur l’imagination ouvre la porte au spécisme.
98
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Ici, c’est bien la faculté de faire soi-même l’expérience de plaisir et de douleur qui est mobilisée, bien 

qu’en imagination, pour déterminer si autrui risque de pâtir du traitement qu’on lui inflige. En outre, 

plus les formes de vie sont éloignées de nous, moins le recours à l’imagination semble efficace et 

pertinent. 

Si Jeangène-Vilmer pense que Singer est à l’abri de cette critique c’est, dit-il, parce que ce dernier 

fonde le jugement moral correct sur des critères objectifs, que sont la capacité de souffrir mais aussi 

l’intérêt des personnes à continuer de vivre. Mais nous avons déjà montré ci-dessus que la distinction 

entre les choses (qui ne souffrent pas), les êtres simplement sensibles et les personnes pouvait être liée 

elle aussi aux limites de notre imagination. 

Il semble bien que la proposition qui rapporte la possession d’intérêts à la sensibilité ne peut, en elle-

même, être démontrée ni infirmée. Sa faiblesse réside toutefois dans son caractère d’évidence, explicite 

dans la citation de Singer. Aussi l’objection la plus simple et la plus efficace à la position d’auteurs 

comme Hare et Singer consiste-t-elle sans doute à remarquer que quelqu’un comme Goodpaster, par 

exemple, ne se montre pas du tout de leur avis : 

Même si j’admets l’idée selon laquelle la capacité à souffrir (ou mieux peut-être : la sensibilité) est un 

critère suffisant de considérabilité morale, je ne parviens pas à comprendre les raisons pour lesquelles ils 

[ici, G.J. Warnock, P. Singer et W. Frankena] pensent qu’un tel critère est nécessaire. [...] il est tellement 

évident qu’il y a quelque chose qui demande à être pris en compte, quelque chose qui n’est pas seulement 

une « sensibilité potentielle » et qui pour ces êtres implique assurément un état d’après lequel ils peuvent 

bénéficier de bons traitements ou bien des mauvais connaître un dommage : à savoir, la vie.
99

 

C’est un point qui, bien entendu, a été considérablement développé par Taylor dans Respect for 

Nature : 

Il nous est possible en imagination d’observer le monde de leur point de vue [aux animaux ou aux 

plantes], de produire des jugements à propos de ce qui pourrait leur arriver de bon ou de mauvais, et de 

les traiter de telle façon à les aider ou à les contrarier dans leur lutte pour survivre. Par conséquent, cela a 

du sens de penser qu’ils ont le statut de patients moraux.
100

 

La position de Taylor, en effet, montre qu’il est au minimum concevable d’imaginer un dommage 

subi par des organismes qui, pourtant, n’ont pour eux ni la faculté d’imaginer ni la faculté de ressentir la 

douleur. Il ne s’agit pas de nier que les rapprochements que propose Hare soient souvent corrects : les 

progrès dans notre connaissance du vivant tendent au contraire de plus en plus à confirmer qu’il est 

légitime de comparer la souffrance éprouvée, notamment, chez les mammifères. Mais du fait que la 

faculté sensible qui est promue, lorsqu’il s’agit de donner des limites à la communauté morale, est non 
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plus seulement celle du patient mais aussi en même temps celle de l’agent, cela ménage au minimum la 

possibilité que d’autres types d’organismes puissent faire l’objet de dommages d’un autre genre : 

Ce à quoi ces arguments parviennent finalement […], c’est à la thèse selon laquelle la conscience est une 

condition logiquement nécessaire pour avoir seulement un certain type de bien propre, le bonheur. […] 

Ce qui est discutable c’est l’assomption tacite selon laquelle c’est là le seul type de bien ou de valeur 

qu’un existant donné puisse avoir en lui-même.
101

 

b. Le « modèle moyen des organismes qui est le nôtre » 

Lorsqu’il s’agit de confronter la pensée biocentriste à la critique de l’extensionnisme, le cas de 

Attfield, compte tenu de la proximité explicite de sa pensée avec Singer, est sans réelle difficulté. On 

s’attendra en effet, dans le cadre d’une démarche extensionniste, à ce que la « régression » en pensée à 

travers les divers niveaux de complexité du vivant soulève des obstacles intuitifs de force toujours 

croissante, jusqu’à buter sur une ligne au-delà de laquelle il paraisse parfaitement absurde de prolonger 

le souci moral. On s’attendra également – ce point n’est pas nécessaire, mais il s’articule aisément avec 

le premier – à ce que soit attachée une valeur intrinsèque plus grande aux êtres qui partagent avec nous 

un plus grand nombre de propriétés saillantes, en particulier les propriétés liées à la conscience et à 

l’intellect. Au regard de ces deux points, le cas de Attfield est donc paradigmatique d’une démarche 

extensionniste. L’auteur manifeste, et même revendique, ces deux grands traits que sont, d’une part, la 

reconduction d’une frontière ultime de la communauté morale (laquelle n’inclut, du monde vivant, que 

les seuls organismes), d’autre part, une hiérarchie de la valeur intrinsèque des organismes (la réalisation 

de leur bien est conçue comme étant de plus grande valeur chez les êtres plus sophistiqués, ce dont 

découle une priorité générale pour ce qui touche à la satisfaction de leurs besoins fondamentaux et la 

préservation de leur existence), laquelle correspond au cumul de propriétés remarquables qui toutes, fort 

opportunément, se trouvent rassemblées en l’homme. 

Le cas de Taylor est plus ambigu du fait que sa pensée présente déjà certains des traits du holisme, 

tant sont soulignées les interrelations complexes au sein des écosystèmes. En conséquence, on y trouve 

cette volonté de dissocier l’éthique du vivant sauvage de l’éthique réglant les rapports humains ainsi que 

la volonté de les articuler selon des principes appropriés à chacune de ces deux réalités. Dans cette 

mesure, nous sommes ici fort loin de l’extensionnisme tel qu’il se présente, de façon bien plus 

paradigmatique, dans les démarches de Cavalieri, de Regan ou de Singer. 

Néanmoins il faut remarquer que cette dimension holistique n’est pas l’élément mis en avant pour 

justifier d’une extension des considérations morales au bios : ce qui justifie cette extension, c’est la 
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valeur inhérente attachée au seul fait d’être un « centre vital téléologique ». Pour Taylor, les facteurs 

abiotiques, en tant qu’inanimés, n’ont de valeur que dans la mesure où ils sont parties intégrantes du lieu 

où vivent et s’épanouissent les formes de vie organisée. Sur ce point, Attfield et Taylor se montrent 

d’accord : aucune obligation n’est attachée aux sols, aux eaux, aux paysages en leur entier, du moins de 

façon directe. 

Si les difficultés rencontrées par Singer surgissent lorsque sa pensée se confronte au monde vivant 

simplement sensitif, celles de Taylor et de Attfield surviennent donc à se confronter à la réalité des 

écosystèmes. Mais la critique à leur adresser devient ici subtile. Pour faire apparaître les éléments 

contenus dans leur réflexion qui participent d’une démarche extensionniste, nous ferons au préalable un 

rapide détour par la pensée de Ferry. 

 

Dans Le Nouvel ordre écologique (1992), l’être humain, en tant qu’il manifeste les attributs de la 

liberté, est présenté ainsi comme l’unique sujet de droit. L’animal, de par sa nature équivoque – n’étant 

ni un homme ni une pierre –, n’en est pas moins pris en compte dans le souci éthique ; si nous devons 

respecter l’animal, c’est en effet qu’il est un analogón de l’homme : 

c’est par cette capacité d’agir de façon non mécanique, orientée par une fin, que l’animal, analogón d’un 

être libre, nous apparaît, qu’on le veuille ou non, dans une certaine relation avec nous. Sa souffrance en 

est la trace. Ainsi pensée de façon non utilitariste, elle nous fournit le concept synthétique entre l’idée 

qu’il faudrait respecter les animaux pour ne point avilir l’homme et celle selon laquelle ils posséderaient 

des droits intrinsèques. Telle est la signification de l’analogie.
102

 

Et encore : 

[L’animal] n’est pas un simple automate et sa souffrance, à laquelle nous pouvons et même devons ne pas 

rester indifférents, en est l’un des signes visibles – parmi d’autres qu’on pourrait évoquer, tels que le 

dévouement, l’affection ou l’intelligence dont il peut parfois témoigner. Bref, tout se passe comme si la 

nature, dans l’animal, tendait en certaines circonstances à se faire humaine, comme si elle s’accordait 

d’elle-même avec des idées auxquelles nous attachons un prix lorsqu’elles se manifestent dans 

l’humanité.
103

 

La solution que propose Ferry, fortement inspirée de la posture kantienne initiale, consiste donc à 

reconnaître en la nature propre de l’animal ce qui l’apparente le plus à l’homme, et à en faire la source 

d’un devoir moral limité. 

Toutefois Ferry ne s’arrête pas à une critique des arguments de Singer, mais entend répondre à tout 

type d’éthique de l’environnement. L’auteur a bien conscience que son point de vue serait incomplet s’il 
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ne couvrait, à notre époque, les problématiques liées à l’exploitation de « la nature ». Aussi écrit-il sur le 

même modèle : 

Il faut ainsi faire justice au sentiment que la nature n’est pas de nulle valeur, que nous avons des devoirs 

envers elle qui n’est pas, pourtant, sujet de droit.
104

 

De la même façon, propose-t-il, ce qu’il y a de beau dans la nature, et aussi de respectable, ne se 

résume jamais qu’aux qualités qu’elle témoigne et que nous louons en l’humanité : 

Les écosystèmes sont mieux agencés par eux-mêmes que la plupart des constructions humaines. De sorte 

que nos interventions s’avèrent le plus souvent si fâcheuses qu’elles requièrent, comme dans l’ordre de 

l’économie, la plus grande prudence. Même lorsqu’il croit bien faire, l’homme ne cesse d’engendrer des 

« conséquences inattendues », des « effets pervers ». [...] De tels exemples sont légion. Ils ne peuvent 

certes pas être mobilisés pour interdire toute action sur le monde. Mais ils doivent au moins nous rappeler 

à la phronesis, à cette fameuse prudence des Anciens qui fait tant défaut à nos modernes politiques. 

Surtout, ils indiquent ce qui, au sein de la nature, doit être respecté : dans la finalité dont elle témoigne, 

elle se montre souvent supérieure à nous par son intelligence. Pas d’anthropomorphisme, là non plus, 

même si la formule est volontairement provocatrice. Mais, tout au contraire, le souci de reconnaître et, si 

possible, de préserver ce qui paraît déjà humain en elle et rejoint ainsi les idées qui nous sont les plus 

chères : liberté, beauté, finalité.
105

 

Le respect de la nature va donc au-delà de la simple prudence, mais ne se dépare pas d’un 

anthropocentrisme de fond : il n’est insufflé ici que par le souci de protéger ce qu’il y a en elle d’humain 

– agencement, finalité –, cela n’est nulle part plus évident que chez Ferry. Mais ne peut-on y voir 

quelques similitudes avec le propos de Taylor, lorsqu’il évoque, parlant de chaque chose vivante, « un 

système unifié manifestant une activité organisée » et un « centre vital téléologique (orienté vers un 

but) »
106

 ? 

Ces similitudes sont en fait très réduites, tant il existe bien sûr entre Taylor et Ferry de radicales 

différences : le premier défend une position égalitariste, ce que le second tient pour absurde ; il défend 

l’idée que nous avons des obligations morales directes envers les êtres vivants en général, ce que le 

second ne saurait accepter en ces termes ; il appuie enfin cette conclusion sur le fait que les organismes 

vivants ont un bien propre, quand le second procède selon une simple analogie. (Et surtout, ils 

mobilisent l’un et l’autre deux concepts de « liberté » tout à fait différents. Mais qu’on ne s’arrête pas à 

cette rencontre fortuite : ce n’est pas l’emploi du même mot qui nous intéresse ici, mais la tendance, à ce 

qu’il nous semble, à chercher de l’humain dans le non-humain, à quelque niveau que ce soit, et à 

accorder à ces traits un caractère moralement décisif). En revanche, il apparaît une convergence lorsque 

l’on en vient, au-delà de ces diverses modalités de la prise en considération morale et de leur traduction 
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concrète, à la sélection d’un critère fondamental garantissant l’intelligibilité de considérations d’ordre 

moral ; on ne peut plus alors ignorer que sont mises en avant chez Ferry comme chez Taylor certaines 

caractéristiques connues d’abord en l’homme, lorsque ce dernier écrit en effet : 

Je conclus qu’en un sens important du terme, « liberté » s’applique aussi bien aux animaux et aux plantes 

qu’aux humains. La liberté au sens d’une absence de contraintes représente un bien instrumental pour 

toute chose vivante. Elle est précieuse pour les non-humains autant que pour les humains et pour les 

mêmes raisons. Pour eux comme pour nous, être libre c’est avoir une plus grande chance de vivre le 

meilleur genre de vie possible. […] Nous humains sommes réunis avec d’autres formes de vie sous ce 

concept de liberté. Être soumis à des contraintes alors que nous recherchons notre bien est une 

caractéristique de notre commune situation existentielle. Et le fait d’être libre de telles contraintes est 

pour chacun de nous d’une grande valeur, une valeur que donc nous partageons tous. Nous constituons 

une communauté en partie parce que nous avons cette valeur en commun.
107

 

Le critère que privilégie Taylor pour circonscrire la communauté morale, c’est le partage d’un même 

concept de liberté, ici conçu comme la réalisation sans entrave de son bien propre pour chaque 

organisme vivant. Somme toute, une interprétation possible consiste donc à suggérer que les limites de 

la communauté morale chez Taylor n’excèdent pas les limites de la « sympathie » (en un sens qui ne 

serait plus désormais que métaphorique, puisqu’il ne s’agit plus ici de douleur à proprement parler) que 

nous sommes capables d’étendre aux autres organismes qui « sont, comme nous-mêmes, des centres 

vitaux téléologiques »
108

. 

 

Une telle critique, avant même que d’évoquer sa pertinence ou sa fécondité, saurait-elle seulement 

être crédible ? Elle figure, à tout le moins, parmi les idées les plus éloignées du sens commun. 

Une première objection à lui opposer serait ainsi de faire remarquer que l’on arrive ici à une 

amplitude maximale de la communauté morale, et que l’on ne voit pas bien après à quel objet nouveau 

elle pourrait être étendue. En d’autres termes, le choix du critère « être un centre vital téléologique » ou 

équivalent dépasserait la seule expérience humaine et contingente pour se présenter, à la différence de la 

sensibilité, comme une limite ultime qui ne pourrait manquer d’être reconnue comme un socle stable 

pour la réflexion. Mais ce serait là négliger entièrement la pensée de Goodpaster et le travail 

monumental de Callicott et de Rolston. 

Plus subtilement, on pourrait dénoncer l’incongruité d’une telle critique, et remarquer qu’il est tout à 

fait curieux de faire de la vie « nue » une propriété saillante chez l’homme que l’on chercherait à 

retrouver ailleurs dans le monde vivant. Dans le cadre de l’éthique du respect de la vie chez Schweitzer, 

par exemple, il n’a jamais été question d’y voir un reflet de l’homme, mais seulement question de 
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valoriser la vie elle-même en tant que « vouloir-vivre ». Telle est la raison pour laquelle nous avons fait 

le détour par la pensée de Ferry : elle constitue un précédent au regard duquel discerner en la nature 

quelque motif humain, et attacher à celui-ci une valeur morale prépondérante, ne présente donc plus rien 

d’incongru. Alors que cette démarche, rendue tout à fait explicite chez Ferry, s’articule chez lui autour 

d’une analogie, Schweitzer ou Taylor entendent mettre l’accent sur des propriétés que le vivant humain 

et non humain possède effectivement et les valoriser pour elles-mêmes. Nous n’en suggérons pas moins 

que c’est le regard humain de Schweitzer ou Taylor, autrement dit leur humaine expérience du vivre, qui 

fait apparaître le fait de la vie organique finalisée – la vie organique « nue » – comme un aspect du 

monde vivant particulièrement saillant, jouant ainsi, à leurs yeux, un rôle de premier plan pour la 

question de la considérabilité morale. 

La critique de l’extensionnisme et la dénonciation de l’anthropocentrisme normatif n’impliquent pas, 

en effet, que les propriétés examinées soient possédées par l’homme seulement, mais seulement qu’il les 

présente. Il n’est pas non plus nécessaire qu’il s’agisse de quelque propriété éminente chez l’homme, 

bien au contraire : pour être plus discrète, parce que plus couramment partagée, leur influence sur notre 

expérience du vivre n’en sera que plus appuyée et n’aura d’égale que notre réticence et notre 

incompréhension croissante devant l’idée d’attribuer une valeur à ce qui est dépourvu de ces propriétés. 

Ainsi peut-on tout à fait soupçonner que le critère ultime de la vie centralisée et finalisée soit lui-même 

le résultat d’une réflexion partiellement biaisée : d’une part, il rétablit une frontière au sein du monde 

vivant en partageant les « centres vitaux téléologiques » et les systèmes biotiques peu centralisés ; 

d’autre part, notre expérience humaine du vivre dépend étroitement de ce trait essentiel de la vie 

organisée – qui en est même la première condition – et par là l’être humain, à la fois juge et arbitre, 

risque d’être enclin à valoriser ces entités qui manifestent, comme en sa propre existence, les attributs de 

la vie organique. 

Chercher l’origine d’un biais si loin dans les fondements de notre existence, une existence qui est 

bien loin de se résumer à une vie biologique, voilà, avancera-t-on en dernier lieu, qui est parfaitement 

aberrant. Comment répondre à cette objection, sinon en incitant à se demander d’où nous vient cette 

tendance à considérer que le vivant est comme le fond neutre des choses, de lointaines fondations qui ne 

sauraient induire une déformation dans le regard que nous portons sur le monde ? La réponse est peut-

être, précisément, que nous ne nous sentons pas beaucoup de connivence avec un arbre, que ce que nous 

appelons en général la vie, c’est avant tout le mouvement, la spontanéité, le bruit, la mémoire, le sens du 

futur, etc. La vie d’arbre, bien au contraire, nous évoque le caractère prédictible des forces mécaniques, 
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elle nous évoque l’immobilisme des pierres et, pour tout dire, elle nous évoque parfois, sinon la mort, du 

moins une vie de comateux
109

. Voilà sans doute ce qui motive un auteur comme Singer à penser que 

« les arbres, les écosystèmes et les espèces s’apparentent bien plus à des cailloux. »
110

 Mais voilà, si 

nous sommes des êtres rationnels, des êtres sensibles, etc., c’est que nous sommes d’abord des êtres 

vivants. Nous manifestons les fonctions de respiration, de nutrition, de reproduction ; nous croissons et 

nous épanouissons conformément à notre programme génétique, sinon dans les limites plus ou moins 

strictes qu’il définit
111

. Or, être en vie – « vie » au sens biologique – n’est pas un fait neutre : avec la vie, 

vient l’opération fondamentale consistant à se désolidariser du monde et distinguer ainsi un intérieur 

(l’organisme) et un extérieur ; vivre, c’est donc entretenir avec le monde un certain rapport fait 

d’échanges (en vue de l’auto-conservation) et de résistance (à la corruption), c’est déjà de ce seul fait 

« interpréter » le monde, l’organisme sélectionnant des éléments nutritifs et autres qui augmentent son 

être et en en rejetant d’autres ; vivre, c’est donc charger déjà le monde de sens, ce qui revient 

assurément à le déformer en fonction du mode d’existence qui nous est propre – assurément plus qu’il 

n’en faut pour y voir l’occasion d’un biais dans la réflexion axiologique et éthique d’un être vivant ayant 

développé les capacités suffisantes pour se poser de semblables questions. 

 

S’il ne s’agit donc de mettre en cause la pertinence des conclusions de Taylor en ce qui concerne les 

organismes vivants – partageant avec nous un même concept de liberté –, on peut interroger en revanche 

sa prétention à épuiser ainsi le vaste sujet de la patience morale. Au côté des organismes vivants qui se 

voient reconnaître une valeur inhérente, d’autres aspects de la vie peuvent être valorisés différemment. 
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Tout comme Singer, il devient explicite que le statut de patient moral est ici attribué selon la capacité 

de l’homme à se représenter mentalement ce que cela fait d’être un arbre ou un animal. C’est ce qui 

apparaissait d’ores et déjà dans la citation plus haut : « Il nous est possible en imagination d’observer le 

monde de leur point de vue [aux animaux ou aux plantes]… »
112

 C’est ce qui apparaît encore chez 

Goodpaster : « Il n’y a rien d’absurde à l’idée de se représenter en imagination les besoins d’un arbre en 

soleil et en eau. »
113

 Or il est net que la seule connaissance des besoins physiologiques des plantes, de 

leur mode propre de croissance, de reproduction, etc., suffisait largement à indiquer quel tort est 

possible à leur endroit. « Un végétal dont les apports en eau sont insuffisants flétrit et meurt » : quel 

besoin de l’imagination pour se représenter le sens de cette proposition et envisager les conséquences 

d’une défaillance du système d’irrigation ? L’imagination peut bien être sollicitée à titre positif, lorsque 

l’on cherche à donner une plausibilité à la prise en considération morale des patients moraux reconnus, 

voire une motivation à l’acte altruiste ; mais de cela procède surtout, plus lourd de signification pour 

notre propos, son rôle négatif : en cernant les enjeux par rapport à notre humaine expérience du vivre, 

elle définit dans le même temps la ligne au-delà de laquelle étendre le souci moral nous paraît 

parfaitement absurde. 

Que l’on puisse d’ailleurs produire des exemples où apparaît ce caractère absurde, voilà qui, bien que 

frappant l’imagination assurément, est tout sauf probant, car on peut toujours en trouver sans faire 

beaucoup d’effort dès lors qu’est tracée une ligne nette. Ainsi Taylor lorsqu’il écrit : 

Les objets inanimés (les pierres, les grains de sable, les flaques d’eau, la neige, le feu, la glace, l’air) ne 

sont pas en eux-mêmes des sujets moraux. Ils n’ont aucun bien qui leur soit propre et ainsi ne peuvent 

être traités correctement ou incorrectement, avec bienveillance ou avec malveillance.
114

 

Énoncer des conclusions qui paraissent plus évidentes, voilà qui semble difficile. Mais considérons la 

suite : 

Puisque les objets inanimés ne sont pas des sujets moraux, les conditions purement physiques de 

l’environnement naturel doivent, du point de vue moral, être nettement séparées des animaux et des 

plantes qui dépendent de ces conditions pour leur survie. Bien que nous n’ayons aucune obligation à 

l’endroit d’une rivière, il se peut que nous ayons une obligation envers les poissons et autres organismes 

aquatiques qui y résident de ne pas la polluer. En d’autres termes, en dépit du fait que la rivière elle-même 

n’est pas un sujet moral il se peut cependant que les agents moraux doivent la traiter d’une certaine 

manière afin de remplir leur devoir envers un sujet moral. […] Ainsi le fait que les objets inanimés dans 

l’environnement naturel peuvent être altérés, détruits ou préservés par les agents moraux devient une 

considération éthique significative. Mais un tel point a son importance dans la mesure où le traitement des 

objets inanimés affecte le bien-être des sujets moraux. 
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Il est clair que nous sommes en présence, dans ce passage, d’une pensée qui envisage les paysages 

d’abord du point de vue de leurs parties. Taylor n’est pas ignorant de la dimension holistique privilégiée 

par l’écologie scientifique ; en revanche, il s’en tient sur le plan axiologique à une position relativement 

classique, dans la mesure où ce sont les organismes vivants qui restent au centre de l’attention : les 

facteurs abiotiques n’entrent en considération que dans la mesure où ils jouent, bien entendu, un rôle 

important dans le développement des organismes. Nous retrouvons en cela le risque d’un biais 

extensionniste. Bien sûr, le biais ne concerne plus ici le terrain étroit de la conscience : il porte plutôt sur 

un certain degré d’organisation et de centralisation de la vie qui, en tant que nous sommes nous-mêmes 

des individus habitués à peser nos actes en fonction de leurs conséquences pour d’autres individus, nous 

est le plus familier. 

En reproduisant ce modèle pour sonder la pertinence de la prise en considération morale de ces 

« échantillons » de paysage que sont les rocs et les flaques d’eau – en appliquant le cadre d’une éthique 

du sujet, alors qu’ils ne sont pas même, à l’évidence, des individus –, le caractère absurde d’une telle 

tentative ne peut échapper à quiconque (nous retrouvons ici l’erreur de catégorie dénoncée par Rolston). 

C’est ainsi que Taylor justifie un biocentrisme étroit et cherche à lui donner une crédibilité. L’appel aux 

évidences – en focalisant brièvement l’attention sur ces objets inanimés que sont une poignée de sable, 

une flaque d’eau, etc. – permet une fois de plus de conférer un caractère ultime au principe qui constitue 

le fondement de cette éthique, faute de quoi une telle réflexion serait susceptible de nous « échapper » 

encore, de se voir dépassée, dans la course en avant révélée par Garcia, par des réflexions sur la 

considérabilité morale toujours plus vastes. Lorsque de tels artifices de l’argumentation s’évanouissent, 

il faut convenir en effet que cette dernière frontière que Taylor considère comme infranchissable – la 

frontière de l’inanimé – mérite d’être interrogée autant qu’une autre. Mais ce questionnement, bien sûr, 

doit être objectif et ne pas se résumer à une question rhétorique. 

La citation ci-dessus contient une ambiguïté, dans la mesure où Taylor ne distingue pas la rivière-

écosystème de la rivière comme masse de liquide et comme flux : cela vient de ce que l’auteur opère 

une division, fondamentale en sa pensée, entre le biote et les « conditions purement physiques de 

l’environnement naturel ». Néanmoins, on ne peut pas considérer que puisque les objets inanimés ne 

sont pas des sujets moraux, alors les écosystèmes ne sauraient l’être non plus, car nous sommes là en 

présence de structures qui sont sans commune mesure. Or, le dépassement du biocentrisme, s’il doit être 

envisagé, résultera assurément d’une interrogation sur la valeur des systèmes et le degré d’intégration 

des centres de vie dans ces systèmes, non pas d’une attention portée aux éléments minéraux pris 

isolément (et aux centres vitaux pris isolément). 
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Qu’il y ait là véritablement l’occasion d’un pas supplémentaire, c’est ce qui apparaît à la suite d’une 

objection envisagée par Goodpaster à la fin de « On Being Morally Considerable », objection qu’il 

formule ainsi : 

Si la vie, ainsi qu’il a été dit […], est entendue réellement comme la clef de la considérabilité morale, 

alors il se pourrait que des systèmes plus larges, à côté de ceux que nous extrapolons ordinairement et de 

façon « linéaire » en partant des êtres humains (par exemple, les animaux, les plantes, etc.), puissent en 

satisfaire les conditions – tel le biosystème saisi dans sa totalité. Ceci équivaudrait assurément à une 

réfutation par l’absurde du principe de vie.
115

 

Si Taylor exclut d’étendre l’attention morale aux écosystèmes, Goodpaster, quant à lui, choisit plutôt 

de concéder l’objection et de l’englober, comme nous l’avons vu, dans une perspective orientée plus 

largement vers la valorisation des biosystèmes : 

Il me semble que de telles implications (quelque peu surprenantes peut-être), si elles sont exactes, 

devraient être prises au sérieux. Certains indices laissent à penser que le biosystème entendu dans sa 

totalité manifeste un comportement approchant la définition du concept de vie esquissé précédemment, et 

en de telles conditions je ne vois aucune raison de nier sa considérabilité morale. Pourquoi le cercle de 

l’univers de la considérabilité morale devrait-il se refermer exactement sur les entités qui se rapprochent 

le plus du modèle moyen des organismes qui est le nôtre ? 

À y regarder de près, la question posée ici, décisive, nous permet donc d’opérer des distinctions 

significatives entre les travaux de Taylor et Attfield et ceux de Goodpaster, et plus loin encore, ceux de 

Rolston. Moins que la taille (nous faisons d’ailleurs partie des macro-mammifères, les organismes les 

plus imposants à ce jour dans le monde vivant), elle porte sur une « structure de taille moyenne », un 

niveau moyen d’organisation sans doute identifiable à celui des organismes pluricellulaires (comme cela 

apparaît dans la citation ci-dessous) partageant, à ce titre, diverses facultés de base – « croissance, 

ingestion, excrétion, reproduction et auto-entretien. »
116

 Il semble ainsi que pour le partisan d’un 

biocentrisme « étroit », seul le niveau cellulaire et pluricellulaire rassemble les conditions satisfaisantes 

– « organisation et intégration capables d’auto-entretien et résistant ainsi aux pressions engendrant une 

dégradation entropique »
117

, dans les termes de Goodpaster – pour que l’on puisse parler d’un 

organisme individuel qui aurait, par-delà les changements affectant sa physiologie tout au long de sa vie 

(renouvellement cellulaire, croissance, etc.) un bien propre susceptible d’être pris en compte sur le plan 

moral. Goodpaster, en revanche, pour qui il serait tout à fait impropre de comparer l’écosystème à une 

simple soupe de particules en suspension (l’idée d’un environnement qui ne serait qu’une « simple 
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collection de particules biotiques »
118

, nous rappelle l’auteur, est largement désuète), se déclare en 

faveur d’un biocentrisme « élargi » : 

Nous devons, je pense, littéralement prendre au sérieux la possibilité que pour se montrer digne de respect 

(moral), un système unifié n’a pas besoin d’être composé de cellules et de tissus corporels : il pourrait être 

composé d’animaux humains et non humains, de plantes et de bactéries.
119

 

Dans la pensée de l’auteur, apparaît cette idée importante selon laquelle il serait alors fort étonnant 

d’accorder une prise en considération morale des organismes vivants en général tout en la niant aux 

biosystèmes. Il convient néanmoins de remarquer que, si Goodpaster a conscience qu’il existe des 

différences entre le système biotique et l’organisme vivant, la métaphore organiciste n’en demeure pas 

moins au cœur de sa réponse – ce qui revient à considérer que la structure du système est suffisamment 

proche des structures de la vie organique (suffisamment unifiée) pour que le mouvement d’extension de 

notre souci moral soit accompli sur un plan homogène, c’est-à-dire sans quitter le terrain du bios. Une 

prise en considération de l’écosystème dans son ensemble, incluant donc le biote et les facteurs 

abiotiques, réclame ainsi de pousser la réflexion un pas plus loin. 

Une conception de l’écosystème comme superorganisme, si elle a jamais eu son heure, est 

aujourd’hui erronée. Plus avisé, et de façon plus nuancée, Rolston évoque un système décentralisé 

constitué par des liens lâches qui forme le creuset de la vie organique : sa pensée n’est donc pas 

vulnérable à l’objection qui consisterait à nier la réalité – l’unité – de l’écosystème. Et ne devrions-nous 

pas considérer, à ce titre, qu’elle explore d’autant plus profondément, d’autant plus rigoureusement, les 

implications de la question : « Pourquoi le cercle de l’univers de la considérabilité morale devrait-il se 

refermer exactement sur les entités qui se rapprochent le plus du modèle moyen des organismes qui est 

le nôtre ? »
120

 

L’erreur d’auteurs comme Taylor – et même Goodpaster, en définitive, en raison de son recours à la 

métaphore organiciste (tout au moins dans « On Being Morally Considerable ») – serait ainsi de porter 

la réflexion jusqu’à l’objet « écosystème » sans se départir du cadre de pensée imposé à l’origine par 

l’éthique humaine. Ce qui mène à exclure tout souci moral direct pour le système lui-même et en son 

entier, ce serait donc les limites inhérentes à notre règle de mesure (qui est notre propre expérience du 

vivre), laquelle nous incite à penser que la prise en considération morale se rapporte toujours à un 

individu, un organisme présentant – ainsi que nous – un degré de centralisation et d’organisation 

suffisant pour que l’on puisse dire de lui qu’il a un bien. Or, même si on ne peut douter en contrepartie 
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de signes objectifs manifestant un état de « santé » ou de dégradation, on ne peut certes pas dire d’un 

écosystème qu’il ait un bien vers lequel il tende (il n’a pas de programme génétique, pour commencer). 

Pourtant, il faut y insister, une telle observation ne saurait signifier en elle-même que nous sortons du 

champ de ce qui est moralement considérable. Peut-être, pour accéder à une réflexion véritable sur la 

valeur des écosystèmes, faut-il songer à s’affranchir au préalable de notre mode humain d’existence et 

d’appréhension du monde – et telle est l’entreprise que Rolston s’est donnée pour tâche. Vu sous cet 

angle, faire du télos un motif de rupture s’apparente au type d’erreur commise précédemment par les 

auteurs mettant au centre le critère de la sensibilité : c’est une limite de la pensée due à notre expérience 

humaine du vivre, une erreur extensionniste. 

Rolston, nous l’avons vu, s’oppose à un mouvement d’extension de l’éthique qui suppose de 

conserver le sujet comme figure centrale. Le caractère attractif de cette démarche peut s’expliquer de 

prime abord en termes de reproduction d’un modèle qui nous est familier, dans la vie quotidienne 

comme dans la pensée philosophique, mais on peut penser à des causes plus profondes. Le 

développement de son article « Duties to Ecosystems » suggère, en fait, des pistes d’explication plus 

subtiles et qui méritent particulièrement notre attention – quelque chose qui participerait moins d’un 

biais purement psychologique que de l’infléchissement de notre réflexion dû à notre mode d’existence 

subjectivisé en tant que vivant et animal et la temporalité particulière qu’il introduit : 

Du point de vue écologique, la position subjectiviste prend une partie pour le tout. Elle présente un biais 

subjectif. Elle valorise un produit tardif du système, la vie psychologique, et subordonne toute chose à 

celui-ci. Elle se méprend en prenant un fruit pour la plante entière, le dernier chapitre pour la totalité de 

l’histoire.
121

 

Ce passage confronte en fait deux temporalités tout à fait opposées : la première temporalité est celle 

dans laquelle nous vivons et avons vécu depuis notre naissance, celle de notre regard humain posé sur le 

monde, qui va donc de notre vécu (notre subjectivité) vers le monde ; la seconde temporalité va du 

monde vers la subjectivité, car cette dernière en est seulement un produit tardif. Instruits par les sciences 

écologiques, suggère Rolston, nous devrions envisager de renverser nos priorités : le tout de la nature est 

en quelque sorte le prisme par lequel nous devrions chercher à évaluer toute chose, car l’esprit n’est, 

comme le reste, qu’une petite partie du tout dont il est issu. Prendre l’esprit comme paradigme, comme 

prisme, c’est renverser l’ordre des choses : c’est prendre le produit pour la source. (Incidemment, nous 

comprenons mieux alors pourquoi Rolston tient à défendre une posture objectiviste radicale quant à la 

source de la valeur intrinsèque décelable dans la nature.) Aussi ne devrions-nous pas nous étonner, nous 

autres agents moraux capables de mener une enquête sur le terrain axiologique, de découvrir que ces 
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valeurs que nous repérons dans la nature font écho à notre mode d’existence humain ; nul étonnement 

que nous rencontrions lors de cette recherche ce que nous avons en nous qui nous paraît mériter d’être 

élevé au rang de dignités : dignité de l’être rationnel, dignité de la créature sensible, dignité du vivant… 

Sonder profondément notre mode humain d’existence, et reconnaître ce que nous partageons assurément 

avec d’autres formes de vie, est le premier effort sincère d’un auteur investi dans une entreprise 

d’éthique environnementale digne de ce nom, et ces fruits ne sont certes pas à négliger. Mais devrions-

nous en conclure pour autant que le monde moral se réduit à ces valeurs que nous rencontrons – comme 

par coïncidence – en nous ? 

Il faut se figurer une fenêtre étroite par laquelle nous regardons le monde bien plus vaste : cette 

fenêtre est le cadre défini par notre condition de vivant, d’animal, d’être sensible, vivant en société, 

capable de réciprocité, etc. L’effort conduit en éthique environnementale s’apparente bien souvent à une 

recherche méticuleuse des valeurs susceptibles d’être représentées dans ce champ visuel étroit, bien que 

l’on s’y astreigne à porter le regard au-delà simplement des premiers plans (imaginons que la succession 

des cercles concentriques figure ce mouvement de notre regard). Néanmoins, ce que nous voyons par 

cette fenêtre n’est jamais qu’un lambeau de ce qu’est le monde : ce qui, dans le monde, entre en 

résonance avec notre mode d’existence ; nous y voyons en fait ce que le monde contient de « nous ». 

Nous savons en revanche qu’il y a une infinité de choses autres autour de cette fenêtre, mais qui ne sont 

pas du nous, avec lesquelles nous partageons trop peu que nous ne puissions prétendre les connaître un 

tant soit peu en sondant ce qui est nous (la vie appréhendée comme système et processus, modes 

d’existence d’espèces terrestres fort éloignées d’Homo sapiens, exo-vie…). La question se pose alors de 

savoir si ce qui nous est le plus étranger présente encore quelque valeur sur le plan moral, ou bien si 

cette possibilité doit être définitivement écartée. En d’autres termes : ou bien nous suggérons que la 

totalité des aspects du vivant valorisables pour eux-mêmes (et moralement pertinents) qui sont 

décelables dans l’univers est contenue dans le cadre étroit de cette seule fenêtre, ou bien nous estimons 

plus judicieux de penser qu’ils en débordent considérablement. 

L’idée d’une totale convergence entre les propriétés physiques et mentales des êtres humains d’une 

part, et d’autre part les propriétés intrinsèquement valorisables contenues dans l’univers, devient alors 

difficilement tenable. Si opter, par exemple, pour la position selon laquelle les intérêts dépendent 

nécessairement d’une vie mentale (ou de la possession d’un télos), est une manière de rendre compte de 

cette convergence et de la rendre tolérable, telle réponse perd néanmoins tout caractère décisif lorsque 

l’on comprend que ce sont là les frontières mêmes de notre expérience humaine du vivre auxquelles 

nous nous heurtons. En d’autres termes, si nous ne voyons pas plus loin, c’est non pas parce qu’il n’y a 

rien à voir, mais parce qu’au-delà de cette limite que nous posons nous souffrons de cécité (nous 
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sommes « moralement aveugles »
122

) – ou tel est notre soupçon. Ne devrions-nous pas alors élargir notre 

cadre de réflexion et, non pas souscrire aveuglément à toute pensée originale qui sort des limites de 

notre expérience, mais toujours tenir compte, comme le suggère DeGrazia, du risque constant du 

préjugé ? 

Bien sûr, tout ceci ne saurait constituer une preuve concluante que l’approche globale et radicale de 

Rolston soit la bonne, ni a fortiori que l’analyse que donne Rolston de la valeur systémique des 

biosystèmes soit la plus appropriée : nous attirons simplement l’attention, dans le prolongement de la 

critique de Goodpaster, sur le fait que notre tendance à poser des limites comporte en elle-même un biais 

et ainsi que ces limites elles-mêmes risquent fort d’être le fruit d’un préjugé anthropocentrique. En toute 

rigueur, nous n’avons pas encore les moyens de trancher, c’est-à-dire de dépasser le soupçon du préjugé 

et d’asseoir aucune frontière de la communauté morale sur des bases plus solides qu’une autre. Mais 

admettre que cette incertitude est présente à parts égales pour toutes les tentatives de réponse données 

jusqu’ici à la question de la considérabilité morale est déjà un important progrès. 

c. Esprit de frontières, life moves et dignité 

Nous voyons désormais que l’éthique environnementale recouvre en fait trois grands types 

d’approches. Il y a premièrement l’approche de Warnock, Frankena, Singer, Francione, Rollin et bien 

d’autres auteurs qui rattachent la présence d’intérêts à une vie consciente, bien qu’à différents degrés de 

développement, à des états mentaux présents ou éventuellement à venir. Comme l’écrit William 

Frankena : 

Je ne vois aucune raison, du point de vue moral, pour laquelle nous devrions respecter quelque chose qui 

est vivant mais n’a pas de sensibilité consciente et ainsi ne peut pas faire l’expérience de la douleur ou du 

plaisir, de la joie ou de la souffrance, à moins peut-être qu’il ne soit potentiellement un être sentant et 

conscient, comme dans le cas d’un fœtus. Pourquoi, si les arbres et les feuilles n’ont nullement la capacité 

de ressentir le plaisir ou de souffrir, devrais-je m’abstenir d’arracher une feuille à un arbre ?
123

 

On peut en outre rapprocher de ce cadre de réflexion très général (dans la mesure où notre propos se 

voit restreint à la question de la considérabilité morale) une investigation phénoménologique de la vie 

animale, en France, qui voit en la capacité de ressentir plaisir et souffrance une rupture ontologique 

entre l’animal et le végétal et trouve dans l’expérience de la pitié, voie ouverte par Rousseau et 

Schopenhauer, le fondement de nos obligations morales à l’endroit des animaux sensibles
124
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Il faut compter ensuite les travaux d’auteurs comme Attfield, Taylor, Goodpaster, etc., disposés au 

contraire à reconnaître des intérêts à tout « centre vital » (organismes ou quasi-organismes) manifestant 

un effort vers la survie, le développement et la reproduction. Ces deux types d’approches portent 

indéniablement sur des objets différents, mais les limites sont fixées chaque fois selon un même 

principe : il faut dans les deux cas que quelque chose importe (matter) pour quelqu’un ou quelque chose 

(un individu, un organisme). Et quand l’animaliste s’illusionne à penser que le critère requis est que cela 

doive importer pour l’individu subjectivement parlant, c’est le biocentriste qui semble-t-il a raison : ce 

qui est requis, c’est en fait et avant tout la conscience de l’agent humain (lequel est capable par là 

d’apprécier le tort subi tant par un être conscient comme lui de son bien que par une entité qui, bien que 

dépourvue de toute conscience, est susceptible de dépérir par manque d’eau, de lumière, etc.), il faut que 

quelque chose importe pour l’agent. 

Ces deux moments de la pensée environnementale recouvrent approximativement ce que Callicott 

nomme extensionnisme de première et deuxième période. Sa propre pensée et celle de Rolston se 

peuvent ranger dans une troisième et dernière catégorie, où l’on tente de dépasser 

l’« humanisme élargi », qui jamais n’étend notre souci moral plus loin que la vie centralisée et finalisée, 

par une approche radicale : l’écocentrisme. Ici, il n’est plus question de faire écho à certains traits 

saillants constitutifs de notre existence humaine : la richesse intrinsèque des écosystèmes et le sens du 

respect que nous devrions éventuellement leur témoigner réclament d’être établis par des voies tout à 

fait différentes où l’écologie joue un rôle davantage décisif. 

Nous avons considéré dans les pages précédentes le rôle important accordé à l’imagination et le biais 

que cela implique, notamment dans la réflexion animaliste, ainsi que la tendance à articuler l’univers de 

la considérabilité morale autour du modèle moyen d’organisation qui est le nôtre, ce qui constitue, 

notamment dans le biocentrisme, un autre biais puissant de la réflexion. Ces considérations rendent 

compte des grandes divisions résumées ci-dessus. Nous allons à présent compléter cette analyse de la 

démarche extensionniste en examinant une variété de nouveaux aspects qui se rattachent à cette 

entreprise envisagée de façon plus générale. 

 

En premier lieu, l’une des marques les plus nettes de l’extensionnisme est, remarque-t-on, de sacrifier 

à ce qu’il est permis d’appeler l’« esprit de frontières ». Par là, nous entendons renvoyer au fait que la 
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frontière est la réponse apportée, dans une écrasante majorité, à la question de la considérabilité morale. 

C’est cette tendance que Thomas Birch, par exemple, décrit ainsi : 

En bref, est par là supposé 1) que lorsqu’il en va de la considérabilité morale, il existe et doit exister des 

membres inclus et des membres exclus, des citoyens et des non-citoyens (par exemple, les esclaves, les 

barbares, les femmes), les « membres du club » des consideranda versus tout le reste ; 2) que nous 

pouvons et devons déterminer le ou les critères d’appartenance au club ; 3) que nous pouvons déterminer 

ce ou ces critères d’une manière rationnelle et non arbitraire ; et 4) que nous devons instituer les pratiques 

par lesquelles se traduisent dans les faits l’appartenance à un même club des êtres qui en satisfont les 

critères, et par lesquelles également le bien-être des membres est appelé à être optimisé.
125

 

La crédibilité accordée spontanément à cette démarche provient à n’en pas douter de la conscience 

aiguë que nous avons des similitudes qui unissent le vivant, étayée le cas échéant par une conception 

continuiste de la vie portée par la biologie évolutionniste : ainsi chaque extension du souci moral à une 

plus large variété d’objets offre-t-elle l’opportunité – et le risque – d’un pas supplémentaire. L’idée 

sous-jacente est sans doute que, faute de distinguer les organismes vivants en fonction de leur 

complexité, on se trouverait vite à manifester de la déférence aux plantes et aux cailloux sur le bord de 

l’allée, et aux murs qui ont besoin d’être repeints. 

De là procèdent deux ensembles de discours. Le premier est le discours d’opposition : il rassemble 

des objections populaires ou des arguments plus philosophiques censés invalider, chaque fois, l’idée de 

droits plus largement distribués : le « cri de la carotte »
126

 côtoie les « rights for rocks » et le texte de 

                                                 

 

125
 Thomas Birch, « Moral Considerability and Universal Consideration », in Environmental Ethics, vol. 15, n°4, 1993, 

p. 315. (Nous suivons la traduction proposée par H.-S. Afeissa dans La Communauté des êtres de nature, avec des révisions.) 
126

 On ne relève la présence de cette expression populaire – le « cri de la carotte » – que depuis une quinzaine d’années 

(principalement due au titre d’un livre d’entretiens entre Michel Serrault et Jean-Louis Remilleux paru en 1995, elle a depuis 

donné son intitulé à un ouvrage pro-végétarien de Sandrine Delorme, publié en 2011, et le nom d’un festival vegan créé en 

2009). Connue sous diverses déclinaisons (on relève une occurrence du « cri de la laitue » dans une émission récente 

consacrée à l’ouvrage de J.S. Foer), on peut y voir l’équivalent végétal des « rights for rocks ». Il s’agit de suggérer, en 

passant à la limite et en en mettant en évidence le caractère absurde, que ce serait une erreur grotesque d’observer des 

considérations morales vis-à-vis de ce qui se situe « en amont » dans le règne du vivant : respectivement, les animaux (vis-à-

vis des végétaux), le vivant en général (vis-à-vis du minéral). 

On ne peut pas dire à strictement parler que le « cri de la carotte » soit un argument. Au mieux, il pourrait s’agir de faire 

remarquer au végétarien qu’il lui faudra bien manger des légumes, à défaut de viande, et, ce faisant, entraîner la destruction 

d’un être vivant. Il s’agit donc de rejoindre le constat classique selon lequel la consommation d’être vivants fait partie 

intégrante de la vie – la détresse devant la souffrance animale étant reléguée au rang de sensiblerie devant l’impérieuse 

nécessité de se nourrir. Mais c’est là faire caricature des mouvements en faveur des « droits des animaux », qui s’appuient sur 

une réflexion philosophique bien plus riche. 

Le « cri de la carotte », suggérant que les salades et les carottes qui finissent dans notre assiette souffrent aussi puisqu’il 

faut bien les arracher, est ainsi avant tout, et seulement, une moquerie destinée à tourner en ridicule les végétariens – un déni 

plutôt qu’un réel argument. L’idée du cri de la carotte, si elle semble être apparue depuis une quinzaine d’années seulement, 

remonterait en fait aussi loin que 1848 et une certaine pantomime de Champfleury et Albert-Henry Monnier, « La Reine des 

carottes », où elle traduit une intention purement parodique (et ne saurait donc être envisagée comme un argument sérieux). 

(Voir Tristan Grellet, « Et le cri de la carotte ?! », 19 septembre 2011, < http://www.lesmotsduvegetarisme.fr/les-mots-du-

végétarisme/les-mots-du-végétarisme >) 

Le « cri de la carotte » est une expression qui en elle-même montre bien, en revanche, que ce que l’on attend 

spontanément des végétaux (ou des pierres) comme des animaux, c’est qu’ils manifestent comme nous-mêmes l’expérience 

du préjudice subi. 
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Thomas Taylor désormais célèbre « A Vindication of the Rights of Brutes » (1792). Il s’agit chaque fois 

de dénoncer le « moins » en montrant ce qu’il y a d’absurde dans le « plus » : donner des droits aux 

animaux, et pourquoi pas aux plantes ? Le procédé aurait quelque chance de convaincre s’il n’était si 

usé : donner des droits aux femmes, s’exclamait Thomas Taylor au 18
e
 siècle, et pourquoi pas aux 

animaux ?! 

On retrouve ici également l’aliénation métamorale dénoncée par Goodpaster, tout autant que les 

raisons de s’en méfier. Sans doute ce type de discours reflète-t-il davantage une résistance 

psychologique au changement qu’il ne représente un réel argument (l’« argument » de la pente glissante, 

qui revient inlassablement dans ce genre de débats, en est un bon exemple). Les partisans d’une 

extension de l’éthique n’en doivent moins pas se positionner par rapport à lui, et pour s’en prémunir, 

tracer des frontières nouvelles, nettes et crédibles – les droits des animaux ne trouvent donc une 

crédibilité que par contraste avec cette zone de non droit qu’est le vivant privé de sensibilité. 

L’importance de cette mesure tactique, c’est exactement ce que relaie Jeangène-Vilmer : 

Il existe même des mouvements parodiques : la Protect Every Vegetable Association (PEVA) parodie 

PETA [People for the Ethical Treatment of Animals], en se demandant ironiquement si les plantes 

souffrent et en consacrant des paragraphes à l’euthanasie des légumes, tandis qu’un Vegetable Liberation 

Front pastiche l’ALF. Il est donc important, pour éviter de tels prolongements, de tracer les limites du mot 

« animal » pour le mouvement qui œuvre à sa libération. C’est ce que Steven Wise et d’autres appellent 

« Drawing the Line ». L’éthique animale qui étend le statut moral aux animaux est dans une logique 

extensionniste. Mais jusqu’où ? Jusqu’où le cercle de la considération morale doit-il s’étendre ?
127

 

Il convient donc, pour justifier cet arrêt de l’expansion du cercle, de produire un critère net et 

définitif : la sensibilité par exemple, pour d’autres la marque d’une subjectivité, etc. Tout discours 

extensionniste se partage ainsi en un discours relatif à la prise en considération morale directe, pour les 

membres reconnus de la communauté morale qui satisfont ce critère, et un discours de la prise en 

considération morale pour des raisons indirectes vis-à-vis des non-membres. Ainsi Peter Singer 

n’ignore-t-il rien des dommages subis par l’environnement, mais ceux-ci, dans sa pensée, ne 

représentent des motifs de préoccupation que de par les conséquences pour les générations (humaines) 

futures et les êtres vivants sensibles actuels, humains ou non humains. De même Paul Taylor, les êtres 

vivants en général et leur rapport aux éléments abiotiques des paysages. De même Kant, les êtres 

humains et les animaux (sans même évoquer les formes de vie autres qu’animales). En fait, tous ces 

auteurs, par-delà leurs divergences profondes, se rejoignent sous l’idée que l’extension de la 

communauté morale ne saurait se passer de limites, ces limites définissant les objets attachés à l’un et 
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l’autre de ces deux discours. C’est ce qu’établit Ferry de façon très explicite dans son article joint au 

dossier critique sur le Projet Grands Singes dont il fut question plus haut : 

Même si Paola Cavalieri conteste les prémisses de l’argument humaniste, selon lequel seuls les êtres 

humains auraient des caractéristiques permettant l’entrée dans le monde moral, elle n’en reprend pas 

moins sa structure qui associe, comme elle le dit fort bien elle-même, une prémisse morale (la définition 

d’un ou de plusieurs critères) et une prémisse factuelle (l’indication de l’appartenance ou de la non-

appartenance empiriques à l’univers éthique défini par ces critères). Et c’est bien ainsi qu’il faut en effet 

procéder.
128

 

Que l’on doive procéder ainsi, voici en fait qui n’est pas du tout certain : c’est bien une telle structure 

de raisonnement que Goodpaster s’emploie à dénoncer. De surcroît nous avons vu, notamment avec le 

pathocentrisme et le biocentrisme, que de telles entreprises sont suspectes de perpétuer par là un 

anthropocentrisme faible ; quel que soit le critère d’entrée au sein de la communauté morale qui est 

retenu, il est conçu par projection et valorisation des traits qui font saillance dans le vivre humain. 

Précisons ici, au passage, qu’il ne s’agit pas de dénoncer l’erreur grossière d’un anthropomorphisme ; 

l’effort – informé – est entrepris en vue de dégager des propriétés que l’objet partage effectivement avec 

l’homme, il ne s’agit donc pas d’une déformation. On ne saurait donc mettre en doute la pertinence de 

ces propriétés pour la question de la considérabilité morale, mais seulement l’idée selon laquelle elles 

épuiseraient entièrement ce sujet. En d’autres termes, le principal problème est qu’une telle stratégie 

conduit à proposer des limites qui – tel est le soupçon – conservent quelque chose d’arbitraire encore. 

La conséquence directe de ce biais anthropocentriste est que les formes de vie qui se situent 

immédiatement après la frontière – très proches de celles qui se situent en dedans de par leur structure et 

leurs caractéristiques générales mais qui ont la mauvaise fortune de ne pas partager la caractéristique 

tenue pour décisive – ne peuvent revendiquer (claim) une attention morale de notre part. À l’exception 

de celle qui est mise en valeur, de tels organismes partagent avec ceux du dedans un grand nombre de 

propriétés et présentent même, assurément, des propriétés que les autres ne possèdent pas ou qu’ils 

présentent à un degré inégalé. Mais aucune de ces considérations, qui de fait renvoient à des aspects du 

vivant tout à fait étrangers à notre propre expérience, ne compte, car à ces entités fait défaut, comme le 

dit Stone, « la présence bénie en elle de cette propriété saillante »
129

. 

 

Dans la mesure où les diverses frontières ainsi tracées en fonction de ces critères renvoient à des 

différences profondes dans la manière de traiter les individus, il n’est pas interdit d’y voir la 
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réintroduction d’un discours établissant des relations de supériorité et de priorité entre les divers niveaux 

de complexité sous lesquels nous rassemblons, sommairement, la variété du vivant – c’est du moins une 

hypothèse qu’il faut garder à l’esprit, et qui n’a pas échappée à tout le monde : 

Il faut dire, cependant, que ceux qui insistent sur la valeur « intrinsèque » de la nature ne vont pas jusqu’à 

un démocratisme absolu prônant l’égale dignité de toutes les entités naturelles et que, implicitement ou 

explicitement, ils s’en tiennent à l’idée d’un ordre hiérarchique dans la nature. Ceux qui soutiennent les 

droits des animaux par exemple, ont récusé la conception de la grande chaîne de l’être, car celle-ci 

implique la supériorité morale des humains sur les autres créatures vivantes ; et ils se sont engagés dans 

un vaste débat sur la question de savoir comment déterminer les non-humains auxquels on peut 

reconnaître des droits (ou ceux des non-humains envers lesquels les humains ont de toute façon des 

devoirs spéciaux). Mais il y a cependant un consensus sur le fait que les droits ou les devoirs dont il est 

question ne concernent qu’une classe limitée d’êtres vivants – en l’occurrence ceux qui sont dotés, en 

vertu de leur appareil neurophysiologique, d’un degré significatif de sensibilité. Que nous désignions ces 

animaux comme supérieurs en raison de leur capacité à ressentir – et que nous estimions par conséquent 

que les qualificatifs de « cruel » ou d’« insensible » sont des descriptions adéquates du mauvais traitement 

qui leur est réservé ou non –, il est clair que nous leur reconnaissons un droit à une certaine attention 

morale que nous ne reconnaissons pas à d’autres formes de vie moins développées. Même lorsque les 

arguments concernant la préservation des autres espèces ont été formulés dans les termes fort 

dénonciateurs d’une attitude « anthropocentrique » envers la nature, leurs tenants ont souvent été amenés 

à reconnaître, au moins implicitement, qu’on ne pouvait pas, sans butter sur des contraintes logiques et 

des difficultés pratiques, pousser trop loin la dénonciation du privilège accordé aux humains.
130

 

Si Singer considère que la sensibilité est un critère non arbitraire de la prise en considération morale, 

on n’en peut pas moins remarquer, à l’instar de Kate Soper dans le passage cité précédemment, qu’un tel 

critère conduit de fait à reconnaître une importance morale aux êtres sensibles quand les organismes 

simplement sensitifs n’en obtiennent aucune. Le choix de restreindre la communauté morale aux êtres 

sensibles pourrait donc bien être vu comme une manière de valoriser la complexité et de rétablir un 

ordre hiérarchique – survivance d’une « situation de privilèges » que l’éthique animale, croyait-on, avait 

combattue en étendant la validité du principe d’égalité de considération hors des frontières de 

l’humanité. 

La même remarque peut d’ailleurs être formulée à propos de la distinction entre les êtres « sensibles 

seulement » et les animaux dotés de capacités mentales plus développées. Pour Singer, avons-nous vu, il 

est possible de comparer des genres de vie différents et ainsi d’affirmer que certains ont une plus grande 

valeur que d’autres (même si Singer est conscient que le choix en question est hypothétique, requérant 

l’imagination et non pas simplement, comme chez Mill, la comparaison de certaines expériences que 

nous aurions déjà eues). DeGrazia y voit matière à difficulté : 

Les autres problèmes [dans la pensée de Singer] incluent […] une défense, qui trouve rapidement ses 

limites, d’une thèse fort importante – à savoir, que faire bénéficier les animaux d’une égalité de 
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considération est compatible avec le jugement selon lequel les vies des humains normaux ont d’ordinaire 

une plus grande valeur que les vies des animaux.
131

 

Semblable jugement est-il conciliable en effet avec une posture fondamentalement égalitariste ? Les 

analyses de DeGrazia nous éclaireront peut-être sur la façon de voir de ces auteurs. DeGrazia note qu’il 

existe en effet plusieurs biens (comme la liberté) qui ont – indépendamment de la question de leur 

valeur intrinsèque – une importante valeur instrumentale, parce qu’ils sont une condition de possibilité 

d’autres biens, eux-mêmes valorisés intrinsèquement (la variété des plaisirs, l’amitié, l’accomplissement 

personnel, etc.). Comme le fait d’être en vie est une précondition de presque tout ce qui a une valeur 

dernière pour l’individu, DeGrazia propose de désigner sous l’expression générique « life move » la 

thèse selon laquelle le principe d’une égalité de considération est compatible avec un traitement 

différencié, si cette différence de traitement relève des circonstances où sont menacés certains biens 

particuliers, telle la vie, ainsi que les enjeux qui leur sont attachés. En d’autres termes, cela revient à 

considérer qu’il y a ici une différence de traitement qui ne présente plus rien d’arbitraire : simplement, 

on traite de façon différente des cas que l’on estime être différents. 

Singer, Rachels ou DeGrazia lui-même souscrivent, d’une façon ou d’une autre, à la perspective 

ouverte par les life moves. Le point de vue général adopté, comme le formule Nussbaum dans Frontiers 

of Justice (point de vue qu’elle reprend d’ailleurs à son compte), serait donc le suivant : 

Il ne s’agit pas de dire que certaines créatures sont plus merveilleuses ou plus admirables per se, du point 

de vue détaché de l’univers. (C’est peut-être ce que croyait Aristote.) C’est plutôt que le niveau de 

complexité d’une créature affecte ce qui peut représenter pour elle un dommage.
132

 

Dire que le niveau de complexité affecte ce qui peut représenter un dommage, c’est affirmer encore 

que « tuer un moustique semble un mal très minime, puisqu’un moustique ne ressent pas la douleur »
133

 

et autres jugements comparatifs de même ordre. Mais formuler des raisons relatives aux seules 

propriétés intrinsèques des organismes justifiant de sacrifier des vies, en nombre de circonstances, à 

l’avantage d’autres vies, cela n’est-il pas en fait une manière très concrète d’établir une hiérarchie de la 

valeur de la vie entre les existants ? Attfield par exemple, qui se revendique d’une posture 

conséquentialiste proche de celle de Singer, se montre beaucoup plus explicite sur ce point : 

Quand on tient pour moralement significatifs les différents degrés selon lesquels la continuation du genre 

de vie auquel elle est adaptée a de la valeur pour une créature, et/ou les différences en pertes 
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d’opportunités d’épanouissement induites par le décès de différentes créatures, on admet par là même que 

des degrés variables de valeur intrinsèque s’attachent aux vies où différentes capacités sont réalisées.
134

 

Pour Attfield, la question d’une différence de traitement relève donc tout naturellement d’une 

différence en valeur intrinsèque des capacités réalisées en différents genres de vie (il est donc loin de 

témoigner dans ses analyses de la même prudence que DeGrazia, ce dernier n’évoquant qu’une 

différence vis-à-vis de la valeur instrumentale de la vie) : corrélée à la complexité mentale, elle sous-

tend le système de priorités permettant de gérer les conflits d’intérêts dans un cadre biocentriste global. 

Aussi convient-il ici d’envisager effectivement qu’une situation de privilèges, que l’entreprise 

d’éthique environnementale semblait devoir remettre en cause dans son principe, vienne à réapparaître 

via la question cruciale du préjudice subi par l’individu à qui l’on prend la vie. Malheureusement, cette 

très importante question se trouve ainsi liée à un problème des plus délicats à résoudre : savoir si les life 

moves peuvent être justifiés constitue en effet selon DeGrazia « le problème le plus fondamental pour 

une théorie de la valeur interspécifique. »
135

 La résolution de ce problème est rendue en outre 

considérablement plus difficile, et d’issue très incertaine, en raison de la place cruciale que tient le choix 

de souscrire, en première instance, soit à une approche accordant une attention privilégiée à la 

conscience qui, du fait qu’elle reconnaît la valeur des expériences mentales et la possibilité de les 

sommer, ou encore la valeur des accomplissements divers qu’autorisent nos capacités mentales, tend 

davantage vers une perspective hiérarchique au sein des êtres sensibles et qui exclut les « êtres 

simplement sensitifs » ; soit à une approche qui étend notre souci moral à l’ensemble des organismes 

vivants et tend davantage à promouvoir une perspective globalement égalitariste (Rollin et Attfield 

faisant figure d’incongruité dans ces deux paysages respectivement). La question d’une hiérarchisation 

de la valeur de la vie comporte donc deux moments : l’un rejoint la question de la considérabilité morale 

des « êtres simplement sensitifs » ; l’autre concerne la possibilité de distinguer ou non des genres de vie 

inférieurs et supérieurs au sein de l’animalité sensible (nous aurions pu ajouter un troisième moment, 

concernant la valeur de la vie des cas marginaux de l’humanité). Pour simplifier, nous poursuivrons ici 

en portant notre attention sur la seule question de la valeur de la vie des êtres sensibles. 

Reprenons le cas de Singer. Nos deux options sont donc les suivantes : une première interprétation – 

celle à laquelle il souscrit – est d’envisager les catégories « êtres sensibles seulement » et « personnes » 

(ou d’autres catégories axées sur la complexité) comme correspondant à une gamme de réponses 

appropriées aux circonstances, le principe d’une égalité de considération étant préservé (puisque l’on 

considère avoir à faire à des intérêts inégaux, en qualité sinon en quantité). Ou bien l’on peut considérer 
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l’interprétation inverse, selon laquelle une différence de traitement substantielle alors même que la vie 

de l’animal est en jeu introduit ici un rapport d’incommensurabilité entre ces différentes catégories 

d’individus et donc différents « paliers » de considération morale. 

Nombre d’auteurs, en particulier en éthique animale, souscrivent à l’idée que les vies des êtres 

mentalement plus sophistiqués ont une plus grande valeur que les vies des êtres moins sophistiqués. S’il 

est vrai qu’un tel mouvement introduit, comme le veut la seconde hypothèse, un rapport 

d’incommensurabilité, il faudrait se préparer alors à en assumer toutes les implications – par exemple, 

reconnaître que la vie d’un seul individu « plus » puisse valoir, en certaines circonstances tout au moins, 

la vie d’un grand nombre d’individus « moins ». Par ce qui pourrait sembler un paradoxe, Regan est le 

premier amené à embrasser de telles conclusions : 

Étant donné […] que ce que devons faire est de comparer le tort subi par tout individu par rapport au tort 

subi par chaque autre individu, individuellement et non pas au niveau du groupe ou collectivement, le 

nombre d’individus qui souffriront chacun un tort moindre, ou un tort plus grand, ne fait donc ici aucune 

différence. Ce ne serait pas une injustice de jeter un million de chiens par-dessus bord afin de sauver les 

quatre humains survivants, pourvu que le cas du radeau de survie soit identique sous tout autre rapport.
136

 

On savait que, du fait de son utilitarisme de fond, Singer serait porté à mettre en balance ainsi les vies 

des individus (comme dans le cas des fameux problèmes de trolleys). Il est plus étonnant de trouver 

quelque chose de semblable chez Regan. Bien que l’auteur défende en premier lieu un strict 

égalitarisme, son analyse du cas du radeau de survie n’en introduit pas moins en effet une priorité de 

l’homme sur l’animal, même si celle-ci n’est effective qu’en situation de choix forcé : en d’autres 

termes, il se trouve, en certaines circonstances particulières, des raisons valides de sacrifier les vies 

d’êtres non humains à notre avantage. Nombre de lecteurs ont considéré que ce point représentait une 

difficulté, à l’instar de DeGrazia : 

Son traitement des rares cas où les droits peuvent se voir outrepassés (par exemple, quand tout titulaire de 

droits sur un radeau de survie est promis à se noyer si aucun n’est sacrifié) est au mieux l’objet d’une 

défense incomplète et au pire contradictoire avec sa conception forte de la valeur inhérente, sa position 

abolitionniste concernant la recherche utilisant des animaux, ou les deux.
137

 

On pourrait objecter qu’un égalitarisme construit autour de la reconnaissance de droits n’empêche 

pas d’admettre par ailleurs la réalité d’intérêts parfois inégaux (en quantité et/ou en qualité) entre les 

individus – mais même ainsi un life move ne serait pas entièrement justifié ; si les droits de l’homme 
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s’appliquent sans que soit tenu compte de l’âge ni de l’état de santé, pourquoi faudrait-il moduler 

l’application de droits semblables en fonction des caractères spécifiques des individus qui les 

détiennent ? Regan maintient pourtant qu’une telle conclusion reste tout à fait cohérente avec son 

approche par les droits : nul n’a un droit, dit-il, de voir le dommage qu’il subit prévaloir sur le dommage 

que subit un autre si ce dernier est plus grand. Puisque aucun droit n’a été violé dans la mise en place du 

cas du radeau de survie, c’est le principe de dommage (harm principle) qui s’applique, c’est-à-dire le 

principe selon lequel il faut minimiser les dommages liés aux conséquences de nos actes. La conclusion 

attendue est donc qu’il faut jeter le chien par-dessus bord, et quand bien même il faudrait sacrifier un 

million de chiens pour sauver les quelques vies humaines
138

. 

L’emphase sur le nombre insiste sur le fait, que l’on retrouve sous une forme proche et davantage 

explicite dans la distinction entre « personnes » et « êtres sensibles seulement » chez Singer, que 

l’homme et le chien sont sur des plans entièrement différents lorsque l’on en vient au problème de la 

mort. Le problème fondamental de ce raisonnement, en lui-même très cohérent, réside ici dans 

l’incompatibilité entre d’un côté un argumentaire général impliquant un continuisme moral très poussé 

et de l’autre une résolution de ce dilemme certes local mais manifestant très clairement une discontinuité 

que seules viennent justifier (mais bien péniblement) des considérations relatives aux propriétés 

intrinsèques des existants. 

Nous n’avons vu pour le moment, sur le terrain animaliste, que des auteurs qui validaient les life 

moves, fut-ce au prix de conclusions difficiles à tenir. Mais on en trouvera aussi qui rejettent cette 

option. C’est le cas notamment de Gary Francione, critiquant dans l’ouvrage Animals as Persons (2008) 

le traitement du cas du radeau de survie par Regan
139

 : il lui fait alors le reproche d’indexer les biens et 

les maux éprouvés selon le statut ontologique de l’individu et son degré de perfection (reproche de 

perfectionnisme). Dans le même ouvrage, Francione critique également, nous l’avons vu, les 

conclusions de Singer : il avance que la sensibilité, au-delà de la capacité de souffrir, marque la 

conscience de soi et se comprend de surcroît, dans le cadre évolutionniste, comme « le moyen de cette 

fin qu’est la poursuite de l’existence »
140

. Selon Francione, tous les êtres sensibles ont donc un intérêt à 

la continuation de leur vie qui devrait ainsi être pris en compte sur le plan moral. 

Ceci suggère, au minimum, que les raisons prétendument objectives pour justifier un traitement 

différencié en fonction de la complexité mentale, sinon une hiérarchisation de la valeur de la vie, ne sont 
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pas si évidentes que tous les valident. C’est donc un problème qu’il nous faut confronter dans le cadre 

d’une investigation portant sur la considérabilité morale, et sur lequel nous reviendrons. 

 

Si l’on admet l’existence de « paliers » de considération morale, c’est-à-dire de discontinuités, et 

devant l’ampleur des différences de traitement justifiées par des life moves, on peut se demander enfin si 

ces jugements ne seraient pas inspirés plutôt par un certain sens de la dignité des existants, au titre de 

laquelle d’autres aspects du vivant se voient relégués tout à fait au second plan. C’est là une autre 

hypothèse probable que nous devrions garder à l’esprit : à savoir, que ce qui explique en dernière 

analyse le tracé de frontières absolues ou même partielles, c’est l’idée qu’il existe ci ou là au sein du 

vivant des différences ontologiques d’un degré si important qu’elles justifient d’y voir l’avènement d’un 

ordre nouveau d’existence (si l’on tient à préserver un semblant de continuisme biologique), à moins 

qu’elles ne relèvent directement d’une « diversité des ordres du réel »
141

 (si l’on tient pour judicieux de 

critiquer frontalement le continuisme darwinien). 

De là peut-être la nécessité de questionner l’approche phénoménologique en France, qui met l’accent 

sur le fossé ontologique séparant le végétal de l’animal, sur la nature exacte de ses intentions. A priori, il 

n’y a rien de problématique à penser ce qui fait la spécificité et la richesse de la vie animale, tant du 

moins que l’on n’en fait pas un élément de rupture qui vienne automatiquement l’opposer à l’in-dignité 

du végétal (un jugement de valeur qui réclamerait, à tout le moins, une argumentation supplémentaire 

spécifique). C’est là peut-être un aspect qui apparaît dans l’article de Thomas Droulez, « Au-delà du 

réflexe et du signal, la libération élémentaire et l’émergence de la conscience chez les animaux » (2010), 

où la tentative de cerner la particularité de l’existence animale semble reléguer, par contraste, la plante 

du côté du robot et du zombi. Au risque de flirter avec un discontinuisme biologique, l’auteur évoque 

ainsi un « tournant majeur dans l’histoire de l’évolution »
142

 et affirme la légitimité de « poser la 

question de la valorisation préférentielle de telle ou telle capacité animale [qui] constitue un apport 

objectif de liberté et de créativité dans l’univers, c’est-à-dire une plus-value et un enrichissement 

ontologique objectifs apportés par la constitution d’un arrière-plan cognitif invisible qui renverse le 

cours que prenait jusque-là la nature avec l’existence minérale ou la croissance végétale »
143

. On peut 

légitimement se demander ici si cet « apport objectif » concerne seulement l’exploration par le vivant 
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d’un nouveau pan de la diversité biologique (que nous pourrions souhaiter étudier entre autres au titre de 

notre participation à ce mode d’existence particulier) ou bien s’il est conçu ici comme signifiant en 

même temps un enrichissement substantiel du monde de la vie qui, jusqu’alors limité au monde minéral 

et végétal, aurait dû être considéré comme fort pauvre. C’est là une question que nous ne faisons que 

soulever au passage : ce qui nous intéresse est davantage la position des auteurs sur le terrain de 

l’éthique environnementale. 

Les auteurs sensibilistes (dont Francione) tendent en effet à considérer le monde végétal, dans ce 

même profil, comme appartenant au règne de la causalité physique. Une plante est vue ainsi comme 

assemblage de matière, siège de réactions chimiques éventuellement complexes, telle la photosynthèse, 

et à cet égard leur semble davantage s’apparenter à un rocher ou à un missile téléguidé
144

. Pour de tels 

auteurs, par contraste, la conscience renvoie donc à quelque dimension du vivant non réductible à des 

processus physiques (faute de quoi l’on pourrait bien dire qu’un animal sensible, ou même un homme, 

n’est lui-même qu’un assemblage plus sophistiqué de matière traversée par des processus physico-

chimiques) dont procède leur singularité ontologique, voire leur dignité. La position tranchée de Regan 

est, cette fois encore, des plus explicites : 

Quelques animaux non humains ressemblent aux humains normaux en ce sens que, comme nous, ils 

apportent au monde le mystère d’une présence psychologique unifiée.
145

 

Ce passage de la préface à la seconde édition de The Case for Animal Rights (2004) se fait l’écho des 

réflexions de Regan dans Animal Rights, Human Wrongs, paru l’année précédente : 

Jamais expliqué de façon satisfaisante par les philosophes ou les scientifiques, ce fait demeure : nous ne 

sommes pas seulement dans le monde, nous sommes conscients du monde, et conscients, également, de 

ce qui se produit « à l’intérieur », pour ainsi dire, dans le domaine de nos ressentis, de nos croyances et de 

nos désirs. À ces égards, nous sommes quelque chose de plus que de la matière animée, quelque chose de 

différent des plantes […].
146

 

Quant aux rocs et autres éléments abiotiques, ils ne peuvent prétendre (hors d’une conception 

animiste de la nature) à aucune dignité ; bien souvent on ne leur accorde d’autre mérite que de nous 

donner le sens (c’est-à-dire à titre de repoussoir) de la valeur du vivant. Peut-être s’étonnera-t-on 
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quelque peu d’évoquer la « dignité » d’un végétal, mais pas au point que ce soit là sans précédent. C’est 

bien ce qu’expriment par exemple les mots de Attfield : 

Les créatures vivantes chacune à leur façon ont la capacité de mener le genre de vie qui leur est propre. 

C’est […] ce qui les rend curieusement étrangères à nous, et en fait en même temps une source 

inépuisable de fascination et d’émerveillement.
147

 

Ce passage n’est pas sans rappeler le ton des citations de Regan ci-dessus, comme appliquées de plus 

large façon aux organismes vivants. Comme la capacité de délibérer et de se fixer des règles, ou de 

formuler des préférences, ou la faculté de ressentir la douleur et connaître toutes sortes d’autres 

expériences mentales, il semble que la propriété d’avoir un télos, au-delà des pouvoirs qu’elle nous 

confère, tout en même temps nous distingue (ainsi que toutes les espèces vivantes marchant dans notre 

ombre, où elles trouvent du même coup, du fait de leur ressemblance plus ou moins prononcée avec 

nous, le bénéfice de considérations morales) de l’arrière-plan anaxiologique de l’univers – ou tout au 

moins tendons-nous à le penser. 

L’extensionnisme, sous cet éclairage, s’avère incompatible avec une vision purement continuiste de 

l’évolution des formes de vie : intégrant le transformisme des espèces, il suppose en revanche, à compter 

d’un niveau de complexité déterminé, l’existence de degrés de liberté entre l’objet et le processus qui l’a 

produit, « déclaration d’indépendance » envers les forces dont il est issu, qui l’ont formé et continuent 

pourtant de s’exercer sur lui et sa lignée : ceux-ci coïncident avec la frontière, garantissant à l’intérieur 

du cercle ainsi tracé l’existence d’un ensemble homogène d’existants qu’il nous est permis d’identifier 

par ce critère et sur le sort desquels nous nous reconnaissons un pouvoir et une responsabilité morale. 

Cela est assez net lorsqu’il est question de réserver notre attention morale pour les agents doués 

d’autonomie ou pour certains animaux manifestant un niveau de conscience donné, mais reste en 

définitive tout aussi valable dans le cadre du biocentrisme « étroit » : c’est ce qui apparaît nettement 

chez Goodpaster lorsqu’il figure l’organisme comme « organisation et intégration capables d’auto-

entretien et résistant ainsi aux pressions engendrant une dégradation entropique. »
148

 

Remarquons que Rolston, contre cet ensemble de réflexions, réinvestit quant à lui le sens et la valeur 

des contraintes que fait peser le milieu sur l’organisme qui en est partie : 

Le problème essentiel semble venir de l’axiome selon lequel toute chose produit un effort en vue de sa 

propre maximisation, sans plus de forces venant déterminer le résultat. En fait, bien que les unités en 

                                                 

 

147
 R. Attfield, « Biocentrism, Moral Standing and Moral Significance », p. 50. Il est notable à ce sujet que la Suisse a 

organisé un débat sur les droits des plantes ; voir le rapport de la Commission fédérale d’éthique pour la biotechnologie dans 

le domaine non humain (CENH) publié en 2008 : « La Dignité de la Créature dans le Règne Végétal – la question du respect 

des plantes au nom de leur valeur morale », avril 2008, < http://www.ekah.admin.ch/fileadmin/ekah-

dateien/dokumentation/publikationen/f-Broschure-Wurde-Pflanze-2008.pdf > 
148

 K. Goodpaster, « On Being Morally Considerable », p. 323. 



 

 

 

Page 263 

 

croissance donnent à l’écosystème sa dynamique, le système limite un tel comportement ; il y a une place 

suffisante pour tous les membres mais cette place est réduite. Imposé aux organismes depuis les niveaux 

supérieurs d’organisation (si en effet chaque espèce croît jusqu’à être « arrêtée »), ce confinement peut 

sembler plus admirable que les unités individuelles agressives. Le système force à la coopération, 

inscrivant tout individu dans un réseau dense d’interactions.
149

 

Dans le cadre d’une pensée qui accorde une attention accrue au système au sein duquel évolue et naît 

la vie, l’organisme est alors le produit d’une force interne orientée vers la survie et le développement et 

simultanément des multiples contraintes extérieures (containment) qui viennent s’exercer sur lui et le 

façonner. 

 

Il semble ainsi, pour le formuler dans les grands traits, que nous cessons d’observer de la dignité (et 

un souci moral) là où commence, à nos yeux, le règne des lois physiques et de la contingence : quelques 

auteurs restreignent cet empire à un monde de rocs et d’eau, d’air et de feu ; d’autres l’étendent aux 

efforts que déploient le végétal et toutes sortes de vies infimes pour naître, croître et se reproduire ; 

d’autres enfin y intègrent les modes d’existence de ces animaux privés de sensibilité. La frontière de ce 

qui est digne et ce qui est in-digne, en dépit de ses conséquences radicales, est donc fort variable selon 

qui regarde : là où quelques-uns rencontrent des merveilles, d’autres ne voient que forces physico-

chimiques à l’œuvre et comportements programmés. Le niveau de conscience minimal considéré 

comme significatif est ainsi conçu bien différemment selon que l’on s’adresse à Rollin, à Singer et 

Francione, ou encore à Regan et Feinberg, mais tous en revanche s’attachent à y voir un mode 

d’existence radicalement nouveau justifiant d’y prêter un surcroît d’attention. Inversement, à moins de 

souscrire à une conception transcendante des origines de la vie et/ou de la conscience (par opposition au 

matérialisme de Darwin), il faut bien admettre pourtant que toute vie, toute complexité, toute faculté 

singulière – même conçue comme « émergente » – dépend, pour son exercice et son développement, de 

ces mêmes mécanismes physico-chimiques partout à l’œuvre dans la nature, aussi bien dans les petites 

que dans les grandes choses. 

Dans cette perspective, nous pourrions être tentés d’étendre notre attention à des objets toujours plus 

éloignés du modèle humain canonique, toujours plus « loin » dans les niveaux d’organisation de la 

matière vivante et non vivante. Mais ce que l’on juge moins complexe en comparaison d’une vie 

consciente ou d’un centre vital téléologique, ne possède-t-il pas pour autant une structure déjà 

remarquable ? En ce cas, ne pourrait-on s’extasier encore devant la beauté d’une stalactite, la structure 

d’un cristal, l’organisation d’une molécule, l’architecture d’un atome, l’équilibre d’un amas 
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d’étoiles… ? De là, peut-être, de quoi comprendre cette curieuse attitude de la part de « l’homme 

réellement moral », tel que nous le décrit Schweitzer dans La Civilisation et l’éthique (1923), qui veille 

à ne point endommager les « cristaux de glace qui miroitent au soleil »
150

. 

Si l’on peut se montrer certes circonspect devant la perspective d’une « éthique de toutes choses » qui 

se profile ici, cela ne dispense pas pour autant de se demander si l’on est bien en droit de réserver 

toujours notre attention morale à un (plus ou moins) petit ensemble d’objets. Quels objets, et sur quelles 

bases ? Ceux qui manifestent comme nous des facultés rationnelles ? La sensibilité ? Un degré élevé de 

centralisation et de finalisation de la matière vivante ? Pourquoi nous semble-t-il soudain que, de façon 

générale, chaque division au sein du vivant entre des êtres « plus » et des êtres « moins » est établie en 

fonction de facultés que l’homme, curieusement, trouve en lui-même (même s’il les partage avec 

d’autres formes de vie) ? Il est vrai qu’aucune des deux hypothèses suivantes n’a encore été exclue : ce 

pourrait tout autant être le fait d’une coïncidence, ou plutôt d’une convergence, que le produit d’un biais 

fort subtil, et nous n’avons pour le moment aucun moyen de trancher. Contentons-nous de remarquer 

que le choix n’est pas ici aussi évident que d’aucuns le font croire. 

4. Distinctions générales autour de la notion d’anthropocentrisme 

Au terme de cette première grande partie de notre chapitre, il est clair maintenant que la notion 

d’anthropocentrisme est appelée à jouer un rôle crucial pour notre propos. Or, elle fournit l’occasion 

d’une objection évidente à adresser à notre critique. Avant que d’aller plus loin sur le chemin d’une 

solution, il convient donc d’entrer dans le détail des différents usages de ce terme. 

 

Un article de Paul Gimeno, où l’auteur s’emploie à dénoncer les déformations et les confusions qui 

constituent un frein à la réception de l’éthique environnementale en France, est consacré en partie à 

débrouiller les confusions autour de cette notion d’anthropocentrisme qui rendent parfois les débats 

pesants et stériles. Dans « Éthique environnementale, valeur, anthropocentrisme et démocratie » 

(1998)
151

, il distingue ainsi trois grandes « configurations » : 

Primo : un anthropocentrisme méta-éthique, selon lequel toute éthique, qu’elle soit exclusivement ou 

prioritairement anthropocentrée, zoocentrée, biocentrée ou encore écocentrée, (a) trouve son origine au 

sein des communautés humaines et (b) s’adresse uniquement aux êtres humains et à leur aptitude à se 

comporter moralement. 
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Secundo : un anthropocentrisme de la priorité morale, selon lequel les êtres humains ont la priorité mais 

non l’exclusivité des traitements moraux, cette priorité étant fondée sur des différences quantitatives ou 

qualitatives moralement pertinentes. 

Tertio : l’anthropocentrisme méta-axiologique, selon lequel toute valeur dite intrinsèque ou inhérente 

prend sa source dans la conscience humaine (il est anthropogénique) sans qu’il s’ensuive que l’évaluation 

intrinsèque soit nécessairement anthropocentrée.
152

 

En d’autres termes, il convient de distinguer selon Gimeno (1) ce qui relève de la capacité purement 

humaine à agir moralement et à se conformer à des règles, mais ne concerne en rien la variété de ces 

objets qui, bien qu’étant incapables de réciprocité, sont susceptibles néanmoins de bénéficier de 

considérations morales ; (2) ce qui relève de l’importance morale, c’est-à-dire de la possibilité théorique 

de reconnaître des patients moraux non humains sans pour autant exclure une priorité en notre faveur et 

donc de maintenir, en d’autres termes, un anthropocentrisme de la priorité des traitements moraux ; (3) 

un anthropogénisme qui se rapporte à l’origine de la valeur intrinsèque sans pour autant empêcher a 

priori de situer cette valeur en des objets autres que l’homme. 

Ces trois configurations sont à distinguer encore de l’anthropocentrisme absolu ou radical, auquel 

Gimeno entend s’opposer, ainsi que, dans notre propos, cette sorte d’anthropocentrisme faible que nous 

désignons comme « anthropocentrisme normatif » : le premier limite la communauté morale au genre 

humain effectif, considéré en lui-même ou bien au travers de propriétés dont on considère qu’elles lui 

sont propres ; le second étend et tout à la fois limite la communauté morale en fonction de la forme de 

l’homme déclinée sous une variété d’aspects (depuis les propriétés saillantes de l’esprit jusqu’aux 

capacités de base liées à sa condition de mammifère, de vivant, etc.). En d’autres termes, si l’on prend 

pour cadre le débat animaliste : 

 Les théories des obligations indirectes assurent les intérêts de l’homme à travers le bon 

traitement des animaux en tant que ceux-ci présentent avec lui des analogies de comportement 

et de structure. 

 Les théories extensionnistes, au sein desquelles persiste un anthropocentrisme normatif, 

assurent les intérêts des animaux (ou d’autres formes de vie) en tant que ceux-ci présentent 

avec l’homme des analogies de comportement et de structure. 

Ainsi la critique de l’extensionnisme porte-elle sur le fait non de réserver le bénéfice de 

considérations morales directes aux humains, mais de concevoir l’être humain comme la mesure de 

toute valeur intrinsèque et le point de référence de toute forme de respect étendue au monde vivant non 

humain. 
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Le point (2) identifié par Gimeno, qui préserve l’idée d’une « priorité légitime » de l’humain appuyée 

sur le sens de sa « supériorité critique, cognitive et éthique »
153

 et soulève de façon plus générale la 

question d’une hiérarchisation de la valeur de la vie (point de vue défendu par l’auteur), mérite 

assurément d’être examiné, mais nous avons convenu pour le moment de renvoyer ce questionnement à 

plus tard
154

. Il serait par ailleurs intéressant que l’on se penche sur certains travaux récents qui 

examinent la validité de l’anthropocentrisme méta-éthique et posent à nouveau frais, en considération de 

découvertes éthologiques notamment, la question d’une « morale animale »
155

. Il n’en reste pas moins, 

et c’est pour nous l’essentiel, que l’anthropocentrisme méta-éthique ne pose aucune difficulté à 

l’élaboration d’une éthique environnementale, du moment que l’on se montre capable de découpler 

l’exigence de réciprocité qui incombe à l’agent moral des conditions pour se voir reconnaître le statut de 

patient moral
156

 : pour le présent propos, cette configuration de l’anthropocentrisme ne présente aucune 

difficulté. Mais c’est le point (3) qui doit attirer notre attention par-dessus tout. Il est en lien étroit avec 

une interrogation sur la possibilité théorique de l’éthique environnementale elle-même dans sa relation à 

l’idée de « valeur naturelle » ; c’est là un point dont l’auteur s’est employé à dénouer les confusions 

dans la première partie de l’article : 

Le problème de la valeur naturelle est donc mal posé tant qu’il le reste en termes d’existence d’une valeur 

qui serait indépendante de toute présence humaine. Le problème, en effet, n’est plus de savoir si la valeur 

peut être une propriété naturelle, détachable de la présence des êtres humains, mais si cette propriété 

naturelle peut être une propriété simpliciter : - non relationnelle. Or c’est là précisément ce que Callicott, 

Hargrove et Routley, pour ne citer qu’eux, se refusent à croire.
157

 

Tel qu’il se présente dans les années 80 et 90, le débat en éthique environnementale, nous dit 

Gimeno, tend à être compris comme recherche « d’une valeur naturelle détachée de toute présence 

humaine »
158

 qui serait source de nouvelles obligations, de sorte que l’entreprise tout entière tiendrait ou 

tomberait avec l’existence d’une telle valeur. Mais cette formulation générale du problème entretient des 

confusions : une fois que l’on a distingué la valeur intrinsèque de la valeur instrumentale, le problème 
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porte plus spécifiquement sur le caractère relationnel de la valeur. Ici, J.B. Callicott, Val et Richard 

Routley ou encore Eugene Hargrove s’opposent à un auteur comme Holmes Rolston
159

, lequel défend 

une valeur intrinsèque des objets de la nature qui soit non relationnelle, c’est-à-dire que selon lui les 

valeurs existent objectivement dans le monde, indépendamment d’une conscience humaine ou animale. 

(De même, Regan, dans son article de 1981 « The Nature and Possibility of an Environmental Ethics », 

semble lier en effet la possibilité d’une éthique environnementale à la découverte d’une valeur 

inhérente, non relationnelle). 

Compte tenu de la fortune actuelle du réalisme moral mooréen, appuyer une éthique 

environnementale sur une axiologie objectiviste est un pari osé – que Rolston juge néanmoins 

indispensable de relever. C’est un écueil que Gimeno, soucieux de préserver la possibilité et la 

crédibilité de l’éthique environnementale, s’empresse de lever en mettant en avant des axiologies 

alternatives. Si nous ne tenons pas pour notre part à nous engager trop avant dans ce débat ni à présumer 

de la validité d’une conception de l’axiologie plutôt que d’une autre, il est vrai que la solution la plus 

simple a priori consiste à chercher à se délester de ce problème (qui n’est peut-être pas si indispensable 

au biocentrisme de Rolston
160

, tout au moins en ce qui concerne un questionnement autour de la 

considérabilité morale). Nous nous en tiendrons donc ici à l’hypothèse selon laquelle l’homme non 

seulement découvre mais actualise, en quelque sens important, la valeur des objets qui se présentent à 

son regard – en d’autres termes, nous nous en tiendrons à postuler une valeur non instrumentale, 

intrinsèque ou inhérente, qui n’en soit pas moins relationnelle. 

Qu’en est-il alors de la possibilité d’une éthique environnementale authentique ? Comme 

Janna Thomson dans « A Refutation of Environmental Ethics » (1990)
161

, on peut chercher à réfuter 

cette possibilité en niant qu’il existe dans la nature une valeur intrinsèque indépendante de toute 

présence humaine. Toutefois, conclure sur ces bases qu’il ne saurait y avoir d’éthique autre 

qu’anthropocentriste, c’est entretenir les confusions que Gimeno a dénouées pour nous. Entre un 
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anthropocentrisme méta-éthique, d’après lequel l’éthique s’adresse uniquement aux êtres humains, et un 

anthropocentrisme méta-axiologique, d’après lequel la valeur ne vient jamais que de son regard, est 

préservée sur le terrain normatif, comme nous allons le voir, la possibilité de dépasser un 

anthropocentrisme de l’exclusivité morale, voire (n’en déplaise à Gimeno) un anthropocentrisme de la 

priorité des traitements moraux. 

Mais on peut aussi sans doute reformuler semblable objection de manière à intégrer les 

considérations relatives à l’anthropocentrisme normatif tel que défini plus haut. La critique de 

l’anthropocentrisme normatif introduit en effet une nuance supplémentaire, au sens où l’on tient pour 

correcte l’attribution d’une valeur intrinsèque à des objets non humains, mais on souligne que cette 

attribution est susceptible d’être en rapport étroit avec l’existence humaine, comme un écho de celle-ci. 

D’aucuns, méfiants à l’égard d’une éthique « idéale » et désincarnée, pourraient alors suggérer qu’il n’y 

a pas à s’étonner ni à s’indigner donc que l’homme, en tant que toute valeur passe par son regard, 

reconnaisse et valorise les propriétés qu’il trouve d’abord en lui-même. Voici qui pourrait signifier, une 

fois de plus, que l’éthique ne saurait être autre qu’anthropocentriste. 

Si cette objection se révélait exacte, alors notre critique naissante serait assurément sans objet. Mais 

rien ne justifie, loin de là, de la tenir pour vraie. Ainsi que le montre ici Gimeno, l’anthropocentrisme 

méta-axiologique (le refus de considérer une valeur intrinsèque qui soit non relationnelle) est à 

distinguer rigoureusement de tout anthropocentrisme autoréférentiel : 

À l’opposé de la conviction selon laquelle il existe une valeur non relationnelle naturelle, prétendre avec 

Baird Callicott que la valeur que nous nommons inhérente ou intrinsèque est une valeur anthropogénique, 

c’est-à-dire une valeur que nous, êtres humains, attribuons à telles ou telles choses pour elles-mêmes, 

n’implique pas que cette valeur fasse l’objet d’une détermination exclusivement anthropocentrée. Une 

éthique environnementale peut promouvoir des obligations morales directes envers l’environnement non 

humain sans aller au-delà du cadre anthropogénique de la valeur. Une troisième erreur consisterait donc à 

croire que, si l’évaluation intrinsèque est propre aux êtres humains, alors elle est nécessairement 

autoréférentielle.
162

 

Ainsi la valeur peut-elle être simultanément non instrumentale, relationnelle et attribuée en propre 

aux objets non humains (une valeur intrinsèque anthropogénique). Un objet naturel peut ainsi être conçu 

comme le bénéficiaire potentiel de l’agir moral et la source d’obligations même si la reconnaissance de 

la valeur qu’il détient passe nécessairement par un regard humain. Jean-Yves Goffi résume cette idée en 

précisant : 
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On peut donc dire de l’axiologie de Callicott qu’elle place la source de toute valeur dans la conscience 

humaine, mais qu’elle ne fait pas de la conscience humaine (ou de ses modes) le lieu de toute valeur.
163

 

Ceci répond donc à l’argument de Thomson. Si c’est cela être anthropocentriste, en effet, alors même 

l’impartialiste peut accepter sans peine d’être qualifié ainsi, car cela ne présume en rien de la partialité 

de son jugement. Voici qui nous ouvre le champ entier de l’éthique environnementale, du fait qu’est 

admise désormais la possibilité d’attribuer, moyennant une argumentation appropriée, une valeur 

intrinsèque à nombre de nouveaux existants. 

De surcroît, cela ménage une place pour reconnaître une valeur qui ne soit pas nécessairement 

anthropo-normée : les travaux de Callicott, sur ce point, en sont un bon exemple. Mieux : si l’on admet 

la nécessité d’un anthropocentrisme méta-axiologique, c’est-à-dire d’une valeur intrinsèque qui ne 

pourrait jamais être qu’attribuée, il semble alors que le risque d’un biais anthropo-normatif au sein de la 

réflexion se trouve désormais étayé et conforté par un mécanisme distinct et tout à fait crédible. Il ne 

s’agit pas de soutenir que, en raison de cet anthropocentrisme méta-axiologique, il faille verser dans 

quelque conception métaéthique subjectiviste de la morale. Mais il devient au moins possible de 

concevoir que la quête de l’objectivité en sera rendue plus difficile et demandera de dépasser nombre de 

barrières psychologiques et de préjugés inscrits dans notre regard et notre expérience humaine du vivre, 

puisque c’est nous qui attribuons la valeur dont eux sont reconnus comme les dépositaires
164

. (Voici, 

sans doute, ce qui incite Rolston à relever le défi d’une axiologie objectiviste, dans la mesure où 

précisément il semble s’inquiéter de notre incapacité à reconnaître dans la nature une valeur plus 

« détachée » de la présence humaine qu’une valeur de type anthropogénique, susceptible d’emporter 

quelque chose encore de la forme de l’homme.) 

Nous n’avons pas de raison de penser pour autant que ce biais soit indépassable, et ce même si nous 

nous en tenons à une conception strictement relationnelle de la valeur. Du point de vue de 
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 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 262. (Sur l’axiologie de J.B. Callicott, voir par exemple « On the 

Intrinsic Value of Non-human Species », in In Defense of the Land Ethics, op. cit.) 
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 Il n’est pas possible, nous dit Thomas Nagel, de savoir ce que cela fait d’être une chauve-souris (« What Is It Like to 

be a Bat? », in Mortal Questions, Cambridge, Cambridge University Press, 1979), mais on peut s’en rapprocher en 

augmentant nos connaissances sur les conditions du vol à propulsion musculaire, sur la mécanique des fluides, le 

fonctionnement du sonar, etc. et en les croisant notamment avec les observations issues de éthologie. L’éthologue Frans de 

Waal vante ainsi les mérites en éthologie d’un « anthropomorphisme informé » : « Vouloir comprendre de l’intérieur les 

animaux peut paraître naïf, mais certainement pas anthropocentrique. Nous pouvons y parvenir par ce que nous connaissons 

de leur Umwelt. » (Quand les singes prennent le thé, p. 69-71). Dans son article « Au-delà du réflexe et du signal : la 

libération élémentaire et l’émergence de la conscience chez les animaux », Thomas Droulez, s’appuyant notamment sur les 

travaux de Joëlle Proust, récuse au moins partiellement « la thèse des partisans du mystère » en soulignant que l’on peut 

arriver à « saisir, non pas, évidemment, l’aspect phénoménal précis des expériences perceptives d’un animal mais au moins 

les types d’états, conscients ou non, que cela implique, et ce, à travers un va-et-vient entre une analyse fonctionnelle tendant 

à l’exhaustivité et une interprétation comportementale tendant à l’univocité. » (« Au-delà du réflexe et du signal », op. cit., 

p. 76) 
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l’évolutionnisme darwinien, il est en effet permis de douter grandement que les organes perceptifs et 

facultés cognitives autour desquels se sont développées nos dispositions (proto-)morales aient été 

développés eux-mêmes de manière à ce que nous ayons un accès direct aux faits moraux objectifs
165

. 

Rien ne nous empêche de croire, en revanche, qu’une certaine forme d’objectivité, tout au moins sous 

forme d’un consensus intersubjectif, ne soit accessible par un examen critique des raisons et 

l’enrichissement de notre information sur les différents aspects du monde vivant, organique et 

systémique. Il y a donc lieu de se montrer prudent lorsqu’il s’agit de circonscrire, dans des limites 

étroites, le lieu de toute valeur significative sur le plan moral. Une réflexion qui se donne pour limites 

strictes ce qu’il nous est permis seulement d’imaginer, c’est-à-dire de rapprocher assurément de ce qui 

nous est propre, témoigne à cet égard d’une indéniable superficialité et ne semble pas – du moins, quand 

il ne s’agit que de penser le problème de la considérabilité morale – aller bien plus loin qu’une 

perspective intuitionniste. 

 

Les éthiques extensionnistes, sous ces aspects, se présentent comme le prolongement de la pensée 

éthique occidentale plus classique dont elles ont hérité une forme faible, indirecte, de 

l’anthropocentrisme. Les conséquences pour l’éthique animale sont particulièrement sensibles. 

L’animal, ainsi appréhendé, est comme un homme incomplet : sans doute cela contribue-t-il à expliquer 

non seulement la définition du patient moral par amputation de la plus grande part de ses qualités 

objectives, pour ne mettre en valeur que l’écho en lui d’une existence humaine, mais aussi l’exclusion 

ferme de la communauté morale d’un nombre considérable de vivants, ainsi que bien souvent la 

reproduction à l’intérieur de celle-ci d’un modèle hiérarchique concernant la valeur intrinsèque des 

existants. Callicott, en cela au moins, avait raison d’être critique à leur encontre, de dénoncer une 

manœuvre avortée, et il avait raison d’appeler au dépassement de leurs vues. La question maintenant est 

de savoir si les solutions qu’il propose permettent de pallier les nouvelles difficultés que nous avons 

soulevées. 

B. Une solution : l’approche relationnelle ? 

Nous avons considéré jusqu’ici les positions pathocentristes et la façon dont elles s’inscrivent dans le 

« cercle en expansion » de la communauté morale, ainsi que des subdivisions potentiellement 

significatives entre l’humanité et le monde sensible se rapportant à divers degrés de sophistication 
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 On trouvera également ce point de critique dans l’article de Christine Clavien & Chloë Fitzgerald, « Le réalisme 

métaéthique face à la science : un rapport conflictuel », in Klesis-Revue philosophique en ligne, n°9, 2008, p. 157-179. 
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mentale des individus (les sujets-d’une-vie de Regan, par exemple). Il est permis encore d’aller au-delà 

de la sensibilité et accorder une considérabilité morale au règne animal en son entier, tout au moins aux 

formes de vie auxquelles on reconnaît une conscience rudimentaire. Dans le prolongement, le 

biocentrisme de Taylor ou de Attfield peut tout à fait se concevoir comme une étape supplémentaire du 

cercle en expansion. La position de Stone dans « Should Trees have Standing? » est présentée elle aussi, 

de manière tout à fait explicite, comme défense d’une extension des droits, au sens juridique du terme, à 

un plus large cercle d’objets naturels : les zones sauvages, les paysages. Surtout, il faut noter 

qu’Aldo Leopold lui-même réfère à ce mouvement d’accrétion progressif pour étayer les considérations 

éthiques de son Almanach d’un comté des sables
166

. La réflexion en éthique environnementale, 

appréhendée à travers la diversité de ses productions, se traduit donc par une extension régulière de la 

communauté morale à un ensemble chaque fois un peu plus grand, qui peut être résumée en quatre 

grandes étapes (théorisées, sinon réalisées) : l’humanité ; les animaux dits « supérieurs » ; l’ensemble 

des êtres vivants, incluant les végétaux et les animaux « inférieurs » ; la terre. 

L’un des premiers soucis de Callicott, comme nous l’avons vu, est précisément de discuter le bien-

fondé de cette démarche dans son ensemble et de promouvoir une approche radicalement différente. 

Selon lui, l’extensionnisme constitue une limite importante de la réflexion en éthique environnementale 

et la solution réside dans une approche holistique de la vie morale permettant de développer et défendre 

une éthique de l’environnement digne de ce nom. Même si cette solution ne mènera pas aisément à un 

consensus, cette posture peut être rattachée à un type de critique tout à la fois moins radicale et à portée 

plus générale. 

On peut s’inspirer des travaux de Cora Diamond pour donner le principe de cette critique. Pour la 

philosophe américaine, spécialiste de Wittgenstein, le discours antispéciste échoue complètement tant à 

montrer ce qu’il peut y avoir d’injuste dans notre traitement des animaux qu’à établir les obligations que 

nous pourrions avoir envers eux. C’est que pour l’auteur, en effet, la moralité prend corps, n’a de sens et 

d’efficace qu’au sein d’une même forme de vie (ici, au sens wittgenstinien), c’est-à-dire de par la 

participation à des types d’activités structurées par des règles, à des formes de discours et de pensée, à 

un ensemble de pratiques et de relations antérieur au discours sur les droits qui nous instruisent sur le 

genre
167

 d’êtres auquel nous appartenons et auquel nous avons affaire – établissant en aval, donc, le sens 
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 Voir A. Leopold, Almanach d’un comté des sables, p. 256-257. 

167
 Il ne s’agit donc pas du « genre » au sens biologique, mais de catégories construites autour d’un réseau de pratiques et 

de relations. « Nous pouvons tout à fait naturellement parler d’un type d’action comme étant moralement mauvais quand 

nous avons une bonne compréhension de quel genre d’êtres sont impliqués. Mais il existe des actions, comme le fait de 

donner aux gens un nom, qui font partie de la façon dont nous en venons à comprendre de quel genre est l’objet de notre 

intérêt et montrer notre manière de le reconnaître. Et "moralement mauvais" souvent ne conviendra pas pour justifier notre 
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de ce qui est humain, de ce qui est animal, de ce qui est animal et domestique (de compagnie), etc., ce 

dont dépend l’intelligibilité même d’une relation morale entre humains et animaux comme, d’ailleurs, 

des rapports qu’entretiennent les humains entre eux. Davantage qu’une question de méthodologie 

morale, c’est une critique touchant à la compréhension même de ce qu’est l’éthique et, à ce titre, assez 

éloignée de nos propres préoccupations. Sans donc souscrire à ce point de vue extrême, on peut s’en 

servir néanmoins pour distinguer deux grandes familles d’auteurs sur notre terrain : d’un côté, ceux qui 

considèrent à l’instar de Singer, Rachels ou Attfield que notre devoir moral peut être motivé par une 

exigence, sinon un désir, de rationalité et de cohérence, et justifié tout à la fois en pointant un défaut de 

cohérence dans nos pratiques et par une meilleure évaluation des intérêts des existants impliqués ; de 

l’autre, une variété d’auteurs critiques de l’impartialisme et de l’individualisme – Chapouthier, Midgley, 

Callicott – qui considèrent à l’instar de Diamond
168

 que c’est le lien seul qui donne sens et substance à 

                                                                                                                                                                         

 

refus d’agir d’une telle manière ou le fait d’agir dans le sens opposé […]. » (Cora Diamond, « Eating Meat and Eating 

People », in Philosophy, vol. 53, n°206, 1978, p. 469. Nous nous reportons pour ce texte à la traduction de E. Halais dans 

L’importance d’être humain, modifiée.) 
168

 Sans doute Cora Diamond – parce qu’elle en fait l’objet privilégié de sa réflexion – exprime-t-elle le mieux cette 

opposition fondamentale entre la pensée impartialiste et l’approche relationnelle. Il faut songer toutefois qu’elle s’inscrit par 

là tout à fait en amont du travail d’un auteur comme Mary Midgley par exemple, s’interrogeant davantage (dans une 

perspective wittgensteinienne) sur les conditions de la prise en considération morale des hommes et des animaux que sur 

l’existence et la signification des communautés mixtes. Confrontons maintenant sa pensée à celle de Feinberg ou de Rachels : 

— « Nous condamnons et évitons consciemment d’infliger sans nécessité de la douleur et de la souffrance à d’autres êtres 

humains simplement parce que nous regardons la peine et la souffrance comme un mal intrinsèque. Autrement dit, nous 

jugeons que la douleur et la souffrance sont des maux simplement parce qu’il s’agit là de douleur et de souffrance. » 

(J. Feinberg, « Human Duties and Animal Rights », in Rights, Justice, and the Bounds of Liberty, p. 194) 

— « Les animaux soumis à la torture souffrent, de même que les humains soumis à la torture souffrent, et c’est là la 

première raison de ce pourquoi c’est un mal. » (J. Rachels, « Vegetarianism and “the other weight problem” », p. 187) 

— « Nous ne pouvons pas la pointer du doigt et dire : "cette chose (quels que soient les concepts sous lesquels elle peut 

tomber) est en tout cas capable de souffrir, nous ne devons donc pas la faire souffrir." Que "ceci" soit un être que je devrais 

ne pas faire souffrir, ou dont je devrais essayer de prévenir la souffrance, constitue une relation spéciale avec lui, ou plutôt, 

une relation parmi nombre de relations semblables – par exemple, ce qu’est sa souffrance par rapport à moi peut dépendre du 

fait qu’il s’agisse de ma mère. Que je doive prêter attention aux souffrances et aux plaisirs d’un être ne constitue pas la 

relation morale fondamentale que j’ai avec lui, déterminant la façon dont je devrais agir envers lui […]. » (C. Diamond, 

« Eating Meat and Eating People », p. 470. Voir aussi « L’injustice et les animaux » (De l’importance d’être humain et 

autres essais de philosophie morale, trad. E. Halais, Paris, PUF, 2011), p. 92) 

On trouve donc chez Cora Diamond une critique fondamentale du spécisme, de ce que nous avons appelé l’approche 

impartialiste. Mais l’auteur ne cherche pas ici à invalider les conclusions pratiques des antispécistes, ni d’ailleurs à leur 

substituer un ensemble cohérent de principes et d’obligations. Plutôt, elle s’interroge sur ce qui constitue la source même de 

la réflexion éthique concernant l’animal. Son discours, dans ces deux articles fameux que sont « Eating meat and Eating 

People » et « The Importance of Being Human », s’appuie en particulier sur une inversion du raisonnement antispéciste 

autour des cas marginaux, faisant fonctionner la comparaison en sens inverse : si nous voulons être cohérents, nous devrions 

manger des handicapés qui, pas plus que les animaux, ne possèdent le langage (« Eating meat and Eating People », p. 465-

466). Mais la comparaison, relève-t-elle, est inappropriée : nous ne mangeons pas nos morts, même s’ils sont morts dans un 

accident, et nous ne mangeons pas plus nos membres amputés (ou, sinon dans le cadre de rituel, dans des circonstances très 

spéciales et avec beaucoup de répugnance) ; pourtant, une curiosité des arguments antispécistes, selon elle, est qu’un 

végétarien, dans le cadre d’une éthique inspirée des travaux de Peter Singer ou Tom Regan, ne devrait voir aucun obstacle à 

la consommation de la chair d’une vache tuée par la foudre. Pour être valide, l’attitude comparatiste doit donc supposer 

quelque part que la chair humaine est consommable, et que nous ne le consommons pas en raison simplement d’une certaine 

répugnance. Mais si, d’un autre côté, était admis que la chair humaine n’est pas pour la consommation (et, par là, Diamond 
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cette exigence. Ils privilégient donc une approche portant attention en priorité sur les relations qui 

unissent les individus et les instituent comme membres d’un groupe, soit qu’ils se rattachent à une 

même forme de vie, soit qu’ils fassent partie d’un même groupe social, d’une même communauté (le 

communautarisme qui inspire la réflexion de Callicott renvoyant à la thèse extrême de la prééminence 

de la communauté sur l’individu). 

Nous désignerons ce dernier ensemble de réflexions comme participant de l’« approche 

relationnelle » ou du « relationnalisme méthodologique » : il est notable que cette désignation très 

générale recouvre, tout autant que l’impartialisme, des types de réflexions très variables tant au regard 

de l’argumentation développée que de la taille finale de la communauté morale. Ainsi la thèse 

minimalement défendue au sein d’une approche relationnelle, que l’on trouvera chez Chapouthier et 

Midgley, consiste-t-elle à réaffirmer la signification morale de l’espèce d’appartenance. La position plus 

développée consiste ensuite à étendre le sens de la communauté à laquelle nous appartenons à de plus 

larges cercles : les animaux (domestiques), voire la biosphère. 

Le développement d’une approche relationnelle tient au premier chef à une critique de l’approche 

impartialiste et, en grande partie, de la propension à penser la communauté morale élargie comme 

                                                                                                                                                                         

 

entend que c’est bien le cas, comme un fait anthropologique et culturel peut-être), il lui faudrait abandonner, en ce qui 

concerne les animaux (et pour peu que l’on maintienne une approche comparatiste), une argumentation en termes d’utilité, de 

droits, etc. : « S’il admettait [le végétarien influencé par Peter Singer ou Tom Regan] que ce qui sous-tend notre attitude à 

l’égard d’un repas de chair humaine est l’idée qu’une personne n’est pas une chose qui se mange, il ne pourrait pas s’en tenir 

au droit qu’a la vache de n’être pas tuée ou maltraitée, comme si c’était le cœur de la question. » (Ibid., p. 467) 

Le point important est que l’enjeu de la prise en considération morale se résout en amont de l’observation empirique des 

facultés et des propriétés biologiques. Il s’ancre très fortement dans l’idée qu’il existe un ensemble d’êtres vivants (les 

humains) dont la chair n’est pas consommable – non pas une catégorie d’êtres vivants, définit par un ensemble de propriétés, 

mais un groupe ou une communauté dont les membres sont liés par des pratiques, un sens de la vie et un destin communs. On 

n’appelle pas un « être humain » tel individu possédant telle propriété, mais plutôt, ces individus possédant ces propriétés, 

vis-à-vis desquels telle pratique est courante et telle autre est prohibée (donner un nom, ne pas les manger…), nous les 

nommons des « êtres humains ». Il en va de même de l’animal de compagnie – il est inscrit dans la définition que l’on ne 

mange pas un tel animal : on le traite en partie, remarque Diamond, comme une personne, mais on ne le fait pas, 

fondamentalement, au nom de ses droits ou intérêts. (Ibid., p. 468-469) « Et il en va de même – entièrement de même – pour 

l’idée de la différence entre les êtres humains et les animaux. Nous apprenons ce qu’est un être humain – entre autres choses 

– en nous asseyant à une table où nous les mangeons. Nous sommes autour de la table et ils sont dessus. La différence entre 

les êtres humains et les animaux ne sera pas découverte par des études autour de Washoe ou des activités des dauphins. Ce 

n’est pas ce genre d’étude, d’éthologie ou de théorie évolutionniste qui va nous dire la différence entre les animaux et nous 

[…]. » (p. 469) 

Il ressort donc que l’utilité, les droits, etc. ne sauraient constituer le fond de la relation morale à l’animal. En manquant ce 

point décisif en ce qui concerne la « chair humaine », le végétarien manque de la même façon, nécessairement, ce qui saurait 

constituer la substance d’un argument authentique et convaincant en faveur de l’abolition de la consommation de viande. Si 

l’humain est rabattu à l’égal d’un animal, si donc on perd ce qui, à travers l’humain, donne le sens de certaines relations 

d’obligation, on perd de vue alors la signification et la pertinence des règles, qu’il soit affaire de consommation de viande ou 

bien d’abstinence. L’attitude comparatiste plébiscitée par les impartialistes perd ainsi totalement ce qui en faisait le caractère 

judicieux, elle sape ses propres fondements ; la comparaison repose en effet sur l’idée que nous sommes d’accord avec l’idée 

qu’il serait mal de manger de la chair humaine, mais cela va en réalité bien au-delà : le fait qu’on ne le fasse pas est de 

l’ordre de la définition. Ainsi la critique adressée aux impartialistes est qu’ils sacrifient le sens au profit de l’égalité et 

empêchent donc de comprendre l’émergence et le sens de la relation d’obligation. 
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communauté d’égaux. Il serait toutefois excessif d’appréhender cette distinction, comme il arrive 

souvent, autour d’une opposition stricte, radicale – d’un côté l’approche impartialiste, mieux représentée 

sous les traits de l’utilitarisme, dont on fustige l’incapacité à résoudre des dilemmes moraux où l’agent a 

le choix par exemple entre sauver des flammes plusieurs personnes ou bien sauver son propre enfant ; de 

l’autre une approche accordant toute attention aux relations qui unissent les individus (parenté, etc.), et à 

ces relations seulement. En fait, tout autant que l’approche relationnelle nécessite de porter un minimum 

d’attention aux propriétés intrinsèques des individus (sans quoi nous n’aurions pas la moindre idée de ce 

que signifie l’exigence de bons traitements à leur égard), on peut considérer qu’une approche 

impartialiste, telle que chez Rachels, est apte à intégrer des considérations d’ordre relationnel. Ce qui se 

rapporte à la socialité d’une espèce peut en effet être considéré, du point de vue relationnaliste, comme 

origine d’un critère établissant la priorité systématique d’un groupe sur un autre du fait d’un rapport de 

proximité ; ou bien on peut considérer ceci comme trait intrinsèque constitutif de cette espèce et, à ce 

titre, partie intégrante du bien de l’individu qui en est membre, dont il faudrait donc tenir compte au titre 

d’une prise en considération impartiale. Ce qui permet de distinguer les approches impartialistes et 

relationnelles ne tient donc pas à la présence ou l’absence de considérations d’ordre relationnel mais à 

l’ordre suivant lequel apparaissent ces deux types de considérations, intrinsèques et relationnelles (ou la 

priorité que l’on accorde aux unes sur les autres). Le propre de l’approche relationnelle, telle que nous 

l’envisageons ici, est de mettre les considérations relationnelles au premier plan, de sorte que l’on peut 

justifier a priori des différences de traitement significatives entre individus présentant des 

caractéristiques similaires (et pertinentes au regard des circonstances). A contrario, une approche 

impartialiste jugera ces conclusions inappropriées et arbitraires : l’égalité de considération, voire 

l’égalité devant les droits, sera la règle (sur la base d’un partage des mêmes caractéristiques pertinentes 

eu égard aux circonstances) et le traitement différencié, si on considère que certaines circonstances le 

justifient, l’exception (par exemple des considérations supplémentaires influençant le calcul utilitariste ; 

ou chez Regan, dans une situation de choix forcé telle que le cas du radeau de survie). 

Dans la mesure où, au sein de l’éthique environnementale, l’approche relationnelle se veut un 

dépassement de l’axe de réflexion impartialiste que nous avons jusqu’alors exploré, nous serions en 

droit d’attendre de sa part une solution à la critique de l’extensionnisme. Or, à l’issue de l’examen qui va 

suivre, nous serons au contraire en mesure de conclure à la persistance d’un même mode de pensée, 

reproduit par la démarche impartialiste ou relationnelle indifféremment dans leur approche du problème 

de la considérabilité morale : l’esprit de frontières, à savoir la recherche systématique d’une ligne stricte 

au-delà de laquelle nous nous estimerons pleinement confiants, en toutes circonstances, dans le fait de 
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pouvoir mener nos vies sans craindre de commettre quelque injustice que les contingences de l’histoire 

auraient jusqu’alors dissimulée à nos yeux et que nous aurions omis de compter. 

1. Les cercles concentriques 

Les « cercles concentriques » de Hiéroclès ont été mobilisés, à l’époque contemporaine, sous deux 

formes relativement distinctes. Il y a d’une part le « cercle en expansion  », image mise en œuvre dans le 

titre même de The Expanding Circle ; d’autre part la métaphore classique des cercles concentriques, 

telle qu’elle fut reprise notamment par Callicott. Ce dernier a su rendre tout l’éclat de cette différence : 

en figurant la conception de Singer comme un ballon qui, en se dilatant, dissout les anciennes frontières 

de la communauté morale, il réitère une critique classique de la pensée universaliste et impartialiste en 

éthique ; sa propre conception, dit-il, est mieux illustrée par les anneaux de croissance d’un arbre qui 

marquent un accroissement de sa circonférence tout en en conservant les stades antérieurs de 

développement
169

. Si le cercle en expansion figure la démarche impartialiste, les cercles concentriques 

sont plus propres à représenter l’approche relationnelle. 

Toutefois ces deux images, qui ont même origine, restent assez similaires pour que, du point de vue 

de la question de la patience morale, on les considère quasiment comme interchangeables. Il faut 

compter en effet que l’image du ballon qui se dilate est au moins partiellement erronée : nous avons vu 

que, même parmi les approches égalitaristes les plus strictes en apparence, certains auteurs réintègrent 

des priorités – donc, des cercles intermédiaires – en fonction de la complexité mentale. Par ailleurs, 

l’approche impartialiste propose des « tranches » de considérabilité morale établies autour d’un critère, 

les individus présentant ce critère et admis au sein de cette tranche devant bénéficier d’une égalité de 

considération ; l’approche relationnelle réalise quant à elle ces tranches en fonction de l’appartenance à 

des communautés plus ou moins étroites mais, dans les grandes lignes, les tranches se correspondent – 

et il n’y a pas à en être surpris : nous communions davantage avec des êtres qui, présentant des 

caractéristiques psycho-morphologiques proches des nôtres, autorisent un minimum de communication, 

de sens et d’empathie. Les approches gradualistes, comme le remarque Chapouthier, sont donc 

« largement fondées sur les différences de complexité et de comportement observées dans le monde 

vivant »
170

. Lorsque l’on saisit dans leur ensemble les conclusions des deux approches – ce que nous 
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ferons, pour l’approche relationnelle, en examinant ici tour à tour les travaux de Chapouthier, Midgley 

et Callicott –, on observe que le résultat final est, somme toute, assez semblable : une gradation depuis 

l’homme vers les organismes les plus éloignés de sa structure psycho-morphologique, qui se double 

d’un ordre de priorité voire d’une hiérarchie de valeur intrinsèque (comme chez Attfield). Dans les 

grands traits, on peut concevoir ainsi les cercles concentriques comme les « empreintes » que laisse au 

fur et à mesure le cercle en expansion dans sa trace. Ce qui distingue les deux conceptions, c’est donc 

avant tout la nature des cercles, lesquels sont tracés soit selon un critère intrinsèque soit selon un critère 

relationnel, mais marquant indifféremment un rapport de ressemblance qui va sans cesse en 

s’affaiblissant à mesure que l’on s’éloigne de l’homme, leur unique centre. 

a. Dépassement de l’anthropocentrisme radical 

Bien que ce ne soit pas à proprement parler une caractéristique nécessaire ni suffisante de l’approche 

relationnelle (il faut ici songer à Attfield, dont la pensée impartialiste entretient des gradations, ainsi 

qu’à la pensée de Callicott qui, tout au moins dans sa première période, se présente comme un holisme 

total), construire une réflexion en éthique environnementale en privilégiant semblable approche favorise 

fortement un schéma de réponses où la manière jugée correcte de traiter un individu donné dépend de 

son degré de proximité avec l’agent. Ainsi Chapouthier, dans son article « La Spécificité de l’espèce 

humaine et sa responsabilité à l’égard des autres espèces » (2010), fait-il de ce qu’il baptise 

« gradualisme moral »
171

 un trait caractéristique de cet ensemble de réflexions qui se distinguent, au 

premier plan, par leur attitude critique à l’égard de l’antispécisme (qu’il qualifie quant à lui de 

« radical ») : la thèse selon laquelle notre responsabilité morale va décroissant à mesure que l’on 

s’éloigne de l’individu et du noyau familial. L’auteur appuie cette conception sur la métaphore de la 

« pyramide flottante » de l’éthologue Frans de Waal, ou encore, bien entendu, sur l’image des cercles 

concentriques. 

 

Dans l’article de Chapouthier, l’image des cercles concentriques rassemble plusieurs rôles. En 

premier lieu, elle étaie un discours de protestation contre les « positions traditionnelles 

"anthropocentrées" »
172

 ; l’idée fondamentale est ainsi de rendre clair au lecteur que rien ne vient faire 

obstacle à un élargissement de notre empathie à tout ce qui souffre. Or, comme y insiste Chapouthier, 

« l’animal est un être sensible. Ou, tout au moins, la plupart des êtres que nous considérons comme des 
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animaux, ceux qui par leur taille et les rapports que nous entretenons font partie de notre environnement 

immédiat. »
173

 Nous devrions donc intégrer, selon ses vues, les animaux à notre souci moral sous forme 

de droits. 

En second lieu, l’image des cercles concentriques appuie, selon Chapouthier, une position 

gradualiste. L’avantage d’une telle position, affirme Chapouthier, est qu’elle permet de situer 

exactement notre degré de responsabilité : nous nous devons aux autres, mais pas aux dépens des cercles 

plus étroits. On privilégiera ainsi notre famille à notre devoir vis-à-vis des affamés du monde entier ; les 

droits des hommes pourront outrepasser, en certains cas, les droits reconnus aux animaux ; se voit ainsi 

expliqué et conforté l’intérêt d’un homme seul d’échapper, pour son propre compte, à un prédateur ou 

bien de se débarrasser d’un parasite. Enfin, on attribuera (ce qui toutefois ne semble pas présenter le 

même statut d’évidence que les exemples précédents) au titre de notre appartenance à la même espèce 

un statut différent à un humain handicapé ou bien à un animal présentant des capacités cognitives à la 

même hauteur. 

Insistons que ce ne sont pas ici – de prime abord tout au moins – des considérations sur la valeur 

supérieure de l’être humain qui motivent ces conclusions, mais simplement l’expression d’une certaine 

solidarité naturelle intra-spécifique. Le développement minimal d’une posture relationnelle, au sens où 

fondamentalement elle s’oppose à l’impartialisme, marque donc le rétablissement de la signification 

morale de l’espèce considérée comme groupe pertinent, même si opposé ici à un anthropocentrisme 

radical (ou une « totale exclusion » des animaux, selon les termes de Midgley
174

). 

Dans le prolongement de la perspective gradualiste, est défendu également le point de vue selon 

lequel chaque animal devrait bénéficier de droits spécifiques, relatifs (et limités) aux caractéristiques et 

aux besoins propres à son espèce – pas des droits de l’homme, souligne Chapouthier
175

. L’auteur 

adresse ici une critique supplémentaire à la pensée impartialiste. Il est certes fait référence ici au projet, 

porté entre autres par Singer et Cavalieri, de faire entrer les grands singes dans le cercle restreint des 

individus susceptibles de bénéficier des droits fondamentaux de la personne, mais pas seulement : c’est 

la démarche impartialiste dans son ensemble qui est visée, dans sa propension à accorder une égalité de 

considération à tous les êtres sensibles – plus généralement, l’idée selon laquelle on pourrait se contenter 

d’étendre les droits reconnus aux êtres humains à l’ensemble des membres de la communauté morale, 
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sans prêter plus d’attention à la diversité des espèces et la variété de leurs besoins éthologiques qu’à la 

signification des « "groupes humains intermédiaires" entre la famille et l’humanité »
176

 : « un 

égalitarisme de principe, laisse donc ici la place à un gradualisme de fait, à cause de la diversité des 

êtres vivants. »
177

 Conclusion qui devrait se traduire semble-t-il par l’application de différents jeux de 

droits selon le niveau de complexité : 

En ce qui concerne leurs droits, je classerais les animaux en trois grands groupes [...] : d’une part les 

vertébrés à sang chaud (mammifères et oiseaux) et sans doute les céphalopodes ; d’autre part les vertébrés 

à sang froid (reptiles, batraciens et poissons) et peut-être quelques invertébrés "intelligents" tels les 

crustacés décapodes ; et enfin tous les autres.
178

 

À bien y regarder, donc, le gradualisme de Chapouthier recouvre ou combine deux aspects 

hétérogènes : l’un est d’insister sur la nécessité de penser des droits qui soient adaptés aux formes de 

vie, ce qui, aux yeux de Chapouthier, justifie les positions gradualistes qui sont « largement fondées sur 

les différences de complexité et de comportement observées dans le monde vivant »
179

 ; l’autre (que l’on 

peut rendre compatible avec le premier point), plus propre à l’approche relationnelle, est d’affirmer la 

priorité des cercles les plus proches sur les cercles les plus éloignés, en particulier pour régir les conflits 

engendrés par notre prise en considération morale des animaux. 

 

Si l’espèce humaine constitue ainsi, dans le débat contemporain, un palier significatif majeur dans la 

série des cercles concentriques, l’approche relationnelle considère en revanche qu’il existe une 

communauté plus vaste justifiant d’étendre notre souci moral à un plus large ensemble d’individus ou 

autres entités – les animaux domestiques (Midgley), puis le biosystème en son entier, incluant 

notamment les plantes (Callicott). Ainsi se voit grossièrement reconstituée, à travers ces auteurs, la 

même succession d’étapes qui fut observée dans le cadre du « cercle en expansion ». 

La critique de l’impartialisme dans la tendance que présente celui-ci à tout homogénéiser autour de 

cet unique critère dont on fait l’aune de la prise en considération morale, comme dans sa tendance à se 

rendre aveugle à tout ce qui n’en dépend pas, figure sans doute parmi les plus grands mérites de 

l’approche relationnelle. Moins dépendante des critères intrinsèques pour penser l’expansion de la 

communauté morale, elle se montre ainsi davantage réceptive à la diversité des formes admises en son 

sein. En outre, il est parfaitement possible de distinguer et tenir compte de la variété des formes de vie et 

de leurs besoins sans pour autant les situer les unes vis-à-vis des autres au sein d’une conception 
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hiérarchique de la vie ; c’est un point important, bien que rarement formulé, qui apparaît par exemple 

chez Midgley, exprimé très simplement : que « l’on peut être différent sans être inférieur »
180

. Même si 

on pourra donc s’interroger in fine sur le sens exact, la pertinence et même la nécessité d’une réponse 

gradualiste telle que l’entend Chapouthier, il ressort à tout le moins d’une telle approche que 

l’élargissement de la communauté morale n’y est pas opéré au détriment d’une attention pour la 

diversité, le caractère unique de chaque forme de vie et de chaque individu (critique de 

l’homogénéisation) ou la richesse des interrelations qui existent entre elles (critique de l’atomisme). 

b. Les « communautés mixtes » hommes-animaux 

 Saisie de façon très générale, la pensée de Midgley vise à montrer, comme l’indique l’intitulé de son 

ouvrage Animals and Why They Matter (1983), en quoi les animaux importent ; en ce sens, elle souscrit 

à l’image des cercles concentriques telle que la mobilise Chapouthier – c’est-à-dire comme 

matérialisation de la capacité, de la possibilité concrète, d’étendre notre empathie au-delà de la 

« barrière de l’espèce »
181

. Le projet de Midgley est ainsi de révéler l’existence de communautés 

composées d’hommes et d’animaux domestiques, qui seraient donc déjà là mais que – ces liens 

significatifs étant parfois dissimulés à notre regard – nous aurions appris à oublier et à négliger. De ce 

point de vue, le discours tenu ne devrait pas se révéler trop différent de celui de Chapouthier. L’affaire 

est rendue plus délicate dans la mesure où tout en même temps l’auteur s’attache, avec beaucoup de 

clairvoyance, à dénoncer l’extrême simplicité de ce modèle. Nous avons souligné ci-dessus ce qu’il y 

avait de pertinent à prêter attention à la diversité des formes de vie ; Midgley nous incite quant à elle à 

prendre la mesure de la diversité des « claims et des rapports de loyauté »
182

 susceptibles de fonder un 

rapport d’obligation morale. 

 

Nous avons vu que l’image des cercles concentriques, telle qu’elle est mobilisée chez Chapouthier, a 

pour utilité première de justifier le dépassement de l’anthropocentrisme radical au sens où rien ne 

viendrait s’opposer à l’élargissement de notre empathie à tout ce qui souffre. Cette conclusion n’est 

toutefois pas si évidente à tirer. Lorsque l’on est confronté pour la première fois au projet d’étendre le 

souci moral aux animaux, on peut se figurer aisément que l’humain forme comme une communauté à 

part du reste du vivant – sinon sans équivalent, du moins inégalable du point de vue de la densité du 

tissu social : c’est là après tout la réalité de la civilisation occidentale, accentuée par le mode de vie 
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urbain, que nous avons quotidiennement sous les yeux. On peut se figurer aussi que ce simple fait 

constitue une raison suffisante pour accorder la priorité aux membres de notre espèce et leur réserver 

l’attribution de droits. 

C’est semble-t-il une vision de cet ordre qu’a cherché à justifier Robert Nozick, dans sa recension 

critique de The Case for Animal Rights, en suggérant deux pistes de réflexion
183

. La première est que 

l’appartenance à l’espèce humaine serait en soi significative, comme une instance du principe plus 

général selon lequel il est normal pour un membre d’une espèce de donner priorité à ses congénères. 

Dans le même ordre d’idées, mais de façon plus élaborée, il évoque en second des canevas (tapestries) 

distincts qui manifesteraient la séparation factuelle de l’histoire et la civilisation humaine et du monde 

animal. Quoi qu’il advienne de ces pistes de réflexion, il appert que nous sommes ici en présence d’une 

tentative visant à circonscrire, toujours pour des motifs d’ordre relationnel, la communauté morale au 

seul genre humain et justifier de n’accorder aux autres vivants, au mieux, qu’une valeur inhérente plus 

faible. 

Midgley, dans Animals and Why They Matter, explique pourquoi des considérations animalistes 

devraient mériter de notre part un surcroît d’attention. L’essentiel de son ouvrage est en effet consacré à 

dénoncer les barrières qui, dans la pensée occidentale, ont présenté l’homme comme une espèce isolée 

du reste du vivant
184

 et ont écarté les animaux de nos centres d’intérêt. Même si pour l’auteur la 

préférence pour l’espèce revêt un caractère naturel, elle prétend en revanche 

que cette tendance naturelle, bien que réelle, n’est en rien aussi forte, aussi simple ni aussi exclusive 

qu’on le suppose parfois, et n’a ni la force ni l’autorité pour justifier une exclusion totale des autres 

espèces.
185

 

Midgley construit ensuite sa propre position en la confrontant principalement à deux modèles. Le 

premier est celui d’un monde fermé contenant des ressources rares qu’il serait nécessaire de distribuer 

entre ses divers occupants : le modèle du radeau de survie (lifeboat model
186

). Le corollaire implicite 
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semble être de considérer que « de simplement rogner sur la compassion et l’attention accordées aux 

animaux fera automatiquement, et pour ainsi dire hydrauliquement, plus d’énergie disponible pour venir 

en aide aux humains »
187

. Dans cette situation de compétition, souligne-t-elle, même une exclusion 

partielle ou relative (relative dismissal), où les animaux se voient accorder une faible priorité, menace 

en permanence de se traduire en une exclusion totale (absolute dismissal), c’est-à-dire une situation où 

les animaux ne se voient accorder aucune attention pour eux-mêmes : 

Si nous ne cessons de penser en termes de compétition, en termes d’exclusion relative, la difficulté 

semble être de fixer, pour ainsi dire, le taux d’échange inter-spécifique. […] Si le taux d’échange tel qu’il 

est établi s’avère si favorable à la race humaine que la compétition doit presque toujours tourner en notre 

faveur, alors l’exclusion relative se ramène à une exclusion totale.
188

 

L’erreur ne relève donc pas, selon Midgley, d’une mauvaise estimation du « taux d’échange inter-

spécifique »
189

 : elle est, plus fondamentalement, de penser la situation en termes de compétition. La 

compétition est certes réelle, mais elle est limitée. En réalité, conclut-elle, la situation décrite par le 

modèle du radeau de survie n’est que rarement représentative du contexte de la vie sur Terre, et un tel 

argument ne peut justifier de priver entièrement un groupe, quel qu’il soit, de notre attention morale : 

Dans un radeau de survie (du moins lorsqu’il est tout à fait complet), il n’est qu’une seule alternative 

disponible ; à ceux qui sont avec eux sur le radeau, les compagnons ne peuvent se présenter qu’à titre de 

« possibles bénéficiaires », c’est-à-dire (formulé de façon plus inquiétante) comme des concurrents pour 

une petite quantité de ressources fort limitée. Je suis tentée de dire que la vie n’est jamais ainsi.
190

 

En particulier, pour ce qui nous intéresse ici, notre situation sur Terre n’est pas telle qu’elle justifie 

d’exclure de notre attention morale tout ce qui n’est pas notre espèce. 

Le second modèle auquel s’oppose Midgley est celui-là même des cercles concentriques, manière 

commune de se représenter l’ordre de nos obligations en fonction de la proximité entre les individus. De 

ce modèle elle dénonce l’extrême simplicité : « l’univers moral ne se réduit pas à un système de cercles 

concentriques, où les revendications issues des cercles les plus au centre doivent systématiquement 
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prévaloir sur celles issues des cercles les plus éloignés. »
191

 L’auteur refuse donc une position qui 

reviendrait à priver systématiquement de notre attention tous ceux qui sont simplement trop éloignés de 

nous : 

Dans les cas de réelle compétition, nette, et engageant la vie et la mort, nous pouvons en effet avoir à 

respecter des obligations spéciales, prépondérantes, fondées sur la parenté ou d’autres formes de 

proximité sociale. D’un immeuble en feu, ou même d’un danger moins grand, nous avons raison de 

secourir en premier ceux qui nous sont les plus proches et les plus chers. […] Et cela est vrai pour 

l’espèce autant que pour d’autres types de proximité. Mais cela ne saurait signifier que ceux qui sont les 

plus éloignés de nous sont trop bas dans la file d’attente pour être jamais à notre portée.
192

 

Cette critique des cercles concentriques signe donc en premier lieu, une condamnation du jugement 

simpliste selon lequel nous devrions nous consacrer exclusivement à nos semblables – la conclusion 

même que Chapouthier cherche à appuyer en ayant recours à la même image. En fait, il faut comprendre 

que les critiques des deux auteurs portent sur deux objets distincts et concernent deux aspects distincts 

de l’image des cercles. Si d’un côté la dynamique de l’image illustre parfaitement bien (pour 

Chapouthier) le principe d’une extension de l’empathie, il est en revanche possible et judicieux (pour 

Midgley) de dénoncer le caractère réducteur et les limites de ce qui reste, en vertu de l’analogie, une 

série figée de cercles concentriques, de lignes découpant notre attention morale en tranches et dessinant 

un système de priorités soigneusement définies. Refuser une priorité radicale de ceux qui nous sont 

proches aux dépens des individus plus éloignés de nous ne constitue en fait, on le voit ici, que le premier 

des deux aspects de sa critique. 

Pour Midgley, un tel refus repose sur une conception extrêmement simplifiée, et en définitive 

erronée, de la réalité de nos rapports au monde vivant. « La nature ne dessine pas de lignes franches »
193

, 

écrit-elle : l’objection vise en premier lieu la « barrière de l’espèce » et l’anthropocentrisme radical, bien 

sûr, mais rejoint ici une critique plus générale adressée à toute éthique qui prétendrait donner à la 

communauté morale des frontières simples et strictes, étendre le nombre de privilégiés simplement en 

définissant un nouveau cercle de la considérabilité morale un peu plus engobant que le précédent : 

Lorsqu’un groupe de privilégiés s’efforce de considérer une extension de ses prérogatives à davantage 

d’individus, surgissent des difficultés toutes particulières du fait d’avoir sur ces questions une vision 

tranchée. L’idée selon laquelle serait définie déjà une ligne correcte et ultime à laquelle cette extension 

prendrait fin n’est nullement fiable. On ne peut s’y fier en ce qui concerne les animaux.
194
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C’est, encore une fois, le travers d’une conception de la morale qui, à l’instar de l’utilitarisme
195

 et de 

la libération animale, cherche à ramener la réalité complexe à un modèle unifié et hautement simplifié. 

À l’instar de Garcia stigmatisant la recherche d’une identité unique, le modèle que défend ici Midgley 

est au contraire celui de la multiplicité des liens, dépendances, obligations, claims et loyautés entre 

humains et autres formes de vie animales : 

La disposition en cercles concentriques ne convient pas du tout. Nous devons imaginer plutôt un jeu de 

figures aux formes variées empiétant les unes sur les autres, représentant divers types de claims et de 

rapports de loyauté.
196

 

Rappelant que « nous sommes des créatures qui formons des liens, non pas de purs intellects »
197

, 

Midgley situe ainsi la moralité dans la tension entre « des mesures visant à protéger le caractère sacré de 

ces revendications (claim) spéciales [préférences que les gens accordent à ceux qui leur sont les plus 

proches] et des contre-mesures pour garantir la justice et étendre la compassion aux étrangers. »
198

 Elle 

tente donc de réinvestir la signification morale des liens réels que nouent entre eux les individus de toute 

espèce : ceux-ci sont pour elle à la base de l’agir éthique, point de vue qu’elle oppose tant à la tradition 

rationaliste qui exclut les animaux de notre sphère de préoccupation en raison de considérations 

purement logiques et conceptuelles qu’à la position utilitariste recommandant un traitement strictement 

impartial des individus sur la base d’un calcul d’utilité : 

Je soutiendrai tout au long de cet ouvrage que la manière convenable d’envisager [le principe de 

proximité ou de parenté] est de reconnaître que la proximité constitue un facteur réel et tout à fait 

important de notre psychologie, et par conséquent de notre moralité, mais de refuser de le considérer 

comme le seul principe ou le principe suprême.
199

 

Cette conclusion s’applique à la préférence pour l’espèce – à la préférence pour notre espèce – dont 

Midgley a cherché à montrer qu’il s’agissait d’une impulsion réelle, naturelle et donc significative sur le 

plan moral. S’il est donc impossible de refuser toute considération aux animaux, il semble tout autant 

malavisé de leur accorder un poids égal dans le jugement moral. C’est, aux yeux de Midgley, la 

première erreur importante de Singer : les intérêts des êtres conscients n’ont pas tous le même poids. La 

seconde est de lier la prise en considération morale à la seule sensibilité. 
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Midgley bâtit ainsi l’essentiel de son propos autour des interactions qui existent entre l’homme et les 

autres animaux. Contre le behaviorisme et la tradition rationaliste en philosophie (négation de leurs 

intérêts, insistance sur le langage, etc., et de manière générale, négation de la signification morale de 

notre connexion émotionnelle avec les animaux), Midgley reconnaît en effet aux animaux une 

authentique vie intérieure dont les humains sont susceptibles de percevoir les manifestations et de les 

interpréter avec (plus ou moins de) justesse – condition en fait nécessaire pour l’existence de 

communautés mixtes fondées, par-delà le langage, dans des facultés primitives de communication et des 

capacités mutuelles à créer des liens et à se témoigner mutuellement de la confiance
200

. Midgley 

parvient ainsi à établir la réalité des communautés mixtes : 

C’est l’un des pouvoirs spéciaux et l’une des plus belles qualités de notre espèce non pas d’ignorer les 

autres, mais de se rapprocher, de domestiquer et de vivre avec une grande variété d’autres créatures. 

Aucun autre animal n’agit de façon semblable à si grande échelle.
201

 

Prudemment, Midgley se garde d’en tirer des conclusions quant à la forme de la communauté morale. 

Sans statuer donc sur l’ampleur ni la nature des devoirs qui incomberaient à tout agent moral, l’auteur 

introduit toutefois à la fin de son propos (au chapitre 13) deux mouvements possibles : un mouvement 

de repli, où l’individu réserve ses ressources et ses pouvoirs limités pour un petit nombre, et un 

mouvement d’ouverture et de curiosité à l’égard de toute chose
202

. 

Le problème de la perspective minimaliste est qu’elle tend à ériger des frontières et à exclure, à tel 

point qu’il est difficile de trouver une unité de groupe qui résiste à son action corrosive, jusqu’à confiner 

à l’individualisme outré, à l’atomisme, à l’égoïsme ; en outre, elle repose sur une conception du monde 

conforme au modèle du radeau de survie, qui est rarement, sinon jamais, un bon reflet de notre situation 

réelle sur Terre. Contre cette tendance, on trouvera au contraire chez le poète, le scientifique, et l’enfant 

qui est en nous, nous dit Midgley, un mouvement contraire qui porte notre curiosité et notre intérêt sur 

ce qui nous entoure. L’auteur pose la question : en quoi les animaux importent-ils ? Parce que bien 

qu’étant d’espèces différentes, nous est-il répondu, nous appartenons à leur groupe et nous ne sommes 

pas ontologiquement, ni cognitivement, ni émotionnellement isolés d’eux : 

Nous avons considéré la préférence naturelle, émotionnelle, que l’on a pour sa propre espèce à l’encontre 

des autres, préférence qui semble gouverner de nombreuses conduites critiquées pour leur « spécisme », 

et nous avons tout à la fois trouvé des raisons d’admettre son existence et de la traiter avec beaucoup de 

respect ; mais nous n’avons pas eu pour autant le moindre motif de la concevoir comme une barrière 
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sociale infranchissable, au point d’être séparés des autres créatures comme si elles ne comptaient pas pour 

nous.
203

 

Les barrières de l’espèce ne sont pas des frontières étanches : tout au contraire les membres de notre 

espèce appartiennent en fait à des communautés mixtes, structurées par des liens et loyautés divers. 

De tout ce que contient cet univers et qui est à notre portée, les autres espèces animales qui partagent avec 

nous notre planète représentent une part tout à fait importante. Elles n’ont pas été placées là pour notre 

commodité, pas plus qu’elles ne sont simplement une minorité opprimée au regard de la vie humaine. 

Elles sont le groupe auquel nous appartenons. Nous sommes une petite minorité d’entre elles. Il semble 

raisonnable de suggérer que nous devrions toutes les prendre au sérieux.
204

 

De ce point de vue, la position de Midgley peut être rattachée à une perspective globalement 

naturaliste, au sens où elle corrige la place de l’homme et le réinsère au sein de l’univers physique, dans 

le fil de son évolution biologique et sociale, insistant sur les liens qui unissent les êtres humains à leur 

environnement, aux autres formes de vie. C’est une telle perspective qui, à l’encontre de la perspective 

minimaliste, établit que nous pouvons porter aux animaux – aux animaux domestiques, par excellence 

les produits de la communauté mixte – un intérêt sincère, susceptible de supporter ensuite des 

considérations morales, puisque loin d’être opposés à eux, nous sommes en réalité une partie d’eux, en 

constante interaction, connexion, avec eux. Mais on remarquera que ce mode de pensée n’est pas sans 

présenter aussi d’importantes similitudes avec celui de Callicott (il faut compter en outre parmi ces 

similitudes la critique de l’individualisme méthodologique et, sur un plan plus positif, l’accent qui est 

mis sur l’histoire commune aux membres de la communauté, en en appelant éventuellement au cadre 

évolutionniste
205

) ; il essaiera quant à lui de montrer, de façon plus ambitieuse, que la communauté à 

laquelle nous appartenons peut être entendue jusqu’à englober la biosphère en son entier. 

c. Hommes, animaux, écosystèmes dans la pensée de John Baird Callicott 

Nous avons vu plus haut en détail la critique que Callicott adresse à la tradition atomiste occidentale. 

Il nous faut maintenant donner au moins une esquisse du versant positif de sa pensée. L’image des 

cercles participe ici à deux moments essentiels de son argumentation : d’une part, pour justifier la thèse 

initiale selon laquelle notre souci moral devrait être étendu à la biosphère, entendue comme 

communauté, en son entier ; d’autre part, pour adoucir la radicalité de ses premières positions, en 

proposant les grands traits d’un système d’obligations hiérarchisées en fonction de la proximité des 
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individus entre eux (il faut sans doute entendre cela comme un modèle simplifié, à l’instar de 

Chapouthier, susceptible d’intégrer les raffinements suggérés par Midgley). 

 

Dans l’optique de développer une éthique de la terre complète et cohérente inspirée de la pensée de 

Aldo Leopold, deux types de sources sont sollicitées par John Baird Callicott. La première, qui est aussi 

la plus manifeste dans L’Almanach d’un comté des sables, est la perspective écologique. En outre, 

l’auteur mobilise des analyses d’ordre philosophique et moral qu’il trouve chez Hume, dans l’Enquête 

sur les principes de la morale, et chez Darwin dans La Descendance de l’homme. 

Callicott oppose donc à l’approche « égoïste » l’approche sympathique. L’interprétation donnée à 

l’image des cercles est ainsi substantiellement différente de celle proposée par les auteurs comme 

Singer. L’expansion du cercle correspond ici à un élargissement des sentiments de sympathie conçu 

comme une réponse appropriée de notre sens moral, éclairé, en particulier, par les données nouvelles 

fournies par l’écologie scientifique. Hume et Darwin fournissent quant à eux les éléments de 

compréhension d’une éthique qui se conçoit en termes de bien-être de la communauté avant tout, le 

cercle pouvant ainsi être étendu à un plus large groupe d’individus et, enfin, à la société globale que 

constitue l’écosystème – ce dernier point étant l’apport d’A. Leopold proprement dit ; cheminement que 

Callicott résume ainsi : « l’axiologie historique qui trouve son origine chez Hume, fondée dans la 

théorie évolutionniste par Darwin, et étendue à la communauté biotique par Leopold »
206

. Ainsi Callicott 

peut-il reprendre à son compte l’impératif leopoldien : 

Une chose est juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la communauté 

biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend à l’inverse
207

. 

Par la suite, Callicott s’efforcera de préserver l’héritage leopoldien en tenant compte du 

développement de l’écologie et de l’évolution de notre compréhension de ce que sont les 

écosystèmes
208

. Quoi qu’il en soit de ces ajustements, la communauté morale ainsi conçue s’étend 

désormais jusqu’à la communauté biotique, comprise ici comme réunissant l’ensemble des êtres vivants 

sauvages et les facteurs abiotiques (les eaux, les sols). Il découle de cette conception que la valeur du 

tout est prépondérante : 
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L’éthique environnementale situe la valeur ultime dans la communauté biotique et assigne une valeur 

morale différentielle aux individus qui la constituent relativement à ce standard
209

. 

La valeur d’une espèce dépend ainsi de sa contribution au tout, et la valeur de l’individu découle de 

celle de l’espèce et de la densité de sa population. L’individu animal est donc l’enjeu d’un délicat 

équilibre entre respect, indifférence au sort individuel, ou nécessité, pour les autres organismes vivants 

et pour l’homme, de consommer des ressources pour se nourrir et pour satisfaire d’autres besoins. 

En ce qui concerne les animaux domestiques et, en particulier, la condamnation des élevages 

industriels qui fait pourtant l’objet d’un remarquable consensus, Callicott choisit encore, au moins dans 

un premier temps, de se démarquer : 

Je souhaite [...] également souligner que la peine (pain) et la souffrance (suffering) des animaux des 

laboratoires de recherche et de l’industrie agroalimentaire n’est pas plus grande que celle endurée par la 

vie sauvage et libre du fait de la prédation, de la maladie, de la faim et du froid – ce qui indique qu’il y a 

quelque chose d’immoral dans la vivisection et l’élevage industriel qui n’est pas un ingrédient de la vie et 

de la mort naturelle des êtres sauvages
210

. 

En vérité, assure Callicott, il y a bien moins lieu d’être horrifié par la douleur et la mort infligées dans 

ces usines que par la déformation subie par les entités (végétaux inclus) qui y sont manipulées, opérant 

« la transformation monstrueuse de choses vivantes d’un mode d’être organique en un mode 

mécanique »
211

. 

Quoi que l’on puisse en penser, il est indéniable que de tels propos ont touché au cœur de la 

controverse. Après son premier article, brutal et incisif, Callicott fut contraint de se défendre de l’idée 

selon laquelle l’écocentrisme mettait en péril, sous la forme d’un « fascisme environnemental », les 

valeurs de l’humanité les mieux établies. L’influence communautariste de ses thèses lui offrait ici une 

solution toute trouvée. Il précise ainsi dans un texte de 1985 que l’écocentrisme ne vient pas effacer les 

anneaux
212

 antérieurs de progression de l’éthique : les valeurs liées à la famille ou à la communauté 

humaine demeurent et, comme celles-ci relèvent des plus petits cercles sociaux auxquels nous 

appartenons, elles priment en cas de conflit sur les obligations environnementales plus générales. 

Les obligations familiales viennent en général avant les devoirs envers la nation au même titre que nos 

obligations humanitaires passent avant nos devoirs envers l’environnement. L’éthique de la terre n’a donc 

rien de draconien, ni de fasciste. Elle n’élimine pas l’éthique humaniste.
213

 

Dans le même esprit, il balise les terrains respectifs d’une éthique de la terre d’une part et d’une 

perspective centrée sur le bien-être animal d’autre part, faisant remarquer que les deux approches se 
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peuvent concevoir comme des alliés naturels plutôt que des adversaires – toutes deux vont, chacune à 

leur manière, dans le sens d’un plus grand respect de ce qui excède le genre humain. 

Dans la mesure où ils présentent une indéniable consonance humienne, les travaux de Mary Midgley 

dans Animals and why they Matter lui donnent les moyens d’opérer cette réconciliation de façon plutôt 

élégante. Dans les grandes lignes, il s’agit de reconnaître le bien-fondé d’une approche centrée sur le 

bien-être des animaux qui, liés à sa destinée depuis des temps immémoriaux, forment avec l’homme une 

communauté mixte. À ce titre, les animaux domestiques méritent notre protection, sinon notre respect 

(on peut distinguer différents traitements pour les animaux d’élevage et les animaux de compagnie). Les 

animaux sauvages, en revanche, ne forment pas communauté avec les êtres humains ; ils ne bénéficient 

donc de restrictions d’ordre moral que dans le cadre d’une éthique de la terre, dont nous avons vu plus 

haut les modalités. 

2. Une fausse solution à la critique du « cercle en expansion » 

Nous avons vu comment Callicott a nuancé ses premiers propos concernant tant le traitement des 

animaux domestiques que la place dévolue au monde humain vis-à-vis du monde sauvage, notamment 

en incorporant à ses vues les travaux de Mary Midgley. Toutefois cette solution, nous l’avons déjà 

suggéré, témoigne bien moins d’un effort dialectique (une conciliation authentique) que d’une 

complémentarité exploitée de façon opportuniste en vue de mettre un terme au conflit sous la forme 

d’un statu quo, chacun se retranchant sur ses territoires (une coexistence). L’éthique animale et l’éthique 

de la terre n’en restent pas moins opposées l’une à l’autre, une alliance contre l’anthropocentrisme 

radical est proposée, mais aucun effort de dépassement n’est proposé pour assurer l’unité au sein de 

l’alliance – laquelle, somme toute, se définit en tout et pour tout par la reconnaissance de ce commun 

ennemi. 

Cette façon radicale de trancher le problème reflète par ailleurs une thèse implicite : si l’écocentrisme 

est la bonne manière de penser les problèmes environnementaux en éthique, dixit Callicott, cette 

perspective ne peut être amenée que par une rupture radicale avec la tradition atomiste. Ceci 

nécessiterait donc d’adopter une optique résolument communautariste. C’est ce dernier point qui ne 

paraît pas convaincant. On peut considérer que l’approche impartialiste telle qu’elle se donne à voir, 

c’est-à-dire en ce qu’en ont fait le plus souvent les auteurs, présente des faiblesses, sans pour autant en 

rejeter entièrement le principe. C’est d’ailleurs une objection qui peut être généralisée pour répondre, de 

façon globale, aux auteurs pour qui les difficultés rencontrées par l’utilitarisme justifient de basculer 

vers une approche relationnelle – c’est-à-dire accorder la préséance aux liens qui unissent les individus. 
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À l’appui de cette objection, on peut chercher à mesure la valeur relative des deux approches en les 

confrontant aux difficultés soulevées dans le chapitre précédent. On remarquera alors que l’approche 

relationnelle concentre l’essentiel de ses forces sur le problème de l’atomisme – mais l’atomisme n’est 

pas notre principal problème. En revanche, nous avons montré déjà avec les travaux de Chapouthier, de 

Midgley puis de Callicott qu’elle réintroduit le schéma des cercles concentriques dont le cercle en 

expansion ne représente somme toute, pour la question qui nous intéresse, qu’une légère variation. Et 

ceci doit éveiller nos soupçons. Pour les confirmer, il nous reste ici à montrer que l’approche 

relationnelle pose en définitive, du point de vue de la question de la patience morale, des difficultés du 

même ordre que l’approche impartialiste. 

Nous avons vu au préalable que l’image des cercles concentriques constituait le prétexte, sinon un 

élément de justification, pour élargir la communauté morale au-delà de l’humanité. Le point essentiel 

consiste donc pour nous, à présent, à examiner la manière dont est pensé le terme de cette expansion. À 

savoir, il nous faut porter attention à la façon dont est justifié le discours strictement animaliste de 

Chapouthier ou de Mary Midgley, ou encore la façon dont Callicott entend justifier d’étendre notre 

souci moral à l’écosphère. 

a. Limites de l’écocentrisme de John Baird Callicott 

Les premiers doutes, en ce qui concerne la pensée de Callicott, viennent lorsque l’on entreprend de 

mesurer les limites concrètes de son écocentrisme. Même dans le cadre d’une lecture optimiste, l’une 

des difficultés majeures rencontrées reste l’incapacité à rendre compte de la valeur de l’individu en tant 

que tel (et non comme membre du tout). On comprend certes que la douleur et la mort fassent partie 

intégrante de la bonne marche de l’écosystème – contre le principe hédoniste consacré par la libération 

animale, c’est une critique tout à fait valable. Il y a une différence, toutefois, entre reconnaître cette 

nécessité d’ordre écologique et accepter purement et simplement l’expérience de la souffrance ou de la 

mort. 

Faut-il alors souscrire à l’idée d’étendre la communauté morale jusqu’à englober la biosphère, à 

l’idée de faire de notre planète la frontière ultime de notre souci moral ? Comment peut-on critiquer 

l’idée d’une telle frontière ? Les travaux de Callicott constituent un cas particulier de l’approche 

relationnelle dans la mesure où l’auteur peut s’appuyer, à la différence du discours animaliste, sur le fait 

qu’on ne saurait concevoir sans les plus grandes difficultés une plus large communauté que celle de la 

biosphère. À ce titre, la position de Callicott est l’une des plus difficiles à mettre en doute. Non pas 
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parce qu’elle serait mieux fondée qu’une autre, mais parce qu’en raison de la très vaste extension 

reconnue ici à la communauté morale, elle ménage peu d’occasions pour qu’un objet alien
214

, issu du 

dehors, vienne éprouver la crédibilité de ses conclusions. Elle est si vaste, en vérité, que seules les 

éventuelles formes de vie extraterrestres, dans la mesure où elles ne nous seraient pas apparentées et ne 

participeraient aucunement à l’économie de la nature, resteraient en dehors de l’éthique de la terre – 

l’éthique de la terre n’aurait rien à en dire et ne nous imposerait aucune obligation à leur égard
215

. 

Callicott prétend même voir en cette limite incontestable une preuve supplémentaire de la haute 

pertinence pour les peuples terrestres du point de vue qu’il défend. Mais cette bravade ne signe-t-elle 

pas plutôt la tentative de dissimuler une défaillance, en ce que l’éthique de la terre s’avère tout 

simplement incapable de penser l’individu hors de ses liens généalogiques et écologiques à sa 

communauté ? C’est bien en ce sens que Marie-Geneviève Pinsard écrit : 

Les diverses analyses proposées pour gérer le conflit d’intérêts entre les espèces restent généralement sur 

le plan des espèces terrestres et négligent de conceptualiser le statut de la vie extraterrestre : quelle valeur 

pourraient recevoir ces formes de vie extra-terrestres non issues de la même communauté biotique que les 

espèces terrestres ? La possibilité de justifier un « chauvinisme terrestre » éclaire une des limites 

possibles de l’éthique de l’environnement et correspondrait à la résurgence d’une nouvelle forme de 

spécisme que celle-ci n’a pas encore réellement pensée
216

. 

Callicott assume jusqu’au bout les implications de l’inspiration communautariste de sa pensée ; 

l’appartenance à la biosphère terrestre, entendue comme une société entre les eaux et les sols, les plantes 

et les animaux, est ce qui définit notre devoir moral dans le cadre d’une éthique de la terre : au-delà de 

la Terre, il n’est donc point d’obligation. Mais changeons de point de vue. Si l’on se réfère maintenant 

au cercle en expansion tel que le conçoit plutôt Singer, nous serions alors ici en présence d’une forme 

assez paradoxale de régression de la pensée éthique : l’extension progressive et lente du cercle de la 

communauté morale à sa taille maximale (l’écosystème terrestre), selon les modalités exposées par 

Callicott, réintroduirait la xénophobie des premières cités comme une norme, en revenant sur les récents 

progrès consacrés, par exemple, sous la forme des droits de l’homme ; notre Cité serait ici la société de 

la biosphère – au-delà, rien ne justifie une retenue éthique. Replacée dans le contexte critique qui 

caractérise toute éthique de l’environnement – c’est le point que souligne Pinsard –, c’est une conclusion 

qui dans une bonne mesure apparaît incongrue. La grande valeur de la pensée impartialiste en éthique 
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est précisément de s’affranchir du cadre communautaire établi pour penser, ou au moins approcher, la 

façon juste de traiter les individus
217

. Cette critique resterait donc valide dans son principe, même si 

nous étions assurés par ailleurs que la vie n’est pas possible ailleurs que sur Terre. 

b. Risques de régression 

L’objection adressée ci-dessus à Callicott, notons-le, n’est jamais que la déclinaison d’une critique 

classique adressée à l’approche relationnelle de façon plus générale : sa tendance à exclure ou sous-

évaluer les non-membres de la communauté (dans son cas, les formes de vie extraterrestres). Une 

seconde objection tout aussi classique, et liée à la première, porte sur le risque de revenir à une 

conception plus étroite de la communauté tenue pour moralement pertinente (pour peu que l’on tienne 

en quelque estime les progrès de l’humanisme, ce sur quoi tout auteur en éthique environnementale 

s’accorde autant que sur la nécessité d’un dépassement). C’est là assurément un important point faible 

des approches relationnelles : celles-ci, qui ont en propre d’insister sur la signification morale de 

l’espèce (humaine), doivent ainsi se battre sur un second front et affronter en même temps les objections 

dénonçant, derrière l’idée d’un nous humaniste, « un nous vide d’idée, pris en défaut d’universalité, ou 

un nous vide de détermination concrète, pris en défaut de particularité. »
218

 

 

La difficulté provient d’une objection contre l’attribution de droits aux animaux, on ne peut plus 

courante, qu’envisage par exemple Feinberg dans « Human Duties and Animal Rights » : celle selon 

laquelle nous n’aurions de devoirs directs qu’envers notre propre espèce. À ceci, il répond de façon tout 
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(K. Goodpaster & K. Sayre (eds.), Ethics and Problems of the 21
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aussi classique, via une citation reprise à Richard Ryder et, avant lui, à l’écrivain et essayiste C.S. Lewis 

(qui écrivait alors contre la vivisection) : 

Si la loyauté pour notre propre espèce, donner la préférence à l’homme simplement parce que nous 

sommes hommes, n’est pas un sentiment, alors qu’est-ce ce serait ? […] Si un simple sentiment justifie la 

cruauté, pourquoi s’en tenir à la préférence pour l’ensemble de la race humaine ? Il y a aussi une 

préférence pour l’homme blanc aux dépens de l’homme noir, pour l’Herrenvolk – la race des maîtres – 

aux dépens des non-Aryens, pour les peuples « civilisés » ou « avancés » contre les « sauvages » ou les 

peuples « arriérés ». Finalement, pour notre propre pays, notre partie ou notre propre classe aux dépens 

des autres.
219

 

C’est le genre de réponse que Rachels oppose encore, dans The End of Life, aux suggestions de 

Nozick vues plus haut. D’un point de vue plus général, souligne-t-il, le problème tient à la réponse à 

apporter à cette question : « quel est le groupe pertinent ? » Mettre en avant ce type d’argument risque 

assurément de rouvrir la porte à des argumentations à tendance raciste, voire nationaliste
220

. Midgley 

évoque cette même crainte en décrivant quant à elle un mouvement « minimaliste » qui tendrait à 

réduire les cercles de notre concern, c’est-à-dire incitant à ne nous soucier que du plus petit nombre de 

choses possibles ; elle nous met en garde : 

même à l’intérieur de la barrière que représenterait notre espèce, il n’existe aucune unité sociale plus large 

que l’individu isolé dont il est garanti qu’elle résiste à sa capacité de dissolution. Appliqué de façon 

systématique, il réduit la vie humaine à un jeu d’atomes isolés en situation de concurrence.
221

 

Si l’on commence à raisonner en termes de « groupe pertinent », concède Midgley, on s’expose au 

risque d’un rétrécissement du champ de nos préoccupations (concern) à travers la nation, la 
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le départ de Jean-Marie Le Pen ? » (CEVIPOF, note de recherche n°XXV, janvier 2011) : 

« La vision frontiste du monde extérieur découle d’une conception naturaliste de l’existence humaine. Celle-ci postule 

que rien n’existe en dehors de la nature d’essence divine et que l’humanité tout entière est soumise à des lois naturelles 

immuables, telles que celles qui enserrent les individus dès leur naissance dans différentes communautés d’appartenance 

concentriques, depuis la famille jusqu’à la nation en passant par la commune et la province. Le respect absolu de ces lois est 

indispensable sous peine d’entrer en décadence. La nation est donc perçue comme une donnée naturelle, et par conséquent 

éternelle. Cette définition rappelle celle formulée par le nationaliste et fondateur de l’Action française, Charles Maurras, qui 

considérait déjà la nation comme « le plus vaste des cercles communautaires », enracinant les individus dans « la terre de 

[leur] père ». L’homme y est donc charnellement lié dès sa naissance sans qu’il puisse s’y soustraire. » (p. 6. Nous 
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communauté proche, la famille, jusqu’à atteindre l’unique entité ayant, pour notre subjectivité, une 

valeur qu’il soit impossible de mettre en question : soi-même. On peut voir en ceci une simple mise en 

garde portant sur les conséquences concrètes à attendre de cette attitude réductrice – simple argument de 

la pente glissante. Mais les mots de Midgley suggèrent sans doute davantage ; il s’agirait alors de 

souligner le risque d’une conclusion absurde et de donner ainsi à l’issue de son propos une direction : 

refuser de s’ouvrir à ce qui nous entoure, c’est nécessairement se replier sur le connu (il n’y a pas 

d’entre-deux), et ainsi se replier de plus en plus sur soi jusqu’à ne plus considérer que ses propres 

intérêts égoïstes. Mais un « jeu d’atomes isolés en situation de concurrence » n’est-il pas le contraire de 

cette représentation qui, initialement, motive l’approche relationnelle ? Il n’y aurait donc véritablement 

qu’un seul choix possible selon Midgley : le propre d’une telle approche serait ainsi de s’ouvrir à de 

plus larges cercles, sous peine de se nier elle-même au dernier instant. 

À première vue, de semblables arguments donnent assurément l’avantage à une attitude favorisant 

l’idéal d’impartialité. (Conformément à l’image du ballon proposée par Callicott, l’impartialisme 

augmente la taille de la communauté morale en dissolvant les anciennes frontières et en les fondant dans 

une perspective plus vaste : il n’a donc pas à se confronter à ce genre de difficulté.) C’est donc une 

objection contre laquelle des auteurs comme Callicott ou Midgley, s’ils persistent dans leur approche 

critique de l’impartialisme, doivent songer à se prémunir. Il leur faut autrement dit, contre l’attitude plus 

radicale des impartialistes, adopter d’abord une posture entérinant et confortant les progrès de 

l’humanisme (comme le rejet du racisme) avant que d’en envisager le dépassement. Aussi Midgley 

étaie-t-elle son point de vue en affirmant la réalité de l’espèce et le caractère naturel de la préférence 

pour l’espèce d’appartenance – tout comme Chapouthier –, tout en récusant la discrimination raciste : 

La race chez les humains n’est en aucun cas une catégorie significative, mais l’espèce chez les animaux 

l’est assurément. Jamais il n’est vrai que, afin de savoir comment il convient de traiter un être humain, on 

doit d’abord déterminer la race à laquelle il appartient. (Les cas où cela pourrait sembler être important en 

fait relèvent toujours de la culture.) Mais avec un animal, connaître l’espèce est absolument essentiel.
222

 

Il est nécessaire de connaître l’espèce d’appartenance d’un animal pour savoir comment le bien 

traiter (ainsi que, dans une moindre mesure, l’âge et le genre de la personne, suggère Midgley). Mais il 

n’est jamais vrai, selon Midgley, que l’on ait besoin de connaître la race d’un homme pour savoir 

comment le traiter, on a seulement besoin de savoir que c’est un être humain car « la préférence 

naturelle pour sa propre espèce […] n’est pas, à la différence du préjugé raciste, un produit de la 
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culture »
223

. De la sorte, est prévenu tout risque de régression : ce que l’on risque, au pire, c’est d’en 

rester à un point de vue purement humaniste. 

Ce point d’argumentation, crucial pour la solidité de l’ensemble, est malheureusement douteux. Ce 

qu’essaie de faire Midgley, c’est en effet de distinguer sur les plans factuels et normatifs la préférence 

raciste de la préférence spéciste, et de conférer à la seconde le crédit qu’elle refuse à la première. Son 

propos mêle ainsi deux arguments, le premier étant que seule la préférence pour l’espèce a une validité 

« naturelle ». Pourtant, comme le remarque d’abord DeGrazia, on peut s’interroger sur le caractère 

purement artificiel du racisme : 

Invoquer le lien social pour justifier d’une partialité envers les humains peut-il être comparé de façon 

convaincante à une préférence pour sa famille mais distingué de l’intolérance ? Pourquoi le racisme et le 

sexisme seraient-ils injustifiés, si la partialité envers l’espèce est justifiée ? À en croire Midgley, la 

« préférence naturelle pour sa propre espèce […] n’est pas, à la différence du préjugé raciste, un produit 

de la culture. » Cette réponse me préoccupe, parce qu’il semble possible qu’un peu de la discrimination 

raciale ou ethnique soit naturelle aux êtres humains ; la peur de ce qui nous paraît différent n’est pas 

étrangère à la psychologie humaine. En fait, la culture pourrait bien être nécessaire pour corriger cette 

tendance naturelle, si elle existe.
224

 

En fait, nous devrions être préparés à l’éventualité que des considérations sur les composantes 

naturelles de la xénophobie et du racisme soient entérinées en effet par les travaux d’éthologues comme 

Frans de Waal : 

Qualifiés de « sous-hommes », le groupe « eux » rehausse la solidarité et la valeur personnelle au sein du 

groupe « nous ». C’est un stratagème vieux comme l’homme, mais la psychologie pourrait en réalité avoir 

précédé notre espèce. Outre la simple identification au groupe, largement répandue chez les animaux, 

nous partageons deux autres caractéristiques avec les chimpanzés. La première [...] est la haine du groupe 

« eux », allant jusqu’à la déshumanisation (ou la « déchimpanzéisation »). L’abîme entre « nous » et 

« eux » est si incommensurable que l’agressivité se répartit en deux catégories : l’une maîtrisée et 

ritualisée au sein du groupe, l’autre maximale, gratuite et meurtrière entre les groupes.
225

 

Précisons : de Waal n’entend pas par là que les comportements violents et xénophobes du chimpanzé 

seraient aussi « dans nos gènes », en vertu d’un pool génétique originel commun, et que nous ne 

pourrions échapper ainsi à un destin belliqueux. Ceci, en premier lieu, pour une excellente raison, trop 

souvent négligée : si le chimpanzé (Pan troglodytes) est certes l’un de nos plus proches cousins, nous 

ignorons en revanche les caractéristiques de notre ancêtre commun, à plus fortes raisons son 

comportement social, de même que nous ignorons l’essentiel du parcours évolutif propre au chimpanzé 

ces quelques derniers millions d’années. Il faut donc se garder de faire des parallèles imprudents – c’est 
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là précisément la raison pour laquelle de Waal trouve intérêt à explorer un tout autre « modèle 

ancestral »
226

, chez le bonobo (Pan paniscus), lequel, bien que longtemps considéré comme une sous-

espèce du chimpanzé, un chimpanzé pygmée, présente une organisation sociale et un système de gestion 

des conflits entièrement différents, autrement pacifiques. 

Toutefois, ce qu’indiquent les observations de de Waal, renforcées par les observations de terrain de 

la primatologue Jane Goodall, c’est au minimum qu’il n’y a pas de raison a priori (sinon au nom d’une 

idéologie antiraciste) de penser que la préférence raciale serait un préjugé purement culturel et ainsi 

susceptible d’être entièrement déconstruit, éradiqué une fois pour toutes, par un discours approprié. Elle 

est susceptible au contraire, comme la préférence pour l’espèce, d’avoir des racines plus profondes qui 

toujours ressusciteront le problème du racisme, de la xénophobie, etc., dans les sociétés humaines et 

demanderont de les combattre inlassablement, avec l’éducation et la culture pour fer de lance. Sur le 

plan factuel, nous revenons donc à un point de vue selon lequel la préférence pour la race et la 

préférence pour l’espèce sont là indifféremment deux sources de discrimination négative, bien que 

portant sur des groupes distincts. 

Plus décisif : on peut ensuite porter notre attention sur le plan normatif et s’interroger sur le bien-

fondé d’une argumentation qui adosse la validité de nos jugements au caractère naturel de nos 

tendances. Comme DeGrazia n’hésite pas à le rappeler, « au risque de formuler une évidence, il n’y a 

aucune raison de supposer que les actions conformes à nos tendances naturelles sont justes. »
227

 Il n’y a 

pas de raison, en somme, de prendre la préférence naturelle pour l’espèce pour règle de conduite – en 

tout cas, pas plus de raison que la préférence pour la race –, à moins de produire un argument 

supplémentaire. Cet argument pourrait être alors celui de Midgley vu ci-dessus : si l’espèce est (à 

l’évidence) importante pour évaluer le bien d’un animal, la race, chez les humains, n’a aucune 

pertinence pour établir un jugement moral (lorsqu’elle semble en avoir, précise-t-elle, il s’avère que 

c’est en fait pour des raisons de cultures différentes, non pas pour des raisons biologiques). 

Toutefois, un jugement aussi tranché semble assez vulnérable, sinon naïf dans sa propension à 

vouloir évacuer le vieux spectre du racisme en martelant l’idée d’une homogénéité biologique entre 

êtres humains. On est capable aujourd’hui de retracer génétiquement l’origine des individus et lignées 

humaines mélangés sur les cinq continents avec un très grand niveau de précision. Or il existe bel et 

bien des singularités génétiques, physiologiques, décisives pour le choix d’un traitement médical par 

exemple (comme elles le sont pour l’âge et le sexe de la personne), qui ne sont certainement pas des 
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effets de la culture
228

. Certes il reste sans doute délicat de les marquer comme signes caractéristiques 

d’une race ; il reste en revanche que ce sont bien des considérations liées à l’ascendance, premiers 

ingrédients d’un nous relatif à la communauté d’origine (pour reprendre les termes de Garcia) plus 

restreint assurément que le nous humaniste. Il y a donc au minimum un petit peu de son ascendance et 

de son origine qui entre dans l’évaluation correcte du bien-être d’un individu (il ne suffit pas de 

connaître son espèce). 

Somme toute, si aucune de ces considérations n’est capable d’assurer la prééminence du point de vue 

humaniste sur une perspective raciste, c’est donc qu’il faut s’attendre à donner des armes aux ennemis 

de l’humanisme
229

 : une argumentation articulée autour d’un motif partial risque en effet de donner 

l’avantage à des conclusions qui iront tout à fait à l’encontre du mouvement d’élargissement défendu 

par l’éthique environnementale en général. Ou bien il faut recourir à un autre type d’argument capable 

de suppléer à cet important défaut d’argumentation ; l’approche relationnelle, sur ce terrain, apparaît 

fragile, plus fragile que l’impartialisme, lequel somme toute semble mieux armé – moins dépendant 

d’un regard subjectif – pour lutter contre la « perspective minimaliste » dont Midgley nous a livré 

l’esquisse. 

c. Où arrêter l’expansion de la communauté morale ? 

Mettons à présent de côté le souci de voir la communauté morale régresser en taille. Un problème 

symétrique, et plus pertinent pour notre propos, se pose encore avec son expansion. Autrement dit, si le 

problème se pose de voir la communauté morale réduite, on peut aussi se demander jusqu’où on peut et 

doit l’étendre. Or on peut tout à fait laisser ouvert le débat classique autour des objections soulevées par 

les communautaristes – débat interne à la société humaine – et se réserver le droit de conclure de façon 
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plus générale au caractère inapproprié d’une approche relationnelle pour l’éthique environnementale et 

la question de la considérabilité morale. 

 

L’intuition fondamentale de l’approche relationnelle tient à l’importance accordée aux échanges 

mutuels de services entre les divers membres d’un même groupe ou d’une même communauté, à la 

cohésion interne de cette communauté, au destin commun de ses membres, voire à la participation de 

l’environnement physique et social à l’intégrité ontologique de l’individu. C’est la raison pour laquelle 

le débat initié par les communautaristes est possible : la diversité et la richesse des cultures humaines, 

qui les distinguent les unes des autres, constituent une incontestable réalité, à la différence de l’idée, 

bien plus floue à l’évidence, selon laquelle il existerait quelque chose comme une communauté humaine 

globale. Même si une telle réflexion doit être conduite avec prudence, il n’est donc pas absurde de 

vouloir s’interroger sur la signification et l’importance des communautés humaines sur le terrain 

politique et moral. 

Le problème prend en revanche une allure toute différente lorsque l’on vient sur le terrain de 

l’éthique environnementale : c’est de l’homme en général, de l’animal en général, de la nature en 

général dont il est alors question. On interroge ainsi la capacité globale pour les membres d’espèces 

diverses de former avec l’homme des communautés mixtes. À ce niveau de la réflexion, les cercles 

concentriques ont changé quelque peu de nature : ils sont devenus si vastes qu’ils ont perdu l’unité, la 

cohésion, le caractère substantiel des premiers anneaux que sont la famille, le voisinage, la nation, pour 

chacun desquels on peut chercher en effet à identifier et décrire une culture commune plus ou moins 

lâche. Aussi ne s’agit-il plus désormais d’évoquer un rapport réel d’individu à individu mais plutôt des 

liens potentiels entre groupes, la simple possibilité d’une empathie, entre une collection d’individus 

dispersés à la surface du globe désignée par des termes généraux : « homme », « animal », « espèce ». 

C’est ainsi l’animal domestique en général qui, le cas échéant, obtient un droit à notre protection. C’est 

précisément ce qui fait que l’approche relationnelle est ici exposée à la difficulté que représente non plus 

la régression, mais au contraire l’expansion de notre communauté d’appartenance jusqu’au stade ultime 

de la dissolution dans le tout (chez Callicott). 

La question, adressée donc en priorité à Midgley, est ainsi la suivante : entre d’un côté une posture 

humaniste qui trouve crédibilité dans la vision quotidienne (bien que cette vision reflète mal la réalité du 

monde tel qu’aujourd’hui nous le connaissons) d’un tissu social humain étoffé ; entre, de l’autre, 

l’écocentrisme de Callicott qui, bien que radical et dérangeant, est suffisamment bien étayé pour que 

l’on ne puisse en toute honnêteté l’évacuer d’un revers de main ; comment décider et justifier de 

confiner la communauté moralement pertinente au seul cercle des animaux ? 
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La première solution consiste à suggérer (implicitement) que la communauté considérée présente un 

degré de « réalité » suffisant, qu’elle est suffisamment substantielle, étoffée, complexe et chargée de 

sens pour atteindre un degré de pertinence élevé sur le plan moral, et qu’il n’en est pas d’autre après elle 

qui tout à la fois intègre l’homme et présente ce niveau élevé de signification. Ce qui se situe au-delà de 

cette communauté se voit donc refuser une prise en considération morale, soit parce que ces choses ne 

font pas partie de notre communauté, soit (lorsqu’il s’agit des plantes, par exemple) parce qu’elles 

présentent entre elles et avec les formes de vie animale un degré d’interrelation qui ne justifie pas d’y 

voir une communauté en un sens suffisamment pertinent. Mais ce point est délicat à justifier. Qu’est-ce 

qui rend une communauté plus « réelle », plus significative qu’une autre ? 

En fait, avec un argumentaire approprié, qui ne fait défaut ni chez Midgley ni chez Callicott, il est 

possible de montrer – en soulignant l’intrication de nos liens avec eux depuis de longues périodes de 

temps – qu’une communauté mixte que nous formons avec les animaux est sous certains aspects bien 

réelle, ou encore que nous sommes les membres de cette vaste communauté que constitue la biosphère. 

Il ne s’ensuit pas pour autant qu’il soit nécessaire d’étendre les obligations morales jusqu’à ces cercles. 

L’idée elle-même de faire communauté, pour commencer, n’est pas incontestable. En définitive, tout 

ce que l’auteur peut attendre d’une telle démarche c’est, au plus, que son lecteur développe le sentiment 

de former une communauté avec, mettons, les animaux. Un tel sentiment, comme y insiste déjà Leopold, 

est extrêmement important pour des raisons motivationnelles
230

. Mais puisqu’il s’agit précisément d’un 

sentiment, il est possible une fois encore que certains ne le partagent pas et préfèrent agir selon leur 

propre conviction
231
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 « Une éthique destinée à doubler et à orienter tout à la fois la relation économique à la terre présuppose l’existence 

d’une image mentale de la terre en tant que mécanisme biotique. Nous ne sommes potentiellement "éthiques" qu’en relation à 

quelque chose que nous pouvons voir, sentir, comprendre, aimer d’une manière ou d’une autre. » (A. Leopold, Almanach 

d’un comté des sables, p. 271) 
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 C’est ce à quoi se heurtait John Stuart Mill en son temps, rapportant et critiquant les écrits de William Whewell : 

« "Nous sommes liés aux humains par le lien universel de l’humanité, de la fraternité humaine. Nous n’avons pas un tel lien 

avec les animaux." Voilà donc l’idéal de vertu noble et désintéressé du Dr. Whewell. Les devoirs, selon lui, ne sont que des 

devoirs envers nous-mêmes et nos semblables. » Et plus loin : « Selon le critère du Dr. Whewell, les propriétaires d’esclaves 

et les nobles ont raison. Ils se sentent "liés" par un "lien de fraternité" aux hommes blancs et à la noblesse, et n’éprouvent pas 

un tel lien envers les Noirs et les serfs. Et si un sentiment sur des sujets moraux est bon parce qu’il est naturel, leur sentiment 

est justifiable. Rien n’est plus naturel aux êtres humains, ni, jusqu’à un certain degré de culture, plus universel, que d’estimer 

que les plaisirs et peines des autres méritent considération en proportion exacte de la similitude entre ces autres et nous-

mêmes. Ces superstitions de l’égoïsme présentent les caractéristiques d’après lesquelles Whewell reconnaît ses règles 

morales ; et son opinion sur les droits des animaux montre que, dans ce cas au moins, il est cohérent. » (J.S. Mill, « Whewell 

on Moral Philosophy » (1852), in The Collected Works of John Stuart Mill, vol. X, J.M. Robson (ed.), London, Routledge 

and Kegan Paul, 1985, p.186-187. La traduction de E. Reus a été modifiée). 

Le problème est bien sûr identique sur le terrain écocentriste. Le travail de Callicott en fait, tout autant que celui de 

Rolston, consiste à montrer que la nature et ses composantes peuvent avoir valeur à nos yeux ; il opère en montrant que 

l’homme forme avec les êtres sauvages une communauté. Mais si une communauté de cette sorte importe sur le plan moral, 

c’est bien là ce qui demande une justification supplémentaire. Callicott essaie de pallier cette objection en appuyant ses 
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Il n’est pas non plus possible de convaincre les récalcitrants d’adopter un point de vue plus large en 

insistant sur la réalité de ces communautés plus vastes, c’est-à-dire en arguant de l’idée qu’un point de 

vue plus étroit conduirait à ignorer cette réalité : il y a au minimum une différence entre une 

communauté de fait, qui prend sens sous certains aspects bien identifiés (échanges de sens et de services 

au sein de la sphère domestique ; dépendances multiples des espèces sauvages sur les plans évolutifs et 

écologiques), et une authentique communauté juridique et morale. C’est ici l’objection que J.-Y. Goffi 

rapporte, à la suite de John Benson : 

Au point de vue écologique, les plantes, les animaux, les sols et les hommes forment bien une 

communauté en ce sens qu’ils interagissent et qu’ils constituent un ordre fonctionnel et dynamique de vie 

sur Terre. Mais cela suffit-il à générer ce sentiment d’appartenance qui caractérise les communautés 

éthico-politiques ? [...] J. Benson dit les choses avec beaucoup de concision : « Il est faux que toute 

relation d’interdépendance entraîne automatiquement avec elle une relation morale ». J.B. Callicott va 

peut-être un peu vite lorsqu’il transforme les communautés biotiques en communautés morales.
232

 

Cette critique peut d’ailleurs être reprise et indéfiniment déclinée pour couvrir les différentes 

réflexions en éthique environnementale favorisant une approche relationnelle, allant de la prise en 

considération morale des animaux à celle des écosystèmes. 

 

Sous ces aspects, les travaux de Callicott et ceux de Midgley apparaissent donc sur un pied d’égalité. 

En définitive, la conciliation proposée par Callicott est ici sans doute l’option la plus judicieuse, car on 

ne voit pas bien à ce stade comment l’un ou l’autre pourrait produire un argument décisif en faveur de sa 

position, c’est-à-dire affirmer la plus grande pertinence d’une communauté sur une autre. On devait s’en 

douter : nous retrouvons ici la faiblesse constitutive d’une démarche communautariste. 

Il y a toutefois des différences notables lorsque l’on vient sur le terrain de l’éthique 

environnementale : on peut remarquer encore que demeure, derrière l’approche relationnelle, la 

nécessité de regarder aux propriétés intrinsèques des existants – sans quoi nous risquerions d’étendre 

notre souci moral à des objets pour lesquels ce geste serait parfaitement indifférent. Il convient de se 

demander finalement si de telles considérations ne jouent pas ici un rôle plus éminent dans 

l’établissement des frontières de la communauté morale maximale. 

                                                                                                                                                                         

 

positions sur un arrière plan « darwinien », mais ce point de sa réflexion est très contestable : l’expansion du cercle de la 

communauté morale est avant tout un fait historique ; ce n’est pas parce que ce phénomène est constaté qu’il doit être 

encouragé, prolongé, ou même qu’il faille s’en accomoder (nous avons développé ce point dans notre article « Contributions 

du darwinisme à la question du statut moral des animaux », in Klesis-Revue philosophique en ligne, n°16, 2010, p. 93-96). 
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 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 273 et John Benson, « Duty and the Beast », in Philosophy, 1978, 

vol. 53, n°206, p. 529-549. 
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d. Les critères intrinsèques de nouveau sur le devant de la scène 

Nous sommes donc toujours en quête d’un argument susceptible de mettre un terme à la dynamique 

d’expansion dans le cadre d’une approche relationnelle. La deuxième piste de solution (toujours 

implicite) est simple : c’est celle, classique, selon laquelle l’idée d’étendre les obligations morales à de 

nouveaux objets devient tout simplement absurde au-delà d’un certain point. Nous retombons donc sur 

une logique de critères intrinsèques : les arbres sur la vieille place du village ne font pas l’objet d’une 

attention morale, non pas parce qu’ils ne forment pas une communauté avec nous, mais parce qu’on 

considère qu’ils n’ont pas, en tant qu’arbres, de bien propre, pas d’intérêts susceptibles d’être pris en 

compte. En d’autres termes, l’approche relationnelle porterait seulement son attention sur la possibilité 

d’une relation d’empathie entre individus appartenant à divers niveaux de complexité du vivant. 

Ce sont des considérations de cet ordre qui motivent le point de vue de Chapouthier, lequel met 

l’accent sur la souffrance animale, et permettent de le distinguer du biocentrisme de Attfield. On voit 

bien également, dans le cas de Callicott, que son travail est double : d’un côté, il lui faut établir que la 

nature recèle à nos yeux une valeur (au titre d’une vaste communauté à laquelle nous appartenons 

également) que nous devrions respecter ; de l’autre, il lui faut montrer que les écosystèmes sont des 

édifices fragiles, dont la beauté, l’intégrité, etc., sont dégradables – à savoir, que l’expression de ce 

respect a du sens. Dans le cas des animaux, toutefois, leur capacité à souffrir est aujourd’hui 

suffisamment établie, et les traitements cruels dont ils sont victimes assez raisonnablement relayés, pour 

que Midgley n’ait pas à y insister outre mesure dans son ouvrage. On peut remarquer en revanche 

qu’elle passe entièrement sous silence le sort des plantes domestiques. 

Voici, en somme, qui nous conduit à douter de la pertinence globale d’une approche relationnelle 

dans le cadre d’une réflexion sur la considérabilité morale. 

 

Au sein de la société des hommes, il existe tout un éventail d’expériences de pensée pour nous 

convaincre de porter attention aux liens particuliers qui unissent les individus les uns aux autres, et 

permettre à un auteur comme Chapouthier de défendre par exemple le point de vue selon lequel 

notre premier devoir moral n’est donc pas de soulager toute la misère du monde, d’autant que celle-ci 

paraît illimitée, mais de nous soucier d’abord de notre famille, même si, bien entendu, il existe des 

obligations morales, celles qui découlent des droits de l’homme, qui nous lient à l’ensemble de tous nos 

congénères.
233
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 G. Chapouthier, « La spécificité de l’espèce humaine et sa responsabilité à l’égard des autres espèces », p. 78-79. 
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La difficulté porte évidemment sur le poids relatif de semblables considérations vis-à-vis de types 

d’intérêts variés, et la manière d’en tenir compte pour le choix d’une ligne de conduite impliquant des 

individus plus ou moins distants de nous. Toutefois, sur ce terrain, il y a assurément une place pour 

reconnaître une forme de priorité des cercles les plus étroits sur les cercles les plus larges dans le cadre 

de la satisfaction d’intérêts non vitaux (comme utiliser une partie de ses ressources pour inscrire son fils 

dans une bonne école : il ne faut pas entendre par là en revanche qu’il s’agirait d’intérêts triviaux), au 

minimum tant que les intérêts vitaux des individus distants sont protégés. On peut donc soupçonner ici 

que la position relationnaliste s’affirme essentiellement en prenant position contre une posture 

impartialiste semblable à celle de Singer qui, il faut bien le dire, est extrême
234

. Cela incite à se 

demander finalement s’il est bien judicieux de présenter ce genre de considérations comme justifiant de 

mettre en cause l’antispécisme et d’y voir une base pour une approche entièrement différente qu’on lui 

substituerait… 

Ce qui est en jeu, avant toute chose, dans le cadre de la question de la patience morale, ce n’est pas la 

relation entre des individus particuliers (celle qui m’unit à mon chat, par exemple, par opposition à un 

panda anonyme à l’autre bout du monde) ; c’est, comme nous l’avons dit, l’homme en général, et 

l’animal en général. Aussi ce sur quoi nous devons porter notre attention en priorité, ce sont les besoins 

fondamentaux des êtres vivants et la nécessité de les prendre en compte pour décider de notre agir : la 

satisfaction des besoins vitaux, l’évitement de la souffrance et des causes de destruction. Prendre en 

considération les animaux (ou quelque autre objet naturel le cas échéant), c’est leur reconnaître au 

minimum de tels intérêts fondamentaux dont il faut faire cas ; ces intérêts définissent un seuil en deçà 

duquel il n’est pas d’autre choix que de reconnaître, somme toute, ce que l’on appellera à juste titre une 

égalité de considération. 

Voilà qui permet, en vérité, de comprendre l’attitude critique de DeGrazia envers Midgley : 

En dépit de la justesse et de l’importance de nombre d’idées sagaces chez Midgley, son argumentaire est 

insuffisant pour mettre à bas l’égalité de considération. De plus, à moins qu’elle n’adopte semblable 

principe, ses vues peuvent se voir fort affaiblies par une trop grande insistance sur la partialité et son 

supposé ancrage dans les liens sociaux.
235

 

Bien qu’il reconnaisse la richesse d’une pensée insistant sur l’importance des liens sociaux, DeGrazia 

estime que Midgley n’a pas mis en péril l’idée d’une égalité de considération. C’est que la pertinence de 

ce principe, comme nous l’avons souligné, ne dépend pas de l’importance brute que l’on prête aux liens 
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 La position de Peter Singer sur ce point est que ces ressources – en fait, tout notre superflu – devraient être utilisées 

pour nourrir quelqu’un qui a faim ou pourvoir à quelques autres de ses besoins vitaux (ce à quoi fait vraisemblablement 

référence G. Chapouthier lorsqu’il est question de « soulager toute la misère du monde ».) Voir Practical Ethics, p. 230-232. 
235

 D. DeGrazia, Taking Animals Seriously, p. 64. 
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sociaux (le seul fait de les prendre en compte dans la réflexion). Prenons l’exemple du propriétaire d’un 

cheval qui doit consacrer des ressources pour sa monture mais aussi, bien entendu, pour le bien de sa 

famille. Nos observations peuvent certes porter sur des points plus ou moins cruciaux : faire 

confectionner une selle sur mesure pour le cheval (de même que tout le monde ne porte pas des 

chaussures faites sur mesure, en dépit d’avantages certains) est ainsi à distinguer du fait de rogner sur 

l’entretien des boxes et la qualité des soins qui lui sont prodigués, le laisser seul dans un pré alors qu’il 

s’agit d’un animal social, etc.. Mais si nos intérêts, du fait qu’ils sont les nôtres (c’est-à-dire ceux de 

notre famille humaine, quelle que soit l’extension que l’on prête à celle-ci), prennent systématiquement 

le pas sur les intérêts des animaux et les considérations pour leur bien-être, incluant les intérêts vitaux, 

on obtient une position relationnelle forte qui, par « une trop grande insistance sur la partialité et son 

supposé ancrage dans les liens sociaux », devient assurément étrangère à une éthique animaliste digne 

de ce nom. Par corollaire, nous allons le voir plus bas, si on accorde moins de poids aux considérations 

partialistes, on laisse plus de champ et d’importance aux critères intrinsèques de la prise en 

considération morale. 

Néanmoins, si le premier moment de la réflexion sur la considérabilité morale porte sur la 

signification morale générale des intérêts des individus impliqués, les expériences de pensée 

reconstituant une situation de choix forcé (comme le cas du radeau de survie) en cristallisent, avons-

nous vu, le second moment : c’est donc un point qu’il nous faut examiner également. C’est en fait sur de 

telles bases que relationnalistes et impartialistes peuvent et estiment se distinguer les uns des autres. 

Ainsi, si l’on privilégie une approche relationnelle, on pourra toujours en situation de choix forcé 

prescrire le sacrifice de l’animal de préférence à la mort de l’homme (si c’est là la conclusion que l’on 

vise), ou faire passer en priorité quelque autre de nos intérêts vitaux. Mais il faut remarquer que c’est là 

en fait une conclusion que les impartialistes ont eux-mêmes régulièrement défendue. En fait, le 

problème concerne ici plus précisément les cas marginaux : comme on le voit avec Chapouthier, ce dont 

le relationnaliste cherche à se préserver avant tout, c’est de l’affirmation que les intérêts d’un 

« moindre » être humain puissent être mis en balance avec ceux des animaux – un sacrifice, dit-on 

(assez perfidement), auquel l’impartialiste consentira volontiers. 

Mais le problème des cas marginaux tient lieu ici, somme toute, de goutte d’eau dans le vaste océan 

que figure la question de la patience morale – non pas au sens où il n’y aurait d’importants enjeux pour 

les protagonistes, mais plutôt au sens où les circonstances où figurent de tels enjeux sont très 

particulières et rarement réunies (il faut en effet une situation claire de choix forcé entre un animal et un 
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être humain, comme dans le cas de « Baby Fae »
236

 ; l’avis général de Midgley selon lequel nous nous 

trouvons rarement, sinon jamais, en situation de franche compétition est pertinent ici), alors que le statut 

de l’animal en Occident a des conséquences multiples, incluant des actes graves et répétés des milliers 

de fois quotidiennement de par le monde. En fait, c’est ce point qui importe essentiellement pour une 

éthique animaliste digne de ce nom : de quelque approche qu’on se réclame, devra être mis en cause, au 

minimum, le fait de négliger de façon systématique les intérêts cruciaux des animaux. Et lorsque l’on en 

vient à semblables considérations, chacun s’accorde sur la teneur générale des conclusions : cela suffit, 

sinon à justifier l’abolitionnisme et le régime végétarien, du moins à condamner en bloc la production 

industrielle de viande et toute forme de comportement cruel envers les animaux domestiques (le cas des 

animaux sauvages est quant à lui le plus souvent évacué par les deux approches indifféremment). 

En définitive, que l’on adopte une approche de type impartialiste ou bien relationnaliste, la 

considérabilité morale semble dans un premier moment procéder des seules caractéristiques intrinsèques 

des individus ainsi que des intérêts qui s’y rattachent. Le jugement qu’un tort a été commis repose donc 

sur une base impartialiste, puisque l’observation décisive concerne les propriétés significatives que 

partagent les individus susceptibles d’être impliqués : si pour quelque raison l’on manque de prêter une 

réelle attention à l’intérêt que l’animal, capable de souffrir tout comme un homme, a de n’être pas 

soumis à des traitements cruels, on ôte toute substance et toute crédibilité à un discours qui se 

prétendrait animaliste. La priorité que justifierait le lien particulier de la famille d’appartenance, voire de 

l’espèce d’appartenance, ne vient somme toute qu’en second dans l’élaboration du jugement moral, soit 

qu’elle procède de circonstances bien particulières où le choix est forcé, soit qu’elle concerne des 

intérêts non vitaux – mais, dans les deux cas, elle porte sur des considérations supplémentaires qui, à 

strictement parler, excèdent le cadre étroit de la question de la patience morale. Le retour à une logique 

de critères relatifs à des propriétés intrinsèques signe donc ici la plus grande pertinence, semble-t-il, de 

la pensée impartialiste. 
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 « Baby Fae » est le cas fort célèbre d’une petite fille venue au monde en 1984 en Californie, et souffrant à la naissance 

d’une hypoplastie du ventricule gauche. Leonard Bailey, spécialiste des xénogreffes, proposa alors aux parents l’opération 

consistant à transplanter le cœur d’une femelle babouin (la femelle babouin, âgée de dix mois, était prénommée Goobers). 

L’opération fut un succès, mais Fae mourut dans les jours qui suivirent. Tom Regan fut un des rares auteurs à condamner 

l’opération non pas parce qu’un tort avait été fait à Fae et à sa famille, mais au singe : « Les personnes qui se saisirent du 

coeur de Goobers, même si elles furent motivées par leur souci pour le nouveau-né, ont gravement violé son droit à être traité 

avec respect. Le fait qu’il n’ait rien pu faire pour protester et que beaucoup d’entre nous n’aient pas reconnu la 

transplantation comme l’injustice qu’elle était ne diminue pas le mal commis ». (T. Regan, « The Other Victim », in Hastings 

Center Report, vol. 15, n°1, 1985, p. 9-10) 
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Il nous faut préciser ce point de vue un peu subtil, car on pourrait croire que nous cherchons ici à 

invalider entièrement la pensée relationnelle, or il ne s’agit pas de cela. 

Aux yeux de certains auteurs, ce qui rend nécessaire de prendre les animaux en compte sur le plan 

moral, ce n’est pas, comme le disait Bentham, seulement parce qu’ils souffrent : c’est avant tout du fait 

de notre histoire commune, des liens présents que nous avons avec eux et aussi des liens que nous 

tissons avec eux depuis des temps immémoriaux. Ce désaccord fondamental, nous l’avons vu, partage 

des auteurs comme Singer et Rachels, d’un côté, Diamond et Midgley de l’autre. Mais en ce qui nous 

concerne, en ce qui concerne la question de la considérabilité morale, cette distinction est sans grande 

importance, car nous nous intéressons ici moins à ce qui fait la substance de la communauté morale 

qu’aux considérations qui permettent d’en tracer les contours. Nous nous intéressons aux arguments 

négatifs, explicites ou implicites, qui reconduisent l’idée selon laquelle la considérabilité morale serait 

encadrée par des frontières strictes. Et dans ce cadre, quelle que soit l’approche adoptée, il apparaît que 

ces arguments peuvent être ramenés à une attention seulement pour les propriétés des individus censées 

garantir l’intelligibilité de leur prise en considération morale. Il serait en effet absurde d’établir la réalité 

de communautés mixtes pour conclure ensuite que certains des membres de cette communauté ne sont 

susceptibles concrètement d’aucun mauvais traitement (quelque usage qu’on en ait, il nous serait 

impossible de leur porter tort). On peut ainsi estimer que la prise en considération impartiale des intérêts 

ne soit pas le tout de la justification du jugement moral ni même de la reconnaissance d’obligations à 

l’endroit des animaux, et faire observer que la considérabilité morale n’en demeure pas moins 

suspendue aux propriétés intrinsèques premières telle la capacité de ressentir la douleur. 

Cela étant admis, il semble que les marges de manœuvre d’une approche authentiquement 

relationnelle se réduisent de façon drastique. Il faut bien voir, en effet, que le principe d’une égalité de 

considération ménage entre le choix d’une ligne de conduite et le détail des circonstances un degré de 

corrélation plus important qu’on ne croit. Ceux qui s’opposent frontalement à ce principe et entendent 

au minimum réintroduire la signification morale de l’espèce d’appartenance ne cherchent donc pas 

seulement (à moins d’être confus sur ces questions) à encourager une réponse qui soit à leurs yeux 

davantage appropriée à un certain type de circonstances, à la manière d’un life move, mais à établir dès 

le début un statut fondamentalement différencié entre l’individu de notre espèce et l’individu d’une 

autre espèce – fut-ce pour de « bonnes raisons », comme la solidarité intra-spécifique. Mais en quoi, au 

juste, ces raisons peuvent-elles être jugées « bonnes » ? 

S’il n’est question que d’intérêts non vitaux (mais qui ne soient pas non plus triviaux), un traitement 

différencié risque de signifier ni plus ni moins que « circonstanciel » ; comme le dit DeGrazia, il ne 

s’agit plus alors de sacrifier à un « préjugé, mais d’une discrimination appropriée établie sur la 
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considération de liens sociaux et, dans une certaine mesure, biologiques »
237

 lorsque des individus 

différant par l’âge, le sexe, l’espèce d’appartenance, etc., sont impliqués. Prenons l’exemple simple d’un 

enfant qui offre un présent à l’occasion de la fête des mères : ce geste n’a de sens que dans le cadre de la 

relation spécifique entre l’enfant et sa mère. Il n’y aurait aucun sens à dire à l’enfant : « si tu veux agir 

avec justice, en toute impartialité, répartis tes ressources afin d’offrir des cadeaux également aux 

voisines ». Or, une approche impartialiste est parfaitement apte à intégrer la haute valeur de ces relations 

privilégiées dans la conception globale du monde qui sous-tend l’évaluation d’une ligne de conduite. De 

même, en fait, lorsque des intérêts vitaux sont en balance mais que des proches sont impliqués, comme 

le fait de chercher à sauver en priorité ses enfants lors de l’incendie de l’immeuble
238

 (il serait bon 

néanmoins de ne pas trop se reposer sur de tels dilemmes moraux, dont il est douteux qu’ils nous 

instruisent de quoi que ce soit en matière de correction morale). 

Envisageons maintenant le cas d’intérêts cruciaux, liés à la nécessité de se nourrir, de disposer d’un 

abri, de satisfaire les divers besoins permettant la préservation d’une intégrité physique et mentale, etc. 

Si l’on maintient malgré tout une différence de statut entre les individus du fait de leur appartenance à 

des espèces différentes, un traitement différencié manifestera tout simplement ici une inégalité de 

traitement – et à quel titre défendre un tel point de vue ? Nous sortons alors d’une perspective animaliste 

digne de ce nom pour défendre un spécisme assumé. 

C’est pourquoi selon DeGrazia la prétention qu’a Midgley de s’opposer au principe d’une égalité de 

considération, si riche soit son propos par ailleurs, doit être comprise au mieux comme une assertion 

exagérée et somme toute mal maîtrisée, au pire comme une entreprise qui se solde par un échec : 

Midgley prétend qu’une préférence émotionnelle pour notre propre espèce fait partie nécessairement de 

notre nature sociale et est analogue à la préférence que nous montrons pour nos propres enfants. S’il est 

estimé que cette préférence pour l’espèce inclut de négliger de façon générale les intérêts des animaux, 

une fois encore, elle a tort de penser qu’une telle préférence présente un caractère nécessaire. Si cette 

préférence est réellement analogue au fait de favoriser nos propres enfants sur ceux des autres et de 

sauver ceux que nous aimons dans les cas d’urgence, l’analogie peut fort bien être valide, mais, une fois 

de plus, elle ne met pas en cause l’égalité de considération.
239

 

Assurément il faut, si l’extension de nos obligations morales au monde animal revêt quelque 

importance pour Midgley, que l’auteur admette une certaine validité du principe d’égalité, entendu tout 

au moins en un sens minimal, c’est-à-dire excluant une situation de privilèges où les intérêts des 

membres d’un certain groupe se verraient reconnaître une priorité générale sur les besoins de tout autre 
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individu non-membre, y compris les besoins fondamentaux. De fait, nous l’avons vu, son propos va bel 

et bien en ce sens. 

En d’autres termes, si c’est bien une position animaliste qui est revendiquée, il semble devoir 

apparaître un seuil (lié à la gravité des divers traitements envisageables, et en relation bien sûr avec les 

caractéristiques des espèces concernées) à partir duquel la pertinence du principe d’une égalité de 

considération doit être reconnue. Et c’est cette base de calcul qui, du point de vue de la question de la 

patience morale, est seule significative ; autrement dit, reconnaître le statut de patient moral aux 

animaux (ou à d’autres existants) est un geste vain si cette condition n’est pas remplie. Somme toute, on 

peut donc tout aussi bien mettre en doute la pertinence et la nécessité d’une approche relationnelle 

lorsqu’il est question de traiter de la seule question de la considérabilité morale. Car, à cet endroit, le 

mouvement de fond de l’éthique environnementale semble suffisamment bien rendu s’il est décrit 

seulement en termes impartialistes (comme dans le chapitre précédent), sans considérations 

supplémentaires – peut-être même constitue-t-il ainsi le seul mode de réponse plausible, cohérent, à 

cette question. 

Rappelons enfin que, s’il semble bien y avoir quelque pertinence à insister sur la signification morale 

des liens, il se pourrait que l’opposition frontale au principe d’une égalité de considération soit en fait 

engendrée par une conception – déformée ou bien réelle – trop rigide de l’impartialisme : rien 

n’empêche d’en concevoir une version révisée et enrichie, plus souple, plus attentive à la richesse des 

circonstances, qui intégrerait ces éléments de critique sans perdre de vue l’idéal d’impartialité. 

e. Gradualisme moral : convient-il de se fier à nos intuitions ? 

Si un discours animaliste favorisant une approche relationnelle prête attention aux propriétés 

intrinsèques des individus pour cerner les contours de la communauté morale maximale, qu’en est-il en 

revanche des divers « paliers » intermédiaires, ces cercles marquant des discontinuités significatives en 

matière de considération morale à l’intérieur de celle-ci ? Une critique qui prétend traquer les divers 

aspects de l’anthropocentrisme sous-tendant l’idée de frontière devrait atteindre ces paliers également, 

ou se trouver mise en défaut sur ce point. 

L’examen de ce point précis est rendu difficile par la variété des réflexions que nous avons désignées 

comme approches relationnelles, depuis les conclusions de Chapouthier dans son article « La Spécificité 

de l’espèce humaine et sa responsabilité à l’égard des autres espèces », qui sont une combinaison de 

considérations relatives tant à la complexité psycho-morphologique des individus (rapports inter-

spécifiques) qu’à leur appartenance à des cercles communautaires plus ou moins étroits (rapports intra-

spécifiques), jusqu’à l’holisme écocentriste de Callicott en passant par les communautés mixtes de 
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Midgley. Néanmoins, chacun de ces auteurs peut faire valoir que de tels paliers intermédiaires sont 

fixés, au moins en partie, en fonction de considérations d’ordre relationnel et ne sauraient donc être 

l’expression d’un biais anthroponormatif : cela fait tout simplement partie de son approche globale sur 

le terrain de l’éthique environnementale. Telle objection devrait donc en outre permettre de réaffirmer le 

caractère irréductible de l’approche relationnelle à l’approche impartialiste, même lorsque le cadre de 

réflexion est restreint à la question de la patience morale. 

Pour faire face à cette objection, il nous faut montrer qu’une posture gradualiste n’est principalement 

justifiée que par recours à nos intuitions, lesquelles sont bel et bien susceptibles d’introduire un biais en 

faveur de notre forme de vie. 

 

L’hypothèse gradualiste chez Chapouthier, rappelons-le, recouvre en fait deux aspects : l’un, le plus 

indirect, est relatif à une certaine proximité en termes de complexité psycho-morphologique ; l’autre, le 

plus « pur » du point de vue de l’approche relationnelle, se rapporte à la proximité en termes de parenté 

et d’appartenance à des groupes sociaux plus ou moins vastes. Relativement à ce dernier aspect, un 

auteur tel que Chapouthier tend à proposer l’image des cercles concentriques comme un élément de 

justification d’une position gradualiste : 

[Les positions gradualistes] tirent de forts arguments des récents développements de l’éthologie. Ainsi 

Frans de Waal un éthologiste qui a beaucoup étudié les troupes de chimpanzés, propose un modèle des 

obligations morales qui, fondé sur la métaphore dite de la « pyramide flottante », est clairement 

gradualiste. Voici la définition qu’en donne de Waal lui-même : « Le cercle des obligations morales est 

représenté par l’image d’une pyramide flottante. L’altruisme se manifeste de moins en moins intensément 

à mesure que l’on s’éloigne de la famille immédiate ou du clan ». Selon les convictions morales de 

chacun, les obligations (qui, dans la métaphore, correspondent à la partie émergée de la pyramide) 

peuvent atteindre des degrés divers. Le degré le plus élevé de la pyramide serait le « moi », qui suggère 

que chaque individu prend d’abord en considération ses intérêts personnels : « il est difficile de se soucier 

des autres si on ne s’occupe pas d’abord de soi-même », poursuit de Waal. « Le cercle de l’altruisme et du 

devoir moral s’étend ensuite à la famille élargie, au clan, au groupe et jusqu’à la tribu et à la nation », et 

éventuellement, au-delà, aux animaux. De Waal propose ce modèle de la pyramide flottante dans la 

mesure où, selon les individus ou les circonstances, plus importante est la partie de la pyramide qui 

émerge au-dessus de la surface de l’eau, « plus vaste est le réseau de l’entraide et des obligations 

morales ». 

Une autre métaphore, celle des « cercles concentriques », rend compte des mêmes hypothèses 

éthologiques que celle de la pyramide flottante. Selon cette image, au fur à mesure que l’on s’éloigne du 

centre (« le moi ») et que l’on traverse les cercles concentriques que peuvent être la famille, le clan, la 

tribu, la nation… la force des obligations morales diminue, et dans cette optique, les animaux occupent 

une position plus excentrique que les êtres humains, notre espèce.
240
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Ce passage fait apparaître, présentées dans les grands traits, les hypothèses éthologiques que 

Chapouthier mobilise afin de promouvoir une posture gradualiste qui vienne, en premier lieu, corroborer 

la préséance des droits de l’homme sur les divers droits reconnus aux animaux. Mais il livre tout en 

même temps plusieurs raisons de douter que ceci puisse compter comme une bonne justification des 

positions gradualistes. 

Ainsi, dans cet article de Chapouthier, n’y a-t-il rien d’autre que le fait des cercles concentriques (les 

« hypothèses éthologiques ») pour étayer l’idée selon laquelle il serait judicieux de conformer notre 

conception de la morale à un gradualisme moral. Sur le plan de la justification, il n’y a donc rien d’autre, 

en définitive, que la nécessité d’accorder notre comportement et nos principes moraux selon quelque 

« loi d’expansion à caractère graduel » observée dans la nature (la capacité à souffrir limitant, quant à 

elle, l’expansion du cercle), à savoir selon 

un gradualisme « naturel » de la morale, un gradualisme qui, au nom de l’éthologie, entraînerait l’homme 

à se soucier moralement d’abord de ses proches, puis ensuite, par cercles concentriques de plus en plus 

larges, par exemple, de ses amis, de ses connaissances, de ses concitoyens, de tous les hommes, des 

animaux sensibles, de l’ensemble des êtres vivants, enfin des milieux naturels…
241

 

Ce genre d’observation, néanmoins, peut difficilement faire office d’argument. On peut reconduire 

ici la critique que DeGrazia adresse à Midgley : le caractère naturel de notre préférence pour l’espèce ne 

saurait rien justifier sur le plan normatif. En fait, ce genre d’observation pourrait tout aussi bien nourrir 

le point de vue inverse (revendiqué par les impartialistes) selon lequel le devoir du philosophe est 

d’abord d’interroger nos tendances spontanées, et de les étayer par des arguments adéquats ou au besoin 

de s’opposer à elles. L’argument de la concordance avec les « hypothèses éthologiques » n’est donc pas 

concluant. 

En somme, dans l’article de Chapouthier, l’adéquation de nos intuitions morales aux prescriptions du 

modèle gradualiste, suggérée par quelques exemples choisis, fait office de toute justification. C’est en 

fait, de façon générale, ce à quoi se ramène tout argument mettant en avant le caractère naturel de nos 

tendances : une démarche visant à concilier nos pratiques morales et nos intuitions réfléchies. Ainsi, 

pour clore ce point de réflexion, nous nous devons de donner au moins l’esquisse d’une critique globale 

de la tendance à se fier à de telles intuitions. 

Précisons d’emblée que nous n’entendons pas par là faire la critique seulement de nos intuitions 

spontanées, c’est-à-dire de croyances tenues avant tout effort de réflexion approfondi – « l’intuition » au 

sens le plus courant du terme, qui indique, dans le meilleur des cas, l’orientation générale d’une 

réflexion à venir, au pire, l’absence de toute réflexion approfondie sur un sujet. Nous considérons au 
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contraire (ne serait-ce que pour les besoins de l’argumentation) que les intuitions dont il est question ici 

sont susceptibles de passer le test d’un examen scrupuleux, visant à purger nos croyances spontanées de 

leur inconsistance, de leur imprécision, d’un éventuel parti pris, etc., et d’accéder ainsi au rang 

d’« intuitions réfléchies »
242

 et de prendre place au sein d’une pensée plus vaste et cohérente (qu’il 

s’agisse de les mobiliser dans le cadre d’un équilibre réflexif comme chez Regan ou, comme il en est 

question ici, en toile de fond d’une perspective relationnelle). 

Pour être souvent sollicitées sur le terrain moral (au motif que nous ne saurions faire autrement), il 

n’y a malgré tout rien de plus douteux en éthique que le pouvoir justificatif des intuitions. Pour 

commencer par énoncer des évidences, nous nous devons de partir du constat que tout le monde, y 

compris au sein de la communauté philosophique, ne bâtit pas une réflexion sur les rapports éthiques 

entre hommes et animaux autour des mêmes intuitions. Considérons en particulier cet exemple. Il est 

des auteurs comme Midgley pour qui, nous l’avons vu, nous formons avec les animaux des 

communautés mixtes ; en d’autres termes, « [les autres espèces animales qui partagent avec nous notre 

planète] sont le groupe auquel nous appartenons. Nous sommes une petite minorité d’entre elles »
243

, et 

c’est là le point de départ pour que nous envisagions de devoir « les prendre au sérieux ». Mais l’année 

même de la publication de Animals and Why They Matter, en 1983, paraissait également la première 

édition de The Case for Animal Rights ; Nozick adressait alors à l’ouvrage de Regan une critique où, 

sans nier la souffrance éprouvée par les animaux, ni écarter d’ailleurs l’idée de leur accorder une 

éventuelle valeur inhérente (mais inférieure à celle des personnes), se trouvait en effet préservée l’idée 

d’une préférence marquée pour nos semblables et l’idée que hommes et animaux appartiennent à des 

canevas (tapestries) distincts – aussi l’auteur suggérait-il de développer la réflexion, de façon générale, 

selon une orientation tout à fait inverse à celle que proposait Midgley au même moment. Que faire alors 

d’une telle disparité d’intuitions ? Comment envisager dans ce cas que les intuitions puissent servir de 

base pour la réflexion, ou même simplement y contribuer en vue de dégager un consensus ? 
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En réponse à ce problème, nous voudrions suggérer que l’information procurée par les intuitions est 

en fait, le plus souvent, mal interprétée. C’est ce qui transparaît notamment dans un passage de The End 

of Life. Outre qu’elles s’inscrivent donc nettement à l’encontre de la pensée d’un auteur comme 

Midgley, Rachels oppose aux suggestions de Nozick – l’argument de la préférence « brute » pour 

l’espèce et l’argument des canevas – plusieurs objections précises ; l’une d’elles consiste à souligner que 

ces deux pistes de réflexion ressemblent finalement bien plus à une explication de nos sentiments qu’à 

une réelle justification pour l’adoption d’une ligne de conduite : 

Supposons que nous demandions ce qui explique (non pas ce qui justifie) notre sentiment selon lequel les 

humains sont des êtres à part sur le plan moral. Une partie de la réponse pourrait être que nous sommes 

humains, et que cela nous influence d’une manière que les habitants d’Alpha du Centaure ne connaîtraient 

pas. Un autre élément de réponse pourrait être que l’humanité présente une formidable histoire. Méditant 

sur cette histoire, nous sommes frappés d’admiration et, associant cette magnificence à la race humaine, 

nous tendons à adopter un regard spécial à l’endroit de tous les humains, simplement parce qu’ils sont 

humains. (Comme le dit Nozick, nous les envisageons dans le contexte et la qualité particulière de cette 

histoire.) Ces considérations vont dans le sens d’expliquer nos sentiments, et c’est pourquoi les 

suggestions de Nozick sont crédibles. Mais justifier ces sentiments est une autre affaire.
244

 

En d’autres termes, Rachels rattache ces éléments non à un discours justificatif, mais à un arrière-

plan susceptible d’expliquer la genèse et la permanence de nos intuitions. Ce faisant, il ménage une 

place pour que des arguments supplémentaires viennent ensuite valider ou invalider un tel sentiment. 

La pensée animaliste peut-elle réellement se voir reprocher un biais de cet ordre ? Assurément, et les 

causes (s’il en est) en sont profondes. En effet, si les hypothèses évolutionnistes sur l’origine de la 

moralité sont exactes, au moins dans les grands traits, et si plus spécifiquement on peut concevoir 

l’émergence de l’altruisme psychologique dans le droit fil de l’altruisme biologique
245

 ; si donc l’agir 

altruiste est bien né dans l’étroit creuset de la parenté génétique et du groupe des conspécifiques devenus 

peu à peu solidaires
246

 ; si cette émergence fut permise en outre du fait d’un entrelacs de facultés – pour 

le moins, reconnaissance des individus, capacités de mémorisation, et capacité d’empathie qui sont en 

lien étroit avec un mode d’existence animal et finalement humain, avec la capacité d’accéder à une 

connaissance non théorisée de leurs besoins comme des manifestations de leur mal-être ; il résulte que 
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les sentiments altruistes qui nous animent aujourd’hui sont l’écho des avantages en termes de fitness qui 

hier ont influé sur l’évolution de l’homme, couplés bien évidemment avec des intuitions et autres 

signaux d’urgence se rapportant à notre (propre) expérience animale et humaine du vivre : ce sont donc 

là deux mécanismes qui nous poussent indifféremment à secourir des semblables. Précisons qu’il ne 

s’agit pas de penser une articulation étroite et rigide entre l’éthique dans sa dimension normative et les 

connaissances sur l’origine de la moralité, bien au contraire. Mais même si l’on croit, à juste titre 

semble-t-il, que les capacités rationnelles nous ont affranchis dans une bonne mesure de la 

détermination génétique, elles ne peuvent nous conférer pour autant le pouvoir de produire une réflexion 

ex nihilo. Ces facultés rationnelles de haut rang, qui se superposent aux structures corporelles et 

mentales déjà présentes, ou plutôt qui s’en dégagent, nous mèneront ainsi vraisemblablement à étirer ou 

à déformer lentement l’idée du semblable, avec qui nous entretenions le rapport proto-moral primitif, en 

direction de l’universel, entreprise dont nous trouverons d’abord le matériau en nous et qui nous 

entraînera ainsi vers un « nous » toujours plus vaste, à travers la succession des cercles concentriques. 

En d’autres termes, ces sentiments altruistes qui nous poussent ne sont rien d’autre que le pendant 

psychologique du phénomène de la « pyramide flottante », lui-même étant le produit d’un cumul 

d’innovations comportementales au fil de l’évolution, câblées, in-corporées, puis ressenties dans toute 

leur force et aujourd’hui, finalement, que quelques philosophes entendent mobiliser à titre d’arguments 

dans le cadre de la réflexion éthique. 

De telles considérations viennent conforter l’idée selon laquelle l’humanité pourrait, en raison de 

bases biologiques communes, se rassembler autour de valeurs « universelles » intuitivement partagées ; 

mais tout en même temps elles invalident entièrement le pouvoir justificatif de ces mêmes intuitions en 

soulignant la contingence qui a présidé à leur émergence – puisqu’elles n’ont jamais eu pour vocation de 

garantir la moralité de notre comportement au regard de quelque norme du bien intemporelle et 

transcendante
247

. La force motivationnelle qu’accompagnent ces intuitions, jadis un moyen en vue de la 

survie et transmission de nos gènes, se voit mobilisée dans le cadre d’une justification de nos 

pratiques. Pourtant, comme le remarque Singer, « ce que nous prenons pour une intuition morale 

intouchable pourrait n’être rien de plus qu’une relique de notre histoire évolutive. […] Découvrir des 
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origines biologiques à nos intuitions devrait nous rendre sceptiques devant la possibilité de les 

considérer comme des axiomes moraux évidents en eux-mêmes. »
248

 Le pouvoir justificatif des 

intuitions est ainsi on ne peut plus minimal : à l’instar de préférences personnelles, nous ne devrions 

jamais les considérer en fait autrement que le motif le plus faible d’adopter un point de vue plutôt qu’un 

autre, lorsque aucune autre considération pertinente ne vient les contrer
249

. 

Ainsi, du point de vue factuel pour commencer, n’y aurait-il pas à s’étonner que nous accordons 

spontanément la priorité à nos apparentés, à nos voisins, aux membres de nos divers groupes sociaux, 

voire à l’ensemble de nos congénères. Notons au passage que, en vertu de considérations du même 

ordre, il n’y aurait pas non plus à s’étonner d’observer, comme le formule Jean-Claude Nouët dans un 

article du Monde Science et Technologie daté de 2012, que « l’attention éthique à l’égard de l’animal est 

organisée en cercles concentriques successifs d’empathie décroissante, donnant généralement la priorité 

au chien et au chat, passant des mammifères aux autres vertébrés pour finir par les invertébrés, le plus 

généralement considérés comme aliments ou comme nuisances »
250

. Mises à part les tâches qu’ils sont 

susceptibles d’accomplir pour nous, les chiens, les chats sont des objets privilégiés de notre attention en 

vertu de considérations mixtes, tout à la fois relatives à notre lien privilégié avec eux et à la proximité 

psycho-morphologique qu’ils présentent avec nous en tant que mammifères et vertébrés : la proximité 

des caractéristiques psycho-morphologiques autorise entre nos formes de vie les échanges de sens, la 

compréhension (ou l’impression tout au moins de se comprendre) et permet l’empathie. 

Cela étant posé, y a-t-il alors réellement matière à se féliciter de découvrir, une fois sur le terrain 

philosophique, que les positions gradualistes « sont largement fondées sur les différences de complexité 

et de comportement observées dans le monde vivant »
251

 ? En fait, tout ceci jette plutôt une ombre sur la 

pertinence qu’il y a à souscrire à un point de vue gradualiste sur le terrain normatif. Plus notre attention 

se porte sur des cercles éloignés par rapport à l’homme, moins les intuitions nous poussant à un 

traitement égalitaire sont fortes ; cela est assez naturel mais somme toute assez peu concluant sur le plan 
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 Il convient également de mentionner deux problèmes structurels intéressants soulignés par Ruwen Ogien dans 
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argumentatif. Avons-nous raison d’y sacrifier l’idéal d’impartialité ? Nous connaissons maintenant, au 

minimum, de bonnes raisons de suspendre une conclusion si radicale. Cela ne veut pas dire bien sûr 

qu’il n’y a aucun sens à moduler les devoirs que nous devrions observer envers une variété d’êtres 

vivants, mais simplement que leur seule distance vis-à-vis de nous – en termes de complexité psycho-

morphologique comme d’appartenance à des groupes sociaux – ne peut à elle seule justifier de leur 

accorder un poids variable dans le jugement moral. Nous avons en effet ici une bonne explication (en 

termes de causes lointaines) de ce pourquoi nous tendons à privilégier les cercles plus étroits, voire de ce 

pourquoi nous tendons à favoriser la complexité psycho-morphologique, mais cela sonne encore 

différemment d’une authentique justification. 

C. Conclusion : Persistance des frontières 

Nous avons visé, à l’occasion de ces premiers chapitres, à brosser un panorama suffisamment 

complet de cette variété de réflexions en éthique environnementale qui proposent une réponse à la 

question de la patience morale et donnent ainsi à la communauté morale une extension nouvelle et 

relativement précise. Ce vaste ensemble, nous l’avons vu, peut-être subdivisé selon différents axes, avec 

des degrés de pertinence variables pour le progrès de notre réflexion. 

Nous avons vu en premier lieu que si le découpage selon les objets, le plus couramment adopté, a une 

valeur essentiellement didactique, il dissimule en revanche des schémas argumentatifs transversaux 

auxquels il convient de prêter davantage attention. 

Si donc on porte notre attention sur ces aspects, il apparaît d’abord que l’éthique impartialiste de 

Singer a ouvert le débat animaliste à un certain nombre d’objections, comptant parmi les plus 

significatives les théories soulignant, de façon générale, l’importance sur le plan moral des liens avec le 

groupe ou la communauté : ce que nous avons appelé « approche relationnelle »
252

. Cette division porte 

sur la manière même d’appréhender l’éthique, et n’a en définitive pas beaucoup de pertinence pour notre 

propos. Il est assez significatif en effet de remarquer que ces deux approches distinctes – impartialiste et 
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relationnaliste – connaissent en fait (au minimum) trois grands emplois : chacune peut être et a été 

utilisée pour prévenir l’extension de la communauté morale en dehors de l’humanité-genre ; tout à la 

fois, chacune fut utilisée, par d’autres auteurs, pour affirmer la nécessité d’étendre le souci moral à 

certains aspects du monde vivant non humain (contribuant au développement tant du discours animaliste 

que du biocentrisme, étroit ou bien élargi) ; enfin, dans cette dernière perspective, chacune a permis de 

promouvoir soit des positions où les membres de la communauté morale sont tous sur un pied d’égalité, 

soit des positions où sont observées au contraire, et pour divers motifs, des gradations. On ne peut donc 

pas dire, de ce point de vue très général, qu’une approche ait amené en elle-même plus de progrès que 

l’autre pour notre questionnement. 

Toutefois cet examen relativement approfondi des éthiques de l’environnement nous permet à terme 

de noter, en dépit même de leur extrême diversité et de leur richesse, la persistance de deux problèmes 

majeurs, deux éléments importants de la critique que nous avons développée. 

Le premier problème, sur lequel nous reviendrons à l’issue de cette recherche, renvoie à l’absence 

manifeste de consensus, ne serait-ce que parmi les auteurs d’éthique environnementale, du fait 

notamment de diverses conceptions incompatibles de la considérabilité morale. On peut en distinguer en 

effet trois grands types. 

Certains auteurs considèrent que toute valeur moralement significative s’attache à des états de 

conscience, actuels ou potentiels, ou à un organisme sur qui le monde peut produire des impressions du 

fait d’une perception par les sens et en vertu desquelles il ajuste son comportement ; la conscience qu’a 

le patient de son monde y est donc un ingrédient prééminent. Compte tenu ici du caractère central de la 

sentience pour cet axe de réflexion, il semble judicieux de réemployer pour y référer le terme 

« sentientism » (sensibilisme), pris dans un sens très large toutefois. Est ainsi couverte la pensée de 

Francione, mais aussi le pathocentrisme « simple » de Singer, jusqu’à un point de vue que l’on trouve 

chez Feinberg et Regan qui appréhendent le terme « sentient » en un sens plus contraignant, plus proche 

de son étymologie d’après Gary Varner
253

, où il n’est plus question seulement de sensation de plaisir et 

de douleur mais aussi d’un niveau de conscience autorisant notamment des visées. On peut également 

étendre le champ du sensibilisme jusqu’aux positions de Rollin, à l’extrême inverse, si on étire le 

concept de sensibilité jusqu’à des niveaux de conscience plus rudimentaires, plus proches de la simple 

sensitivité des végétaux. 
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Le télocentrisme, au contraire, accorde attention à l’effort de l’organisme vivant pour persévérer dans 

son être, croître et fructifier selon sa nature, définissant ainsi une série de besoins fondamentaux et un 

bien propre susceptible d’être pris en compte sur le plan moral ; la conscience d’un agent est ainsi 

requise pour que ces besoins apparaissent comme d’authentiques intérêts de l’organisme en question. 

L’approche écocentriste enfin, plus radicale, tente de rendre compte de valeurs dans la nature 

sauvage en écartant tout rapprochement à la forme de l’agent dans le processus d’évaluation. (C’est une 

visée tout à fait explicite chez Rolston. Callicott, s’il insiste sur la nécessité d’un point de vue 

subjectiviste, qu’il conçoit donc comme la source de la valeur, n’en situe pas moins le lieu de la valeur 

dans la nature sauvage saisie dans son ensemble). 

Notons que la position des écocentristes semble pour beaucoup la plus difficile à tenir – cela est vrai 

avant tout de la position objectiviste de Rolston sur le terrain axiologique qui, plus que toute autre, peut 

paraître difficilement justifiable. Mais ce jugement est en fait considérablement biaisé : en vérité, 

chacune de ces trois grandes positions peut être rapportée à une proposition centrale, autour de laquelle 

elle s’articule, qui n’a en elle-même pas moins de crédibilité que les deux autres. Ce qui change, 

véritablement, c’est leur capacité à éveiller en nous des intuitions plus ou moins attractives. Or la 

diversité même de ces conceptions annule l’effet de ces intuitions, dont nous avons suggéré par ailleurs 

les origines contingentes et le très faible pouvoir justificatif. Nous devrions donc, à l’instar de Taylor 

défendant le point de vue biocentriste, considérer que 

la recherche de la vérité en ces questions est sérieusement entravée par la tendance à se fier à nos 

jugements intuitifs. Nous voulons penser que les croyances morales que nous tenons pour certaines sont 

correctes et que les croyances opposées qu’ont les autres sont fausses. Mais ils considèrent leurs 

croyances avec autant de certitude que nous considérons les nôtres. À moins que nous puissions avancer 

des raisons appropriées qui viennent justifier nos croyances, nous ne pouvons simplement rejeter les 

convictions intuitives des autres comme erronées. Faire allusion à ce qui nous semble intuitivement être 

faux ne nous dispense pas de réfléchir aux choses sérieusement et de remonter jusqu’à leurs 

fondements.
254

 

Un choix motivé et définitif entre les perspectives concurrentes s’avère donc impossible pour le 

moment, à moins que l’on ne puisse tirer enseignement d’une attention portée à certains aspects de 

l’arrière-plan argumentatif. Il semblerait donc que la question de la considérabilité morale ne puisse être 

réglée sans qu’ait été examinée, en amont, cette tendance forte en éthique à penser en termes de 

frontières. 

Le second problème tient en effet à la persistance de l’esprit de frontières. S’opposant à l’idée d’une 

expansion sans fin de la communauté morale, la pensée impartialiste comprend en effet dans sa structure 
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intime, du moins telle qu’elle se traduit chez de nombreux auteurs, l’idée selon laquelle ce mouvement 

d’expansion doit, à compter d’un certain point, prendre fin (par exemple, limiter la communauté morale 

aux êtres sensibles). Le prolongement de ce mouvement d’expansion tout comme sa cessation dépendent 

ainsi d’une argumentation appropriée ; cette manière de penser se traduit généralement par le fait de 

tracer une frontière de la considérabilité morale en lien avec les propriétés intrinsèques des individus. 

En dépit de son attitude critique envers la pensée impartialiste, la pensée relationnelle reste elle aussi 

intimement attachée à cette idée de frontière, logique qu’elle reproduit sans davantage la justifier. En 

fait, l’approche relationnelle fait même mieux : elle revendique pleinement une telle manière de penser. 

Elle revendique le fait de penser la nature et l’ampleur des obligations morales en fonction de cercles 

concentriques centrés autour de l’agent, comme cela est explicite dans la citation de Chapouthier vue 

plus haut : « au fur à mesure que l’on s’éloigne du centre ("le moi") et que l’on traverse les cercles 

concentriques que peuvent être la famille, le clan, la tribu, la nation… la force des obligations morales 

diminue, et dans cette optique, les animaux occupent une position plus excentrique que les êtres 

humains, notre espèce. »
255

 

Or, ce « moi » qui est mis au centre des cercles concentriques est assurément un « moi » humain. 

Observation triviale ? Ce n’était pas le cas pour l’impartialisme, nous l’avons vu. Ce n’est pas plus le 

cas pour le relationnalisme. Une éthique favorisant l’approche relationnelle est ainsi organisée autour de 

ce noyau qu’est l’humanité non plus seulement en tant que groupe, mais aussi en tant que qualité ; il 

s’agit de concevoir des communautés de plus en plus vastes dont l’individu (humain) puisse se 

reconnaître comme un membre
256

. Cela comprend, outre le risque direct d’exclure les communautés 

auxquelles l’individu ne saurait appartenir pour des raisons historiques et culturelles, géographiques, ou 

relatives à l’histoire évolutive (le développement de formes de vie sur d’autres planètes, selon Callicott, 

les tient hors du champ d’une éthique de la terre. On peut rappeler que de cela procède également le 

risque de régresser en deçà du nous humaniste jusqu’à des communautés d’origine ou d’idée davantage 

chargées de signification), le risque de ne pas savoir aller au-delà de ce que nous sommes capables 
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psychologiquement, en tant qu’humains de corps et d’esprit, de reconnaître et d’accepter comme étant 

notre communauté d’appartenance. 

Cette dernière critique, nous l’avons vu, concerne au premier chef le discours animaliste vis-à-vis de 

l’option que représente la pensée de Callicott, plus englobante et radicale. Les auteurs favorisant une 

approche relationnelle dans le cadre d’un discours animaliste se retrouvent ici dans la même posture que 

les impartialistes vis-à-vis de l’expansion du cercle : contraints d’expliquer le mouvement d’extension et 

contraints d’en justifier le terme. En fait, il faut remarquer qu’une partie au moins de ce problème 

résulte d’un choix implicite bien que lourd de conséquences : ce qui est recherché par le relationnaliste, 

tout comme chez les impartialistes, c’est une frontière globale susceptible de justifier des différences de 

traitement en toutes circonstances, censée assurer tout à la fois la pertinence de la prise en considération 

morale de certains objets privilégiés et l’exclusion de tous les autres. Si c’est bien une telle conclusion 

qui est visée, à savoir réserver le bénéfice d’un élargissement de notre souci moral aux seuls animaux, il 

semble que nous devions retomber alors, tout au moins lorsqu’il s’agit de refermer le cercle (sans donc 

nier la pertinence, pour la compréhension de nos obligations morales, des liens entre les individus qui 

sont à l’intérieur), sur la démarche classique consistant à porter attention aux propriétés intrinsèques des 

individus susceptibles de garantir l’intelligibilité de leur prise en considération morale. Mais dans ce cas, 

on peut soupçonner tout autant que la conception que nous avons de la communauté morale pertinente 

est limitée à ce que nous sommes prêts à appeler nos semblables. 

Somme toute, les deux interprétations de l’image des cercles – les cercles concentriques et le cercle 

en expansion –, si elles reflètent avec assez de pertinence la dispute qui oppose impartialistes et 

relationnalistes, ne présentent pas, de notre point de vue, de différence significative. Elles illustrent 

assez bien au contraire, et tant l’une que l’autre, les points de critiques que nous visons et que nous 

allons continuer ci-dessous de développer : l’une et l’autre de ces images, en premier lieu, trahissent 

l’existence de frontières, lesquelles signifient tout autant une démarche d’inclusion de nouveaux 

membres qu’une démarche d’exclusion (les humains seulement, les animaux et non les plantes, les 

animaux domestiques et non le monde sauvage, et ainsi de suite) ; en second lieu, elles trahissent l’idée 

que ces frontières conservent un centre, que ce centre est l’homme, non pas seulement parce qu’il serait 

la source de la valeur (anthropogénisme), mais parce qu’il en serait toujours le véritable lieu. Bien 

entendu, ces deux points sont intimement liés ; si loin que l’on pousse le modèle de la ressemblance, il 

se rencontre nécessairement une limite au-delà de laquelle on ne voit plus que de l’in-humain : cette 

limite est la frontière au-delà de laquelle ne se conçoit plus aucune obligation morale. 
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L’éthique environnementale recouvre une variété de réflexions unies par la volonté de penser la 

valeur des objets naturels pour eux-mêmes, ce que l’on peut entendre comme volonté de désolidariser de 

l’évaluation humaine la prise en considération morale, au sens où l’homme cesserait d’être le lieu 

unique de la valeur (mais non pas nécessairement la source) auquel se rapporteraient les valeurs 

instrumentales, esthétiques, etc. de toutes sortes d’objets qui l’entourent. 

Toutefois le produit concret de cette vaste entreprise saisie dans son ensemble se présente comme une 

série de pas, conformément à l’image des cercles concentriques, matérialisant chaque fois une extension 

de la communauté morale et une limite. Ces limites, remarquons-nous par ailleurs, font écho à notre 

mode d’existence – non pas nécessairement ce que nous tendons à considérer comme le spécifiquement 

humain, mais ce qui contribue à notre expérience humaine et globale du vivre. Pris séparément, chaque 

pas nous contraint au minimum à envisager la plausibilité d’une solution nouvelle à la question de la 

patience morale : non pas nécessairement invalider le pas précédent, mais multiplier les alternatives et, 

de ce fait, réduire d’autant la probabilité d’une réponse idéale, définitive, à la question qui nous occupe. 

Néanmoins, envisagés cette fois dans leur succession, dans la manière selon laquelle un pas répond aux 

précédents, les affaiblit ou les nuance, chaque nouveau pas rend un peu plus évidente la logique de 

frontières dont il participe et nous incite à mettre la pertinence de celle-ci en question. Nulle raison donc 

de s’étonner que l’écocentrisme, motivé par une approche critique et radicale du problème, vienne au 

plus près de ce questionnement décisif. Il semblerait ainsi que le principal problème tienne ici à notre 

capacité et/ou volonté de reconnaître, le cas échéant, la valeur morale de ce qui est le plus différent de 

nous – ce qu’empêche absolument le modèle de la ressemblance. 

L’éthique animale, par exemple, étend notre souci moral à un plus grand nombre d’individus mais 

toujours sur des bases parfaitement connues de nous (en termes de plaisir et de souffrance, de 

préférences ou, plus globalement, d’intérêts). Et le biocentrisme – celui de Taylor –, en dépit de la 

radicalité de ses vues et de l’influence sensible de l’écologie scientifique sur celles-ci, en dépit de 

l’attention portée à l’infinie diversité des organismes présents en ce monde, s’inscrit tout à fait dans le 

prolongement de cette perspective : le fond de sa démarche ne consiste en rien de plus qu’à redéfinir au 

plus juste ce que sont les intérêts et la communauté des porteurs d’intérêts, autour d’une plus riche 

compréhension de ce qu’est la vie au sens biologique. Autrement dit, ces entreprises se traduisent 

concrètement par un enrichissement de la communauté morale en nombre et en variété d’individus (ou 

d’espèces), mais non par un authentique renouvellement, une ouverture à une nouvelle et radicale 

diversité, puisque la communauté, toujours pensée comme homogène, s’accroît toujours en intégrant du 

même. L’extension des droits « au-delà de l’humanité » dans l’intitulé du Projet Grands Singes – qui est 

l’exemple par excellence – s’entend ainsi comme correction d’une erreur fondamentale de jugement à 
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l’origine de l’état d’injustice : la communauté des personnes (dont l’homme adulte sain est l’archétype) 

est simplement plus vaste que ce que nous pensions. Pour couvrir de notre regard bienveillant une plus 

vaste population, nous n’en perdons jamais l’homme de vue. 

Or, tant que semblable perspective représente tout notre horizon, on peut penser non sans légitimité 

que de considérables progrès sont faits certes sur le terrain de la prise en considération morale d’objets 

nouveaux, c’est-à-dire du point de vue de l’amélioration concrète de leur sort ou la promotion de leurs 

droits, mais conserver néanmoins le soupçon que quasiment aucun progrès n’a été fait dans le sens 

d’une compréhension renouvelée de la notion de statut moral (moral standing). En nous donnant à nous-

mêmes des barrières mentales a priori, comme le remarque également Thomas Birch, nous privons 

chaque fois les autres – ceux qui sont de l’autre côté de la frontière, et toujours définis par privation : 

privés de raison, privés de sensibilité, etc. – de l’opportunité de révéler ce qu’ils sont susceptibles de 

receler de valeur en eux-mêmes. Quelle que soit la frontière établie, si englobante soit-elle, il y a 

toujours quelque chose de la diversité de cet univers qui est laissé impensé (cette part est toujours 

immense, et la communauté morale en regard, toujours infime, quel que soit le critère qui la 

circonscrit) ; par conséquent, une telle réflexion ne peut que manquer l’objectif plus général qu’elle 

s’était donné initialement : (re)penser le statut moral lui-même. 

Le constat sur le terrain purement pratique est, par ailleurs, tout aussi grave : il s’agit ni plus ni moins 

de prendre acte, en dépit de leurs efforts conséquents, de l’échec des entreprises extensionnistes. Ce 

constat procède de la diversité même de ces réflexions, qui n’ont pu trouver entre elles aucun consensus. 

Il transparaît dans l’accent qui partout est mis sur la ressemblance. Il est vain de s’interroger sur la 

ressemblance entre eux et nous, car les conclusions dépendent alors entièrement du degré de précision 

que l’on choisit. Ainsi, on trouvera toujours des différences si l’on porte l’observation à une échelle 

suffisamment petite, et des ressemblances si l’on examine les choses à une échelle suffisamment grande 

(« eux » pouvant d’ailleurs désigner ici tout autant des non-humains que des humains). En outre, même 

dans le cas d’animaux qui nous sont fortement apparentés, comme les mammifères, comme les grands 

singes anthropoïdes même, l’intériorité dont ils sont dotés, précisément parce qu’elle est conçue comme 

intériorité, nous paraîtra toujours un lieu inaccessible, et c’est ainsi jusqu’à l’égalité de l’homme et de 

l’animal devant la souffrance qui pourra, toujours, faire l’objet d’un soupçon
257

. La ressemblance ne 
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porte donc pas en elle-même de solution à la question de la patience morale, et un auteur sceptique 

devant le discours animaliste pourra toujours nier avec assez de crédibilité les ressemblances, ou les 

affaiblir afin d’insister davantage sur les différences. 

Aussi devrions-nous envisager l’abandon pur et simple du modèle de la ressemblance – comprendre 

que la prise en considération morale s’accommode et doit s’accommoder de la diversité : chercher non 

pas par de fins calculs un optimum dans la minimisation de la souffrance, mais s’inquiéter de la 

signification d’une souffrance ; ne pas rechercher la similitude des facultés mentales mais reconnaître la 

présence d’un esprit (Proust) ; mais aussi, se laisser assez de champ de vision pour envisager que la 

valeur des êtres individuels et le respect qui leur est dû ne dépendent pas étroitement de ces deux seules 

caractéristiques – l’esprit de frontières allant précisément à l’opposé de cette précaution. 

Voici donc le principal écueil. On peut soupçonner en effet que notre tendance à toujours produire de 

telles frontières est en définitive moins tributaire d’une réflexion idéale et désincarnée, objective et 

rigoureuse, que d’une incapacité fondamentale à nous extraire d’un schéma de pensée au sein duquel la 

forme de l’homme est ultimement le lieu de toute valeur. Les causes d’un tel phénomène peuvent être 

diverses : qu’il s’agisse là d’un pur obstacle psychologique, induit par une forme de résonance entre 

notre forme de vie et la leur ; ou de dispositions proto-morales à favoriser nos proches ou nos 

semblables, reconduites par une longue tradition culturelle et philosophique, et finalement développées 

par le pouvoir de notre réflexion et actualisées au fil de nos découvertes sur le vivant et son origine
258

 ; 

ou encore d’une déformation de notre perception même du monde induite par un mode d’existence 

totalement subjectivisé qui occulte la valeur des forces mécaniques et évolutives qui nous ont produits. 

Quoi qu’il en soit, et même s’il ne s’agit là pour le moment que d’une hypothèse de travail, il faut y voir 

en revanche un point crucial qui réclame d’être éclairci, dans la mesure où il touche au cœur, à la 

cohérence et à la fécondité même de toute entreprise en éthique environnementale. 

                                                                                                                                                                         

 

l’hypothèse selon laquelle nous pourrions avoir développé au cours de l’évolution une forme unique de vie de conscience, 

laissant derrière nous un monde d’organismes « behavioristes » par nature (toutefois, comme il le reconnaît lui-même, 

l’éthologie de son époque en était à ses balbutiements). 

Ceci prouve à tout le moins qu’une analyse purement quantitative ne présume en rien d’une ressemblance qualitative : 

seule une perspective évolutionniste, avec le recoupement des informations issues de nombreuses disciplines (éthologie, 

neurophysiologie, etc.), permet de montrer le caractère fragile d’une telle thèse, au moins pour les organismes qui nous sont 

les plus proches. C’est en ce sens que l’éthologue Frans de Waal, par exemple, peut écrire : « le problème d’origine est bien 

entendu que nous nous voyons comme distincts des animaux, sans pouvoir nier les nombreuses similitudes. On peut, 

fondamentalement, lui donner deux solutions : l’une consiste à minimiser les ressemblances, en les déclarant superficielles ou 

simple effet de notre imagination. La seconde part du principe qu’elles sont profondes, surtout chez les espèces qui nous sont 

apparentées, et reflètent un passé évolutif commun. Dans le premier cas, l’anthropomorphisme doit être évité à tout prix ; 

dans le second, c’est un point de départ logique, surtout chez des animaux aussi proches de nous que sont les grands singes. » 

(Quand les singes prennent le thé, p. 66). Néanmoins le petit « degré de liberté » dont procède le doute initial, lui, demeurera 

toujours et continuera d’instiller le doute en nous. 
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Car, à l’issue de cette première grande partie de notre recherche, qu’avons-nous obtenu en fin de 

compte ? Nous avons répertorié autant de critères qui sont des conditions suffisantes de la 

considérabilité morale mais aucun, après réflexion, qui ne se soit révélé nécessaire ou dont le caractère 

nécessaire (et évident) n’ait éveillé de légitimes soupçons. Quant à ce dernier point, pas plus les 

justifications des impartialistes, relatives aux propriétés intrinsèques des existants, que celles des 

relationnalistes, en termes de groupes, de communautés, de services échangés et d’histoire partagée, ne 

sont satisfaisantes. Et ce que note Rachels est finalement valable pour l’une et l’autre de ces approches 

indifféremment : « ces considérations vont dans le sens d’expliquer nos sentiments [...] mais justifier ces 

sentiments est une autre affaire. »
259

 Ainsi ne peut-on tirer semble-t-il, si l’on tient à la prudence, d’autre 

constat que le suivant ; tel que le formule par exemple Birch : 

Ce que Regan et d’autres nous ont montré, c’est que ce qui peut être trouvé et établi, ce n’est pas un ou 

plusieurs critères de la considérabilité morale, mais simplement des raisons variées pour faire preuve de 

considération morale de diverses manières dans un rapport éthique et responsable envers une variété 

d’autres entités. […] Taylor a fait de même dans le cas d’entités dont on peut dire qu’elles ont « un bien 

propre ».
260

 

Précisons au passage que cette dimension critique de la réflexion de Birch dans son article est 

conduite en vue surtout de promouvoir une « éthique de la considération universelle », où notre capacité 

à porter une attention morale à ce qui nous entoure ne se laisserait pas enfermer par un critère déterminé 

à l’avance. La notion de « considérabilité morale » renvoie pour lui nécessairement à un discours 

annonçant la clôture de la communauté morale, ce à quoi l’auteur entend substituer une attitude de totale 

ouverture à notre environnement naturel : porter une égale considération à l’ensemble de ce qui le 

compose, et se laisser guider au cas par cas par cette « expérience déontique » qu’il conçoit comme « la 

source et le test de toutes nos hypothèses en matière d’obligation et de valeur »
261

 et dont il nous incite à 

cultiver et développer notre capacité à la reconnaître. Si notre propre questionnement au sein de cette 

recherche trouve un soutien dans la critique globale que Birch adresse à nombre d’auteurs en éthique 

environnementale, notre approche et notre objectif, en revanche, sont bien différents. Nous cherchons à 

mettre en avant la tendance à cerner toujours la considérabilité morale par un critère déterminé à 

l’avance – ce que Birch établit de façon très claire – afin d’être en mesure de reconnaître le caractère 

éventuellement problématique de telles frontières ; nous ne cherchons pas à dissoudre la notion même 

de « considérabilité morale » afin de ménager une place pour une conception intuitionniste de notre 
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rapport éthique à la nature, mais plus sobrement à révéler le fait que de déplacer la frontière – c’est-à-

dire, certes de l’agrandir, mais aussi de la renouveler – peut dissimuler une limite et un biais de la 

pensée, et affaiblir ainsi les ambitions d’une réflexion philosophique manifestant initialement la volonté 

de dénoncer l’anthropocentrisme qui prévaut dans la pensée éthique occidentale. Ce sur quoi nous nous 

montrons d’accord avec Birch, du moins jusqu’à ce moment important de notre réflexion, c’est sur ce 

constat que les auteurs en éthique environnementale, de façon générale, ont fourni des raisons fort 

convaincantes d’étendre notre attention morale à des objets nouveaux, mais non pas encore des raisons 

probantes de leur en accorder l’exclusivité. 

Les auteurs en éthique environnementale, pour le plus grand nombre, ne s’estimeront pas satisfaits de 

cette remarque pourtant pertinente. La raison en est qu’ils cherchent un ancrage, une crédibilité et une 

cohérence en échafaudant leurs conclusions autour d’un critère de la considérabilité morale 

soigneusement identifié qui sert de socle à leur réflexion. La pertinence de ce critère est établie au prix 

de beaucoup d’efforts pour prouver la plausibilité psychologique et pratique ainsi que le gain en 

cohérence pour nos croyances et pratiques morales de cette évolution de notre système de moralité, mais 

le pouvoir explicatif de ces critères d’inclusion, il faut en convenir malgré tout, ne s’étend pas jusqu’à 

justifier l’exclusion de ceux qui ne les remplissent pas. En fait, il y a ici une asymétrie tout à fait 

remarquable entre d’une part la quantité et la qualité de l’argumentaire positif – en faveur de l’extension 

de notre souci moral à un certain type d’entités – et d’autre part la pauvreté de l’argumentaire négatif – 

celui qui vise à l’exclusion corrélative des « choses » – qui, bien souvent, se résume comme nous 

l’avons vu à un discours de l’évidence : 

Pourquoi, si les arbres et les feuilles n’ont nullement la capacité de ressentir le plaisir ou de souffrir, 

devrais-je m’abstenir d’arracher une feuille à un arbre ? (Frankena)
262

 

 

Les objets inanimés (les pierres, les grains de sable, les flaques d’eau, la neige, le feu, la glace, l’air) […] 

n’ont aucun bien qui leur soit propre et ainsi ne peuvent être traités correctement ou incorrectement, avec 

bienveillance ou avec malveillance. (Taylor)
263

 

– ou un discours de l’absurde : 

Si la sensibilité n’est pas requise, l’affirmation selon laquelle les écosystèmes, les chutes d’eau et les 

canyons ont un bien qui leur est propre est au moins aussi forte. Et d’ailleurs, pourquoi pas les trous noirs, 

les flaques de boue et les positrons ? (DeGrazia)
264

 

En fait, c’est précisément ce type de discours tout à fait récurrent qui justifie de concevoir la 

réflexion inscrite dans une perspective sensibiliste (ou bien télocentriste) non pas seulement comme 
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rencontrant certaines limites intrinsèques, mais plutôt comme manifestant de la part de l’auteur une 

véritable prise de position sur la question de la considérabilité morale, sous la forme d’une proposition 

relativement centrale (le fait de lier, par exemple, la possession d’intérêts à la seule sensibilité) autour de 

laquelle se développe sa réflexion – prise de position qui constitue donc ici, en elle-même, un geste 

d’exclusion. 

Lorsque révéler de ce que le monde contient d’intrinsèquement riche signifie tout en même temps 

spécifier ce qu’il contient d’intrinsèquement pauvre, apparaît alors le trait de la frontière. En fait, 

davantage qu’une position philosophique et rigoureuse sur les conditions de la considérabilité morale, 

on peut voir la frontière comme la cristallisation d’un discours implicite, une solution opportunément 

introduite en réponse aux diverses difficultés soulevées spécifiquement par cette question – difficultés 

amplifiées, multipliées à mesure que l’on s’éloigne de l’ego et que l’on se rapproche des vues plus 

vastes d’une éthique de la terre : l’augmentation exponentielle du nombre et de la variété des objets ; la 

multiplication des différences entre ces objets et nous-mêmes, du point de vue soit de la ressemblance 

intuitive globale, soit du mode d’agir et d’être proprement humain, et l’affaiblissement corrélatif de nos 

capacités d’identification et d’empathie ; la voix de nos intuitions qui de moins en moins se fait 

entendre ; l’écart toujours croissant avec le modèle classique du sujet pour la moralité quotidienne et 

l’éthique ; la masse écrasante (supposée) des conséquences sur nos vies, voire l’impossibilité même de 

concevoir (la nécessité, la pertinence) de tels changements, dans la mesure où il est fait appel à une 

conception du monde et de notre place en son sein de plus en plus éloignée du mode de pensée 

anthropocentré sur lequel fonctionne la civilisation urbaine et industrielle. (Il apparaît donc que, à 

mesure que l’on s’éloigne du modèle classique du sujet, la frontière, qui se fait pourtant plus relâchée, 

moins stricte, devient en revanche de plus en plus nécessaire pour ménager notre sensibilité, et d’autant 

plus difficile à dépasser.) 

Vis-à-vis de tous ces problèmes, et d’autres encore, il est net que la solution de la frontière – solution 

de type « seuil » – apporte alors quelque chose de familier et de rassurant : elle permet de circonscrire 

sans ambiguïté l’ensemble des objets envers qui nous aurions des obligations (et des objets envers qui 

nous n’en aurions aucune), quelque définition du « nous », comme le dit Garcia, qui comblerait 

intégralement notre raison ou notre sensibilité et « manifesterait l’assomption d’une justice absolue »
265

. 

Elle rend l’extension de notre souci moral, certes non pas aisée à appliquer, mais aisée à concevoir. Elle 

nous rassure en garantissant qu’après ce dernier effort, tous nos vœux de justice seront comblés (pour un 

coût relativement modique). Voici de quoi naît la frontière : non pas semble-t-il de la confrontation au 
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monde, ni aux arguments philosophiques rigoureux, mais plus vraisemblablement d’une défaillance de 

nos capacités de raisonnement – que ce soit en raison de nos propres limites psychologiques ou (un 

« ou » inclusif assurément) pour prévenir les objections des lecteurs qui, connaissant les mêmes limites 

que le philosophe, ne manqueront pas de s’inquiéter d’une « pente glissante » où nous viendrions risquer 

le pied. 

 

Toutefois, s’il est vrai que nous pouvons – à condition d’en reconnaître au préalable la réalité – 

orienter la réflexion éthique de manière à prévenir certaines difficultés amenées par nos limites 

cognitives (un utilitarisme de la règle, par exemple, constitue une réponse appropriée à des difficultés de 

cet ordre), il reste que ces limites relatives à nos « seuils de sensibilité morale » n’ont pas, comme le 

suggère Goodpaster, à intervenir dans une réflexion de fond visant à établir un critère régulatif
266

 de la 

considérabilité morale. En d’autres termes, s’il s’avère qu’une sorte de paresse cognitive nous porte à 

resserrer les frontières de la communauté morale autour des seuls animaux sensibles par exemple, cela 

devient par là même une bonne raison pour le philosophe de pousser son investigation au-delà des 

frontières de la sensibilité. 

Le problème, dorénavant, reste bien évidemment de savoir si ces choix, comme nous en avons levé le 

soupçon, sont psychologiquement biaisés ou bien s’ils sont, comme le martèlent les auteurs de leur côté, 

non arbitraires et parfaitement légitimes. Ce dont nous devrions avoir pris conscience tout au moins au 

terme de ce chapitre, c’est que la logique imprimée par l’esprit de frontières n’est pas une nécessité : elle 

n’est au mieux qu’une manière parmi d’autres d’appréhender le problème de la considérabilité morale, 

et nous devrions convenir en fait qu’un questionnement rigoureux de la notion de considérabilité 

morale, ou de statut moral (moral standing), devrait porter précisément sur ce point – c’est-à-dire qu’il 

faudrait, avant de se demander où il convient de tracer la ligne, s’interroger sur la pertinence qu’il y a à 

tracer une ligne (drawing a line). Diversité des manifestations de la vie et des formes de vie, multiplicité 

des rapports sous lesquels les formes de vie se révèlent deux à deux profondément différentes et 
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profondément semblables, multiplicité des liens, des échanges et dépendances inter et intra-spécifiques, 

mais aussi diversité des claims et des rapports de loyauté qui sous-tendent le geste éthique lui-même : 

autant d’aspects qui réclament de porter le questionnement sur l’esprit de frontières lui-même, sa 

prétention à la systématicité, à la complétude, sa tendance homogénéisante et simplificatrice, sa 

propension à discriminer, à exclure et livrer tout outsider à notre empire. 

Selon un premier axe de recherches, il conviendrait d’examiner de plus près l’histoire, sinon les 

présupposés idéologiques, de cette idée selon laquelle la communauté morale doit nécessairement être 

enclose, afin d’abord d’identifier les présupposés et les mécanismes qui l’ont érigée en une vérité 

triviale, puis de la mettre en perspective au regard de solutions alternatives. Birch, par exemple, y voit 

purement et simplement la reconduction du projet occidental de domination et de contrôle du pouvoir 

impérialiste, demeuré intact dans son principe : 

L’institution de toute pratique relative à tout critère de considérabilité morale est un acte de pouvoir, et 

ultimement un acte de violence, à l’endroit des autres, c’est-à-dire les êtres et les entités qui ne passent 

pas le test du critère et qui par conséquent ne sont pas autorisés à bénéficier du traitement réservé aux 

membres du club des consideranda. Ils deviennent les « objets appropriés » de toutes les formes 

d’exploitation, d’oppression, d’asservissement et finalement d’extermination.
267

 

On peut sans doute se montrer moins incisif que Birch et envisager qu’il soit question ici d’un biais 

reconduit de bonne foi à travers, sinon bien entendu les mécanismes psychologiques que nous avons 

suggérés, les mécanismes de la pensée éthique occidentale. Il conviendrait alors de se pencher plus 

avant sur le moyen d’ouvrir le champ de la réflexion de manière à en garantir la plus grande objectivité. 

Toutefois ce n’est pas là l’axe de réflexion que nous avons privilégié. 

Une autre piste de recherche, dans la tradition analytique privilégiée par Rachels, consiste 

inversement à embrasser le problème de la considérabilité morale de la façon la plus vaste possible, dans 

la diversité de solutions qui lui ont été proposées, jusqu’à ce que les intuitions qui les portent tout à la 

fois se révèlent dans leur nudité et, se confrontant les unes aux autres, s’annulent ; jusqu’à ce que nous 

apparaisse le caractère problématique de l’idée de frontière elle-même, et que nous soyons convaincus 

d’envisager de nouvelles perspectives de solution en s’appuyant sur les lignes de force de ce mouvement 

que nous aurons préalablement dégagées – ce que nous avons commencé de faire à l’occasion de ces 

trois premiers chapitres. 

Remarquons à ce propos que c’est le discours impartialiste qui manifeste de la façon la plus claire 

cette tension problématique, qui s’offre à l’analyse, entre une volonté réelle de dépasser la frontière et 

une volonté plus ou moins explicite de la conserver (elle est considérée alors comme un requis pour 
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l’existence d’un statut moral, quel qu’il soit). Aussi sera-t-il le discours de référence, si besoin est, 

autour duquel nous poursuivrons notre réflexion dans les prochains chapitres. Avec James Rachels, nous 

allons voir que le discours impartialiste n’est pas aussi rigide qu’il ne puisse effectuer un retour critique 

sur lui-même et se développer de telle manière à intégrer diverses objections qu’on lui adresse, ce qui se 

traduira notamment par une attention accrue pour ce que les espèces et les individus ont de propre. Puis 

nous nous pencherons plus en détail sur la contribution du darwinisme dans son œuvre. 

 

Notons, avant de clore cette première partie, que le principe de notre critique est susceptible d’une 

objection importante. Dans un article de 1980, « Are Mere Things Morally Considerable? », Murray 

Hunt a fait remarquer à Goodpaster que l’ensemble des considérations pour lesquelles le critère « être 

vivant » (being alive) serait meilleur qu’un autre conduit à envisager que le critère « être un existant » 

(being in existence) serait plus pertinent encore – et « être vivant » s’avérerait donc être un critère de 

restriction arbitraire
268

. Cette suggestion, qui prend l’allure d’une objection au biocentrisme, mériterait 

d’être considérée avec davantage de sérieux, d’autant qu’elle ne présente pas les obstacles 

insurmontables que l’on imagine spontanément. (Un biocentrisme à la manière de Taylor, par exemple, 

confronte déjà l’essentiel des difficultés : outre le fait d’admettre que des organismes privés de 

conscience puissent avoir des intérêts en propre, il intègre les enseignements du holisme écologique et 

marque ainsi la rupture avec une éthique animaliste « rigide » inspirée de l’éthique humaine ; seul reste 

à comprendre comment les artefacts et autres objets inertes peuvent trouver place dans ce paysage 

éthique global.) En fait, l’article de Hunt, comme le notera Goodpaster
269

, autorise (à dessein ?) ces deux 

interprétations : dérision ou tentative authentique de dépasser le biocentrisme ? 

Or, il est net à présent que la tendance impulsée par la critique reprise à Goodpaster et Callicott nous 

conduit à porter progressivement notre attention toujours plus « loin » dans les niveaux d’organisation 

de la matière vivante, jusqu’aux propriétés les plus répandues dans le vivant ; puis, au-delà, jusqu’à être 

incités finalement à étendre notre souci moral à toutes choses, avec qui nous partageons à l’évidence la 

propriété « être un existant », à tout le moins ces choses qui présentent, à la différence d’une flaque de 

boue, une structure et une organisation. D’aucuns verront dans cet « emballement » de la réflexion le 

signe que nous aurons suivi tout du long une fausse piste ; chaque nouvelle étape contient la perspective 

d’une conclusion plus absurde encore : si les singes, pourquoi pas tout animal ? Si les animaux, 

pourquoi pas les plantes ? Si les plantes, pourquoi pas les biosystèmes ? etc., jusqu’à l’apothéose : 
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pourquoi pas le tout ? Procédant à rebours, pourrait ainsi être démontrée la vaine ambition de l’éthique 

environnementale : puisque étendre notre souci moral au tout est assurément le comble de l’absurde, 

n’est-ce pas que toute cette course en avant est, depuis le départ, privée de sens ? Voilà un axe sur lequel 

pourrait s’élaborer une perspective sui generis. Pour être attrayante, cette solution n’a toutefois pas 

mieux à offrir que le confort et la simplicité au mépris de nos connaissances accrues sur le vivant 

comme des changements constatés dans notre conscience éthique au 20
e
 siècle, lesquels ont précisément 

enclenché ces réflexions en cascade. 

À défaut de pouvoir fixer des frontières pouvant mettre un terme à cet emballement, l’unique 

alternative à notre disposition semble être donc d’épouser cette conclusion. Un article de Robert 

Elliott
270

, exceptionnel de ce point de vue, a le mérite de rendre sensible ce glissement, cette dérive 

(drift) progressive de la perspective atomiste, qui se traduit par une constante inflation de la 

communauté morale à travers l’éthique humano-centrée, l’éthique animo-centrée, l’éthique bio-centrée 

(organismes vivants et/ou biosphère) jusqu’à ce que nous soyons menés en fait à envisager la conclusion 

logique et ultime de ce mouvement de fond : une « éthique de toutes choses » (everything ethics). Ici 

devient concevable une éthique se signalant par la volonté première de ne proposer aucun critère à 

portée générale qui donnerait à la communauté morale une extension relativement précise et donc une 

limite, et préservant ainsi une attention morale pour la variété des aspects sous lesquels se présente le 

vivant, pour les propriétés objectives d’objets naturels très divers avec lesquels nous sommes en contact, 

et pour le détail des circonstances sous lesquelles nous interagissons avec eux. Rien ne nous interdit en 

outre d’envisager, comme le suggère l’auteur, la compatibilité de ce genre de solution avec, par ailleurs, 

les approches holistiques inspirées de l’écologie (faire converger leurs conclusions), ou encore leur 

complémentarité (superposer les conclusions issues de l’une et de l’autre approche). 

Notre propos n’est pas de développer une telle éthique ; en revanche, c’est ce mouvement même, 

évoqué dans l’article de Robert Elliott, et la possibilité de le mener à son aboutissement logique, qui 

nous intéresse. Ne devrions-nous pas envisager en effet qu’une éthique de toutes choses sous la forme 

d’une perspective écocentriste aménagée – ou, davantage peut-être, une perspective atomiste et 

impartialiste qui aurait rejoint et intégré certains aspects d’une éthique écocentrée – est en fait l’horizon 

attendu de l’entreprise d’éthique environnementale poussée au terme de sa logique ? De fait, c’est sur 

une telle hypothèse que nous reviendrons avant de mettre le point final à cette recherche. 

 

                                                 

 

270
 Robert Elliott, « Environmental ethics », in Peter Singer, A Companion to Ethics, Oxford, Blackwell, 1991, p. 284-

293. 
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 Seconde partie : Charles Darwin, James 

Rachels et l’éthique 

 

 

 

 

 

 

De vieilles questions sont résolues par disparition, par évaporation, tandis que des 

questions nouvelles, correspondant au changement de l’orientation des efforts et 

des préférences, prennent leur place. À n’en pas douter le plus grand dissolvant de 

questions anciennes dans la pensée contemporaine, le plus grand précipitant de 

nouvelles méthodes, de nouveaux buts et de nouveaux problèmes, est celui amené 

par la révolution scientifique qui a trouvé son apogée dans L’Origine des espèces. 

 

(J. Dewey, The Influence of Darwin on Philosophy, p. 18) 
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Introduction à la seconde partie 

Indépendamment des catégories d’objets les plus classiques, dont nous avons vu les limites sur le 

terrain méthodologique, ainsi que de l’opposition entre impartialisme et relationnalisme, qui ne semble 

guère pertinente pour la question de la considérabilité morale, il apparaît que la réflexion en éthique 

environnementale demeure divisée. Il existe, en particulier, deux grandes frontières, ou deux grands 

types de frontières, sur lesquelles nous achoppons, qui partagent ainsi trois grands types de positions : 

les auteurs valorisant la conscience à divers degrés (sensibilisme) tendent à fixer très tôt les nouvelles 

frontières de la prise en considération morale ; les télocentristes, inspirés de l’écologie ou de la pensée 

d’Aristote, étendent la prise en considération morale aux êtres organiques privés de conscience, voire 

aux écosystèmes conçus comme des superorganismes ; encore au-delà, les écocentristes, dans une 

perspective radicale, critiquent ces deux premières approches en rejetant le modèle du sujet et portent 

notre attention sur les systèmes biotiques eux-mêmes. 

Le problème principal est ainsi le suivant. Ou bien les justifications avancées par l’un des deux 

premiers partis contre les autres sont tenues pour pertinentes et suffisantes, et les frontières et les 

gradations de valeur proposées sont en fait des distinctions légitimes. Ou bien les justifications sont 

tenues au contraire pour insuffisantes et les frontières et les gradations de valeur ne reflètent que les 

limites de notre capacité à imaginer la nature d’un préjudice chez autrui ainsi que notre tendance à 

reproduire, rechercher et valoriser par-dessus tout notre expérience en tant qu’êtres humains ; 

l’accusation d’anthropocentrisme prend alors tout son sens : les conclusions des extensionnistes 

apparaissent ainsi en défaut de cohérence ou, pour le moins, incomplètes. 

La question se pose de savoir s’il est possible de trancher – car il semble nécessaire par ailleurs de 

faire un choix. Si un ouvrage comme Zoopolis, de Sue Donaldson et Will Kymlicka, présente des 

solutions pour résoudre de façon tout à fait efficace bien des aspects relatifs à ce conflit entre des 

perspectives hétérogènes (en conciliant l’intérêt pour la préservation des écosystèmes avec le respect des 

territoires et de l’autonomie des communautés d’animaux sauvages), nous pouvons remarquer 

néanmoins que la question de la considérabilité morale se pose toujours et que nous pouvons tenir à ce 

que soit dégagée quant à ce point une réponse satisfaisante. Si ce n’est pour elle-même
1
, l’un des 

                                                 

 

1
 Nous avons dans une note précédente (voir au chap. III, note 1) suggéré que le cadre de l’argumentation proposée dans 

Zoopolis ne permettait pas à lui seul d’envisager la valeur des stratégies de survie déployées par les formes de vie animale – 

comme les reptiles et les amphibiens – qui manifestent des comportements bien moins sophistiqués que ceux des 

mammifères lorsqu’il est question, notamment, de la protection des jeunes et des membres du groupe. Nous pouvons 

remarquer de même que la légitimité de certaines pratiques humaines à l’égard du végétal n’est pas questionnée (on peut en 
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principaux intérêts d’une telle question est qu’elle nous offre en effet l’occasion de nous interroger, sur 

un terrain plus fondamental, sur la place de l’homme au sein de la nature et au sein d’une éthique de la 

nature (et, corrélativement, sur l’importance de la vie non humaine). À mesure que l’on se rapproche du 

biocentrisme, de l’écocentrisme et de l’écologie profonde, plus nombreux sont les auteurs qui 

reconnaissent toute l’importance de cette réflexion ; nous entendons par là qu’elle n’est pas seulement 

pour eux un moyen en vue d’autres conclusions, mais que ce nouveau regard sur le monde vivant fait 

partie intégrante des choses qu’ils entendent établir. Or, pour peu que la question de la considérabilité 

morale se pose, la contradiction manifeste que représenterait sur ce terrain (s’il était avéré) 

l’anthropocentrisme normatif avec le cadre naturaliste présupposé par de nombreuses éthiques 

extensionnistes justifie à tout le moins un complément d’information et un prolongement de la réflexion. 

Admettons que le choix d’une ligne de discours plutôt que d’une autre ne puisse faire l’objet d’un 

argument probant. Nous ne sommes pas pour autant démunis : en dernière instance, ce choix est 

susceptible de dépendre du traitement de questions variées en éthique appliquée, de la cohérence globale 

de ces questions entre elles et avec l’arrière-plan sous-jacent. À tout le moins, c’est là une piste qui peut 

et doit être explorée. Voici ce que nous voulons montrer maintenant, avec l’exemple de Rachels : de 

façon générale, l’importance de l’arrière-plan – la conception du monde en arrière-plan – pour la 

réflexion philosophique et la résolution de problèmes d’éthique appliquée ; et de façon plus particulière, 

la manière dont ceci peut amener une solution à notre problème de frontières. 

Nous avons montré en effet dans les chapitres précédents qu’au sein des éthiques de l’environnement 

apparues à l’époque contemporaine se pouvait rencontrer partout l’empreinte de Darwin, discrète mais 

décisive, au sens d’abord très général où elles se sont développées à la suite d’un bouleversement 

profond de notre compréhension du monde vivant induit par les connaissances nouvelles tant sur 

l’homme (paléoanthropologie, sociobiologie, psychologie évolutionniste, etc.) que sur les diverses 

autres formes de vie qui peuplent la Terre, considérées soit chacune indépendamment (éthologie, etc.) 

soit comme étant partie de systèmes ou de processus (biologie évolutionniste, écologie). La perspective 

évolutionniste n’est pas alors utilisée directement comme un élément de justification des prescriptions 

morales ; elle intervient le plus souvent en arrière-plan de la réflexion, se manifeste sous la forme 

d’hypothèses ou de résultats scientifiques dont l’auteur se propose de tenir compte (par exemple sous 

                                                                                                                                                                         

 

effet concevoir des pratiques de culture dans le respect des territoires des animaux sauvages). Nous pouvons penser à tous ces 

organismes végétaux pour qui le caractère problématique de leur exploitation tient au fait qu’on les coupe pour les proposer à 

la vente et procurer une satisfaction très éphémère aux êtres humains – c’est-à-dire non pas pour les nourrir, par exemple ; les 

fleurs, et les sapins à l’occasion de Noël, sont des exemples paradigmatiques. À qui est sensible à cet immense gâchis de vie 

végétale, ce point ne saurait apparaître comme un problème éthique mineur, même si l’on peut considérer par ailleurs – et à 

juste titre – qu’il revêt un caractère bien moins urgent que la dénonciation de l’exploitation des animaux. 
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forme d’arguments fonctionnels-évolutionnistes) au sein de sa réflexion. Dans The Expanding Circle de 

Peter Singer, la perspective évolutionniste est toutefois plus largement sollicitée, via l’examen des 

découvertes en sociobiologie, pour soutenir les positions défendues par l’auteur, même si elle cède la 

place dans la seconde partie de l’ouvrage à une réflexion autonome visant au développement et à la 

justification de prescriptions d’ordre moral ; il y a, comme nous le verrons, un lien lâche entre le 

discours descriptif portant sur les origines de la moralité et le discours prescriptif articulé autour des 

thèses utilitaristes qui garantit l’autonomie de ces deux terrains d’investigation – c’est là d’ailleurs un 

trait tout autant caractéristique de la pensée de James Rachels. C’est enfin sur le terrain biocentriste et 

écocentriste (pour des raisons aisées à comprendre) que la perspective évolutionniste joue, avec 

l’écologie, un rôle davantage significatif et explicite. Somme toute, l’élément le plus général et récurrent 

en ce corpus qui ait un lien avec la théorie de l’évolution tient sans doute à ce que la compréhension 

actuelle du phénomène de la vie sur Terre dégagée par les sciences s’avère incompatible avec l’idée 

d’une spécificité ontologique de l’homme qui découlerait d’un acte spécial de création en sa faveur et de 

sa place centrale au sein de la création – favorisant donc, en contrepartie, l’idée essentielle selon laquelle 

l’univers est peuplé de nombreuses autres formes de vie qui se multiplient, se développent et 

s’épanouissent non pas en vue de l’utilité qu’elles ont pour nous, mais pour leur propre bien. 

On peut considérer ainsi que l’éthique animale dans une bonne mesure, à l’instar de l’entreprise en 

éthique environnementale en son ensemble, s’appuie sur un arrière-plan darwinien continuiste. 

Simplement, si ce fond donne lieu ici et là à un argument ou une objection explicite à telle ou telle 

hypothèse
2
, il demeure souvent discret. L’élément qui révèle le mieux ce fond implicite est sans doute 

l’argument des cas marginaux, pourtant crucial ; en fait, sans cet arrière-plan, l’argument apparaît faible 

et, pour tout dire, vain – c’est là un point essentiel que nous voudrons établir dans la suite de cette 

recherche. Aussi le mérite de Rachels, à ce qu’il semble, est-il non seulement de conduire une réflexion 

sur les origines de la moralité et leur articulation avec le discours prescriptif, mais encore d’en appeler 

de façon bien plus systématique à l’arrière-plan darwinien pour encadrer, nourrir et supporter sa 

réflexion sur le terrain de l’éthique normative, sous la forme de l’Individualisme Moral. 

Ce qui précède était donc nécessaire pour apprécier les éléments plus originaux que comporte son 

ouvrage Created from Animals comme son œuvre générale
3
, mais qui ne seront visibles que par 

contraste avec les similitudes que présente sa pensée avec celle de la libération animale – similitudes qui 

                                                 

 

2
 C’est par exemple, comme nous le verrons, le principe d’une objection intéressante de David DeGrazia à l’argument de 

l’agence morale (« argument from moral agency »), l’auteur entendant par là examiner le refus d’étendre aux animaux le 

principe d’une égalité de considération pour le motif que seuls les êtres humains sont capables d’un agir moral. (Taking 

Animals Seriously, p. 67 sq.) 
3
 Nous renvoyons à la bibliographie complète des travaux de James Rachels, en appendice. 
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relèvent d’ailleurs d’un héritage direct. Connu aux États-Unis pour une série de travaux sur l’euthanasie, 

ainsi que pour avoir dirigé plusieurs ouvrages collectifs autour de questions variées d’éthique appliquée, 

Rachels a consacré une seconde série d’articles à la question animale : 

– « Do Animals Have a Right to Liberty? », publié dans Animal Rights and Human Obligations 

de P. Singer et T. Regan en 1976 ; 

– « Vegetarianism and “The Other Weight Problem" », publié dans l’ouvrage World Hunger and 

Moral Obligation de W. Aiken et H. LaFollette en 1977 ; 

– « Do Animals Have a Right to Life? », paru dans Ethics and Animals de H. Miller et 

W. Williams en 1983 ; 

– « Darwin, Species, and Morality », paru dans la revue The Monist en 1987 ; 

– « Why Darwin Is Important for Ethics » dans Mind, Value, and Culture: Essays in honor of 

E.M. Adams, édité par D. Weissbord, en 1989 ; 

– « Why Darwinians Should Support Equal Treatment for Other Great Apes », contribution à 

l’ouvrage The Great Ape Project, édité par P. Cavalieri et P. Singer en 1993 ; 

– « The Basic Argument for Vegetarianism », contribution à l’ouvrage Food for Thought: The 

Debate over Eating Meat, édité par S. Sapontzis en 2004. 

Ces divers articles reprennent les termes et les discours ainsi que la plupart des arguments classiques 

de la libération animale en faveur du végétarisme (notamment l’argument indirect relatif à l’inégalité 

d’accès à la nourriture entre les populations humaines et l’argument direct relatif à la souffrance 

éprouvée par les animaux d’élevage, sans parler des animaux d’expérimentation), mais la trame de fond 

de l’argumentation devient peu à peu subtilement différente et devient même un objet de réflexion en 

soi. Le « cercle en expansion » est ainsi parti de l’héritage culturel au sein duquel s’inscrit Rachels, mais 

non pas comme un modèle à reproduire : comme un modèle de pensée qu’à la manière de Mary Midgley 

il dissèque et sera amené à dépasser. Expliquer le propos de Created from Animals, c’est donc avant tout 

comprendre comment Rachels apporte une réponse aux difficultés majeures que rencontre la libération 

animale sur ce terrain – et, dans le prolongement, comment il apporte une contribution utile à l’éthique 

environnementale en son entier. Si les chapitres qui suivent ont pour premier objectif d’expliciter le 

propos de Created from Animals, ils autorisent donc à nourrir de plus larges espérances. 

 

Sur un plan très général, deux points valent d’être remarqués quant à l’ensemble de l’œuvre de 

Rachels. D’une part, il convient de noter qu’il s’agit là d’une pensée (pour l’essentiel, sur le terrain de la 

philosophie morale) qui progressivement se construit et s’étend, de façon cohérente, tout au long de la 

carrière de notre philosophe, sans qu’il soit jamais nécessaire de revenir sur un point de conclusion 
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antérieur. Ce trait important reflète sa démarche philosophique, comme nous le verrons, c’est-à-dire 

qu’une première attention à la variété des circonstances permet d’accéder à des considérations d’ordre 

plus théorique et général. Notons que cette pensée trouvera alors une formulation plus systématique à 

travers, notamment, les diverses éditions du manuel The Elements of Moral Philosophy (de 1986 à 2003 

pour les quatre premières éditions supervisées par James Rachels). D’autre part, s’il est quelques 

évolutions remarquables au sein de l’œuvre de Rachels, elles impliquent précisément de considérer les 

années 90 comme charnière : pour comprendre ce qui s’y passe, il faut donc mobiliser tant les écrits 

antérieurs que les écrits ultérieurs, c’est-à-dire, en définitive, quasiment l’ensemble de ses travaux. Dans 

le chapitre qui vient, nous commencerons par livrer progressivement les clefs de compréhension de sa 

pensée, puis nous examinerons son évolution théorique interne ; nous verrons que cette pensée se 

reconnaîtra finalement, de façon générale, dans un utilitarisme dit « à stratégies multiples » et, de façon 

plus particulière dans Created from Animals, sous la forme de la thèse dite « de l’Individualisme 

Moral », et nous en exposerons les principaux éléments. 

Il s’agira donc, dans cette seconde partie de notre recherche, de présenter une synthèse concernant le 

parcours intellectuel de Rachels, visant à en livrer les thématiques, les influences, les mécanismes, ainsi 

que certains résultats significatifs, afin de le situer avec toujours plus de précision, en étant avisés de 

l’évolution de sa pensée, dans le paysage de la philosophie morale et des éthiques de l’environnement. 

Mais c’est par ailleurs, et avant tout, une enquête sur la contribution des travaux de Darwin à la 

philosophie morale qui sera menée, en particulier pour ce qui concerne les philosophies de 

l’environnement. Il est en effet fort peu de ses homologues et contemporains qui, comme Rachels, 

choisissent de mettre Darwin et le darwinisme au premier plan, en couverture ; c’est à travers la 

contribution du darwinisme que notre auteur développe ou conforte certains aspects de sa réflexion 

parmi les plus originaux. 

En un certain sens, en Created from Animals réside l’affirmation selon laquelle le darwinisme, dans 

tout ce champ de pensée, s’il est circonscrit et souvent discret, est bel et bien présent ; autrement dit, 

nous entendons suggérer à travers Rachels que, quelle que soit la place explicitement accordée à Darwin 

dans la réflexion des auteurs d’éthique environnementale, le darwinisme, compte tenu de leur objet de 

réflexion (l’humain, l’animal, la vie organique), est toujours présent. En définitive, la philosophie est 

mise en demeure, sous peine d’inconsistance, d’expliquer un rapport entre philosophie et science 

soudain mis en lumière – et inversement, le fait de penser ce rapport, comme l’a fait Rachels, pourrait 

bien apporter de nouveaux éléments utiles à la réflexion. Toutefois, il est bien clair que « darwinisme » 

apparaît comme un terme polysémique. Dans le chapitre V, nous chercherons à éclairer le sens de ce 

terme pour Rachels, sur le terrain scientifique, biologique, mais aussi au-delà (sur le terrain 
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cosmologique). En ce qui concerne la philosophie et l’éthique, il nous faudra en particulier distinguer 

soigneusement entre d’une part l’investissement idéologique de certains écrits de Darwin, lesquels ont 

fait très tôt l’objet d’un usage abusif chez les auteurs du « darwinisme social », mais aussi la 

proposition, de la part du sociobiologiste Edward Wilson, de réduire l’éthique à la biologie ; et d’autre 

part une compréhension darwinienne du monde vivant, délivrée par les sciences, susceptible en retour de 

nourrir la pensée éthique. 

Tel est le parcours qui devrait nous permettre à la fin de cette recherche, au chapitre VI, de 

déterminer la nature et d’apprécier la solidité des « implications morales du darwinisme » dans Created 

from Animals. Quant à ces implications, rappelons qu’elles ne prendront pas la forme de conclusions 

particulières touchant la question animale, que ce chapitre ne détaillera donc pas, et ce pour au moins 

deux raisons : 

 l’objet au centre de notre recherche, comme nous l’avons établi, est avant tout la notion de 

frontière telle qu’elle apparaît en éthique environnementale. Si, bien sûr, notre propos nous 

mènera ponctuellement à envisager les difficultés relatives à certaines pratiques impliquant 

les animaux (ou d’autres objets de la nature), nous ne visons pas ici en revanche à construire 

une pensée cohérente et exhaustive à visée pratique, ni à fixer des règles, moins encore à 

conduire une réflexion approfondie sur ce terrain. 

 Created from Animals n’est pas Animal Liberation : l’accent est mis sur la remise en cause de 

l’hubris humaine pour défendre une variété de points de vue concernant tout autant la prise en 

considération morale des animaux que l’euthanasie notamment. Cet ouvrage doit donc être 

compris comme une synthèse de la pensée générale de notre auteur – une augmentation, une 

actualisation de son premier ouvrage à vocation de synthèse, The End of Life, de 1986 – 

traitant désormais des aspects problématiques des rapports des agents, non plus seulement à la 

vie humaine, mais à toute forme de vie. Notre attention, ici, doit se porter sur une pensée 

globale unifiée, non pas sur un aspect seulement de la pensée de Rachels. 

Notons enfin que la réflexion de Rachels touchant la question du statut moral des animaux – de 

même, en fait, que son végétarisme sur un plan plus personnel – est à l’origine inspirée de Singer et de 

ses travaux ; ses thèses s’inscrivent explicitement dans la condamnation du spécisme impulsée par 

l’auteur australien et sollicitent, sans surprise, les thèmes que ses ouvrages ont rendus classiques : la 

condamnation de la souffrance infligée aux animaux d’élevage et de laboratoire, la promotion du 

végétarisme, etc. C’est ce qui explique que Rachels ne fasse pas de critique explicite du discours propre 

à la « libération animale ». Mais les apparences sont trompeuses : seul un regard d’ensemble nous 

permet de comprendre que les divergences apparaissent bien en amont. S’il fallait trouver un 
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rapprochement pertinent et éclairant, ce serait davantage à l’approche par les capabilités étendue au cas 

des animaux dans Frontiers of Justice qu’il faudrait penser, en outre dans la mesure où Martha 

Nussbaum y discute certaines thèses de Created from Animals. 
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 IV. Un regard d’ensemble sur l’œuvre de James 

Rachels 

Le présent chapitre vise à donner les éléments de construction de la pensée de Rachels, à en identifier 

les moments clefs et à situer sa réflexion dans le paysage de la philosophie morale. Cette entreprise est 

essentielle, car les restitutions très parcellaires de ses travaux, au moins en France, montrent qu’il est 

souvent, sinon mal compris, à tout le moins apprécié bien en dessous de la valeur que présente une 

pensée philosophique plus complexe qu’il n’y paraît, toujours rigoureuse, minutieuse, mais aussi 

éminemment pratique, davantage estimée outre-Atlantique. 

Il y a sans doute un peu de la faute de Rachels lui-même. Ainsi, dans le débat qui aujourd’hui le met 

sur le devant la scène – à savoir, la question animale –, connaît-on Rachels du fait essentiellement de la 

publication de Created from Animals. Or, à y regarder de plus près, il est vrai que certains des outils 

nécessaires à sa compréhension la plus fine demeurent relativement implicites. L’ouvrage, dont il sera 

davantage question dans nos deux derniers chapitres, doit être pensé en fait comme une étape nouvelle 

d’une pensée qui ne cesse de se former, de s’unifier, de se renforcer ; on ne peut apprécier sa richesse 

qu’au regard de l’œuvre globale de l’auteur, en connaissance de ce qu’il a écrit non seulement avant, 

mais aussi après le tournant des années 1990 (la méthodologie morale qui supporte l’ouvrage, par 

exemple, deviendra explicite avec la parution de « Moral Philosophy as a Subversive Activity » en 

1993). 

Nous avons donné une esquisse générale de cette évolution dans la bio-bibliographie de Rachels, à 

laquelle nous renvoyons ; nous allons, dans le chapitre qui s’ouvre ici, en livrer les détails, notamment 

en restituant le mouvement de cette pensée qui ne cesse de s’étendre et de se structurer, en en exposant 

les principaux jalons. Nous visons dans un premier moment à mettre en place les éléments – certains 

éléments de philosophie de l’action, le refus de la règle stricte en matière de moralité et, plus 

généralement, l’importance accordée à l’éthique appliquée – qui nous mèneront à reconnaître dans la 

démarche philosophique de Rachels, d’un bout à l’autre de son œuvre, une éthique de situation 

semblable à celle de Joseph Fletcher : autrement dit, une pensée où se voit accordée une grande 

importance aux circonstances et à l’examen des problèmes concrets au cas par cas. 

Tenant compte de l’évolution de cette pensée sur près de quarante années de publications variées 

(notamment, le recul de la place accordée aux intuitions au profit d’un plus large entrelacement de la 

connaissance morale dans le réseau des connaissances humaines ; ou encore, la notion de « droits » qui 
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disparaît quasiment du discours ; mais aussi, en contrepartie, le maintien d’une conception anti-

hédoniste des bien contenus dans une vie), nous en viendrons ainsi à en présenter « l’aboutissement », si 

l’on peut dire, c’est-à-dire que cette pensée d’abord ramifiée, multiple, va trouver, à la fin, une forme de 

synthèse, notamment (mais pas exclusivement) avec la parution de The End of Life, de Created from 

Animals et, surtout, les éditions successives de The Elements of Moral Philosophy. La pensée de 

Rachels va notamment se départir d’une position initiale de compromis (entre une éthique de la règle et 

une éthique conséquentialiste) pour finalement se reconnaître dans une pensée utilitariste, mais un 

utilitarisme « à stratégies multiples » : la fin ultime de l’éthique tient certes au bien-être global des 

individus, mais cet objectif est poursuivi à travers une variété de valeurs, de motifs et de stratégies 

pensés en accord avec notre nature et où est maintenue notamment une conception forte de la justice 

interindividuelle. 

Le point important pour notre recherche est que cette pensée, au tournant des années 90, trouvera un 

soutien dans le darwinisme, qui viendra conforter et enrichir la réflexion engagée en éthique animale 

notamment mais aussi permettra de rassembler et d’unifier toujours davantage, d’une part, la réflexion 

de notre auteur sur l’origine de la moralité et l’objectivité du jugement moral, d’autre part, ces champs 

de réflexion que sont le statut moral des animaux, la question de l’euthanasie, de la recherche fœtale, 

etc. L’ouvrage de 1990 étant vu comme un maillon d’une réflexion ininterrompue, nous serons, au terme 

de ce chapitre, en mesure d’examiner comment ce que nous aurons vu de la pensée de notre auteur doit 

être mis en lien avec la thèse de l’Individualisme Moral défendue dans Created from Animals ; en 

particulier, nous pourrons examiner et récuser une objection classique, qui prend corps dans l’opposition 

entre « individualisme moral » (sans majuscules) et « norme de l’espèce »
1
. Nous pourrons enfin, et 

surtout, présenter les résultats importants de la pensée de Rachels autour de la notion de « statut moral » 

(ce que nous entendons par sa « fragmentation », c’est-à-dire, le fait de refuser de rapporter l’attribution 

d’un statut moral à une propriété à portée générale) qui, bien que formant la trame même de Created 

from Animals, ne mûriront et ne deviendront explicites que dans l’un de ses tout derniers articles, 

« Drawing Lines », paru en 2004 dans l’ouvrage Animal Rights: Current Debates and New Directions
2
. 

                                                 

 

1
 Nous conserverons donc dans cette recherche les majuscules pour distinguer la thèse défendue par Rachels dans Created 

from Animals (l’Individualisme Moral), qu’il faut appréhender en tenant compte de l’ensemble de sa pensée, de 

l’individualisme moral en éthique animale, considéré et critiqué de manière globale (nous nous appuierons pour cela sur les 

critiques de Martha Nussbaum). 
2
 C. Sunstein, M. Nussbaum (eds.), Animal Rights: Current Debates and New Directions, New York, Oxford University 

Press, 2004. 
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A. Éléments de philosophie de l’action 

James Rachels a consacré quatre de ses articles, parmi les tous premiers publiés, à des réflexions de 

portée assez modeste davantage apparentées à la philosophie de l’action. Relativement éloignés de nos 

préoccupations, on y trouve en revanche les éléments d’une compréhension de l’agir humain et de la 

justification du choix d’un acte qui sous-tendent l’ensemble de sa réflexion sur le terrain éthique. Il est 

donc judicieux de commencer par donner au moins une esquisse des résultats liés à ces travaux qui 

auront une importance pour la suite. 

 

Si l’on admet volontiers, au temps où Rachels publie son article « Wants, reasons and justifications » 

(1968), que tout acte juste est supporté par des raisons, il y a eu un débat en revanche autour de la 

question d’intégrer ou non les aspirations (wants) parmi les raisons d’agir. Rachels va proposer une 

solution à ce problème, tentant de rendre solide son point de vue en suspendant, pour le cours de la 

réflexion, la dimension éthique. Les aspirations individuelles ou les préférences peuvent-elles être des 

raisons d’agir – au minimum, des raisons faibles ? Non seulement, va-t-il conclure, les aspirations ne 

sont pas des raisons pour un agir moral, mais elles ne sont pas des raisons d’agir tout court. Une raison 

authentique témoigne d’un acte réflexif, établit-il, par lequel ma pensée tournée vers l’objet ou le fait 

considéré constitue une force motivante : « Une raison est ainsi un fait tel que penser à ce fait peut 

affecter notre action. Pour employer une expression humienne, les raisons sont des "pensées 

stimulantes" (exciting thoughts). »
3
 À l’opposé, il serait absurde de dire que c’est la considération de 

mon aspiration qui constitue ma motivation à agir : c’est l’aspiration elle-même, de façon directe. 

Toutefois, une aspiration n’est pas non plus un rien, impulsion vide de sens identifiable à un acte 

arbitraire ou aléatoire : que la personne réfère à une aspiration pour expliquer l’une de ses actions 

fournit sur elle de précieux renseignements, notamment sur le contexte psychologique qui fut le sien au 

moment où elle a effectué l’action et sur les éléments socio-culturels antérieurs qui ont contribué à 

l’émergence d’un tel contexte psychologique. 

Remarquons déjà que l’on trouve ici l’idée que nos actes, ou une partie de nos actes, peuvent être a-

réflexifs, ne pas être le produit d’un calcul mais seulement déterminés par notre passé : ce sont ceux qui 

relèvent de nos aspirations pures. Les raisons seules (la raison seule) ne sont pas motivantes : les désirs 

ou les aspirations sont les conditions des raisons, sans lesquels l’homme n’est point motivé à agir ; 

perspective humienne dont cet article porte la trace. 

                                                 

 

3
 J. Rachels, « Wants, Reasons, and Justifications », in The Philosophical Quarterly, vol. 18, n°73, 1968, p. 301. 
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Il y a en outre l’idée que nous sommes capables de trouver et d’exploiter des raisons authentiques, 

témoignant d’un processus réflexif et d’une emprise sur nous-mêmes, pour orienter notre agir 

indépendamment de nos aspirations directes en fonction de « considérations qui sont importantes et 

doivent (must) être prises en compte »
4
. 

 

L’importance de ces analyses pour l’agir moral sera perceptible encore dans « Wanting and 

Willing », article de 1969 où Rachels commence par formuler la question suivante : « Tout acte raisonné 

et volontaire est-il accompli parce que l’agent veut l’accomplir ? »
5
 Dans son ouvrage Intention, rappelle 

notre auteur, Elizabeth Anscombe répond par l’affirmative
6
. Mais l’erreur commise ici, selon Rachels, 

est globalement de confondre deux notions : « aspirer à/vouloir faire quelque chose » (wanting to do 

something) et « être disposé à le faire » (being willing to do it). Il y a ici deux façons de vouloir, que 

l’anglais distingue d’ailleurs plus aisément que le français. S’il est donc juste de rappeler l’épigramme 

« He who wills the end must will the means » (will : chercher à accomplir ; being willing : être disposé à 

accomplir quand l’occasion se présente), en revanche, le parallèle avec « want » n’est pas vrai : je ne 

veux jamais aller chez le dentiste, et ça ne signifie pas pour autant que je ne veux pas éviter les caries – 

tout au plus que je regrette de devoir y aller. 

Parmi tous les problèmes pratiques qui se peuvent présenter à l’individu, il y a donc les circonstances 

où me répugnent les moyens d’accomplir la fin que je poursuis : par exemple, aller chez le dentiste 

parce que je désire rester en bonne santé. En outre, il existe des circonstances où me répugnent les 

moyens d’accomplir la fin (moralement) obligatoire qui s’impose à moi parce que je sens que je le dois 

(« I feel that I must »
7
) : Rachels donne ici l’exemple d’une promesse à tenir. 

Voici qui est compatible avec cette explication, mais non pas celle de Mme Anscombe : faire ce que je 

veux faire peux poser parfois un problème pratique. Ce serait vrai de ces cas où je sens que ce que je veux 

faire n’est pas moralement correct. En de tels cas, je n’ai pas à cesser de le vouloir (ce qui peut être en 

effet psychologiquement impossible pour moi), mais seulement à réaliser que je ne suis pas libre, sur le 

plan moral, d’agir selon cette aspiration.
8
 

Dans ce dernier cas, précise-t-il, mes aspirations et préférences sont théoriquement sans influence sur 

l’issue de ma délibération. La décision d’agir dans le sens du juste ne découle alors que de l’examen des 

raisons, c’est-à-dire de la situation, en tenant compte de mes engagements passés ainsi que des 

conséquences probables de mon action vis-à-vis des individus impliqués – et non du désir présent chez 

                                                 

 

4
 Ibid., p. 299. 

5
 J. Rachels, « Wanting and Willing », in Philosophical Studies, vol. 20, 1969, p. 9. 

6
 Elizabeth Anscombe, Intention, Oxford, Blackwell, 1963 (2

nd
 ed.). 

7
 J. Rachels, op. cit., p. 12. 

8
 Ibid., p. 12-13. 
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moi d’agir de cette façon, au sens anscombien où ce serait encore un want qui impulserait l’action (par 

exemple : « j’agis ainsi par ce que je veux tenir ma promesse ». Ce n’est rien d’autre que se tromper que 

de dire que je veux tenir ma promesse ; je ne veux pas : ce que je désire c’est plutôt, disons, partir en 

promenade à la campagne parce qu’il fait dehors un temps magnifique)
9
. Rachels établit par là même les 

fondements de la notion d’obligation (morale), la possibilité de rendre compte d’un conflit intérieur 

quant au choix d’une action et, ultérieurement, d’un désaccord moral entre individus. 

 

L’analyse de l’action effectuée pour une raison sera poussée dans le détail dans « Reasons for 

Action » (1971)
10

. Dans cet article, précisons-le, il n’est pas question d’un agir moral spécifiquement 

moral. Toutefois il est apparu dans ses travaux précédents que Rachels ne tient compte d’aucune 

différence de structure entre les raisons d’agir appartenant au domaine pratique et les raisons d’agir 

appartenant au domaine moral
11

. Compte tenu en effet du tournant éthique que prennent ses travaux, 

avec la publication de « On Moral Absolutism » en 1970, puis « Egoism and Moral Scepticism » en 

1971, il paraît pertinent de porter l’attention sur les relations entre l’analyse de l’action développée ici et 

les choix ultérieurs de Rachels en matière d’éthique. 

Suivant cette hypothèse, l’analyse conduite dans « Reasons for Action » donne en quelque sorte une 

vue d’ensemble et programmatique de l’action morale, où l’on retrouve le caractère décisif des 

circonstances particulières pour l’élaboration du jugement (une situation est en définitive une somme de 

faits non pertinents et de faits pertinents – les raisons proprement dites – au regard de l’action 

envisagée), ainsi que la dimension psychologique comprenant la disposition de l’agent à agir. Le 

passage de la philosophie de l’action à l’éthique ne pose donc aucun problème sur le plan théorique : on 

peut voir l’agir moral comme l’archétype des raisons d’agir, pour peu qu’il soit possible de rendre 

compte d’une disposition fondamentale à agir dans une perspective morale. 

                                                 

 

9
 Les aspirations (wants) ne sauraient servir à justifier le choix d’une ligne de conduite dans un cadre moral mais cela ne 

signifie pas pour autant que les actes seulement motivés par des aspirations cessent d’être permis. L’acte effectué sous le seul 

motif que « j’en avais envie » reste permis, précisément parce qu’il cède le pas à toute raison authentique, c’est-à-dire à toute 

raison d’un poids suffisant pour que la seule aspiration ou préférence soit reléguée au second plan. En outre, il n’y a pas 

d’incompatibilité à agir dans le sens du bien et en même temps dans le sens de ses préférences. (Sur ce point voir J. Rachels, 

« Wants, Reasons, and Justifications », p. 308-309 et J. Rachels, « Egoism and Moral Scepticism », op. cit.) 
10

 J. Rachels, « Reasons for Action », in The Canadian Journal of Philosophy, vol. 1, 1971, p. 173-187. 
11

 « La distinction entre ce qui est moral et ce qui ne l’est pas est connue pour être délicate. On ne sait pas exactement où 

tracer la limite, et on ne sait pas même s’il convient d’en tracer une. Par exemple, si l’on dit que le devoir de donner une 

promotion au travailleur le plus méritant est une obligation morale plutôt qu’une obligation d’un autre genre, disons, un 

devoir de fair-play, cela a-t-il de l’importance ? Quelle que soit la façon de l’appeler, c’est une importante obligation qui peut 

s’avérer plus stricte que d’autres, même celles que l’on dit "morales". » (J. Rachels, « What People Deserve » (1978), in Can 

Ethics provide Answers?, Totowa (N.J.), Rowman and Littlefield, 1997, p. 189) 
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Les grands traits tracés dans ces travaux, s’ils vont cesser d’occuper le devant de la scène, vont donc 

sous-tendre toute la réflexion future de Rachels, où l’auteur va s’efforcer notamment de situer sa 

démarche philosophique vis-à-vis de ces grands repères que sont l’utilitarisme, l’absolutisme moral ou 

éthique de la règle, ainsi que l’égoïsme moral et le relativisme moral. Dans un premier temps, Rachels 

va établir son refus d’une soumission à la règle stricte et, ce faisant, inscrire sa pensée dans le cadre 

d’une éthique de situation
12

. Ceci, à se souvenir de « Reasons for Action », n’est guère surprenant : « si 

quelque chose s’avère être une raison, cela ne peut être décidé a priori, mais seulement après avoir 

dûment considéré les dispositions (attitudes) de l’agent et la situation dans laquelle il se trouve. »
13

 

Puisque l’agir moral est soumis, comme tout agir, à l’examen des raisons, il apparaît que ce qui est bon 

et ce qui est juste ne peut être fixé a priori une fois pour toutes par des principes stricts ou des 

commandements, mais dépend d’une analyse des circonstances. 

                                                 

 

12
 Nous employons ici l’expression « éthique de situation » en vue de désigner une pensée critiquant l’approche qui 

consiste à recourir à des principes et des critères généraux pour l’élaboration du jugement moral ; est affirmée ainsi la 

nécessité de prêter attention aux circonstances particulières et de juger au cas par cas. 

Ce cadre de réflexion chez Rachels est à rapprocher de l’« éthique de situation » ou « situationnisme » qui naît dans les 

années 60 et dont on attribue la paternité à Joseph Fletcher (Situation Ethics: the New Morality, 1966 ; Moral Responsibility: 

Situation Ethics at Work, 1967), reconnu également comme le père de l’éthique biomédicale moderne (Morals and Medicine, 

1954). Fletcher va se confronter en effet dans ses travaux à une variété de problèmes éthiques liés au contexte de 

technologisation croissante rendant possible l’intervention humaine sur des aspects significatifs de nos vies : la naissance, la 

mort, le sexe et la reproduction. Ses réflexions seront guidées notamment par la conviction qu’il convient non pas de laisser 

la nature ou le hasard décider pour nous, mais de tenir compte des nouvelles technologies et de décider de notre sort de façon 

raisonnée (The Ethics of Genetic Control: Ending Reproductive Roulette, 1974). 

L’éthique de situation de Fletcher, bien que développée dans un contexte chrétien (Fletcher fut prêtre épiscopal avant 

d’abandonner sa foi pour devenir athée), est dépourvue de présupposés religieux ; il s’agit en fait d’une méthode de 

raisonnement conséquentialiste. Dans Situation Ethics, l’auteur montre en effet sa méfiance envers les règles morales ou les 

commandements, qu’il juge trop rigides, trop stricts pour en imposer l’application inconditionnelle, c’est-à-dire sans égard 

pour le contexte. Il s’oppose donc, notamment, à la thèse chrétienne selon laquelle il existe des actions mauvaises en elle-

même (tuer, mentir, commettre l’adultère, etc.) et donc condamnables en toutes circonstances. L’amour du prochain (agape) 

est posé par lui comme fin ultime et unique de l’agir moral, à la base d’un calcul d’optimisation (ou agapeic calculus ; voir 

Situation Ethics, p. 95). Dans cette perspective, les jugements moraux doivent être établis au cas par cas, et les règles et 

prohibitions ne sont au mieux que des généralisations qui se vérifient statistiquement (voir l’entrée « Situation Ethics » de la 

Routledge Encyclopedia of Philosophy, 1998). 

Le fait de porter la réflexion sur des problèmes d’éthique biomédicale, la critique de la théorie de la loi naturelle, le thème 

de la responsabilité personnelle allié à l’appréciation des conséquences de nos actes, et bien entendu l’accent mis sur la 

variété et le caractère significatif des circonstances sont autant de traits que nous retrouvons dans l’œuvre de Rachels, bien 

que le nom de Fletcher n’y apparaisse que très ponctuellement (The End of Life renvoie à certains passages de Morals and 

Medicine, où Fletcher défend l’euthanasie active ; mentionnons également l’article de Fletcher « Indicators of Humanhood » 

cité dans l’article « Drawing Lines » de Rachels ; enfin, plus significative, une citation de Fletcher tirée de Moral 

Responsibility: Situation Ethics at Work ouvre le chapitre consacré à l’approche utilitariste dans The Elements of Moral 

Philosophy : « Depuis notre présente perspective, il est surprenant que l’éthique chrétienne à travers les siècles ait pu 

accepter quasi unanimement la sentence doctrinale "la fin ne justifie pas les moyens". Il nous faut aujourd’hui poser la 

question : "si la fin ne justifie pas les moyens, quoi d’autre ?" La réponse est bien sûr : "Rien !" » J. Fletcher, Moral 

Responsibility, Philadelphia, Westminster Press, 1967, p. 21, cité par Rachels dans The Elements, p. 91). On peut voir ainsi la 

pensée de Rachels comme s’inscrivant dans le profil de l’éthique de situation de Fletcher, moins du point de vue de son 

contenu (les conclusions particulières de sa pensée) qu’au sens surtout où celle-ci se présente comme un précuseur de 

l’éthique appliquée telle qu’elle sera pratiquée par Rachels, c’est-à-dire qu’elle augure de sa façon spécifique de se confronter 

à l’éthique, comme nous le verrons, attentive au cas particulier et « subversive ». 
13

 J. Rachels, « Reasons for Action », p. 182. 
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B. Un anti-absolutisme en matière de règles morales 

Dans l’article « On Moral Absolutism », qui fera l’objet d’une nouvelle publication en 1997 sous 

l’intitulé « Lying and the Ethics of Absolute Rules »
14

, les raisons d’agir prennent une teinte résolument 

morale et une dimension normative. Le problème, en revanche, est abordé par l’auteur non pas de front, 

mais en posant, à l’inverse, cette question : que reste-t-il des raisons si nous n’obéissons, en matière de 

décision morale, qu’à la règle stricte ? Plus généralement, que reste-t-il des raisons si elles s’identifient 

aux principes, comme l’affirme Hare
15

 ? L’enjeu est pour Rachels de cerner sa position entre deux 

grandes tendances, l’absolutisme moral – ici, la thèse selon laquelle les règles ou principes moraux qui 

condamnent certains types d’acte « intrinsèquement mauvais » (comme tuer, ou mentir) en raison de 

leurs caractéristiques intrinsèques ne souffrent aucune exception au regard des circonstances – et le pur 

utilitarisme, où les conséquences priment sur la signification de l’acte lui-même. 

La réponse à la question ci-dessus est, évidemment, que nous perdons la capacité de comprendre les 

raisons au sens où l’entend Rachels si, dans la dimension morale, les principes ont toute priorité. Car 

nous n’aurions plus alors des « raisons d’agir » intimement liées aux circonstances, mais seulement des 

principes ou des règles qui, par nature, comme le souligne Anscombe
16

, excluent de porter attention aux 

particularités d’une situation et souffrent peu les exceptions au regard des conséquences. Il est ici tenu 

pour implicite qu’il n’existe aucune différence de structure entre les raisons d’agir appartenant au 

domaine pratique et les raisons d’agir appartenant au domaine moral. Aucun argument n’a suffisamment 

d’envergure pour justifier un tel partage : admettre les raisons d’agir en un domaine, c’est se faire un 

devoir de les reconnaître en l’autre ; nier les raisons d’agir en l’un revient à les nier en l’autre. Comment 

alors, dans ce dernier cas, rendre compte de cette capacité manifeste de l’homme à se distancer de ses 

impulsions, de ses désirs particuliers ou de ses préférences pour emprunter un chemin différent ? 

Si nous voulons conserver un sens à ce comportement qui, chez l’homme, consiste à faire un choix 

d’action suivant des raisons, y compris concernant le domaine moral, il faut donc se préparer à porter un 

minimum d’attention aux détails des situations et accorder un poids aux conséquences des actes. Tenons 

                                                 

 

14
 L’article « On Moral Absolutism » (Australasian Journal of Philosophy, vol. 48, 1970, p. 338-353) sera repris dans 

l’ouvrage Can Ethics Provide Answers? sous le titre « Lying and the Ethics of Absolute Rules » (p. 125-143), incluant 

notamment un plus long développement sur la question de la moralité du mensonge. 
15

 « Donner des raisons pour justifier d’un choix est la même chose que de faire appel à des principes dans la mesure où 

les raisons sont, par nature, universelles. » (R. Hare, The Language of Morals, Oxford, Oxford University Press, 1952, I.4.2). 
16

 E. Anscombe, « Modern Moral Philosophy », in Philosophy, vol. 33, n°124, 1958, p. 1-19. 



 

 

 

Page 343 

 

compte, d’autre part, d’un certain nombre d’objections adressées à la position absolutiste – notamment 

l’incapacité à résoudre les conflits qui surviennent entre les règles
17

 – que Rachels juge rédhibitoires ; 

nous voici ainsi engagés à prêter davantage attention aux conséquences des actes, attitude plus apte à 

rendre compte de la prise de décision morale : « pire est l’action, plus rares sont les circonstances sous 

lesquelles il serait justifié de l’accomplir. Il se peut que certaines actions soient si mauvaises qu’une 

situation si désespérée ne survient en fait jamais ; toutefois, même en des cas aussi extrêmes, il est 

possible d’imaginer de semblables circonstances et de les décrire sous la forme d’une histoire inventée 

de toutes pièces. »
18

 

Contre « l’homme de principes »
19

, que l’on peut rapprocher des conceptions de la morale défendues 

par Kant (« Sur un prétendu droit de mentir par humanité », 1797)
20

 ou encore par Peter Geach (« The 

Moral Law and the Law of God », 1969)
21

, il y a donc cette personne qui prend chacune de ses décisions 

sans négliger de porter le regard sur les conséquences à attendre de son action. Une telle personne, 

précise Rachels, 

se doit bien entendu d’être cohérente – elle ne doit pas donner un poids à certaines considérations dans un 

cas et le refuser en d’autres ; et elle doit éviter autant que possible le préjugé et l’aveuglement. Elle peut 

avoir des principes, assurément, mais devra être préparée à les mettre de côté si la situation l’exige.
22

 

La notion de principe, centrale chez Hare, n’est pas nécessaire pour rendre compte du caractère 

universel des raisons : il suffit, nous dit notre auteur, de se ranger à l’idée que les considérations 

auxquelles on donne un poids au regard de certaines circonstances doivent se voir accorder un poids 

également dans des circonstances similaires
23

, même si cela ne signifie pas qu’elles doivent primer. 

Ainsi la notion de « principe » perd-elle grandement de sa force, mais n’est pas totalement 

abandonnée. Du point de vue de Rachels, en effet, 

                                                 

 

17
 L’un des problèmes essentiels tient à la possibilité de distinguer sans ambiguïté « l’essence » de l’action des 

conséquences qui en découlent – présupposé important du débat autour de l’absolutisme moral. Au contraire, il semblerait 

qu’il y a toujours possibilité de décrire la situation examinée de plusieurs manières différentes – ce que Joël Feinberg dans 

« Action and Responsibility » (Philosophy in America, Max Black (ed.), London, Allen&Unwin, 1965, p. 134-160) appelle 

« l’effet accordéon » : la description de l’action peut être étirée ou contractée de telle sorte que les conséquences sous une 

première description deviennent une part de l’action elle-même sous la nouvelle description, et vice-versa. Ainsi, en des 

circonstances données, l’agent pourra-t-il envisager son action future comme portant soit sur un mensonge (et ainsi sauver 

une vie par ce mensonge) soit sur le fait de sauver une vie (par le moyen de ce mensonge), etc. 
18

 J. Rachels, « Lying and the Ethics of Absolute Rules », p. 124-125. 
19

 Ibid., p. 136. 
20

 E. Kant, Théorie et Pratique. Droit de mentir, trad. L. Guillermit, Paris, Vrin, 1967. 
21

 Le principe général défendu alors par Geach est celui, classique, selon lequel « on ne doit pas faire le mal en vue d’un 

bien » (« The Moral Law and the Law of God », in God and the Soul, London, 1969, p. 120), envisagé dans son application à 

toute action considérée comme un mal en elle-même ; qu’un bien puisse en résulter, précise encore Rachels, n’est jamais 

considéré comme une justification pour accomplir cette action. (« Lying and the Ethics of Absolute Rules », p. 126) 
22

 J. Rachels, « Lying and the Ethics of Absolute Rules », p. 136. 
23

 Ibid. 
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on a par trop insisté sur le rôle des principes dans la prise de décision pratique. Bien souvent les principes 

sont simplement ce sur quoi nous nous rabattons à défaut d’autre guide, c’est-à-dire lorsque nous ne 

pouvons évaluer une action particulière pour ce qu’elle est en raison de notre ignorance ou du manque de 

temps.
24

 

Il précise encore : 

Lorsque nous prenons des décisions, là où nous avons le plus besoin des principes c’est précisément en 

ces cas où les effets probables de notre action sont les moins évidents. […] En pratique, nous n’avons ni 

le temps ni la possibilité d’examiner les résultats probables de chacune des actions que nous 

accomplissons, aussi nous faut-il des habitudes d’action – des « principes » – pour guider notre conduite 

au quotidien.
25

 

Rachels se présente donc ici comme partisan d’une « position de compromis » (compromise view), 

plus proche de la théorie déontologique de David Ross et ses devoirs prima facie, autrement dit un 

intermédiaire entre une attention pour les conséquences et une éthique de la règle : « Selon cette 

conception, ce sont tant la nature de l’acte que ses conséquences qui ont une importance. »
26

 

Néanmoins, l’idée même de « compromis » – terme qui ne convenait pas à Rachels et qu’il utilise à 

défaut d’une meilleure formule dans la première version de l’article – peut prêter à confusion. On 

pourrait comprendre en effet que les principes s’appliquent avec toute leur force, jusqu’au moment où 

ils cèdent soudain la priorité aux conséquences ; mais ce « saut » serait en lui-même peu 

compréhensible, et rendrait l’ensemble profondément insatisfaisant. En fait, il faut voir que ce sont 

toujours les raisons qui sont significatives, et que les principes ne sont qu’une manière de généralisation 

– en quoi la pensée de Rachels, comme cela est visible dès le début, se présente comme une éthique de 

situation. Il favorise « une approche qui prête attention aux détails de chaque cas particulier. Produire 

une décision morale revient à peser les considérations pertinentes, et dresser le bilan des pour et des 

contre. »
27

 La position de compromis intègre la nécessité de juger au cas par cas en examinant les 

raisons en présence et en les appréciant les unes par rapport aux autres (« acting from a consideration of 

reasons »
28

), et de ne jamais laisser une règle stricte évincer des faits pertinents : aucun principe ne 

saurait avoir un poids si grand qu’il passe avant notre meilleur jugement, c’est-à-dire, notre capacité 

d’évaluer les raisons d’agir (moralement). Il écrit ainsi dans « On Moral Absolutism » : 

                                                 

 

24
 « On Moral Absolutism », p. 347-348. 

25
 « Lying and the Ethics of Absolute Rules », p. 137. 

26
 « On Moral Absolutism », p. 353. (Pour des raisons qui vont apparaître dans la suite de ce chapitre – à savoir que 

Rachels, partisan initialement d’une solution de compromis, s’acheminera progressivement vers une solution utilitariste –, ce 

passage disparaît de la seconde version de l’article.) 
27

 « Lying and the Ethics of Absolute Rules », p. 142. 
28

 Ibid., p. 136. 
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Les jugements moraux devront être formulés l’un après l’autre à mesure qu’apparaissent de nouveaux cas, 

étant donné que le rejet de l’absolutisme se traduit ici par le fait que nous nous voyons privés de tout 

moyen mécanique simple pour produire de telles décisions.
29

 

Et dans « Lying and the Ethics of Absolute Rules » : 

Aucune formule générale […] n’est possible – chaque cas doit être évalué selon ses propres mérites.
30

 

Par la suite, nombre de ses articles nous permettront de mieux saisir la subtilité de ce « compromis » 

– et pourquoi Rachels affirmera, pendant nombre d’années, se distinguer de l’utilitarisme. 

 

En 1971, Rachels publie dans les Religious Studies l’article « God and Human Attitudes », qui fera 

l’objet d’une révision et d’une réédition en 1997 dans Can Ethics Provide Answers? sous un titre 

davantage explicite : « God and Moral Autonomy »
31

. Dès lors qu’a été établie antérieurement la 

faillibilité de la position absolutiste, Rachels est en situation de considérer et semble en effet considérer 

qu’il y a une responsabilité, une autonomie morale de l’individu humain, au moins théoriquement 

possible, dont par ailleurs toute une tradition philosophique faisant figure d’autorité, de Platon à Kant
32

, 

se porte garante. Mais cette idée d’autonomie s’oppose logiquement à l’adoration du divin dans la 

mesure où elle interdit la désobéissance : 

Dire d’un être qu’il est digne d’adoration, ce serait reconnaître qu’il a un droit (claim) inconditionnel à 

notre obéissance. La question est ainsi de savoir si peut être formulée une telle exigence.
33

 

On peut en fait interpréter cet article de deux façons. L’une est de le prendre au sens littéral et d’y 

voir une authentique tentative pour proposer un nouveau type d’argument contre l’existence de Dieu – 

une thèse métaphysique, même si Rachels semble lui-même douter de la viabilité de cette preuve (au 

moins, en l’état), sinon de son efficacité à convaincre le croyant d’abandonner la foi. En fait, dès lors 

que l’on admet que l’existence du divin ne peut pas être confirmée empiriquement
34

, il devient 

manifeste que c’est l’idée de Dieu, et non pas son existence, qui fait ici l’objet d’un examen et d’une 

importante objection. Selon la seconde interprétation, donc, cet article est avant tout une occasion de 

soulever un problème essentiel de métaéthique
35

 ; Rachels vise avant tout à affaiblir le titre de « Dieu », 

                                                 

 

29
 « On Moral Absolutism », p. 353. 

30
 « Lying and the Ethics of Absolute Rules », p. 128. 

31
 « God and Human Attitudes », in Religious Studies, vol. 7, 1971, p. 325-337 / « God and Moral Autonomy », in Can 

Ethics Provide Answers ?, Totowa (N.J.), Rowman and Littlefield, 1997, p. 109-123. 
32

 Rachels fait ici remonter cette tradition jusqu’à Platon, bien que cela n’aille pas de soi dans la mesure où l’autonomie, 

chez Platon, est essentiellement un concept politique. 
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 « God and Moral Autonomy », p. 118. 
34

 Ibid. 
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c’est-à-dire l’idée d’un être infiniment digne de vénération (worship)
36

 et, par là, requérant la complète 

soumission du croyant à Sa Loi et l’abdication de son jugement : 

Albert Camus avait raison de penser que « dès l’instant où l’homme soumet Dieu au jugement moral, il le 

tue en lui-même. » Ce qu’un homme est susceptible de « tuer » en s’opposant à Dieu ou même en doutant 

de lui, ce n’est pas l’être qui est (censé être) Dieu mais sa propre conception de cet être en tant que Dieu. 

Que Dieu ne puisse être jugé, défié, se voir opposer une résistance ou désobéi est au bout du compte un 

point de logique. Agir en l’une ou l’autre de ces façons est incompatible avec le fait de le considérer 

comme devant être adoré.
37

 

En miroir de son « On Moral Absolutism », et en réponse à la position défendue par Peter Geach, la 

thèse principale de l’article est donc que la croyance en Dieu n’a aucune influence sur l’éthique, que 

« notre propre jugement selon lequel certaines actions sont correctes ou incorrectes est logiquement 

antérieur au fait de reconnaître aucun être comme étant Dieu. »
38

 En affaiblissant logiquement le titre de 

« Dieu », Rachels renforce la position théorique en faveur de l’autonomie morale et de l’anti-

absolutisme. On retrouve dans cet article la défense de la possibilité d’un « meilleur » jugement moral, 

évaluation des circonstances destinées à déterminer l’agir correct, contre toute tendance à subsumer 

notre action tant sous des règles strictes (par exemple des commandements) que des principes généraux, 

c’est-à-dire observables en dépit de la variabilité des circonstances
39

. 

Le raisonnement selon lequel Dieu ne saurait exister puisqu’il n’existe aucun être envers qui une 

attitude de totale soumission et d’abdication du jugement peut être exigée est, finalement, subtilement 

provocateur et subversif, et sonne plutôt comme un appel à la rationalité humaine et à la responsabilité 

individuelle et directe (sans intermédiaire divin) de nos actes. 

C. Disposition à l’agir moral et le rôle crucial des raisons 

Rachels affirme une indépendance de l’agent moral vis-à-vis du divin, certes en limitant quelque peu 

les prérogatives de ce dernier, mais sans pour autant aller jusqu’à remettre en cause son existence. 

                                                                                                                                                                         

 

argument est seulement viable. Peut-être qu’il ne l’est pas. Néanmoins il soulève une question qui est suffisamment claire. 

Les théologiens ont déjà l’habitude de parler de la croyance et de l’engagement religieux comme menant le croyant "au-delà 

de la moralité". La question est de savoir si cela ne devrait pas être considéré comme une importante source de difficultés. » 

(Ibid., p. 111) 
36

 Rachels s’appuie ici sur l’interprétation par C. Hartshorne et N. Pike de la définition du divin donnée par Anselme 

(Charles Hartshorne, Anselm’s Discovery, LaSalle (Ill.), Open Court, 1966, p. 25-26 ; Nelson Pike, God and Timelessness, 

London, Routledge & Kegan Paul, 1970, p. 149-60). 
37

 J. Rachels, op. cit., p. 117. (Rachels fait référence ici à L’Homme révolté de Albert Camus). 
38

 J. Rachels, op. cit., p. 120. 
39

 Suivre strictement la règle, sans regarder aux conséquences – autrement dit, sans égard pour les circonstances 

particulières – est un abandon de notre responsabilité personnelle : c’est là, il convient de le remarquer, un thème 

fondamental de l’éthique de situation de Joseph Fletcher (voir par exemple Situation Ethics, Louisville (KY), Westminster 

John Knox Press, 1966, p. 84-85). 
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Autrement dit, il préserve la possibilité pour le croyant de concilier une certaine idée de Dieu avec, par 

ailleurs, une réflexion personnelle autonome sur la justesse de ses actes. Néanmoins, ce qui se profile ici 

est une éthique qui admet la possibilité de l’agir moral sans recourir à aucune entité supérieure comme 

autorité, comme origine de la moralité – Dieu apparaît donc comme une entité entièrement éliminable. 

Les considérations darwiniennes qui vont nourrir la pensée de Rachels l’engageront, d’ailleurs, à 

adopter sur ce point ultérieurement une position plus radicale. Pour le moment, la perspective 

évolutionniste contribue pour l’essentiel à dissiper une zone d’ombre : savoir ce qui mène ou ce qui 

contraint l’agent à agir moralement, au sens où cet agir témoigne d’un souci non de soi seulement mais 

aussi de l’autre et de la nécessité de prendre en considération ses intérêts. 

 

La théorie de l’égoïsme psychologique, outre la simplicité, présente l’avantage de suggérer une 

solution efficace à ce problème de motivation. Néanmoins ce n’est pas là une solution très crédible pour 

notre auteur, dans la mesure où il a développé dès ses premiers textes un point de vue solide sur l’agir et 

l’idée d’obligation : selon sa conception, une ligne d’action (à des fins pratiques ou morales) peut 

parfaitement être dégagée, même compte tenu de la présence de nos aspirations et de nos intérêts 

particuliers. Cette perspective est adossée en premier lieu à une conception de la nature de l’être humain 

comme être social : en d’autres termes, les intérêts des autres font partie pour nous des raisons entrant 

dans l’évaluation d’une ligne de conduite. C’est un point qui sera mis au clair, ultérieurement, dans son 

article « The Legacy of Socrates » (1993) : 

[Socrate] part du principe que, au niveau le plus élémentaire, ce qui pour nous compte en tant que raison 

dépend du genre de créatures que nous sommes. Alors, que sommes-nous ? Nous sommes des êtres 

sociaux, désirant et requérant la compagnie et l’affection des autres, vivant avec eux en communautés, 

bénéficiant de leur présence et incapables de nous épanouir sans eux. Par conséquent, nous devons, 

nécessairement, prendre le bien des autres comme une raison de modérer la poursuite de notre intérêt 

personnel. Considérer les gens comme des individus solitaires n’ayant d’intérêt que pour eux-mêmes, 

c’est mal comprendre la nature des êtres humains. Le pur égoïsme n’est pas une philosophie réaliste ; elle 

est irréaliste parce qu’elle donne une fausse image du genre de créatures que nous sommes et de notre 

place dans le monde social.
40

 

Sorti de l’égoïsme psychologique, la thèse de l’égoïsme moral (ethical egoism), selon laquelle 

l’individu agissant pour le bien est celui qui maximise son intérêt personnel dans le choix d’une ligne de 

conduite, constitue donc le premier vrai obstacle à une conception de la moralité telle que défendue par 

Rachels. En cherchant à récuser cette thèse, l’auteur va nous révéler les éléments fondamentaux de sa 

conception de l’agir moral. 
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 « The Legacy of Socrates.The Ireland Lecture » (1993), in The Legacy of Socrates, New York, Columbia University 
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Page 348 

 

Si Rachels considère en effet que rien sur un plan strictement logique ne permet d’invalider 

l’égoïsme moral
41

, cela ne signifie pourtant pas qu’il faille en accepter la thèse. Dans le fait que ma 

souffrance est une raison pour moi de fuir ce qui en est la cause, il n’y a aucun pouvoir mystérieux, 

aucune connexion spécifique dans le « ma » qui justifie mon réflexe de fuite : ce qui importe seulement, 

c’est qu’il y ait de la souffrance, qui est donc en même temps une raison pour les autres également de 

fuir une telle souffrance. Ce qui compte, en définitive, c’est le dommage infligé à autrui, et aucune 

meilleure raison ne peut être donnée, car nous touchons là au fondement même de l’acte altruiste : 

Ce à quoi nous nous trouvons ici confrontés, c’est simplement à une condition fondamentale de l’action 

rationnelle, à savoir, que l’existence de raisons d’agir dépend toujours de l’existence préalable de 

certaines attitudes chez l’agent.
42

 

Dans ce passage décisif, Rachels rapproche donc explicitement les pro-attitudes, mentionnées dans 

l’analyse de l’agir rationnel (et reprises explicitement à Davidson), et la disposition à agir de façon 

morale. 

L’agir moral est un agir rationnel, conforme à la structure des actes rationnels analysée dans 

« Reasons for Action ». La capacité à agir moralement (suivant des raisons) repose donc, 

fondamentalement, sur une disposition ou pro-attitude. La disposition à l’agir moral, d’abord entendue 

comme un fait brut de la nature humaine, va être rapprochée très vite d’une explication du phénomène 

moral par la sélection des instincts sociaux, chez Darwin dans La Descendance de l’homme, et de la 

compréhension de l’altruisme biologique délivrée par la sociobiologie
43

 : pour la différencier en effet du 

jugement moral évolué, le produit d’un processus réflexif, d’un calcul, nous pourrions bien appeler 

« altruisme » cette disposition fondamentale, si l’on se réfère à la mention par Rachels, dans l’article 

« Egoism and Moral Scepticism », des études sur les comportements altruistes des singes rhésus
44

. Dès 

le début des années 70, Rachels est donc en position d’apprécier une disposition fondamentale, 

naturelle, à l’acte altruiste, dont il tire pleinement parti dans la conclusion de son article. Cette capacité à 

agir de façon altruiste – « notre inclination naturelle à avoir souci des autres, au moins dans une modeste 
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 « Egoism and Moral Scepticism », op. cit. 
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 Ibid., p. 175. 
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 Ainsi James Rachels écrit-il dans « The Legacy of Socrates » : « Ce fut Charles Darwin qui prépara le terrain pour la 
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mesure »
45

 – est ainsi ce qui engage l’individu dans le champ des obligations morales, et est susceptible 

même de déterminer certaines des obligations que nous aurions envers lui en retour :  

J’ai à l’esprit l’idée que si une personne est capable d’agir en tenant compte de nos intérêts et refuse de le 

faire, alors nous nous voyons libérés des obligations semblables que nous pourrions avoir eu envers elle.
46

 

En d’autres termes, la capacité à agir moralement joue ici un rôle décisif : si l’individu présente cette 

capacité, le fait qu’il accepte ou bien qu’il refuse d’agir dans le sens de l’altruisme en une variété de 

circonstances prend un caractère moralement significatif, c’est-à-dire qu’il nous faut tenir compte de ce 

fait pour savoir comment il convient de le traiter (considération que Rachels intégrera ultérieurement, 

pour ce qui a trait au plan normatif, à la prise en considération du mérite ou démérite de l’individu). 

Inversement, il reste que l’on ne peut blâmer un individu authentiquement égoïste, c’est-à-dire s’il n’a 

en effet absolument aucun souci du bien-être des autres – s’il n’a pas cette pro-attitude envers les autres 

qui induit en lui un minimum de souci de leurs intérêts. Mais il ressort, en revanche, qu’un être si rare 

n’aurait plus rien d’humain – l’égoïsme moral peut être logiquement tenable, semble-t-il, mais non pas 

humainement. (Il faut compter aussi parmi les exceptions le cas de l’idiot qui, bien qu’il ait cette 

capacité altruiste, ne présente pas les facultés rationnelles nécessaires pour apprécier, à l’occasion, 

toutes les conséquences de ses actes.) 

Or, admettre notre souci de l’autre est le fait fondateur d’une moralité – pro-attitude qui fait que la 

souffrance de l’autre est une raison (morale) pour nous d’agir en un certain sens – et d’une 

responsabilité qui s’étend et se ramifie ensuite par une attention portée aux relations entre actes et 

conséquences susceptibles de générer cette souffrance, puis aux relations logiques entre ces actes. D’un 

point de vue général, nous l’avons vu, ce n’est pas la pro-attitude seule qui fait l’action, mais aussi et 

surtout les raisons ; la pro-attitude explique seulement pourquoi certains faits sont des raisons pour 

l’agent. Le sentiment de la compassion
47

, impulsion fondamentale, ne garantit donc pas ici la bonté ni la 

moralité effective de l’individu ou de ses actes, mais amène uniquement des implications quant à la 

nature morale de l’agent, laquelle imposera dans un second temps (développement d’ordre rationnel) des 

contraintes morales en cohérence et une responsabilité morale de sa part. 

Ultérieurement, dans un texte consacré à la pensée de John Dewey, « John Dewey and the Truth 

about Ethics » (1977), Rachels rendra explicite qu’une telle structure de l’action – découplant la 

disposition à agir ou pro-attitude dont résulte notre motivation et les raisons d’agir par la considération 
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desquelles l’agent est susceptible d’élire la meilleure alternative entre toutes – est garante de la quête 

d’objectivité en matière de jugement moral. 

 

Aussi devient-il clair que les raisons ont plus que jamais une importance cruciale dans la philosophie 

de Rachels. Il convient alors de se pencher sur les conditions sous lesquelles les raisons relatives à des 

circonstances données peuvent être à bon droit jugées pertinentes ou non pertinentes pour le jugement 

moral. C’est à cet effet que Rachels examine dans un article de 1972 l’idée générale selon laquelle « une 

évaluation serait l’expression d’une attitude (prescription, affirmation d’une préférence, ou quoi que ce 

soit d’autre) depuis quelque point de vue »
48

, et plus spécifiquement, l’idée de « point de vue moral » 

développée par des philosophes comme Kurt Baier, William Frankena, Paul Taylor ou G.J. Warnock
49

 

dans les années 60. Effectuer une évaluation depuis un point de vue revient, d’après Rachels, à 

considérer un jeu d’intérêts et à fonder son jugement en fonction de qui promeut ou non ces intérêts ; il y 

a donc identité, ici, entre la posture morale – le point de vue proprement dit – et le jeu d’intérêts. Faire 

dépendre les raisons d’un point de vue serait ainsi une manière tout au moins de circonscrire les raisons 

pertinentes autour de ce jeu d’intérêts qui détermine le point de vue. 

Rachels conclut toutefois que l’on ne peut tout simplement espérer rendre compte du jugement moral, 

dans la mesure où il réclame une position d’impartialité, en recourant au modèle du point de vue ; 

précisément dans la mesure où le jugement moral se doit par là d’envisager tous les points de vue, il ne 

peut lui-même dépendre d’un point de vue, à moins d’ôter toute signification à ce concept : 

Le point crucial est que pour tout jeu d’intérêts, si promouvoir ces intérêts est affaire de moralité, alors le 

jugement selon lequel on devrait (ou non), tout bien considéré, faire ce qui permet de promouvoir ces 

intérêts dans un cas donné, est un jugement moral. Et celui-ci est formulé non pas du point de vue de 

quelqu’un qui s’est engagé d’emblée à mettre en avant ces intérêts, mais par quelqu’un qui délibère en 

vue de savoir s’il convient de le faire. Ainsi le modèle du « point de vue », tout simplement, ne convient 

pas.
50

 

En manifestant le refus de privilégier un jeu d’intérêts plutôt qu’un autre, Rachels souligne, plus 

fondamentalement, l’impossibilité même de cerner un « point de vue moral » en l’identifiant à une 

perspective générale, fut-elle de promouvoir, ainsi que le formule Kurt Baier par exemple, « le bien de 

tous à égalité de considération » (the good of everyone alike) : 

Nous ne pouvons pas formuler des jugements « tout bien considéré » depuis un point de vue dans la 

mesure où les points de vue excluent toujours quelques considérations potentiellement significatives 
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 Voir par exemple : Kurt Baier, The Moral Point of View, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 1958, en part. 
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comme étant non pertinentes. Comme le dit Taylor, les points de vue sont attachés à des « règles de 

pertinence » (je dirais que ce qui est pertinent dépend des intérêts envisagés) et ceci signifie non 

seulement que certains types de considérations seront tenus pour pertinents, mais encore que d’autres 

seront vus comme non pertinents.
51

 

En conséquence, plutôt qu’à un point de vue, l’agir moral doit être rapporté à une disposition 

fondamentale, une pro-attitude, qui, bien qu’exerçant également un genre de contrainte sur l’agent vis-à-

vis de son comportement, est cependant détachée de l’évaluation qui produira l’action. La posture 

fondamentale qui fait de l’individu un agent moral – la pro-attitude ou disposition à considérer les 

intérêts de l’autre – n’est pas un « point de vue », au sens où, précisément, on n’agit moralement ni en 

vue de satisfaire ses inclinations altruistes (réfutation de l’égoïsme) ni selon ces inclinations : il ne s’agit 

que d’une disposition essentielle, ouvrant la porte à un calcul incluant les intérêts de tous les partis en 

présence, qui sera le véritable moteur rationnel de l’action. 

On peut voir en cette disposition une version faible du sens moral humien, conçu comme source 

intrinsèque de motivation et d’appréciation (relatif à l’intelligibilité psychologique du phénomène 

moral), déléguant à la raison deux fonctions importantes : l’information et la critique
52

 ; le sens moral 

requérant à son tour, comme le suggère par ailleurs Callicott, une explication évolutionniste de son 

émergence en tant que trait naturel et universellement répandu chez les êtres humains
53

. Peter Singer, 

dans son Expanding Circle, est l’un de ceux qui aura su tirer le mieux parti de cette tendance naturelle à 

la bienveillance en montrant comment elle sera développée, étendue et systématisée par l’effet de 

considérations rationnelles ; c’est là une perspective à laquelle Rachels, dans sa recension de l’ouvrage 

(« Sociobiology and the "Escalator" of Reason », 1981), souscrit pleinement et explicitement, reprenant 

le propos à travers une métaphore : 

En matière de morale, notre point de départ est un altruisme limité développé sur une base génétique. 

Nous posons le pied sur l’escalator, et voici que nous nous trouvons avec un souci impartial pour les 

intérêts de toute créature. Si cette transformation remarquable peut avoir lieu, c’est parce que, en tant que 
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 C’est ce qui apparaît plus clairement dans L’Enquête sur les principes de la morale de Hume. Le point est introduit 
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raisonnements, qu’il faut effectuer des distinctions fines et tirer des conclusions justes, établir des comparaisons entre faits 

éloignés, examiner des relations compliquées, déterminer et assurer des faits d’ordre général. » (Enquête sur les principes de 

la morale, trad. P. Saltel, Paris, Flammarion, 1991) 
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une explication très plausible, à savoir que les sentiments moraux furent inscrits dans la nature humaine, comme tout autre 

trait ordinaire, par la sélection naturelle. » (J.B. Callicott, « Hume’s Is/Ought Dichotomy and the Relation of Ecology to 

Leopold’s Land Ethic », in In Defense of the Land Ethic, p. 118) 
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créatures capables de raisonner, nous développons une pratique sociale consistant à exiger des raisons et à 

en donner. De telles raisons doivent être impartiales, sans quoi elles ne seront pas acceptées.
54

 

Étant séparée de l’évaluation censée seule conduire l’action, la disposition à agir moralement n’est 

pas en elle-même un indicateur fiable des situations moralement pertinentes (au sens où l’on se sentirait 

disposé à agir dans telle situation et non dans l’autre), mais seulement un point de départ pour une 

recherche des faits moralement pertinents. Ce point nous ouvre également à l’idée que toutes sortes de 

raisons peuvent s’avérer pertinentes pour évaluer une ligne de conduite ; l’agir moral ne se déduit pas 

d’un petit nombre d’éléments moralement significatifs préalablement déterminés – « il n’y a pas de 

limite a priori à ce qui est susceptible d’être pris en compte. »
55

 C’est d’ailleurs en cela que l’analyse de 

cas concrets, dans le cadre de l’éthique appliquée, peut revêtir l’intérêt supérieur qu’elle présente pour 

Rachels. 

D. L’éthique appliquée selon James Rachels 

Les divers aspects des travaux de Rachels que nous venons d’exposer de façon synthétique nous 

livrent les éléments de base de sa pensée. Rachels ne fait pas de distinction essentielle entre l’agir non 

moral et l’agir moral ; l’action judicieuse et l’action moralement correcte résultent de considérations sur 

les circonstances particulières de l’action – ce qui suggère l’examen de l’un des traits principaux de sa 

pensée : l’importance accordée au cas particulier, qui sous-tend la conception rachélienne de ce qu’est 

l’éthique appliquée et, partant, l’éthique tout court. 

 

Ses premiers articles sur le terrain éthique ont permis à Rachels de dessiner à gros traits une 

opposition entre les éthiques de la conformité à la règle et les approches accordant plus une grande 

attention aux conséquences des actes, et de se situer ainsi par rapport à elle. Dans un premier 

mouvement, il marque son refus radical de l’absolutisme de la règle, le second mouvement se présentant 

comme un refus du conséquentialisme strict, et notamment de l’utilitarisme auquel Rachels adresse un 

certain nombre de critiques tout à fait classiques. Dans sa première époque, Rachels affirme donc se 

ranger à une position intermédiaire, dite « de compromis », qui reconnaît à la fois l’importance des 

conséquences des actes et la nécessité de se ranger à certains principes, valables non pas absolument 

mais jusqu’à un certain point, susceptibles de prévenir les effets délétères du pur utilitarisme. 
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Les premiers articles de Rachels sur le terrain de l’éthique appliquée portent la marque de cette 

recherche d’une position de compromis. L’étude de cas particuliers est pour lui un moyen de nourrir sa 

réflexion et d’affiner sa position quant à l’importance simultanée des principes, sous forme de droits, et 

des conséquences des actes. Comme nous le verrons plus loin, « Political Assassination » (1974) est à 

cet égard un article paradigmatique mais, d’une manière générale, l’ensemble de l’œuvre de Rachels 

peut être vu comme une réflexion qui se construit via l’étude des cas concrets. 

Par là, il faut reconnaître qu’il n’y a rien de tel qu’une éthique « appliquée » au sens strict, 

passablement réducteur, d’un système que l’on applique ensuite à des cas. Le lien entre la bioéthique et 

la réflexion théorique, par exemple, n’est pas une application simple et directe de la théorie à un cas 

particulier : ce qui nous intéresse en effet, écrit Rachels, est toujours de savoir pourquoi c’est cette 

théorie qui fournit la meilleure réponse à une situation donnée
56

. Il appert que l’étude de cas elle-même 

ne peut faire autrement que d’interroger, en amont, le niveau théorique : « la bioéthique contribue à la 

théorie éthique autant qu’elle en bénéficie. […] En ce sens, la bioéthique prend part à la théorie 

éthique. »
57

 L’étude de cas nourrit la réflexion éthique, et cette science de l’éthique est elle-même 

nécessaire lorsqu’il s’agit de se confronter à des cas où les règles, efficaces au quotidien, montrent leurs 

limites. Le problème, révèle alors Rachels, est que l’application simple et directe de la théorie au cas 

étudié est un modèle qui fonctionne à sens unique, quand il faudrait concevoir une influence dans les 

deux sens. 

Les travaux de notre auteur s’inscrivent en prolongement de la situation de début du siècle où la 

pensée éthique, marquée premièrement par les Principia Ethica (1903) de G.E. Moore et dominée 

ensuite par l’émotivisme, est pour beaucoup consacrée à des considérations générales sur l’objectivité de 

l’éthique et la nature des propositions dans le langage moral, sinon à la clarification conceptuelle des 

débats moraux. Les écueils rencontrés par la pensée émotiviste, ainsi que la publication de A Theory of 

Justice par Rawls en 1971, porteront les philosophes à manifester un surcroît d’intérêt pour l’étude 

minutieuse des raisons pouvant justifier l’adoption de telle ou telle position dans les débats d’éthique. 

Le tournant des années 80 verra ainsi nombre de philosophes reconnaître toute l’importance de se 

confronter au cas concret, mouvement dont Rachels, ayant dirigé la publication de plusieurs anthologies 

(notamment les trois éditions de Moral Problems de 1971 à 1978), sera un acteur influent ; il formule 

ainsi, à l’égard de ceux qui n’y verraient qu’une simple mise en pratique des modèles théoriques – une 
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« éthique à appliquer »
58

 –, l’un des plus précieux arguments en faveur d’une éthique appliquée conçue 

désormais comme partie intégrante de la pensée philosophique. L’intérêt principal de l’éthique 

appliquée, selon Rachels, consiste en effet en sa capacité à nourrir et développer la réflexion plus 

générale
59

. C’est en se tournant vers les problèmes concrets que pourra se développer une réflexion 

fructueuse sur ce qu’est l’éthique elle-même, sur ses méthodes, sur la possibilité de traiter les questions 

éthiques par une approche rationnelle, sur la question de l’objectivité des jugements moraux, sur la 

possibilité de dégager le cas échéant des régularités et des principes, etc. : « Ici il est tout 

particulièrement important de considérer les questions théoriques et pratiques côte à côte. Les 

discussions à visée pratique fournissent des données sur la manière dont le raisonnement moral 

fonctionne réellement. »
60

 Les philosophes qui tirent des conclusions hâtives en ne faisant qu’appliquer 

des recettes et des principes généraux, négligeant les particularités des situations, manquent tout l’intérêt 

philosophique de l’exercice. 

C’est cette conception qui permet par ailleurs à Rachels de refuser l’idée générale selon laquelle le 

juste dépendrait d’une réalité fixe susceptible d’être articulée en principes d’une façon cohérente et 

économique, réalité que le philosophe aurait pour tâche de découvrir et de traduire en un langage. Il y a 

donc dès l’origine, dans la démarche philosophique de Rachels, une défiance vis-à-vis de l’idée d’un 

système de préceptes simple, fermé et cohérent, censé nous instruire de la ligne de conduite qu’il 

convient d’adopter. Cela se traduit dans le refus de toute règle prise un peu trop au sérieux, tant au 

travers d’une éthique de la règle (la règle a alors valeur en elle-même) que dans le cadre d’un 

utilitarisme de la règle qui prétend statuer sur un cas par le truchement de la règle universalisable, 

indépendamment des circonstances particulières. 

Pour Rachels, il n’est jamais possible d’identifier que des cas types, susceptibles de donner lieu à des 

règles heuristiques, auxquelles il sera par ailleurs toujours possible en principe d’opposer un cas, réel ou 

fictif, qui marquera la limite de leur pertinence. Sa compréhension de la nature et du rôle des règles ou 
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principes est mieux rendue, chez lui, par une analogie éclairante avec le code de la route
61

. Celui-ci se 

compose de règles pratiques, valables au quotidien, telle « ne pas franchir la ligne continue », « s’arrêter 

au feu rouge », etc. Toutefois à l’occasion d’un incident (un animal sur la chaussée, par exemple), 

l’attitude sensée, raisonnable, consistera à délaisser les règles (franchir la ligne pour éviter l’animal) et 

ne plus mesurer la pertinence de notre action qu’à l’aune du véritable objectif qui a présidé au décret de 

celles-ci (préserver sa propre vie et celle des autres), ordinairement passé sous silence, mais qui s’avère 

être l’explication ultime de l’ensemble de nos actes. Pour Rachel, les règles morales ne font pas 

exception à ce modèle : 

Il est important de comprendre ce qu’il y a derrière elles car, sinon, nous serons incapables de juger 

intelligemment des moments où il convient de faire une exception. À défaut de cette compréhension, on 

tend à considérer comme une fin en soi le fait de suivre les règles. De fait, nous pouvons même en venir à 

penser que c’est signe de vertu que de se refuser à envisager des exceptions. Lorsque cela se produit, la 

morale dégénère en une « adoration de la règle » rigide qui fait bien peu sens.
62

 

Fondamentalement, chaque cas est unique, l’éthique se doit de refléter ce fait, et toute règle ne peut 

jamais être plus qu’une généralisation. En bref, les règles n’ont pas vocation à se substituer aux 

circonstances. Dans cette perspective, il est évident qu’aucune règle ou principe normatif, ou jeu de 

règles, n’est susceptible d’assurer notre parcours à travers la diversité des problèmes moraux
63

 ; le 

système général de nos croyances morales, s’il en est un, se doit dégager par une pratique de l’éthique 

appliquée et une mise au jour des régularités – du particulier vers le général, et non l’inverse. Cette 

conception générale, cette pratique de l’éthique, est sans nul doute à la source de l’évolution de certains 

aspects significatifs de sa pensée. 

E. Traits et évolutions de l’éthique rachélienne 

« Richard Hare, écrit Rachels, a dit que c’était son désir de résoudre des problèmes pratiques qui 

l’avait d’abord mené à s’intéresser à la philosophie ; pour moi ce fut l’inverse – j’étais attiré par l’étude 

de sujets pratiques parce qu’ils impliquent des questionnements philosophiques fascinants. »
64

 En 
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éclairant ainsi sa démarche, notre auteur distingue la simple application de « recettes » philosophiques 

d’une éthique appliquée réellement productrice, discipline à part entière de la philosophie
65

. D’où 

l’intérêt de porter une grande attention à l’ensemble de son œuvre. Ainsi dans les années 70 et 80 où se 

développe l’éthique appliquée, Rachels va-t-il publier une série d’articles sur des sujets très divers, 

concernant les problèmes liés à l’expérimentation sur le fœtus, les animaux, l’euthanasie, etc., qui vont 

progressivement enrichir, construire ou préciser ses positions. 

À travers ces travaux, nous verrons se dessiner certains traits significatifs de la pensée de Rachels et 

leur évolution. On note ainsi en premier lieu, au fil de sa carrière, un affaiblissement du rôle des 

intuitions jusqu’au déni radical de leur importance. En second lieu, l’usage de la notion de droits dans 

les premiers articles tendra à s’estomper. Cela justifie de se mettre au clair dès le début sur l’usage de ce 

terme équivoque, ce qui nous mène en retour à porter attention à deux aspects de la pensée de Rachels 

gravitant autour de cette notion : le premier, dont nous avons déjà examiné des éléments, concerne le 

refus de la priorité absolue de la règle, qui se traduira par une attention accrue pour la variété des 

circonstances ; le second, plus subtil, et qui demeurera malgré tout un élément important de la pensée de 

notre auteur, renvoie à l’idée selon laquelle ils garantissent la protection de quelque valeur absolue 

détenue par certaines choses ou certains événements. 

1. Le recul des intuitions au profit du « réseau de croyances » 

S’il n’y a pas de véritable bouleversement de la pensée de Rachels (au sens d’un changement radical 

de ses vues, de ses résultats), il faut noter toutefois l’évolution d’un point de méthode significatif : 

l’affaiblissement radical du rôle accordé aux intuitions morales, « nos croyances pré-réflexives sur ce 

qui est bien ou mal dans des cas particuliers – on pourrait parler, peu élégamment, […] du sentiment 

venu des tripes (gut feelings). »
66

 Ce mouvement, à l’encontre du raisonnement de type intuitionniste 

impulsé en éthique par Moore et diffusé par Ross avec la publication de The Right and the Good, est un 

point significatif du parcours de notre auteur car il permet – et réclame – dorénavant de situer la 

réflexion éthique dans un cadre plus vaste, prélude au darwinisme dont il sera question dans Created 

from Animals. 
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Rachels s’appuie à l’origine sur une attitude anti-absolutiste, mêlant l’observation de règles simples 

(« ne pas tuer », etc.) et une attention pour les conséquences (quelles conséquences peuvent 

contrebalancer les règles ?). Il introduit des cas réels ou hypothétiques qui lui servent à tester les raisons 

avancées en faveur d’un jugement, ou les théories concurrentes et leurs preuves. Sa démarche dans 

« Political Assassination » apparaît ainsi comme une tentative d’équilibrer les principes moraux d’une 

part et certaines intuitions morales d’autre part. 

Dans ses premiers travaux, Rachels admettait en effet l’existence de cas, éventuellement rares, où le 

caractère bon ou mauvais de l’acte devait nous apparaître de façon claire et évidente. Le point plus 

général est que nous ne déterminons pas ce qui est juste seulement en consultant des théories morales ; il 

existe des cas où nous savons où est le juste et l’injuste et il nous est donc possible de confronter les 

théories à de tels cas en vue d’évaluer leur degré de pertinence : « c’est alors la mesure selon laquelle 

elle s’accorde aux "faits" moraux qui sert de test à la théorie, non pas l’inverse »
67

 – ainsi proposa-t-il ce 

type d’argument contre l’égoïsme moral
68

 puis, comme nous l’avons vu, contre la conception des 

obligations indirectes envers les animaux telle qu’on la trouve chez Kant. 

Par la suite, Rachels revint manifestement sur cette idée, non pas de façon explicite, mais en 

soulignant toujours davantage dans ses articles le risque lié aux intuitions ; il est aidé en cela par une 

mise en perspective historique des débats, de sorte qu’il se trouve en position de reconnaître, en effet, 

toute la force du conditionnement culturel : 

Nous n’avons aucune garantie que nos intuitions sont des perceptions de la vérité. […] Nos croyances 

morales peuvent être le résultat de préjugés, de l’égoïsme ou du conditionnement culturel. Il se peut 

qu’elles soient les reliquats de systèmes métaphysiques ou religieux aujourd’hui discrédités. Nombre de 

facteurs irrationnels peuvent être impliqués. Les principes d’une théorie morale qui demeurent fidèles à 

toutes nos « intuitions » ne feront qu’entériner notre irrationalité.
69

 

Dans un article de 1995, « Prejudice and Equal Treatment », il prendra conscience également d’un 

risque plus radical et fondamental, relatif à la capacité qu’ont les préjugés de se dissimuler derrière nos 

meilleures tentatives de raisonnement : 
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Premièrement, un préjugé peut exercer une influence sans que nous en ayons aucunement conscience. 

[…] Secondement, il apparaît que les gens sont fort habiles à rationaliser leurs jugements, même lorsque 

le préjugé est la véritable explication.
70

 

L’influence des préjugés sur notre meilleur jugement ne signe pas ici l’impuissance de la réflexion 

philosophique ; elle constitue toutefois un fait supplémentaire dont il convient de tenir compte lors de 

notre choix d’une ligne d’action parmi toutes les alternatives disponibles. Le point important est ici que 

Rachels se conforte ainsi peu à peu dans la position d’un ennemi du sens commun et de l’idée que celui-

ci pourrait être la manifestation d’une sagesse plus grande, susceptible même d’invalider des arguments 

ou des théories tout entières juste parce que ceux-ci ou celles-ci ne s’accordent pas avec nos plus intimes 

convictions : la philosophie morale se doit d’être subversive. Ainsi, dans son article « Can the Egoist 

Have It Both Ways? » de 1978, loue-t-il aux dépens des utilitaristes de la règle l’attitude des utilitaristes 

plus radicaux, comme J.J.C. Smart, qui n’hésitent pas à préférer au sens commun les conclusions 

découlant directement des principes dont ils se font les défenseurs (comme pour le problème du bouc 

émissaire, attribué à McCloskey
71

). 

Une attitude de doute fondamental vis-à-vis des intuitions se traduit alors, note Rachels, par une 

double nécessité : nous devons fournir dans le cours de l’argumentation tant des raisons en faveur d’une 

ligne de conduite que des explications aux intuitions les plus fortes qui vont à l’encontre de nos 

conclusions. Ainsi à l’occasion de son article « Killing and Starving to Death » (1979) formule-t-il, 

autour d’un thème essentiel de son œuvre, la question suivante : « Pourquoi les gens ont-ils la 

conviction si forte que tuer est bien pire que de laisser mourir […] ? Je hasarderai ici une hypothèse, 

puisqu’elle montre comment nos intuitions peuvent se trouver expliquées sans pour autant partir du 

principe qu’elles sont une perception de la vérité. »
72

 Si l’hypothèse en question peut paraître faible 

encore (« c’est à l’avantage des habitants des pays prospères, écrit Rachels, de considérer que tuer est 

pire que de laisser mourir. »
73

), l’argument évolutionniste avancé par ailleurs pour invalider l’idée que la 

partialité envers nos enfants est chose légitime (ce qui est, en fait, une transposition du problème de la 

distribution des avantages et des richesses depuis la prise en compte du sort des populations lointaines à 
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la prise en compte des enfants issus de familles défavorisées ou des orphelins) sera en revanche bien 

plus convaincant et efficace
74

. 

« L’idée selon laquelle on ne peut se fier à nos intuitions est un élément central pour l’argument 

développé dans ce livre », écrit Rachels dans The End of Life
75

. Les conséquences et implications de ce 

doute radical vis-à-vis des intuitions seront explorées dans son article de 1993, « Moral Philosophy as a 

Subversive Activity » : Rachels se préoccupe alors du délicat problème d’amorcer la quête d’objectivité 

morale tout en ayant conscience désormais, comme souligné ci-dessus, de la force des intuitions 

mauvaises et des préjugés. Il faut pourtant bien commencer quelque part : soit on accepte comme 

évidents un ou plusieurs principes moraux dont on dérive ensuite les jugements particuliers, ce dont 

l’utilitarisme est le parfait exemple ; soit on prête confiance à certaines de nos croyances les plus solides 

et l’on remonte aux principes qui les expliquent et les justifient (typiquement, la démarche de 

« l’équilibre réflexif » élaborée par Rawls dans A Theory of Justice)
76

. Mais dans les deux cas le point 

de départ repose sur une « intuition » invérifiable, suggère Rachels, et aucune des deux approches ne 

paraît complètement satisfaisante. La démarche de l’équilibre réflexif elle-même est rejetée, jugée trop 

timorée dans sa remise en cause des croyances communes, trop vulnérable face à la reconduction de 

croyances morales fausses profondément enracinées en nous : 

La théorie résultante décrirait nos intuitions, d’une certaine façon, mais elle ne nous donnerait pas la 

vérité sur ce qui est juste ou injuste. Notre seule et ultime protection contre ceci est une approche, en 

matière d’éthique, qui fait davantage confiance aux arguments qu’aux intuitions.
77

 

Cette incertitude relative au premier principe fait donc écho à l’incertitude qui doit toucher 

l’ensemble de nos croyances morales, fussent-elles « mûrement réfléchies » (« considered judgements » 

chez Rawls). Rachels suggère d’adopter en ceci un pyrrhonisme modéré – « modéré » puisque, au 

contraire de Pyrrhon, est préservée chez Rachels la possibilité d’une objectivité et d’un progrès, par le 

développement et la confrontation des arguments. L’enjeu est donc ici un appel à une philosophie 

morale « subversive », à une tournure d’esprit et une méthode philosophiques qui autorisent à remettre 

en cause si nécessaire les croyances les mieux établies. 

Rachels propose alors d’adopter, contre les modèles du premier principe et de l’équilibre réflexif, le 

modèle du « réseau de croyances » (web of belief) de Quine, et d’étendre celui-ci à la pensée éthique. 

Sur cette toile, propose-t-il, les principes et croyances les plus au centre sont tenus pour relativement 
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plus certains que ceux en périphérie
78

 ; toutefois, chacun des points de la toile peut à tout instant être 

révisé, déplacé, voire abandonné. Si certains points sont reliés logiquement, d’autres croyances en 

revanche sont soutenues par un ensemble de raisons plutôt que des implications logiques « dures ». 

L’ensemble de ces croyances et de ces raisons forme un seul réseau cohérent et satisfaisant. Ainsi les 

croyances les plus raisonnables et les plus modérées peuvent-elles être prises pour un premier point de 

départ de la réflexion, mais aucune d’entre elles ne doit être tenue pour tellement certaine qu’on ne 

puisse en principe la révoquer à la lumière de considérations nouvelles : 

Il demeure une différence significative entre une méthodologie qui se montre préparée à faire confiance à 

un grand nombre d’intuitions relativement précises, et une autre qui cherche à éviter toute dépendance à 

l’endroit de l’intuition tant que ce n’est pas absolument nécessaire. (C’est la différence qui existe par 

exemple entre, d’un côté, être prêt à placer sa confiance dans le sentiment selon lequel le fait simplement 

d’être humain suffit pour donner à une valeur spéciale à l’existence, ou selon lequel tuer est pire que de 

laisser mourir ; et, de l’autre, être disposé, bien qu’à contrecœur, à se fier au sentiment selon lequel 

éprouver de la douleur serait une mauvaise chose.) Il est impossible d’éviter absolument toute dépendance 

à des « sentiments » (pour utiliser le terme de Hume) qui ne seraient pas fondés. L’idée est plutôt de se 

montrer toujours suspicieux à l’égard de ceux-ci, de se fier à un aussi petit nombre d’entre eux que 

possible, et seulement après les avoir examinés de façon critique et après avoir poussé les arguments et 

explications aussi loin qu’ils peuvent aller sans eux. Toute concession à l’intuition n’est rien de plus que 

cela – une concession.
79

 

De même que les hypothèses et théories scientifiques, les croyances morales et les principes 

s’inscrivent donc dans une toile dont, en permanence, on recherche l’ajustement optimal et la cohérence. 

Néanmoins il ne s’agit pas ici d’ériger au rang de critère de satisfaction d’une théorie éthique – 

notamment du critère de l’objectivité morale – la seule cohérence de nos intuitions morales et de nos 

principes construite via la méthode de l’équilibre réflexif (mise à contribution notamment par Regan) 

dont Rachels a déjà souligné le caractère, selon lui, insatisfaisant. Les points cruciaux de cette approche 

sont, au contraire, d’une part la vulnérabilité des intuitions morales et des principes face aux raisons, et 

d’autre part la nature des relations « lâches » qui lient celles-ci avec nos conclusions sur le plan moral. À 

la suite de cela, il convient de noter deux points. 

Le premier point a trait à la dépendance des conclusions morales envers les raisons, ainsi qu’à la 

dépendance de celles-ci à l’égard de nos connaissances – et l’accroissement de nos connaissances – en 

arrière-plan. Le modèle du réseau de croyances est donc une thèse sur l’homogénéité et la cohérence 

simultanément de nos croyances morales et de nos croyances factuelles. Il augure, en définitive, de la 

possibilité générale d’une évolution et d’un progrès, tant sur le plan de la connaissance factuelle que 
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morale, dans le cadre d’une unique représentation globale et cohérente de notre monde, incluant, donc, 

les découvertes scientifiques. Ce point, qui est au cœur de notre recherche, sera l’objet des chapitres 

suivant. 

Le second point s’inscrit dans la lignée de tout ce qui précède, à savoir dans le refus d’une éthique 

qui fasse système, fut-ce en se fondant sur un premier principe ou sur un équilibre réflexif. Il entérine 

donc chez Rachels une démarche, propre à une éthique de situation, qui reconnaît la spécificité des 

situations variées et ne discerne au mieux que des régularités. Même si en dernier lieu, comme nous le 

verrons, Rachels se rattachera à l’utilitarisme, ce sera pour des raisons très générales, tel son 

attachement à l’idéal d’impartialité ; ce sera en outre dans le cadre d’une posture conséquentialiste sous-

tendue par une conception riche et diversifiée du bien-être des individus impliqués et des aspects d’une 

vie valorisables, incluant au premier plan l’importance du mérite. 

2. Quelle place pour la notion de droits ? 

Il pourra sembler qu’une pensée qui insiste autant sur le caractère significatif des circonstances, aux 

dépens des principes généraux, laisse peu de place à la notion relativement rigide de « droit ». Sa 

présence dans les premiers écrits, mais aussi sa disparition progressive du discours de Rachels, méritent 

d’être examinées ; de son caractère non nécessaire pour la pensée de notre auteur (par opposition à 

l’approche privilégiée par Regan, par exemple), nous retirerons une idée plus précise des axes 

principaux qui structurent la réflexion de Rachels. Cette évolution du texte souligne notamment la 

tournure particulière d’une pensée qui, peu intéressée à ciseler dans le détail un système complet de 

droits ou de règles, est tournée et se tournera toujours davantage vers les enjeux plus généraux mais 

aussi plus fondamentaux de ce débat, touchant la question de la « considérabilité morale » des non-

humains et des cas non standards de l’humanité. 

a. Droits comme cercles protecteurs 

Le premier des travaux de Rachels assimilable à une authentique réflexion d’éthique appliquée est 

sans doute son article « Political Assassination » de 1974. L’analyse porte alors sur les conditions sous 

lesquelles tuer peut être justifié – plus précisément (pour distinguer ce point du débat autour de 

l’euthanasie), sous lesquelles le sacrifice d’un individu peut profiter à d’autres –, l’auteur se focalisant 

sur la thématique classique de l’assassinat politique et du tyrannicide. En cela, l’occasion lui est donnée 

surtout de déterminer quelles sont les circonstances où tuer, n’étant pas permis, s’apparente à un 

meurtre, et plus encore, de donner les lignes directrices d’une théorie équilibrée entre la notion de 
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« droits  » (qui apparaît ici pour la première fois dans l’œuvre de Rachels) et une attention prêtée aux 

conséquences. 

La progression de l’article met en relief, en effet, que les premières étapes de la réflexion de Rachels 

ont une coloration nettement utilitariste. L’auteur commence par exemple par insister sur l’importance 

des conséquences positives produites pour légitimer un assassinat (l’assassinat d’un dictateur 

sanguinaire). Ceci, bien sûr, est le corrélat de son refus d’une position absolutiste. Rachels va toutefois 

s’écarter promptement de cette première ligne de réflexion. Les trois conditions qu’il oppose à 

l’assassinat « légitime » comportent chacune des restrictions ; en premier lieu, la mort et la souffrance 

sont toutes deux présentées comme intrinsèquement mauvaises (« evil in itself »), autrement dit non 

négligeables même au regard des circonstances, et la somme des conséquences positives doit compenser 

le mal commis. L’auteur intègre donc parmi les prérequis de l’assassinat « légitime », c’est-à-dire les 

conditions sous lesquelles la mort d’un individu serait souhaitable et moralement justifiée (au moins en 

principe), le fait de choisir, entre toutes les alternatives, celle qui minimise le mal produit, et non pas 

celle qui maximise le solde utilitariste. 

À ce stade de la réflexion, de tels résultats pourraient encore être rapportés à une perspective 

conséquentialiste en faisant usage de pondérations. Mais ce n’est pas suffisant pour Rachels. Le 

mouvement suivant, avec l’introduction des droits, fait basculer sa pensée du côté d’une solution de type 

« compromis » plus authentique. Le compromis se traduit alors par l’observation de principes moraux 

liés aux caractéristiques intrinsèques de l’acte (sous forme de droits) opposables à la seule attention pour 

ses conséquences. L’expérience de pensée fameuse de la transplantation d’organes (si l’on sacrifiait un 

seul homme sain pour récupérer ses organes en vue de sauver trois pères de famille) nous suggère ainsi 

la reconnaissance d’un droit de n’être pas tué, même en vue du bien d’un plus grand nombre de gens. 

L’exemple évident de l’autodéfense souligne aussi les déficiences d’une théorie utilitariste pure, en 

montrant que celle-ci est incapable de dissocier en droit la mort de l’agresseur de celle de l’agressé : 

Il nous faut penser non pas en termes d’utilité mais en termes de droits, et considérer que les gens peuvent 

perdre leurs propres droits en ne respectant pas ceux des autres.
80

 

En ceci nous découvrons une première critique – classique – de l’utilitarisme de l’acte, relative au 

risque de sacrifier l’individu au profit du plus grand nombre. L’utilitarisme de la règle a su s’affranchir 

de cette difficulté, en subsumant l’acte juste à l’observation de la règle qui maximise l’utilité. Mais ceci 

ne convient pas plus à Rachels : il est en effet décisif pour notre auteur que l’acte soit reconnu bon ou 

mauvais pour ce qu’il est en lui-même, et non pas par un calcul indirect d’estimation globale des 
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conséquences liées à l’adoption d’une règle (c’est d’ailleurs une critique qu’il adresse tant aux 

utilitaristes qu’aux partisans de l’égoïsme moral
81

). Même si le jugement se rapportant à l’observation 

d’une règle est susceptible de coïncider avec le jugement rendu par la seule observation des 

circonstances particulières, le lien simplement contingent entre ces deux jugements – qui auraient tout 

aussi bien pu s’opposer – est rien moins que satisfaisant. 

L’introduction de droits est ainsi ce qui permet à l’auteur de déployer les règles arbitrant la relation 

entre, d’une part, une évaluation davantage utilitariste des circonstances et, d’autre part, l’observation de 

principes fondamentaux. Rachels souligne en particulier l’asymétrie (classique) suivante : nous avons un 

devoir plus grand de ne pas faire souffrir, ou de soulager la souffrance là où elle existe, que de rendre les 

gens heureux
82

. Cette asymétrie est sans doute à mettre en parallèle avec le fait de durcir les conditions 

sous lesquelles il est permis de commettre « pour le plus grand bien » des actes tenus pour 

intrinsèquement mauvais – c’est ce que nous venons de voir. Mais elle rend explicite aussi, par 

conséquent, en quelle situation exceptionnelle on peut légitimement passer outre un droit institué : 

lorsque l’asymétrie bascule en faveur des conséquences, c’est-à-dire lorsque les circonstances globales 

susceptibles d’êtres améliorées constituent elles-mêmes, en l’état actuel (par exemple, en une société ou 

règne l’injustice, l’oppression, la souffrance), un mal bien plus grand que tout le mal qui serait généré 

par le seul acte susceptible de les arranger (par exemple, tuer Hitler
83

). 

Déterminer les circonstances sous lesquelles l’assassinat serait permis est une question pratique qui 

présente une importance considérable pour notre compréhension de la relation entre les droits humains et 

l’utilité sociale. La situation semble être la suivante. Le développement d’une société au minimum 

décente, où la souffrance humaine et la douleur ont été réduites à un niveau tolérable, est une affaire si 

importante qu’elle peut justifier de transgresser en certaines circonstances les droits des individus. 

Respecter ces droits n’est pas plus important que d’autoriser une telle société à voir le jour. Cependant, 

une fois que les choses en sont à ce point, il n’est plus permis de bafouer les droits des individus 

simplement en vue de les améliorer encore. C’est pourquoi, dans une société suffisamment aisée, les 

droits humains sont de première importance.
84

 

Rachels affirme donc dans ce double mouvement sa position de type « compromis » qui lui permet de 

considérer que certains actes, mauvais en eux-mêmes, ne peuvent être rendus légitimes qu’au regard de 
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circonstances très particulières. Autrement dit, les droits forment, selon la conception classique, un 

cercle de protection autour des intérêts de la personne. En outre, (1) ils rendent légitimes une 

protestation s’ils ne sont pas respectés et (2) ils rendent légitime l’intervention des tiers en cas de 

violation de ces droits
85

. Inversement, il s’oppose aux droits compris comme des contraintes absolues 

(ce qui l’incitera finalement à renoncer à employer le terme), conception adoptée notamment par Robert 

Nozick dans Anarchy, State, and Utopia où est défendue l’existence de droits naturels, individuels, 

articulés autour de la dignité kantienne de la personne dont ils se présentent comme une garantie. En 

somme, pour Rachels, 

on ne peut considérer les droits comme inviolables en toutes circonstances, bien qu’ils devraient peut-être 

être respectés en toutes circonstances hormis les plus graves.
86

 

Du fait de ces considérations, Rachels propose de rendre compte de la notion de « droits » en termes 

de « permissibilité  ». « La compréhension de ce qu’est un droit en rapport avec cette analyse est la 

suivante : les droits sont corrélats de devoirs dont l’accomplissement ne saurait être laissé à la discrétion 

individuelle. »
87
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 Bien que Rachels ne donne pas de référence directe, cette formulation des droits a été très probablement inspirée par la 

lecture des travaux de Judith Jarvis Thomson. Depuis son article « A Defense of Abortion » (repris dans l’ouvrage Moral 

Problems, édité par Rachels en 1971), la philosophe américaine porte une attention particulière aux diverses circonstances où 

il est permis de violer un droit – et, par conséquent, elle s’intéresse à ce qu’est fondamentalement un droit moral ; ainsi, selon 

la formule de Thomson, un droit apparaît-il comme une contrainte comportementale (a behavioral constraint) : 

« Du fait qu’une personne a un droit découle des conséquences. J’ai un droit contre vous que vous ne me brisiez pas le 

nez, et de cela s’ensuit beaucoup. Toutes choses égales par ailleurs, par exemple, vous devez ne pas me briser le nez ; il m’est 

aussi permis moralement de me défendre contre toute tentative de votre part de me briser le nez ; et si vous me brisez le nez, 

toutes choses égales par ailleurs, alors vous devrez payer les frais médicaux pour le faire refaire ; il devrait y avoir des lois 

contre le bris de nez et concernant la manière dont les victimes d’un tel acte doivent se voir dédommagées, et si ce n’est pas 

le cas, alors nous devrions en promulguer ; et ainsi de suite. Avoir un droit, c’est avoir un statut moral dont i1 faille faire cas 

précisément parce que cela a de telles conséquences ; revendiquer ce droit, c’est demander que les gens agissent de la façon 

que dictent ces conséquences. » (J.J. Thomson, The Realm of Rights, Harvard University Press, 1990, p. 2) 

La référence indirecte à Thomson, et un terrain de réflexion commun aux deux auteurs, apparaissent dans le parallélisme 

des titres « Killing, Letting Die, and the Trolley Problem » (J.J. Thomson, 1976) / « Killing, Letting Die, and the Value of 

Life » (J. Rachels, 1993), où la question est de savoir s’il est permis de tuer un innocent pour en sauver plusieurs (bien que le 

niveau de généralité et la portée de la réflexion soient ici très différents d’un article à l’autre). De même ordre, mentionnons 

au passage l’exemple, vu plus haut, de la transplantation d’organes ; ce cas semble est devenu fameux sous la plume de 

Thomson, mais Stuart Rachels (le fils de James Rachels) suggère que ce dernier l’avait élaboré aussi tôt que dans les 

années 60 sans qu’on lui en ait reconnu la paternité. 

Un autre terrain de réflexion commun aux deux auteurs, enfin, concerne le droit à une vie privée, à propos duquel ils ont 

tous deux soumis une contribution au numéro de Philosophy and Public Affairs de l’été 1975 (J.J. Thomson, « Right to 

Privacy », et J. Rachels, « Why Privacy is Important », tous deux publiés dans Philosophy and Public Affairs, vol. 4, n°4, 

1975). 
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b. Droits et considérabilité morale 

Deux articles vont contribuer maintenant à nous éclairer sur l’emploi du terme « droit », sa place et 

son évolution dans la pensée de Rachels. Dans le premier, « Do Animals Have a Right to Liberty? », 

l’auteur récuse en effet explicitement l’expression « droits humains », pouvant faire penser que seuls les 

humains disposent de droits ou, autrement dit, que l’attribution de droits est liée par quelque façon à 

l’essence humaine, pour lui préférer le terme « droits » tout court. Rachels va ainsi s’employer à montrer 

que certains droits – droit de ne pas être soumis à la torture, droit de propriété, droit à la liberté – s’ils 

sont reconnus aux êtres humains, doivent être attribués aux animaux pour les mêmes raisons, en vertu 

du principe de justice prescrivant de traiter de manière semblable les cas semblables. Par exemple, le 

droit de ne pas être soumis à la torture dépend de la sensibilité de l’être humain et ainsi, en l’absence de 

toute autre considération pertinente, tous les êtres sensibles devraient-ils bénéficier du même droit. 

Une telle approche consiste à mettre l’accent sur les conséquences des actes et à récuser, notamment, 

l’appartenance à une espèce donnée comme un critère significatif non seulement pour bénéficier de 

considérations morales, mais également (s’il y a lieu) pour se voir attribuer des droits. Une fois ce point 

de vue appliqué à un grand nombre de propriétés significatives des formes de vie, on se rend compte très 

vite que les droits (exclusivement) humains ne sont jamais que des cas particuliers des droits en général 

– et telle est la raison pour laquelle Rachels affirme que l’expression « droits humains » perd de son 

importance. Cela signifie donc par extension une égalité de statut entre toutes les formes de vie devant 

l’attribution des droits : la reconnaissance que des droits leurs seront attribués non pas en fonction de 

leur espèce d’appartenance, mais sur la seule base des caractéristiques pertinentes qu’ils présentent ou 

non. 

Contrairement à ce qu’ont pu y lire certains détracteurs, comme Donald Van de Veer
88

, Rachels 

n’affirme pas dans son article que la possession de droits découle de la possession d’intérêts. S’il 

affirmait une telle chose, alors son argumentaire serait en effet, au minimum, incomplet. Sa thèse est 

plus nuancée et, partant, bien moins soumise à controverse. Elle consiste à affirmer que s’il existe 

quelque chose comme des droits (par exemple, s’il existe quelque chose comme un droit de ne pas être 

soumis à la torture pour les êtres humains), alors la distribution de ce droit doit obéir au principe de 

justice ; autrement dit, tous les êtres vivants qui sont dotés du critère pertinent doivent bénéficier de ce 

droit. Il y a bien un rapport entre la possession d’intérêts jugés importants, la forme des différents êtres 
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vivants et l’attribution de droits, mais ce rapport est toujours conditionné à l’idée de reconnaître au 

préalable l’usage de la notion de « droits » dans le discours éthique. 

Mais cela, à l’évidence, n’est pas autre chose que de défendre une certaine conception des droits. 

Déjà présente implicitement dans « Do Animals Have a Right to Liberty? », sous la forme d’une critique 

de la discrimination spéciste dans l’attribution de droits, Rachels va la développer dans « Do Animals 

Have Rights? » via la construction d’un argument systématique. 

Pour Rachels, dans le cadre d’une telle question, il semble n’y avoir rien de plus important sur le plan 

moral que les conséquences de l’action ; admettre la réalité de ces conséquences, et reconnaître leur 

gravité, devrait suffire à parler de droits – ou alors il faut renoncer à parler de droits pour tous, y compris 

les êtres humains. Lorsque le philosophe, dans le cadre du débat contemporain (au croisement de 

l’éthique animale et du discours sur les droits), se conforte dans une idée préalable de ce qu’est un droit, 

il exclut donc de la communauté morale, sur cette base, certains types d’individus – pour Rachels ceci 

participe d’un problème sérieux, qu’il identifie sous le nom de « stratégie kantienne ». Cette stratégie 

consiste à tenter d’identifier un critère général et invariant nécessaire pour partager les porteurs de droits 

et les non-porteurs de droits, à l’instar de Kant lorsqu’il affirme que les animaux, manquant les capacités 

pour être des agents autonomes, ne peuvent se voir épargner des traitements cruels qu’en vertu 

d’obligations indirectes. Rachels fait remarquer, quant à lui, qu’il serait fortement plus probable – sinon 

plus probant – que les droits, compte tenu de leur diversité, dépendent d’autant de critères distincts – 

« que les caractéristiques que l’on doit présenter afin de se voir reconnaître un droit varient avec les 

droits eux-mêmes. »
89

 

Considérons une variété de droits, comme le droit de ne pas être soumis à la torture lié à la 

sensibilité, le droit de propriété pour ce que l’on tire de son labeur (selon la définition du droit de 

propriété par le travail que l’on trouve chez Locke dans le Deuxième traité du gouvernement civil), le 

droit de vivre et le fait d’avoir une vie biographique, etc. : dans cette perspective, il convient de 

remarquer que nombre d’espèces remplissent parfaitement les critères pour mériter l’attribution d’au 

moins quelques droits fondamentaux. D’autre part, s’il est plausible de parler de « droits humains » en 

un sens plus faible, dans la mesure où il existe sans nul doute des droits qui soient spécifiques aux êtres 

humains compte tenu des capacités qu’ils ont en propre (droit attaché à la liberté de culte, par exemple), 

c’est là bien autre chose que de dire que la propriété « avoir un droit » est irrémédiablement attachée à la 

nature humaine ou à certaines capacités des êtres humains. 
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En bref, les droits, selon la conception de Rachels, n’ont pas le pouvoir de définir le cercle des 

individus porteurs de droits. Il faut, dans le sens contraire, s’intéresser d’abord aux conséquences 

pertinentes, et les droits, venant seulement après, ne sont donc qu’une formalisation de l’importance 

morale à accorder à ces conséquences
90

 – c’est ce qui justifie également de privilégier le terme « droits » 

par rapport à l’expression de « droits naturels » : les droits doivent être entendus moins comme un fait 

(naturel) associé à la possession de certaines propriétés ou à l’appartenance à une espèce que comme 

une notion utile à la construction d’un certain idéal moral où sont pris en compte, dans le souci général 

du bien-être des individus et dans le respect du principe de justice, et au cas par cas, tous les éléments 

pertinents pour déterminer une ligne de conduite moralement correcte. 

c. La notion de « droits » disparaît, l’esprit demeure 

 Kenneth Goodpaster a fait remarquer, nous l’avons vu, qu’il y a une réelle ambiguïté dans la 

compréhension du terme « droits » : en deçà d’un sens fort, on peut y voir plus simplement une manière 

de formuler la question de la « considérabilité morale ». Le choix d’employer le terme « droit », nous le 

voyons, recouvre dans la réflexion de Rachels ces deux aspects. Sous le premier aspect, en effet, les 

droits, entendus en tant que jeu de règles, ajoutent quelque chose au simple conséquentialisme. Selon la 

conception la plus classique, ils fonctionnent donc chez Rachels comme un cercle protecteur préservant 

un bien précieux, protégeant leur porteur des conclusions amenées par le principe de maximisation des 

intérêts (ils protègent les intérêts de cette personne). Pour autant, son discours peut, à l’occasion, se 

passer du recours à la notion de « droits » sans en être rendu moins efficace, comme lorsqu’il traite de la 

recherche fœtale
91

 ou encore du végétarisme dans « Vegetarianism and “The Other Weight Problem” ». 

Quant à l’ouvrage Created from Animals, il n’accorde plus guère de place au terme « droit », hormis 

lorsqu’il s’agit pour l’auteur, très ponctuellement, d’esquisser le cadre formel de compréhension d’un 

« droit de vivre » (right to life)
92

. Cette évolution du texte ne relève en rien d’une modification 

substantielle de ses vues, mais plutôt du fait qu’il a porté davantage son attention sur un point plus 

fondamental du débat : la considérabilité morale. 
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 C’est l’approche de l’article de James Rachels « Political Assassination » (op. cit.). 
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 Voir James Rachels, « An Overview of the Scientist’s Responsibilities. Comments by an Ethicist », in In Vitro, vol. 13, 

n°10, 1977, p. 728-747. 
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 Created from Animals, p. 205-207. L’auteur reprend alors la formulation en termes de permissibilité décrite plus haut, 
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Sous ce second aspect, les « droits » ne sont tout simplement pas nécessaires à l’argumentation de 

Rachels. Si l’on se figure dans les grandes lignes ce qu’est une authentique approche par les droits
93

, 

« une vue selon laquelle les droits sont le sujet de préoccupation principal, le cœur et l’âme même d’une 

théorie morale »
94

, où il s’agit de définir d’abord ce que serait un droit (sa nature, sa portée) et 

rechercher ensuite qui est susceptible d’être dépositaire de tels droits, puis examiner les diverses 

difficultés liées à cette approche, c’est-à-dire en particulier examiner les occasions de conflits et définir 

un système de priorités entre les différents droits – comme il en est par exemple chez Regan –, alors il 

devient clair que la réflexion de Rachels ne participe pas d’une telle approche. Il est des articles, comme 

nous l’avons vu, où notre auteur défend certes explicitement l’idée que les animaux sont susceptibles de 

posséder des droits, mais il n’en fait pas un système et ne se penche pas sur les possibles situations de 

conflit. Sur ce terrain, il apparaît nettement que le cœur de la théorie de Rachels ne se trouve pas sous la 

notion de droits, mais plutôt sous le principe profondément conséquentialiste qui les fonde. 

Comme le suggère en outre la fusion des deux titres « Do Animals Have a Right to Liberty? » et « Do 

Animals Have a Right to Life? » en un seul, « Do Animals Have Rights ? »
95

, la question n’est plus – 

n’a jamais été réellement – de savoir si tel animal possède tel ou tel droit (car était-ce si important de 

déterminer si l’écureuil jouit d’un droit de propriété sur les noix qu’il a récoltées et dissimulées pour 

l’hiver ? De savoir s’il peut prétendre à leur restitution si on les lui a dérobées ?
96

), mais si certains 

animaux peuvent se voir attribuer des droits en général, et même, plus simplement, s’ils peuvent 

bénéficier de considérations morales en propre en une variété de circonstances. 

Cette évolution accompagne la transition, au niveau du cadre normatif global, de la solution initiale 

de type compromis à une perspective utilitariste qui sera, sur la fin, entièrement assumée par l’auteur. 

Autrement dit, la notion de « droit » comme principe, comme contrainte, se verra dissoute dans une 
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 Par exemple en s’inspirant de la critique de Raymond G. Frey (un utilitariste) quant aux difficultés que soulève 

l’introduction de la notion de « droits » dans le discours éthique, dans l’article « On Why We Would Do Better To Jettison 

Moral Rights » (H. Miller & W. Williams (eds.), Ethics and Animals, Clifton, Humana Press, 1983, p. 285-301). Pour 

l’auteur, l’usage de cette notion a donné naissance à une abondante littérature où les philosophes ne se consacrent plus qu’à 

régler des questions de second ordre, sur la nature et le type de droits que nous sommes susceptibles de posséder, sur les 

critères selon lesquelles nous serions susceptibles de les posséder, etc., détournant ainsi notre attention des problèmes plus 

importants et immédiats que sont l’évaluation du caractère correct ou incorrect, justifié ou injustifié, des traitements que nous 

infligeons aux animaux, et du débat plus fondamental dont dépend la production de principes censés encadrer ces pratiques. 
94

 Ibid., p. 289. 
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 L’article « Do Animals Have a Right to Life? » de James Rachels, a d’abord été publié dans l’ouvrage de H. Miller & 

W. Williams, Ethics and Animals (Clifton (N.J.), Humana Press, 1983), p. 275-284. La partie I de cet article (intitulée à 

l’origine « Rights and Characteristics » et rebaptisée « the Kantian Strategy ») notamment, va être incorporée au texte de 

« Do Animals Have a Right to Liberty? » ; l’ensemble, avec quelques autres révisions, constitue l’article « Do Animal Have 

Rights? » paru en 1997 dans Can Ethics Provide Answers? 
96

 Voir « Do Animals Have a Right to Liberty? » (op. cit.) ou encore « Do Animal Have Rights? », p. 83-84. 
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conception élargie de l’utilitarisme, préservant l’importance du mérite et davantage attentive à la variété 

des éléments qui composent le bien-être des individus. 

Ainsi l’usage même du terme « droit » sous la plume de Rachels participera-t-il, de plus en plus, de la 

seule « rhétorique des droits » qui a explosé dans les années 80 et qui, autant en philosophie qu’en 

politique, était un moyen efficace de faire passer un message. Il faut y voir sur la fin un mode pratique 

de communication qui lui permet de défendre des conclusions ayant trait à l’observation de principes 

moraux généraux en faveur d’un certain nombre d’individus, comme par exemple dans l’article « Why 

Darwinians Should Support Equal Treatment for Other Great Apes » de 1993, contribution au Projet 

Grands Singes (de même que Singer, qui refuse d’en appeler aux droits en matière d’éthique, reconnaît 

en revanche leur utilité dans le cadre politique). En outre, Rachels croit à la vertu des règles pratiques ; il 

faut de telles règles, nettes et synthétiques, pour que la société fonctionne au quotidien. Parler de 

« droits » est alors un moyen non ambigu de signifier où se situe notre devoir. Dans ce cadre, comme le 

dit Frey : « Les droits deviennent les simples appendices […] des principes moraux auxquels on a 

consenti. »
97

 Comme cette rhétorique n’était pas nécessaire à la réflexion principale, le terme de 

« droit » tiendra, tout simplement, de moins en moins de place dans les écrits de Rachels. 

Toutefois il ne faut pas croire que la force attribuée naguère aux principes, ou à la notion de « droit », 

sera abandonnée avec la disparition du terme. Elle demeurera intimement intégrée à une position qui 

accorde une place prépondérante au principe de justice. Si Rachels se dérobe à une approche par les 

droits, ce qui le distingue de Regan, ses conclusions vont toutefois dans le sens de contraintes fortes 

s’exerçant sur les agents moraux, qui ne se réduisent pas à la maximisation de l’utilité, et donc d’une 

protection tout à fait forte en faveur des patients. De telles conclusions sont ainsi davantage à l’image de 

ce qu’implique par exemple, comme nous le verrons, l’approche par les capabilités de Nussbaum, 

articulée autour du concept central de dignité aristotélicienne – l’idée étant que les individus (animaux 

ou humains) portent en eux, du fait de leurs capacités mêmes, le principe d’une protestation en leur nom 

propre contre toutes sortes de traitements susceptibles d’entraver leur épanouissement. C’est une idée 

semblable que l’on retrouve chez Rachels lorsqu’il écrit : « les animaux ont un droit à ne pas être 

torturés – ce n’est pas simplement que nous nous montrons charitables lorsque nous nous gardons de 

leur nuire. »
98
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3. Les aspects d’une vie ayant une valeur absolue 

Anti-absolutiste de la règle, Rachels ne tient pas moins à l’idée selon laquelle il existe certaines 

choses, ou certains événements, qui présentent une valeur intrinsèque absolue, c’est-à-dire qui ont une 

valeur fixe, positive ou négative, qui ne dépend pas des circonstances. C’est cette conviction qui a sans 

doute donné une bonne part de sa légitimité initiale à l’emploi du terme « droit », et qui perdurera dans 

sa pensée même après qu’il aura cessé d’utiliser le terme. Elle sous-tend la compréhension chez Rachels 

de la valeur de la vie, adossée à sa critique de l’hédonisme subjectif, qui est au cœur de ses travaux sur 

l’euthanasie ou les droits des animaux. C’est donc là un aspect important de sa pensée, qu’il nous faut 

examiner de plus près. 

 

Lorsque dans « Political Assassination » Rachels parle d’actes mauvais en eux-mêmes qui 

viendraient justifier l’attribution d’un « droit de n’être pas tué », il faut comprendre par là qu’une 

évaluation fortement négative est associée, non pas au fait de tuer tout court – l’acte létal –, mais aux 

conséquences qui procèdent du meurtre de l’individu. Cette nuance ne devient pleinement manifeste 

qu’à comparer avec l’article « Medical Ethics and the Rule Against Killing: Comments on Professor 

Hare’s Paper » (1977)
99

, où il semble exclu que Rachels ait voulu seulement comprendre sous l’acte de 

tuer conçu comme un mal en soi (evil in itself) le suicide ou l’euthanasie. 

Rachels introduit en effet dans ce dernier article un élément qui va s’avérer crucial pour la suite de sa 

réflexion. Dans « Medical Ethics: Can the Moral Philosopher Help? » (1977)
100

, Richard Hare soulève 

un point concernant les bonnes raisons utilitaristes de ne pas légaliser l’euthanasie. Somme toute, 

l’intervention de Rachels quant à ce point représente moins une critique que l’occasion d’introduire une 

nuance importante. Elle consiste à faire remarquer que l’on entend généralement par l’interdiction de 

tuer non pas l’interdiction de prendre une vie biologique, mais l’interdiction de prendre la vie d’une 

personne, c’est-à-dire de mettre fin à une vie biographique. Fort de cette précision, Rachels peut 

concilier l’interdiction générale de tuer défendue par Hare avec une légitimité morale à « débrancher » 

un comateux, autrement dit quelqu’un qui n’a plus de vie biographique, ou encore à euthanasier un 

nourrisson atteint de la maladie de Tay-Sach, qui n’a jamais eu de vie biographique. (Remarquons 
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H.T. Engelhardt Jr. (eds.), Philosophical Medical Ethics, Dordrecht, Reidel, 1977, p. 63-69. 
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néanmoins qu’en introduisant cette précision, Rachels convertit des raisons utilitaristes de tuer ou ne pas 

tuer, indirectes et générales, en des raisons ayant trait aux intérêts propres de l’individu.) 

La distinction entre « être vivant » (being alive) et « avoir une vie » (to have a life), autour de 

laquelle va s’articuler sa réponse finale autour de l’euthanasie
101

, fournit également le critère pertinent 

pour l’attribution d’un « droit de vivre » (right to life
102

), comme il sera établi dans « Do Animals Have 

a Right to Life? ». Il apparaîtra en outre que ce que Rachels entend de si précieux dans le fait d’« avoir 

une vie » et qui justifie une protection se rapporte aux possibilités d’une vie, c’est-à-dire aux intérêts 

positifs que cette vie autorise (selon la distinction rappelée par Edward Johnson dans « Life, Death and 

Animals »
103

 : faire disparaître l’individu est une manière de « satisfaire » ses intérêts dits négatifs, 

comme la douleur, la faim, alors que pour réaliser des intérêts positifs, tel manger, entretenir des 

relations sociales, etc., il faut d’abord avoir le support d’une vie). 

Ces éléments de réflexion sont à mettre en rapport, conformément à ce que Rachels a toujours tenu, 

avec le caractère objectivement bon (ou mauvais) de certaines actions ou situations : 

J’estime que nombre de choses, incluant des actions, des états de choses, des sentiments, des types de 

relations humaines et ainsi de suite, sont bonnes ou mauvaises en elles-mêmes.
104

 

Certaines choses ont valeur en elle-même, et c’est pour cela que nous les trouvons bonnes ou 

mauvaises et qu’elles contribuent ou nuisent à notre bonheur ; leur valeur ne dépend ni de considérations 

extrinsèques (comme dans le cas de l’assassinat d’un dictateur sanguinaire), ni du point de vue subjectif 

de l’agent. Rachels considère en effet que l’hédonisme, qui est la thèse critiquée ici, commet deux types 

d’erreurs
105

. 
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 « Lorsque la vie biographique d’une personne prend fin, ou bien là où il n’y a aucune perspective de vie biographique, 

il est vain d’insister pour que soit préservée la vie biologique. Ce principe conduit à approuver l’euthanasie volontaire 

comme non-volontaire. » (The End of Life, p. 179) 
102

 Non pas « droit à la vie », c’est-à-dire de venir au monde, mais plutôt, en bonne traduction, « droit de vivre », de 

poursuivre sa vie et de voir celle-ci protégée ou non. La nuance est d’importance pour ce qui relève de la prise en 

considération morale de cas non standards comme les fœtus ou les générations futures. Joël Feinberg (« Is There a Right to 

Be Born? », in Rights, Justice, and the Bounds of Liberty, op. cit., p. 207-220) affirme ainsi qu’il n’y a pas de contradiction à 

parler du droit d’un être qui n’existe pas encore, tel un fœtus, dans la mesure où cet être aura des intérêts dès qu’il sera au 

monde, intérêts qui peuvent être lésés par les choix d’aujourd’hui. Toutefois, cela ne fonctionne que si l’enfant vient 

véritablement à naître, et ne semble donc pas constituer un quelconque droit de naître. Le parallèle est avec les droits des 

générations futures est alors évident. 
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 Edward Johnson, « Life, Death and Animals », in H. Miller & W. Williams (eds.), Ethics and Animals, Clifton, 

Humana Press, 1983, p. 129. 
104

 J. Rachels, « Political Assassination », p. 20. 
105

 On verra en ceci une reformulation de l’argument classique de Joseph Butler contre l’hédonisme psychologique 

(Sermon XI, en particulier §6 et 9) – un argument bien reçu dans le corpus des philosophes de langue anglaise (on trouvera un 

argument dans le style de l’argument de Butler par exemple chez Thomas Nagel, dans The Possibility of Altruism (1970), ou 

chez Joël Feinberg dans son article « Psychological Hedonism » (1958) ; inversement, l’argument de Butler et, de façon plus 

générale, les arguments à l’encontre de la thèse de l’hédonisme psychologique ont fait l’objet d’une critique systématique par 

E. Sober et D.S. Wilson dans l’ouvrage Unto Others: the Evolution and Psychology of Unselfish Behaviour, 2003). 
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L’erreur logique est introduite avec l’histoire d’un personnage fictif qu’il baptise Wonmug
106

. 

Wonmug est un personnage qui, à la suite d’une gigantesque farce, obtient tous les honneurs possibles et 

chacune des plus belles joies de la vie : amitiés, reconnaissance, honneurs… Pour l’hédoniste, la valeur 

découle des états de conscience plaisants : cet homme a donc eu la plus belle vie qui soit. Mais pourquoi 

son bonheur devrait-il diminuer, demande Rachels, si jamais Wonmug apprenait la mystification ? 

La réponse est qu’il valorise des choses telles que la réussite ou l’amitié. C’est parce qu’il prête une 

valeur à ces choses, et parce qu’il pense les avoir, qu’il est heureux. Son bonheur serait donc diminué du 

fait d’apprendre qu’en fait il ne possède pas.
107

 

Pour Rachels, l’hédoniste se trompe lorsqu’il présume que l’amitié est une chose bonne parce que 

cette chose nous rend heureux. C’est, au contraire, que l’amitié nous rend heureux parce que nous 

reconnaissons cette expérience comme bonne (l’erreur réside, selon Rachels, dans le sens de 

l’implication logique). La valeur de l’amitié réside ailleurs que dans les états de conscience qu’elle 

suscite. 

C’est ce que j’ai appelé « l’erreur logique ». […] La mort est ainsi. Elle est une mauvaise chose pour la 

personne qui décède, mais non pas en raison des états de conscience qui l’accompagnent.
108

 

L’erreur métaphysique dénoncée par Rachels conforte cette première conclusion. Rachels reprend ici 

son premier exemple de la pianiste qui perd l’usage de ses mains dans un accident : 

À s’appesantir exclusivement sur la détresse qu’elle ressent suite à ce qui s’est passé, nous manquons 

l’essentiel de la tragédie. Pour voir pourquoi c’est là une tragédie, nous devons prêter attention à ce qui la 

peine autant, et à la vie qu’elle aurait pu mener s’il n’y avait eu cet accident. […] Une fois encore, même 

si cela la rend triste (unhappy), nous ne devons pas juger de son infortune simplement sur la base de ce 

constat. Ce serait confondre l’ordre des choses : c’est non pas qu’elle est malheureuse (unfortunate) parce 

qu’elle est si triste, mais au contraire, qu’elle éprouve de la peine parce qu’elle reconnaît un malheur 

(misfortune) – avoir perdu son aptitude à jouer du piano – pour ce qu’il est.
109

 

Ce qui arrive à la pianiste est certainement un mal, non pas seulement dans la mesure où elle peut se 

sentir lésée ou frustrée (ressenti subjectif de l’individu), mais du fait de la situation même qui la prive de 

réaliser toutes sortes de possibilités, d’espoirs et d’aspirations (de carrière, etc.), pertes d’autant plus 

vives qu’elles sont en rapport étroit avec ses choix antérieurs, ses projets et ambitions, bref, son parcours 

personnel : c’est là une « situation qui est, indépendamment de la façon dont [elle] réagit, mauvaise. »
110
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 On pensera au synopsis de « Truman Show » (Peter Weir, 1998) : le film raconte la vie de Truman Burbank, star d’une 

émission de télé-réalité à son insu qui met en scène, filme et diffuse sa vie jusque dans les moindres détails. Depuis sa 

naissance, son monde n’est qu’un gigantesque plateau de tournage, tous ceux qui l’entourent, sa femme, ses amis, sont des 

acteurs, lui seul ignore la réalité, jusqu’au jour où il est pris d’un doute, décide de s’enfuir et d’aller à la rencontre du monde 

extérieur. 
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Pour Rachels, c’est là précisément ce qui constitue le caractère intrinsèquement mauvais de la mort, 

dont il était question dans « Political Assassination », au sens où elle nous prive des possibilités d’une 

vie. 

Ainsi l’hédonisme commet-il une sorte d’erreur métaphysique. Cela implique que, afin de comprendre 

d’où vient le mal, nous devons considérer les gens comme davantage que des réceptacles pour la joie et le 

chagrin. Nous devons les considérer comme des êtres qui nourrissent des espoirs, des aspirations, des 

désirs qui peuvent ou non être remplis ; comme les sujets de vies présentant des possibilités qui peuvent 

ou non être réalisées. Quelque chose peut être mauvais pour une personne, non pas seulement parce 

qu’elle lui cause de la peine, mais parce qu’elle contrarie un espoir ou écarte de sa vie certaine possibilité. 

La mort est un mal de ce genre.
111

 

Une jeune femme qui meurt dans un accident ne pourra jamais achever le roman qu’elle écrivait, voir 

ses enfants grandir et, de manière générale, développer ses talents et réaliser toutes sortes de projets et 

aspirations qu’elle pouvait ou aurait pu nourrir
112

. Si le malheur ressenti subjectivement – par exemple 

du fait d’un handicap suite à un accident – vient de surcroît, et comme à propos, suite à une chose que 

l’on sait mauvaise, de même pour la mort, même si le mal qui lui est associé n’est accompagné dans ce 

cas précis d’aucun ressenti subjectif. 

Remarquons en outre que ce sont de semblables considérations qui vont supporter la réflexion de 

Rachels quant à l’avortement et à l’usage des fœtus pour la recherche. Si une personne est protégée du 

fait d’avoir une vie, il sera cohérent d’accorder au fœtus une protection partielle dans la mesure où, à 

tous les stades de son développement, il est en tant que fœtus, bien que non pas une personne à part 

entière, une personne en devenir, déjà partiellement constituée à plus ou moins haut degré (c’est-à-dire 

au titre non pas de ce qu’il va devenir mais bien des caractéristiques de sa future vie qu’il a déjà 

actualisées plus ou moins dans le cadre du « développement progressif des bases physiques de sa vie 

future »
113

, par exemple un système nerveux complet à partir d’un certain niveau de maturation, mais 

aussi en raison des premiers éléments d’une vie biographique qui se rattachent à lui, comme le fait qu’il 

se voit accorder déjà, et de plus en plus, une place sociale). Cette protection se traduit pour Rachels par 

la nécessité d’apporter une justification à tout avortement ou usage de fœtus pour la recherche, 

justification d’autant plus lourde que le fœtus sera à un stade avancé de développement. Dans la mesure 

toutefois où le fœtus manque encore de toutes les caractéristiques psychologiques nécessaires pour qu’il 

ait des intérêts propres authentiques, il n’y a pas de contraintes à observer dans les protocoles 

expérimentaux, hormis la nécessité de les justifier au préalable. Néanmoins, dans la mesure où le fœtus, 

par un développement lent et graduel, passe de l’état de zygote à l’état de personne pleinement 
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constituée, il reste judicieux de fixer une limite pratique (relativement arbitraire), en nombre de 

semaines, au-delà de laquelle l’avortement n’est plus permis. Comme le précise Rachels : 

je ne trace pas ici de ligne stricte pour affirmer que d’un côté l’avortement ne présente aucun caractère 

problématique et que de l’autre il s’apparente au meurtre. Mais il se peut que nous soyons incapables de 

concevoir des règles simples, visant à définir une politique générale, qui seraient susceptibles de prendre 

en compte tout cela. Je suis pessimiste, par exemple, quant à la capacité des réglementations à incorporer 

de telles nuances. Aussi je favorise des directives en matière de politique générale qui fixent des limites 

volontairement arbitraires, mais seulement à titre pratique.
114

 

Il en va de même, symétriquement, lorsqu’il est question du décès d’un individu, où les enjeux sont, 

par exemple, de décider de la disponibilité du corps pour une réutilisation de ses organes : à l’instar du 

développement du fœtus en une personne, la mort apparaît comme un processus – qui s’accompagne 

d’une perte de conscience, de l’arrêt du rythme cardiaque, de l’arrêt de la respiration et de l’activité 

cérébrale, de la détérioration des organes, et ainsi de suite – ; il n’y a donc pas de critère absolu 

permettant de décider à partir de quand exactement une personne est décédée. Aussi, « dans certaines 

limites, nous avons discrétion pour fixer le moment de la mort. »
115

 Si le choix d’un « moment de la 

mort » peut être arbitraire d’un point de vue factuel, il ne l’est pas en revanche du point de vue moral ; 

on appliquera ici le critère de la mort cérébrale puisque, à partir de ce point, toute vie biographique étant 

irrémédiablement perdue, « sa vie est terminée. »
116

 

Relativement à la vie non humaine, enfin, la conclusion de « Do Animals Have a Right to Life? » est, 

sans surprise, que si les êtres humains ont un droit de vivre, alors certains animaux également, 

typiquement les mammifères, bénéficient d’un tel droit – la réponse à cette question se faisant plus 

incertaine à mesure que l’on descend dans l’échelle des êtres organisés. Rachels peut ainsi concilier 

semblable protection avec une hiérarchie de la valeur de la vie proportionnelle à la complexité mentale 

des êtres vivants, susceptible de régler les situations de choix forcé. Plus une vie est complexe, plus 

grande est l’objection à sa destruction
117

. 

F. De l’éthique de situation à l’utilitarisme 

Nous nous sommes employés jusqu’à présent à donner les traits principaux de la pensée de James 

Rachels ; dans ce qui suit, nous allons en proposer une vue plus synthétique. Dans le dernier chapitre de 

The Elements of Moral Philosophy, l’auteur nous livre, comme tentative de synthèse des vues et des 
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critiques abordées successivement dans l’ouvrage, sa propre conception d’une éthique « systématisée » ; 

nous récapitulerons notamment l’évolution de sa position telle qu’elle apparaît à travers les quatre 

premières éditions du manuel. Peter Singer considère que l’utilitarisme est une position éthique 

minimale, une base, à laquelle on parvient rapidement dès lors que l’on applique le critère d’universalité 

à la prise de décision et au choix d’une ligne de conduite
118

. Pour Rachels il a fallu au contraire un 

cheminement assez long avant qu’il ne soit porté à reconnaître, pour la fin de sa carrière, le « fond » 

utilitariste de sa pensée. Au demeurant, ce constat final de notre auteur intrigue : il nous reste ici 

essentiellement à éclairer comment le jugement moral correct peut alors découler des circonstances de 

l’acte dans leur ensemble (comprenant des éléments présents ou passés également), non de ses seules 

conséquences. Cet examen devrait permettre, finalement, de situer Rachels sur une ligne continue qui 

relie l’éthique de situation à l’orthodoxie utilitariste, sous la forme d’un utilitarisme à stratégies 

multiples. 

1. Les aspects utilitaristes de la pensée de James Rachels 

Un agir moral est possible, selon Rachels, et cet agir est sous-tendu et guidé par des raisons. Il 

conviendrait donc de comprendre ce que sont, pour l’auteur, ces raisons. Toutefois Rachels ne s’est 

jamais préoccupé de donner une définition formelle et exhaustive de ce qu’est une raison pertinente pour 

juger ; il s’est consacré plutôt à mettre en lumière, à travers ses travaux, quelles raisons pouvaient 

présenter concrètement une différence pertinente en une variété de circonstances
119

. 

Ainsi la position de compromis à laquelle il se range initialement intègre-t-elle, d’emblée, la 

nécessité de juger au cas pas cas, au regard des conséquences, et de ne jamais laisser une règle stricte 

évincer des faits pertinents : aucun principe ne saurait avoir un poids si grand qu’il vienne prendre le pas 

sur notre meilleur jugement, sur notre capacité à évaluer les raisons d’agir. C’est là également une 

position critique de l’utilitarisme. Il y est fait usage de principes, afin notamment que les intérêts 
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fondamentaux des individus ne puissent être évincés par un simple calcul d’utilité. Ces principes seront 

formalisés plus tard sous la notion de « droits », lesquels se définissent en effet par leur capacité même à 

résister aux exigences du pur conséquentialisme. Ultérieurement, nous le verrons plus bas, Rachels 

rapprochera la notion de « droit » du mérite (ou démérite) des individus. Enfin, il rattachera 

l’importance fondamentale du mérite à une perspective grossièrement utilitariste, à laquelle il se rangera 

lui-même. 

Somme toute, il paraît donc judicieux de voir en Rachels un anti-absolutiste, partisan initialement 

d’une solution de compromis, qui s’acheminera progressivement vers une solution utilitariste, au fur et à 

mesure qu’il se confrontera à des cas concrets et problématiques et que se multiplieront les conditions 

sous lesquelles les principes peuvent être outrepassés. En d’autres termes, les considérations dernières 

entrant dans l’élaboration d’un jugement moral vont passer, d’un certain nombre de principes 

observables, aux seules considérations relatives au bien-être des individus ; dans le même temps, les 

éléments relatifs à ces principes vont être progressivement intégrés à la variété des ingrédients 

indispensables à ce bien-être. 

De la part de notre auteur, il ne s’agit donc pas d’une conversion tardive à l’utilitarisme mais d’un 

réarrangement de ses idées générales concernant l’éthique et de ses conclusions antérieures telles 

qu’elles forment désormais un tout homogène, dans l’ensemble compréhensible au sein de cette 

perspective. En vérité, ce que Rachels retient de l’utilitarisme tient surtout à une perspective historique, 

à savoir la volonté benthamienne de construire une éthique du bien-être sur Terre, par opposition à une 

éthique mettant l’accent sur la stricte observance de la règle ; il écrit, à propos du principe d’utilité : 

Toute référence à Dieu ou à des règles abstraites « inscrites dans les cieux » a disparu. La moralité n’a 

plus à être comprise comme étant affaire de fidélité à un code d’origine divine ou à un jeu de règles 

inflexibles. On conçoit le but de la moralité comme étant le bonheur des êtres peuplant ce monde, et rien 

de plus ; et il nous est permis – en fait, il est même requis – de faire tout ce qui est nécessaire pour 

promouvoir ce bonheur. Voilà qui, en son temps, était une idée révolutionnaire.
120

 

En résumé, les traits utilitaristes de la pensée de Rachels sont les suivants : 

 son refus de toute règle qui vaudrait absolument, c’est-à-dire indépendamment des 

circonstances, qui le mène très tôt à apprécier l’importance des conséquences pour le 

jugement moral. 

 sa reconnaissance du bien-fondé d’une perspective éthique qui, conformément au tournant 

utilitariste, se préoccupe du bien-être concret des individus et fasse de la promotion du bien-

être global (general welfare) l’horizon de l’agir moral. 
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 son attachement profond à l’idéal d’impartialité, éclairé par le principe de justice 

formel prescrivant, en toutes circonstances, de traiter les individus de manière semblable, à 

moins qu’il n’existe entre eux une différence pertinente susceptible de justifier une différence 

de traitement. 

2. Un conséquentialisme multi-critère 

L’utilitarisme présente comme avantage, note Rachels, de s’articuler autour d’un principe fort qui lui 

permet ainsi de résister à la « corruption » de toute sorte d’éléments irrationnels, préjugés, ressentis ou 

intuitions susceptibles de biaiser notre jugement et de représenter un obstacle pour les individus dans la 

recherche de leur bien-être. Il convient de rappeler toutefois que notre auteur a tenu, dans un premier 

temps, un certain nombre d’arguments classiques contre l’utilitarisme
121

. Pour n’en citer que quelques-

uns parmi les plus significatifs : l’utilitarisme de l’acte, comme l’établit l’exemple fameux du bouc 

émissaire, entre en contradiction avec notre sens et notre idéal de la justice ; contre l’utilitarisme de la 

règle, Rachels souligne la nécessité que l’acte soit jugé bon ou mauvais pour ce qu’il est en lui-même, 

non par calcul indirect d’estimation des conséquences globales liées à l’adoption d’une règle
122

 ; 

l’utilitarisme, de façon générale, se voit reproché d’être trop exigeant : en négligeant de distinguer entre 

les actes obligatoires et les actes surérogatoires, il semble empêcher les individus de mener une vie 

réellement riche et épanouie ; enfin, et surtout, il se voit reprocher de ne regarder qu’aux conséquences 

futures et de négliger le passé. 

En fait, l’évolution de la pensée de Rachels, dans la période charnière des années 90, se traduit non 

pas par un rejet de ces critiques, mais par leur intégration : plus qu’un changement de sa manière de 

penser, c’est là un changement de point de vue, au sens littéral. 

Un pas décisif est franchi lorsque Rachels est amené à reconnaître que les considérations liées aux 

choix et actes passés des individus – leur mérite ou démérite – peuvent être incorporées à la perspective 

utilitariste : un article de 1997, « Punishment and Desert », représente tout à la fois le moment de sa 

carrière où l’auteur reconnaît son obédience grossièrement utilitariste et s’en détache par une 

formulation atypique. Il est alors question d’évaluer la pertinence du principe de mérite (principle of 

desert) – l’idée selon laquelle les individus méritent d’être traités de la même manière qu’ils ont eux-

mêmes (volontairement) traité les autres – dans le cadre plus étroit de la justice pénale. Rachels suggère 
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qu’une perspective rétributiviste (ainsi que chez Kant), en matière de justice pénale, ne semble trouver 

une légitimité que dans un cadre utilitariste plus vaste – dans la mesure où le rétributivisme participe de 

la reconnaissance du mérite et démérite des individus, reconnaissance que notre auteur conçoit comme 

une contribution utile au plus grand bonheur du plus grand nombre : « les justifications ultimes, écrit-il, 

pourraient toutes être utilitaristes. »
123

 

Cet article nous éclaire sur l’évolution du chapitre conclusif de The Elements of Moral Philosophy, 

où Rachels nous livre sa propre conception d’une éthique « systématisée », à travers ses diverses 

éditions : ainsi entend-il dans les premières versions défendre contre l’utilitarisme la pertinence morale 

d’éléments kantiens – liberté, autonomie, respect de la personne humaine (tout en dénonçant par ailleurs 

l’appareil discriminatoire que représente l’idée de « dignité humaine » vis-à-vis des êtres seulement 

sensibles). Mais par la suite, il introduit l’idée que la notion de mérite est un élément essentiel pour une 

perspective qui aspire à la maximisation du bien-être global. Les raisons à cela sont de trois ordres au 

moins. Il y a des raisons égalitaristes : récompenser le mérite permet, au-delà de la première apparence, 

de rééquilibrer la balance des coûts et profits en « rendant » à l’individu méritant la peine qu’il s’est 

donnée. Il y a des raisons relatives à l’efficience du système : « pour des êtres tels que nous, dont la 

bienveillance peut être prise en défaut, la reconnaissance de nos mérites nous donne une raison pour agir 

moralement, assurant ainsi l’efficacité de l’ensemble du système. »
124

 Il y a enfin, et surtout, des raisons 

relatives à la capacité des individus de vivre et de maîtriser leur destin social, en sachant que leurs 

actions auprès des autres leur vaudront, en retour, de bons ou de mauvais traitements : ainsi, 

« reconnaître les mérites de chacun est un moyen d’accorder aux gens le pouvoir de déterminer leur 

propre sort. »
125

 

Pour que l’individu soit traité en tant qu’agent autonome aux commandes de sa vie et susceptible, par 

ses choix, de s’attirer notre gratitude ou, au contraire, notre ressentiment, il est en effet nécessaire 

d’ajuster notre attitude envers lui en tenant compte de son comportement passé. Aussi la poursuite du 

bien-être global requiert-elle en un sens de reconnaître en amont la valeur du mérite
126

, sans quoi les 

individus se verraient privés de leur qualité d’agents responsables et de leur personnalité même : nous ne 
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serions plus que « simplement les membres du grand troupeau humain »
127

 – ce qui amène aussitôt 

l’idée que la théorie de Rachels s’avère, en vérité, être une amélioration de l’utilitarisme plutôt qu’une 

réfutation ou une déformation. 

Cette conception permet en définitive de dissoudre les difficultés classiques de l’utilitarisme, en 

particulier le sacrifice d’un seul au profit du plus grand nombre, tout en proposant par ailleurs une 

valorisation directe du mérite de l’individu en tant que mérite personnel (non pas indirectement, par la 

prise en compte d’une considération supplémentaire propre à faire « gonfler » le chiffre de l’utilité 

globale). 

Comme on peut le voir déjà, la position de Rachels n’est donc pas un utilitarisme pur, restreint à la 

maximisation des plaisirs ou (comme chez Singer) des préférences. En réalité, sa position tend plutôt 

vers un conséquentialisme multi-critère. 

Hormis la question du mérite, l’une des critiques fondamentales que Rachels adresse également à 

l’utilitarisme est de ne se soucier que du ressenti subjectif des individus – critique explicite de 

l’hédonisme à laquelle fait écho sa conception du caractère intrinsèquement dommageable d’un 

préjudice subi : pour Rachels, il existe des états de fait à valeur absolument négative (perdre la vie, 

l’usage de certaines facultés, etc.) vis-à-vis desquelles le sentiment d’infortune qu’éprouve la victime ne 

constitue jamais qu’une réponse appropriée de sa part. Inversement, notre vie se compose de biens 

multiples dont il faut reconnaître la valeur intrinsèque positive (amour, loyauté, accomplissement 

personnel, etc.) ; à l’origine mis en avant pour atténuer les conséquences d’un point de vue impartialiste 

trop strict, ils vont être progressivement intégrés à une perspective utilitariste globale en quelque sorte 

enrichie, instruite des constituants multiples et hétérogènes d’une vie humaine. Tout bien pesé, pour 

Rachels, rien en dehors du mérite (dont le caractère crucial a été souligné) ne saurait justifier un écart 

par rapport à la politique d’impartialité
128

. 

Cette diversité sur le plan axiologique suggère à son tour une variété de motifs et de stratégies qui 

sous-tendent l’agir moral en conformité avec ces valeurs et permettent à ces valeurs d’advenir, menant 

Rachels à défendre, pour finir, un « utilitarisme à stratégies multiples » : 

lorsque nous demandions pourquoi le mérite a de l’importance, la réponse fut que nous serions tous bien 

plus mal lotis si la reconnaissance des mérites [individuels] ne faisait partie de notre cadre moral. Et si 

l’on demande pourquoi l’amour, l’amitié, la créativité artistique et la fierté que l’on tire de son travail sont 

importants, la réponse est que nos vies seraient d’autant plus pauvres qu’elles en seraient dépourvues. 

Voilà qui suggère l’existence d’un unique critère qui serait mis à contribution dans l’évaluation de ces 

différents éléments. 
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Peut-être, alors, le seul critère (standard) moral se rapporte-t-il au bien-être des êtres humains (ou, 

comme le disait Mill, le bien-être de « l’ensemble des créatures capables de sensation »). Ce qui est 

important, c’est que les gens soient aussi bien et aussi heureux que possibles. On se rapportera à ce critère 

pour évaluer quantité de choses, incluant des actions, des habitudes, des coutumes sociales, des lois, des 

motifs et des traits de caractère. Lorsque nous portons la réflexion sur les règles, les motifs et autres, nous 

référons au critère du bien-être. Mais cela ne signifie pas que nous devrions toujours être motivés par ce 

critère dans le cours ordinaire de nos vies. Au contraire, nous jouirons d’autant mieux de nos vies que 

nous aimons nos enfants, apprécions nos amis, tirons fierté de notre travail, tenons nos promesses et ainsi 

de suite. Une éthique qui accorde « un poids égal aux intérêts de chacun » endossera cette conclusion. 

Ce n’est pas là une idée nouvelle. Henry Sidgwick, le grand théoricien utilitariste de l’ère victorienne, a 

fait la même remarque : « La doctrine selon laquelle le Bonheur Universel constitue le critère ultime ne 

doit pas être comprise comme impliquant que la Bienveillance Universelle est l’unique ni toujours le 

meilleur motif pour agir… il n’est pas nécessaire que la fin qui donne le critère du juste doive toujours 

être la fin que nous poursuivons consciemment. […] » On a ainsi associé la pensée de Sidgwick à un 

« utilitarisme des motifs », dont l’idée centrale est que nous devrions agir d’après la combinaison des 

motifs qui contribue le mieux au bien-être général. 

Parmi ce type de conceptions, toutefois, la plus plausible ne se concentre pas exclusivement sur les 

motifs, ni sur les actes, ou les règles. On pourrait appeler celle-ci « utilitarisme à stratégies multiples » : le 

bien-être global est la fin ultimement recherchée, mais diverses stratégies peuvent être approuvées comme 

moyens pour atteindre cette fin.
129

 

En somme, « la théorie est globalement utilitariste, même si elle peut approuver fréquemment les 

gens agissant d’après des motifs qui ne paraissent en rien utilitaristes. »
130

 La pensée de Rachels se 

reconnaît, finalement, dans un utilitarisme qui érige au rang de premier principe l’optimisation du bien-

être des populations, mais admet la pertinence de stratégies multiples et personnalisées pour atteindre 

cet objectif, chacun selon son caractère, ses ressources, ses disponibilités, mais aussi selon son parcours 

personnel et ses projets – tous ces éléments entrant dans la détermination de la hauteur et du contenu de 

notre investissement. Dans la quatrième édition de The Elements of Moral Philosophy, parue en 2003, 

c’est là une idée que l’auteur concrétisera par la notion de « best plan » : 

Il existe une combinaison de vertus, de motifs et de méthodes de prise de décision qui est la meilleure 

pour moi, étant donné ma situation, ma personnalité et mes talents particuliers – « meilleure » au sens où 

elle optimise les chances pour moi de mener une bonne vie, tout autant que pour les autres. Appelons cet 

optimum « mon meilleur plan de parcours » (my best plan). Agir conformément à ce plan définit pour moi 

ce qu’il est juste de faire. 

Mon meilleur plan peut avoir beaucoup en commun avec le vôtre […], mais ils ne sont pas 

nécessairement identiques. Les gens ont des personnalités et des talents différents […], ils vivent 

également dans des situations différentes et ont accès à des ressources différentes […]. Ainsi la stratégie 

optimale pour vivre pourrait être différente pour chacun d’eux. Dans chaque cas, toutefois, reconnaître un 

plan de parcours comme étant le best plan demandera d’estimer à quelle hauteur sont promus les intérêts 

de chacun sans discrimination (the interests of everyone alike).
131
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Au niveau pratique, ce n’est toutefois pas la recherche du bonheur qui est érigée au rang de premier 

principe, mais la contribution aux éléments multiples, ayant valeur en eux-mêmes, qui promettent en 

retour une « vie bonne » au plus grand nombre : Rachels conçoit en effet le bonheur comme quelque 

chose qui arrive de surcroît, à travers la poursuite des choses que l’on sait bonnes et l’évitement des 

choses que l’on sait mauvaises. « Le bonheur suit de la réalisation de ces choses que nous connaissons 

comme bonnes, indépendamment et de leur propre droit. »
132

 

 

Le mouvement accompli ici par la pensée de Rachels peut être décrit comme un accent mis sur la 

particularisation, et l’affaiblissement concomitant des principes desquels peu à peu il ne retiendra plus 

que l’utilité pratique, au profit d’un utilitarisme corrigé, enrichi et corrélativement assoupli, dont aura 

été ôtée toute prétention a priori à la systématicité. 

Dans une perspective comme celle-ci, où il faudrait tenir compte de trajectoires individuelles qui 

jamais ne sont identiques, la possibilité même d’un calcul précis et d’une prévision en matière de 

correction des actes peut sembler donc fortement diminuée. 

On peut donc continuer à voir la diversité des cas comme problématique et considérer que seule une 

approche des problèmes via l’éthique appliquée, par opposition à l’application de principes et de règles 

a priori, contribuera réellement à nous éclairer, à la fois sur la correction de nos actes particuliers mais 

aussi sur notre conception générale du devoir moral, puisque des conclusions globales ne sont pas moins 

susceptibles d’être dégagées. 

L’efficacité globale de la procédure de décision n’est guère entamée en effet, dans la mesure où il est 

reconnu un devoir plus grand de prévenir les torts que de travailler au bonheur des individus
133

. 

Indépendamment de l’immense variété des stratégies individuelles pour la recherche d’une vie bonne, 

c’est donc autour de ces deux seuls piliers que sont l’impartialité et (pour les agents responsables de 

leurs choix) le mérite, suffisamment significatifs et contraignants en eux-mêmes, que s’articule chez 

Rachels l’idée d’un traitement juste. 

En outre, les considérations relatives au mérite ne s’adressent qu’aux humains, du fait de leur 

capacité à se donner des règles dans leur rapport à autrui ; pour ce qui est des individus lointains 

(éloignés géographiquement – problème classique des inégalités de richesse entre les populations –, ou 

bien dans le temps : les générations futures) mais aussi des individus appartenant à d’autres espèces, 
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seule demeure donc, en matière de correction des actes, l’exigence d’impartialité
134

. Le terrain ici 

s’avère donc particulièrement propice, non pas pour construire un système exhaustif de devoirs et 

d’obligations, sous forme d’un jeu de droits structurés et hiérarchisés par exemple, mais pour conduire 

en revanche une recherche plus fondamentale autour de la notion de « statut moral ». C’est dans ce 

cadre que Rachels va être amené, dans son ouvrage Created from Animals, à proposer et défendre la 

thèse de l’Individualisme Moral (Moral Individualism). 

G. L’Individualisme Moral 

Au contraire de James Rachels, bien des auteurs en éthique animale se sont souciés d’aller plus loin 

dans le détail tant des problèmes éthiques liés à nos rapports actuels avec les animaux que des 

obligations – négatives ou positives – que nous pourrions avoir envers eux. C’est que la pensée de notre 

auteur s’est très vite attachée au problème plus fondamental que représentait le statut moral des 

animaux, puis le statut moral tout court – et c’est sur ce terrain qu’elle présente un caractère original. Ce 

qu’il y a de remarquable dans la pensée de Rachels tient en outre à la matière dont il étaie ses vues, 

notamment par son recours au darwinisme : la thèse de l’Individualisme Moral, défendue dans Created 

from Animals, lui est étroitement liée. Savoir ce qu’est le darwinisme pour notre auteur, et la manière 

dont le darwinisme se trouve articulé avec la réflexion éthique, est ce qui nous occupera dans toute la fin 

de notre recherche. Nous voulons pour le moment, avant de clore le présent chapitre, préciser quelques 

grands traits caractéristiques de l’Individualisme Moral, en tant que cette thèse se situe tout à fait dans la 

continuité de ce que nous avons vu jusqu’alors de la pensée de Rachels. 

1. Le principe d’impartialité et la fragmentation du statut moral 

Même si son application n’est pas sans poser problème compte tenu de son caractère purement 

formel, le principe d’impartialité tient un rôle de premier plan dans notre conception globale de l’agir 

moral. On peut voir l’idéal d’impartialité comme l’un des aspects saillants autour desquels notre auteur, 

à travers l’examen d’une variété de controverses classiques en éthique appliquée, a développé et 
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 Une idée suggérée très tôt dans les premiers articles de James Rachels : « J’ai dit que l’exigence de réciprocité, bien 
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organisé sa pensée. De cet idéal, qui se traduit dans l’application rigoureuse du principe de justice, 

découle dans une grande mesure ce qu’il serait pertinent d’appeler chez Rachels la « fragmentation » du 

statut moral – préalable à sa parfaite dissolution –, c’est-à-dire une démarche qui va à l’encontre de cette 

tendance tout à fait répandue à rapporter le statut moral, par-delà la variété des circonstances, à un 

repère général et fixe. 

 

Le bagage minimum de la moralité, selon Rachels, consiste en l’obligation de fournir des raisons à 

son jugement ainsi qu’en l’impartialité requise pour l’élaboration de ce jugement. Les deux points sont 

eux-mêmes étroitement liés, lien qui constitue le pont entre les éléments de philosophie de l’action 

présents chez Rachels et sa pensée éthique. Dès le départ, en effet, il fut tenu qu’il n’existe aucune 

différence fondamentale entre, d’une part, les raisons d’agir et l’agir appartenant au domaine pratique et, 

d’autre part, les raisons d’agir et l’agir appartenant au domaine moral. Une façon de manquer à la 

moralité, c’est donc d’être irrationnel. Et une façon d’être irrationnel, c’est d’agir de manière partiale. 

Une façon de se montrer incohérent est de considérer qu’un fait constitue une raison en une occasion et de 

le refuser en d’autres, même s’il n’y a pas de différence entre les deux situations qui justifierait de les 

distinguer. […] Cela se produit, par exemple, lorsque quelqu’un, sans le justifier, place les intérêts de sa 

propre race ou de son groupe social au-dessus d’intérêts comparables que présentent d’autres races ou 

d’autres groupes. […] C’est un outrage à la morale dans la mesure où c’est d’abord un outrage à la 

raison.
135

 

Il est ainsi posé dès la préface de The Elements of Moral Philosophy : 

L’exigence d’impartialité, donc, n’est au fond rien de plus qu’une proscription de l’arbitraire lorsqu’il 

s’agit d’interagir avec les gens ; c’est une règle qui nous interdit de traiter une personne différemment 

d’une autre quand il n’existe aucune bonne raison de faire ainsi.
136

 

Nous voici donc, à partir de considérations relativement simples sur l’agir et l’agir moral, amenés à 

l’un des principes les plus consensuels de l’éthique, et chargé d’autorité, à savoir le principe d’Aristote 

stipulant que toute différence de traitement entre deux individus doit pouvoir être justifiée par une 

différence pertinente (principe de justice). Dans toute son œuvre, Rachels a tenu à montrer que l’on peut 

résoudre tout type de problèmes moraux dans le respect de cette règle simple. On pourra lui adjoindre 

éventuellement le principe « socratique », selon lequel nous devons en toute occasion nous ranger au 

jugement étayé par les meilleures raisons
137

. Au-delà de ces deux grands piliers, il n’est pas de principe 
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fixe qui se puisse dégager pour la construction d’une éthique du bien-être sur Terre, mais seulement des 

régularités et des prescriptions générales. 

Au travers des divers articles rassemblés dans Can Ethics Provide Answers?, Rachels s’efforce ainsi 

de concilier une application systématique du principe de justice avec les objections portées contre 

l’utilitarisme classique. L’importance accordée par Rachels à ce principe est si grande qu’il se montre 

prêt à en étendre la validité pour toute situation de choix – et, incidemment, à faire de certains choix 

ordinairement non reconnus comme tels (comme décider de ce à qui je dois faire don d’un objet que je 

possède, un livre par exemple – on considère ordinairement que c’est à la liberté du propriétaire de 

l’objet en question) l’équivalent de choix moraux, c’est-à-dire qu’ils devraient être justifiés également, 

et finalement déterminés, par les raisons les meilleures
138

. 

 

Dans le respect scrupuleux du principe de justice, la possibilité qu’il existe une discrimination ne 

s’arrête donc pas à la nature de tel ou tel critère discriminant, ni à la reconnaissance par la société, ou 

une partie de la société, du caractère discriminatoire de ce critère (couleur de la peau, taille, sexe, 

facultés intellectuelles, etc.). La discrimination, chez Rachels, possède une définition purement formelle 

applicable à une quantité indéfinie de contextes ; elle ne résulte jamais que d’une contre-sélection sur la 

base d’une caractéristique non pertinente, et ce quelle que soit cette caractéristique : qu’il s’agisse de 

racisme, de sexisme, de spécisme ou plus radicalement d’égoïsme moral (le plus petit cercle que l’on 

puisse tracer entoure le seul individu), la discrimination toujours se manifeste par le fait de tracer une 

ligne, un cercle, autour d’un groupe d’individus privilégiés, distingués des autres par un ou plusieurs 

critères généraux, de sorte que le principe de justice n’est pas appliqué lorsqu’un même traitement 

concerne à la fois des membres de ce groupe et des individus hors de ce groupe. Le seul fait de rétablir 

la validité du principe de justice, au mépris de ce critère discriminatoire, revient donc à rétablir un état 

d’égalité (ce qui doit être distingué, il convient de le rappeler toujours, d’une égalité de traitement). 

L’arrière-plan de la réflexion, qui deviendra explicite dans les articles de The Legacy of Socrates, est 

déjà visible ici : l’idée que la réalité est bien mieux décrite comme une collection d’individus qui 

s’inscrivent dans une trame de similitudes et de différences, sans qu’aucune frontière étanche, 

susceptible de justifier sur la base d’un critère général toutes les différences de traitement, ne puisse être 

tracée. Ni un groupe, ni même un individu seul (égoïsme moral) ne peut être traité de façon privilégiée – 

                                                                                                                                                                         

 

faire dépendra de la ligne de conduite, quelle qu’elle soit, ayant de son côté le poids de la raison. » (« The Legacy of 

Socrates », p. 117) 
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 Voir sur ce point James Rachels, « Reflections on the Idea of Equality » (1991), in Can Ethics Provide Answers?, 

Totowa (N.J.), Rowman and Littlefield, 1997, p. 155-173. 
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aux dépens des autres qui lui ressemblent – au motif qu’il serait « spécial ». Avec « Do Animal Have 

Rights? » et « The Moral Argument for Vegetarianism » (1997)
139

, cette perspective générale a déjà été 

étendue par Rachels en dehors de la sphère strictement humaine. 

De ceci, il découle que le principe de justice est l’un des seuls arbitres légitimes sur le terrain moral, 

où il n’existe, par ailleurs, que des cas particuliers, des individus particuliers, des circonstances toujours 

particulières nécessitant d’être examinées pour elles-mêmes. Ainsi Rachels se distingue-t-il de 

l’utilitarisme de Singer dans sa volonté manifeste de ne donner aucune définition plus précise du 

« patient moral » que celle-ci : 

Il convient d’observer des considérations morales envers tout individu qui présentera tout item figurant en 

une liste indéfiniment longue de ces caractéristiques qui constituent les raisons moralement bonnes pour 

lesquelles il ou elle devrait ou ne devrait pas être traité en quelqu’une des diverses manières selon 

lesquelles sauraient être traités des individus.
140

 

C’est là ce que nous entendons lorsque nous parlons de « fragmentation » du statut moral. Suivant les 

suggestions des utilitaristes classiques, en particulier de Bentham, Singer vise à tirer les conséquences 

relatives à l’extension du principe d’égalité de considération à la communauté des êtres capables 

d’éprouver souffrance et plaisir (les êtres dits « sensibles »). Si la position de Rachels vis-à-vis des 

animaux s’inscrit elle-même dans un cadre conséquentialiste étendu jusqu’à comprendre le bien-être de 

créatures non humaines, c’est en revanche une perspective davantage attentive à la diversité et à 

l’hétérogénéité des formes de vie, à la spécificité de leurs conditions d’épanouissement, qu’il ne serait 

pas déraisonnable de rapporter à une source d’inspiration aristotélicienne
141

. 

Ces considérations, nourries par le darwinisme, le mèneront ultérieurement à suggérer que le fait de 

parler de « statut moral » (moral standing) s’avère, en fin de compte, fort peu approprié pour 

l’entreprise éthique. 

2. L’importance a posteriori de la complexité 

Quels sont concrètement les animaux que Rachels cite dans son œuvre pour en dénoncer les 

traitements ? Il y est question notamment des civettes, des poules, du bétail, des chiens et surtout des 

singes (les rhésus), toutes formes de vie faisant l’expérience de la souffrance et du plaisir et, pour 

beaucoup, manifestant des capacités psychologiques plus ou moins développées. Il pourra ainsi sembler 
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« Vegetarianism and "the Other Weight Problem" » (1977) et « Do Animals Have a Right to Life ? » (1983). 
140

 « Drawing Lines », p. 40-41. 
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à certains que le caractère relativement restreint de cet échantillon au regard de l’immensité du règne 

animal (pour ne pas dire, du monde vivant) s’accorde mal avec une pensée qui se donne pour règle, sur 

le plan théorique, de ne proposer aucune définition précise, a priori, du statut moral. La principale 

explication quant à ce point est que, dans l’œuvre de James Rachels, la complexité mentale revêt une 

grande importance a posteriori – une solution qui sera plus explicite chez un auteur comme 

Nussbaum
142

 ; nous ferons donc ici un bref détour par sa pensée. 

 

Outre les objections classiques et générales liées à notre sens de la justice, la principale critique que 

Nussbaum adresse aux approches utilitaristes est « d’avoir tendance à tout homogénéiser – tant les vies 

des uns et des autres que les constituants hétérogènes de chaque vie »
143

. Selon l’auteur, 

le fait de promouvoir le plaisir au rang de fin unique a pour conséquence de laisser de côté une bonne part 

de la valeur que nous attachons à des activités de type varié. Il semble qu’il y ait d’autres choses 

susceptibles d’être valorisées dans la vie d’un animal que le seul plaisir, tels la liberté de mouvement et 

l’accomplissement physique, et aussi le sacrifice altruiste pour les membres de sa famille ou de son 

groupe.
144

 

Il apparaît également que l’on peut dresser un animal à un comportement « non naturel » de telle 

sorte qu’il présentera des « carences comportementales » : cela le privera, à son insu, de 

l’épanouissement propre à son espèce, mais sans pour autant lui infliger une réelle douleur… Nous 

reconnaissons bien sûr dans la première critique, puis dans l’affirmation d’un bien qui est susceptible de 

dépasser le point de vue subjectif qu’a l’individu sur sa propre situation, la critique de l’hédonisme, qui 

nous apparaît ainsi comme une base de réflexion commune à Rachels et à Nussbaum. 

Dans ce cadre, il est clair à présent que l’alternative aux théories éthiques mettant en avant un unique 

critère ou jeu de critères est une approche disjonctive – conclusion que l’on retrouve davantage 

explicitée chez Nussbaum : 

[Nous] ne devrions pas dire que la capacité de ressentir plaisir et souffrance est une condition nécessaire 

pour avoir un statut moral. À la place, nous devrions adopter une approche disjonctive : si une créature a 

la capacité de ressentir plaisir et souffrance ou celle de se mouvoir d’une place à une autre ou d’éprouver 

des émotions et de créer des liens ou de raisonner, et ainsi de suite (nous pourrions ajouter le jeu, 

l’utilisation d’outils, et autres), alors cette créature a un statut moral.
145
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Notons que cette conclusion s’inscrit dans le cadre de la reconnaissance du caractère significatif de la 

complexité des formes de vie, laquelle détermine selon Nussbaum, inspirée ici directement par les 

travaux de Rachels, « le type et le degré de tort qu’une créature peut subir » : 

Des animaux doués de sensibilité avec un degré de complexité élevé peuvent souffrir davantage de 

dommages, en intensité comme en variété, que d’autres créatures. Songez aux différences entre une vache 

et une crevette. […] À la différence de l’approche utilitariste, il est permis à l’approche par les capacités, 

n’étant pas exclusivement focalisée sur la sensibilité, de voir encore quelque dommage en l’interruption 

d’une vie tout juste douée de sensation ; mais le mal semble moins grave, car la sensibilité est 

extrêmement importante.
146

 

Il y a bien sûr le risque, note Nussbaum, que ces conclusions présentent un biais envers notre propre 

forme de vie
147

, mais l’auteur n’envisage pas que cela puisse remettre en cause l’importance de la 

souffrance. La sensibilité peut alors revêtir un caractère certes significatif et central, mais uniquement a 

posteriori : elle est conçue comme le dénominateur commun chez des individus possédant par ailleurs 

une variété d’autres caractéristiques moralement significatives selon les circonstances, et la raison en est 

que… 

toute créature qui présente l’une des capacités saillantes mentionnées plus haut a également la capacité de 

ressentir plaisir et souffrance. Aristote nous rappelle que ceci n’est pas une coïncidence, car la sensibilité 

joue un rôle central pour ce qui touche au mouvement, à la création de liens affectifs, à l’émotion et à la 

pensée.
148

 

En conséquence, 

la sensibilité n’est pas la seule chose qui compte du point de vue de la justice fondamentale, mais il 

semble raisonnable de considérer qu’elle détermine une condition préalable de l’appartenance à la 

communauté des êtres dont les droits sont fondés en justice.
149

 

Même si Rachels ne présente pas la chose de manière aussi explicite, il est clair ici que sa position 

présente le même profil que celle de Nussbaum. En théorie, affirme-t-il, il n’y a pas de limite a priori – 

pas de « superqualités »
150

 – séparant les créatures qui seraient susceptibles de considérations morales et 

celles qui ne le seraient pas (pas même la sensibilité). Il faut en revanche distinguer ce résultat théorique 

des implications simplement relatives aux conditions de possibilité de la prise en considération morale, 

auxquelles échappent certaines formes de vie rudimentaires. Somme toute, en descendant l’arbre 

phylogénétique, on arrive à des formes de vie qui manquent de toutes les caractéristiques susceptibles de 
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compter pour le jugement moral (sensibilité, intelligence, instincts sociaux, etc.) – caractéristiques qui 

de ce fait revêtent, telle la sensibilité chez Nussbaum, une grande importance a posteriori
151

. 

3. De la « norme de l’espèce » 

Même si la notion de « normalité » en elle-même mérite assurément examen, l’idée selon laquelle il 

est possible de rassembler les membres d’une espèce autour d’un « cas général » ou « cas normal », 

c’est-à-dire un standard de l’espèce identifié par certaines caractéristiques physiques, comportementales 

ou encore certaines capacités, semble, à tout le moins, assez intuitive. Il existe assurément des hommes 

et des femmes de toutes tailles, par exemple, mais nous savons aussi repérer les individus qui présentent 

une taille excessivement grande ou excessivement petite ; il en va de même de toute sorte de 

caractéristiques et de capacités (comme les facultés intellectuelles), chez certains individus, déficientes 

ou bien hyper-développées. Au regard de ceci, il se distingue une norme et, pour une variété d’auteurs, 

cette norme est vouée à jouer un rôle important dans le jugement moral. 

Il est donc nécessaire dans cette recherche de prêter une attention particulière à la « norme de 

l’espèce », ou « norme spécifique », pour deux raisons différentes. La première raison est que la pensée 

rachélienne est, avant tout, une critique de la position spéciste articulée autour de cette norme, c’est-à-

dire de cette idée, défendue par exemple par Tibor Machan dans Putting Humans First, selon laquelle il 

convient de rapporter le jugement moral au genre auquel appartient l’individu plutôt qu’à ses facultés 

réelles (nous examinerons ce point plus en détail dans notre dernier chapitre). Telle est l’une des raisons 

principales pour laquelle Rachels désigne sous le nom d’« Individualisme Moral » la thèse défendue 

dans Created from Animals. 

Dans le cadre cette fois d’un débat interne à l’éthique animale, d’aucuns tendront à considérer que la 

pensée de Rachels se voit exposée ainsi aux objections adressées de façon générale à l’individualisme 

moral (sans majuscules). Or, la norme de l’espèce joue ici, une fois de plus, un rôle important : on 

oppose alors la pensée de Nussbaum à l’antispécisme dont se réclame Rachels
152

 et l’importance 
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accordée à l’espèce et au lien interspécifique (species-bond), chez Midgley, est présentée en opposition 

à une posture individualiste-impartialiste jugée excessive et inadéquate. Il convient ici de prévenir ces 

objections que l’on ne manquera pas de reporter sur notre auteur, car bon nombre, en vérité, ne le 

concernent pas : d’une part, parce que son propos est autre et qu’il ne cherche pas en général à débattre 

sur ce terrain directement ; et d’autre part, nous l’avons vu, parce que sa pensée est suffisamment riche 

pour, tout compte fait, s’en accommoder parfaitement. Le meilleur moyen de s’en convaincre sera 

encore de confronter sa pensée à celle de Nussbaum. 

On oppose volontiers en effet la « norme de l’espèce », telle qu’elle est pensée chez Nussbaum, à 

l’Individualisme Moral de Rachels ; c’est une erreur, et à double titre, substantiellement et 

stratégiquement. Il est vrai que Nussbaum est elle-même à la source de cette confusion, ou d’une 

confusion qu’à tout le moins elle entretient, et qui provient de la critique qu’elle développe à l’endroit de 

l’individualisme moral, qu’elle identifie à l’antispécisme. La mise au jour de convergences
153

 entre les 

pensées de Rachels et Nussbaum, indépendamment de l’intérêt qu’elles présentent en elles-mêmes, nous 

a préparés à traiter de cette critique. Nous voulons maintenant déterminer si elle peut constituer, ainsi 

que le suggère l’auteur de Frontiers of Justice, une objection globale à la position impartialiste étendue 

aux rapports interspécifiques. 

 

Nussbaum estime que l’individualisme moral recouvre deux thèses bien distinctes. La première, dont 

elle admet sans difficulté le bien-fondé, est que 

(T1) Les différences en capacité affectent les droits non en créant une hiérarchie de valeur 

[intrinsèque], mais seulement en affectant ce qui peut être un bien ou un mal pour une créature.
154

 

Sa critique en revanche va sans ambiguïté à la seconde thèse : 

(T2) L’appartenance à une espèce ne présente en elle-même aucune pertinence morale et celle-ci 

réside entièrement dans les capacités de l’individu.
155

 

L’origine de cette critique tient en fait à un thème récurrent de la littérature antispéciste, une 

comparaison entre les singes, les jeunes enfants et les êtres humains atteints d’un handicap mental : elle 

                                                                                                                                                                         

 

relativement à ses besoins propres. Pour la même raison, elle remplace l’égalité de considération de Singer par 

une considération adéquate (adequacy). » 
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 Les points de convergence ont été examinés dans les pages précédentes : fragmentation du statut moral et importance a 

posteriori de la sensibilité sur fond de réflexion naturaliste. Pour davantage de détail, nous renvoyons à notre article : « Une 

approche impartialiste est-elle vraiment possible ? L’individualisme moral de James Rachels et la signification morale de 

l’espèce selon Martha Nussbaum » (à paraître dans les actes du colloque « L’Animal », numéro hors-série des Recherches 

sur la philosophie et le langage, Grenoble, Groupe de Recherches Philosophie, Langage et Cognition, automne 2014). 
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autorise une analogie de raisonnement, le fameux argument des cas marginaux. Les auteurs qui 

considèrent le bien-fondé de cette analogie – dont Rachels et Singer – en concluent que la prise en 

considération morale dépend, fondamentalement, de critères plus modestes (telle la sensibilité). Par 

corollaire, l’idée d’un traitement moral différencié qui serait, tout autant que de la race, fonction de 

l’espèce d’appartenance, est considérée comme une discrimination : un cas de spécisme. Cette 

condamnation s’inscrit donc bel et bien dans le cadre d’une perspective impartialiste étendue au 

problème des rapports interspécifiques. Que peut donc signifier l’idée selon laquelle l’espèce n’aurait 

alors, chez Singer ou Rachels, « aucune pertinence morale » ? 

Si Nussbaum entend s’opposer à Singer et Rachels, c’est dans la mesure où elle affirme la pertinence 

morale et politique de l’espèce d’appartenance en tant que telle : 

Un enfant présentant de graves troubles mentaux est en fait très différent d’un chimpanzé, bien qu’à 

certains égards certaines de ses capacités puissent être comparables. Sa vie est menée comme un membre 

de la communauté humaine et non pas une autre communauté [...]. Les possibilités d’épanouissement 

dans cette communauté sont définies autour de normes spécifiques (species norms).
156

 

Cela signifie qu’une condition essentielle d’entrée et d’épanouissement au sein de cette communauté 

à laquelle appartient Sesha
157

 est la reconnaissance préalable de sa qualité de membre de notre espèce à 

part entière : 

Ceux qui souffrent d’une grave infirmité mentale sont bien trop souvent comparés aux animaux 

supérieurs. [...] Cela suggère que Sesha participe d’une forme de vie qui serait l’état normal d’une espèce 

différente de la nôtre ; qu’elle est entourée de congénères présentant des capacités similaires avec qui 

former des liens sur le plan sexuel et familial [...]. Mais cela est faux : Sesha est entourée d’humains 

exempts de ses infirmités.
158

 

Cette position est sous-tendue par l’idée que les capacités physiques et mentales des individus d’une 

espèce présentent un caractère harmonieux que le handicap vient briser : 

Sesha [...] présente des aptitudes pour l’amour, le jeu et la joie qui ne sont pas en accord avec son niveau 

cognitif et ses facultés motrices [...]. Aussi devrions-nous dire sûrement, me semble-t-il, que certaines des 

capacités sur la liste lui seront inaccessibles, et que cela est une grande infortune, non pas le signe qu’elle 

s’épanouit dans une forme de vie différente.
159

 

Ceci permet de comprendre pourquoi, selon Nussbaum, la vie de cette enfant est tragique comme ne 

peut pas l’être celle d’un chimpanzé : certaines formes d’épanouissement lui sont interdites du fait des 

infirmités dont elle souffre. Il y a quelque chose de gâché et de disharmonieux dans son existence, tandis 

que la vie d’un chimpanzé peut bien être parfaitement épanouie. 
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Au-delà de la pertinence que l’on ne saurait refuser, au moins à première vue, à de tels arguments, il 

n’en faut convenir pas moins que l’affirmation « il ne sera jamais donné à Sesha de s’épanouir 

autrement qu’en qualité d’être humain »
160

 présente un décalage avec la réalité d’un handicap dont 

l’auteur reconnaît le caractère contraignant et, parfois, insurmontable pour l’individu seul. C’est que le 

point de vue de Nussbaum est présenté en réalité comme une stratégie destinée à prévenir toute dérive 

quant au traitement concret des individus handicapés, leur place et leur statut relatif au sein de la société 

– à savoir la tentation de se tirer d’affaire en considérant dès le départ, dit-elle, que nous ne pouvons ou 

n’avons pas à nous efforcer d’atteindre certains objectifs les concernant, assurément coûteux et difficiles 

à réaliser
161

. Ceci suggère d’interpréter son propos comme la promotion d’un programme social et 

politique d’aide aux individus handicapés qui soit élaboré selon une conception idéale de leur bien-être 

– visant à les tirer toujours vers le haut – quitte à ce que cet objectif ne puisse être intégralement réalisé. 

Dans ce cas, « la norme spécifique (dûment évaluée) nous indique quel est le point de repère approprié 

permettant de juger si une créature donnée dispose d’opportunités d’épanouissement convenables »
162

. 

Ainsi les arguments de Nussbaum semblent-ils receler une réelle valeur, qui est donc essentiellement 

d’ordre pratique et politique, même s’ils mériteraient peut-être d’être nuancés dans la mesure où ils 

discréditent l’alternative d’une existence simplement satisfaisante dans un mode de vie différent au 

profit de l’épanouissement relatif à une forme harmonieuse et assez idéalisée de l’espèce – télos –. 

Concrètement, et bien qu’il faille concéder que certaines formes de handicap extrême confinent à une 

forme de vie tout à fait différente de la nôtre
163

, l’auteur s’oppose fermement à une adaptation de la liste 

des capacités ou des seuils de tolérance aux « formes de vie » des individus handicapés. Que ce soit par 

une éducation et une aide renforcées, ou grâce à des tuteurs, la société se doit de travailler 

inlassablement « afin d’amener tout enfant avec un handicap jusqu’au seuil même de capacité que nous 

fixons pour les autres citoyens »
164

. 

 

Ce qui doit désormais nous apparaître de façon plus frappante, c’est que le projet de Rachels est dans 

l’ensemble très différent de celui de Nussbaum. Rachels ne cherche pas à dresser une liste de capacités 

déterminant les conditions d’un traitement respectueux des individus ; ni à construire une éthique, 

complète et cohérente, dont découleraient des prescriptions plus ou moins précises. Ses travaux visent 
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plutôt dans l’ensemble à cerner les règles d’un traitement juste et impartial, et son propos concerne 

essentiellement – tout au moins en ce qui concerne Created from Animals – les conditions d’attribution 

d’un statut moral au regard des propriétés intrinsèques de l’individu (ainsi les analyses thématiques sur 

la vivisection, le végétarisme, etc., dans le dernier chapitre de l’ouvrage peuvent-elles être interprétées 

comme mise en contexte ponctuelle de réflexions d’ordre plus général). 

C’est là en vérité travailler à une conception de l’impartialisme que l’on dira « fondamentale », 

suffisamment « rigide » pour garantir l’égalité de considération pour tous les individus affectés par une 

décision indépendamment de leur groupe (genre, race, ethnie, etc.) ou espèce d’appartenance, mais aussi 

suffisamment « souple » pour intégrer la variété des ingrédients qui entrent dans la composition d’une 

vie riche – y compris les considérations liées au mérite – et demeurer attentive à l’hétérogénéité des 

formes de vie. 

Nussbaum rejoint d’ailleurs cette conception essentielle dans la mesure où sa propre démarche la 

conduit à rejeter, en amont, l’idée que l’on retrouve chez Aristote selon laquelle il y aurait une 

hiérarchie naturelle des formes de vie, « certaines d’entre elles étant en elles-mêmes plus dignes de notre 

protection et de notre émerveillement que d’autres »
165

. L’auteur reconnaît et approuve par voie de 

conséquence la démarche de Rachels qui consiste à localiser la source de nos obligations morales non 

plus dans le rôle ou la place relative de l’espèce dans « l’ordre de la nature », mais dans la satisfaction 

des besoins et l’exercice des capacités propres des organismes vivants individuels ; nous retrouvons ici 

T1. Ce sont en effet de telles considérations qui, dans la démarche de Nussbaum, permettent d’établir le 

seuil minimum d’un traitement juste sous la forme d’un respect de la dignité et des droits moraux 

afférents aux formes de vie ; ce second aspect saillant de son approche marque donc l’importance 

cruciale accordée aux opportunités d’épanouissement des individus mêmes, indépendamment de 

considérations portant sur leur appartenance à une espèce et la forme « idéale » de cette espèce : 

L’exigence minimum en termes de justice consiste à assurer aux animaux la jouissance de chacune de 

leurs capacités fondamentales [...] jusqu’à un certain seuil.
166

 

Autrement dit, le refus de traiter les animaux dans le respect de cette règle de justice minimale, alors 

même qu’elle serait observée dans le cas des êtres humains (marginaux ou non), constituerait en même 

temps un manquement à l’exigence d’impartialité au sens fondamental que nous avons cerné. En fin de 

compte, si l’espèce a bien une signification dans la pensée de Nussbaum, c’est au sens où elle permet de 

calibrer une liste de droits non négociables qu’il convient de respecter indifféremment pour tout être 
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humain, fut-il atteint de handicap
167

. Ce n’est absolument pas au détriment des droits dont devraient 

également bénéficier les individus extérieurs à l’espèce, ni en vue d’établir par rapport à eux une priorité 

générale en faveur du genre humain. 

 

La seconde thèse que recouvre l’individualisme moral, selon Nussbaum, c’est l’idée que « lorsque 

l’on précise ce qui peut être un bien ou un mal pour une créature, l’espèce d’appartenance n’a en elle-

même aucune importance – seules les capacités de l’individu comptent »
168

 (notons cette formulation 

T2’). La critique, semble-t-il, est adressée à une perspective atomiste et impartialiste stricte qui 

condamnerait tout infléchissement de notre jugement par des considérations relatives à l’espèce au motif 

que ce serait faire preuve d’anthropocentrisme. Il faut prendre en compte, dit-elle, que les individus 

s’épanouissent d’une façon qui est propre à leur espèce, et au sein d’une communauté qui est avant tout 

composée des membres de cette espèce. 

Il est clair pour nous désormais que Rachels ne saurait contredire Nussbaum sur ce point. Reprenons 

l’exemple du handicap. Il est permis de se demander par exemple si l’utilitarisme de Singer, par sa 

tendance à « tout homogénéiser », ne risque pas de conduire à une conception appauvrie du bien-être des 

individus atteints de handicap mental
169

. En revanche, dans le cadre d’un utilitarisme qui valorise une 

variété d’aspects propres à la vie humaine – y compris les rapports sociaux et familiaux –, Rachels ne 

peut manquer d’avoir conscience de l’importance de l’espèce, entendue comme repère pour juger si une 

créature « dispose d’opportunités d’épanouissement convenables »
170

. D’autre part, ayant rejeté au profit 

de stratégies multiples les contraintes de maximisation propres au calcul utilitariste classique, c’est une 

dimension qu’il ne saurait négliger pour le traitement d’individus particuliers (sous prétexte, par 

exemple, que ceux-ci seraient porteurs de handicaps) sans commettre, selon ses propres critères 

d’évaluation, une élémentaire injustice. 
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Il est permis d’en conclure que la critique proposée par Nussbaum est, sinon infondée, à tout le moins 

mal dirigée. Cette erreur de jugement résulte vraisemblablement de l’assimilation entre l’Individualisme 

Moral de Rachels dans Created from Animals et les thèses défendues chez Singer, inspiré par Bentham, 

sur fond d’utilitarisme – deux approches qu’elle réduit indifféremment à l’antispécisme en omettant 

l’essentiel des divergences décelables entre les deux auteurs. Il faut dissocier en effet la position de 

Rachels du calcul utilitariste (à base hédoniste), de l’agrégation des utilités, comme de la recherche 

d’une formule simple susceptible de déterminer les priorités dans une situation donnée (critique de 

l’utilitarisme chez Midgley). Cette erreur se trouve nourrie en outre de l’attrait que présente l’opposition 

entre « individu » et « espèce », entre « individualisme » et « norme de l’espèce ». Toutefois il est à 

craindre que cette opposition, qui vient aisément à l’esprit, ne soit en fin de compte que très superficielle 

et moins tranchée qu’il n’y paraît – confusion douteuse dès l’abord, au demeurant : l’espèce forme un 

ensemble qui comprend l’individu ; seuls les tours et les détours d’un débat philosophique complexe ont 

pu mener à cette absurdité qui consiste à opposer l’une à l’autre ! 

 

Pour nous en convaincre, il faudra se demander quel sens précis mettre derrière les termes « norme 

de l’espèce », et si leur emploi dans le contexte de l’éthique animale est bien judicieux : nous y 

viendrons dans notre dernier chapitre. Contentons-nous pour le moment de conclure ainsi. 

On trouve certes chez Nussbaum, autour de la question du handicap, une volonté politique de 

prévenir les dérives en fixant le seuil d’un traitement juste en fonction des capacités appréciées selon le 

meilleur standard. Mais il est clair au demeurant que sa démarche vise à l’enrichissement des vies des 

individus qui présentent un handicap, commençant par travailler à la reconnaissance de leur statut même 

d’individus particuliers. Et c’est ce que vise explicitement Nussbaum en mettant en avant la « norme 

spécifique », consciente par ailleurs d’un paradoxe qui n’est qu’apparent : c’est précisément parce qu’ils 

sont des individus, non pas les exemplaires d’une forme de vie inférieure, qu’il convient de travailler à 

leur épanouissement individuel selon un repère – la norme spécifique – qui sera le même pour tous les 

membres de la société
171

. Ce sont en premier lieu des considérations pour leur bien-être concret, 

terrestre et individuel, qui influent sur la prise de décision, non pas des considérations relatives à un 

critère général – comme la rationalité – qui serait non pas leur caractéristique mais l’apanage d’autres 
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individus
172

, à savoir certains de leurs congénères dont on considère qu’ils sont plus conformes au 

« standard » de l’espèce. 

Somme toute, parler de « norme spécifique », comme le fait Nussbaum, est donc plutôt égarant 

compte tenu de la tradition éthique à laquelle l’auteur lui-même s’oppose, et du fait que ce qui est 

premier chez Rachels comme chez Nussbaum pour juger d’un traitement respectueux, c’est au premier 

plan l’individu, ses besoins et capacités, son bien-être ou son épanouissement. En outre, une pensée 

comme celle de Nussbaum ou de Rachels, qui participe d’une perspective impartialiste en un sens tout à 

fait fondamental, peut parfaitement se reconnaître une tendance « individualiste » (mettre l’individu sur 

le devant de la scène morale plutôt que le groupe) sans pour autant être menée à occulter les traits qui 

rattachent l’individu à son espèce et nous priver définitivement de ce précieux enseignement – ce qui ne 

fait pas pour autant de l’espèce une norme prescriptive. Ainsi la critique initiale de Nussbaum recèle-t-

elle une certaine confusion, rassemblant sous l’idée de « pertinence morale » (voir T2) des dimensions 

très hétérogènes qu’il faudrait, en toute rigueur, soigneusement distinguer. Mais si l’on substitue à T2 la 

formulation T2’ plus précise, alors il devient clair que l’Individualisme Moral de Rachels, et avec lui le 

principe d’une éthique antispéciste, échappe entièrement à la critique qui lui était adressée. 

Ce que montrent les travaux de Rachels, en effet, c’est que les objections classiques au principe 

d’impartialité, plutôt que de nous mener à basculer sur une perspective relationnaliste, peuvent bien 

souvent être dépassées de façon plus subtile. La solution qu’il apporte consiste à distinguer d’une part 

les éléments cruciaux sur le plan de l’impartialité, vis-à-vis desquels un traitement inégal serait tenu 

pour une authentique injustice, d’autre part les éléments qui tirent leur richesse du plan relationnel et 

vis-à-vis de quoi, par conséquent, la distance (géographique, temporelle, émotionnelle) reste un facteur 

déterminant
173

. Qu’il s’agisse des affamés des continents lointains ou des animaux soumis à des 

traitements cruels, l’impartialité qui caractérise le geste moral nous enjoint de prendre en compte leurs 

souffrances au même titre que les nôtres, et d’y remédier. Admettre ce point, ce n’est pas pour autant se 

vouer au sacrifice de soi et s’exposer à un état d’ingénuité tel que nous-mêmes ou notre famille soyons 

privés des moyens de mener une vie réellement épanouie. 
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 V. Le naturalisme de James Rachels 

Tout homme instruit a désormais connaissance de l’enseignement de Darwin sur 

les origines de la vie humaine et ses liens avec la vie non humaine. Il ne reste plus 

pour nous qu’à prendre ses implications morales au sérieux également. 

 

(James Rachels, « Why Darwinians Should Support Equal Treatment for Other 

Great Apes », p. 157) 

 

 

Le 20
e
 siècle fut une période de grande méfiance vis-à-vis de la tendance à puiser l’inspiration 

philosophique dans les sciences. Le rapport de l’éthique aux disciplines scientifiques, notamment la 

biologie, fut conçu comme étant le plus problématique de tous, pour ne pas dire le plus dangereux : le 

terme « darwinisme » tombe alors quasiment sous le sceau d’un tabou, relayé en philosophie par 

l’objection du paralogisme naturaliste de Moore et la dichotomie entre « être » et « devoir être » inspirée 

de Hume. En 1990, James Rachels choisissait pourtant de se pencher sur les « implications morales du 

darwinisme » en publiant son ouvrage Created from Animals. En sélectionnant un titre si explicite, 

l’auteur affirme sans détour la pertinence des dernières découvertes biologiques pour (re)penser 

l’homme, le vivant et la morale et, ce faisant, il dénonce les excès d’une philosophie qui a cru possible 

de se couper de tout rapport au réel. 

L’intitulé de l’ouvrage doit nous interpeller. Il s’agit en fait d’une citation des fameux carnets 

(notebooks) de Darwin, datée de l’année cruciale de 1838 où le naturaliste, de retour de son voyage 

autour du monde sur le Beagle, travaillait à Londres à sa théorie de la sélection naturelle ; Rachels 

reproduit la citation en entrée de son livre : 

L’homme dans son arrogance se croit une grande œuvre digne de l’intervention d’une divinité. Il est plus 

humble et je pense plus vrai de considérer qu’il fut créé à partir des animaux (to consider him created 

from animals).
1
 

Un élément dans ce passage peut nous intriguer : la consonance biblique du terme « created ». 

Darwin se confronta en son temps au « mystère des mystères » qu’est l’origine des espèces, et il 

entendait par là expliquer la prodigieuse diversité des organismes vivants observables dans la nature, les 

rapports de ressemblance qu’ils présentent entre eux et leur adaptation remarquable à leur 

                                                 

 

1
 Charles Darwin’s Notebooks, 1836-1844, transcrit et édité par P.H. Barrett et al., Ithaca, Cornell University Press, 1987, 

p. 300. 



 

 

 

Page 397 

 

environnement – mais c’était un autre problème que de se pencher sur les origines mêmes de la vie. 

Darwin considérait, à juste titre, que cette question dépassait de loin la science de son époque ; il 

semble, comme on pouvait s’y attendre, qu’il se risqua néanmoins à quelques conjectures
2
 mais, hormis 

ces quelques spéculations pour lui-même, ce problème serait laissé tout entier en legs aux chercheurs 

des siècles futurs. Pour ces raisons, Darwin dans L’Origine des espèces réfère à la première apparition 

de la vie par le biais d’une métaphore surnaturelle
3
. Même ainsi, Darwin se montra insatisfait d’être allé 

si loin et il écrivit plus tard à Joseph Hooker : 

Mais j’ai regretté depuis lors de m’être rangé à l’opinion commune et d’avoir fait usage du terme 

pentateutique de « création », par quoi j’entendais plutôt « apparu » du fait d’un processus dont nous 

ignorons tout.
4
 

Un autre élément d’explication à la présence de ce terme « created » est que Darwin, s’il tirera des 

conclusions personnelles plus poussées quant à la religion et l’existence d’un Dieu, comme nous le 

verrons plus loin, ne le fera qu’à un moment plus tardif de son propre parcours. Pour ces diverses 

raisons, Darwin, lorsqu’il écrivit la note vue plus haut, se rangeait, comme beaucoup de scientifiques de 

l’époque, au déisme, où l’intervention de l’être divin se conçoit non plus comme un acte de création 

spécial mais comme la formulation des lois qui ont présidé à la formation du monde
5
. 

Mais cela n’est pas l’essentiel, ni pour Darwin, ni même pour Rachels qui n’ignorait rien de ces 

éléments en reproduisant ce passage. Le point significatif et délicat est d’affirmer que l’homme serait 

issu des animaux : une forme de création peut-être (ou peut-être pas), et peu importe, mais « par le 

bas », si l’on peut dire, et non pas du fait de la volonté d’un créateur qui aurait fait l’homme à son 

image, justifiant par là même – c’est le point sur lequel Rachels entend porter notre attention – de lui 

accorder une place à part dans le monde et ainsi une place à part en matière de morale, c’est-à-dire 

d’attacher une valeur spéciale et une dignité particulière à la vie humaine : 

Les premiers lecteurs de Darwin réalisèrent qu’un regard évolutionniste pourrait saper la doctrine de la 

dignité humaine, doctrine qui est au cœur de la morale occidentale. Darwin lui-même semble suggérer 

cela lorsqu’il dit que la conception de l’homme « créé à partir des animaux » entre en contradiction avec 

l’idée arrogante selon laquelle nous serions une « grande œuvre ».
6
 

Cette note de la main de Darwin qui a donné son titre à Created from Animals, du moins tel que 

l’interprète Rachels, contient en son entier le projet de notre auteur, d’abord au sens où l’accent est mis 

                                                 

 

2
 Voir sur ce point T. Heams et al., Les Mondes darwiniens, chap. 9, en part. p. 234. 

3
 C. Darwin, L’Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle ou La préservation des races favorisées dans la 

lutte pour la vie, p. 542, 546. 
4
 David Hull, Darwin and his Critics: The Reception of Darwin’s Theory of Evolution by the Scientific Community, 

Cambridge (Ma.), Harvard University Press, 1973, p. 52. 
5
 C. Darwin, op. cit., p. 547-548. 

6
 Created from Animals, p. 79. 
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d’emblée sur la dénonciation de l’hubris humaine. Outre l’introduction et la conclusion, Created from 

Animals se compose de cinq chapitres formant, ainsi que l’affirme Rachels, de même que le disait 

Darwin de L’Origine des espèces, « un seul long argument »
7
 : chacun constitue une étape destinée à 

amener et éclairer les implications morales censées découler de ce bouleversement massif que 

représente « l’effondrement de notre ancienne conception du monde »
8
 et accéder à une nouvelle, 

éthique articulée autour d’une « "plus humble" conception de nous-mêmes »
9
. 

Le Chapitre 1 relate le parcours personnel et intellectuel de Darwin, sans négliger le contexte 

historique : bien que sans doute le moins technique sur le plan philosophique, il est d’une importance 

cruciale pour cet ouvrage auquel il donne le ton. Il y est en effet non seulement question de la 

découverte de la théorie de l’évolution darwinienne, mais aussi dans une moindre mesure de l’évolution 

générale des connaissances humaines et des mécanismes de production de connaissance. Il y est 

question en particulier du parcours du naturaliste anglais dont l’auteur, s’employant à nous dévoiler le 

caractère – la probité, la méticulosité, la puissance de réflexion, la libre pensée et le souci de ne pas 

heurter ses proches dans leurs croyances, l’aménité et le refus du scandale, etc. – fait le prototype d’un 

homme au raisonnement droit, qui ne cherche pas la querelle mais la vérité, dont les convictions 

évolueront progressivement et du fait de son observation assidue du monde vivant, non seulement sur le 

plan scientifique mais également sur le plan personnel et religieux. 

Le chapitre 2, qui porte sur l’articulation entre évolution et éthique, présente deux volets. L’auteur y 

passe en revue les précédentes tentatives – notamment l’éthique évolutionniste de Herbert Spencer et sa 

déformation en darwinisme social, ainsi que la proposition plus récente de Edward Wilson de 

« biologiser » l’éthique –, et examine les écueils auxquelles elles se sont trouvées confrontées ; 

« aucune, conclut-il, ne semble particulièrement prometteuse »
10

. Il suggère alors d’examiner une tout 

autre voie. La notion de dignité humaine dans la compréhension qu’en a Rachels, rappelons-le, est 

centrale pour l’éthique occidentale ; elle renvoie à la doctrine selon laquelle les humains et les animaux 

appartiennent à des catégories morales séparées : les intérêts et la vie des êtres humains sont d’une 

importance suprême (et ceci, dit-il, a une incidence pour le débat autour de l’euthanasie) tandis que les 

intérêts des autres animaux sont relativement de peu d’importance. Cette doctrine, affirme-t-il, se voit 

étayée de façon classique par deux idées sur la nature humaine, que Rachels conçoit d’ailleurs comme 

liées : l’une, que l’homme est à l’image de Dieu, l’autre que l’homme est un être rationnel et unique. La 
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 Ibid., p. 4. 

8
 Ibid., p. 222. 

9
 Ibid., p. 200. 
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principale implication du darwinisme, suggère enfin Rachels, est de venir « saper » l’idée de dignité 

humaine, c’est-à-dire non pas d’impliquer logiquement qu’elle soit fausse, mais de la priver de son 

soutien (take away its support). 

Dans cette perspective, Rachels se demande au chapitre 3 s’il convient d’être sceptique vis-à-vis de la 

religion lorsque l’on se considère darwinien – questionnement qui se situe bien sûr dans le profil de la 

réflexion du naturaliste anglais, dont nous rappellerons des éléments. Rachels conclut qu’après Darwin, 

si l’on peut résister encore à l’athéisme, il ne reste toutefois plus suffisamment de l’idée du divin pour 

supporter la doctrine de la dignité humaine. Le chapitre 4 consiste, quant à lui, à examiner sous un 

regard darwinien les différences supposées entre les humains et les autres animaux. Darwin était enclin à 

accorder aux animaux une vie psychologique développée et des capacités mentales significatives – un 

point de vue, souligne Rachels, qui tendra à se voir confirmé par les chercheurs au 20
e
 siècle. Il ne s’agit 

pas bien sûr de mettre en doute les capacités rationnelles de l’homme, ni de nier qu’il dispose de celles-

ci à un niveau élevé, mais de montrer en revanche qu’il n’est pas possible de lui conférer, en mettant 

l’accent sur ces caractéristiques, un caractère unique. Tout ceci, écrit Rachels, est partie intégrante du 

« changement colossal de perspective amené par la théorie de Darwin »
 11

 exposée en détail dans le 

premier moment de l’ouvrage. 

On a porté une très grande attention, nous rappelle notre auteur, à la théorie de l’évolution et cherché, 

jusque dans ses écrits plus personnels et sa correspondance, comment Darwin avait été mené à cette 

importante découverte – mais ce qu’il a écrit de plus personnel sur la religion et sur ses opinions en 

matière de morale a souvent été traité comme étant d’un intérêt marginal, quand cela n’a pas été 

purement ignoré. Au travers des quatre premiers chapitres de Created from Animals, Rachels vise à 

montrer au contraire que la pensée de Darwin au travers de ses travaux en biologie, mais aussi 

l’évolution de sa réflexion en matière de religion, ainsi que ses convictions morales qui le portaient à 

étendre notre protection « aux hommes de toutes les races, aux infirmes, aux idiots et aux autres 

membres inutiles de la société, et enfin aux animaux eux-mêmes »
12

, est une et cohérente. C’est dans le 

droit fil de cette idée que le chapitre 5 expose les arguments en faveur d’une éthique débarrassée de 

l’idée selon laquelle l’homme aurait une valeur spéciale et qui serait, selon notre auteur, « la conception 

qu’un darwinien devrait naturellement adopter »
13

. « L’illumination progressive de l’esprit des 

hommes » est seule ce qui permettra la libre pensée et l’abandon du théisme, songeait Darwin. Et de 
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 C. Darwin, La Descendance de l’homme, p. 134. 

13
 Created from Animals, p. 173. 



 

 

 

Page 400 

 

même, écrit Rachels, « "L’illumination progressive de l’esprit des hommes" doit mener à une nouvelle 

éthique, où l’appartenance à l’espèce est conçue comme étant relativement sans importance. »
14

 

Le chapitre que nous venons de clore visait à éclairer la démarche philosophique de Rachels et les 

grands traits de sa pensée sur le terrain normatif, pensée qui se reconnaissait finalement sous la forme 

d’un utilitarisme à stratégies multiples, prenant dans Created from Animals la forme d’un 

Individualisme Moral. Le présent chapitre revient sur une évolution substantielle de sa démarche, visant 

à donner à cette même pensée une assise plus forte et une cohérence toujours plus grande. En procédant 

ainsi, en deux temps, nous entendons souligner un point important pour appréhender le darwinisme de 

notre auteur : à la différence de Edward Wilson, les éléments relatifs à la théorie de l’évolution 

darwinienne, chez Rachels, ne viennent qu’étayer, conforter, enrichir une réflexion éthique par ailleurs 

autonome, articulée selon des principes éthiques indépendants, dont la validité fut établie au préalable à 

l’intérieur de ce domaine. En ce sens, le darwinisme de Created from Animals ne représente pas une 

rupture au sein de cette pensée ; il n’en représente pas moins une contribution essentielle : comment et 

dans quelle mesure « l’illumination graduelle de l’esprit des hommes » via l’accroissement de nos 

connaissances sur le phénomène de la vie peut influer sur l’éthique, et conforter une telle réflexion, c’est 

ce qu’il convient d’éclaircir, et c’est précisément la tâche que nous nous sommes confiée pour cette 

recherche. 

Les derniers moments de notre recherche – ce chapitre et le suivant – sont donc en rapport étroit avec 

le Created from Animals de Rachels. Nous rappellerons et éclairerons certains éléments de sa pensée, 

mais aussi, nous en laisserons d’autres de côté ; nous passerons rapidement sur certains détails et en 

développerons d’autres : pour beaucoup, cela tiendra à nombre d’éléments historiques qui sont en fait 

partie intégrante de la stratégie argumentative de Rachels mais que nous laisserons au lecteur le plaisir 

de découvrir sous la plume, tout à fait agréable, de l’auteur. Nous traiterons enfin le sujet dans un ordre 

qui n’est pas nécessairement celui de l’ouvrage et nous soulèverons même, sur la fin, certaines questions 

que Rachels n’avait pas abordées dans son œuvre mais qui, suggérons-nous, auraient dû ou pu être 

posées. La raison de cela est que ce qui nous intéresse plus particulièrement en cette recherche touche 

plus précisément ce qui apparaît en sous-titre de l’ouvrage de Rachels, à savoir qu’il s’agit d’y examiner 

les « implications morales du darwinisme ». Ainsi ce dont il sera question dans les chapitres qui vont 

suivre concerne-t-il ce rapport entre descriptif et prescriptif qui intéresse directement, de façon générale, 
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 Ibid., p. 222. La citation de Darwin est extraite d’une lettre de 1880 censée être adressée à Karl Marx mais 

probablement écrite à son gendre, Edward Aveling ; elle a été publiée dans « Marx und Engels: Auseinandersetzung mit 
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les éthiques de l’environnement ; autrement dit, il s’agit ici pour nous de clarifier le lien, et de préciser 

sa nature, entre les raisons qui sous-tendent le jugement moral et la conception du monde en arrière-plan 

que les sciences contribuent à transformer. Les travaux de Darwin interviennent dans ce tableau en 

raison de leur contribution décisive pour l’évolution de notre conception du monde et de son origine ; ce 

constat est la source même du « darwinisme » qui joue un rôle si important chez Rachels. Nous 

voudrions, dans les pages qui viennent, montrer ce dernier comme un auteur qui a perçu peu à peu toute 

l’importance de l’arrière-plan pour la pensée éthique et a su l’intégrer à ses réflexions, ce dont Created 

from Animals est l’un des produits les plus achevés. Autrement dit, nous serons amenés à examiner ce 

qui fait de Rachels un naturaliste. Et nous examinerons le rôle prépondérant de l’évolutionnisme 

darwinien dans ce cadre, c’est-à-dire que nous chercherons à montrer que le naturalisme de Rachels 

prend la forme, dans Created from Animals tout au moins, d’un darwinisme – et nous en préciserons le 

contenu. 

Nous serons alors à même, dans notre dernier chapitre, de nous efforcer de préciser enfin ce qui, chez 

notre auteur, doit être entendu comme une contribution majeure, significative, de cette perspective 

féconde ; nous nous emploierons à montrer que c’est dans une bonne mesure chez Rachels le recours au 

darwinisme qui nous permet de découvrir dans sa pensée une solution originale à ce « problème de 

frontières » dégagé dans la première partie de notre travail. 

A. Naturalismes 

Nous entendons montrer que la démarche philosophique de Rachels est ici celle du naturaliste, mais 

« naturalisme » est un terme susceptible de caractériser l’entreprise philosophique sur des terrains variés 

ainsi qu’à divers niveaux de généralité. 

De façon d’abord très générale, le naturalisme
15

 recouvre la conception selon laquelle « tout ce qui 

existe (objets et événements) ne comporte de cause, d’explication et de fin que naturelles »
16

. Ceci 

inclut deux dimensions : la première, métaphysique ou ontologique, selon laquelle l’univers n’est 

composé donc que d’entités naturelles ; la seconde, méthodologique ou épistémologique, selon laquelle 

les méthodes d’explication et de justification acceptables des phénomènes doivent être comparables, en 

                                                 

 

15
 Nous renvoyons en particulier à l’entrée « naturalisme » par P. Kerszberg de l’Encyclopédie philosophique universelle-

Les notions philosophiques (A. Jacob (dir.), Paris, PUF, 1990), et l’entrée « Naturalism » par J.F. Post dans The Cambridge 

Dictionary of Philosophy (R. Audi (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 1995). 
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quelque sens, avec celles des sciences. Par suite, il convient d’y insister, « le naturalisme conçoit 

l’homme comme une simple production incidente de la nature. »
17

 

Nous verrons plus loin que cette perspective générale est un aspect déterminant du naturalisme de 

Rachels, lequel s’inscrit directement dans l’héritage de Darwin – à savoir que ce sont les travaux de 

Darwin qui ont permis précisément d’étendre à l’ensemble des entités que contient l’univers (incluant 

donc l’ensemble des organismes vivants et, en particulier, l’homme) ce mode d’explication, favorisé en 

science, qui ne fasse appel à aucune cause supra-naturelle ni aucune fin a priori pour expliquer les 

parties de la nature ou ses processus. (Notons au passage que cette perspective est différente du 

réductionnisme impliqué par une perspective physicaliste étroite pour l’explication de phénomènes tels 

que la conscience, l’intentionnalité ou la valeur ; la composante essentielle du naturalisme est 

méthodologique : du point de vue ontologique, il s’agit seulement de reconnaître que les entités sont, en 

un certain sens, naturelles, c’est-à-dire que toutes les formes de la vie organisée sont en dernière 

instance issues de la matière non vivante – à tout autre égard, le naturalisme est ontologiquement 

neutre.) 

Toutefois, le plus souvent le naturalisme n’apparaît pas, disions-nous, comme une réflexion 

philosophique une et unifiée. Dans le cadre de la philosophie morale de Rachels et de Created from 

Animals, c’est-à-dire dans le cadre d’une réflexion qui vise à rapprocher « évolution » et « éthique », 

ceci nous conduit à envisager pour le moment plusieurs types de naturalisme (ou d’applications d’une 

perspective naturaliste) vis-à-vis desquels nous devrons préciser la position de notre auteur : 

– premièrement, un naturalisme spécifique au terrain éthique (ethical naturalism), ayant trait à la 

nature des propositions morales, à la possibilité de la connaissance morale et à la compréhension de 

l’éthique comme un champ de réflexion autonome. Sur ce terrain, le naturalisme s’entend de deux 

façons : d’abord sous un sens tout à fait critique, à la suite de Moore, comme tentative de définir le bien 

en l’assimilant à des propriétés naturelles des choses et comme réduction forte du discours éthique à un 

discours portant seulement sur les faits ; ensuite sous un sens non critique, comme partie d’une 

entreprise naturaliste plus générale visant ici à rendre compte de la possibilité de la connaissance morale 

en refusant toutefois d’identifier les « faits moraux » à des propriétés non naturelles ; 

– deuxièmement, et dans le prolongement du premier point, une démarche philosophique visant à 

articuler les hypothèses sur l’origine de l’agir moral avec l’éthique. L’éthique évolutionniste prétend ici 

déduire des conditions d’émergence de nos facultés morales des implications métaéthiques, normatives 

voire prescriptives. À l’opposé, on peut entendre comme un aspect de l’entreprise naturaliste saisie de 
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façon très générale une conception qui garantisse une plus large indépendance de la moralité et de 

l’éthique vis-à-vis de la proto-moralité ; 

– dernièrement, et cette fois de façon non spécifique, un naturalisme méthodologique ou 

épistémologique caractéristique de la démarche philosophique dans son ensemble, d’inspiration 

quinienne, ce type de discours étant dénoncé notamment par Wittgenstein puis Frege. 

Nous devrons donc situer le naturalisme de Rachels vis-à-vis de ces trois axes, avant d’en venir enfin 

à examiner la signification plus précise du terme « darwinisme » sur ce terrain. Notons déjà que, si le 

croisement de l’éthique et des travaux de Darwin fait irrésistiblement penser au « darwinisme social », 

que l’on associe (de façon trop peu nuancée) à la philosophie de Spencer prise pour cible par Moore 

dans les Principia Ethica, il faut convenir en fait que la démarche de Rachels dans Created from 

Animals est toute différente. Les termes « éthique évolutionniste », que chacun aura à l’esprit, favorisent 

ici les confusions. Distinguons déjà le darwinisme social, comme programme politique ou social visant 

à l’application d’une idéologie
18

, de l’éthique évolutionniste (comme il a été suggéré plus haut) qui est 

un ensemble de réflexions sur le plan théorique. L’éthique évolutionniste recouvre elle-même des objets 

très différents : on peut distinguer les travaux d’un auteur comme Herbert Spencer (The Data of Ethics, 

1879), qui s’appuie sur le succès de L’Origine des espèces (en déformant la pensée darwinienne), et 

l’éthique évolutionniste contemporaine, davantage inspirée par la sociobiologie, typiquement chez un 

auteur comme Michael Ruse
19

. Dans ce dernier cas, les découvertes scientifiques sur les origines de nos 

                                                 

 

18
 Selon Patrick Tort, l’expression « darwinisme social » est apparue pour la première fois dans un tract intitulé Le 

Darwinisme social publié en 1880 à Paris par Émile Gautier, théoricien anarchiste français (voir P. Tort, « L’altruisme n’est 

pas une invention humaine », Liberation.fr, 18 décembre 2008, < http://www.liberation.fr/livres/2008/12/18/patrick-tort-l-

altruisme-n-est-pas-une-invention-humaine_653127 >). 

Le « darwinisme social », entendu comme doctrine politique, sociale, voire économique, met l’accent sur la compétition 

entre les hommes (les individus, les races, les nations) comme facteur de progrès. Son versant racialiste fait, à l’échelle de la 

compétition entre les groupes humains, de la « lutte entre les races » le moteur de l’évolution humaine. Il s’est conjugué à la 

fin du 19
e
 siècle avec les théories eugénistes (terme employé pour la première fois en 1883 par Francis Galton) promouvant 

des politiques volontaristes d’éradication des caractères jugés handicapants ou de favorisation des caractères jugés 

bénéfiques, politiques que les pratiques nazies ont rendues profondément impopulaires. 
19

 Des auteurs comme Spencer se sont intéressés essentiellement, à travers l’évolutionnisme, au rapport entre les aspects 

descriptifs et prescriptifs ; Neil Levy, dans l’introduction développée à l’ouvrage Evolutionary Ethics (Ashgate, 2010), 

considère qu’ils composent le premier mouvement en éthique évolutionniste – approche que les dérives du darwinisme social 

ont rendu fort impopulaires. Aussi les développements plus récents concernent-ils davantage les rapports entre le plan 

descriptif et la métaéthique, les aspects motivationnels, ainsi que les rapports entre altruisme biologique et altruisme 

psychologique. 

Si erronée soit-elle, il est sans doute judicieux de distinguer la pensée de Spencer, plus subtile qu’on a coutume de le dire, 

de ses applications idéologiques simplistes, sociales ou politiques, qui sont la substance du darwinisme social, et de 

considérer la pensée de Spencer comme une variété d’éthique évolutionniste.  

Consciente de ces nuances, Christine Clavien préfère toutefois réserver les termes « éthique évolutionniste » aux 

entreprises théoriques contemporaines qui laissent de côté la dimension prescriptive – introduire le critère minimum d’une 

« bonne compréhension de la théorie de l’évolution » permet aussitôt de distinguer les « extrapolations malsaines du 

darwinisme social » et les travaux de Spencer, à coloration nettement lamarckienne, des travaux d’un auteur tel que Michael 

Ruse. (Voir C. Clavien, « Évolution, société, éthique : darwinisme social versus éthique évolutionniste », in T. Heams et al., 
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facultés morales sont tenues pour avoir des implications d’ordre métaéthique, voire ayant trait à certains 

principes normatifs généraux comme l’impartialité. Néanmoins, il sera question de montrer dans les 

pages qui viennent que la pensée de Rachels doit être distinguée tant du darwinisme social, que du 

naturalisme au sens de Moore et de la variété des déclinaisons de l’éthique évolutionniste – au sens où 

l’autonomie de l’éthique, dans la pensée de Rachels, est chaque fois entièrement reconnue. Nous allons 

montrer qu’elle se présente en fait pour l’essentiel comme un naturalisme quinien – autrement dit, une 

conception holistique de la connaissance – étendu au terrain éthique par Rachels, où l’évolutionnisme 

darwinien joue un rôle de premier plan. 

1. L’influence de l’arrière-plan sur la pensée éthique 

Les premiers textes de Rachels dans les années 70 se caractérisent par une volonté de maintenir 

l’expertise philosophique dans les limites de la seule analyse et clarification des concepts ; son célèbre 

article « Active and Passive Euthanasia » (1975) en est un exemple typique. L’enjeu réel de ce texte, 

stricto sensu, ne consiste pas en effet à formuler une politique quant à l’euthanasie, mais à défendre la 

cohérence des pratiques et des positions éthiques censées les expliquer et les justifier – plus précisément, 

l’auteur entend montrer que la distinction entre euthanasie active ou passive, mise à contribution 

notamment dans la déclaration de politique de 1973 de l’American Medical Association, est sans 

fondement. L’article s’articule donc autour d’un argument essentiellement formel, l’équivalence entre 

« tuer » et « laisser mourir », sans que Rachels n’y engage (au moins, de manière explicite) son 

opinion
20

. 

Il est vrai que Rachels entendra bientôt défendre sur le terrain éthique un point de vue plutôt qu’un 

autre. Aussi lui faut-il en amont s’intéresser à la conception du monde qui sous-tend les positions 

défendues, confère à certains faits le statut particulier de « raisons » et leur donne par là même un poids 

dans le jugement ; ainsi l’ouvrage The End of Life de 1986, qui reprend les analyses de ses précédents 

articles sur l’euthanasie, replace-t-il les divers arguments dans un cadre historique, culturel et religieux. 

L’ouvrage rend ainsi explicite cette distinction essentielle : Rachels conçoit ici sa position comme non 

                                                                                                                                                                         

 

Les Mondes darwiniens, chap. 40. Voir par exemple M. Ruse, « Une défense de l’éthique évolutionniste », in J.-P. Changeux 

(dir.), Fondements naturels de l’éthique, Paris, O. Jacob, 1993) 
20

 Voir J. Rachels, « Active and Passive Euthanasia » (Can Ethics Provide Answers ?, Totowa (N.J.), Rowman and 

Littlefield, 1997, p. 63-68) et « Reply to Critics » (The New England Journal of Medicine, vol. 292, 1975, p. 866-867). 

Sur la distinction entre « tuer » et « laisser mourir », voir chez James Rachels : « Euthanasia, Killing, and Letting Die » 

(J. Ladd (ed.), Ethical Issues Relating to Life and Death, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 146-163) ; « Killing and 

Starving to Death » (op. cit., 1979) ; « Euthanasia » (T. Regan (ed.), Matters of Life and Death, New York, Random House, 

1980, p. 28-66) ; « Barney Clark’s Key » (Hastings Center Report, avril 1983, p. 17-19) ; etc. 
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théologique et rapporte le bien en matière d’éthique à la condition des êtres vivants sur Terre (« the good 

of creatures on earth »
21

) et à la variété de leurs intérêts. En particulier, écrit-il, 

la valeur de la vie n’est pas la valeur qu’elle a au regard de Dieu, ni aucune valeur assignée dans une 

perspective religieuse. C’est la valeur qu’elle représente pour les êtres qui sont les sujets de ces vies.
22

 

À l’inverse, il est mis au clair que la conception traditionnelle de la sacralité de la vie humaine, et la 

condamnation absolue de l’acte consistant à prendre une « vie innocente » (fût-ce un acte d’euthanasie 

pratiqué par un médecin), ne peut pas être conçue en dehors du cadre religieux qui lui a donné 

naissance, et donc de l’image de l’homme comme créature de Dieu et qui lui appartient. 

Ces considérations vont devenir davantage explicites avec deux articles ultérieurs, « Killing, Letting 

Die, and the Value of Life » (1993) et « The Principle of Agency » (1998). Le premier est une prise de 

position autour du célèbre cas de Theresa Ann Pearson, venue au monde en mars 1992 et atteinte 

d’anencéphalie. Les parents de « Baby Theresa » donnèrent leur accord pour que l’enfant soit euthanasié 

et que ses organes soient employés pour sauver la vie d’autres enfants, mais la requête fut rejetée par les 

juges selon la loi en vigueur en Floride. Lorsque le nouveau-né mourut, neuf jours après la naissance, 

ses organes étaient alors trop détériorés pour être utilisables. Dans son article, Rachels fait apparaître de 

façon très explicite la tension, évoquée plus haut, entre une éthique « cosmique » et une éthique 

« terrestre ». Par l’élimination graduelle des options recevables, en effet, il vient à sous-entendre que les 

arguments visant ici à protéger la simple vie biologique se rattachent en fin de compte à un point de vue 

qui excède la sphère terrestre : 

Tout ce qui comptait, apparemment, était qu’elle fut humaine du point de vue biologique et en vie. Sa 

seule existence comme membre de l’espèce fut considérée comme ayant suffisamment d’importance pour 

que d’autres enfants doivent être autorisés à mourir rien que pour cela. 

Qu’est-ce qui pourrait bien justifier une assomption si remarquable ? Celle-ci ne pourrait être étayée par 

aucune considération pour la valeur que présentait sa vie pour elle. Sa vie, tel qu’il en était, n’avait pour 

elle aucune valeur, jamais même elle ne saura qu’elle a existé. Elle ne pourrait non plus être étayée par 

aucune considération pour la valeur que sa vie aurait présentée pour d’autres. (De fait, cela aurait été le 

cas seulement si ses organes avaient été transplantés.) Une fois écartées ces options, ne reste que l’idée 

selon laquelle la vie humaine – toute vie humaine, indépendamment de son état – a une valeur en tant que 

telle, une valeur, pourrait-on dire, au regard de l’univers.
23

 

Rachels, dans l’article « The Principle of Agency », expose différents débats où l’agir humain est 

présenté souvent comme ayant un poids moral radicalement différent d’un phénomène de même type 

survenu dans des conditions « naturelles » (c’est-à-dire sans intervention de l’homme) ; ces débats 
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 J. Rachels, The End of Life, p. 38. 
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 Ibid. 
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 J. Rachels, « Killing, Letting Die, and the Value of Life » (1993), in Can Ethics Provide Answers?, Totowa (N.J.), 
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concernent, outre l’euthanasie, la fécondation in vitro et la pré-sélection génétique de l’embryon ou 

encore le clonage, par exemple. Une position assez intuitive, note-t-il, voudrait pourtant que l’on 

s’accorde à reconnaître que ce que la nature accomplit de bien, selon notre propre estimation, l’homme 

par son action devrait également pouvoir le faire advenir. D’où le principe que formule ici Rachels et 

qu’il entend examiner : 

S’il serait bon pour un état de choses donné d’advenir « naturellement », c’est-à-dire indépendamment de 

l’action humaine, alors il est permis d’agir de telle manière à le faire advenir.
24

 

Rachels conclut que le refus persistant de reconnaître la valeur de ce principe est, sans doute, la 

manifestation d’une interprétation religieuse de l’œuvre de la nature. Rachels s’attarde assez, en effet, 

sur le fait que les arguments de type « pente glissante » ne semblent pas se présenter sous la forme 

d’arguments décisifs pour former un jugement – à tout le moins, ils semblent souvent impropres à 

concilier les points de vue – mais se présentent davantage comme des outils pour ceux qui soutiennent 

une position morale arrêtée par avance : 

Tout se passe comme si les gens se représentaient la nature comme une grande force mystérieuse avec 

une autorité morale toute particulière. Nous avons donc une norme pour « ce que fait la nature » – dans 

l’ensemble, il nous faut l’accepter et vivre avec – et une manière différente de porter la réflexion sur ce 

que nous faisons. Il n’est pas difficile d’identifier la source de cette conception des choses. Il s’agit d’un 

reste du christianisme médiéval. Il attribue à la nature les caractéristiques de Dieu – mystérieux, puissant 

et « autre » que l’humanité. Bien des éléments de notre réflexion qui présentent un aspect séculier, en 

éthique, sont en réalité des vestiges de la religion. La déférence pour la nature peut être prise à titre 

d’exemple.
25

 

Nous avons donc tendance à accepter de la nature ce que l’on interdit à l’homme, tout comme si, en 

vérité, la nature était le lieu d’un pouvoir privilégié que l’homme devrait se garder d’imiter ou de 

contrarier. Montrer qu’il en est ainsi, et qu’un tel point de vue contrevient à la conception moderne du 

monde, c’est nous mettre en condition d’apprécier au contraire que les actes humains ne s’évaluent 

guère que via un regard global sur les conséquences pour le bien-être des individus ; qu’il n’existe rien 

de tel qu’un terrain (comme le pouvoir de donner la mort) dont la nature même interdise un calcul et un 

agir humain, sous peine de voir réalisés tous les débordements entraperçus à travers l’argument de la 

pente glissante ; qu’il n’y a pas, peut-être même, un règne de la nature et un règne humain bien séparés : 

ce que nature fait, et que nous estimons être bien, comment l’homme pourrait-il le rendre mauvais par le 

seul fait d’y apporter son concours ? 

Si de quelque façon la science est venue influencer durablement la réflexion éthique, ce ne pouvait 

être que par le biais de modifications profondes et sûres de notre conception de l’homme, du vivant, du 
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monde en général. Abordée une première fois dans l’article « Can Ethics Provide Answers? » paru en 

1980, la question de la contribution de la science renvoie alors d’après Rachels, à titre d’explication de 

notre première désillusion vis-à-vis de la possibilité d’une connaissance morale objective, aux 

principales blessures narcissiques de l’humanité : l’héliocentrisme, l’évolutionnisme et la découverte de 

l’inconscient par Freud. Mais dans la version remaniée, publiée en 1997 dans le recueil éponyme, 

l’auteur va plus loin : il identifie la révolution scientifique commencée au 16
e
 siècle comme une 

dynamique de pensée nouvelle dont l’influence sera ressentie jusque dans la philosophie et l’éthique. Un 

élément central de cette évolution de notre représentation du monde se rapporte par exemple (sans 

prétendre à trop d’originalité) à l’importance cosmique de l’être humain : 

De bien des manières nous nous sommes faits à l’idée que la Terre n’est pas le centre de l’univers et que 

nous autres humains sommes une race parmi d’autres qui se sont ici développées [...]. Mais en ce qui 

concerne l’éthique, nous nous accrochons encore à l’idée que l’humanité serait le centre du cosmos. 

L’idée selon laquelle la vie humaine serait sacrée a été remplacée par son équivalent séculier, l’idée que 

toute vie humaine présente une valeur et une dignité spéciales en vertu seulement du fait d’être 

humaine.
26

 

Cette dénonciation aux accents très humiens se verra confortée par les progrès majeurs des sciences 

naturelles aux 19
e
 et 20

e
 siècles. Enfin Rachels, à compter du milieu des années 80, en fera la clef de 

voûte de sa pensée, relevant dans The Elements of Moral Philosophy le défi de concevoir une éthique 

débarrassée de l’hubris, de l’idée que nous nous faisons de la spécificité de l’humain
27

, ce qui sera de 

même le thème principal de Created from Animals comme il apparaît avec l’intitulé du chapitre 

conclusif : « Morality Without the Idea that Humans are Special ». 

Une telle éthique, en définitive, rassemble les conclusions de ses divers travaux sur l’euthanasie, 

l’expérimentation sur le fœtus
28

, l’éthique animale, etc., les rend solidaires et les conforte. Privé d’une 

conception de l’origine du monde qui donnait corps à cette hubris, en effet, il n’est ainsi plus possible de 

comprendre pourquoi l’argument « toute vie est sacrée » (on entend bien sûr que c’est la seule vie 

humaine qui possède une valeur infinie
29

) est une raison recevable pour prohiber l’euthanasie mais non 

pas pour empêcher l’industrie de la chair des animaux non humains. Désormais, c’est en raison de la 
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 J. Rachels, « Can Ethics Provide Answers? » (1980), in Can Ethics Provide Answers?, p. 43. 

27
 Voir The Elements of Moral Philosophy (chap. 12 pour 1

ère
 édition ; chap. 14, notamment le point 1, pour la 4

e
 édition) 

où l’auteur s’efforce, au titre d’une « théorie morale satisfaisante », de donner les contours d’une « morale sans hubris ». 
28

 « On rencontre encore de tels arguments, par exemple dans le débat actuel sur l’avortement, où la simple humanité du 

fœtus est souvent tenue pour être suprêmement importante, en dépit du fait que les fœtus n’ont pas encore développé les 

diverses facultés psychologiques qui font que la vie présente un intérêt » (J. Rachels, « Why Darwin Is Important for 

Ethics », in D. Weissbord (ed.), Mind, Value, and Culture, Atascadero (Cal.), Ridgeview Publishing Company, 1989, p. 322). 
29

 L’« équivalent séculier » de l’idée selon laquelle la vie humaine serait sacrée, c’est bien entendu, au premier plan, la 

conception kantienne de la dignité humaine : « ce qui en revanche est au-dessus de tout prix, et par conséquent n’admet nul 

équivalent, c’est ce qui possède une dignité. » (E. Kant, Métaphysique des mœurs I, p. 116) 
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souffrance infligée et éprouvée que Rachels tout en même temps souscrit à une légalisation de 

l’euthanasie et condamne les traitements auxquels sont soumis les animaux des élevages industriels
30

. Il 

est alors manifeste que c’est en vertu d’un arrière-plan tout différent – une conception différente du 

monde ainsi que de son origine – que de telles considérations pour la souffrance, ou autres 

considérations semblables, en viennent à obtenir ce rôle prépondérant pour le jugement moral 

qu’auparavant on leur refusait. 

 

Le poids des arguments avancés dans un débat éthique ne semble pas, en fin de compte, pouvoir être 

compris indépendamment d’une représentation du monde en arrière-plan qui leur donne sens et les 

institue en tant que raisons, mais un arrière-plan qui a lui-même évolué considérablement au fil des 

siècles. Rachels présente cette transition, dans les grandes lignes, comme abandon d’une conception 

aristotélicienne du monde, telle que reprise par Thomas d’Aquin, au profit d’une représentation plus 

conforme aux découvertes scientifiques récentes et aux travaux de Darwin notamment. 

Le monde, tel que conçu par le philosophe de Stagire, se présente en effet comme un espace ordonné, 

comprenant des valeurs et des fins. Ceci renvoie à la théorie du lieu naturel, permettant de rendre 

compte de ce pourquoi tombent les corps graves (leur lieu naturel est le centre de la Terre) alors que 

s’élève le feu puisqu’il est un corps léger (son lieu naturel est le ciel). Nous voici renvoyés également à 

l’idée de la nature comme un tout harmonieux et finalisé, à l’image des êtres organisés : la nature, écrit 

Aristote, est au nombre des causes qui agissent en vue d’une fin
31

. Ainsi la pluie tombe-t-elle pour faire 

croître le blé
32

. Cette cosmologie intègre donc une finalité immanente de la nature, qui œuvre ainsi à sa 

                                                 

 

30
 Voir Created from Animals, chap. 5. La question de l’euthanasie est évoquée en part. p. 203-205 ; la mort d’animaux 

comme les mammifères « supérieurs », p. 208-209 ; la souffrance p. 209-212 ; les expériences sur les singes, p. 218 sq.) 
31

 Created from Animals, p. 113 (« Nature belongs to the class of causes which act for the sake of something. ») 

P. Pellegrin traduit ainsi ce passage de la Physique : « La nature est parmi les causes en vue de quelque chose ». (Aristote, 

Physique (Paris, Flammarion, 2002), II, 8, 198b). Il y a précise-t-il en note, deux manières d’interpréter ce passage ; Rachels 

suggère ici le sens retenu par les commentateurs anciens : « la nature est une cause qui produit des effets en vue de quelque 

chose ». 
32

 Ibid. Aristote envisage dans ce passage, pour expliquer l’adaptation des organismes vivants à leur milieu, les rudiments 

d’un principe de sélection assez similaire à celui de Darwin, mais le refuse explicitement au profit du finalisme : « C’est donc 

là où tout s’est passé comme si les choses s’étaient produites en vue de quelque chose, que les êtres en question ont été 

conservés, étant, par le fait de la spontanéité, convenablement constitués. Quant à ceux pour qui il n’en a pas été ainsi, ils ont 

été détruits et < continuent d’être > détruits, comme Empédocle le dit des bovins à face humaine. C’est donc par ce 

raisonnement ou un autre de ce genre que l’on pourrait exposer la difficulté. Mais il est impossible qu’il en soit ainsi. » 

(Physique, p. 150. Nous soulignons.) 

Toutefois ce paragraphe où il suggère une explication mécaniste des raisons pour lesquelles tombe la pluie est l’objet 

d’une controverse fondamentale (voir p. 149, note 3). Selon une première interprétation, Aristote est susceptible de reprendre 

à son compte l’hypothèse mécaniste et limite l’explication par les causes finales au monde organique, c’est-à-dire au vivant 

et à ses parties, étant donné les caractéristiques de leur milieu (c’est en ce sens restreint qu’il y a de la finalité dans la nature). 

Il se dérobe alors à une conception de la nature vue comme un tout harmonieux, organisé en vue des fins de l’homme. Selon 

l’interprétation privilégiée par les commentateurs anciens, en revanche, le finalisme s’étend à toutes les choses naturelles, 
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propre conservation ; les penseurs chrétiens se réapproprièrent cette physique en affirmant que la nature 

tout entière, en l’état, reflétait un dessein divin (finalisme transcendant, plus proche du platonisme). 

L’ensemble du vivant fut en outre conçu comme une hiérarchie, une échelle des êtres, où l’homme, fait 

à l’Image et à la Ressemblance de Dieu, obtenait une place à part de la Création, entre les animaux et les 

anges. Toute chose en l’univers ayant été conçue selon une fin l’a été, ultimement, en vue de son bien. 

Le passage cité pour étayer cette dernière interprétation apparaît dans Les Politiques : 

Les plantes existent pour les animaux et les animaux pour l’homme, les animaux domestiques pour le 

travail qu’il en tire et la nourriture, les animaux sauvages, sinon tous du moins la plupart, pour sa 

nourriture et pour d’autres secours puisqu’il en tire vêtement et autres instruments. Si donc la nature ne 

fait rien d’inachevé ni rien en vain, il est nécessaire que ce soit pour les hommes que la nature ait fait tout 

cela.
33

 

C’est cette même conception du monde qui est la base de la pensée éthique de Thomas d’Aquin, où il 

est expliqué que les principes réglant les actions humaines sont partie des lois de la nature, permettant de 

distinguer notamment des comportements naturels et d’autres « non naturels », comme les pratiques 

sexuelles « déviantes », et donc à proscrire du point de vue moral. (Si la fin « naturelle » de la sexualité 

est la procréation, il s’ensuit que les rapports homosexuels sont contre-nature – mais, comme le fait 

remarquer Rachels, le sexe oral et la masturbation aussi, comme toute activité sexuelle en dehors des 

circonstances où la procréation serait rendue possible.)
34

 

Au niveau le plus fondamental, comme le remarque Rachels, la théorie de la loi naturelle chez 

Thomas d’Aquin revient à souscrire au choix rationnel d’une ligne de conduite en tenant compte des 

faits et de la conception du monde qui les sous-tend – et c’est là, bien sûr, une démarche dont on ne 

saurait contester la pertinence en son principe. Sauf que la conception du monde dont elle se nourrit fut 

bouleversée entre-temps par l’essor de la pensée mécaniste au 17
e
 siècle et le développement de la 

science : 

Leur explication des phénomènes naturels [le monde tel que décrit par Galilée, Newton et Darwin] ne 

requiert ni valeurs ni fins. Ce qui se produit se produit, fortuitement, du fait de lois liant les causes aux 

effets. Si la pluie bénéficie aux plantes, c’est seulement parce que les plantes ont évolué en vertu des lois 

de la sélection naturelle dans un climat pluvieux. Ainsi la science moderne nous représente-t-elle le 

monde comme étant le domaine des faits, où les seules « lois naturelles » sont les lois de la physique, de 

la chimie et de la biologie, travaillant aveuglément et sans but. Quoi que puissent être les valeurs, elles ne 

                                                                                                                                                                         

 

non pas seulement les organismes vivants. C’est cette dernière hypothèse dont il est question ici, en dépit d’ailleurs des 

problèmes qui se posent pour la compréhension du texte (voir p. 150, note 4). Notons seulement que Rachels, lorsqu’il 

évoque une conception aristotélicienne du monde, ne se montre pas intéressé par ces problèmes ; il est en fait bien davantage 

question dans ses propos de l’interprétation scolastique des écrits du Stagirite. 
33

 Aristote, Les Politiques (trad. P. Pellegrin, Paris, Flammarion, 1993), I, 8, 1256a. 
34

 J. Rachels, The Elements of Moral Philosophy (4
th

 ed.), p. 55-56. Cette manière d’aborder la sexualité, qui remonte à 

Augustin d’Hippone, est explicite dans les écrits de Thomas d’Aquin. Voir par exemple Somme théologique, tome II, Q31, 

art. 7 : « Y a-t-il un plaisir qui ne soit pas naturel ? ». 
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sont pas partie de l’ordre naturel. Quant à l’idée selon laquelle « il est nécessaire que ce soit pour les 

hommes que la nature ait fait tout cela », ce n’est que pure vanité humaine.
35

 

La conception moderne du monde, écrit Rachels, est d’essence naturaliste ; inspirée largement par la 

science moderne, l’idée centrale en est que les concepts et les catégories scientifiques sont suffisants 

pour décrire la structure de la réalité. Il n’y a pas de place ici pour les notions de « valeurs » et de 

« fins » dans l’explication des phénomènes, qu’il soit question tant de la matière inanimée que, depuis 

Darwin, des êtres organisés. Il n’y a pas, pour les choses considérées dans leur ensemble, un ordre 

naturel : le monde, s’il n’est le résultat du hasard, est fondamentalement contingent. Des auteurs comme 

Elie M. Adams, nous rappelle notre auteur, suggèrent que la première tâche de la philosophie serait 

d’examiner et de rejeter cette conception. Rachels proposera quant à lui, dans son article « Why Darwin 

is Important for Ethics », non pas de la rejeter, mais de la prendre au sérieux et d’en examiner les 

implications : 

Que suit-il de la perspective moderne pour l’éthique ? En particulier, j’examinerai si une perspective 

darwinienne présente des implications significatives, non pas seulement pour la philosophie morale, mais 

pour la moralité en tant que telle.
36

 

Un espace théorique s’ouvre ici pour que les éléments relatifs à notre compréhension nouvelle du 

monde et notamment du vivant influent sur l’éthique. Mettre en lumière l’évolution de cet arrière-plan, 

et la cohabitation d’arrière-plans hétérogènes dans les débats contemporains, contribue ainsi à rendre 

compte de certains désaccords moraux qui persistent sur des sujets jugés sensibles comme l’euthanasie 

et l’avortement mais aussi, pensons-nous, les droits des animaux. Cela permet en outre de cerner le 

paysage global – incluant donc des croyances sur le monde physique – auquel nous nous rattachons, si 

nous tenons à être cohérents, lorsque nous abordons ces questions. 

Toutefois, le corollaire de tout ceci a d’abord été que l’idée d’une connaissance morale objective fut 

considérablement ébranlée, et qu’il fallait au préalable la reconstruire sur des bases entièrement 

nouvelles. Et c’est ce point qu’il nous faut éclairer en premier lieu. 

2. Y a-t-il une objectivité morale ? 

L’une des questions les plus importantes de la métaéthique est de savoir s’il existe quelque chose 

comme des vérités morales objectives, en d’autres termes si nos jugements moraux disent quelque chose 

sur le monde qui puisse être vrai ou faux, indépendamment de notre ressenti purement subjectif et de 

nos conventions. L’évolution de la pensée sur le dernier siècle, retracée par Rachels dans plusieurs de 
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ses articles, montre en effet une perte et un renouveau de la conception objectiviste
37

 en éthique, non 

sans lien avec l’évolution récente et relativement brutale de notre représentation de la nature en 

Occident
38

. Il serait d’ailleurs intéressant d’exposer les grands traits de cette évolution et de souligner 

l’influence des découvertes de Darwin dans ces changements, avant que de porter notre attention de 

façon plus particulière sur les travaux de Rachels, chez qui précisément le darwinisme retrouve un 

caractère significatif pour l’éthique. Il sera donc ici question, pour commencer, de livrer quelques 

éléments seulement de ce mouvement de grande ampleur, avant d’en venir à notre auteur et d’exposer le 

type de solution privilégié par lui au problème de l’objectivité du jugement moral, dans un cadre de 

pensée naturaliste, sous la forme d’une théorie de l’intersubjectivité. Dans le même ordre d’idées, nous 

porterons notre attention sur la signification générale des origines naturelles de la moralité – ou proto-

moralité – pour l’éthique, c’est-à-dire les grands types d’articulations entre éthique et proto-moralité 

concevables, et la possibilité pour des auteurs tels que Rachels de préserver, dans ce cadre, l’autonomie 

de l’éthique. 

a. L’articulation entre nature et valeurs morales au tournant du 20
e
 siècle 

Le questionnement assez radical qui eut lieu en éthique au 20
e
 siècle, autour de l’articulation entre 

éthique et sciences naturelles notamment, présente parmi ses principales causes le rejet d’une conception 

fort ancienne de la nature, conçue comme substantielle et normative. Les valeurs sont alors des quasi-

                                                 

 

37
 Ce qu’il faut mettre ici derrière le terme « objectivisme » peut être ambigu. Dans les grands traits, l’objectiviste 

s’oppose essentiellement au relativiste, ce dernier faisant dépendre la valeur des réactions des individus, d’un groupe 

d’individus ou d’une culture. Il ne semble donc pas possible dans le cas de l’objectiviste de faire l’économie d’une thèse 

cognitiviste, selon laquelle les jugements moraux sont des croyances, qui donc peuvent se révéler vraies ou fausses, par 

opposition à ceux qui estiment qu’ils relèvent de désirs, préférences, etc., ce qui est là la thèse du subjectiviste. Ruwen Ogien 

précise ainsi dans Le Réalisme moral : « On a fini par dire de ceux qui endossaient ce point de vue qu’ils étaient cognitivistes, 

un nom qui n’est pas très élégant mais qui exprime bien l’idée que, pour eux, les jugements moraux expriment des croyances, 

que certaines de ces croyances sont vraies et justifiées et que, par conséquent, la connaissance morale (qui n’est rien d’autre 

que la formation de croyances vraies et justifiées) n’est pas impossible. » (Paris, PUF, 1999, p. 76) L’objectiviste estime 

donc que les jugements moraux sont vrais ou faux dans un sens universel (ou absolu), que certains de ces jugements sont 

vrais ou pourraient l’être – cela pour le distinguer de la théorie de l’erreur de John Mackie, selon laquelle nos jugements 

moraux sont des croyances mais sont tous faux, puisqu’ils ne renvoient à aucuns faits objectifs –, et qu’il est parfois justifié 

d’accepter ou de rejeter certains jugements à l’examen, par une personne raisonnable, d’un nombre suffisant de preuves. 

Mais il peut soutenir cette thèse, nous dit Ogien, sans parler nécessairement de faits moraux : « le cognitiviste admet 

seulement que nos jugements moraux expriment des croyances. S’il juge que certaines de ces croyances sont vraies ou 

pourraient l’être, il peut justifier ce jugement en invoquant l’universalité, la rationalité ou la cohérence de ces croyances, sans 

jamais parler de faits moraux ou de réalités morales indépendantes. Le cognitiviste peut être objectiviste sans être réaliste. 

[...] le réalisme affirme l’existence de faits moraux ou de réalités morales. [...] Ce que le réalisme moral cherche à établir, 

c’est la possibilité que certaines propositions morales soient vraies et non que certains de nos jugements moraux le soient. » 

(p. 113) 
38

 Voir J. Rachels, « Can Ethics Provide Answers? » (op. cit) et « Moral Philosophy in the Twentieth Century » 

(S.M. Cahn & J.G. Haber (eds.), Twentieth Century Ethical Theory, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1995, p. 1-9). Pour 

approfondissement, voir l’essai sur le réalisme moral de Stélios Virvidakis : La Robustesse du bien, Nîmes, J. Chambon, 

1996. On trouvera également une étude fouillée du débat opposant naturalisme et réalisme dans R. Ogien, Le Réalisme moral 

(op. cit.). 
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faits que l’on peut lire dans le livre de la nature et dont on déduit directement les prescriptions. Cette 

dimension fortement normative, mise en avant par les scolastiques, est tributaire d’une perspective 

téléologique, une conception aristotélicienne ou quasi-aristotélicienne du monde
39

 expliquant les 

phénomènes en ayant recours à des causes finales. Faute d’alternative, ces vues sur la compréhension du 

vivant ont persisté jusqu’au 19
e
 siècle – en fait, comme y insiste Rachels, jusqu’à Darwin et la biologie 

moderne. 

Le développement des thèses évolutionnistes au 19
e
 siècle, par exemple avec Lamarck, entretenait en 

effet la conception selon laquelle la nature reste un principe actif et créatif : derrière l’hypothèse 

audacieuse de la transformation des espèces, l’arrière-plan reste toutefois celui d’un monde stable et 

harmonieux, le changement est dû à une tendance à la perfection ou à l’ajustement à l’environnement ; 

le bon et la perfection sont alors associés fréquemment à l’issue du processus d’évolution, sinon au 

processus lui-même. Darwin va se détourner progressivement de cette conception téléologique 

jusqu’alors dominante, jusqu’à ne plus entendre derrière le terme « nature » qu’une métaphore pour un 

processus de sélection aveugle, c’est-à-dire sans fin a priori : 

Le développement dans les écrits de Darwin d’une troisième phase « mécaniste » et anti-téléologique fut 

de la plus grande importance pour les interprétations ultérieures de la relation entre la théorie 

évolutionniste et le concept de nature. Dans cette période de maturité de son travail [i.e. après la parution 

de la première édition de l’Origine des espèces], la nature devient généralement une métaphore pour 

désigner l’action mécanique des processus sélectifs qui n’œuvrent habituellement à d’autre fin que la 

survie différentielle.
40

 

À l’auteur de L’Origine des espèces peut donc être attribuée la paternité d’une conception 

« mécaniste », anti-téléologique de la nature qui, comme nous y reviendrons plus loin, se verra confortée 

par la biologie contemporaine. Opposable à l’idée d’une nature morte, entièrement réductible à la 

matière, mais aussi et surtout à l’idée d’une harmonie préétablie, d’un « ordre naturel », qui s’attarde 

jusqu’au 19
e
 siècle en Angleterre sous les traits de la théologie naturelle, la représentation de la nature à 

travers L’Origine – qui conserve un caractère vital, dynamique, mais à laquelle on refuse désormais une 

orientation déterminée a priori et un but – alimente par là même l’idée d’une séparation entre les faits et 

les valeurs. 

                                                 

 

39
 « …ces conceptions du monde aristotéliciennes ou quasi-aristotéliciennes, écrit Alasdair MacIntyre, où une perspective 

téléologique fournissait le contexte au sein duquel des jugements évaluatifs apparaissaient comme des genres particuliers de 

jugements factuels. » (A. MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Philosophy, Notre Dame, University of Notre Dame 

Press, 1984, cité dans Altering Nature vol. I : Concepts of ‘Nature’ and ‘The Natural’ in Biotechnology Debates, A. Lustig, 

B. Brody et G. McKenny (eds.), Springer, 2008, p. 66.) 
40

 A. Lustig et al. (eds.), Altering Nature, p.84. (Voir p. 83-84, 86 pour plus de détails sur l’évolution de la représentation 

de la nature dans les écrits de Charles Darwin.) 
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Dans le sillage de l’évolutionnisme darwinien, les explications d’ordre surnaturel sont discréditées et 

en sciences s’étend le consensus matérialiste. Le siècle de Darwin verra le développement significatif de 

la philosophie des sciences. Ainsi au tournant du 20
e
 siècle, l’épistémologie propre au positivisme 

logique va-t-elle promouvoir une conception du monde radicalement opposée à la conception classique, 

un monde désormais dépouillé de toute valeur intrinsèque ou prescriptive ; on peut y voir, sous cet 

aspect, l’apogée de la tendance apparue avec la conception mécaniste de la nature apparue au 17
e
 siècle : 

il n’y a pas de naturalisme possible puisque la « nature » même (en un sens substantiel, normatif) 

n’existe pas. La morale ne peut plus être éclairée par aucun fait de la nature, ni de prétendues causes 

finales, ni même des faits purement matériels. 

Toutefois il est clair que le positivisme logique ne cherche pas, en ceci, à s’interroger sur les moyens 

d’accès ni même la possibilité de la connaissance en éthique, mais au contraire à exclure purement et 

simplement cette dernière du registre des discours à prétention d’objectivité – et en cela il se différencie 

des nombreuses pistes de réflexion en métaéthique qui seront explorées tout au long du 20
e
 siècle. 

 

C’est en effet dans ce contexte propre au tournant du siècle que survient la célèbre critique de 

Moore sur le terrain métaéthique : il s’agit de dénoncer en priorité la tentative « naturaliste » de définir 

le bien en l’identifiant à des propriétés ordinaires ou « naturelles » des objets (agréable, utile, favorise la 

survie, propice à la croissance, admiré de tous, etc.), et plus largement, la réduction du discours éthique 

aux seules considérations d’ordre scientifique ; pour Moore, en effet, le bien est une propriété 

inanalysable des choses. Le caractère impropre de ces prétendues définitions du bien devient manifeste 

aussitôt qu’on s’aperçoit que les phrases suivantes (et d’autres du même genre) ne sont pas absurdes : 

« cette action contribue au plus grand bonheur du plus grand nombre, mais elle n’est pas bonne. »
41

 

Depuis les Principia Ethica, l’objection du « paralogisme naturaliste » a été opposée à toute éthique qui 

prétend dériver des normes morales à partir d’une description des faits, en particulier les faits issus de la 

biologie ; comme le note Rachels, « si Moore avait raison, les sciences naturelles, y compris la biologie 

évolutionniste, étaient tout simplement sans rapport avec l’éthique. »
42

 

                                                 

 

41
 L’exemple, suggéré par Ruwen Ogien (Le Réalisme moral, p. 7), résume le fameux argument de la « question ouverte » 

de Moore, qui se présente comme suit. Si l’on entend par la propriété P : « contribue au plus grand bonheur du plus grand 

nombre », et l’on présume (a) que « X est bon » signifie « X est P », il est alors possible de formuler deux questions : (b) X 

est P, mais X est-il bon ? (c) X est P, mais a-t-il la propriété P ? L’argument de la question ouverte consiste à faire remarquer 

que si (a) est correcte, alors (b) et (c) ont un sens identique. Or ce n’est assurément pas le cas, puisque (b) demeure une 

question ouverte et (c) non. Donc, l’hypothèse (a) doit être fausse. Moore se proposait ainsi de réfuter toute argumentation 

visant à définir le bien en l’identifiant à une propriété « naturelle » P. 
42

 Created from Animals, p. 67. Rachels examine la pertinence de cet argument pour la pensée de Spencer (p. 68-70) et 

montre que l’argument de Moore a bien moins de force qu’il n’y paraît : il suffit de distinguer entre une thèse portant sur la 
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S’il existe encore une alternative au début du 20
e
 siècle en éthique, c’est donc entre deux extrêmes. Il 

faut compter, en premier lieu, une conception intuitionniste comme chez Moore : les propriétés morales 

sont alors des propriétés supplémentaires des objets, non naturelles, irréductibles à des propriétés non 

morales. Thomas Baldwin, dans son introduction aux Principia Ethica, estime que Moore embrasse ici 

« une conception quasi-platonicienne des valeurs conçues comme des objets abstraits, détachés de la 

réalité empirique mais néanmoins tout aussi réelles que n’importe quel objet empirique. »
43

 L’argument 

de l’étrangeté de John Mackie pointe deux types de difficultés liées à cette conception singulière : dans 

sa version métaphysique, il souligne que s’il existait des valeurs objectives ainsi conçues, ce seraient 

alors « des entités ou des qualités ou des relations d’un type très étrange, entièrement différentes de 

toute autre chose dans l’univers »
44

 ; dans sa version épistémologique, il met l’accent sur le fait que 

même si nous parvenions à accéder à de telles valeurs objectives, ce serait « grâce à une faculté spéciale 

de perception ou d’intuition morale, entièrement différente de nos moyens ordinaires de connaître 

quelque chose ». Si l’on peut douter de l’existence de tels faits moraux, résume ainsi Rachels, c’est 

qu’ils s’insèrent difficilement dans la représentation du monde que nous livre la science moderne : 

La raison pour laquelle les faits moraux semblent si « bizarres » et ne figurent pas dans les meilleures 

explications relatives à nos observations morales est que nous voyons désormais le monde à la façon de la 

science moderne. La science fournit la meilleure compréhension générale du monde qui soit à notre 

disposition aujourd’hui, et nulle partie de la philosophie, incluant l’éthique, ne peut se risquer à entrer en 

conflit avec elle.
45

 

Une autre difficulté à surmonter est d’ailleurs de parvenir à expliquer comment les faits moraux saisis 

par l’intuition, même si nous parvenions à les intégrer dans une telle conception du monde, pourraient 

bien être motivants et susciter chez nous l’action
46

. 

Même si Moore concevait que les propriétés morales étaient en lien avec le monde physique par une 

relation de survenance
47

, cela n’en rendait pas moins mystérieuse l’existence de telles propriétés « non 

                                                                                                                                                                         

 

définition du bien (la signification des mots) et une thèse portant sur le critère de ce qui est bien, c’est-à-dire ce qu’est de fait 

le bien : si c’est le critère d’un comportement susceptible d’être qualifié de « bon » qui est proposé, l’argument de la question 

ouverte ne fonctionne pas. Comme le rappelle Rachels, Moore avait néanmoins eu raison de critiquer Spencer : davantage 

inspirée du lamarckisme, « la théorie de Spencer ne faisait pas partie de celle que des darwiniens pouvaient accepter » (p.70). 
43

 G.E. Moore, Principia Ethica (1903), éd. révisée par T. Baldwin, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. xii. 

Voir §66 des Principa Ethica. 
44

 John Leslie Mackie, « The Subjectivity of Values », in J. Rachels (ed.), Ethical Theory, Oxford, Oxford University 

Press, 1998, p. 94, ainsi que pour la citation qui suit immédiatement celle-ci. (J.L. Mackie, Ethics: Inventing Right and 

Wrong, London, Penguin, 1977, p. 38) 
45

 J. Rachels (ed.), Ethical Theory, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 12 (introduction). 
46

 R. Ogien, Le Réalisme moral, p. 79. 
47

 Si le fait qu’une chose est bonne ou bien mauvaise est toujours entièrement déterminé par ce que sont ses autres 

propriétés, alors le caractère bon ou mauvais de cette chose est une survenance de ses autres propriétés ; on ne peut pas dire 

de circonstances absolument identiques que l’une est bonne et l’autre mauvaise. Le terme « survenance » semble être apparu 

sous la plume de Richard Hare, mais cette caractéristique des termes de valeur avait déjà été remarquée par Moore 
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naturelles ». Ainsi jusque dans les années 60, on convint généralement que Moore avait porté à la 

perspective naturaliste un coup décisif ; mais on considéra également que la conception qu’il prétendait 

lui substituer était elle-même intenable. 

L’alternative à la position de Moore est une conception du jugement moral développée par les 

émotivistes, lesquels ont pris acte de la désintégration totale de ce qui, jadis, constituait le support 

objectif de l’éthique, à savoir l’idée de « nature ». Pour un émotiviste, un jugement moral ne se 

distingue pas d’une information sur le sentiment d’un individu vis-à-vis d’un événement donné ; il ne se 

distingue pas d’un moyen d’influencer le comportement d’autrui dans le sens induit par ce sentiment
48

. 

Bien que sophistiquée, étayée par une analyse approfondie des diverses fonctions du langage, la 

conception émotiviste est en revanche incapable de rendre compte de certains aspects importants de la 

phénoménologie morale. Il faut entendre ici, insiste Rachels, que toutes les attitudes ne sont pas propres 

à servir de base à un authentique jugement moral : il semble bien exister des raisons meilleures que 

d’autres à l’appui de tels jugements
49

. De même que Hume l’avait remarqué dans son Enquête, seuls les 

sentiments d’approbation ou de désapprobation préalablement filtrés, enrichis, transformés par un 

examen attentif et impartial des faits peuvent remplir cet office
50

. Deuxièmement, nos attitudes, 

remarque-t-on, ne nous sont pas données une fois pour toutes et figées dans le temps ; elles sont 

perméables aux informations sélectionnées ou bien produites par le processus délibératif. 

De là un renouveau à la fois de la pensée objectiviste et « naturaliste » à compter de la seconde 

moitié du 20
e
 siècle et jusqu’à nos jours, sur le plan métaéthique, et dont procède également l’éthique 

appliquée en tant que discipline philosophique. Le contexte général est alors celui de la critique 

pragmatiste des strictes dichotomies entre analytique/synthétique, observation/théorie, faits/valeurs qui 

sonne le déclin du positivisme logique, notamment la critique de Quine contre Carnap en 1951
51

. La 

priorité de la théorie sur l’observation est désormais reconnue : l’idée est qu’il n’y a rien de tel que de 

                                                                                                                                                                         

 

notamment, dans la mesure où il concevait que être bon était « dérivatif », en ce sens où lorsqu’une chose est bonne, sa bonté 

dépend de certaines caractéristiques non éthiques que cette chose possède (voir G.E. Moore, « A Reply to my Critics », in 

P.A. Schlipp (ed.), The Philosophy of G.E. Moore, Evanston, Northwestern University, 1942, p. 588). 
48

 Voir Alfred J. Ayer, Language, Truth, and Logic, London, Victor Gollancz, 1936 (en part. chap. 6) et Charles 

L. Stevenson, Ethics and Language, New Haven, Yale University Press, 1944. 
49

 Ce qui s’oppose à l’affirmation de Charles Stevenson selon laquelle « n’importe quelle affirmation concernant 

n’importe quel fait que n’importe quel locuteur considère comme susceptible de modifier les attitudes peut être citée comme 

une raison pour ou contre un jugement moral. » (Ethics and Language, p. 114. L’auteur souligne.) Ce passage de son œuvre, 

désormais fameux, donne crédit à l’idée que l’émotivisme réduit ultimement tout débat moral à une affaire de propagande, où 

l’efficace des arguments prime sur leur qualité. Voir J. Rachels, The Elements of Moral Philosophy, chap. 3.5. 
50

 D. Hume, Enquête sur les Principes de la Morale, p. 73, ainsi que l’ensemble de l’Appendice I (« Sur le sentiment 

moral ») joint à l’ouvrage. 
51

 W.O. Quine, « Two Dogmas of Empiricism » (1951), in From a Logical Point of View, op. cit. 
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l’observation pure, et de la théorie pure, mais que les faits eux-mêmes sont imprégnés de théorie et de 

valeurs qui se rapportent à une façon de se représenter le monde à une époque donnée. 

Par là, le naturaliste est en mesure de défendre, contre les émotivistes, un point de vue cognitiviste, 

refusant tout en même temps l’idée de propriétés morales surnaturelles comme chez Moore. Les 

propriétés morales sont alors comparées, par exemple, à des qualités secondes chez McDowell – 

autrement dit, comme le rapporte Rachels, 

les propriétés morales sont […] des pouvoirs susceptibles de provoquer chez nous certaines sortes 

d’attitudes ou d’émotions. Être mauvais (evil), c’est avoir ce qu’il faut pour déclencher chez une personne 

attentive des comportements de haine, d’opposition ou de mépris. […] De même, être bon (good) 

consisterait à être ainsi constitué de manière à susciter notre appui et notre approbation.
52

 

La propriété d’être bon ou mauvais, bien ou mal, devient ainsi quasi-objective au regard de la nature 

humaine, tout comme le citron est reconnu, par la majorité des gens comme un aliment acide ; comme le 

précise notre auteur : 

Ce genre de vue est, de façon flagrante, un compromis entre une conception objective et subjective de 

l’éthique. Elle est objective dans la mesure où le bien et le mal sont identifiés à quelque chose qui est 

réellement « là » dans le monde autour de nous, mais en même temps, ce qui est là, c’est le pouvoir de 

produire en nous des sentiments.
53

 

Si nous avons ici une solution quant au problème relatif à la nature des propriétés morales, reste, à 

partir de ce point, à bâtir une nouvelle conception de l’objectivité du jugement moral, autrement dit à 

montrer que certains de nos jugements peuvent être considérés comme vrais absolument, par opposition 

à un point de vue relativiste. 

b. L’objectivité du jugement moral dans le cadre naturaliste 

C’est à l’occasion de l’article « John Dewey and the Truth about Ethics », paru en 1978 dans les New 

Studies in the Philosophy of John Dewey, que Rachels construit sa propre conception de l’objectivité via 

la réponse du célèbre philosophe pragmatiste américain : 

Si les propositions morales ont un contenu qui peut être vrai ou faux, quel est exactement ce contenu ? La 

réponse de Dewey, je pense, peut être formulée ainsi : « X est désirable » signifie « X est tel qu’il sera 

désiré par quelqu’un qui aura considéré, intelligemment et sans préjugé, la nature de X et ses 

conséquences. [...] Il est clair je pense que [Dewey] définirait « X est bon », « X est juste » et « X devrait 

être accompli » sensiblement de la même manière.
54

 

                                                 

 

52
 James Rachels, « Naturalism », in H. LaFollette (ed.), The Blackwell Guide to Ethical Theory, Oxford, Blackwell, 

2000. [s. p.] 
53

 Ibid. 
54

 Id., « John Dewey and the Truth about Ethics », in S.M. Cahn (ed.), New Studies in the Philosophy of John Dewey, 

Hanover (N.H.), University Press of New England, 1977, p. 161. 
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Dewey examine le couple de notions désiré/désirable dans son ouvrage Theory of Valuation (1939) : 

il définit alors le désirable comme étant ce qui est désiré après que l’agent rationnel a effectué un 

examen approfondi et objectif de la situation
55

. Il s’agit ici de souligner que l’acte réflexif a une 

influence sur notre choix futur, et d’autre part que cette influence est le fruit d’un cheminement rationnel 

et logique. Comme le rappelle Rachels à l’entrée « Naturalism » du Blackwell Guide to Ethical Theory : 

Ce envers quoi les gens montrent un souci est chose sensible à la pression du processus délibératif. 

Considérer sous tous leurs aspects les faits autour d’un problème donné peut affecter notre manière de le 

regarder. Réfléchir sérieusement à ces choses peut renforcer les sentiments que nous avons déjà, mais 

également les affaiblir, les modifier ou les mener à disparaître. Cela peut amener aussi de nouveaux à se 

former. Ainsi nos capacités cognitives peuvent-elles jouer un rôle significatif dans la mesure où elles 

forment, modèlent, et alimentent nos attitudes.
56

 

Par définition, ce qui est désirable est donc lié à une bien plus grande objectivité que ce qui est 

spontanément désiré, puisque chacun peut désormais en examiner le bien-fondé, le critiquer, le corriger. 

Compte tenu également de besoins fondamentaux relativement uniformes entre tous les individus du 

genre humain, il apparaît que chacun devrait pouvoir parvenir aux mêmes conclusions en matière 

d’éthique. Si nous pouvions toujours exercer notre intelligence au mieux de ses capacités, suggère ainsi 

Dewey, nous serions toujours en mesure d’aboutir à un consensus ; ce sont des forces et intérêts variés, 

ce sont l’erreur et le préjugé qui interfèrent avec nos capacités rationnelles et expliquent les désaccords. 

Le problème de l’objectivité des jugements moraux se trouve du même coup résolu. Pour éclairer ce 

point, Dewey fait une analogie entre « désirable » (au sens moral) et « comestible »
57

. Ce rapprochement 

a le mérite de mettre en valeur le fait qu’il y a une objectivité de ce qui est comestible et de ce qui ne 

                                                 

 

55
 Rachels donne dans l’article un exemple de son cru, qui vaut la peine d’être rapporté ici, puisqu’il s’agit d’examiner 

l’influence d’arguments moraux sur un individu d’abord « carnivore » qui sera ainsi mené par l’information et la réflexion 

vers le végétarisme. Filant la métaphore gustative d’abord suggérée par Dewey, Rachels évoque « les goûts et les plaisirs que 

viennent renforcer ou même produire une telle réflexion ; ces plaisirs "ne sont pas objets de repenti ; ils ne sont suivis 

d’aucun arrière-gout amer". » (Ibid., p. 159 ; la citation est de J. Dewey dans The Quest for Certainty (1929), New-York, 

Capricorn Books, 1960, p. 267) La métaphore de l’amertume renvoie ainsi à l’expérience d’un sentiment de désapprobation 

qui vient compléter la personnalité de l’individu et influencer ses choix futurs quant à ce qui est désirable. 

Se pose alors, de façon plus générale, la difficulté que représente la critique de Moore. « La question est donc de savoir si 

la phrase suivante est une question ouverte : X est tel qu’il serait désiré par quelqu’un qui aurait considéré, intelligemment et 

sans préjugé, la nature de X et ses conséquences ; mais X est-il désirable ? » Je ne pense pas, nous dit Rachels, « que ce soit 

là une question ouverte […]. Car si nous savons déjà que le fait de considérer de façon intelligente et impartiale chaque fait 

concernant X mènera un homme rationnel et libre de préjugé à désirer X, reste-t-il réellement de la place pour un doute quant 

à sa désirabilité ? Quelque raison qui puisse être donnée pour montrer que X n’est pas désirable se serait vue, par définition, 

attribuer déjà tout le poids qu’elle peut avoir pour un homme rationnel. » (J. Rachels, op. cit., p. 168-169) 
56

 J. Rachels, « Naturalism », op. cit. [s. p.]. Point conforme à la perspective humienne suggérée plus haut, qui apparaît 

dans ce passage de l’Enquête sur les principes de la morale : « afin de préparer le terrain pour un tel sentiment, et de lui 

permettre un juste discernement de son objet, on constate qu’il doit souvent être nécessairement précédé de force 

raisonnements, qu’il faut effectuer des distinctions fines et tirer des conclusions justes, établir des comparaisons entre faits 

éloignés, examiner des relations compliquées, déterminer et assurer des faits d’ordre général. » (p. 73 ; ce passage est 

également cité dans « Naturalism »)  
57

 J. Dewey, The Quest for Certainty, p. 266. 
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l’est pas, mais sans pour autant mettre en doute que le caractère « comestible » soit relatif à une forme 

de vie donnée. De la même façon, « désirable », « moralement bon », « juste », etc., ne sont pas plus des 

propriétés tout à fait indépendantes de l’homme (propriété exclusive de l’objet, du fait ou encore de 

l’acte) que l’expression de sentiments purement subjectifs. L’énoncé « X est mauvais » renvoie à 

l’évaluation par l’agent d’une relation générale entre le fait X et l’espèce considérée, compte tenu de sa 

nature propre ; toutefois, que le juste ou le bon dépende du regard d’un agent n’implique pas que le 

jugement rendu soit subjectif, c’est-à-dire que ce soit là une pure opinion. La nécessité de fournir des 

raisons (grounds) et de suivre un cheminement conforme aux exigences de la raison (reason) pour 

rendre un tel jugement garantit, au contraire, son accessibilité à tous et son objectivité. Ce faisant, 

comme y insiste Rachels, l’accent est mis sur les circonstances, les individus impliqués, la nature et les 

conséquences de l’action : 

Pour qu’un jugement moral soit vrai, il doit – un « doit » logique – y avoir des raisons venant l’étayer. 

« Tu devrais faire X » ne constitue pas en soi une raison de faire X, mais implique qu’il existe de telles 

raisons, et s’il n’y en a aucune, alors la proposition originale est fausse. […] Et ce ne sont pas n’importe 

quels faits qui peuvent être produits pour appuyer l’idée que « tu devrais faire X » ; ce doivent être des 

faits portant sur la nature et les conséquences de X, susceptibles d’influencer les désirs de quelqu’un 

considérant X de manière intelligente et réfléchie.
58

 

Ainsi Rachels rend-il compte de l’objectivité des jugements moraux, non pas sur fond d’une position 

fortement réaliste postulant des faits moraux qui feraient partie de la « trame du monde »
59

, mais en 

affirmant que les vérités morales relèvent essentiellement des raisons valables susceptibles de les étayer 

(truths of reason) – « un jugement moral est vrai s’il est étayé par de meilleures raisons que les 

alternatives »
60

 –, même si ces raisons sont par ailleurs en rapport avec notre nature d’êtres humains : 

La conception naturaliste éclaire ce qui se produit alors qu’est poussé le raisonnement : vous considérez 

les faits qui ont le pouvoir d’influencer vos attitudes, compte tenu, pour reprendre les mots de Hume, de 

la « constitution de votre nature ».
61

 

Cet important degré de liberté entre « la constitution de votre nature » et les normes de conduite 

susceptibles d’être adoptées, médiatisé par les raisons, est à la source de plusieurs points forts de la 

présente conception du jugement moral. Car cette « nature » n’est pas ici un objet simple, aisé à saisir 

par l’intuition ou par la raison, qui nous instruirait ainsi directement de la ligne à suivre par-delà la 

variété de circonstances. Outre les dispositions altruistes qui font que le bien-être de nos congénères doit 

compter pour quelque chose dans l’évaluation des alternatives qui se présentent à nous, elle comprend 
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les multiples aspects relatifs à notre épanouissement individuel ; ces aspects recouvrent les traits 

communs aux membres d’une même espèce, mais aussi les divergences, que l’on entende par là soit des 

préférences personnelles, soit des écarts d’appréciation au niveau des valeurs résultant de différences 

entre les cultures ou entre les croyances religieuses notamment. Pour des raisons pratiques, souligne 

encore Rachels, nous devrions garder toutefois pour hypothèse de travail que 

plus prosaïquement, et bien fréquemment, le désaccord résulte de l’ignorance, du préjugé, de 

l’aveuglement personnel, et choses du même acabit. Nous pourrions adopter comme hypothèse de travail 

que nous sommes suffisamment semblables pour parvenir à un consensus dans la plupart des cas, pour 

peu que ces sources d’erreur puissent être éliminées.
62

 

L’adoption de cette hypothèse est censée nous permettre de régler des cas délicats, par exemple 

lorsque certaines pratiques répandues au sein d’une culture sont susceptibles d’entraîner la souffrance 

(non consentie, ou plus ou moins consentie) des individus : nous devrions êtres capables d’arriver, par-

delà les différences, à un consensus qui aille dans le sens de l’épanouissement de chacun. Les 

préférences individuelles, en revanche, sont en lien avec la représentation que chaque individu a de son 

bien personnel ; si tant est bien sûr qu’elles ne portent préjudice à quiconque, elles peuvent ainsi être 

intégrées au choix d’une ligne de conduite pour soi-même (nous pourrions penser, par exemple, à une 

femme féconde qui préfère ne pas avoir d’enfant). 

 

Sur les traces de John Dewey, Rachels fait donc ici sa première rencontre « officielle » avec le 

naturalisme. Sa propre démarche naturaliste recouvre, pour le moment, plusieurs points. 

Premièrement, Rachels ne postule l’existence que du monde naturel pour expliquer les phénomènes, 

et récuse donc l’idée de propriétés morales non naturelles que percevrait la raison : il n’est besoin ni 

« d’entités "étranges" ni aucune entité au-delà des limites de notre compréhension scientifique ordinaire 

de ce qu’est le monde »
63

 ; quant à la valeur qui sous-tend la dimension morale de nos actes, elle résulte 

d’une perception des faits par une subjectivité et tout en même temps d’un rôle important conféré à la 

raison critique pour la recherche et l’examen minutieux des éléments pertinents pour juger. Il y a deux 

moyens, précise ainsi Rachels dans Problems from Philosophy (2005), de mener une enquête de manière 

objective : 

Une enquête peut être une démarche objective du fait qu’il existe une réalité indépendante qu’elle décrit 

correctement ou incorrectement. La science est objective en ce sens. Une enquête peut être une démarche 

objective dans la mesure où il existe des méthodes de raisonnement fiables qui déterminent la vérité et la 
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fausseté en ce domaine. Les mathématiques sont objectives en ce sens. Les résultats mathématiques sont 

objectifs parce qu’on peut en faire la preuve en recourant aux bons types d’arguments. 

L’éthique est objective en ce second sens. On ne découvre pas qu’une opinion est vraie en la comparant à 

une sorte de « réalité morale ». […] Nous découvrons en fait ce qui est juste en examinant les raisons, ou 

les arguments, qui peuvent être proposés de part et d’autre d’un problème – l’action moralement correcte 

est celle qui a les meilleures raisons pour elle. Il suffit que nous puissions identifier et évaluer les raisons 

pour ou contre les jugements moraux et parvenir ainsi à des conclusions rationnelles.
64

 

Ce qui importe pour Rachels, finalement, c’est que la morale ne soit ni arbitraire, ni purement relative 

aux opinions ou aux cultures : « Les jugements moraux peuvent toujours se révéler corrects ou 

incorrects. De cette manière, l’objectivité de l’éthique est garantie. »
65

 

Deuxièmement, l’universalité des jugements (contre l’objection du relativisme culturel) est garantie 

notamment par l’uniformité psychologique de la nature humaine eu égard, tout au moins, aux besoins de 

base. L’idée de caractéristiques partagées entre tous les hommes et définissant la « nature » de l’être 

humain (ce que l’on pourra étendre ultérieurement à un plus grand nombre d’espèces), entendue comme 

condition de notre épanouissement, est assez classiquement rattachée à une forme de néo-aristotélisme, 

mais Rachels souligne davantage, quant à lui, l’apport crucial des sciences de l’évolution sur nos 

origines
66

 : 

L’histoire évolutive d’Homo sapiens a conduit à des êtres qui sont tant semblables dans leurs attitudes 

fondamentales et leurs besoins que, en exerçant leur intelligence, ils devraient pouvoir parvenir à des 

décisions communes sur ce qui est désirable, du moins en ce qui concerne les choses qui ont une réelle 

importance.
67

 

C’est là une idée qui réapparaît bien sûr dans l’article « Naturalism » : 

Depuis Darwin, la théorie évolutionniste figure parmi les sources d’information parmi les plus fécondes 

sur la nature humaine. Les traits les plus généraux et les plus profonds de notre psychologie – nos 

attitudes, nos dispositions, et nos capacités cognitives – peuvent être envisagés comme les produits de la 

sélection naturelle. Voici qui nous aide à comprendre comme ces traits psychologiques fonctionnent et 

pourquoi nous les avons.
68

 

Nous retrouvons ici (de façon non exhaustive) divers éléments que Rachels intègre à sa 

compréhension du bien-être humain et qui justifient d’adopter, pour finir, un utilitarisme à stratégies 

multiples : 

Nous avons évolué du fait de la sélection naturelle non pas seulement comme des êtres relativement 

altruistes, mais comme des créatures présentant des désirs et des besoins communs. Nous apprécions tous 
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d’avoir des amis. Nous nous réjouissons de voir grandir nos enfants. Nous avons de l’attrait pour la 

musique. Nous nous montrons curieux. Nous avons tous une raison de vouloir une société paisible et sûre, 

puisque c’est seulement dans ce contexte que nos désirs peuvent être satisfaits. De tels faits sont en faveur 

de vastes consensus en ce qui concerne le respect de la vie et de la propriété, l’honnêteté, le respect des 

promesses, l’amitié et bien plus encore.
69

 

Troisièmement, dans le profil des deux premiers points, le naturalisme privilégie l’idée d’une origine 

naturelle, évolutionniste, de nos facultés morales ; s’il n’en est pas encore question dans l’article de 

Rachels sur John Dewey, nous savons que notre auteur a rassemblé des informations en ce sens qui 

seront intégrées à sa réflexion et apparaîtront notamment dans Created from Animals et « Naturalism ». 

Notons, finalement, que ces divers aspects d’une démarche naturaliste sur le terrain de l’éthique sont 

en arrière-plan de Created from Animals (ils sont pour commencer, nous l’avons vu, la condition de 

possibilité d’une telle réflexion), mais ne sont pas, si l’on peut dire, celui qui figure en couverture. Cela 

est assez net si l’on considère que nous sommes restés jusqu’alors, pour l’essentiel, sur le terrain 

métaéthique ; hormis la possibilité de parvenir à un consensus intersubjectif autour de problèmes 

moraux, nous n’avons pas dégagé de conclusions plus concrètes qu’il serait possible de compter au titre 

d’« implications morales du darwinisme ». La question de l’articulation chez Rachels de la réflexion 

éthique et de la théorie darwinienne de l’évolution est donc, pour l’instant, encore entièrement ouverte. 

c. Éthique et proto-moralité 

Lorsqu’il est question de nourrir une réflexion éthique en considérant les hypothèses sur les origines 

naturelles de nos facultés morales, la question de l’objectivité morale mérite toutefois un surcroît 

d’éclairage : le fait d’adhérer à de semblables hypothèses ne suffit-il pas à invalider toute autonomie de 

l’éthique ? Nous appelons « éthique évolutionniste » cette partie de la philosophie qui, cherchant à 

rendre le discours cohérent avec de telles hypothèses, entend en outre en tirer des conclusions sur le 

terrain métaéthique, normatif, voire prescriptif. Il serait inutile et fastidieux pour nous d’entrer ici dans 

les ramifications et les détails de ce champ de réflexion ; pour le besoin de notre propos, il suffira de 

distinguer deux grands types de positions à la suite des distinctions éclairantes opérées par Neil Levy 

dans l’introduction développée de Evolutionary Ethics (2010). Nous allons ici reprendre ce qui a été dit 

jusqu’à présent et situer notre auteur vis-à-vis de l’éthique évolutionniste. 

 

Neil Levy appuie son propos sur les positions de Herbert Spencer et de Thomas Huxley. Les deux 

auteurs, contemporains de Darwin, et inspirés par la façon encore très malthusienne de concevoir 
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l’évolution au 19
e
 siècle, s’accordaient semble-t-il à voir en la nature sauvage le terrain d’une lutte 

féroce. Mais les convergences s’arrêtent là. Pour Spencer, associant résolument l’évolution à un progrès, 

l’étude de l’évolution montre que « le comportement que nous qualifions de bon (to which we apply the 

name good) est le comportement relativement plus évolué, et que “mauvais” est ce qui qualifie un 

comportement relativement moins évolué »
70

. Pour rester ici dans les grands traits, il en découle que le 

devoir moral du point de vue prescriptif consiste à laisser le processus de sélection naturelle suivre son 

cours, voire à assister le processus d’évolution
71

. Par là, Spencer se révèle comme un authentique 

naturaliste au sens critiqué par Moore, définissant le comportement (moralement) bon ou mauvais par 

référence directe à la nature prise pour modèle. La position de Huxley, sur ce point, est à l’opposé de 

celle de Spencer. Dans la mesure, souligne-t-il dans « Evolution and Ethics » (1893), où toutes sortes de 

traits sont issus de l’évolution, sont issus d’un processus adaptatif, comment pourrait-on isoler certains 

traits qui seraient « bons » par opposition aux autres, comment distinguerait-on les uns des autres ? 

« Bien » ne saurait donc se résumer à « adapté » ou à « évolué » : la métaéthique, dans la pensée de 

Huxley, est chose relativement indépendante de la biologie. La moralité, dont les origines doivent être 

recherchées à l’extérieur de la biologie, est une invention humaine créée pour contrôler et combattre les 

pulsions égoïstes inspirées par une nature cruelle. Pour peu que nous cherchions une ligne de conduite à 

adopter, Huxley nous enjoint au contraire de combattre la mort, la souffrance, l’égoïsme qui partout 

triomphent dans la nature, c’est-à-dire combattre le processus d’évolution lui-même : 

Mettons au net, une fois pour toutes, que le progrès éthique au sein de la société dépend non pas de 

l’imitation du processus à l’œuvre dans le cosmos, moins encore dans le fait de le fuir, mais dans le fait 

de le combattre.
72

 

Voici pour nous maintenant le point intéressant. Dans le prolongement de ces deux positions 

antagonistes, Levy maintient qu’il est utile d’observer, en matière d’éthique évolutionniste 

contemporaine, une opposition entre néo-spenceriens et néo-huxleyiens : 

Les néo-spenceriens suivent Spencer lorsqu’ils identifient la moralité véritable avec le jeu des 

dispositions qui sont le résultat de notre évolution, au contraire de Huxley et des néo-huxleyiens qui 

croient que la moralité est quelque chose de très différent de la proto-moralité. Nous ne pouvons pas, 
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comme nous aurions pu penser, laisser derrière nous le débat entre Huxley et Spencer ; il se poursuit entre 

les éthiciens évolutionnistes d’aujourd’hui.
73

 

Pour les néo-huxleyiens, la morale est une affaire autonome, relativement indépendante de 

considérations biologiques, tandis que les néo-spencériens pensent pouvoir tirer des conclusions 

métaéthiques, voire normatives, à partir d’éléments descriptifs ayant trait notamment aux conditions 

d’émergence de nos facultés morales. Sur le plan métaéthique, nombre de néo-spenceriens (l’auteur cite 

ici au premier rang Michael Ruse et Bruce Waller, défendant un « expressivisme d’inspiration 

évolutionniste », ainsi que John Mackie, partisan d’une « théorie de l’erreur »
74

) se prononcent ainsi en 

faveur de théories déflationnistes ou éliminativistes, avec certaines implications normatives 

remarquables comme le rejet du principe impartialiste et, corrélativement, la légitimation d’une 

préférence pour nos proches sur la base de nos dispositions morales évoluées, sélection par le groupe et 

pour le groupe : 

Les néo-spenceriens soutiennent que les explications évolutionnistes sur les origines de la moralité 

démontrent que celle-ci consiste, en tout ou partie, en un jeu de dispositions dont la portée ne s’étend 

guère plus loin que nos apparentés (kin). Si cela était vrai, nous aurions des raisons solides de croire 

qu’une conception de la moralité fort répandue, d’après laquelle celle-ci consiste (au minimum) en un jeu 

d’obligations exigeant que nous donnions un poids aux intérêts de chacun, est fausse. La portée et 

l’importance de la moralité se verraient fortement diminuées. Peut-être même serait-elle entièrement 

éliminée.
75

 

En revanche, pour Neil Levy, se faisant l’écho ici des vues de bien d’autres auteurs
76

, une telle 

perspective ne semble pas refléter notre conception standard de la moralité. Celle-ci comprend au 

contraire la capacité de dépasser, par l’exercice des facultés rationnelles, les dispositions proto-morales 

dont nous avons héritées. Levy s’appuie ici sur un point de l’argumentation de Colin McGinn dans 

« Evolution, Animals, and the Basis of Morality » (1979) : 
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Nous n’avons rencontré aucune raison de simplement identifier moralité et proto-moralité. En fait, l’idée 

que la rationalité n’ajoute rien d’essentiel à la moralité est fort peu vraisemblable, au vu du fait que nous 

tenons tous les être rationnels, et seulement eux, pour moralement responsables. Il est très plausible de 

penser qu’un palier significatif est franchi lorsque la rationalité vient s’additionner à la proto-moralité.
77

 

Et Levy de résumer : 

Notre moralité est le produit de l’évolution, au sens où nous en sommes venus, comme résultat du 

processus de sélection naturel, à disposer de ce matériau brut et des pouvoirs avec lesquels nous l’avons 

refaçonné. Il demeure, cependant, que la moralité qui en résulte est capable de se retourner contre les 

processus mêmes qui l’ont fait naître.
78

 

Peu importent ici les détails du débat qui opposent les tendances néo-spencérienne et néo-

huxleyienne. Dans le cadre d’une démarche philosophique semblable à celle de Rachels, il est permis de 

se contenter de constater que nous avons un pouvoir de délibération et que nous pouvons produire des 

raisons (morales) d’adopter telle alternative plutôt que telle autre – sans quoi l’éthique appliquée serait 

une vaine discipline (ceci, comme nous allons le voir plus bas, est l’essence de la réponse de Rachels à 

la proposition de Wilson de « biologiser » l’éthique). Au cœur de cette démarche, se découvre bien sûr 

notre capacité à dépasser si nécessaire nos préférences spontanées et à tenir compte d’une exigence 

d’impartialité ; cette capacité, si elle n’en demande pas moins de préciser les modalités et les limites du 

geste altruiste et impartial, vient donc démentir les présupposés d’une pensée éthique qui mette au centre 

les intérêts et les coutumes du groupe d’appartenance. Comme l’écrit Levy : 

il suffit que le jeu de dispositions initial [résultat de notre histoire évolutive] nous rende sensible aux 

besoins et aux intérêts des autres et nous donne le concept d’une moralité qui serait impartiale. À compter 

de ce point, le travail significatif est effectué par la rationalité, qui vient tailler le matériau brut de la 

proto-moralité pour dégager le concept de moralité. Progressivement, nos sentiments moraux sont étendus 

et la place accordée à notre intérêt personnel, réduite.
79

 

En d’autres termes, de ce dernier point de vue, la moralité authentique commence précisément avec 

l’affranchissement de nos liens particuliers avec le groupe et le choix d’une argumentation rationnelle et 

fondamentalement impartiale : les origines évolutives de la morale sont soigneusement distinguées du 

discours prescriptif ainsi qu’il semble, en toute rigueur, devoir être le cas. Nous reconnaissons là sans 

ambiguïté la position d’auteurs comme Rachels et Singer. Ainsi l’auteur australien écrit-il dans 

Practical Ethics : 

Peu importe si l’éthique trouve ses origines dans l’intérêt égoïste, il n’en est pas moins possible que, une 

fois que nous avons commencé à penser de manière éthique, nous soyons conduits au-delà de ces 

prémisses très terre à terre. Car nous sommes capables de raisonner, et la raison n’est pas subordonnée à 
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l’égoïsme. Lorsque nous raisonnons sur l’éthique, nous faisons usage de concepts qui […] nous portent 

au-delà de notre intérêt personnel ou même de tout intérêt corporatiste. Du point de vue d’une éthique 

contractualiste, ce processus d’universalisation ne devrait pas aller plus loin que les limites de notre 

communauté ; pourtant, une fois que le processus est engagé, nous pouvons nous rendre compte qu’il ne 

serait pas cohérent vis-à-vis de nos autres convictions de l’arrêter en cours de route.
80

 

Ce n’est rien d’autre ici que l’expression de perspectives semblables développées par le même auteur 

dans The Expanding Circle, auxquelles, ainsi que nous l’avons vu déjà, Rachels apporte explicitement 

son adhésion lorsqu’il écrit qu’« en matière de morale, notre point de départ est un altruisme limité 

développé sur une base génétique. Nous posons le pied sur l’escalator, et voici que nous nous trouvons 

avec un souci impartial pour les intérêts de toute créature. »
81

 

Nous verrons plus loin comment la réflexion sur les capacités morales spéciales des êtres humains 

s’intègre, de façon plus spécifique, au darwinisme dont il est question dans Created from Animals. Il ne 

s’agissait ici que de faire une mise au point sur ce qu’il est possible d’entendre par « éthique 

évolutionniste » ; pour le dire en peu de mots, le darwinisme de Rachels est tout autre chose que 

l’éthique évolutionniste des néo-spenceriens. 

3. Le naturalisme en éthique et le naturalisme de Quine sur le terrain éthique 

De l’ensemble de ce qui précède, il apparaît pour le moment que l’éthique peut se concevoir selon 

deux grands axes, allant de pair avec deux grands types de naturalisme en éthique. Pour le premier axe, 

le domaine moral conçu comme autonome est une idée prise très au sérieux ; l’éthique, ainsi que le 

formule Thomas Nagel, se conçoit comme « une investigation théorique que l’on peut aborder par des 

méthodes rationnelles et qui possède des critères internes de justification et de critique. »
82

 Il est clair 

pour nous maintenant que c’est là la conception à laquelle se range notre auteur. Dans le cadre de la 

pensée de Rachels, en effet, il se conçoit un rapport « lâche » entre moralité et proto-moralité ; c’est là 

un élément décisif, garant notamment de l’idéal d’impartialité auquel il accorde une si grande 

d’importance. Ceci est encore à mettre en lien avec la conception naturaliste du jugement moral dégagée 

avec Dewey. Le problème général de l’articulation entre les faits et les normes peut ainsi être réglé avec 

une grande facilité, non par un appel à la déduction logique de normes, mais par un simple recours aux 

meilleures raisons d’accepter ou de refuser un jugement moral donné. Et ce rôle conféré à la raison 

critique, quand bien même elle est informée par les faits, s’inscrit donc en opposition complète avec une 
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conception où la nature conserverait un rôle directement prescriptif, puisque l’autonomie du domaine 

moral vis-à-vis des faits est préservée. 

Le second axe est celui d’un naturalisme entendu en un sens restrictif, proche du naturalisme dénoncé 

par Moore. Pour reprendre la définition générale qu’en propose Ruwen Ogien dans Le Réalisme moral 

(1999), un tel naturaliste se distingue ici en ce qu’il ne reconnaît pas la valeur de l’explication morale
83

, 

autrement dit, il considère une réduction forte des faits moraux à des propriétés non morales (la moralité 

s’explique en des termes non moraux). Le naturalisme ainsi entendu présente donc une importante 

composante ontologique puisque les concepts cruciaux que sont le « bien » et le « juste » sont alors 

définis en termes soit de propriétés métaphysiques, étroitement attachées à une conception préalable du 

monde et/ou de la « nature humaine », soit de propriétés physiques, par référence aux notions et 

explications mises en œuvre par les sciences naturelles qui, de fait, acquièrent une dimension 

directement normative. Cette tendance se retrouve tant dans l’éthique évolutionniste de Spencer au 19
e
 

siècle que, plus récemment, dans l’ambition ou plutôt la suggestion du sociobiologiste Wilson de 

« biologiser » l’éthique
84

 – que Philip Kitcher qualifie d’« hyper-naturalisme » : « la conception selon 

laquelle la "scientificisation" instantanée de vieux problèmes philosophiques mènera immédiatement à 

leur résolution ou dissolution »
85

. 

Il est incontestable que cette dernière perspective, en tant que réflexion théorique, ouvre la voie 

toutefois à une reprise idéologique puis à une variété de dérives et d’excès (sous la forme tout d’abord 

du darwinisme social, puis de l’entreprise eugéniste nazie notamment) qui, au tournant du 20
e
 siècle, ont 

conduit ainsi la communauté philosophique à un rejet global, et peu nuancé, du naturalisme. Cela s’est 

traduit en conséquence par le développement de la thèse radicale inverse, selon laquelle la philosophie 

se suffirait à elle-même – et, en particulier, selon laquelle les sciences n’ont rien à voir avec l’éthique –, 

discours relayé à l’époque par le positivisme logique. En matière de philosophie, c’est là une opinion 

qu’embrassent des auteurs aussi influents que Russell, Husserl ou Wittgenstein
86

 ; lorsqu’il s’agit plus 
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particulièrement d’éthique, on fait plus volontiers appel à la critique du paralogisme naturaliste de 

Moore et l’objection de la dichotomie entre « être » et « devoir être » dont est crédité Hume. 

Le point de vue défendu par Moore s’avère ici le plus incisif : il interdit absolument de définir les 

termes « bien » ou « juste » en faisant appel à des propriétés naturelles des choses. Néanmoins cette 

conclusion dépend étroitement de sa thèse selon laquelle le bien serait inanalysable, de sorte, comme 

l’établit Callicott, qu’il suffit de se montrer en désaccord avec celle-ci pour être dispensé de répondre à 

la critique
87

. Toutefois un autre aspect de la critique de Moore développée dans les Principia Ethica 

rejoint cette objection, généralement attribuée à Hume, selon laquelle il existe un fossé entre « ce qui 

est » et « ce qui devrait être », entre les faits et les normes. Pour le philosophe qui affirme, d’une façon 

ou d’une autre, l’influence de la biologie, de l’écologie ou de toute autre science sur l’éthique, la 

« guillotine de Hume », comme l’écrit Rachels, constitue en fait le défi le plus serré : 

Les philosophes moraux se sont montrés largement indifférents envers Darwin, et la crainte de la 

guillotine de Hume est largement responsable de cette indifférence. « Les faits de l’évolution n’entraînent 

aucune conclusion normative » : la plupart des philosophes partent du principe que, une fois formulée 

cette simple observation, il y a peu à ajouter.
88

 

Néanmoins, comme l’écrit notre auteur, 

Les choses sont plus compliquées que cela, premièrement, parce que nos croyances sont souvent liées 

entre elles par des relations autres qu’une stricte implication logique. Une croyance peut bien fournir une 

preuve ou un soutien (support) à une autre sans vraiment l’impliquer. À mesure que les preuves 

s’accumulent, notre confiance en cette croyance augmente ; et lorsque les preuves sont mises en question, 

notre confiance diminue. C’est là un mécanisme très commun. Je veux souligner une partie de ce 

processus, que nous pouvons appeler « saper une croyance ». L’idée essentielle est qu’une croyance se 

trouve sapée (undermined) par de nouvelles informations lorsque ces informations privent cette croyance 

de son soutien.
89

 

C’est là un point décisif pour le propos de notre auteur, que nous allons donc davantage développer. 

 

De façon d’abord très générale, l’objection à laquelle se trouve confronté ici Rachels est celle selon 

laquelle « des conclusions normatives ne peuvent légitimement être dérivées [logiquement] de prémisses 

factuelles »
90

. L’objection, comme le soulignent les auteurs de Altering Nature (2008), est en effet le 

plus souvent formulée comme une indépendance logique de l’éthique vis-à-vis des faits relatifs à la 

nature humaine et au monde ; dans cet esprit, 

                                                 

 

87
 Voir J.B. Callicott, « Hume’s Is/Ought Dichotomy and the Relation of Ecology to Leopold’s Land Ethic », in In 

Defense of the Land Ethics, p. 120. 
88

 Created from Animals, p. 92. Rachels reprend l’image de la guillotine à la suite de Max Black dans « The Gap Between 

"Is" and "Should" » (in W.D. Hudson (ed.), The Is/Ought Question, London, Macmillan, 1969). 
89

 J. Rachels, op. cit., p. 93. 
90

 Ibid., p. 92. 



 

 

 

Page 428 

 

William Frankena soutient que le jugement moral nécessite une prémisse additionnelle, non factuelle. Il y 

a toujours un postulat de valeur tacite (la définition du « bien »). Ainsi, du simple fait que X nuit à 

quelqu’un, il n’en découle pas un jugement éthique. Si nous disons « X est mal » parce que X nuit à 

quelqu’un, il y a une prémisse tacite ou un « principe-passerelle » (bridge principle) dans la logique de 

l’argument : que nuire à quelqu’un est mal. En ce sens, conclut Frankena, « ceux qui insistent pour dire 

que nous ne pouvons aller de "être" à "devoir être" ou du fait vers la valeur ont raison. » La conclusion est 

alors que l’on ne peut fonder les normes et valeurs morales dans la « nature des choses ».
91

 

La dichotomie de Hume est donc devenue une « guillotine » très redoutée, bien qu’elle soit 

interprétée comme une dichotomie radicale, à laquelle on réfère souvent comme une loi à la suite de 

Richard Hare, que le texte d’origine ne semble pas porter ; on lira en effet dans le Traité de la nature 

humaine : 

Dans chacun des systèmes de moralité que j’ai jusqu’ici rencontrés, j’ai toujours remarqué que l’auteur 

procède pendant un certain temps selon la manière ordinaire de raisonner, établit l’existence d’un Dieu ou 

fait des observations sur les affaires humaines, quand tout à coup j’ai la surprise de constater qu’au lieu 

des copules habituelles, est et n’est pas, je ne rencontre pas de proposition qui ne soit liée par un doit ou 

un ne doit pas. C’est un changement imperceptible, mais il est néanmoins de la plus grande importance. 

Car, puisque ce doit ou ce ne doit pas expriment une certaine relation ou affirmation nouvelle, il est 

nécessaire qu’elle soit soulignée et expliquée, et qu’en même temps soit donnée une raison de ce qui 

semble tout à fait inconcevable, à savoir, de quelle manière cette relation nouvelle peut être déduite 

d’autres relations qui en différent du tout au tout.
92

 

Comme le remarque Vanessa Nurock
93

, le passage, souvent tronqué, vaut d’être cité en son entier – 

en voici la suite et la fin : 

Mais comme les auteurs ne prennent habituellement pas cette précaution, je me permettrai de la 

recommander aux lecteurs et je suis convaincu que cette petite attention renversera tous les systèmes 

courants de moralité et nous fera voir que la distinction du vice et de la vertu n’est pas fondée sur les 

seules relations entre objets et qu’elle n’est pas perçue par la raison. 

Alasdair MacIntyre, dès 1969, insiste en effet sur l’idée que Hume n’avait pas eu l’intention ici de 

nier toute inférence de « être » à « devoir être » mais seulement de problématiser ce rapport et de 

suggérer que soient développées des approches plus convaincantes pour rendre compte de cette 

difficulté, c’est-à-dire pour « préserver l’intelligibilité psychologique du phénomène moral »
94

. 

Resituant plus globalement son propos dans le cadre de la philosophie de la connaissance et de la morale 

du philosophe écossais, il affirme que la réception moderne de la « loi de Hume » tout simplement ne 

correspond guère au Hume historique. On ne saurait effacer en effet une réelle dimension naturaliste 

                                                 

 

91
 Le passage cité est issu de A. Lustig, B. Brody et G. McKenny (eds.), Altering Nature, p. 116. Voir W. Frankena, 

Ethics, Englewood Cliffs (N.J.), Prentice Hall, 1973 (2
nd

 ed.), p. 97. 
92

 David Hume, Traité de la nature humaine III : la morale (1740), trad. P. Saltel, Paris, Flammarion, 1993, p. 65, ainsi 

que pour la suite de la citation ci-après. 
93

 Vanessa Nurock, « Faut-il guillotiner la loi de Hume ? », in J.-P. Cléro, P. Saltel (dir.), Lectures de Hume, Paris, 

Ellipses, 2009. 
94

 Alasdair MacIntyre, « Hume on “Is” and “ought” », in W.D. Hudson (ed.), The Is/Ought Question, London, Macmillan, 

1969, p. 35-50. 



 

 

 

Page 429 

 

dans la pensée même de l’auteur du Traité. À se référer au texte (ensemble de la section I, I du Traité)
95

, 

on trouvera donc, plutôt que l’affirmation d’une stricte séparation faits/normes, le problème de la 

motivation voire de la justification du jugement moral. C’est dans cet ordre d’idées que Rachels fait 

remarquer dans « Naturalism » : 

Ainsi Hume avait-il tort de dire que nous ne pouvons jamais dériver un « devoir être » de l’« être ». Mais 

il avait tort pour une raison que précise sa propre analyse. Si nos prémisses incluent une information 

concernant les désirs d’une personne en lien avec les circonstances, nous pouvons sans commettre 

d’erreur en tirer des conclusions sur ce qu’il ou elle devrait faire. Ce résultat n’est pas sans rapport avec 

les vues de Hume lui-même. En effet, il est probablement plus correct d’exprimer ses vues ainsi : l’idée 

est que nous ne pouvons dériver des jugements concernant ce que nous devons faire à partir d’un état du 

monde indépendamment de nos désirs et de nos attitudes à son égard.
96

  

Voici qui recentre l’objection dans le cadre de la critique du Hume historique, telle qu’elle apparaît 

donc dans le passage du Traité rapporté ci-dessus : répondre avant tout au rationalisme moral de l’école 

néo-platonicienne et théiste, qui prétend déduire les obligations morales seulement de l’ordre naturel et 

des relations entre les objets. Ce qui est ici implicite dans le propos de Rachels, c’est l’idée qu’il 

convient, somme toute, de distinguer les écrits de Hume dans le Traité de leur récupération, pour ne pas 

dire leur déformation, dans le cadre de la pensée éthique au 20
e
 siècle. Du point de vue motivationnel, 

au minimum, il était judicieux pour le philosophe écossais de rappeler la difficulté contenue dans l’idée 

du caractère vicieux d’un acte qui puisse être appréhendé par la raison seule ; rendre compte de l’agir 

moral nécessite de prendre acte de désirs, de préférences ou d’attitudes qui en garantissent avant tout 

l’intelligibilité psychologique. Mais cela, on le voit bien, est tout autre chose que d’instituer une stricte 

séparation entre le domaine des faits et le domaine des valeurs, ce qui serait difficilement 

compréhensible dans le cadre d’une philosophie empiriste, comme d’ailleurs d’exclure tout rôle 

significatif de la raison au sein de la pensée humienne. « La norme, comme l’écrit Philippe Saltel, peut 

bien être ramenée au fait, mais seulement dans les termes d’une histoire de sa production. »
97

 

Que reste-t-il, de nos jours, de la dichotomie du fait et de la valeur ? C’est la question que pose 

Ruwen Ogien en intitulé d’un chapitre consacré tout à entier à un problème qui s’est, au fil du temps, 

considérablement ramifié. Néanmoins ce qui est sûr, comme le note l’auteur, c’est que l’on s’est aperçu 

que la thèse logique est, en fin de compte, assez inoffensive : 

Tout ce que la thèse logique dit, c’est qu’un terme ne peut pas apparaître dans la conclusion lorsqu’il ne 

figure pas dans les prémisses d’un raisonnement déductif. [...] Du fait que le devoir-être (ou le devoir-
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faire) ne peut pas être dérivé logiquement de l’être, on ne peut pas conclure qu’il n’y ait aucune relation 

entre l’être et le devoir-être (ou le devoir-faire).
98

 

Précisément, la thèse de Rachels selon laquelle, pour fonder un jugement moral, il convient de 

produire les meilleures raisons possibles pour accepter ce jugement (sans y voir nécessairement 

d’implication logique) est une réponse très efficace à l’objection selon laquelle il ne saurait se concevoir 

aucun rapport entre le plan descriptif et le plan prescriptif
99

. Pour Rachels, à la suite de Dewey, les 

jugements moraux se rapportent bel et bien à des faits ; c’est ensuite eu égard à une attitude ou 

préférence de l’agent que l’on peut comprendre pourquoi certains faits sont des raisons. Enfin, si le 

jugement requiert un sujet évaluateur, cela n’exclut pas, nous l’avons vu, la possibilité de dégager un 

consensus intersubjectif qui tienne compte de l’ensemble des éléments pertinents : si, comme nous 

l’avons vu plus haut, « ce envers quoi les gens montrent un souci est chose sensible à la pression du 

processus délibératif »
100

 ; si un examen attentif et minutieux des faits permet de distinguer le désiré 

(nos inclinations spontanées envers tel ou tel état du monde) du désirable (ce vers quoi, tout bien 

considéré, nous devrions être portés) ; nous avons là un moyen de justifier le passage de l’« être » au 

« devoir être » comme de conforter l’idée d’un jugement moral authentique et objectif. 

En fait, ainsi qu’il se dégage de façon plus générale de l’analyse de Ruwen Ogien, la neutralité des 

arguments traditionnels pour ou contre l’objection de Hume laisse la place à une justification 

pragmatique de la dichotomie du fait et de la valeur, c’est-à-dire à une explication des circonstances où 

son usage est légitime ou pas
101

. Un juste milieu pourra donc être trouvé, au regard de ce qui précède, en 

tenant compte tant du rejet de la conception normative de la nature, où l’ordre de la nature impose 

directement les valeurs de façon rigide, que de l’échec du positivisme logique. Dans le cadre de notre 

nouvelle compréhension du monde, après abandon de la conception aristotélicienne, les faits n’ont pas, 

bien entendu, perdu toute légitimité pour l’élaboration du jugement moral – comment cela se pourrait-

il ? Simplement, il nous faut les passer tous en revue et les considérer chacun au regard du bien des 

créatures terrestres et du souci que nous avons de leurs intérêts, afin de voir lesquels peuvent constituer 

des raisons venant orienter notre action dans des circonstances données et quelles sont les meilleures 

raisons, tout bien considéré, d’accepter tel ou tel jugement. On reproduira ici finalement la remarque 

synthétique de Daniel Dennett : 

Le paralogisme (fallacy) ne vient pas du naturalisme, mais plutôt d’une tentative grossière de partir des 

faits pour se précipiter sur les valeurs. En d’autres termes, le paralogisme provient du réductionnisme 
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avare rabattant les valeurs sur les faits, plutôt que du réductionnisme considéré de façon plus 

circonspecte, comme une tentative pour unifier notre conception du monde de sorte que nos principes 

éthiques ne se montrent pas irrationnellement incompatibles avec le monde tel qu’il est.
102

 

Ce qu’il y a d’éclairant dans ce passage, c’est l’idée qu’au-delà du naturalisme en éthique, dont il fut 

question principalement jusqu’à présent, il existe une attitude naturaliste plus globale qui concerne cette 

fois, non plus la nature des propriétés morales, mais la démarche du philosophe dans son ensemble. 

L’objection de la dichotomie entre faits et valeurs représenta au 20
e
 siècle un obstacle conséquent 

pour les partisans d’une conception naturaliste de la connaissance morale sur le terrain métaéthique, 

mais aussi, en effet, pour les philosophes critiques de l’anthropocentrisme prévalant dans la pensée 

éthique occidentale (critique dont procèdent les éthiques de l’environnement) qui, de plus en plus 

nombreux, tiraient beaucoup de profit des récents progrès des sciences de la nature. Pourtant il y a 

manifestement quelque chose d’absurde, comme le remarque Kitcher, à se priver de cet enseignement : 

nous devrions, au contraire, considérer comme précieuse chaque ressource à notre disposition, quelle 

que soit sa provenance. Les philosophes attirés par la position wittgensteinienne, les adeptes d’un « anti-

naturalisme célébrant la pureté de la philosophie », note-t-il : 

considèrent qu’il est des concepts et des méthodes dont l’application à des questions philosophiques n’est 

pas affectée par les résultats des sciences, même d’une science apte à transformer nos idées sur la vie et 

l’esprit. Leurs discussions des questions qui se posent en métaphysique, en épistémologie ou en éthique 

reprennent les idiomes sous lesquels la philosophie traditionnelle les a posées, souvent sans apprécier le 

fait que le langage qu’ils emploient fut développé en réponse à une représentation scientifique supplantée 

depuis longtemps.
103

 

Ainsi le naturalisme dont il est ici question présente-t-il une plus large dimension méthodologique ; il 

se conçoit, cette fois, comme réaction aux excès du début du 20
e
 siècle qui ont entériné une séparation 

radicale de la science et de la philosophie, et il n’est pas étonnant de voir Rachels s’en rapprocher : 

Certains philosophes croient que leur discipline est une matière « pure » dont on peut poursuivre les 

travaux sans tenir aucun compte des sciences. Je ne partage pas cette croyance. Il est plus judicieux 

d’aborder les problèmes de la philosophie en usant de toutes les ressources disponibles. W.O. Quine 

remarqua jadis que « l’univers, ce n’est pas l’université » Diviser la recherche en disciplines discrètes 

peut être utile pour organiser les départements académiques, mais présente peu d’intérêt lorsqu’on essaie 

de comprendre à quoi ressemble le monde.
104

 

Suivant en cela la pensée de Quine, Rachels suggère que fondamentalement l’univers est un et, par 

conséquent, la pensée est une : le découpage en disciplines n’est jamais qu’un artifice commode. L’objet 

d’un tel naturalisme n’est pas ontologique ou métaphysique ; il défend seulement la multiplicité des 

sources et la recherche de cohérence globale entre les divers domaines de production de savoir. En 
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d’autres termes, nous avons affaire à un naturalisme méthodologique ou épistémologique, qui par 

définition ne dépend d’aucune idée préconçue sur « la nature »
105

 et n’a pas non plus pour objet la 

réduction d’un quelconque domaine du savoir à un autre (même s’il est bien entendu que certains 

auteurs peuvent embrasser cette perspective dans le cadre de leur naturalisme) – c’est un point que met 

au clair par exemple John Symons : 

Historiquement, les anciennes formes de naturalisme ont pu effectivement dépendre de présupposés 

métaphysiques douteux concernant le monde naturel ou le sujet connaissant, mais c’est là un piège que 

Quine a scrupuleusement évité. Son naturalisme n’est pas relatif à une conception particulière de la 

nature, dans la mesure où il repose principalement sur une certaine manière de comprendre l’explication 

et la recherche scientifique, et non sur des notions préconçues à propos de ce que devrait être le monde 

naturel ou l’esprit.
106

 

Deux autres points caractéristiques de ce naturalisme hérité de Quine nous intéressent : une 

conception faillibiliste de la connaissance et le refus d’une philosophie première
107

. Ces deux aspects 

sont condensés dans une image célèbre que Quine reprend tout d’abord dans Word and Object (1960) : 

« Neurath a comparé la science à un bateau qui, si nous avons à le réparer, doit être réparé planche par 

planche tandis que nous naviguons à son bord. »
108

 Sauf que, pour Quine, « le philosophe et l’homme de 

science sont sur le même bateau. » En d’autres termes, nul ne peut se prévaloir d’une position ferme et 

assurée depuis laquelle il serait possible de fonder et (re)construire l’édifice entier des connaissances et 

ainsi viser la certitude : 

Le philosophe naturaliste commence à raisonner au sein de la théorie du monde dont il a hérité, déjà 

constituée et en vigueur. Il croit en cette théorie de manière provisoire, mais croit aussi que certaines 

parties, qui restent à identifier, sont fausses. Il tâche d’améliorer, de clarifier et de comprendre le système 

de l’intérieur. Il est le marin affairé, voguant à la dérive sur le bateau de Neurath.
109

 

Dans sa plus simple expression, l’« épistémologie naturalisée » de Quine marque ainsi le refus de 

toute argumentation transcendante ainsi que d’une position d’arrogance de la philosophie, c’est-à-dire 

une place privilégiée dans la quête de la connaissance qui lui permettrait notamment d’occuper une 

position de surplomb eu égard aux méthodes des sciences
110

. Aussi, selon cette nouvelle perspective, 
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nos croyances relatives au monde se construisent et s’étayent les unes les autres selon un vaste réseau 

(holisme pragmatiste, qui comprend la logique et les mathématiques, les sciences dures et « molles », la 

philosophie…), conditionné par la cohérence et l’efficacité de l’ensemble, sans qu’il soit possible 

d’isoler un terrain plus solide sur lequel fonder la recherche de connaissance. C’est ce que signifie la 

métaphore du bateau de Neurath : il n’y a rien de tel que la possibilité de connaissances a priori. Un 

surcroît d’information dans un domaine donné du savoir peut parfaitement amener, par conséquent, une 

« restructuration » de nos connaissances dans d’autres domaines, y compris au sein des mathématiques. 

Notons au passage un second point par lequel Quine se distingue du positivisme logique : il réintroduit 

ici la possibilité de la métaphysique – un genre de « métaphysique naturalisée », comme l’écrit Peter 

Hylton
111

, inscrit dans le prolongement de la démarche scientifique plutôt que fondé sur l’intuition 

philosophique : 

Sa critique de Carnap ouvre la voie à quelque chose qui pourrait être appelé une métaphysique : 

réflexions d’ordre très général sur la nature du monde, appuyées sur la meilleure connaissance 

scientifique du moment et sur des assertions concernant la façon dont la connaissance pourrait être 

organisée de manière à maximiser son objectivité et sa clarté.
112

 

Et plus haut : 

Quine appréhende cet analogue naturaliste de la métaphysique à travers l’idée de théorie régimentée 

(regimented theory). La théorie régimentée représente toute notre science, le total de nos connaissances 

sur le monde, les meilleures et les plus objectives, reformulées de la manière la plus simple et la plus 

claire. Pour Quine, ce genre de reformulation est indissociable de l’entreprise scientifique ordinaire, mais 

prolongée au-delà de ce que les scientifiques au travail sont susceptibles d’avoir des raisons de le faire.
113

 

Ce qui nous importe ici, pour le moment, c’est que l’éthique partage avec l’épistémologie ce 

problème fondamental consistant à identifier un point de départ et une assise solides pour construire la 

connaissance scientifique ou morale. Le problème initial, comme l’a remarqué Hume dans son Enquête 

sur l’entendement humain, est que toute chaîne d’arguments dépend d’un premier principe qui est lui-

même invérifiable. Rachels suggère ainsi, nous l’avons vu, de mobiliser une seconde image proposée 

par Quine, celle du « réseau de croyances » (web of belief), et de la réinterpréter en lui intégrant 

également, outre la connaissance factuelle, les principes et croyances morales, de sorte que ces 

                                                                                                                                                                         

 

appliqués avec le plus de succès, dans les sciences naturelles. Ceci s’applique à la philosophie comme à d’autres branches de 

la connaissance. » (Part. 2.1) Il n’y aurait donc pas à observer de différence de nature entre la connaissance scientifique d’une 

part et, d’autre part, la connaissance ordinaire ou bien la connaissance philosophique, notamment l’épistémologie, voire les 

énoncés métaphysiques. La connaissance scientifique est simplement une tentative plus rigoureuse, plus aboutie que la 

connaissance ordinaire. La philosophie, quant à elle, peut se voir reconnaître au mieux une spécialité pour les questions plus 

générales et abstraites. Enfin, l’épistémologie constitue une branche des sciences naturelles, sous la rubrique « psychologie » 

– une épistémologie « naturalisée ». 
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principes, ces croyances et les raisons (factuelles) qui les soutiennent forment ensemble un seul réseau 

cohérent et satisfaisant. 

Ce faisant, Rachels affirme que l’objectivité morale ne saurait être atteinte que par le truchement 

d’un processus particulièrement critique de confrontation régulière de nos croyances morales et des 

raisons qui les soutiennent. Ce processus inclut en outre nos meilleures théories scientifiques sur le 

monde physique et biologique. Cela ne signifie pas que les hypothèses explicatives avancées par les 

scientifiques doivent être rattachées sans discussion à un ensemble de valeurs, mais elles ne peuvent pas 

non plus être purement et simplement ignorées par le philosophe. Au minimum, un apport de 

connaissances peut bien ainsi modifier l’issue d’une évaluation morale simplement, par exemple, en 

nourrissant par une information pertinente les principes moraux que nous avons décidés d’observer. 

Rien n’interdit de penser que cela puisse se produire également à une plus large échelle : 

Les croyances morales sont connectées de toutes sortes de façons à d’autres croyances, en particulier des 

croyances sur la nature du monde et notre place au sein de celui-ci. La croyance morale en la spécificité 

de l’humain pourrait s’insérer (fit) bien plus confortablement dans une conception pré-darwinienne du 

monde que darwinienne. Si ce que j’ai suggéré concernant le réseau de croyances est correct, il devient 

plus facile de voir comment une théorie telle que celle de Darwin pourrait saper nos certitudes concernant 

la spécificité morale de l’être humain, non pas en impliquant qu’une telle vue est fausse, mais en 

soustrayant une partie de ce qui la supporte.
114

 

Sans pour autant suggérer que les valeurs soient données à lire dans la nature, il devient ainsi 

concevable de parler des « implications morales du darwinisme » : ce sont toujours les raisons, au 

travers du processus de délibération, qui sont réellement normatives, non pas les faits en eux-mêmes, 

même si ceux-ci sont autant d’éléments du réel envers lesquels nous ne sommes pas neutres. Auquel cas, 

il faut comprendre que Rachels est un naturaliste qui traite de questions morales bien plus qu’il n’est un 

naturaliste moral (si l’on entend par « naturalisme moral » une conception relative à la nature des 

propriétés morales qui met en cause l’autonomie de l’éthique). 
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4. Le darwinisme au centre d’une démarche naturaliste 

Le modèle adopté par Rachels serait donc celui d’une connaissance morale qui serait intriquée dans 

notre conception globale de ce qu’est le monde, non sans relation, donc, avec la connaissance factuelle. 

Une telle perspective, notons-le au passage, ménage un bien plus large champ pour les projets 

réformistes des éthiques de l’environnement en général ; comme Callicott y a insisté également, 

une éthique, en dépit du divorce entre les faits et les valeurs décrété par la profession, n’existe pas dans un 

vide cognitif […]. Modifier nos représentations du monde ouvre et referme des possibilités, tant 

implicitement qu’explicitement.
115

 

Dans la seconde partie de ce chapitre, nous voudrions spécifier ce qu’est le darwinisme de Rachels du 

point de vue de son contenu (ce qui se substitue à ce « vide cognitif » dont Callicott souligne qu’il 

n’existe rien de tel) et, dans le chapitre suivant, examiner en détail ce qui, selon nous, en constitue les 

« implications morales » (ce que le darwinisme « ouvre et ferme de possibilités »). Mais avant d’y venir, 

il serait bon sans doute d’éclairer ici sur un plan théorique, davantage qu’il ne l’a fait lui-même, le lien 

entre le naturalisme de Rachels et le darwinisme dont il est question dans Created from Animals. 

Le darwinisme, chez Rachels, est compris comme venant mettre en cause l’idée d’une spécificité 

radicale de l’être humain et, partant, d’une valeur spéciale de la vie humaine. Mais ce point n’est bien 

sûr qu’un angle d’attaque sur le terrain éthique qui doit être rattaché notamment, comme nous allons le 

voir, à une compréhension globale de la vie dans un cadre évolutionniste, à une réflexion plus 

particulière sur les origines des capacités mentales remarquables des êtres humains, ainsi qu’à une 

réflexion philosophique sur les desseins de l’être divin. Nous entendons montrer ainsi que le darwinisme 

chez Rachels, comme il se fera jour, est plus que la seule théorie biologique de l’évolution : c’est une 

conception du monde qui s’organise autour de cette théorie ou, tout au moins, qui lui accorde une place 

centrale, et qui viendra englober chez lui des considérations d’ordre moral – nous voulons donner à 

comprendre par là que le naturalisme de Rachels, dans une bonne mesure, mérite d’être appelé 

« darwinisme ». 

 

Dans sa plus simple expression, on peut comprendre la démarche naturaliste dont il fut question dans 

les pages qui précèdent comme un enrichissement de la pensée philosophique à l’aide des travaux, des 

comptes rendus d’expérience, des hypothèses, des découvertes de la « science normale » (pour reprendre 

les termes de Thomas Kuhn) qui auront ainsi une influence locale, et donc limitée, sur la réflexion. Cette 

information est néanmoins précieuse pour garantir la cohérence entre les multiples sources de 
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production du savoir. Une réflexion en philosophie de l’action qui, plutôt que de se fonder sur la seule 

expérience intime qu’a le sujet de ses propres actions (approche en première personne), aurait à cœur, 

comme par exemple chez Joëlle Proust
116

, de se nourrir et d’intégrer les données déduites des 

pathologies, du développement de l’enfant ou de la connaissance de l’évolution pour affiner notre 

compréhension de l’action ainsi que nos conceptions de la volonté et de la liberté, participe d’un tel 

naturalisme. L’entreprise d’un auteur comme Singer qui, dans The Expanding Circle, se propose 

d’articuler les hypothèses sur les origines de nos facultés morales avec les principes d’une éthique 

utilitariste peut aussi être vue comme participant du naturalisme en ce sens ; de même chez Rachels, 

lorsque l’évolution est mise à contribution pour éclairer les bases de l’agir altruiste et la possibilité de 

dégager un consensus intersubjectif autour de problèmes moraux. Ces développements sont des 

éléments tout à fait importants pour la défense de leurs vues ; pour autant, il est clair que 

l’évolutionnisme ici ne concerne qu’un aspect de la réflexion éthique : rien ne justifie donc de voir dans 

les conclusions de Singer des « implications morales du darwinisme ». 

N’étant plus question d’exploiter des résultats ponctuels de la recherche scientifique mais plutôt 

certains développements de bien plus grande envergure, de ceux que l’on nomme « révolutions », il est 

matière sans doute à envisager une version forte de cette même démarche naturaliste. Dans le principe, il 

s’agit d’une modification majeure et bien identifiée de notre conception du monde, découlant en premier 

lieu de l’activité des sciences. De par l’ampleur et la nature des changements impulsés, toutefois, elle 

atteint jusqu’à nos catégories, nos concepts, nos manières de penser pour appréhender et décrire le 

monde – elles viennent ébranler ces conceptions, dit Dewey, « qui ont régné sur la philosophie de la 

nature et de la connaissance pendant deux mille ans, et qui étaient devenues les voies familières de 

l’esprit. »
117

 Dans son article précurseur, « The Influence of Darwin on Philosophy » (1910), le 

philosophe américain reconnaît en effet dans la révolution darwinienne l’aboutissement d’une tendance 

commencée plus tôt dans les sciences de la matière inerte – l’astronomie, la physique, la chimie : la 

transition d’une conception du monde où prévalent le fixe et l’éternel vers une pensée du changeant, du 

progressif et de l’origine
118

. Les effets du « mode de pensée darwinien » sont susceptibles d’être 

ressentis, par là même, jusque dans la pratique philosophique, moins sous la forme de solutions 
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alternatives aux grandes questions que nous nous posons que par soumission de problèmes d’un 

nouveau type et la modification des schémas de réponses considérées comme satisfaisantes. Il vaut 

d’ailleurs la peine de citer une nouvelle fois ce passage : 

De vieilles questions sont résolues par disparition, par évaporation, tandis que des questions nouvelles, 

correspondant au changement de l’orientation des efforts et des préférences, prennent leur place. À n’en 

pas douter le plus grand dissolvant de questions anciennes dans la pensée contemporaine, le plus grand 

précipitant de nouvelles méthodes, de nouveaux buts et de nouveaux problèmes, est celui amené par la 

révolution scientifique qui a trouvé son apogée dans L’Origine des espèces.
119

 

Dewey annonce ici de grands bouleversements pour la pensée philosophique en général, rien moins 

que l’« introduction d’un nouveau mode de réflexion qui à la fin allait transformer la "logique de la 

connaissance" »
120

. Nous laisserons de côté la question de savoir si un tel enthousiasme est bien justifié ; 

Rachels, toutefois, bien qu’il semble indubitablement en saluer l’esprit, déplore qu’il ne s’agisse là que 

d’un soutien de façade : 

À lire ces mots, nous pourrions attendre de Dewey qu’il nous dise comment le darwinisme transformera la 

morale, la politique et la religion. Mais, après n’avoir pas tari d’éloges pour le nouveau « mode de 

pensée », Dewey avait peu à dire quant à ses implications précises.
121

 

Ceci, à tout le moins, nous éclaire sur un point : Rachels estime quant à lui que le darwinisme a une 

influence sur la réflexion philosophique, jusque sur nos croyances et jugements moraux, et a écrit un 

ouvrage pour détailler et justifier cette idée. Dans cette mesure, nous devons comprendre les 

implications qu’il se propose d’exposer dans Created from Animals comme découlant d’une révolution 

de cet ordre. La conception occidentale du monde et du vivant, de nos origines, a été profondément 

affectée par la parution de L’Origine des espèces. Dans la ligne de ces importantes figures de la science 

et de la philosophie que sont Mayr et Dewey, le darwinisme, pour Rachels et d’autres auteurs encore, se 

présente comme l’une de ces révolutions à grande échelle – sinon peut-être la révolution – dont la 

philosophie aurait sans doute à tenir compte. En bref, si le naturalisme est une position philosophique 

(objet de débats en elle-même) sur les rapports qu’entretiennent science et philosophie, le darwinisme 

constitue quant à lui un aspect déterminant d’une réflexion philosophique d’emblée engagée dans la 

démarche naturaliste, dans la mesure où l’importance des découvertes de Darwin pour la pensée y est 

immédiatement reconnue. 

Bien sûr, il est clair pour nous maintenant qu’il n’est pas nécessaire qu’existent de telles implications 

– néanmoins il serait tout à fait étonnant, comme le souligne Kitcher, qu’il n’y en ait pas : 
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puisque la compréhension de l’histoire de la vie proposée par Darwin représente une part si vaste et 

importante de cette trame, elle doit avoir une pertinence pour l’entreprise philosophique.
122

 

Il serait en effet malaisé pour quiconque à l’heure actuelle – à tout le moins, pour quiconque aura pris 

connaissance, comme Rachels, non seulement des travaux de Darwin ainsi que de sa correspondance, 

mais aussi aura eu accès aux ouvrages de Stephen Jay Gould, au Darwin and His Critics (1973) de 

David Hull, ou encore à l’ouvrage de Ernst Mayr, The Growth of Biological Thought (1982) – de nier le 

profond bouleversement qu’ont représenté les travaux de Darwin à de nombreux niveaux sur le premier 

terrain de la science, par la constitution de tout le champ de la biologie évolutionniste proprement dite, 

mais aussi au niveau épistémologique, modifiant la pratique scientifique elle-même (rejet des 

explications supranaturelles et du finalisme, ou « téléologie cosmique ») et, au-delà, contribuant à 

l’évolution même de notre compréhension théorique de ce qu’est la science ; enfin, instituant une 

philosophie de la biologie propre. 

L’une des manifestations les plus évidentes de cette influence fut le repli de la pensée essentialiste 

qui, jusqu’alors, tirait avantage de la conception typologique des espèces ; comme le résume Rachels : 

Avant Darwin, l’appartenance d’un organisme donné à une espèce était déterminée par la possession des 

qualités qui en définissaient l’essence. Pour le naturaliste pré-darwinien, les variations étaient de peu 

d’intérêt, sauf à titre de curiosités. Après tout, ce dont le naturaliste cherchait à apprendre quelque chose, 

c’était du spécimen « standard » qui illustrait l’essence de l’espèce, indépendante de l’individu. […] La 

biologie évolutionniste implique une perspective très différente. Darwin soutenait qu’il n’existe pas 

d’essences fixes ; il existe seulement une multitude d’organismes qui se ressemblent les uns les autres par 

certains aspects et diffèrent en d’autres. (De plus, les variations ne sont plus envisagées ici comme de 

simples curiosités ; au contraire, elles sont la trame même de la nature – ce sont elles qui rendent possible 

la sélection naturelle.) Comment ces organismes sont regroupés – en espèces, en variétés, et ainsi de suite 

– est plus ou moins arbitraire.
123

 

Comment le darwinisme a contribué à ce repli est une question à part entière, et délicate, qui sera 

explorée successivement, entre autres auteurs, par Ernst Mayr, David Hull, ou Elliott Sober
124

. Pour 

nous, il est suffisant de convenir ici que ce n’est pas une conception métaphysique propre à Darwin qui 
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est venue concurrencer sur leur terrain, notamment, la conception téléologique et essentialiste, mais 

seulement son engagement et ses travaux scientifiques. Avec la révolution darwinienne, la pensée 

téléologique, pour la prendre en exemple, ou bien entre en contradiction avec les faits observés, ou bien 

devient, sous des formes plus sophistiquées, aussi vide de sens que d’intérêt. C’est en ce sens que Hull 

affirme que nous sommes en présence d’une « révolution conceptuelle », conséquence amenée par la 

science au niveau métaphysique, et non l’inverse
125

. Nous voici à l’évidence sur le terrain, non plus de la 

science, mais de la philosophie. 

Tout ceci ne pouvait aller sans marquer, sur un plan plus général, la façon dont nous nous 

représentons le monde, à commencer par une compréhension nouvelle de la complexité du monde 

vivant ainsi que de la place l’homme au sein de celui-ci. C’est en ce sens que Mayr écrit dans « The 

Philosophical Foundations of Darwinism » (2001) que « chaque élément ou presque du système de 

croyances de l’homme moderne est affecté d’une manière ou d’une autre par des principes 

darwiniens. »
126

 Rachels est ainsi de ceux qui ont pris au sérieux la « première révolution darwinienne » 

– à savoir l’adoption de la théorie de l’ascendance commune –, et ont cherché non pas à entretenir sur le 

terrain philosophique et éthique la conception de l’homme comme étant en rupture avec le vivant (ni 

d’ailleurs à réduire l’essence humaine pour n’en faire « rien de plus qu’un autre animal »), mais à 

rechercher, dans une perspective naturaliste rigoureuse, les implications de ces vues nouvelles – il cite 

ainsi Mayr au début de son chapitre conclusif, « Morality Without Humans Being Special » : 

L’onde de choc du « détrônement » de l’homme ne s’est pas encore résorbée. Priver l’homme de sa 

position privilégiée, du fait de la théorie de l’ascendance commune, était la première révolution 

darwinienne. Comme la plupart des révolutions, elle alla d’abord trop loin, comme il apparaît dans 

l’affirmation de certains extrémistes selon lesquels l’homme n’est rien de plus qu’un animal. Ceci, bien 

entendu, n’est pas vrai. Assurément, l’homme, zoologiquement parlant, est un animal. Néanmoins il est 

un animal unique, différant de tous les autres en un si grand nombre d’aspects essentiels qu’une science 

de l’homme distincte est tout à fait fondée. Lorsque ceci est admis, il ne faut pas oublier par combien 

d’aspects, souvent insoupçonnés, l’homme révèle son ascendance (ancestry).
127

 

Ce passage définit en fait, dans les grandes lignes, le « cahier des charges » de la pensée de Rachels 

qui sera déployée dans le dernier chapitre de Created from Animals, où l’auteur introduit et défend la 

thèse de l’Individualisme Moral : cette thèse répond ainsi au besoin d’une morale articulée autour d’une 

perspective générale où l’on reconnaît que l’homme n’est pas un être extraordinaire, sauf à employer ce 
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terme dans un sens hyperbolique, et qu’il convient de tenir compte tant des similitudes que des 

différences entre les humains et les autres animaux
128

. Mais il sera question de ceci plus tard ; 

continuons, pour le moment, à préciser l’idée de ce naturalisme qui, chez Rachels, prend la forme d’un 

darwinisme. 

 

Un point important est que les auteurs dont il fut question dans les pages précédentes, incluant 

Rachels, s’accordent autour de l’idée selon laquelle « la compréhension de l’histoire de la vie proposée 

par Darwin […] doit avoir une pertinence pour l’entreprise philosophique ». De ce point de vue, la 

question n’est donc pas tant de savoir si les découvertes de Darwin ont une pertinence pour l’entreprise 

philosophique que de savoir comment se traduit cette pertinence. Sur ce point, on pourra se référer de 

nouveau à Philip Kitcher qui distingue, en fait, deux attitudes « naturalistes » très générales. En principe, 

nous dit l’auteur, rien n’interdit de mobiliser des hypothèses sur la manière dont la sélection naturelle a 

formé nos aptitudes et nos dispositions pour tenter de résoudre des problèmes classiques de la 

philosophie (par exemple, articuler nos connaissances relatives à l’émergence de facultés proto-morales 

avec une réflexion d’ordre métaéthique) – mais le procédé est périlleux, limité, et requiert énormément 

de prudence
129

. Un risque, en particulier, est de lier étroitement ces conclusions à une hypothèse que de 

nouvelles découvertes viendront par la suite démentir. Ceci est une première manière de mobiliser les 

travaux de la science, et les découvertes relatives à l’évolution des espèces, sur le terrain de la 

philosophie. 

Une démarche moins hasardeuse consiste à apprécier le changement que représente le darwinisme 

sans se rendre dépendant d’hypothèses trop particulières sur la façon dont la sélection naturelle a 

influencé le parcours des êtres humains
130

. Demeurer près des grands « piliers » de l’évolutionnisme 

darwinien (la transformation des espèces, l’ascendance commune et la sélection naturelle), si tant est 

que cela est fécond, est au minimum gage de sécurité
131

. Se ranger à cette recommandation ouvre la voie 

à un naturalisme fort inspiré par la théorie darwinienne de l’évolution, où le darwinisme, apparaissant 
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 Il ne s’agit pas, on l’aura compris, de nier que l’homme manifeste des capacités peu communes ni qu’il soit capable de 

grandes choses. Rachels, à la suite de Darwin, ne nie pas de telles différences mais, comme il se fera jour dans toute la 

seconde partie du présent chapitre, il souscrit à une explication naturaliste de l’émergence des capacités humaines conçues, 

donc, comme ordinaires. Partant, sur le terrain qui l’intéresse, il nie tout simplement que ces différences puissent représenter 

l’occasion d’une exception dans l’application du principe de justice. Il n’y a rien d’extraordinaire en l’homme, excepté en un 

sens hyperbolique. Et donc il ne devrait rien y avoir d’extraordinaire dans l’application du principe de justice à l’ensemble 

des individus – humains et non humains – vis-à-vis de qui il fait sens d’observer une règle de justice aussi fondamentale. 
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 P. Kitcher, « Giving Darwin his Due », p. 406. 
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alors en arrière-plan de la réflexion, nous livre les grands traits d’une conception du monde sur laquelle 

le philosophe peut appuyer sa réflexion : c’est précisément cela que Rachels introduit avec une richesse 

de détails dans tout le premier chapitre de Created from Animals, mais qui constitue en fait un thème qui 

court sur l’ensemble de l’ouvrage. L’entreprise de Rachels doit donc être comprise comme répondant à 

une exigence d’actualisation de la pensée philosophique et éthique, au regard de la transition décisive 

entre un monde pré-moderne d’inspiration aristotélicienne et scolastique, voire néo-platonicienne, et une 

conception moderne du monde inspirée de la science matérialiste et, en particulier, des travaux de 

Darwin : passage d’un monde stable et harmonieux organisé selon des fins, selon un dessein divin, et 

fortement anthropocentrique, à une conception selon laquelle le monde est, au contraire, contingent, 

dynamique, en perpétuelle recherche d’équilibre, où la vie – la variété des formes qu’elle prend – est 

tout à la fois une et diverse, et où les valeurs et les normes ne nous sont pas données à lire dans l’ordre 

de la nature. Sous cette conception, la valeur qu’a la vie humaine (et la vie animale) sera non pas celle 

accordée par le Créateur, ni sa prétendue valeur au regard de l’univers, mais la valeur que nous 

conférons nous-mêmes à notre propre vie, et l’enjeu de l’agir moral sera le bien-être concret des êtres 

vivants qui peuplent la Terre. 

Un détail de Created from Animals éclairera ce point décisif pour la compréhension du darwinisme 

de Rachels. L’auteur y rapporte de manière synthétique le récit des origines de l’homme que propose 

Darwin dans La Descendance de l’homme, des conditions des changements de son anatomie, de sa 

locomotion, de l’usage d’outils divers, du développement de ses facultés mentales ; ceci, précise-t-il, fut 

la cible des premiers critiques de l’auteur de l’Origine des espèces, insistant qu’un tel récit était pur 

fantaisie et ne prouvait rien. Mais Rachels a bien compris que, pour Darwin, les détails de ce récit 

importaient relativement peu : l’important était de produire une explication naturaliste et plausible des 

origines de l’homme, au regard des éléments dont il disposait (rares par ailleurs) pour former des 

hypothèses, pour la rendre concevable dans un cadre évolutionniste. Ce récit pourrait être par la suite 

enrichi, amendé, etc., et c’est bien ce qui se produira tout au long du 20
e
 siècle. Comme y insiste 

Rachels, « s’il s’était avéré que la véritable séquence historique était différente de ce qu’il avait 

conjecturé, cela n’aurait pas du tout gêné Darwin. »
132

 De même la réflexion de notre auteur, saisie dans 

son ensemble, ne s’appuie sur aucune hypothèse particulière concernant l’évolution de l’homme ; elle 

réclame seulement de penser que l’être humain également est le produit d’une transformation par 

l’action de la sélection naturelle, impliquant qu’il ait des ancêtres communs avec les autres espèces. Les 

« implications morales du darwinisme » ne sont pas les implications d’une hypothèse locale sur tel ou 
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tel aspect de l’évolution de notre espèce ; il s’agit de prendre acte d’une modification globale de notre 

conception du monde et des origines de la vie et d’en tirer les conséquences pour l’éthique. 

Cela signifie que, pour peu que les éventuelles implications philosophiques soient pensées 

proprement, ces implications doivent être au moins aussi solides que le crédit dont jouit la théorie de 

l’évolution darwinienne au sein des sciences. Or à l’heure actuelle, comme le fait remarquer Dennett, 

l’évolution – au sens d’un monde essentiellement changeant comprenant des espèces qui se transforment 

par « descendance avec modifications » – est devenu un fait scientifique ; seule la place et l’importance 

du mécanisme de sélection naturelle est susceptible encore de faire l’objet d’une controverse sérieuse, 

bien qu’une entreprise de remise en cause radicale de ce mécanisme n’en resterait pas moins 

extrêmement délicate et coûteuse : 

Pour le dire brutalement, mais sans risque de se tromper, quiconque aujourd’hui doute que la variété de la 

vie sur cette planète est le produit du processus de l’évolution est tout simplement un ignorant […] Il est 

toujours intellectuellement respectable de douter des capacités de l’idée de sélection naturelle de Darwin 

à expliquer ce processus ; toutefois la charge de la preuve qui incombe aux sceptiques est devenue 

immense.
133

 

Ceci, tout chercheur sérieux devrait être en mesure de s’en faire idée en consultant la littérature, il 

n’est donc pas besoin de s’y attarder. Néanmoins, ce qui est davantage remarquable, c’est que l’on tend 

à occulter le corollaire selon lequel une réflexion philosophique menée rigoureusement, qui chercherait 

la compatibilité et la cohérence avec cette conception du vivant et de ses origines, devrait être au moins 

aussi solide que le darwinisme lui-même et préférable à toute autre vue soutenue (explicitement ou 

implicitement) par une conception pré-darwinienne du monde grandement fragilisée. Tout ceci est 

suggéré dans les mots de Rachels lorsqu’il écrit que 

tout homme instruit a désormais connaissance de l’enseignement de Darwin sur les origines de la vie 

humaine et ses liens avec la vie non humaine. Il ne reste plus pour nous qu’à prendre ses implications 

morales au sérieux également.
134

 

Ce qu’il nous reste à examiner maintenant, c’est le détail de ce que recouvre le terme « darwinisme » 

tel qu’il est employé par notre auteur. 

B. Rachels et le darwinisme 

Jusqu’à fort récemment, rapprocher morale et évolution n’a que rarement donné des résultats, sinon 

heureux, du moins qui résistent à une analyse philosophique rigoureuse, comme Herbert Spencer et 
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Edward Wilson nous en fournissent la preuve. De trop vastes enjeux, trop de précipitation à vouloir 

profiter du retentissement de cette découverte, de cette science nouvelle portée par le succès, parfois mal 

comprise et déformée – pour ne rien dire de la récupération des idéologues –, ont brisé pendant de 

longues années la perspective d’une pensée philosophique objective, rigoureuse, féconde, qui trouverait 

à s’alimenter dans le darwinisme. En dépit de la fameuse dichotomie humienne, on ne saurait pour 

autant écarter, au moins dans le principe, l’idée qu’une telle entreprise soit possible, mais qu’il faudrait 

alors entreprendre à nouveaux frais : « est-il réellement possible que le darwinisme, qui bouleverse 

toutes nos anciennes idées à propos de la nature et de l’homme, écrit Rachels, n’ait aucune conséquence 

dérangeante ? »
135

 

Nous touchons ici à un aspect essentiel de l’ouvrage Created from Animals. Il y est question du 

darwinisme (et non pas d’évolutionnisme ou de transformisme des espèces, par exemple)
136

 et cela 

devrait bien sûr signifier davantage qu’une investigation sur Darwin (le personnage) qui, bien entendu, 

ne relèverait pas du travail du scientifique ni du philosophe, mais de l’historien. Le darwinisme, pour 

parler d’abord de façon très générale, tiendrait donc à ce qui a été bâti ou à ce qu’il est possible de bâtir, 

à la suite de la parution de L’Origine des espèces, en tenant un raisonnement rigoureux, en science 

comme peut-être en philosophie. Dans Created from Animals, se découvrent en fait ces deux aspects. 

Il est tenu compte tout d’abord – nous allons y venir très vite – de la contribution immense de Charles 

Darwin au champ de la science. Alors même que nous célébrions « l’année Darwin » en 2009, il est clair 

qu’il n’était pas question seulement, et de loin, de commémorer l’événement que représente la naissance 
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 Created from Animals, p. 3. 
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 Le terme « darwinisme » désigne une théorie précise de l’histoire et de la diversité de la vie sur Terre, telle qu’elle a 

été formulée pour la première fois en 1859 avec la parution de L’Origine des espèces. 

Parler d’« évolutionnisme » est donc en principe moins précis, puisqu’il existe (historiquement et de principe) des 

évolutionnismes non darwiniens. De fait, le terme « évolution » (du latin evolvere qui signifie « dérouler ») a une origine 

bien antérieure aux travaux de Darwin : en 1744 le biologiste allemand Albrecht von Haller l’utilise pour désigner sa théorie 

des homoncules (une théorie embryologique). Après que la théorie de von Haller a été rejetée, le terme a été employé pour 

désigner une chaîne d’événements intégrant l’idée d’une progression, sens courant que Spencer reprit en 1862 pour sa propre 

philosophie. Très vite après la parution de la première édition de L’Origine des espèces, le terme « évolution » s’est vu 

substitué, de manière quelque peu abusive donc, à l’expression « descendance avec modifications ». On l’utilisa enfin dans le 

langage courant pour désigner le transformisme de Darwin, et ce dernier se résoudra à l’employer dans les versions 

ultérieures de L’Origine. (Voir S.J. Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Paris, Pygmalion, 1979, p. 33 sq.) 

Depuis que la Nouvelle Synthèse est devenu le paradigme en cours, on tend aujourd’hui à utiliser de façon courante les 

deux termes de façon relativement interchangeable. On peut remarquer ainsi que la volonté qui a présidé à l’écriture de 

Created from Animals rejoint celle des auteurs de Les Mondes darwiniens qui dans l’introduction affirment « revendiqu[er] 

pleinement l’usage du vocable "darwinisme", y compris pour parler de l’état actuel de la théorie, avec ses multiples 

prolongements et extensions, son aspect réticulé. Loin des acceptions péjoratives et des suspicions idéologiques, le 

darwinisme doit se comprendre ici comme une approche scientifique de la dynamique et de l’histoire du monde réel fondée 

plus ou moins directement sur l’articulation entre variation, hérédité, sélection naturelle, dans laquelle le hasard joue un rôle 

central. […] ce mot est si fréquemment dévoyé, notamment quand il est fallacieusement assimilé à ses caricatures comme le 

darwinisme "social", voire le racisme, au risque de discréditer l’œuvre centrale elle-même, qu’il nous paraît nécessaire de ne 

pas le laisser dans les mains de contempteurs peu soucieux d’exactitude ». (T. Heams et al., op. cit., p. 12-13) 
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du naturaliste en 1809, ni même la parution de L’Origine des espèces en 1859, mais de mettre à 

l’honneur (et préciser et diffuser) la connaissance qu’il nous a léguée. C’est un fait des plus 

remarquables en effet, comme le note Hull, que « la théorie moderne de l’évolution est plus près 

aujourd’hui de la formulation darwinienne originale qu’elle n’a jamais été. »
137

 Et ceci a une grande 

importance pour la compréhension de Created from Animals : l’idée est qu’en dépit des ajouts, 

corrections, amendements, reformulations, extensions de la théorie, etc., après plus d’un siècle de 

recherches, il y a encore un sens à parler de darwinisme aujourd’hui sur le terrain biologique (ce qui est 

vrai en 1990 l’est toujours aujourd’hui, comme le suggère la parution en 2009, parmi bien d’autres 

ouvrages, des Mondes darwiniens). Toutefois le personnage lui-même – non plus le savant – a aussi de 

quoi attirer l’attention : ses positions contre l’esclavage, contre les traitements cruels infligés aux 

animaux, son agnosticisme croissant, etc., ainsi que quelques autres qualités morales remarquables dont 

une relative discrétion (en comparaison des débats et controverses qu’a suscités son œuvre), son tour du 

monde sur un navire, sa réputation, sa capacité à se trouver partout des amis et des alliés, une belle 

plume – tout cela ensemble ne peut manquer de susciter, au moins chez un certain type de lecteurs 

modernes, de la sympathie pour le personnage et de l’admiration pour l’épopée intellectuelle que 

représente son parcours. 

Certes, il faut compter avec la déformation qu’occasionne un regard rétrospectif. Il faut compter aussi 

que Darwin, en dépit de sa légende, n’était pas, en tant qu’homme, au-dessus de tout écart ou erreur : 

cela vaut tant sur le plan scientifique que sur le plan personnel et moral. C’est là sans doute un intérêt de 

« Darwin’s Moral Lapse » (le petit écart moral de Darwin
138

), ce curieux article de Rachels paru en 
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 D. Hull, Darwin and his Critics, p. 77. 
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 L’article concerne non pas l’œuvre de Darwin mais le personnage, dont Rachels relate ce qu’il considère comme un 

petit écart moral qui survint au cours de la carrière du naturaliste – à savoir lorsque Alfred Russell Wallace manqua, à ce 

qu’il lui sembla, de ruiner ses efforts en faisant parvenir à Darwin une lettre, en 1858, en même temps qu’un manuscrit à 

l’intitulé effroyablement éloquent : « On The Tendency of Varieties to Depart Indefinitely from the Original Type » (De la 

tendance des variétés à s’écarter indéfiniment du type originel) . 

(Quant au détail des faits, on se reportera à la biographie de John Bowlby : Charles Darwin : Une nouvelle biographie, 

Paris, PUF, 1995, chap. 21, en part. p. 331. On trouvera le papier de A.R. Wallace, et les autres documents dont il va être 

question, dans C. Darwin & A.R. Wallace, Evolution by Natural Selection, Cambridge, Cambridge University Press, 1958.) 

Il semble que Rachels se range parmi les commentateurs les moins généreux de ce léger faux-pas. La vérité, souligne-t-il, 

est que jamais Wallace ne demanda explicitement à Darwin d’arranger la publication de sa découverte (contrairement par 

exemple à ce qu’écrit Mayr ; voir Darwin et la pensée moderne de l’évolution, Paris, O. Jacob, 1993, p. 21). La lecture de 

son papier devant la Linnean Society se fit sur l’entière initiative de Charles Lyell et Joseph Hooker, geste qui paraîtrait fort 

honorable si trois autres documents n’avaient été produits à la même occasion afin d’établir solidement la paternité de 

Darwin quant à l’idée de sélection naturelle. « Une personne reconnaîtrait probablement le caractère mesquin de cette 

affaire : Darwin lui-même. Darwin ne se sentit jamais à l’aise avec ce qui se produisit. Lorsqu’il reçut le papier de Wallace, il 

considéra d’abord qu’il ne devait pas tirer avantage de la situation ; il écrirait simplement à Wallace, afin de lui demander s’il 

voulait que Darwin en arrange la publication pour lui. » (J. Rachels, « Darwin’s Moral Lapse », in National Forum, été 1986, 

p. 22-24) 
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1986 : nous rappeler qu’il convient de conserver un regard critique et ne pas faire du darwinisme, 

comme certains le soupçonnent ou l’ont soupçonné, une doctrine, une religion. Néanmoins le 

personnage, esquissé par la variété des témoignages qui nous sont parvenus, reste attachant et digne 

d’admiration, sans doute pour de solides raisons. Le principal mérite de « Darwin’s Moral Lapse » est 

peut-être de montrer que notre auteur s’intéressait, somme toute, autant au personnage de Darwin qu’à 

ses travaux. De fait, Rachels a consacré dans Created from Animals presque autant d’énergie peut-être à 

peindre le Darwin historique, en exploitant sa correspondance (avec le géologue Charles Lyell, le 

botaniste américain Asa Gray et bien d’autres de ses amis et contemporains), son autobiographie et le 

travail de ses biographes, qu’à restituer le contexte et les détails de sa découverte en s’appuyant sur ses 

écrits scientifiques (L’Origine des espèces, La Descendance de l’homme, etc.). Pour quelles raisons ? 

Il y a sans doute dans le choix du terme « darwinisme », chez nombre d’auteurs contemporains qui se 

disent darwiniens comme Mayr, Rachels, Gould ou aujourd’hui Dennett, un hommage au personnage et 

à son œuvre, dans ce qu’il a su découvrir et défendre, sans rien celer des écarts et erreurs d’un homme 

soumis aux limites et aux préjugés de son temps, et peut-être d’autant plus digne d’admiration qu’il était 

comme chacun soumis à leur influence : comme le dit Pierre Thuillier, « rendre hommage à Darwin, 

c’est donc aussi prendre au sérieux les lacunes, les obscurités et les ambiguïtés de sa pensée »
139

. Pour 

Rachels, s’intéresser au personnage en lui-même c’est donc aussi un moyen de donner à travers les 

lignes de Created from Animals l’esquisse de « cet esprit de la science tel qu’on le trouve au plus haut 

degré chez Darwin »
140

 et de montrer comment un tel esprit a appréhendé le monde. 

Quant au darwinisme social, et à moins de concevoir ses écrits comme un patchwork d’idées sans 

lien les unes avec les autres (et nous allons voir que ce n’est pas l’opinion de Rachels), on peut 

distinguer dans les choix de Darwin lui-même cette volonté de résistance – bien qu’instinctive, non 

théorisée, au mieux, appuyée sur quelque probité et bienveillance intellectuelle – aux transpositions 

faciles de ses découvertes sur le terrain des valeurs. Avant que d’embarquer sur le Beagle, Darwin 

envisageait une vie de pasteur, qui lui laisserait le temps de s’adonner à sa passion naturaliste, croyait en 

                                                                                                                                                                         

 

Il est vrai que Wallace fut le premier à soumettre un texte publiable, et la démarche suggérée et orchestrée par Lyell 

apparaît clairement ainsi comme une manœuvre de subordination de son article aux travaux de Darwin. Toutefois nombreux 

sont ceux qui rappellent, à l’instar de Peter Bowler dans son Darwin (Paris, Flammarion, 1994 ; voir p. 150-153), et sans 

doute à juste titre, que Darwin, qui travaillait sur ces questions depuis plus de 20 ans, en avait à l’évidence une connaissance 

plus approfondie des implications. La lecture que donne Rachels ne semble donc pas fausse, elle est simplement un peu 

sévère. L’incident eut le mérite de mener Darwin à écrire et publier, sans plus tergiverser, L’Origine des espèces l’année 

suivante. Ce dernier reconnut désormais Alfred Russell Wallace comme le co-découvreur de la théorie de l’évolution par 

voie de sélection naturelle. 
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 C. Darwin, La Descendance de l’homme, p. 15. (Préface de Pierre Thuillier à l’édition de 1981). 
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 Le propos est du neurobiologiste Alain Prochiantz, rapporté dans le Télérama hors-série de février 2009, « 150 ans 
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l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme, et affirmait ne pas douter de « la vérité stricte et littérale 

de chaque mot de la Bible »
141

 ; il se déclarera, dans l’autobiographie écrite à la fin de sa vie, 

agnostique. Pendant cinq ans sur le navire, il subira les discours et l’influence du capitaine Fitzroy, fort 

croyant, raciste et défendant la pratique de l’esclavage, toutes choses que Darwin exécrera jusqu’à la fin 

de sa vie. Il fut l’un des premiers au fait de l’importance de la lutte pour la vie dans l’économie de la 

nature ; il n’en tiendra pas moins à sa conviction que la compassion, qui est « la plus noble partie de 

notre nature »
142

, doit être étendue à tout homme, à tout animal sensible, et refusera l’eugénisme de son 

cousin Francis Galton. Suivre les traces de Darwin, c’est en soi marquer le refus du « déjà donné », du 

prêt-à-penser, et se préparer à porter sur toute chose un regard critique – c’est pour Rachels jeter un 

regard critique, avisé de faits nouveaux, sur l’héritage de l’Occident en matière de morale. 

On trouve en effet dans les écrits de Darwin – notamment dans La Descendance de l’homme, du fait 

que l’humain y est pris pour objet –, outre ses hypothèses scientifiques, certaines idées concernant par 

exemple l’étendue de notre devoir et les perspectives de progrès futur en matière de morale (concernant 

par exemple « la sympathie étendue en dehors des bornes de l’humanité, c’est-à-dire la compassion 

envers les animaux »
143

), ou encore des considérations critiques sur la religion et l’existence d’un être 

divin qui aurait créé le monde (principalement dans son Autobiographie, publiée en 1887). À partir de 

là, suggère Rachels, les choses peuvent être conçues de deux façons : ou bien l’on présume que ces 

divers aspects de ses écrits sont relativement indépendants les uns des autres ; ou bien au contraire on 

postule, à la suite de Darwin lui-même, la cohérence d’une vision d’ensemble. Rachels privilégie cette 

hypothèse selon laquelle Darwin était un penseur plus systématique qu’on ne le pense ordinairement – 

Created from Animals a été écrit autour de cette idée essentielle
144

. La dimension historico-biographique 

de l’ouvrage est ainsi un moyen pour Rachels de donner crédit à la démarche cohérentiste qui sous-tend 

sa propre pensée philosophique, puisque c’est bien selon ce schéma qu’il décrit la conversion 

progressive de Darwin non seulement à l’évolutionnisme, sur le terrain de la biologie, mais aussi, sur un 

plan plus personnel, à une position proche de l’athéisme. 

Dans les chapitres successifs de Created from Animals, Rachels va peindre une conception du monde 

une et cohérente, inspirée autant des réflexions et conclusions du naturaliste lui-même que de son 

héritage sur le terrain de la science et sur d’autres champs de réflexion – un darwinisme, donc, sous ces 

deux rapports que sont le parcours intellectuel propre à Darwin et la pérennité de sa pensée. Ceci étant 
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établi, nous laisserons maintenant de côté pour une grande part les développements plus historiques, 

autour du personnage de Darwin, fort bien mis en valeur par Rachels tout au long de l’ouvrage
145

. Dans 

le cadre de notre recherche, nous nous proposons à présent d’exposer et de clarifier quelque peu les 

éléments qui font partie de cette conception du monde qu’est le darwinisme pour Rachels, et ce à travers 

trois points. 

Le premier point concerne donc la révolution que représente la parution de L’Origine des espèces sur 

le terrain de la biologie. Si Rachels se propose d’appuyer sa réflexion sur le darwinisme, nul doute à ce 

propos qu’il lui était nécessaire d’obtenir une compréhension plus moderne de la théorie de l’évolution, 

ce à quoi il accédera à travers les écrits de Gould ou Mayr notamment – et cette lecture a bien entendu 

nourri (ou influencé) sa compréhension personnelle de l’évolutionnisme. Nous voudrons restituer ici les 

éléments principaux attachés à cette compréhension nouvelle de la vie, mais montrer aussi, et surtout, en 

quoi il s’agit bien là d’un darwinisme : nous voudrons montrer que Rachels prend au sérieux cette idée 

selon laquelle l’esprit qui se dégage de l’œuvre de Darwin elle-même persiste au sein de la biologie 

contemporaine. Dans le fil de cette idée, les deux points dont nous traiterons ensuite concerneront la 

question (ou, plutôt, la remise en question) d’une différence ontologique entre l’être humain et les autres 

animaux, puis de l’existence d’un Créateur. Cela définira le cadre permettant, dans le dernier chapitre de 

cette recherche, d’examiner de près en quoi consistent exactement les « implications morales du 

darwinisme » proposées dans Created from Animals. 

1. L’Origine des espèces : la révolution darwinienne 

Il est question dans Created from Animals, avons-nous souligné, de darwinisme, et non pas de 

transformisme ou d’évolutionnisme. Le terme de « darwinisme » peut être égarant, non pas seulement 

parce qu’il s’est vu attaché à des utilisations peu rigoureuses – pour ne pas dire idéologiques – de la 

théorie de l’évolution, mais aussi parce qu’il n’a pas un contour bien défini sur le terrain scientifique. 

Dans la seconde moitié du 20
e
 siècle – et même s’il n’en sera pas question ici – ce terme a gagné encore 

en polysémie, le terme « darwinisme », étendu à une variété de disciplines, recouvrant une application 

soit à des objets biologiques nouveaux (comme pour la psychologie évolutionniste) soit, par analogie 

avec le mécanisme de sélection naturelle, à du non biologique (linguistique, économie, robotique…) : 
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telle est la signification du pluriel des Mondes darwiniens. Mais contentons-nous ici d’examiner ce qui a 

un rapport direct à la question relative à l’origine des espèces. 

Ernst Mayr, dans Darwin et la pensée moderne de l’évolution (1991), montre qu’en vérité la 

signification du terme « darwinisme » varie considérablement à dater de la parution même de L’Origine 

des espèces, selon les pays, selon les époques, et surtout selon les auteurs et leur centre de 

préoccupations. Darwin lui-même, de manière assez équivoque, appelait indifféremment « ma théorie » 

sa théorie de l’évolution à partir d’une ascendance commune et sa théorie de l’évolution par sélection 

naturelle, comme si toutes deux constituaient une seule et unique théorie. À proprement parler, 

L’Origine des espèces représente en fait un bouquet de théories biologiques. Mayr, dans son ouvrage, 

s’est intéressé aux sens possibles du terme « darwinisme » et à ceux qui sont susceptibles de présenter 

une validité historique ; il commence par en dénombrer cinq : l’hypothèse transformiste elle-même, 

l’ascendance commune, la multiplication des espèces, le gradualisme et le mécanisme de sélection 

naturelle (c’est-à-dire, sans entrer ici dans le détail, la sélection des caractères individuels par le milieu 

et leur transmission aux descendants, et la formation d’espèces nouvelles par ce moyen). 

Ainsi à chaque étape de l’histoire du darwinisme, ce terme désigna-t-il une théorie particulière du 

paradigme, selon ce que les scientifiques et les philosophes souhaitaient débattre, défendre ou bien 

attaquer : anti-créationnisme contre orthodoxie chrétienne, gradualisme contre mutationnisme 

mendélien, sélectionnisme contre lamarckisme ou finalisme, et ainsi de suite. Toutefois, remarque Mayr, 

rabattre le darwinisme sur l’une ou l’autre de ces notions seulement reste, le plus souvent, erroné et 

réducteur. Ainsi Darwin a-t-il fait triompher la cause de l’évolution des espèces contre l’hypothèse 

fixiste, mais il n’était assurément pas l’auteur de cette théorie, déjà fort répandue à son époque : elle 

avait déjà été défendue notamment par Lamarck et Erasmus Darwin, le grand-père de notre naturaliste. 

Il y a, de même, diverses théories qu’il a défendues (sélectionnisme, évolution variationnelle) qui ne 

furent pleinement appréciées et acceptées que longtemps après sa mort. Le sélectionnisme est pour 

beaucoup le fruit du travail de Auguste Weismann, sanctionné ensuite par la Nouvelle Synthèse ; bien 

qu’il constituât son hypothèse la plus audacieuse, Darwin n’était pas en mesure de soutenir un 

sélectionnisme aussi intransigeant que celui qui prévaudra au 20
e
 siècle, faute de connaître les 

mécanismes génétiques à l’origine des variations. Quant à l’évolution variationnelle, elle constitue bel et 

bien une théorie propre à Darwin, mais il fallut de même fort longtemps avant que l’on ne reconnaisse 

combien elle était distincte du mutationnisme et du transformisme de Lamarck. Il faut compter enfin les 

théories que Darwin a défendues mais qui ont été finalement rejetées, notamment sa théorie de la 

pangenèse qu’il développa pour rendre compte de l’hérédité flexible (c’était pour Darwin, en l’absence 
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de connaissances sur la génétique, un moyen comme un autre de rendre compte de la transmission des 

caractères de parents à descendants). 

Le déroulement historique des débats qui ont suivi la parution de L’Origine des espèces introduit 

ainsi une certaine subjectivité dans ce que tel ou tel auteur considérait comme « darwinien ». Pour 

prendre un exemple éclairant : en 1986, George Romanes considéra le refus de l’hérédité « flexible » 

(l’hérédité des caractères acquis) comme une rupture avec les enseignements de Darwin et inventa le 

terme de « néo-darwinisme » pour désigner le sélectionnisme exclusif de Weismann. Ce terme perdura 

sous la synthèse puis, une fois une fois que la croyance en l’hérédité flexible eut été universellement 

abandonnée, la plupart des gens en revinrent au simple terme « darwinisme ». On peut toutefois 

considérer que le darwinisme, entendu comme intégrant désormais un sélectionnisme plus rigoureux et 

privé en outre de la théorie de la pangenèse (qui, même en son temps, a fait peu d’émules), forme ainsi 

un tout bien plus cohérent et puissant. Et, de façon tout à fait intéressante, c’est bien ce que suggère 

Rachels
146

. 

Cette dernière appréciation montre bien une chose : que notre auteur, en retraçant le parcours de 

Darwin dans le chapitre premier de Created from Animals, n’entend pas pour autant limiter le terme 

« darwinisme » à un sens purement historique (c’est-à-dire se contenter de décrire l’ensemble des 

théories et des croyances défendues par Darwin, ce qui aurait à l’évidence un intérêt limité pour 

l’entreprise philosophique) ; il entend retracer en même temps l’émergence d’une conception du monde 

une et homogène, ayant quelque prétention à la pérennité. Le darwinisme désigne quelque chose, à ce 

titre, indépendant des contingences de l’histoire (ce que d’autres ont fait du darwinisme, les errements, 

les controverses, les déformations, mais aussi les erreurs commises par Darwin lui-même), qui perdure 

sur les 20
e
 et 21

e 
siècles. Nous voudrons, dans les pages qui suivent, livrer bien sûr les éléments 

essentiels à la compréhension de la théorie de l’évolution, mais surtout, éclairer les caractères distinctifs 

du darwinisme mis en avant par notre auteur. 

 

L’origine des espèces est ce que Darwin appelait, à l’instar de ses contemporains, le « mystère de 

tous les mystères ». Au premier chef le terme « darwinisme » renvoie à la tentative de Darwin, et les 

chercheurs qui lui ont succédé, de résoudre ce problème, c’est-à-dire d’éclairer toujours plus avant les 

causes de la diversité des organismes et de leurs rapports de ressemblance, ainsi que l’adaptation 

remarquable des organismes à leur milieu. 
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Au début du 19
e
 siècle, les naturalistes anglais rejetaient l’interprétation mécaniste de la nature à la 

façon de Descartes, favorisée sur le continent, pour lui préférer la théologie naturelle : l’harmonie qui 

règne dans la nature, son équilibre, sa stabilité et la diversité, la complexité et la merveilleuse adaptation 

des organismes à leur milieu résultent de l’intervention du divin qui en a réglé les moindres détails. 

L’ouvrage de William Paley, Natural Theology or Evidences of the Existence and Attributes of the Deity 

(1802), présentation classique de l’argument du dessein, était alors une lecture obligatoire pour tout 

étudiant lors de son passage à Cambridge. Tel fut le paysage intellectuel en lequel Darwin a effectué sa 

« formation » de naturaliste – la croyance en un monde figé qui, hormis des perturbations mineures, n’a 

pas matériellement changé depuis sa création relativement récente (c’est-à-dire, selon le calcul de 

l’évêque Usher couramment admis à l’époque, vers 4004 av. J.-C.). C’est là ce que nous désignons 

aujourd’hui sous le nom de « créationnisme », un terme aujourd’hui grandement dévalorisé par l’action 

des fondamentalistes chrétiens, mais qui renvoie à une conception, comme y insiste Rachels, à laquelle 

il était tout à fait raisonnable d’adhérer au 19
e
 siècle : « Darwin lui-même pourrait fort bien, à l’âge de 

22 ans, être décrit, avec certaines nuances, comme un créationniste. »
147

 

Le 27 décembre 1831, à l’âge de 22 ans donc, Darwin montait à bord du Beagle pour un voyage 

autour du monde qui durerait cinq années. Il ne cessera, dès lors, de s’éloigner toujours plus de la 

conception créationniste à laquelle il déclarait adhérer sans réserve dans sa jeunesse. Les raisons et les 

moyens de cette reconversion – sur lesquels nombre d’historiens et philosophes se sont penchés, et sur 

lesquels Rachels s’attarde quelque peu lui-même – ne sont pas pertinents ici. L’essentiel est de constater 

que L’Origine des espèces (publiée bien plus tard, en 1859) se caractérise en effet par le refus total du 

recours à une entité surnaturelle comme facteur explicatif. Ainsi le premier sens légitime du terme 

« darwinisme » désigne-t-il, selon Mayr, le camp des anti-créationnistes, partisans d’une explication de 

la nature qui ne fasse appel à aucune entité surnaturelle : 

La théorie darwinienne de l’évolution proprement dite (y compris la variabilité des espèces), sa théorie de 

l’ascendance commune et sa théorie de la multiplication des espèces furent très vite adoptées. La victoire 

de ces trois théories constitue la première révolution darwinienne.
148

 

Le mécanisme de l’évolution (mutationnisme, lamarckisme, etc.) importait peu, à cette époque : on 

était darwinien pour peu que l’on refusât l’idée de la création séparée de chaque espèce, ce qui revient à 

refuser le fixisme, reconnaître l’ascendance commune ainsi que le rattachement de l’homme au 

mouvement général de l’évolution. Par conséquent, la théorie qui cristallise l’ensemble de la première 

« révolution darwinienne », ainsi baptisée par Ernst Mayr, est sans aucun doute celle de l’ascendance 
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commune : d’une part, celle-ci n’aurait guère de sens indépendamment de l’idée d’évolution (théorie 

selon laquelle le monde n’est pas figé, ni de création récente, ni pris dans un cycle récurrent, mais 

change constamment, ce qui inclut l’hypothèse transformiste des espèces), d’autre part elle mène 

aussitôt à penser la ramification et ainsi la multiplication des espèces. L’Origine des espèces est 

essentiellement un plaidoyer en faveur de cette dernière, vis-à-vis de laquelle la théorie de la sélection 

naturelle apparaît plutôt comme la proposition d’une vera causa. C’est un point que souligne Rachels en 

rapportant les écrits de Darwin dans un journal populaire : 

Que les naturalistes se rangent aux conceptions de Lamarck, de Geoffroy Saint-Hilaire, de l’auteur des 

« Vestiges », de M. Wallace et moi-même, ou toute autre vue, signifie bien peu en regard du fait que l’on 

ait admis que les espèces descendent les unes des autres et n’ont pas été créées immuables ; car pour celui 

qui admet cela comme une vérité profonde, s’ouvre un large champ d’investigation. Je crois, toutefois, de 

ce que je vois du progrès de l’opinion sur le continent, ainsi que dans ce pays, que la théorie de la 

sélection naturelle sera finalement adoptée, avec, à n’en pas douter, nombre de modifications et 

améliorations mineures.
149

 

La compréhension du darwinisme par Rachels, pas plus que la théorie de l’évolution telle que 

formulée par Darwin dans L’Origine des espèces, ne s’arrête à cette première étape qu’est la théorie de 

l’ascendance commune. À l’heure de sa mort, en 1882, Darwin pouvait être sûr que ses vues allaient 

prévaloir et que les nouvelles générations tiendraient pour admis que les espèces ne sont pas fixes et 

descendent les unes des autres. Le naturaliste, comme il apparaît dans la citation ci-dessus, pouvait se 

montrer confiant en ce que sa seconde grande théorie – la sélection naturelle – prévaudrait également. 

Comme le note Hull, il y a quelque chose de saisissant dans la capacité qu’avait Darwin à viser juste si 

souvent : 

Ce qu’il y a de vraiment étonnant dans le parcours intellectuel de Darwin, c’est toutes les occasions où il 

fut capable de « deviner » correctement, bien qu’il manquât des données nécessaires comme d’un 

semblant même de théorie de ce qui gouvernait les phénomènes.
150

 

Pour élaborer la théorie de la sélection naturelle, Darwin s’était contenté de l’observation que les 

individus d’une même espèce présentent de petites différences et que leurs caractéristiques se 

transmettent aux descendants : il ne savait pas comment ni pourquoi se produisaient ces variations, 

précise Rachels, ni comment se transmettaient les caractéristiques des parents aux enfants. La théorie 

qu’il avait formulée dans The Variations of Plants and Animals Under Domestication (1868) pour 

expliquer l’hérédité – la théorie de la pangenèse – n’avait guère convaincu ses contemporains et se 

trouvera plus tard infirmée. L’adoption de sa seconde grande théorie formulée dans L’Origine des 
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espèces – la sélection naturelle –, serait liée à la découverte d’un mécanisme de l’hérédité satisfaisant
151

. 

Comme le résume Rachels : 

alors que le fait de l’évolution était communément accepté, la place centrale de la sélection naturelle dans 

l’explication des changements qui surviennent ne sera pas solidement établie avant l’émergence de la 

« Nouvelle Synthèse » dans les années 30. Au début du siècle, des notions lamarckiennes étaient encore 

respectables.
152

 

Les soixante années qui suivirent la parution de L’Origine, comme le relate Mayr, furent en effet le 

terrain d’une lutte entre les partisans des divers mécanismes d’évolution des espèces. Les travaux de 

Gregor Mendel sur l’hérédité biologique (d’abord publiés en 1866)
153

 furent redécouverts en 1900, mais 

les premiers mendéliens restaient fortement dépendants de la pensée typologique et mutationniste. Il 

fallut attendre une dizaine d’années pour que se développe une connaissance plus solide de la génétique. 

C’est au cours de cette période que l’on clarifia la différence entre génotype (ensemble de l’information 

portée par les gènes d’un individu) et phénotype (caractéristiques physiques de l’individu résultant de 

l’expression de ces gènes dans un environnement donné), et que l’on comprit que ce qui était 

sélectionné étaient des génotypes entiers et non des gènes isolés. Ainsi, la recombinaison génétique, 

plutôt que la mutation, apparut comme la source immédiate de la variation génétique disponible pour la 

sélection. On découvrit en outre que la plupart des mutations n’avaient que des effets très mineurs sur le 

phénotype et ne ressemblaient en rien aux mutations drastiques envisagées par les premiers mendéliens. 

Ces mises au point permirent de bien mieux comprendre la manière dont la sélection agit non sur un 

individu isolé et de manière brutale, mais de façon graduelle et à l’échelle de toute une population. 

Dans le cadre de pensée typologique, en effet, l’individu est compris comme un exemplaire ou une 

copie du « type » biologique relatif à son espèce (comprise comme une entité fixe définie par des 

critères morphologiques), dont il ne peut s’écarter au-delà d’un certain point. Aux balbutiements de la 

génétique, la mutation était alors conçue comme apparition d’un nouveau type. L’approche 

populationnelle met, au contraire, l’accent sur le caractère unique de chaque individu au sein des 

populations d’espèces à reproduction sexuée, et donc sur la réelle variabilité des populations : la 

                                                 

 

151
 Comme le remarque Ernst Mayr notamment : « Le plus grand triomphe du darwinisme est la théorie de la sélection 

naturelle, car quatre-vingts ans après 1859, ce qui était une opinion minoritaire devenait l’explication prépondérante du 

changement évolutif. Elle a accédé à ce statut à la fois par des preuves irréfutables et par défaut, toutes les théories 

concurrentes ayant été invalidées. Darwin tenait pour acquis qu’une quantité presque illimitée de variations était sans cesse 

disponible pour fournir le matériau brut sur lequel s’exerçait la sélection naturelle. Il n’avait aucune idée quant à la source de 

ces variations et soutint diverses théories génétiques (hérédité flexible, pangenèse, hérédité par mélange) qui ont été réfutées 

depuis. Néanmoins, les progrès de la génétique continuent à renforcer plutôt qu’affaiblir la théorie de la sélection naturelle. » 

(Darwin et la pensée moderne de l’évolution, p. 200) 
152

 Created from Animals, p. 72. 
153

 Gregor Mendel, « Versuche uber Pflanzen-Hybriden », Verhandlungen des naturforschenden Vereins in Brünn, t. IV, 

1866, p. 3-47 ; trad. A. Chappellier, « Recherches sur les hybrides végétaux », Bulletin Scientifique de la France et de la 

Belgique, t. 41, 1907, p. 371-419. 



 

 

 

Page 453 

 

variation inter-individuelle est la réalité, la valeur statistique moyenne entre ces individus, une 

abstraction. Le gradualisme
154

 est ainsi la théorie selon laquelle l’évolution progresse par la modification 

graduelle des populations et non par l’apparition soudaine d’individus représentant un nouveau type. Le 

basculement d’un mode de pensée typologique à une pensée populationnelle, comme y insiste Mayr 

dans The Growth of Biological Thought, est l’une des plus importantes révolutions conceptuelles de la 

biologie : « Darwin n’aurait pu parvenir à la théorie de la sélection naturelle s’il n’avait adopté la pensée 

populationnelle ».
155

 

Au cours des années 1920-1930, un consensus réussit finalement à s’établir entre généticiens, 

systématiciens, et paléontologues
156

 ; le terme de « théorie synthétique » fut introduit par Julian Huxley 

en 1942 pour désigner la théorie unifiée de l’évolution acceptée par des camps jusque-là farouchement 

opposés – « seconde révolution darwinienne, selon Ernst Mayr, qui signe dans une bonne mesure un 

retour au darwinisme classique : l’évolution par variation et sélection »
157

. Avec le rejet de l’hérédité 

flexible
158

, la combinaison du gradualisme et de l’approche populationnelle donne désormais son 

caractère distinctif au darwinisme moderne – c’est seulement un tel cadre qui, par ailleurs, donne tout 

son sens à la sélection naturelle (comme cause de l’adaptation et de la transformation des espèces par un 

mécanisme combinant la variation aléatoire et la sélection a posteriori des caractères). C’est ainsi cette 

dernière théorie qui résume tout le bénéfice de la Nouvelle Synthèse. « Au cours des années 30 et 40, 
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résume Rachels, le darwinisme – ou, plus précisément, la “nouvelle synthèse évolutionniste”, avec la 

sélection naturelle comme pièce maîtresse – devint l’orthodoxie dominante en biologie. »
159

 

 

La seconde définition quelque peu probante du terme « darwinisme » est donc celle de la Nouvelle 

Synthèse, une « mise à jour » postulant que la biologie, écrit Mayr, était parvenue à « une formulation 

du paradigme darwinien qui paraissait suffisamment solide pour n’être pas compromise par les énigmes 

qui subsistaient »
160

. Précisons bien : la Nouvelle Synthèse n’est pas à l’abri de critiques, de corrections 

et de nouveaux développements, et elle doit – en tant que science – et elle est critiquée sur de multiples 

aspects aujourd’hui : le débat autour de l’unité de sélection, la critique de l’adaptationnisme naïf, la 

théorie des équilibres ponctués, l’importance croissante de la dimension épigénétique, la plasticité 

phénotypique, etc. Mais c’est là, comme le note Jean Gayon dans la préface des Mondes darwiniens, une 

révision du darwinisme dans ses fondements
161

, rien moins qu’une réfutation. S’il s’est alors trouvé des 

voix pour s’empresser de crier à la mort du darwinisme, il faut convenir, contre celles-ci, que Mayr avait 

raison sur le fond – cela dépend, évidemment, du degré de précision observé. Au terme d’une série 

d’entretiens au micro de France Culture rassemblant des spécialistes de l’évolution, retranscris dans un 

ouvrage paru en 1979, Pierre Thuillier remarquait que 

dans le détail, la théorie darwinienne est assez souvent critiquée. Mais les grandes idées de Darwin sont 

largement acceptées. En particulier, on a conservé cet idéal : expliquer les phénomènes de la vie sans 

recourir à des « principes vitaux », à des entités transcendantes et plus ou moins miraculeuses [...]. En ce 

sens, l’esprit darwinien souffle toujours.
162

 

Cette appréciation est toujours vraie. Comme le soulignait plus récemment la généticienne Eva 

Jablonka, s’il peut sembler à certains qu’il y a dépassement de la théorie synthétique (et peut-être 

matière à parler d’un nouveau paradigme ?), parler de darwinisme reste pertinent aujourd’hui, dans la 

mesure où sont conservés l’idée d’une continuité généalogique résultant de la descendance avec 

modifications ainsi qu’un rôle central, bien que non exclusif, de la sélection naturelle
163

. 

 

À présent, il doit être mis au clair que l’opposition entre pensée typologique et pensée 

populationnelle, telle que théorisée par Mayr en tant que philosophe de la biologie au 20
e
 siècle, 

n’apparaît pas dans l’ouvrage de Rachels, et ceci est compréhensible dans la mesure où l’auteur a fait le 
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choix dans Created from Animals d’adopter une perspective historique et de relater, dans le premier 

chapitre, la découverte de Darwin (non pas celle des biologistes contemporains spécialistes de 

l’évolution). Néanmoins il doit être tout aussi clair maintenant que la compréhension du darwinisme 

qu’a notre auteur ne se limite pas à une perspective historique et qu’elle s’attache en même temps à ce 

que la pensée de Darwin avait de pérenne : pour le moins, elle se voit donc attachée à la Nouvelle 

Synthèse et, à ce titre, il convient de garder à l’esprit qu’elle aura été éclairée (ou influencée) par Ernst 

Mayr qui en fut l’un des principaux artisans, et une figure éminente de la biologie du 20
e
 siècle, à travers 

la lecture de l’ouvrage The Growth of Biological Thought. Celle-ci représente une contribution non pas 

indispensable peut-être, mais certainement utile pour comprendre toute l’importance de la variabilité 

inter-individuelle dans la conception proprement darwinienne de l’évolution et, en retour, la thèse de 

l’Individualisme Moral chez Rachels, où l’accent est mis sur la variabilité des traits des êtres vivants et 

sur la nécessité de juger au cas par cas en fonction des caractéristiques des individus (non pas en 

fonction des traits propres à l’espèce). 

Quoi qu’il en soit, le détail des travaux de Mayr (ou des éventuels amendements qu’ils auront connus 

par la suite) n’est pas nécessaire à la compréhension du darwinisme de Rachels, même s’il était utile 

d’en rappeler des éléments en ce qu’ils nous éclairent bien sûr sur l’état général de la biologie évolutive 

contemporaine. Or « l’esprit de la sélection naturelle »
164

, comme l’écrit Rachels, demeure « avec, à 

n’en pas douter, de nombreuses modifications et améliorations mineures », un ingrédient essentiel du 

paradigme. Les modifications et améliorations apportées à sa théorie, comme s’en doutait Darwin, sont 

assurément importantes aux yeux d’un scientifique ou d’un philosophe de la biologie ; en revanche, elles 

importent peu pour le propos de Rachels et le nôtre. Qu’il nous suffise en effet de comprendre que le 

cœur du « darwinisme » chez Rachels réside en l’idée d’un développement « par le bas », et donc 

complexe et ramifié, de la prodigieuse diversité des formes de vie, où la sélection naturelle est tenue 

pour l’un des principaux acteurs du changement ainsi qu’y insistait Darwin dès l’origine : c’est 

seulement à cette condition en effet que sa théorie apparaîtrait, comme l’écrira plus tard Stéphane Ferret, 

comme « la première théorie pure de l’évolution, c’est-à-dire la première théorie qui ne souffre pas de 

présupposés cosmiques et de vice de forme ontologique »
165

. 

Une reconstitution historique de la découverte de Darwin ne peut en effet faire le silence sur les 

quelque vingt-cinq années qui ont séparé les premiers travaux sur la théorie de la sélection naturelle et 

l’Essai de 1844 (son premier exposé complet de sa théorie de l’évolution par voie de sélection naturelle) 
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de la publication de L’Origine des espèces en 1859 : c’est là nous dit Rachels « l’une des questions 

fascinantes de l’histoire de la science »
166

. Rachels revient avec quelques détails sur les hypothèses 

susceptibles d’expliquer ce délai, mais il insiste tout particulièrement sur un point : au milieu du 19
e
 

siècle, l’idée d’une transformation des espèces n’était pas totalement inconnue, toutefois les autres 

évolutionnistes 

évoquaient des forces vitales, des esprits guides (guiding spirits) et le pouvoir directeur de l’esprit (mind), 

mais pour Darwin il n’y avait que des variations aléatoires et l’action de la sélection naturelle. Dans ses 

carnets il raillait l’idée ancienne que l’on se faisait de l’âme comme une chose immatérielle séparée du 

corps ; la pensée, disait-il, est une « sécrétion du cerveau ». (Oh, quel matérialiste je fais ! ajoute-t-il 

alors.)
167

 

En soulignant ce point, Rachels oppose nettement l’évolutionnisme de Darwin, non seulement aux 

théories de ses prédécesseurs comme Jean-Baptiste de Lamarck, mais encore à celui de George Jackson 

Mivart, de Alfred Russell Wallace ou plus tard Teilhard de Chardin et Henri Bergson – tous auteurs qui 

ont cherché, jusqu’au début du 20
e
 siècle, à développer des schémas alternatifs à la théorie darwinienne 

de l’évolution, mettant en cause non plus l’hypothèse transformiste mais le rôle central accordé à la 

sélection naturelle, sa capacité à rendre compte de toute la complexité et la diversité des formes 

observables dans la nature ou, plus spécifiquement, (pour Wallace ou Mivart notamment) de l’apparition 

de certains caractères particulièrement remarquables telles les capacités intellectuelles des êtres 

humains. 

Il est notamment un point qui nous éclaire sur la compréhension fine qu’a Rachels de 

l’évolutionnisme proprement darwinien : il rend compte de la distinction chez Darwin entre, d’une part, 

les diverses causes du changement évolutif avancées par le naturaliste et, d’autre part, le cadre de 

compréhension global, matérialiste, de l’évolution des espèces en lien avec le rôle prépondérant accordé 

au mécanisme de la sélection naturelle. En clair, il est fait une distinction entre un caractère qui est lui-

même adaptatif (par exemple une fourrure plus épaisse permettant au loup de mieux résister au froid) et 

un caractère dont la présence s’explique en ce qu’il a été causé par l’action de la sélection naturelle (un 

caractère soumis au critère du succès reproductif et transmis aux générations de loups suivantes) ; la 

corrélation de caractères, ou encore le fait qu’un trait ait perdu la fonction pour laquelle il a été 

sélectionné à l’origine et en a acquis une nouvelle (exadaptation), peuvent expliquer en effet que ce 

caractère tel qu’on l’observe aujourd’hui ait été conservé en effet par l’action de la sélection naturelle, 

mais non pas en vertu de son caractère adaptatif
168

. La sélection sexuelle nous donne des exemples 
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typiques de traits, bien que sélectionnés, qui ne sont pas adaptatifs en premier lieu (tels les bois du cerf 

ou la queue du paon, pour prendre des exemples canoniques) ; néanmoins, écrit Rachels, 

la sélection sexuelle semble ne pas se détourner entièrement de l’esprit du premier principe. La sélection 

naturelle fonctionne pour préserver les caractéristiques qui permettent aux organismes de survivre 

jusqu’au moment où ils sont capables de se reproduire ; la sélection sexuelle fonctionne pour préserver les 

caractéristiques qui bénéficient à l’organisme une fois ce point atteint. Les deux contribuent au même 

objectif : le succès différentiel dans la reproduction. Pour un esprit moins scrupuleux que Darwin, ces 

deux principes pourraient sembler n’être rien de plus que les différents aspects d’un seul processus 

global.
169

 

Rachels, comme cela doit être clair à présent, a bien vu que la compréhension de l’évolution qu’a 

Darwin n’est pas celle d’un sélectionnisme intransigeant (c’est-à-dire où la sélection naturelle serait la 

cause de tout caractère nécessairement adaptatif)
170

 ; pour autant, la pensée du naturaliste lui apparaît 

une et cohérente, articulée autour de la théorie de la sélection naturelle jouant, en arrière-plan, un rôle 

toujours décisif – à ce niveau global, « la sélection naturelle (avec les lois biochimiques gouvernant 

toute vie organique) explique toute chose »
171

. Et telle est bien la raison pour laquelle il peut formuler 

l’appréciation selon laquelle le rejet de la théorie de la pangenèse a renforcé, et non pas affaibli, la 

pensée darwinienne : alors que Darwin était encore en recherche d’un mécanisme de l’hérédité, faute de 

connaître l’existence des gènes, celle-ci emportait avec elle une compréhension nettement lamarkienne 

de l’évolution des espèces. Ainsi, « avec cet échec, la sélection naturelle apparut comme une idée 

d’autant plus englobante (all-inclusive) et puissante »
172

. 

C’est là toute l’importance de la seconde révolution darwinienne pour la biologie : non pas donc de la 

théorie transformisme ni de celle de l’ascendance commune, qui fit le succès de L’Origine des espèces 

en son temps, mais bien du mécanisme découvert par Darwin pour expliquer la transformation et 

l’adaptation des espèces, et dont Rachels reconnaît ici le rôle central et la signification profonde. À n’en 

pas douter, la compréhension des scientifiques du fonctionnement de ce mécanisme a considérablement 

évolué depuis le milieu du 20
e
 siècle, mais en ce qui concerne son propos, Rachels peut tout à fait se 

contenter de le présenter dans les grands traits, encore une fois, tel que Darwin l’a découvert. Ce 

mécanisme peut être expliqué ainsi. Le premier constat est que, à l’état naturel, sont produits plus 
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d’organismes qu’il n’en peut survivre : ceux-ci sont donc en prise à une lutte pour la vie. D’autre part, 

les individus d’une même espèce ne sont pas tous exactement identiques : ils diffèrent légèrement de par 

leurs caractéristiques particulières. Les individus présentant des variations avantageuses auront ainsi de 

meilleures chances de survie et tendront à avoir une descendance plus nombreuse ; à cette descendance 

ils transmettront leurs caractères particuliers, qui seront donc davantage représentés dans la population, 

ce qui au fil des générations favorisera l’apparition de caractères et l’atrophie d’autres, et l’apparition, 

par le lent cumul de ces modifications, de variétés puis d’espèces distinctes. « J’ai donné à ce principe, 

en vertu duquel chaque petite variation, si elle est utile, est conservée, le nom de sélection naturelle, 

pour indiquer les rapports que celle-ci entretient avec le pouvoir de sélection de l’homme. »
173

 

Qu’est-ce qui rend ce principe si décisif ? La force du mécanisme de sélection naturelle est, comme 

on le voit, de penser séparément la variation ou la mutation (non orientée) et la sélection a posteriori 

(due à l’environnement) : sans postuler aucune capacité intrinsèque de l’organisme à gagner en 

complexité et en perfection en réponse aux sollicitations de son environnement (ce qui, comme le met 

au clair Rachels, est le propre du lamarckisme
174

), le mécanisme de la sélection naturelle rend non 

nécessaire une fin tout en expliquant l’adaptation des organismes et rend compte de la transformation 

des espèces à travers le temps. 

Rachels met en lien la découverte de ce mécanisme avec une modification profonde de notre 

compréhension globale de la vie. D’une façon qui mériterait d’être quelque peu raffinée sans doute, 

mais pour l’essentiel exacte, Rachels insiste dans ses travaux, avons-nous vu, sur la transition entre un 

cadre de pensée aristotélicien, où les phénomènes physiques et biologiques sont expliqués par recours à 

des valeurs, vers une représentation du monde profondément influencée par « la nouvelle biologie et sa 

perspective naturaliste »
175

. Darwin joue un rôle crucial en ceci dans la mesure où, dans le nouveau 

cadre de pensée qui s’esquisse avec la parution de L’Origine des espèces, la nature apparaît désormais 

sans fins : 

[Darwin] a démontré qu’il était possible de rendre compte des adaptations, même les plus complexes, 

sans postuler un travail de conception procédant d’un dessein (conscious design) ; il n’est besoin que de 

variations aléatoires et de la sélection naturelle. Les structures biologiques sont ce qu’elles sont, non pas 

parce que leurs parties ont été conçues en vue du tout, mais parce que les variations ont présenté un 

avantage dans la lutte pour la vie. L’organisme complet n’est que la somme de ces variations au fil de 

l’évolution. Nous pouvons parler de la « fonction » d’un organe en raison de son rôle pour la survie de 

l’organisme, mais cela est tout.
176
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Il est question dans ce passage de « conscious design », et c’est là un autre aspect de cette question 

(l’intervention d’un créateur intelligent) sur lequel nous allons revenir plus loin. Le point important ici 

est que la fonction d’un organe est pensée indépendamment d’une fin qui lui serait donnée a priori
177

. 

Le darwinisme constitue ainsi le dernier pas décisif d’un mouvement de restructuration de la 

connaissance humaine que l’on fait remonter généralement au 17
e
 siècle et à la figure centrale de 

Galilée. Sa contribution, essentielle, est d’avoir étendu le champ d’investigation et les lumières de la 

science au monde vivant et d’avoir fait ainsi qu’en l’espace de quelques années, plus aucun naturaliste 

sérieux en Occident ne soutenait les théories créationnistes et fixistes. « Après Darwin, commente 

Rachels, les "causes finales" aristotéliciennes étaient tout aussi suspectes en biologie qu’en 

physique »
178

. 

La parution de L’Origine des espèces signe ainsi l’entrée de la biologie dans le domaine de la 

science, comme l’ont mis au clair des auteurs tels que David Hull ou Philip Kitcher, dans la mesure où 

elle marque le refus des miracles (création spéciale) comme des causes finales, et la recherche de 

nouveaux types de solutions pour expliquer les phénomènes biologiques
179

. Ceci bien sûr va de pair 

avec une évolution globale de notre compréhension de la vie. En puisant des éléments chez Platon et 

Aristote, les scolastiques avaient conçu le vivant selon une échelle de perfection croissante ; cette 
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conception pouvait être rendue compatible, comme le met au clair Arthur Lovejoy, avec le 

transformisme des espèces
180

, mais pas avec la conception darwinienne, matérialiste, contingente, de 

l’évolution. 

Il apparaît tout à fait clairement dans le texte de L’Origine des espèces que le darwinisme, comme 

nous le disions plus haut, s’oppose au créationnisme. Mais il faut penser qu’il existe à partir de là deux 

groupes d’anti-créationnistes fort différents, à la fin du 19
e
 siècle, et donc deux types d’évolutionnisme. 

« Les déistes, comme le précise Mayr, conservaient une croyance en Dieu, mais en faisaient plutôt un 

lointain légiste, qui ne se mêlait pas des événements particuliers du monde, ayant déjà disposé de sa 

marche par ses lois. Tout ce qui advenait au cours de l’évolution résultait de ces lois. Cette vision des 

choses rendait l’évolution acceptable aux yeux d’un certain nombre de scientifiques chrétiens comme 

Charles Lyell et Asa Gray »
181

 : par là, ces auteurs s’opposent au fixisme et à un acte de création. 

Cependant, souligne encore Mayr, seule l’idée d’évolution comme changement ordonné d’une lignée au 

cours du temps, dirigé vers le but de l’adaptation parfaite, permet cette interprétation. Nonobstant sa 

volonté première d’expliquer les espèces comme étant le résultat de « causes secondaires », 

l’évolutionnisme de Darwin est, en définitive, d’un genre entièrement nouveau : avec ses éléments 

aléatoires, tant au niveau de la recombinaison génétique que celui de la sélection, il ne peut être 

orchestré par des lois absolues. Les « anti-créationnistes agnostiques »
182

, ainsi que les nomment Mayr, 

expliquent tous les phénomènes de l’évolution sans invoquer d’agent supranaturel : un authentique 

matérialisme scientifique. Comme y insiste Rachels : 

Il convient de souligner que, du point de vue de Darwin, la nature ne pourvoit pas en caractéristiques 

utiles afin que les organismes en bénéficient. Le camouflage n’est pas donné à la grouse pour lui 

permettre d’éviter les prédateurs. La couleur n’est pas non plus produite en réponse à la menace que 

représentent les faucons. Les couleurs des grouses varient, d’ordinaire par d’infimes degrés, de façon 

aléatoire. Elles varieraient de la même façon quand bien même il n’y aurait pas de faucons. Le fait que 

certaines variations bénéficient à certains oiseaux, en leur conférant de meilleures chances de survie, est 

une simple coïncidence. Il en est de même pour les changements qui se produisent en réponse à un 

changement dans l’environnement. Les changements environnementaux vont, selon la théorie de la 

sélection naturelle, mener à des changements dans les caractéristiques des espèces. Mais ce ne sont pas 

eux qui causent le changement des organismes ; cela signifie seulement que différentes caractéristiques 

seront sélectionnées. […] Il ne faut pas imaginer qu’il y a une « main » qui vient guider ces processus, 

sauf au sens le plus métaphorique. Il est utile de penser que les variations sont simplement le produit de la 

chance. (Darwin lui-même utilisait le terme « chance », mais ne l’aimait pas ; il soulignait le fait qu’il doit 

y avoir des lois inconnues de nous qui régissent la production des variations. Mais dans le présent 
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contexte, c’est une notion utile, car elle met l’accent sur l’absence de pré-détermination entre les 

variations et les fins que certaines d’entre elles se trouvent servir.) Une fois qu’elles sont générées 

aléatoirement, les variations forment alors le matériau sur lequel opère la sélection naturelle. 

[…] 

C’est ici la grande différence entre la conception de Darwin et les théories des autres évolutionnistes 

avant lui qui ont échoué : Lamarck, par exemple, faisait usage encore de notions chargées de valeur 

lorsqu’il évoquait des forces internes orientant le changement vers une plus grande perfection, tandis que 

pour Darwin il n’y avait que la variation aléatoire fournissant le matériau sur lequel la sélection naturelle 

peut opérer. Pour Darwin, rien dans la constitution des organismes ne venait orienter son développement 

dans une direction particulière. Il n’y avait pas plus de formes de vie « supérieures » ou « inférieures », ni 

aucun « progrès » : seulement des organismes adaptés de différentes façons à différents environnements, 

en vertu d’un processus étranger à l’idée de conception ou d’intention.
183

 

C’est un point sur lequel Rachels insiste à nouveau lorsqu’il critique l’interprétation du darwinisme 

par Spencer dans les Data of Ethics : 

Jamais Darwin n’aurait parlé de « dernières étapes » de l’évolution, comme s’il s’agissait là d’un 

processus qui s’achève dans un genre de perfection finale. Spencer semble ne pas avoir compris, ou tout 

au moins ne pas avoir accepté, le fait selon Darwin que les adaptations ne sont « dirigées » vers aucune 

fin particulière. Il n’y a pas de « plus évolué » ou de « moins évolué » dans la théorie de Darwin ; il y a 

seulement des chemins différents empruntés par des espèces différentes, en grande partie, mais pas 

entièrement, en réponse à des différences dans la pression exercée par l’environnement. La sélection 

naturelle est un processus qui, en principe, continue à l’infini, n’allant dans aucune direction 

particulière.
184

 

La compréhension de l’évolution qu’a Spencer est essentiellement lamarckienne, comme le relève 

Rachels
185

. L’évolution par voie de sélection naturelle, en revanche, est un processus sans finalité, sans 

direction générale, ni progrès nécessaire. À cet effet, comme nous le verrons plus tard, la notion de scala 

naturae (une seule et même échelle unidimensionnelle de perfection toujours croissante), qui persistait 

dans la représentation de l’arbre de la vie donnée par Ernst Haeckel (le tronc principal conduisant 

directement à l’homme placé en son sommet), se verra abandonnée au vingtième siècle ; à la 

représentation verticale, on préférera – sous l’impulsion de Stephen Jay Gould en particulier – la forme 

d’un « buisson touffu doté d’innombrables branches »
186

 poussant dans toutes les directions et dont les 

espèces à la périphérie se trouvent toutes à égale distance du centre, c’est-à-dire à égale distance (en 

temps géologique et en « degré » d’évolution) des toutes premières formes de la vie. 
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Outre la croyance en la création spéciale et l’argument du dessein divin avancé par la théologie 

naturelle, le nouveau cadre de compréhension de la vie à l’époque contemporaine, comme le résume 

Mayr, s’oppose donc à l’essentialisme (typologie), au physicisme
187

 et surtout, donc, au finalisme : 

L’étude approfondie du progrès évolutif montre que ses caractéristiques ne sont pas compatibles avec ce 

que l’on pourrait attendre d’un processus gouverné par des causes finales. Dans l’histoire de la vie, les 

changements progressifs ne sont ni prédictibles ni orientés vers un but. Les progrès que l’on observe sont 

toujours fortuits et divers. Il n’est jamais certain qu’une adaptation nouvellement acquise soit 

durablement bénéfique.
188

 

C’est donc tout un nouveau réseau idée qui se construit via la science, et se trouve ainsi justifié, mais 

qui ne se résume pas à elle. Comme le note Mayr : 

L’évolution variationnelle, la sélection naturelle, le jeu du hasard et de la nécessité, l’absence d’agents 

supranaturels dans l’évolution, la position de l’homme au sein du monde vivant, pour ne citer qu’eux, ne 

constituent pas seulement des théories scientifiques. Ce sont également des concepts philosophiques 

importants, caractéristiques des visions du monde qui les ont incorporés.
189

 

De ce qui précède, il peut donc être dégagé un certain nombre de points qui composent ensemble la 

nouvelle conception du monde à laquelle les travaux de Darwin ont contribué de façon majeure, mais 

qui s’est imposée plus tardivement depuis les années 1930 ou 1940, et qui sont donc au cœur de la 

compréhension que Rachels a du darwinisme : 

 Le monde n’est pas le lieu d’une harmonie préétablie, réglée par des lois : il est 

essentiellement changeant. 

 Les espèces ne sont pas fixes, elles se transforment. 

 Les espèces ne sont pas le fruit d’une création séparée, mais ont une ascendance commune et 

se multiplient par ramifications. 
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 Les organes et chacun des caractères qui constituent les êtres vivants n’ont pas été conçus en 

vue d’une fin ; ils sont le produit d’un processus aveugle de sélection et d’optimisation à court 

terme, étranger à l’idée de perfection et de progrès. 

C’est au cœur de cette nouvelle compréhension globale de la vie que surgit bien sûr un autre 

questionnement délicat : l’application de la théorie à l’homme. Car, comme le rappelle Rachels : 

Dans l’Origine, Darwin avait scrupuleusement évité la question de l’évolution humaine. Il se rencontrait 

déjà assez de résistance à l’idée qu’une quelconque espèce ait pu être transformée en une autre, et il ne 

tenait pas à compliquer inutilement l’affaire en évoquant la question de l’homme tant elle est 

affectivement chargée. Mais il n’ignora pas entièrement ce sujet. À la toute fin de l’ouvrage, il formula un 

bref avertissement : il prédit que, à la suite de ses investigations, « serait jetée une vive lumière sur les 

origines de l’homme et son histoire. » L’avertissement était à peine nécessaire. Tous ceux qui lurent 

l’ouvrage en tirèrent la conclusion évidente. Si les oiseaux descendent des reptiles, il est clair que les 

humains doivent descendre de… eh bien, des grands singes.
190

 

Certains des contemporains de Darwin convaincus par les arguments de L’Origine admirent l’idée 

selon laquelle l’homme avait évolué, tout au moins du point de vue anatomique, à partir de formes plus 

« primitives ». Mais le plus délicat problème était bien sûr d’en expliquer les facultés intellectuelles 

remarquables. Comme l’écrit Rachels : 

Toujours on avait conçu l’homme comme "différent" du reste de la nature, et ce n’était pas seulement le 

fait des théologiens. Quasiment tous les penseurs de la tradition occidentale avaient considéré l’homme 

comme distinct des autres animaux, en vertu de sa rationalité, de son libre arbitre et de son sens moral. 

Peu de scientifiques du dix-neuvième siècle étaient prêts à abandonner cette vue élevée de l’humanité, et 

ils s’efforcèrent de trouver les moyens d’excepter les êtres humains des lois dont ils admettaient 

désormais qu’elles devaient gouverner le reste de la nature.
191

 

Or, dans le cadre du darwinisme, il faudrait désormais reconnaître que « l’homme est le produit des 

mêmes forces qui ont forgé le reste du monde naturel »
192

 – et en ceci Rachels entend bien sûr, à la suite 

de Darwin, autant les caractéristiques physiques de l’homme que ses pouvoirs mentaux particuliers. 

L’homme n’a pas bénéficié d’une création spéciale, mais a évolué en vertu des mêmes principes qui 

opèrent partout ailleurs dans le monde vivant – donc, il convient de le souligner, en vertu d’un processus 

étranger à l’idée de progrès : à ce titre, il ne saurait être pensé comme le produit parfait, ni le 

couronnement de l’évolution. Ceci est un point crucial pour la réfutation de ces idées selon lesquelles 

l’humain serait une grande œuvre et la vie humaine aurait une valeur particulière. 

                                                 

 

190
 Created from Animals, p. 46. 

191
 Ibid., p. 52. 

192
 Ibid., p. 54. 



 

 

 

Page 464 

 

2. Quelle(s) différence(s) entre les humains et les autres animaux ? 

Selon Jean-Marie Schaeffer, dans La Fin de l’exception humaine (2007), il n’est plus possible 

aujourd’hui de maintenir l’idée qu’il existe une spécificité non naturelle de l’homme, autrement dit que 

l’homme serait doté d’une propriété émergente ontologique « en vertu de laquelle il transcenderait à la 

fois la réalité des autres formes de vie et sa propre "naturalité" »
193

. Voilà qui figure assez bien, dans les 

grandes lignes, le propos de Rachels développé dans le chapitre 4 de Created from Animals, « How 

Different are Humans from Other Animals? ». La perspective adoptée dans les deux cas – celle du 

naturaliste – fut inaugurée par Darwin, notamment à l’occasion de deux ouvrages publiés au début des 

années 1870, La Descendance de l’homme et L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux, 

où il abordera la question des origines de l’homme. Cette perspective ne consiste pas à nier bien sûr les 

particularités de la vie sociale, culturelle ou politique de l’être humain, ni la nécessité de développer des 

sciences spécifiques pour l’étude de ces aspects de la vie et de la société humaines ; il s’agit en revanche 

de concevoir l’être humain, en particulier les pouvoirs mentaux qu’il manifeste, comme s’inscrivant 

dans la continuité des organismes qui sur Terre ont existé et existent encore. « J’ai l’intention de 

démontrer, écrit Darwin en entrée du chapitre III de La Descendance de l’homme, qu’il n’existe aucune 

différence fondamentale entre l’homme et les mammifères les plus élevés, au point de vue des facultés 

intellectuelles. »
194

 

 

Penser l’animal de façon objective, nous rappelle notre auteur, constitue une entreprise qui s’est de 

tout temps heurtée à deux principaux obstacles : le risque constant de l’anthropomorphisme, mais aussi 

les relations d’exploitation que nous entretenons avec les animaux et l’inclination que nous pourrions 

avoir à vouloir légitimer ces pratiques. À cet égard, la théorie de l’évolution, si elle ne peut bien sûr 

prétendre en la matière apporter le dernier mot, représente une source d’information supplémentaire, et 

de première importance, pour penser la nature des animaux et celle de l’homme et, bien sûr, ne pas voir 

en ceux-ci la conclusion de deux histoires disjointes. 

Il semble que, lorsqu’il est question de nos jours d’éthique animale, l’une des premières incidences 

de la théorie de l’évolution auxquelles on pense tienne à sa contribution pour établir la réalité de la 

souffrance animale. C’est là un point suffisamment bien corroboré aujourd’hui, sur de nombreux plans 

(neurophysiologique, éthologique, évolutif, etc.), pour qu’il n’y ait guère à insister là-dessus – de fait, la 
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tendance aujourd’hui serait plutôt à rechercher les signes chez les mammifères et les oiseaux 

notamment, mais aussi chez d’autres espèces, d’une vie psychologique complexe, d’une authentique 

subjectivité. Et c’est bien là ce qui explique, comme y insiste Rachels, que l’on utilise des singes 

notamment comme sujets d’expérience en psychologie expérimentale ; après avoir décrit (et critiqué !) 

les expériences de H.F. Harlow et S.J. Suomi dans les années 60, rendues « fameuses » par Peter Singer 

dans l’ouvrage Animal Liberation, il ajoute : 

L’idée même d’utiliser des animaux comme modèles psychologiques pour les humains est une 

conséquence du darwinisme. Avant Darwin, nul n’aurait pris au sérieux l’idée que nous puissions 

apprendre quelque chose sur l’esprit humain par l’étude de simples animaux. De façon semblable, l’idée 

que nous pourrions protester contre les mauvais traitements infligés aux animaux pour les mêmes raisons 

que nous protestons contre de mauvais traitements infligés aux humains est nettement post-darwinienne : 

cela requiert de ne plus regarder les humains et les non-humains comme étant fondamentalement 

différents.
195

 

Ce que nous devons retenir ici, bien sûr, c’est que le terme « darwinisme » ne recouvre pas seulement 

une enquête qui tienne compte des ressemblances anatomiques, physiologiques et morphologiques entre 

les humains et les autres animaux – elle s’étend également à l’explication des comportements et vise à 

éclairer l’émergence, en un nombre plus ou moins restreint ou étendu d’espèces, de capacités 

psychologiques et mentales développées, ainsi bien sûr que leurs manifestations tout à fait remarquables 

chez les êtres humains. 

Quant à cette voie, le ton est donné par la controverse historique qui opposa Darwin à 

Alfred Russell Wallace
196

. Ce dernier ne concevait pas que la sélection naturelle, qui avait joué son rôle 

dans les débuts de l’humanité et donné à l’homme sa forme, son corps, puisse rendre compte en 

revanche des formidables produits de notre intelligence – l’art, les mathématiques, le génie musical, 

etc.
197

 : aux hautes facultés mentales de l’être humain, il attribuait donc une origine immatérielle. 
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Darwin, quant à lui, « tenait à produire une histoire naturaliste entière et cohérente ou pas du tout »
198

; il 

affirmait ainsi que ces phénomènes mentaux visiblement non adaptatifs pouvaient tout à fait se voir 

découvrir des origines évolutives. Bref, comme le résume Rachels, 

Darwin part du principe que la rationalité (ou l’intelligence, l’usage du langage, ou n’importe quelle 

manifestation des pouvoirs mentaux de l’homme) est une caractéristique ordinaire. Ce n’est pas là 

quelque sorte de qualité occulte dont la présence requiert des principes d’explication extraordinaires.
199

 

Ceci, comme le suggère notre auteur, constitue davantage un présupposé de la réflexion de Darwin, 

lié à son matérialisme et sa conviction selon laquelle, comme nous le voyions plus haut, la pensée n’est 

qu’une « sécrétion du cerveau ». La seconde partie de sa stratégie argumentative est de considérer qu’il 

n’y a rien de spécial dans les capacités intellectuelles humaines, autrement dit que, si l’on peut rendre 

compte des capacités des autres animaux comme étant des produits de la sélection naturelle, il n’est 

aucune raison de penser qu’il en va autrement lorsqu’il s’agit de l’homme – ce qui amène à réviser en 

retour notre conception, souvent sous-estimée, de leurs capacités et de leur psychologie. Pour Darwin, 

ainsi que le rapporte Rachels, il est clair que 

lorsque nous songeons aux non-humains, […], nous sous-estimons toujours la richesse de leur vie 

mentale. Nous tendons à nous penser nous-mêmes comme mentalement complexes, et présumons que les 

« simples animaux » manquent de toute capacité intellectuelle vraiment intéressante. Mais cela est 

incorrect. Les non-humains font l’expérience non seulement du plaisir et de la douleur, mais aussi de la 

terreur, de la suspicion et de la crainte. Ils boudent. Ils aiment leurs enfants. Ils peuvent se montrer 

aimables, jaloux, auto-complaisants et fiers. Ils éprouvent de l’émerveillement et de la curiosité. Bref, ils 

sont bien plus semblables à nous, mentalement et émotionnellement, que nous ne voulons l’admettre.
200

 

Tel est ce qui amène Rachels à examiner une première question d’importance : « les humains sont-ils 

les seuls animaux rationnels ? »
201

 

Pour un auteur comme Descartes, la capacité langagière marque entre l’homme et les autres animaux 

une radicale différence de nature. La rationalité sera bien sûr envisagée, dans Created from Animals, 

selon la perspective opposée. Notre auteur y retrace brièvement les tentatives de comprendre la nature 

des facultés rationnelles depuis Darwin – ses observations sur les comportements sophistiqués des 

mammifères, comme les primates, mais aussi ses études dans The Formation of Vegetable Mould, 

Through the Action of Worms (1881) sur le comportement des vers qui, « bien qu’étant fort bas dans 
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l’échelle des êtres organisés, possèdent quelque degré d’intelligence »
202

 – jusqu’aux tentatives de 

chercheurs contemporains d’enseigner un langage aux grands singes, dans les années 60 et 70 (dont il 

note d’ailleurs le caractère peu concluant). Le détail de ces pages importe peu dans la mesure où 

l’intention qui a présidé à leur écriture se peut résumer, comme on s’y attend désormais, à retrouver 

l’esprit de Darwin dans une conception de l’émergence progressive de ces facultés, de sorte que ce que 

qualifions de comportement rationnel aujourd’hui résulte de l’évolution graduelle de comportements 

quasi-rationnels encore présents aujourd’hui chez des organismes moins « sophistiqués ». Comme y 

insiste Rachels : 

[Darwin] ne niait pas que les capacités intellectuelles des humains sont bien plus impressionnantes que 

celles de tout animal. Il reconnaissait que l’homme surpasse tous les autres animaux sur le plan de 

l’habileté linguistique, de la pensée et de la raison. Il soulignait seulement que les différences, aussi 

impressionnantes soient-elles, sont affaire non de genre, mais de degré.
203

. 

On comprendra davantage ce dont il est question par l’examen des deux objections que sont 

susceptibles de représenter la conception behavioriste du comportement et les comportements 

tropistiques. L’idée d’une intelligence humaine infiniment flexible, pensée en opposition au 

comportement d’animaux plus simples expliqué par un conditionnement ou un tropisme
204

, serait à 

même d’étayer une radicale différence de nature entre l’humain et les autres animaux – mais c’est là 

précisément le genre d’opposition qu’une compréhension darwinienne de la vie tend à récuser : 

Si on adopte ce point de vue concernant le comportement animal, et qu’en même temps on considère 

différemment le comportement humain, alors l’opinion de Darwin à propos des similitudes sur la 

psychologie des humains et des non-humains doit être rejetée. Mais une fois encore, pourquoi devrions-

nous considérer les humains différemment ? Si nous sommes disposés à considérer même le 

comportement le plus complexe des petits et des grands singes comme étant en principe tropistique, il n’y 

a pas de raison de refuser de penser qu’il en soit de même pour les humains. Le comportement humain, 

aussi, est sous le contrôle d’un système fini – le cerveau humain – et cela signifie que le répertoire 

comportemental des êtres humains, si vaste soit-il, a également ses limites.
205

 

La conception de l’esprit que défend le philosophe Daniel Dennett dans Brainstorms (1978), et 

qu’examine ici Rachels, est précisément celle d’une faculté rationnelle souple, mais qui se présente 

ultimement comme agrégat de multiples « sous-routines » rassemblées au fil de l’évolution jusqu’à ce 

                                                 

 

202
 C. Darwin, The Formation of Vegetable Mould, Through the Action of Worms, London, John Murray, 1881 (fac-similé 

des Presses Universitaires de Chicago, 1985), p. 98. Cité dans Created from Animals, p. 135. 
203

 Created from Animals, p. 57. 
204

 Terme appartenant à l’origine à la botanique puis étendu à la zoologie, le tropisme désigne un mouvement automatique 

de l’animal déclenché et orienté par des excitations physiques ou chimiques. Dean E. Woolridge le définit comme un 

comportement réflexe étendu à tout l’organisme (voir The Machinery of the Brain, New York, McGraw-Hill, 1963). 

L’exemple typique est celui de la guèpe Sphex examiné par Charles Darwin (Formation of Vegetable Mould, p. 94), discuté 

par Daniel Dennett dans Brainstorms (Montgomery, Bradford Books, 1978), et rapporté finalement par James Rachels dans 

Created from Animals, p. 145. 
205

 Created from Animals, p. 146. 



 

 

 

Page 468 

 

que l’on ne puisse plus qualifier un tel comportement de « tropistique » : une complexification 

remarquable du comportement et des capacités d’agir, mais non pas un changement fondamental de 

nature. En vérité, toute créature contrôlée par un système fini (le cerveau) présente, en ce sens, un 

comportement tropistique. La continuité avec les animaux les plus simples est alors préservée, en dépit 

d’une indéniable différence de degré entre nos facultés et les leurs. L’hypothèse cartésienne d’une 

flexibilité infinie du comportement n’est pas nécessaire pour observer de l’intelligence, « le 

comportement humain peut être vu comme extrêmement flexible, mais non pas infiniment. »
206

 Associer 

la rationalité à une flexibilité infinie, même dans le cas de l’humain, c’est donc assurément placer la 

barre trop haut. Une compréhension plus modeste de ce qu’est un comportement intelligent tient à la 

capacité d’un organisme à s’adapter à de nouvelles circonstances. Mais, dans ce cas, de nombreux 

animaux peuvent être dits rationnels. La conclusion de Rachels, d’ailleurs identique pour le cas du 

behaviorisme, suit ainsi cette ligne : quelles que soient la validité et la fécondité d’une telle approche 

pour expliquer le comportement des animaux, elle ne permet pas d’attribuer au comportement humain 

des origines entièrement différentes (ni donc de penser que l’humain est d’une nature entièrement 

différente) : « le darwinisme au niveau le plus fondamental insiste seulement sur le fait que la 

psychologie humaine et la psychologie animale sont continues ; ce que l’on dit de l’une doit être vrai de 

l’autre, à l’exception seulement des différences de degré. »
207

 

 

Les analyses de Rachels en rapport avec la seconde question d’importance examinée dans ce chapitre 

– « les humains sont-ils les seuls animaux moraux ? »
208

 – fonctionnent exactement sur le même 

schéma, et il ne sera donc pas plus utile d’en retracer ici le détail. Darwin, conformément à une opinion 

des plus répandues, considérait la moralité comme la plus importante différence entre les humains et les 

autres animaux ; il n’en cherchera pas moins à en expliquer le développement, ainsi que nous le disions 

plus haut, comme une faculté ordinaire. Rachels met en avant les développements dans La Descendance 

de l’homme sur l’émergence et le développement des « instincts sociaux »
209

. Encore une fois, il ne 

s’agit pas ici seulement d’examiner les données dont dispose le naturaliste ni les analyses qu’il propose ; 
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il s’agit bien davantage de préciser l’esprit d’une telle enquête : expliquer l’émergence d’un sens moral 

et l’exercice de la moralité du point de vue des sciences naturelles, comme Darwin en manifestait 

l’intention, et ne jamais voir ceux-ci que dans le prolongement de facultés et de comportements moins 

complexes que l’on doit s’attendre à retrouver en d’autres formes de vie. 

Ainsi que le rappelle Rachels, Darwin disposait d’ailleurs, en matière de comportement animal, d’un 

matériau assez pauvre pour construire son propos – et bien sûr, à la différence de nous, il ignorait tout de 

la génétique. La pertinence de son approche ne s’en est vu pas moins confirmée par la suite, précise 

notre auteur, par les recherches en éthologie et en psychologie, en particulier avec les expériences sur 

l’altruisme des singes rhésus dans les années 60, et enfin avec les découvertes sociobiologiques sur les 

origines de l’altruisme (notamment les travaux de William Hamilton, et de Robert Trivers et Hope Hare, 

sur la sélection de la parentèle
210

). Il convient de remarquer à ce sujet que, dès ses premiers écrits en 

rapport avec les droits des animaux, Rachels s’est montré attentif à apprécier autant les différences que 

les similitudes entre hommes et animaux, montrant notamment un grand intérêt pour les études sur 

l’altruisme des singes rhésus. Ces expériences mettent en évidence, dit-il, des capacités morales de base 

suffisantes pour faire tomber les guillemets du terme « altruisme » d’ordinaire prudemment conservés 

par les biologistes : 

Ces expériences montrent selon moi que les singes rhésus ont une capacité de compassion, et par cela 

j’entends exactement la même vertu morale que nous admirons tant chez les humains. Bien sûr, ces 

animaux ne sont pas capables de former des représentations morales abstraites. Mais, même lorsqu’il 

s’agit des humains, se montrer compatissant n’implique pas nécessairement d’avoir formé l’idée qu’il est 

bon de montrer de la compassion, ou qu’il est moralement requis que nous agissions dans le sens de la 

compassion. Être compatissant, ce n’est rien d’autre que de désirer que les autres ne souffrent pas et 

d’agir suivant ce désir. Il se peut donc que les animaux ne puissent former de conceptions abstraites, mais 

ils présentent bien des désirs et, apparemment, au nombre des désirs que connaît le singe rhésus figure 

celui de ne pas causer de souffrances à un congénère. Ainsi j’en conclus qu’ils font preuve de 

compassion.
211

 

Le point de vue exprimé par Rachels à l’occasion de ce premier article peut sembler alors quelque 

peu hâtif ou naïf. On peut concevoir que de telles considérations, et d’autres de même genre, sont 

vulnérables en effet à l’objection globale de l’anthropomorphisme : c’est une objection à laquelle il 
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pourra répondre enfin dans Created from Animals. C’est en effet seulement à la condition de rejoindre 

un arrière-plan darwinien que le continuisme exprimé dans le passage ci-dessus se trouvera étayé et 

conforté : 

Désormais […] nous avons une théorie bien confirmée qui nous dit que les humains sont étroitement 

apparentés à d’autres espèces. Nous savons que nous avons évolué, au fil du temps, à partir d’ancêtres 

communs aux singes et aux babouins. Avec une telle théorie à disposition, il devient plus raisonnable de 

voir des liens entre les capacités humaines et celles des autres animaux. S’il n’est pas clair encore si un 

aspect particulier du comportement animal devrait être décrit comme analogue au comportement humain, 

le fait que tous deux ont des origines historiques communes fournit une raison supplémentaire (et, 

pourrait-on bien penser, une raison décisive) pour les interpréter comme étant analogues. Ceci, je crois, 

est extrêmement important.
212

 

Il ne s’agit pas bien sûr de nier ici que l’anthropomorphisme soit une faute grave, ni qu’elle soit 

courante. De l’avis de Rachels, il convient toutefois de faire montre de prudence dans les deux sens ; 

nous n’avons pas plus de raisons de nous méfier de notre tendance à surestimer les capacités des 

animaux – et à les anthropomorphiser – que de notre tendance très réelle à les sous-estimer : 

Rappelez-vous les études sur l’altruisme des singes rhésus. Dans ce cas, l’attribution d’un comportement 

altruiste se trouvait supportée, de façon très détaillée, par les résultats expérimentaux, et c’est en faisant 

montre de prudence que les hypothèses alternatives furent exclues. Ainsi est-il établi que l’altruisme est 

vraiment là – nous ne sommes pas simplement à le « lire » dans le comportement des animaux. 

Visiblement la bonne manière pour éviter l’anthropomorphisme n’est pas de proscrire entièrement l’usage 

de descriptions psychologiques « humaines », mais de nous montrer prudents dans leur application, et de 

ne les utiliser que lorsque les faits le justifient. 

[…] Si l’anthropomorphisme est un péché, nous devrions également nous méfier de son équivalent : les 

similitudes entre les autres animaux et nous-mêmes peuvent trop aisément être sous-estimées.
213

 

Et de conclure : 

Lorsque le grand éthologue Konrad Lorenz fut accusé d’anthropomorphiser les animaux qu’il étudiait, il 

répliqua, avec à-propos : « Vous pensez que j’humanise les animaux ? […] Croyez-moi, je ne suis pas en 

train d’attribuer par erreur des tendances (propensities) humaines aux animaux ; au contraire, je vous 

montre quel énorme héritage animal demeure en l’homme à ce jour. » Et ceci, bien entendu, était 

également l’avis de Darwin.
214

 

 

Il y aurait assurément bien des choses à ajouter encore sur l’émergence des facultés rationnelles et 

morales et les formes tout à fait spécifiques sous lesquelles elles se manifestent chez les êtres humains – 

et, bien sûr, ces aspects ne sont négligés ni dans Created from Animals ni dans La Descendance de 

l’homme. Mais le plus important, pour notre propos, est de savoir ce que cherche à montrer notre auteur 
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en soulignant ces éléments. En tout ceci, le point important mis en avant par Rachels est bien entendu le 

suivant : les facultés – rationnelles ou morales – étudiées ont nécessairement une origine naturelle, sauf 

à en faire les produits d’un miracle : nous devons tenir compte pleinement du fait que ce sont les 

produits de la sélection naturelle. Qu’est-ce à dire encore ? Chez Rachels, comme nous allons le voir, le 

point est que nous sommes par là renseignés, bien qu’à une échelle très générale, sur la nature de nos 

capacités, sur les conditions de leur émergence et sur la présence de capacités similaires chez les 

animaux, et que ceci, en retour, pourrait bien s’avérer pertinent pour la réflexion éthique. Mais force est 

de constater que ce n’est pas de cette façon, le plus souvent, que ce genre de propos est interprété : on 

entend généralement, et on redoute, des implications plus directes pour notre comportement, par 

exemple sous la forme d’une loi du progrès qui s’imposerait à nous comme une norme ou encore sous la 

forme d’un déterminisme génétique. Et de ceci il faut dire un mot au préalable. 

Pour commencer, qu’en est-il de Darwin, impliqué, bien malgré lui, dans ce que d’autres ont appelé 

le « darwinisme social » ? Darwin entendait dans La Descendance de l’homme étudier nos facultés 

rationnelles et morales du point de vue du naturaliste. Comme le montre bien la dispute qui l’opposait à 

Wallace en ce qui concerne les facultés intellectuelles en général, il ne faut pas entendre cela dans le 

cadre d’un sélectionnisme intransigeant, c’est-à-dire chercher la fonction ou le sens de ces capacités 

dans ce qui fait aujourd’hui leur caractère adaptatif. Si on prend l’exemple plus particulier des facultés 

morales, Darwin était bien conscient que la seule apparition des instincts sociaux chez nos ancêtres ne 

suffisait pas à expliquer le phénomène de la moralité tel qu’on l’observe aujourd’hui chez l’humain ; 

ceux-ci, pensait-il, se sont vus étendus du fait d’être associés, chez l’homme, à des capacités mentales 

très développées : 

Les instincts sociaux, qui ont été sans doute acquis par l’homme, comme par les animaux, pour le bien de 

la communauté, ont dû, dès l’abord, le porter à aider ses semblables, développer en lui quelques 

sentiments de sympathie […] Puis, à mesure que les facultés intellectuelles de l’homme se sont 

développées ; à mesure qu’il est devenu capable de comprendre toutes les conséquences de ses actions ; 

qu’il a acquis assez de connaissances pour repousser des coutumes et des superstitions funestes […] le 

niveau de sa moralité s’est élevé de plus en plus.
215

 

Ce passage ne fait que restituer le cadre de réflexion très général du naturaliste avant qu’il n’aille plus 

avant dans le détail. Mais le point important pour nous est ici que Darwin pensait que cette combinaison 

– « instincts sociaux plus intelligence »
216

, comme l’écrit Rachels – était apte à expliquer le phénomène 

de la conscience (entendue ici comme capacité à approuver ou désapprouver sa propre attitude) et 
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l’expérience du remords, ainsi que l’extension de nos sympathies au-delà de la tribu primitive, à des 

cercles toujours plus larges d’individus, y compris ceux dont on pourrait considérer qu’ils sont les moins 

aptes à la survie
217

. Autrement dit, la conception que Darwin avait des origines de l’homme intégrait 

l’idée que la sélection naturelle avait par son action sélectionné des comportements, au total, non 

adaptatifs, qui ne justifiaient nullement de considérer comme des « vertus » la compétition effrénée, que 

l’on entende celle-ci dans un cadre économique, ou entre les classes sociales, les nations, les races
218

. 

C’est bien entendu dans le prolongement d’un tel darwinisme – si tant est que d’autres conceptions, sans 

doute moins charitables, méritent d’être ainsi appelées – que s’inscrivent la réflexion de Rachels et la 

thèse de l’Individualisme Moral : 

Darwin dit que, à mesure que l’homme gagna en rationalité et que ses instincts sociaux furent guidés de 

plus en plus par la raison, « furent développées ses sympathies, au point qu’il les a étendues aux hommes 

de toutes les races, aux infirmes, aux idiots et aux autres membres inutiles de la société, et enfin aux 

animaux eux-mêmes, – ainsi le niveau de sa moralité s’est élevé de plus en plus. » Au mieux, il s’agit là 

d’une version idéalisée de l’histoire. On peut douter assurément que ce genre de progrès soit rendu 

inévitable en raison de la nature humaine. Que cette vision doive être embrassée par une philosophie 

morale satisfaisante, en revanche, est l’un des thèmes principaux de mon chapitre conclusif.
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Qu’en est-il, pourrait-on demander maintenant, après le siècle de Darwin, c’est-à-dire avec le 

développement de la génétique puis de la sociobiologie – la mise au jour de l’influence des gènes sur le 

comportement ? Dans le chapitre 2 de Created from Animals, Rachels discute les thèses de Wilson 

exposées dans l’ouvrage Sociobiology: The New Synthesis (1975), et en particulier le dernier (et très 

controversé) chapitre consacré au comportement humain. Comme il est alors établi, on peut tout à fait 

trouver un intérêt à des recherches susceptibles d’éclairer l’origine de nos comportements ; notamment, 

avec les travaux sur l’altruisme biologique et la théorie de la sélection de la parentèle, 

il suffit d’observer que nous disposons au minimum d’un commencement de théorie biologique pour 

expliquer le comportement altruiste (other-regarding), laquelle, selon Wilson, peut avantageusement 

remplacer les précédentes théories, religieuses ou philosophiques, visant à expliquer le phénomène. 

L’homme est un être moral (altruiste), non pas parce qu’il sait intuitivement que c’est une bonne chose 

que d’aimer son voisin, ou parce qu’il répond à quelques nobles idéaux, mais parce que son 

comportement comprend des tendances que la sélection naturelle a favorisées.
220

 

En fait, là où ces recherches présentent d’emblée une grande importance, c’est au sens où elles nous 

rappellent que la « lutte pour la vie » n’était sous la plume de Darwin qu’une métaphore
221

 qui pouvait 

fort bien recouvrer des comportements de coopération qu’une compréhension caricaturale de la sélection 

naturelle avait gommés. 

Maintenant, le fait que nos comportements – moraux, par exemple – ont une origine naturelle (« que 

la sélection naturelle a favoris[és] »), mise au jour avec la théorie de la sélection de la parentèle ou une 

autre que l’on jugera meilleure, ne signifie en aucun cas que nous soyons déterminés à suivre certains 

comportements. Rachels rappelle ici les critiques que Gould adressaient aux propos, sans doute 

imprudents, de Wilson : que la portée de nos comportements potentiels soit circonscrite par notre 

biologie, cela est un point assez trivial que personne ne songerait à contester – en ce sens notre 

comportement est bien sous le contrôle de nos gènes –, mais cela ne signifie pas pour autant que nous 

soyons contraints à adopter un comportement spécifique ; rien à ce jour ne vient corroborer l’idée, pour 

reprendre un exemple classique, que la domination masculine soit dans nos gènes. Supposons même, 

insiste Rachels, que cela soit vrai : le savoir pourrait bien avoir une importance pour la délibération 

morale, mais non pas de la façon que pense Wilson : « les féministes pourraient continuer d’avoir raison 

d’affirmer que les vies des femmes se trouvent appauvries lorsqu’elles sont maintenues dans un statut 

social inférieur »
222

. Un tel savoir nous mènerait peut-être à mettre en place des mesures spécifiques 
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pour enrayer ce comportement et en minimiser les effets préjudiciables, même s’il s’avérait impossible 

par ailleurs de l’éradiquer 
223

. 

S’il ne s’agit d’y découvrir quelque indication susceptible de servir de norme de comportement, que 

peut-on alors apprendre d’utile, pour la réflexion philosophique et éthique, dans le fait que nos facultés 

intellectuelles sont, à l’instar de nos caractéristiques physiques, des produits de l’évolution ? Nous 

apprenons qu’à ce titre, elles participent nécessairement d’un développement progressif, à partir de 

formes plus simples et dirigées éventuellement vers d’autres buts : les traits distinctifs de l’homme « ont 

évolué à partir de débuts non humains »
224

 que nous devons nous attendre à trouver chez d’autres formes 

de vie actuellement pour peu que nous y consacrions de l’attention. Pour cette raison, Rachels insiste : 

Nier que les autres animaux sont rationnels implique de postuler une rupture brutale entre les humains et 

les membres des autres espèces – c’est dire que nous autres humains présenterions des caractéristiques 

que l’on ne peut trouver nulle part ailleurs dans la nature, pas même sous une forme atténuée. Avant 

Darwin, c’est une chose qu’il pouvait être raisonnable de croire. Mais à la lumière de la théorie de 
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l’hérédité des caractères acquis que la sociobiologie, à la suite du néo-darwinisme, écarte résolument. » (entrée 

« Sociobiologie » de la Nouvelle encyclopédie de bioéthique, p. 732) Contrairement à la levée de boucliers qu’a suscité la 

sociobiologie en France, Rachels se montre au fait des progrès que cette discipline a permis sur le terrain de la science – elle 

s’inscrit pleinement dans le fil du projet de Darwin visant à tenter d’expliquer l’émergence de certains aspects du 

comportement humain en refusant d’y voir des traits extraordinaires. 

Autant que de l’importance des travaux menés notamment sur le comportement des insectes, Rachels est conscient 

toutefois des difficultés que soulève l’entreprise consistant, sans y mettre suffisamment de précaution, à transposer ces 

analyses à l’homme, comme certains sociobiologistes ont pu imprudemment le suggérer. Il n’ignore pas en revanche – une 

analyse partagée par J.-P. Thomas – que les défauts que présentent la pensée de Wilson tiennent moins à l’entreprise 

idéologique que l’on a voulu dénoncer chez lui qu’à un réel manque de rigueur sur le plan scientifique : « les spéculations des 

sociobiologistes sur la nature humaine étaient basées sur des impressions, des généralisations faciles et de vagues analogies. 

[…] La conclusion sur leurs déclarations doit être, au minimum : non prouvé. » (Created from Animals, p. 75). 

Pour l’essentiel, en ce qui nous concerne, il suffit de prendre note que Rachels se montre donc en désaccord avec la 

proposition de Wilson de « biologiser » l’éthique, autrement dit la proposition, telle que formulée par notre auteur, d’« ajuster 

nos jugements éthiques afin qu’ils concordent (fit) avec les réalités révélées par l’analyse sociobiologique » (ibid., p. 77). 

« La raison profonde pour s’opposer à la substitution de l’éthique par la sociobiologie tient à la conviction que l’éthique, 

comme les mathématiques, est (ainsi que le formule Thomas Nagel) "une investigation théorique que l’on peut aborder par 

des méthodes rationnelles et qui possède des critères internes de justification et de critique." […] cela signifie que des 

questions particulières en éthique – savoir par exemple si une organisation sociale fondée sur la domination masculine est 

désirable ou non – doivent être résolues par l’application de méthodes rationnelles, et des critères de critique et de 

justification, qui sont internes à l’éthique elle-même. » (ibid., p. 79) 
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l’évolution, ce serait tout à fait extravagant : nous devons nous attendre dorénavant à des continuités, non 

pas à des ruptures. La théorie implique que, si nous examinons la nature avec un œil objectif, nous y 

distinguerons un motif complexe de ressemblances autant que de différences. Tout comme nous 

découvrons en l’homme des traces de son passé évolutif, nous trouverons chez les autres espèces – en 

particulier celles qui nous sont le plus étroitement apparentées – des traces de ces caractéristiques plus ou 

moins développées en nous. Cela est vrai de ces caractéristiques qui font de nous des êtres « rationnels » 

pas moins que des autres.
225

 

Le point important est que la vie, par-delà sa grande diversité, est une : toutes les espèces actuelles et 

tous les individus vivants sont les parties d’un même arbre de vie, les produits d’un unique processus. 

Même si l’être humain a accédé à un mode d’existence sans précédent dans l’histoire de la vie, il 

demeure tout entier le produit de l’évolution, avec des facultés qu’il partage nécessairement, bien 

qu’avec des différences de degré, avec d’autres formes de vie. Ceci, suggère Rachels, peut bien 

expliquer ce choix de la part de Darwin, qui pourra même aujourd’hui paraître excentrique, de consacrer 

trente-cinq pages de The Formation of Vegetable Mould à la question de l’intelligence des vers : 

[Darwin] admettait que ses conclusions « frapperaient chacun par leur caractère très improbable », et le 

mot est faible. J’ai néanmoins souligné sa discussion sur les vers parce qu’elle illustre, de façon plus 

éclatante encore que toute autre, certains thèmes darwiniens récurrents. Premièrement, l’intelligence n’est 

pas, pour Darwin, une chose en tout ou rien, soit que l’on a pleinement, soit dont on manque entièrement. 

De même que les autres caractéristiques, nous pouvons nous attendre à la trouver distribuée à des degrés 

variés partout dans le règne animal. L’homme n’est pas l’animal rationnel ; il est simplement plus 

rationnel que les autres animaux, qui présentent également « une certaine mesure de raison ». Quel 

meilleur moyen de démontrer les continuités au sein de la nature, depuis les créatures les plus basses 

jusqu’aux plus élevées, qu’en trouvant une once d’intelligence jusque chez le ver de terre ?
226

 

Il ne s’agit pas seulement de montrer que certains animaux manifestent des capacités (mentales) très 

semblables aux nôtres. Il s’agit de replacer cette observation dans le cadre d’une compréhension plus 

vaste du vivant où il est nécessaire qu’il en soit ainsi, pour toutes sortes de capacités, et montrer par là 

que les facultés rationnelles et morales de l’homme n’impliquent pas pour autant une rupture 

ontologique, une séparation radicale. Il y a bien entendu d’importantes différences, et sans nul doute 

matière à déployer des efforts particuliers, au sein d’études spécifiques, pour appréhender ces 

différences. Mais en maintenant une telle séparation, nous nous privons de la possibilité de comprendre 

les origines de ces capacités et, ce faisant, une part de ce qui assurément fait leur nature, leur potentiel et 

leurs limites. 

 

Voilà pour le moment ce que l’on peut entendre lorsqu’il s’agit d’examiner et de contester l’idée, 

chez Rachels, que l’homme soit le seul animal rationnel (ou le seul animal moral). Nous aurons à y 
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revenir sans doute, car c’est là probablement l’un des points les plus délicats à appréhender dans son 

ouvrage. Après tout, le cadre des débats a évolué depuis Darwin : si ce dernier était confronté à 

l’incrédulité de nombre de ses contemporains soudain confrontés à leur cousinage simiesque, c’est à un 

autre genre de difficulté à notre époque que peut se heurter un tel propos. Estiva Reus remarque en effet 

combien peu de gens sont préparés, même aujourd’hui, à porter une oreille attentive à toutes ces preuves 

de la continuité entre homme et animal : « En un siècle et demi, l’accueil fait à ses thèses est passé de 

"L’homme descend du "singe" ? C’est inadmissible !" à "L’homme descend du "singe" ? Oui, et 

alors ?" »
227

 La lecture de Created from Animals, s’il n’était tenu compte que séparément des différents 

chapitres, pourrait bien donner lieu à une réaction très semblable. Le propos tenu pourrait être le 

suivant : quantité de gens ont admis à notre époque que l’homme partage de nombreux gènes avec les 

chimpanzés et bien d’autres espèces ; souligner que les capacités rationnelles sont le fruit de processus 

évolutifs peut n’apparaître plus que comme un fait relativement trivial, et cela n’ôte rien par ailleurs au 

caractère tout à fait remarquable des facultés humaines, quand bien même nous en reconnaissons les 

signes en d’autres formes de vie : nous restons profondément différents du reste des animaux. Sur le 

plan éthique, peut-être pourrions-nous en déduire, avec une argumentation adéquate, que nous avons 

quelque devoir de ne pas faire souffrir les animaux (puisqu’ils souffrent ainsi que nous), mais cela 

semble loin encore d’établir le point de vue d’auteurs comme Rachels selon lequel, à eux qui font partie 

de la même sphère de moralité que nous, doivent s’appliquer les mêmes règles de justice. 

Tenir un tel discours, c’est bien évidemment prouver que l’on aura mal compris Rachels. Le type 

d’argumentation qu’a choisi notre auteur, c’est-à-dire de sa volonté de replacer l’ensemble de son 

argumentation dans un contexte historique afin de nous exposer la transition d’une conception ancienne 

à une compréhension nouvelle de la vie et de l’homme, présente certes de grands avantages, mais 

contribue assurément à la difficulté à appréhender son propos. Si on prend l’ouvrage comme un « long 

argument »
228

, ainsi que le préconise l’auteur, il ne suffit pas en effet de s’en tenir à la lecture du 

chapitre V de Created from Animals pour comprendre ses thèses, pas plus qu’il ne suffit de tenir compte 

de « l’effondrement de l’ancienne conception du monde »
229

 où l’humain est au centre de la Création et 

bénéficie d’un statut moral spécial ; il faut tenir compte pleinement des détails du nouveau cadre 

darwinien que Rachels a longuement brossé – et cela, suggérons-nous, a des incidences plus subtiles 
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pour comprendre en quoi l’homme n’a pas une nature (rationnelle) unique au sein du vivant et pourquoi 

un Individualisme Moral serait approprié sur le plan éthique. 

Remarquons déjà que, compte tenu de la forte polarisation de ce débat, la question tourne bien 

évidemment autour de la spécificité de l’être humain et du caractère remarquable de ses facultés 

mentales. Mais pour nier cette spécificité ontologique, ce qui est montré chez Rachels, de façon bien 

plus générale, c’est qu’aucun produit de l’arbre de la vie ne saurait manifester une telle spécificité, que 

tout est connecté, que toutes les formes de vie considérées deux à deux manifestent à la fois des 

différences et des ressemblances significatives. Et, comme le dit Rachels – c’est un point tout à fait 

important –, on ne saurait opérer des distinctions sur le plan moral là où il n’y en a aucune dans les faits. 

Pour appuyer ce point de vue, nous pouvons souligner déjà les indices qui apparaissaient dans la 

citation vue plus haut : 

à la lumière de la théorie de l’évolution […], nous devons nous attendre dorénavant à des continuités, non 

pas à des ruptures. La théorie implique que, si nous examinons la nature avec un œil objectif, nous y 

distinguerons un motif complexe de ressemblances autant que de différences. 

Avec le développement de la génétique des populations, dans les années 30, les mécanismes évolutifs 

furent conçus comme des flux de gènes (variation des fréquences alléliques d’une génération à l’autre) 

au sein d’une population. Nul doute qu’il serait excessif de voir le reflet de ces considérations très 

techniques dans le propos de Rachels, mais ce qui apparaît ici, suggérons-nous, est un motif simplifié, 

assez semblable : dans le cadre d’une compréhension darwinienne de l’origine des formes de vie, où la 

sélection naturelle apparaît comme la pièce maîtresse dans le processus de leur transformation, les 

espèces dans une certaine mesure cèdent le pas dans l’explication des processus évolutifs pour qu’il n’y 

ait plus à voir, à travers les individus et la succession des générations, que des « flux » de capacités qui 

se transmettent avec le bagage génétique, se développent, s’atrophient, se ramifient, se combinent, etc. 

Bien entendu, le monde tel que nous le découvrons au quotidien n’est pas celui, instable, changeant, des 

temps géologiques : il s’agit plutôt d’un instant dans le processus de l’évolution, à nos yeux, donc, 

quasiment figé. Pour un observateur non averti, le vivant apparaît alors comme une collection d’objets 

que l’on peut distinguer les uns des autres de façon relativement aisée, les espèces existent – et telle est 

bien l’origine de la perspective essentialiste. Les biologistes, depuis le vingtième siècle, savent 

désormais que ce n’est là dans une bonne mesure qu’une apparence : la vie, considérée dans son 

ensemble, ne s’ordonne pas en catégories bien tranchées (pas plus selon les catégories d’espèce que 

selon des catégories phénotypiques, telle la classe des « êtres rationnels » par exemple), mais présente 

plutôt un « motif complexe de similitudes et de différences » au sein duquel nous serions bien en peine 

de tracer des lignes nettes, des frontières qui divisent le vivant. Ce n’est pas seulement que les lignes 

sont floues : c’est qu’il n’y a pas véritablement de ligne à tracer, sauf bien sûr à reconnaître qu’elles 
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emportent toujours avec elles une mesure d’arbitraire (par exemple, à des fins de taxonomie). En 

conséquence, ce ne sont jamais que des individus dont nous pouvons et devons tenir compte dans le 

cadre du jugement moral, appréhendés tant au travers des capacités propres à leur espèce – susceptibles 

d’être partagées avec les membres des espèces cousines – que des différences intraspécifiques. 

Il ne s’agissait pour le moment que de donner une esquisse de ce passage délicat depuis le terrain 

biologique au champ des questions d’éthique : ce point, que nous considérons comme la contribution 

essentielle de Rachels aux éthiques de l’environnement, sera l’objet du chapitre suivant. Pour le 

moment, nous avons mis au clair que le darwinisme de Rachels recouvre, dans les grands traits, le cadre 

de compréhension de la vie qui se dessine avec la Nouvelle Synthèse, les progrès de nos connaissances 

sur le comportement et la psychologie des animaux dans la seconde moitié du 20
e
 siècle ainsi que 

certaines découvertes de la sociobiologie, en particulier en ce qui concerne l’émergence de 

comportements altruistes. Mais nous allons voir que le darwinisme ne s’arrête pas là. 

3. Un darwinien doit-il se montrer sceptique en matière de religion ? 

Nous avons dit du point précédent qu’il était probablement le plus délicat à appréhender dans 

l’ouvrage de Rachels, ce qui ne signifie pas qu’il soit le plus controversé. Précisée en intitulé, la 

question à laquelle l’auteur entend se confronter dans le troisième chapitre de Created from Animals est, 

désormais, de savoir dans quelles proportions le darwinisme se montre compatible et incompatible avec 

le discours des grandes religions. Du simple fait qu’il s’autorise ce genre de questionnement (comme 

d’ailleurs du fait premier qu’il entend examiner dans son ouvrage les implications morales du 

darwinisme), Rachels s’oppose à la position de Gould et au NOMA (le principe de non-recouvrement 

des magistères de la science et de la religion) ; comme nous allons y insister ci-dessous, il faut entendre 

en effet que le darwinisme, dans la mesure où il modifie en profondeur notre compréhension du vivant 

et de ses origines, s’étend en fait jusqu’à mettre en cause les conceptions, ou certaines conceptions, qui 

attribuent au vivant et aux espèces une origine divine – en d’autres termes, que le terme recouvre 

également certaines implications cosmologiques qu’un darwinien consistant, nous dit l’auteur, se devrait 

d’adopter. Telle que le conçoit Rachels, en effet, la simple parution de L’Origine des espèces en son 

temps constitua une forme attaque de la religion chrétienne et de leur dieu qui est un dieu d’histoire : les 

éléments de réflexion et conclusions dont il va être question maintenant n’en représentent, finalement, 

qu’un développement plus systématique. 

 

James Rachels, en tant que personne, se présente comme athée, mais sa position générale en tant que 

philosophe vis-à-vis de l’existence d’un être divin a connu en fait deux moments assez distincts. 
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Dans les premiers temps de ses recherches, Rachels s’efforce essentiellement de souligner 

l’indépendance de l’éthique vis-à-vis du fait religieux. En évoquant le problème fondamental de 

l’Eutyphron ; en affirmant l’incompatibilité de l’autonomie humaine avec la soumission à une autorité 

morale et une règle stricte, même si celle-ci est inspirée par un être digne d’adoration ; en insistant sur le 

fait que les Écritures sont moins des guides susceptibles d’apporter une réponse à des problèmes 

spécifiques qu’elles ne sont interprétées en vue de conforter une première opinion, sinon un préjugé
230

, 

Rachels affirme la neutralité des croyances vis-à-vis du processus d’élaboration d’un jugement moral. 

Le croyant et le non croyant habitent donc le même univers moral : à défaut d’une meilleure voie 

susceptible de nous éclairer, il convient d’agir de la manière la plus rationnelle possible dans le monde 

qui nous est connu, libre au croyant de se convaincre ensuite que sa ligne de conduite est celle voulue 

par Dieu. L’éthique « terrestre » de Rachels, qui se trouve ainsi un précurseur sous la forme de 

l’utilitarisme classique – lequel ne s’affranchit pas de Dieu mais élabore en revanche une façon nouvelle 

de penser l’acte juste que devrait épouser la religion, selon Bentham, si était prise au sérieux l’idée d’un 

dieu bienveillant –, est d’abord une conception où le divin est entièrement éliminable de l’explication 

éthique. Elle est adossée à une position agnostique vis-à-vis du fait religieux lui-même : 

La volonté de Dieu n’entre pas dans la détermination de ce qu’est le bien et de ce qu’est le mal ; la 

moralité est affaire de raison et de conscience, non de foi religieuse ; et dans tous les cas, les 

considérations religieuses ne fournissent pas de solutions définitives aux problèmes moraux spécifiques 

auxquels nous sommes confrontés. La morale et la religion sont, en un mot, deux choses différentes. Mais 

il conviendrait de souligner, une dernière fois, que nous avons tiré cette conclusion sans mettre en doute 

la validité du fait religieux.
231

 

Le fait est que la révolution scientifique a signifié, au cours des derniers siècles, le recul sensible de 

la place accordée aux explications religieuses pour notre compréhension du monde et l’affaiblissement 

corrélatif de son influence sur nos vies : 

Aussi longtemps que nous n’avions pas d’autre moyen de comprendre le monde, l’emprise de la religion 

sur nous était vraiment forte. Maintenant, toutefois, ces fonctions explicatoires sont assumées dans une 

large mesure par les sciences : physique, chimie, etc., expliquent la nature physique, tandis que la biologie 

évolutionniste et la psychologie s’associent pour nous en apprendre davantage sur nous-mêmes. Comme 

les hypothèses religieuses sont de moins en moins sollicitées, l’emprise des idées religieuses faiblit, et la 

voix des théologiens ne se fait plus entendre que le dimanche matin. Voici « l’âge séculier ». Toutefois, 

les gens pour la plupart n’ont pas cessé d’entretenir des croyances religieuses, et ils font appel à ces 

croyances en particulier lorsqu’il est affaire de morale.
232

 

Dans la mesure où diminue « l’emprise du discours religieux », une place est apparue pour un point 

de vue différent en matière d’éthique, par exemple lorsqu’il s’agit d’euthanasie : dans The End of Life, 
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Rachels prétend simplement substituer aux croyances morales d’inspiration religieuse, ainsi qu’à la 

déclinaison
233

 de leurs arguments en cet « âge séculier » qu’est notre époque, un point de vue non 

théologique quant à une éthique de la vie et de la mort, une éthique du bien des créatures sur Terre. 

Néanmoins cette prudente position contient les éléments pour un discours plus radical. The End of 

Life est en fait le lieu d’un important diagnostic : l’arrière-plan n’est pas neutre vis-à-vis des raisons 

retenues pour étayer une position ; les conflits moraux en apparence insolubles naissent pour une part 

d’une conception du monde en toile de fond qui a considérablement évolué, et de la persistance de 

croyances religieuses et/ou de convictions morales en lien avec une conception pré-darwinienne du 

monde, de sorte que des jugements opposés peuvent être tenus en même temps en une même époque. 

Aussi devient-il décisif pour le philosophe d’avoir une idée plus précise de cette évolution : elle 

l’informera bien entendu sur les racines des positions à tendance conservatrice, mais aussi de la 

conception du monde la plus récente dont un auteur scrupuleux aura sans doute à tenir compte dans sa 

réflexion. La conception moderne du monde dont il est ici question, fondamentalement naturaliste, 

résulte avant tout d’une explication globale du monde physique par les sciences, où Dieu joue un rôle de 

plus en plus ténu, jusqu’à ce que la théorie de la sélection naturelle, selon le mot célèbre de Marx, porte 

le « coup mortel pour la première fois à la téléologie dans les sciences naturelles »
234

. 

Le philosophe se trouve ainsi avoir en main tous les éléments pour étendre l’entreprise critique au 

questionnement relatif aux origines de l’univers et à la possible intervention d’un être divin. Rachels 

assume, autrement dit, l’idée que science et religion se recouvrent sur certains points
235

 et qu’il est 

justifié, pour ceux qui se posent la question, de chercher à déterminer la position la plus rationnelle sur 

un tel sujet – revendication, donc, d’un athéisme rationnellement justifiable. Mais ce questionnement, 

posé pour lui-même dans Problems from Philosophy, découle avant tout d’une nécessité de 

l’argumentation éthique apparue avec Created from Animals. Le point de vue non théologique s’avère 

suffisant pour aborder un débat (intraspécifique) tel que celui autour de l’euthanasie, mais non pas la 

question (interspécifique) des droits des animaux. Une manière de préserver l’idée de la valeur spéciale 

de l’être humain, et donc de justifier un traitement moral privilégié, c’est en effet d’en référer non plus à 

                                                 

 

233
 « On pourrait penser, ainsi, qu’il n’est nul besoin d’invoquer des idées religieuses pour boucler l’argument – la version 

séculière de la spécificité humaine est censée faire seule le travail. Toutefois, Kant voyait l’argument séculier [concernant le 

suicide] et le point de vue religieux comme oeuvrant main dans la main. Il est donc clair que dans l’esprit de Kant – comme 

de beaucoup d’autres – l’idée de l’homme comme être rationnel restait étroitement liée à l’idée de l’homme fait à l’image de 

Dieu. Ensemble ces conceptions supportent l’idée de l’inviolabilité d’une vie humaine innocente. » (J. Rachels, Created from 

Animals, p. 90. Il est question ici des Leçons d’éthique de E. Kant.) 
234

 Karl Marx (Lettre à F. Lassale, 16 janvier 1861), cité par Ronald Clark dans The Survival of Charles Darwin, p. 212. 

Cité dans Created from Animals p. 110. 
235

 Created from Animals, p. 127. 



 

 

 

Page 481 

 

un acte de création (hypothèse dont L’Origine des espèces a ruiné toute crédibilité) mais à la thèse selon 

laquelle l’évolution est, d’une manière ou d’une autre, conforme au plan prévu par Dieu : 

Comme il fut observé souvent, la sélection naturelle pourrait bien être le moyen par lequel Dieu a choisi 

de créer l’homme. Si c’est le cas, on pourrait considérer l’homme encore comme le couronnement de la 

création béni par l’être divin.
236

 

Cette conception, pouvant être défendue de multiples façons, a été adoptée par nombre de 

scientifiques et philosophes à l’instar de Asa Gray, Pierre Teilhard de Chardin ou, plus récemment, 

George Mavrodes dont Rachels discute les arguments. À défaut de statuer sur l’existence du divin, il 

devient donc nécessaire pour notre auteur de s’interroger sur la forme même de Dieu, dans un cadre de 

pensée darwinien, afin d’évaluer l’impact réel de l’hypothèse théiste sur le débat éthique : 

L’évolution darwinienne est-elle compatible avec le théisme, envisagé de façon générale ? […] Est-elle 

compatible avec une conception du théisme suffisamment riche pour supporter la « thèse de l’image de 

Dieu » – l’idée selon laquelle les humains ont été faits à Son image et bénéficient d’une place spéciale 

dans sa création ?
237

 

L’enjeu, pour Rachels, est que deux individus également disposés à adopter le point de vue étayé par 

les meilleures raisons puissent se retrouver sur les grands traits d’une conception du monde et, partant, 

en viennent à s’accorder sur les raisons pertinentes pour juger d’un point de controverse et aboutir enfin, 

en principe, à un consensus moral. 

Ainsi l’éthique terrestre pensée par l’auteur sera-t-elle située, à l’occasion de Created from Animals, 

dans le cadre d’un darwinisme intégrant, de façon notable, un arrière-plan cosmologique plus précis. 

C’est en gros le même procédé cohérentiste expliquant aux yeux de Rachels que le darwinisme ait des 

implications morales qui autorise ici des conclusions d’ordre métaphysique. Conformément à la 

structure de l’ouvrage, ce point est abordé suivant deux axes : d’une part, en examinant le parcours de 

Darwin, qui n’a pas manqué de passer en revue les arguments classiques, en ce qui concerne la religion 

et la foi ; d’autre part, en considérant plus largement le darwinisme comme étant à l’origine et au centre 

d’une conception renouvelée du monde et en examinant les objections susceptibles d’êtres opposées à 

cette perspective. 

 

Charles Darwin fut élevé dès son jeune âge dans l’idée d’un dieu tout-puissant auquel il adressait ses 

prières ; il se souvient, étant plus jeune et envisageant une charge de pasteur anglican, avoir convenu 

même de la vérité de chaque mot de la Bible. Toutefois L’Origine des espèces, lorsqu’il publia en 1859, 

révèle qu’il n’adhérait plus alors qu’à une forme de déisme, comme de nombreux scientifiques de 
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l’époque. Et finalement, lorsqu’il rédigea son Autobiographie, laquelle contient l’essentiel des 

informations et considérations sur l’évolution de sa foi, il se déclara agnostique : « Ainsi, l’incrédulité 

m’envahit-elle très lentement, mais aussi très sûrement. Cette évolution fut si lente que je ne ressentis 

aucune angoisse, et je n’ai jamais douté, depuis, une seule seconde de l’exactitude de ma 

conclusion. »
238

 

Dans la mesure où Darwin apparaît, sans doute bien malgré lui, comme la clef du débat massif 

opposant aujourd’hui encore science et religion, ce revirement de ses convictions personnelles a été 

minutieusement examiné. Le choc dû à la perte de sa fille Annie, emportée par la scarlatine à l’âge de 

dix ans, ne suffit pas à elle seule à expliquer ce changement. L’accumulation de connaissances, 

assurément, participa de cette dissolution lente de la foi chez un esprit doté d’un solide sens de 

l’observation et d’un sens critique non moins aiguisé. C’est du moins l’interprétation privilégiée par 

Rachels dans Created from Animals, où sont repris les divers arguments examinés par Darwin lui-même 

et soulignée, en ceux-ci, la différence que constitue la grande connaissance du monde vivant qu’avait le 

naturaliste. 

Ainsi le problème que constitue la présence du mal en un monde censé avoir été créé par un dieu 

tout-puissant et bon est-il un argument qu’il considère assez longuement. Les meilleures explications sur 

le sens de la souffrance dans le monde en font en effet une source de perfectionnement moral, ou encore 

le corrélat de notre libre arbitre et de notre capacité à agir moralement : quelle que soit la valeur 

supposée de ces explications, elles traitent de la souffrance à l’œuvre au sein de la vie et de l’histoire 

humaines, mais laissent entièrement de côté les millions de formes de vie sensibles qui cohabitent avec 

l’homme sur la Terre ou qui l’ont précédé – « Un être aussi puissant et aussi riche de connaissance 

qu’un Dieu capable de créer l’univers étant, pour nos esprits finis, omnipotent et omniscient, écrit le 

naturaliste, nous ne pouvons admettre que sa bienveillance ne soit pas sans limites, car à quoi sert la 

souffrance de millions d’animaux inférieurs pendant un temps infini ? »
239

. Le fait est, comme le 

remarque Rachels, que la formulation standard de ce problème, ainsi que les réponses classiques, 

supposent que l’homme a toujours été. Alors que l’on estimait qu’il était bien présent depuis le 

commencement et que le monde naturel avait toujours été, à peu de choses près, ainsi que nous le 

voyons aujourd’hui, ces réponses conservaient une crédibilité qu’une perspective évolutionniste vient 

donc affaiblir considérablement. Darwin écrit ainsi dans L’Autobiographie : 
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Cet argument très ancien, opposant l’existence de la souffrance à celle d’une cause première intelligente, 

me semble fort ; alors que, comme je viens de le montrer, l’existence de la souffrance s’accorde bien avec 

l’idée que tous les êtres organiques se sont développés par variation et sélection naturelle.
240

 

Le plaisir et la souffrance sous toutes leurs formes sont en effet, comme le remarque le naturaliste, de 

puissantes motivations pour inciter l’organisme à agir en vue de sa préservation et ainsi augmenter la 

probabilité qu’il transmette ses caractéristiques à sa descendance, sans toutefois que la nature n’ait à 

s’émouvoir du mal naturel ni de la souffrance, parfois excessive, éprouvée par les êtres individuels. 

Si l’argument semble fort, et si la théorie de la sélection naturelle a exclu par ailleurs toute 

intervention de la divinité dans les processus permettant de rendre compte de la diversité des espèces, le 

problème de la cause première de l’univers continue toutefois de poser difficulté. Une autre source de 

conviction de l’existence de Dieu, écrit Darwin, 

découle de la difficulté extrême, ou plutôt de l’impossibilité, de concevoir cet univers immense et 

merveilleux, y compris l’homme avec sa capacité de voir aussi loin dans le passé que dans l’avenir, 

comme le résultat d’une nécessité ou d’un hasard aveugles. Une telle réflexion me pousse à considérer 

une Cause première douée d’une intelligence plus ou moins semblable à celle de l’homme et m’expose à 

être qualifié de déiste. 

Cette conclusion me paraissait solide quand j’écrivais L’Origine des espèces ; c’est depuis cette époque 

qu’au gré de bien des fluctuations elle en est venue lentement à s’effriter. Car alors le doute s’insinue : 

l’esprit de l’homme, dont je suis persuadé qu’il s’est développé à partir d’un esprit aussi fruste que celui 

de l’animal le plus inférieur, mérite-t-il confiance lorsqu’il tire des conclusions aussi lourdes de sens ? 

Celles-ci ne sont-elles pas plutôt le résultat d’un lien de cause à effet qui nous paraît nécessaire, mais qui 

dépend probablement d’une expérience héritée ? Ne sous-estimons-nous pas la probabilité que 

l’éducation, inculquant aux enfants la croyance en Dieu, puisse produire un effet puissant et peut-être 

héréditaire sur leurs cerveaux encore malléables, et que se débarrasser de la croyance en Dieu leur serait 

aussi difficile que, pour un singe, de se débarrasser de la peur instinctive du serpent ? 

Je ne peux prétendre jeter la moindre lumière sur des problèmes aussi obscurs. Le mystère du 

commencement de toutes choses est insondable ; c’est pourquoi je dois me contenter de rester 

agnostique.
241

 

De prime abord, le problème de la cause première semble insoluble, mais ici encore la perspective 

évolutionniste fournit matière à quelques réflexions. Darwin évoque le problème de l’imprégnation 

culturelle, et évoque même la possibilité d’une composante héréditaire de la croyance en Dieu, ouvrant 

très explicitement la porte aux explications du phénomène religieux que développeront plus tard la 

sociobiologie puis la psychologie évolutionniste
242

. Les origines frustes de l’intelligence donnent aussi 

une meilleure idée ses limites, et c’est pourquoi Darwin jugeait-il permis de « se contenter de rester 

agnostique ». 
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Rachels voit ainsi Darwin davantage comme un athée, gêné certes par le problème de la cause 

première de l’univers, mais modérant surtout ses propos par égard pour les croyances et la sensibilité de 

ses proches, et rendu modéré dans sa position en outre par la pensée, tout à fait sage, que la 

confrontation directe sur le thème de la religion est inutile et qu’une avancée sur ce point ne peut être 

obtenue que par « l’illumination progressive de l’esprit humain ». Mais c’est là un point d’histoire. Le 

fait est que Darwin était allé dans sa libre-pensée, compte tenu d’influences multiples, aussi loin que 

requérait son parcours scientifique et plus personnel. Les enjeux pour notre auteur sur le terrain éthique 

sont en revanche assez différents, et c’est pourquoi il estime que la pensée darwinienne nous permet 

d’aller ici plus loin que Darwin lui-même (ou plus loin, tout au moins, qu’il n’a osé le formuler 

explicitement). 

 

Si Galilée et Newton ont remplacé une théorie physique par une autre, comme le souligne David 

Hull, ils laissèrent en revanche intacte la conception téléologique du monde
243

. La révolution 

scientifique inspirée par Newton n’eut pas les mêmes implications profondes que la « révolution » 

darwinienne ; elle n’entretenait en effet aucun conflit fondamental entre science et théologie, et même 

requérait, ou était conçue comme requérant, l’action continue de Dieu (the continued and continuing 

efforts of God)
244

 : 

Les scientifiques pouvaient s’intéresser aux mécanismes du monde matériel une fois créé, mais la création 

première, la vie, l’esprit et l’âme étaient le domaine du théologien. « Remonter à l’origine des choses, et 

spéculer sur la création, n’est pas l’affaire du philosophe naturaliste. » (Herschel, 1830) Non seulement 

les scientifiques apportaient-ils une grande contribution au noble édifice de la connaissance et à 

l’humanité en appliquant les sciences à la médecine et l’industrie, mais leurs découvertes venaient 

également soutenir la religion à travers la théologie naturelle. Comme le fonctionnement de la nature leur 

apparaissait plus clairement, ils montraient toute la mesure de la sagesse de Dieu. Dans sa jeunesse 

Darwin avait espéré rejoindre le grand défilé des scientifiques et des hommes de Dieu marchant bras 

dessus bras dessous pour produire un monde meilleur. Au lieu de quoi, il y mit brusquement un terme.
245

 

L’ambition initiale de Darwin était donc d’étendre le domaine des « causes secondaires » – « les lois 

imposées à la matière par le Créateur »
246

, conformément au déisme adopté par de nombreux 

scientifiques de l’époque – hors des frontières de la physique, pour rendre compte de la formation des 

espèces. Au lieu de quoi il contribua massivement à l’idée d’un monde fondamentalement changeant, 

non harmonieux et contingent ; il défendit une théorie des espèces où celles-ci n’étaient plus conçues 

comme immuables et où la variété et la variabilité des individus sont de première importance ; et, au 
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total, il excluait définitivement Dieu de la bonne marche de la science : « Il ne semble pas, écrira-t-il 

finalement dans son Autobiographie, qu’il y ait une plus grande finalité dans la variabilité des êtres 

organiques et dans l’action de la sélection naturelle que dans la direction d’où souffle le vent. »
247

 La 

croyance ou non en Dieu n’entrait pas dans le projet scientifique de Darwin. 

Dans la mesure où le mécanisme de sélection naturelle rend Dieu entièrement non nécessaire à 

l’explication du monde vivant, ce matérialisme méthodologique donne la part belle à l’agnosticisme 

qu’épousera le naturaliste à la fin de sa vie. Mais il ouvre également la voie, ce faisant, à un 

questionnement direct sur l’existence ou sur la forme de Dieu, et c’est là la matière d’un darwinisme 

entendu sur un terrain plus métaphysique. 

Aujourd’hui certains de ses « héritiers », qui voient en Darwin non pas seulement le père d’une 

théorie transformiste des espèces couronnée de succès mais l’adversaire de toute téléologie à l’œuvre, 

ont tout simplement reproduit le geste d’émancipation radical inscrit dans L’Origine des espèces : ils 

l’ont étendu aux origines de la vie et de l’univers entier, et en ont tiré les conclusions que la raison 

imposait
248

. Rachels, plus prudemment, ne cherche pas à défendre l’athéisme à proprement parler, tout 

au moins pas dans Created from Animals. Néanmoins la différence, aux yeux d’un croyant, ne serait pas 

bien grande sans doute ; il résume dans Problems from Philosophy : 

L’hypothèse de la création divine était un moyen de rendre compte des merveilles de la nature. Hume 

critiquait cette hypothèse, mais n’avait rien de substantiel à offrir en retour. Pourquoi devrait-on 

abandonner une utile façon de comprendre le monde alors qu’il n’en est aucune de disponible qui soit 

meilleure ? Ainsi, en dépit de toutes les faiblesses logiques que pouvait présenter l’argument du dessein, 

l’hypothèse ne pouvait perdre de son caractère attractif avant qu’une alternative n’ait été proposée. 
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Aucune autre explication n’était disponible jusqu’à ce que Charles Darwin formule la théorie de la 

sélection naturelle en 1859.
249

 

Et plus loin, il met au net : 

[la théorie de la sélection naturelle] proposait une alternative à l’hypothèse du dessein intelligent. 

Désormais, plutôt que de penser que chacune des merveilles de la nature a été façonnée par Dieu, il serait 

possible d’y voir un résultat de la sélection naturelle.
250

 

La sélection naturelle est ainsi introduite comme un principe explicatif général du développement, de 

la diversité et de la complexité du monde vivant, tandis que le fait d’y voir une voie alternative à 

l’intervention divine est mis au tout premier plan. Depuis Hume et la conclusion sceptique de Philon 

dans les Dialogues sur la religion naturelle, le rapport de force s’est donc inversé en défaveur de 

l’hypothèse théiste, le darwinisme étant la clef de ce prodigieux bouleversement : 

L’histoire de la religion à l’âge des sciences est le récit d’un constant repli depuis un rôle central dans 

notre entreprise de compréhension du monde à une place qui se réduit à une peau de chagrin. La religion 

traditionnelle puisait des forces dans le fait que les explications théologiques étaient nécessaires pour 

donner un sens au monde. Tant que les gens n’avaient aucune autre manière d’expliquer pourquoi le 

monde est tel qu’il est, l’emprise des conceptions religieuses était forte ; chacun, y compris les 

scientifiques, avait des raisons de croire. Mais après Darwin, les conceptions téléologiques ayant été 

bannies de notre compréhension de la nature, le travail dévolu à la religion se voit sensiblement réduit, et 

Dieu apparaît de plus en plus comme une hypothèse superflue. C’est pourquoi le darwinisme, même s’il 

ne rend pas le théisme impossible, le rend toutefois moins attractif que jamais auparavant.
251

 

Nous avons dit plus haut que la théorie évolutionniste de Darwin excluait Dieu comme facteur causal 

au sein des explications scientifiques mais il serait plus juste de dire « qu’elle venait démontrer, et avec 

force, que ses jours étaient révolus déjà. »
252

 C’est bien pourquoi la contribution de Darwin ne saurait 

être conçue isolément, comme un tour de force du naturaliste anglais, mais davantage comme 

l’aboutissement d’une tendance commencée plus tôt ; par les exemples d’Aristote, de Galilée et de 

Torricelli
253

, Rachels évoque le renversement du type d’explication attendu pour rendre compte des 

phénomènes physiques, auquel toutefois résista le domaine biologique jusqu’à la parution de L’Origine 

des espèces où Darwin répondit enfin efficacement à l’argument du dessein : 

Le vieil argument d’une finalité dans la nature, comme le présente Paley, qui me semblait autrefois si 

concluant, est tombé depuis la découverte de la loi de la sélection naturelle. Désormais, nous ne pouvons 

plus prétendre, par exemple, que la belle charnière d’une coquille bivalve doive avoir été faite par un être 

intelligent, comme la charnière d’une porte par l’homme.
254
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Hors d’une opposition frontale (créationnisme primitif qui nie ou cherche à mimer la science) ou 

larvée (Intelligent Design, qui vise à « plier » la science, c’est-à-dire prétend faire mieux que la science 

en soulignant ses lacunes), une option pour le discours religieux, empruntée depuis le 19
e
 siècle, 

consiste à composer avec l’évolutionnisme darwinien. Avec ses fausses ambitions conciliatrices, ce type 

de discours présente à notre époque des atours séduisants ; pourtant sa signification exacte, en termes de 

scientificité, de compatibilité avec l’orthodoxie darwinienne, mérite d’être plus soigneusement 

examinée. Il y a en fait ici deux grandes options qu’explore Rachels l’une après l’autre. 

La première option consiste à affirmer qu’une explication dite « théiste », où Dieu élabore activement 

sa création, soit directement, soit indirectement via les lois de l’univers qu’il établit conformément à ses 

fins, n’est pas incompatible avec l’explication dite « naturaliste ». L’argument de George Mavrodes 

dans « Creation Science and Evolution »
255

 est ainsi, pour en formuler les grandes lignes, qu’il n’est pas 

possible de donner des preuves permettant de dissocier, et finalement d’écarter, une interprétation 

théiste du phénomène de l’évolution au profit de la seule interprétation naturaliste. 

C’est là certes une hypothèse évolutionniste mais qui, quoi que l’on en dise, n’est pas compatible 

avec le darwinisme, ni au sens du matérialisme méthodologique adopté par les sciences, ni même au 

sens simplement historique. Alors que nous avons vu que le créationnisme était le premier adversaire de 

L’Origine des espèces, Darwin estimait raisonnable au contraire de ne pas attendre le même type de 

résultat, en termes de perfection et d’élégance, si le monde était l’œuvre d’un dieu tout-puissant ou bien 

s’il était le fruit d’un processus qui revient pour l’essentiel à « bricoler » à partir de ce qui existe et ne 

permet qu’une optimisation locale des organismes, jamais une perfection absolue (si tant est que cette 

idée ait un sens). Il est tout simplement faux de penser que le processus de création divin et le processus 

de création par voie de sélection naturelle se confondent au point de ne pouvoir être dissociés : ce 

dernier laisse des traces qui, si elles garantissent la testabilité de l’hypothèse évolutionniste et ainsi son 

caractère scientifique, peuvent tout autant être interprétées en faveur d’une thèse anti-théiste. 

On peut entendre toutefois l’argument de Mavrodes, plus subtilement, comme une conception de 

l’évolution dirigée, où le processus d’évolution tout entier, tel qu’il s’est déroulé, a été réalisé 

conformément au plan divin et avec sa participation active. Le meilleur moyen pour cela est de 

supposer, par exemple, que les mutations qui seront conservées par la sélection naturelle dans les 

circonstances adéquates sont d’abord voulues et orientées par Dieu. Si cette hypothèse peut paraître 

difficile à réfuter, il est remarquable que Darwin s’était porté au-devant du problème à l’occasion de son 

ouvrage De la variation des animaux et des plantes sous l’action de la domestication. Retournant à 
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l’analogie première de L’Origine des espèces, entre sélection naturelle et sélection artificielle, il suggère 

l’argument suivant : puisque rien ne nous autorise à penser que les variations des animaux domestiques 

apparaissent au bénéfice des éleveurs (mais sont simplement sélectionnées par eux si elles surviennent et 

au moment où elles surviennent), rien ne nous autorise non plus à penser que les variations observées 

dans la nature sont orientées de manière à donner au processus de sélection naturelle en son entier une 

direction déterminée ; 

si nous abandonnons le principe dans un cas, [...] on ne peut donner l’ombre d’une raison en faveur de 

l’hypothèse selon laquelle les variations de nature semblable et résultant des mêmes lois générales qui, 

grâce à la sélection naturelle, ont été la base fondamentale de la formation des animaux les plus 

parfaitement adaptés, l’homme compris, aient été dirigées d’une manière spéciale et intentionnelle. […] 

Nous ne pouvons guère adopter les vues du professeur Asa Gray, lorsqu’il dit que « la variation a été 

dirigée suivant certaines lignes avantageuses, comme un ruisseau qui suit des lignes d’irrigation définies 

et utiles ». Si nous admettons que chaque variation particulière a été prédéterminée dès l’origine des 

temps, la plasticité de l’organisation […] ainsi que cette puissance de reproduction surabondante qui […] 

a pour conséquence la sélection naturelle […] doivent paraître des lois superflues de la nature.
256

 

Comme le souligne Rachels, enfin, il est une façon en revanche de construire l’interprétation théiste 

de manière à ce qu’elle soit immunisée contre toute espèce de preuve. Elle consiste à considérer que tout 

ce qui a été fait, et tout ce qui est à venir, a été calculé et voulu par Dieu, sans que l’on veuille ni qu’il ne 

nous soit possible de donner des détails sur les moyens employés par lui. « Je mentionne cette 

possibilité, précise-t-il, parce que je pense que, lorsque les gens soutiennent que l’évolution peut être 

interprétée dans une perspective théiste, ils ont le plus souvent derrière la tête une idée de ce genre. »
257

 

Moins on donne de détails, moins l’hypothèse théiste est réfutable en effet, mais c’est aussi la raison 

pour laquelle, paradoxalement, compte tenu de l’ensemble des éléments d’observations en notre 

possession, il devient raisonnable pour nous de la rejeter ; l’argumentation en faveur de l’hypothèse 

théiste, poussée dans ses retranchements, fait de Dieu une entité entièrement éliminable et de la position 

athée, la seule tenable d’un point de vue rationnel. 

Au regard de ces difficultés, la seconde option consiste à se défaire de l’argument de Paley et 

considérer que la posture théiste est indépendante de l’hypothèse du dessein intelligent. On rejoint alors 

le déisme de L’Origine des espèces, où Dieu est bien le créateur du monde par l’intermédiaire des lois 

qu’il a édictées, mais apparaît comme une première cause, tout à fait indifférente au devenir de sa 

création, laquelle ne saurait refléter un ordre et une quelconque intention de sa part. Cette position 

semble impossible à réfuter, mais il faut bien voir que l’être divin, qui n’a ici plus rien d’un dieu 
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personnel, a perdu toute valeur explicative quant aux origines et aux facultés du vivant, concernant la 

nature en général comme l’humaine nature en particulier, et nous n’avons aucune raison de croire non 

plus que sa création est finalisée. Au mieux, il apparaît, pour les premiers lecteurs de Darwin, comme 

« un dieu capricieux, cruel, arbitraire, gaspilleur, sans soin, totalement indifférent au bien-être de ses 

créations, davantage une réminiscence du Vieux Testament que conforme à la théologie naturelle du 19
e
 

siècle »
258

 ; au pire, il faut considérer que « Dieu s’est retiré si loin du monde que nous connaissons qu’il 

est devenu, selon les mots de Freud, "rien de plus qu’une ombre sans substance" »
259

. Dans les deux cas, 

on peut se demander s’il est même légitime de continuer à employer pour s’y référer le nom de Dieu
260

. 

Rachels conclut de tout ceci que, s’il est certes possible de résister à l’hypothèse athée, il est douteux 

que ce qui reste de la notion d’être divin après Darwin soit assez fort en revanche pour soutenir quelque 

chose comme la Thèse de l’Image de Dieu : 

La thèse de l’image de Dieu ne va pas avec n’importe quelle conception théiste. Elle requiert un théisme 

où Dieu prend une part active à la création de l’homme et du monde à son usage. Si, en abolissant cette 

compréhension de la nature comme ayant été conçue dans les détails, le darwinisme contraint à se rabattre 

sur quelque chose comme le déisme, alors nous nous voyons privés de l’idée selon laquelle l’homme a 

une place spéciale dans l’ordre voulu par le divin. Même si nous pouvons toujours voir la nature comme 

étant en un sens la création de Dieu, ce ne sera plus là un théisme qui supporte la doctrine de la dignité 

humaine.
261

 

Encore une fois, il ne saurait être question de dire que le darwinisme implique que toute forme de 

théisme doit fausse. Néanmoins, 

il peut fournir de puissantes raisons pour douter de sa vérité. Une perspective évolutionniste sape la 

croyance religieuse en délogeant certains des éléments qui l’étayaient auparavant. Gould dit que la 

science « ne recoupe pas les questions de théologie ». À l’évidence cela est faux : la science et la 

théologie peuvent bien avoir des centres d’intérêt différents, mais elles se recoupent.
262

 

Contestant naguère l’idée qu’il puisse exister un être tout-puissant, parfaitement bon et sage, digne 

d’adoration, envers qui abdiquer toute autonomie morale, Rachels formule ici, finalement, un argument 

portant sur une autre prérogative essentielle du divin : son titre de créateur. L’« ordre » manifeste de 

l’univers résulte, au mieux, des lois qu’il a imposées à la matière, mais ce n’est certainement pas un 

ordre voulu et calculé, un dessein qui aurait pour nous une valeur normative, moins encore un monde où 

l’homme occuperait une place à part. 
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C. En quoi des « implications morales du darwinisme » sont-elles concevables ? 

Dans l’ensemble de ce chapitre, nous avons examiné en quoi la démarche naturaliste adoptée par 

Rachels autorisait un rapprochement de la théorie de l’évolution et de la réflexion éthique. Aussi est-il 

clair à présent qu’il convient de distinguer la « conception de la nature » qui sous-tend sa réflexion de 

conceptions bien plus substantielles, aussi diverses que chez Thomas d’Aquin – correspondant à un plan 

de création et dont découlent des « lois de nature » que la raison peut découvrir ; ou, plus tard, dans 

l’héritage du romantisme et de la Naturphilosophie, où les êtres humains sont conçus seulement comme 

les parties du tout de la Nature, elle-même présentée comme vitale, bienveillante, digne de respect – 

valorisation positive que l’on retrouvera dans l’environnementalisme de Ralph Waldo Emerson et de 

Henry David Thoreau (intuitionnisme) ; ou encore au sein de l’évolutionnisme de Lamarck et de la 

pensée de Spencer. Toutes ces conceptions postulent d’une façon ou d’une autre un « ordre du monde », 

une perfection dans ses processus ou dans ses résultats, qu’il soit d’origine immanente ou transcendante. 

Le darwinisme dont il est question chez Rachels renvoie en comparaison, dans sa formulation la plus 

générale, à une conception anti-téléologique, davantage « mécaniste », de la nature, dans le profil des 

travaux de Darwin et de la biologie évolutionniste contemporaine, très différente d’un « ordre naturel » 

au sens où cet ordre serait porteur de valeurs et normatif. 

De même il convient de distinguer Created from Animals de toute entreprise de type « éthique 

évolutionniste » : d’une part, l’évolution n’y est pas conçue comme un processus de perfectionnement 

et, d’autre part, les considérations relatives à la proto-moralité n’ont pas chez Rachels de signification 

plus grande pour l’éthique que de rendre psychologiquement concevable notre pratique de la moralité et 

de fonder (c’est-à-dire, en établir la pertinence) la quête de la connaissance morale, en ménageant une 

plus large place à l’examen des raisons de toutes sortes susceptibles de supporter un jugement. 

La démarche de Rachels, pour l’essentiel, rejoint ainsi une perspective naturaliste bien plus générale 

marquée non par le souci de réduire une discipline à une autre (réduire l’éthique à un discours sur les 

faits), mais seulement par le refus de compartimenter les savoirs ; la différence cruciale est ici entre le 

fait d’étudier la nature pour y découvrir une norme de conduite et étudier la nature pour se tenir informé 

de notre compréhension la plus récente et la meilleure du monde et du vivant et en tenir compte dans 

toutes nos réflexions. 

Dans la pensée de Rachels, le darwinisme, avons-nous vu, est toutefois quelque chose de plus que la 

seule hypothèse transformiste des espèces combinée à la théorie de l’ascendance commune, c’est-à-dire 

le seul fait que les espèces ne sont pas fixes mais descendent les unes des autres. Le terme recouvre, plus 

largement (à la fois par une compréhension fine de la théorie sur le terrain de la biologie, mais aussi 
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dans ses implications plus métaphysiques), une compréhension nouvelle de l’origine de la diversité des 

formes de la vie, découlant de l’importance cruciale accordée à la sélection naturelle, par Darwin 

comme par les biologistes du 20
e
 siècle ; les capacités de tous les êtres vivants, y compris l’homme, sont 

ainsi conçues comme les produits d’un mécanisme aveugle, procédant par optimisation locale et 

accumulation plutôt que par de brusques sauts, dont procèdent leur nécessaire contingence mais aussi les 

multiples rapports de différences et de similitudes observables au sein du vivant, c’est-à-dire 

l’intrication (bien qu’avec des différences de degré) de leurs capacités multiples. Le darwinisme de 

Rachels se présente en cela comme un arrière-plan scientifique et métaphysique cohérent qui donne 

ainsi le change à la conception aristotélicienne du monde physique et biologique qui a longtemps 

prévalu. 

De ce basculement de notre conception du monde, comme le suggérait Philip Kitcher, on devrait 

aussi attendre des modifications sur le terrain philosophique et éthique : le darwinisme renouvelle la 

réflexion sur la genèse de la moralité et nourrit les questions d’épistémologie morale et métaphysiques 

sur le terrain métaéthique ; il alimente la réflexion en éthique appliquée en renouvelant notre 

compréhension du vivant, de l’homme, de l’origine de nos facultés remarquables et des capacités des 

autres espèces ; et, par là même, il est susceptible de contribuer à une réflexion plus théorique dans le 

cadre de l’éthique normative : puisque la conception traditionnelle de la morale a perdu ses étais, 

remarque Rachels, il est au minimum légitime de demander à ceux qui la défendent de produire de 

nouveaux arguments pour sa justification, sinon de la rejeter. C’est là le principe d’une argumentation 

qui va nous occuper dans la première partie du chapitre suivant. 

Remarquons avant cela que, pour autant que sont mobilisés des éléments relatifs à la théorie de 

l’évolution, il reste une ultime manière de contester que le darwinisme ait réellement part à de tels 

travaux. Après tout, ne pourrait-on admettre le point de vue de Rachels, c’est-à-dire considérer qu’il y a 

des conclusions morales à tirer de ce nouveau regard sur le monde, et émettre néanmoins des réserves 

lorsqu’il s’agit semble-t-il de créditer Darwin de découvertes philosophiques ? Ne serait-ce pas alors un 

abus de parler, comme le fait Rachels, des implications morales du darwinisme ? 

Il y a du vrai en ceci : premièrement, s’il y a une mesure selon laquelle le terme « darwinisme » chez 

Rachels recouvre une perspective historique, nous avons mis au clair que l’auteur n’entend pas 

seulement parler de Darwin (le personnage ou le savant), mais tenir compte également de la 

continuation de sa pensée, laquelle s’étend loin au-delà des seuls écrits scientifiques du naturaliste, et 

plus loin encore si on l’étend (Rachels a argumenté de façon efficace en ce sens) à des considérations 

cosmologiques. 
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Deuxièmement, il demeure que la connaissance scientifique ne peut signifier aucune implication 

logique sur le terrain des valeurs. Si nous avons vu comment il se peut concevoir une influence de la 

science sur l’éthique, il est permis encore de se demander comment nous pouvons comprendre l’usage 

d’un terme tel que « darwinisme » lorsqu’il est question d’examiner des implications morales. En fait, 

l’usage du terme « darwinisme » dans le sous-titre de Created from Animals s’apparente plutôt à une 

extension, sur le terrain de la philosophie, d’un terme appartenant en toute rigueur au vocabulaire des 

sciences. À la manière de Hume qui dans le Traité de la nature humaine III précise que l’on saurait 

autoriser un usage impropre du terme « raisonnable » (par exemple pour qualifier une action ou une 

inclination)
263

, on peut tolérer ici un usage impropre du terme « darwinisme », parce qu’il signifie non 

pas une incursion de la science sur le terrain de la philosophie, ni une absorption de celle-ci par la 

science, mais plutôt une connivence profonde et un échange d’information entre les deux – il désigne le 

seul fait d’une contrainte additionnelle : il signifie dans les grandes lignes que le chercheur s’est engagé 

à respecter rigoureusement la compatibilité et la cohérence de sa réflexion et de ses conclusions 

philosophiques avec les traits fondamentaux propres à la théorie de l’évolution darwinienne dont il a 

acquis une connaissance suffisante. Et c’est dans cette mesure, dans cette mesure seulement, qu’il 

devient légitime et judicieux d’envisager maintenant les implications morales du darwinisme. 

                                                 

 

263
 D. Hume, Traité de la nature humaine III, p. 52-53. 



 

 

 

Page 493 

 

 

 VI. Penser avec James Rachels les implications 

morales du darwinisme 

« La perspective que j’ai esquissée est, je crois, darwinienne. Elle n’élève pas 

quelque caractéristique humaine à une place suprêmement importante pour la 

détermination du statut moral. 

Au lieu de cela, sont envisagés un motif complexe de similitudes et de différences 

entre les espèces (et entre les individus d’une même espèce !) et des traitements en 

accord avec ces similitudes et ces différences. 

Notre manière de traiter les humains et les autres animaux devrait tenir compte de 

la trame de similitudes et de différences qui existe entre eux. Nous pouvons les 

traiter différemment lorsqu’il y a une différence qui le justifie, mais non pas 

lorsqu’une telle différence fait défaut. Selon cette conception, les règles morales ne 

sont pas indexées sur l’espèce – il n’y a pas un jeu de règles pour les humains, un 

autre pour les non-humains. » 

 

(J. Rachels, « Do Animals Have Moral Standing? », conférence de Le Cap, 1999) 

 

« La reconnaissance du caractère unique de l’individu et du rôle de l’individualité 

dans l’évolution n’est pas seulement d’une importance capitale pour la 

compréhension de l’histoire de la biologie, mais elle constitue aussi une des 

révolutions conceptuelles les plus radicales de la pensée occidentale. » 

 

(Ernst Mayr, Darwin et la pensée moderne de l’évolution, p. 106) 

 

 

Ignorer le changement impulsé par les travaux de Darwin, ce serait se mettre en porte-à-faux vis-à-

vis des multiples découvertes scientifiques, notamment sur les 19
e
 et 20

e
 siècles, qui conditionnent notre 

compréhension du monde aujourd’hui. Mais prendre en compte ce changement, comme le montre James 

Rachels, c’est s’engager également à réexaminer sérieusement certaines croyances et certains principes 

moraux encore largement teintés de notre compréhension pré-darwinienne du monde. Une telle idée se 

retrouve dans la démarche des éthiques de l’environnement, tous terrains confondus, lorsqu’elles 

prennent comme point de départ la remise en cause de l’idée d’une exception humaine et nous incitent à 

reconsidérer le choix consistant à réserver le bénéfice de considérations morales directes aux seuls êtres 

humains. C’est là l’un des aspects essentiels par lesquels les travaux en éthique animale depuis les 

années 70 rendent manifeste une implication croissante de la science au sein de ce débat – entendre par 

là, de façon d’abord très simple, une connaissance accrue de l’origine de la diversité des espèces ainsi 

que des capacités cognitives, sociales, émotionnelles, sensibles, etc., des animaux qui a nourri ces 
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travaux. Nous reconnaissons là bien sûr l’approche de notre auteur, en particulier dans Created from 

Animals, mais aussi de Singer et bien d’autres auteurs. Toutefois, si de telles considérations semblent 

suffisantes pour ouvrir des pistes de réflexion multiples, dignes d’être explorées, elles sont encore trop 

générales pour que l’on puisse y voir en toute rigueur une implication du darwinisme. Il nous faut donc 

chercher encore quelle place plus concrète tient le darwinisme dans la réflexion de Rachels, et par quels 

aspects originaux sa pensée se distingue de celle d’autres auteurs. Nous avons vu ce que cela signifiait 

dans les termes d’une compréhension renouvelée de la vie sur Terre. Nous allons en examiner 

maintenant, à proprement parler, les implications morales. 

Celles-ci sont en lien avec l’un des principaux arguments de Rachels en faveur d’obligations morales 

directes envers les animaux, argument, nous l’avons vu, développé de longue date et qui accompagnera 

tout du long sa réflexion sur ce terrain. Sur le plan des rapports interspécifiques, la tentative de définir 

un ou plusieurs critères généraux (telle la rationalité), c’est-à-dire servant de justification pour tout type 

de traitement, est identifiée, chez notre auteur, sous le nom de « stratégie kantienne » – stratégie qui 

consiste à tenter de « situer toute une classe d’êtres à l’extérieur de la sphère de moralité, ou tout au 

moins à l’extérieur du même domaine de la moralité que nous, en se fondant sur la possession ou 

l’absence de quelque caractéristique très générale »
1
, et que l’on peut rattacher notamment aux 

nombreuses tentatives, anciennes et contemporaines, de justifier le statut moral privilégié dont bénéficie 

l’humain, tout au moins en Occident. Or il est clair, de son point de vue, qu’une telle approche mène à 

négliger les intérêts réels d’individus qui, bien qu’ils ne présentent pas les caractéristiques éminentes 

recherchées, présentent toutefois d’autres caractéristiques pertinentes eu égard au contexte (capacité à 

faire l’expérience de la douleur, à entretenir des relations sociales, à nourrir des relations affectives, 

etc.). En retour, une telle approche contribue parfois, par extension – c’est-à-dire lorsque l’on double ce 

discours de considérations sur la « norme de l’espèce » afin de parer à l’argument des cas marginaux –, 

à ce que soient traités d’une manière qui peut sembler aberrante des êtres humains à qui font 

éventuellement défaut ces caractéristiques auxquelles on attribue pourtant un rôle central (refus 

d’accorder l’euthanasie à des individus en phase terminale d’un cancer, de « débrancher » les individus 

en état de coma irréversible
2
, d’euthanasier un enfant anencéphalique pour récupérer ses organes et 

sauver ainsi des enfants en attente d’une greffe, etc.). 

                                                 

 

1
 Created from Animals, p. 179. 

2
 James Rachels discute notamment le célèbre cas de Karen Quinlan, dans le cadre d’une réflexion sur la distinction entre 

les moyens ordinaires et moyens extraordinaires mobilisés pour maintenir un individu en vie (distinction dont précisément il 

conteste le bien-fondé). Voir The End of Life, chap. 6. 
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Dans ses premiers articles, Rachels se contente de suggérer qu’il serait bien improbable que la 

perspective portée par la stratégie kantienne soit celle qu’il convienne d’adopter. Concernant la 

pertinence des différences susceptibles de justifier un traitement distinct pour deux individus, Rachels 

fait en effet observer trois points : cette pertinence relève d’un processus d’évaluation rationnel ; cette 

pertinence dépend toujours du traitement envisagé ; par corollaire, aucune « grande » différence ne peut 

justifier toutes les différences de traitement. À chaque traitement envisageable, au contraire, 

correspondent un ou plusieurs critères qui distinguent les formes de vie susceptibles de subir le 

traitement et les autres. Que lui fasse défaut la parole, ou la raison, n’est pas une bonne justification pour 

battre un animal. C’est en revanche une raison suffisante pour refuser de lui financer des études à 

l’université ou de lui accorder le droit de vote. Rachels argumente donc en faveur d’une multiplicité de 

critères (en nombre indéfini), chacun n’étant pertinent que pour un type de traitement bien précis. La 

même approche mène à défendre la conception selon laquelle ce qui importe pour le jugement moral 

relève des caractéristiques réelles des individus impliqués (non des espèces auxquelles ils 

appartiennent). 

Par la suite, Rachels complétera et consolidera cette perspective critique en mettant à contribution 

l’arrière-plan darwinien, ce dont résultera, à proprement parler, la thèse de l’Individualisme Moral telle 

que défendue dans Created from Animals. De même qu’il reliera les différents arguments conservateurs 

quant au débat sur l’euthanasie à un arrière-plan où est accordée une valeur suprême à la vie humaine 

(biologique), et ses propres conclusions à une éthique « terrestre », Rachels va ici établir un lien entre 

les diverses variétés du spécisme et une compréhension pré-darwinienne du vivant. À l’inverse, fait-il 

remarquer, le modèle de l’Individualisme Moral semble bien mieux concorder (fit) avec la nouvelle 

conception du monde qui se met en place à compter du milieu du 19
e
 siècle. 

Il faut voir que le choix de Rachels, dans Created from Animals, a été de privilégier un mode 

d’argumentation qui consiste à restituer le contexte global des débats, afin de montrer comment 

l’évolution même de ce contexte – la conception du monde en arrière-plan – vient dérober à notre 

ancienne conception de la morale ses étais. Ce faisant, Rachels met directement en pratique la démarche 

cohérentiste qu’il exposera dans l’article de 1993 via l’idée d’un « réseau de croyances ». Une part non 

négligeable du texte de Created from Animals est ainsi consacrée à exposer le contexte de la découverte 

de Darwin et la nature et l’ampleur des changements apportés pour notre compréhension du monde 

physique et biologique, de sorte que les considérations sur le terrain cosmologique puis moral 

s’inscrivent dans leur prolongement direct. Dans ce qui précède, nous avons cherché à restituer l’unité 

de cette pensée sous la compréhension du terme « darwinisme ». Le premier moment du présent chapitre 

sera consacré, cette fois, à dérouler les arguments plus analytiques de Rachels (section A), et ce qui 
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suivra, à examiner de façon plus rigoureuse les articulations entre lesdits arguments et l’arrière-plan 

darwinien : cela concernera, comme nous le verrons, deux points essentiels (sections B et C). Pour le 

premier point, la démarche adoptée par Rachels semble en particulier remettre en cause la tentative, 

conforme à l’approche généralement privilégiée, de rapporter l’appartenance à la communauté morale à 

un unique critère ou jeu de critères que remplit ou non l’individu (posséder la raison, le sens moral ou 

autres ; la sensibilité, mise à l’honneur par la libération animale, ne se dérobe pas à cette objection). 

Cette perspective globale forme, à bien y regarder, la colonne vertébrale des travaux de Rachels saisis 

dans leur ensemble. Pour le second point (qui est en fait comme un cas particulier du premier) : la 

démarche adoptée par Rachels semble remettre en cause la tentative, assez classique, de rapporter 

l’appartenance à la communauté morale à un unique critère ou jeu de critères que l’on rapporte non à 

l’individu, mais à l’espèce d’appartenance. Nous avons montré, dans notre chapitre IV, comment ces 

deux points trouvaient place dans la pensée de Rachels ; nous allons nous pencher à présent sur la 

manière dont ils vont se trouver confortés par le recours au darwinisme, dont ils formeront les véritables 

implications. 

L’ensemble de ces réflexions devrait nous permettre en outre de compléter et de finaliser notre 

compréhension de ce qu’est l’Individualisme Moral et d’envisager plus largement et plus librement 

l’originalité de la contribution de Rachels aux éthiques de l’environnement. Par là même, nous serons en 

mesure d’aborder, dans toute la fin du présent chapitre (section D), un dernier aspect de nos travaux, 

ayant trait aux principales limites de la pensée de Rachels et à leur dépassement. Deux points seront ici 

examinés tour à tour. 

En premier lieu, nous nous interrogerons sur les raisons qui ont conduit Rachels à limiter sa pensée 

au cadre strictement zoocentriste, et nous envisagerons la possibilité de déployer cette pensée sur de plus 

vastes territoires, comme base de réflexion pour une éthique de toutes choses. Nous considérerons 

toutefois que ce point, bien qu’il constitue assurément un aspect important de notre étude, dépasse le 

cadre fixé pour cette recherche dans la mesure où, tout à la fois, il dépasse le cadre de réflexion qui est 

celui de Created from Animals et les conclusions qui y sont présentées. Aussi, pour le présent chapitre, 

nous limiterons-nous à examiner ce qu’il y a de pertinent à envisager ces développements ; nous en 

envisagerons les aspects plus concrets (certaines difficultés saillantes et les éléments de réponse qui 

peuvent leur être apportés) dans un appendice joint à cette recherche, auquel nous renverrons
3
. 

Quant au second point, dans la mesure où il porte sur une difficulté de la pensée zoocentriste elle-

même, il sera donc examiné plus longuement, et de façon plus complète, dans le présent chapitre : il 

                                                 

 

3
 Voir l’appendice 1. 
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s’agit de considérer les situations un peu particulières où la vie, en particulier la vie des humains et des 

animaux non humains, est en jeu. Même si l’on prend au sérieux la vie des animaux, le point de vue le 

plus couramment admis, que nous rappelle Rachels, est sans doute qu’il est « pire de tuer un homme que 

de tuer un singe, […] pire de tuer un singe que d’écraser un insecte. »
4
 Sur ce point, Rachels a formalisé 

ses conclusions en ayant recours à ce que nous appellerons la solution hiérarchique : comme nombre 

d’auteurs, cette opinion lui semble assez justifiée dans la mesure où il est possible d’apprécier la valeur 

de la vie, grossièrement, à l’aune de ce dont la mort nous prive (c’est-à-dire les biens que contient une 

vie) et d’indexer cette valeur sur l’étendue des capacités psychologiques et mentales, sur la présence 

d’une vie biographique plus ou moins développée : ainsi, « ce que les humains présentent de capacités 

psychologiques en plus explique que leur vie soit davantage valorisée »
5
. Nous suggérerons que ce 

choix, cohérent par ailleurs avec ses précédents développements sur l’euthanasie, présente toutefois un 

caractère incongru au regard de sa pensée considérée de façon plus globale. Dans toute la fin de ce 

chapitre, nous nous focaliserons donc sur un aspect particulier de la réflexion en éthique animale : nous 

voudrons examiner les éléments que les différents auteurs de notre corpus ont proposés pour résoudre le 

problème de la mort et supporter la solution hiérarchique, ainsi que les difficultés soulevées, à différents 

niveaux, qui peuvent faire naître un doute quant à sa pertinence. En conséquence, il s’agira non pas de 

prétendre être exhaustif ni d’aller dans le détail de cette question complexe, mais de penser le problème 

de la mort dans la continuité de la critique de l’extensionnisme et de suggérer des pistes de solution qui 

échappent à cette critique. Nous visons en effet à montrer que les degrés d’importance morale 

qu’introduit la solution hiérarchique, indexés généralement sur la complexité mentale, doivent faire 

l’objet du même soupçon que nous avions à l’endroit des frontières de la considérabilité morale : ils 

entretiennent ou reproduisent une conception hiérarchique du vivant risquant de biaiser notre jugement – 

un biais en faveur de notre forme de vie. Nous voudrons suggérer que la pensée rachélienne, nourrie par 

le darwinisme, permettait d’envisager de nouvelles options moins classiques où serait valorisé à égale 

hauteur le bien de toute créature – c’est-à-dire, où il ne serait pas besoin, en vue de sauver nos intuitions, 

de réduire la part de considération que semblent en droit de réclamer les créatures non humaines. 

A. Les arguments de Created from Animals 

Les lecteurs de la première heure n’ont pas manqué de remarquer que les théories défendues dans 

L’Origine des espèces menaçaient directement la notion cruciale de « dignité humaine ». Parmi ceux qui 

                                                 

 

4
 Created from Animals, p. 209. 

5
 Ibid. 
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soutenaient l’hypothèse évolutionniste, deux types d’attitudes en découlèrent. Asa Gray, par exemple, 

entrevoyait certains bouleversements de notre conception de la morale, notamment quant à notre attitude 

envers les autres formes de vie avec lesquelles, désormais, nous nous reconnaissions un lien de parenté
6
. 

Thomas Huxley – cherchant en cela avant tout à défendre la théorie de l’évolution contre ses détracteurs 

– s’employait quant à lui à rassurer ses contemporains en leur garantissant que le darwinisme ne pouvait 

avoir aucune implication de cet ordre, en d’autres termes, qu’il ne pouvait aller jusqu’à mettre en cause 

l’idée que nous nous faisons de la haute valeur de la vie humaine : 

Je me suis efforcé de montrer qu’aucune ligne de démarcation anatomique plus profonde que celles qui 

existent entre les animaux nous succédant immédiatement dans l’échelle des êtres ne peut être tracée entre 

le monde animal et nous-mêmes [...]. Tout en même temps, personne n’est plus fortement convaincu que 

je ne le suis de l’immensité du fossé qui existe entre l’homme civilisé et les bêtes ; ou n’est plus certain 

que, qu’il soit ou non issu d’eux, il n’est assurément pas l’un d’entre eux. Personne n’est moins disposé à 

traiter avec légèreté la dignité présente, ou à désespérer de l’avenir du seul habitant de ce monde qui ait 

conscience d’être intelligent.
7
 

L’idée de Huxley, très classique, est évidemment qu’une stricte séparation entre les faits et les 

valeurs nous garantit de l’influence du darwinisme sur nos préceptes moraux. C’est bien sûr contre ce 

dernier point de vue que Rachels déploie une série d’arguments. 

1. La thèse de l’image de Dieu 

Lorsqu’il est dit que la principale implication du darwinisme est de discréditer l’idée de dignité 

humaine, il ne faut pas entendre que, après Darwin, il n’y ait plus aucun sens à parler de dignité dans la 

vie d’un homme : il s’agit plutôt de mettre en cause la morale fortement teintée de l’hubris humaine 

dont a hérité l’Occident et dont, en bien des débats auxquels Rachels a participé (euthanasie, 

avortement, recherche fœtale, statut moral des animaux…), on retrouve l’empreinte. Réviser ce point, 

c’est se mettre en situation de développer un regard neuf sur l’éthique en général. 

Dans cette optique, Rachels commence par distinguer trois grandes thèses
8
. En premier lieu, la thèse 

de l’image de Dieu : l’homme est spécial parce que lui seul a été fait à l’image de Dieu. En second, le 

                                                 

 

6
 « Nous participons non pas seulement de la vie animale mais aussi de la vie végétale ; nous partageons avec les animaux 

supérieurs des instincts, des sentiments et affections communes. Il me semble qu’il y a une sorte de bassesse à vouloir 

ignorer ce lien. Je pense que les êtres humains seront peut-être plus humains quand ils prendront conscience que leurs 

compagnons qui dépendent d’eux vivent une vie dont participe la vie humaine, de sorte qu’ils ont des droits que l’homme est 

tenu de respecter. » Asa Gray, Natural Science and Religion: Two Lectures Delivered to the Theological School of Yale 

College (New York, Charles Scribner’s Sons, 1880), cité dans Created from Animals, p. 86 (d’après la trad. de E. Reus, 

modifiée). 
7
 T.H. Huxley, Evidence as to Man’s Place in Nature (London, Williams and Norgate, 1863), cité dans Created from 

Animals, p. 82-83. 
8
 J. Rachels, « Why Darwin Is Important for Ethics », p. 308. Cette argumentation, d’abord présentée dans l’article auquel 

nous référons ici, est reprise et développée dans Created from Animals, p. 86-98. 
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précepte moral qui lui correspond (matching moral idea) : la vie humaine est sacrée, et notre morale doit 

avoir pour principale préoccupation de protéger et prendre soin des êtres humains ; nous pouvons user 

des autres créatures comme bon nous semble. En dernier lieu, la thèse de la rationalité : dans la mesure 

où elle prétend cerner la nature spécifique de l’homme (l’homme est spécial parce que lui seul est un 

être rationnel), celle-ci est proposée comme raison d’adopter le précepte moral correspondant. 

La thèse de l’image de Dieu fut de toute évidence première, dans le sens fort où elle implique le 

précepte moral correspondant. Elle constitue donc, nonobstant les origines religieuses, la racine d’un 

spécisme brut (unqualified speciesism) : la seule appartenance à l’espèce justifie une différence de 

traitement. 

Première intervention du darwinisme : la thèse de l’image de Dieu a été invalidée. Telle est la 

première façon de « saper » (undermine) une croyance, en remarquant que « R est une raison suffisante 

de tenir pour vrai B. Mais E est une preuve solide que R est faux. » En contexte, E est la théorie de 

l’évolution, R la thèse de l’image de Dieu et B le précepte moral qui lui correspond : nous avons donc à 

présent de bonnes raisons de douter de ce précepte. 

À la suite de cela, Rachels tire deux choses au clair. D’une part, la réfutation de la thèse de l’image 

de Dieu ne saurait à proprement parler invalider l’idée de dignité humaine ni le précepte central de la 

morale occidentale ; en cela, l’autonomie des principes moraux vis-à-vis des faits est scrupuleusement 

respectée. Toutefois, les partisans de la morale traditionnelle se voient désormais sommés de fournir de 

nouvelles raisons pouvant justifier d’en observer les préceptes : « Si le précepte moral doit être 

maintenu, quelque autre façon d’expliquer la spécificité de l’homme doit être trouvée »
9
. 

Cette démarche fait donc la part belle au spécisme conditionné (qualified speciesism). Ceci ne semble 

pas, à première vue, poser problème puisque les partisans de la thèse de l’image de Dieu ont entrepris 

très tôt d’avancer des arguments supplémentaires. Aussi dès Thomas d’Aquin, mais plus largement 

depuis Kant, la spécificité morale de l’homme a-t-elle été adossée (conformément à l’esprit d’Aristote) à 

sa condition terrestre de seul animal rationnel : 

De cette manière, la doctrine de la spécificité de l’homme se voyait sécularisée et mise sous une forme 

acceptable pour ceux que laisse sceptiques le récit en arrière-plan de la version religieuse de cette idée. 

Saint Thomas d’Aquin a résumé tout cela – la thèse de la rationalité, son rapport à la thèse de l’image de 

Dieu, et leur importance pour l’idée de dignité humaine – lorsqu’il écrivit que : « De tous les éléments de 

l’univers, les créatures intellectuelles tiennent la plus haute place, puisque ce sont elles qui se rapprochent 

le plus de la ressemblance divine. Par conséquent, la providence divine a voulu la nature intellectuelle 

pour elle-même, et toutes les autres [natures] pour celle-ci. » 

L’idée d’une capacité mentale unique – une capacité chez l’humain qui ne ressemble à rien de ce qui se 

peut trouver dans le reste de la nature – peut par conséquent être regardée comme l’équivalent séculier de 
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l’idée selon laquelle l’homme fut créé à l’image de Dieu. Elle remplit le même rôle dans notre système de 

moralité, à savoir, elle vient étayer l’idée que, d’un point de vue moral, les humains présentent quelque 

chose de spécial.
10

 

Toutefois Rachels fait remarquer que la conception traditionnelle, désormais privée du soutien de la 

thèse de l’image de Dieu, est elle aussi menacée par la « guillotine » de Hume ; il est en effet tout à fait 

pertinent, à présent, de s’interroger sur la nature du rapport qu’entretiennent la thèse de la rationalité et 

le précepte moral correspondant. Et ce lien, à l’évidence, ne peut pas être une implication logique 

directe. 

Il existe cependant une manière très simple de concevoir ce lien. Hume avait tort de croire que sa 

remarque subvertirait la plupart des systèmes de moralité courants : 

La morale traditionnelle n’est pas remise en cause parce qu’elle ne requiert pas de comprendre le Précepte 

Moral Correspondant comme déduction logique de la Thèse de la Rationalité. La relation entre eux est 

d’une autre sorte. Cette relation devrait être entendue de la façon suivante : elle est analogue à la relation 

qui existe entre n’importe quel jugement normatif et les raisons qui sont fournies pour l’étayer
11

. 

Lorsque quelqu’un avance des raisons, il ne prétend pas que les faits impliquent logiquement le 

jugement évaluatif, mais seulement que ces faits constituent de bonnes raisons pour accepter ce 

jugement. Toutefois, ces raisons sont éventuellement révisables : il y a une « perméabilité » du jugement 

vis-à-vis de faits nouveaux. C’est ici, enfin, qu’intervient de nouveau la notion de « undermine ». 

« Saper » une croyance p est certes quelque chose de différent de prouver que p est faux. Mais c’est 

également différent de simplement diminuer notre confiance en p (un simple effet psychologique). Que 

des faits nouveaux viennent diminuer notre confiance en telle ou telle croyance participe d’un processus 

rationnel d’ajustement de la croyance aux nouvelles preuves.
12

 

Diminuer notre confiance dans le précepte moral correspondant (B) après que la thèse de l’image de 

Dieu a été infirmée semble donc tout à fait sensé. Mais Rachels suggère à présent une seconde 

possibilité : « D’un autre côté, E peut fournir des preuves que R, bien que vrai, ne vient pas étayer B de 

la façon que nous pensions. » Ce point touche cette fois à la façon dont nous concevons le soutien que 

les arguments de type « thèse de la rationalité » (R) apportent à l’idée de dignité humaine. Là aussi, le 

darwinisme (E) introduit des éléments qui conduisent à mettre en doute la validité de ces arguments, 

mais le processus est cette fois plus subtil qu’une réfutation directe de R. Pour commencer, nous 

apparaît plus clairement le véritable lien entre R et B : 
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Le premier fournit une raison pour accepter le second. Au sein de la morale traditionnelle, la doctrine de 

la dignité humaine [...] repose sur certains (prétendus) faits concernant la nature humaine ; ce sont ces 

faits qui (prétendument) font qu’il est raisonnable de croire en la doctrine morale. L’affirmation implicite 

dans la morale traditionnelle est que les humains présentent une spécificité sur le plan moral parce qu’ils 

sont de façon unique des êtres rationnels
13

. 

Ensuite, ce n’est pas le terme « rationnels » qui est ici important (une impressionnante liste de 

critères du « propre de l’homme » a été dressée au fil du temps via la contribution d’auteurs d’horizons 

variés
14

), mais « de façon unique ». Il est ainsi établi que la morale traditionnelle dépend étroitement de 

la conception pré-éthique selon laquelle l’être humain, non pas se distingue de chaque être vivant au cas 

par cas, mais a une nature (classiquement, une nature rationnelle) qui le distingue radicalement de tout 

autre être vivant. Cela est manifeste dans la thèse de l’image de Dieu. Qu’ils s’en réclament ou non, les 

penseurs du spécisme conditionné ont, quant à eux, toujours doublé leurs arguments de l’idée selon 

laquelle l’homme se trouvait être l’unique créature terrestre possédant la qualité prisée. Or ce type de 

discours a été grandement malmené par le darwinisme. 

2. Stratégie de la similitude et argument continuiste 

Il reste pour Rachels à présent à dégager les éléments d’inspiration darwinienne faisant qu’un 

argument classique pour notre débat – telle que la thèse de la rationalité – est devenu non pertinent et 

impropre (non pas seulement erroné), et qu’une perspective plus appropriée, qu’il nomme 

« Individualisme Moral », devrait se substituer au schéma classique des éthiques anthropocentrées. Par 

là, deux grands types de contribution des sciences de l’évolution peuvent être distingués : l’un concerne 

l’ensemble des données disponibles sur le vivant qui, augmentant la compréhension des similitudes 

entre eux et nous, contribuent à affaiblir l’idée d’une différence radicale et donc d’un discontinuisme 

moral. L’autre consiste à s’aviser que le cadre darwinien de compréhension du vivant semble 

s’accommoder bien mal de radicales différences de traitement portées par des critères à valeur générale. 

 

Alfred Russell Wallace, le codécouvreur de la théorie de l’évolution, ne concevait pas, nous l’avons 

vu, que l’homme ait pu être doté d’une âme rationnelle autrement que par l’intervention d’un être divin. 

Darwin estimait en revanche que toutes les caractéristiques humaines résultent d’un processus de 
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 « Why Darwin Is Important for Ethics », p. 315. Le passage est repris (avec des révisions mineures) dans Created from 

Animals, p. 97. 
14

 On trouvera une telle liste, préalable à la critique systématique de ces critères, par exemple chez Darwin dans La 

Descendance de l’homme (p. 83) ou encore, dans une attitude toujours critique à l’endroit des « signes immémoriaux et 

irréfutables de la différence anthropologique », chez É. de Fontenay dans Sans offenser le genre humain (Paris, Albin Michel, 

2008), p. 48. 



 

 

 

Page 502 

 

sélection naturelle – ce qui constitue aujourd’hui, bien sûr, le point de vue des scientifiques également. 

Mais le fait d’adopter une perspective évolutionniste globale peut signifier, comme nous le suggérions 

ci-dessus, deux choses assez différentes. 

Pour commencer, des auteurs comme Singer, Cavalieri et bien d’autres (y compris Rachels) peuvent 

ainsi étayer leur réflexion avec les informations rassemblées par les sciences de la vie. Les arguments 

fonctionnel-évolutionniste ou de la proximité génétique entre deux espèces sont ici invoqués afin 

d’établir qu’il est tout à fait improbable que l’homme possède une caractéristique que l’on ne puisse 

retrouver, développée à quelque degré, chez ses proches cousins. Il y a donc tout lieu de croire que 

l’homme n’est pas l’unique animal rationnel. Autrement dit, nous serions en mesure de conclure : la 

thèse de la rationalité (parce qu’elle est fausse) n’est pas une bonne raison d’embrasser le précepte moral 

correspondant. 

Ceci est un argument descriptif, au sens où sont énumérés des faits susceptibles d’invalider l’idée que 

l’homme soit le seul être doué de raison. Des faits du même ordre peuvent ensuite venir éclairer le choix 

de nouveaux critères pertinents pour le jugement moral, justifiant d’étendre le statut de patient moral à 

un plus grand nombre d’objets. L’ouvrage de David DeGrazia Taking Animals Seriously, notamment les 

trois chapitres consacrés au psychisme animal
15

, témoigne de cette approche. Lorsque les auteurs jouent 

ainsi la carte de la science, nous appellerons cela : stratégie de la similitude. L’idée générale est 

d’accumuler des données variées pour souligner la similitude entre homme et animal et la possession de 

caractéristiques communes, puis d’exiger que ce qui est semblable soit traité de façon semblable. C’est 

bien là, semble-t-il, ce qui sous-tend le recours régulier des animalistes à la formule « les animaux sont 

comme nous sous tel ou tel aspect » : c’est une quête de la ressemblance globale. 

Des progrès importants ont été faits au cours du 20
e
 siècle sur l’étude des capacités sensibles et de la 

psychologie de nombreux animaux. Mais à côté de cette évolution de nos connaissances, il demeure que, 

bien que dénoncée de façon plus systématique depuis 40 ans, l’exploitation des animaux n’a pas cessé, 

bien au contraire. Les quelques avancées en termes de législation ne peuvent faire oublier que l’industrie 

de la viande elle-même – la première visée par le discours animaliste – n’a jamais été aussi importante. 

Divers éléments peuvent expliquer ce résultat décevant, comme les intérêts financiers des industriels ou 

encore, sur le terrain philosophique, certaines difficultés qui persistaient au sein de l’éthique animale 

telle l’articulation entre monde domestique et monde sauvage ; ces éléments sont significatifs sans 

doute, mais on peut penser qu’ils ne suffisent pas à tout expliquer. En matière de moralité, hommes et 

animaux demeurent sur des plans inégaux, ce qui ne semble pas seulement être un constat, mais aussi 
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une difficulté en soi à laquelle la réflexion doit se confronter : faute de quoi, il pourra sembler en effet à 

nombre de gens que des considérations de bien-être à l’endroit des animaux sont parfaitement 

suffisantes, et que le contexte d’exploitation n’est pas à remettre en cause dans son principe. 

Sur le plan des stratégies argumentatives, nous voulons avancer comme diagnostic – conformément à 

la critique de l’extensionnisme développée en première partie – que la stratégie de la similitude peut 

toujours être contestée. Elle ne revient jamais, en effet, qu’à identifier certaines caractéristiques que 

l’homme possède, et dont le philosophe conçoit à ce titre qu’elles devraient être valorisées (faire 

l’expérience du plaisir ou de la peine, chez Peter Singer ; être libre de réaliser son bien propre, chez 

Paul Taylor, etc.). Il ne faut pas entendre par là que le philosophe sélectionne ces caractéristiques 

consciemment, mais seulement qu’il lui est considérablement plus aisé de les identifier et de les 

considérer comme valorisables parce qu’elles font ainsi écho à son expérience humaine du vivre et aux 

modalités de son existence en tant qu’homme – un anthropocentrisme faible indirect. Souligner les 

caractéristiques qui, rapprochant l’homme et l’animal, sont censées garantir la prise en considération 

morale de ce dernier, ce n’est donc jamais que perpétuer, par le fait même, deux grandes idées pré-

darwiniennes : le caractère éminent de l’homme, qui incarne ainsi toute caractéristique digne d’être 

valorisée, et même la spécificité de l’homme sur un plan ontologique (le type « homme » servant de 

démarcation pour distinguer entre les êtres susceptibles de bénéficier d’obligations morales et les 

autres). 

La stratégie de la similitude est faible du fait que, même si elle a ouvert la voie à de riches réflexions 

sur les droits des animaux, elle prend pour adversaire, tout à fait à la base, la racine cartésienne de 

l’anthropocentrisme occidental : le dualisme des substances qui accrédite la domination humaine sur 

l’automate-animal, simple mécanisme sans valeur inhérente. Elle laisse par là même relativement 

intacte, puisque impensée, une conception du monde où reste une place pour l’idée de ruptures, de 

solutions de continuité, en particulier entre l’homme et toutes les autres manifestations de la vie. Ainsi 

un adversaire opiniâtre peut-il maintenir à bon droit l’idée que les espèces les plus proches de l’homme 

d’un point de vue génétique ne sont pas assez proches, et qu’il y a entre eux assez de distance pour 

conserver l’idée d’une réelle spécificité humaine. Il pourrait soutenir, comme nous le suggérions plus 

avant, que ce que l’homme a de singulier c’est un degré élevé de rationalité, qui suffit en cela à le 

distinguer de toute autre créature. Il pourrait en appeler au minimum à ce fait qu’il existe assurément 

quelque chose à quoi nous donnons le nom d’humanité et insister sur le caractère remarquable, tout 

aussi indéniable, de ses accomplissements en termes de connaissance, de production artistique, etc. – 

menaçant sans cesse de ramener la réflexion sur le terrain d’un anthropocentrisme fort et contraignant la 

libération animale à un perpétuel combat d’arrière-garde comme le montre le retour d’arguments 
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relativement désuets sous la plume de Tibor Machan, en 2004, dans Putting Humans First. Cela est 

d’autant plus aisé que la « réalité » de l’animal, dans son opposition à l’homme, n’a rien de conceptuelle 

et peut être indéfiniment repoussée
16

. Contester ces arguments point par point sera vain tant que les 

conceptions du monde où évoluent les débattants n’auront pas été clarifiées et, si possible, unifiées. 

Poursuivre la vieille stratégie consistant à cumuler les données biologiques sur la similitude, même avec 

un surcroît d’informations fiables, restera insuffisant pour entériner un élargissement de la communauté 

morale ou nous faire progresser sur la question de ses frontières « légitimes » tant qu’un nouveau cadre 

de réflexion n’aura pas été esquissé. 

C’est là précisément la tâche de l’argument continuiste proposé par Rachels. Ainsi que dans 

L’Origine des espèces, la similitude des êtres vivants est certes soulignée, mais en vue cette fois de 

dégager des conclusions d’un ordre supérieur. Il s’agit de cerner une conception du monde où l’idée de 

rupture (l’idée qu’une espèce puisse être distinguée de toutes les autres en raison d’une essence 

radicalement différente) n’a plus guère de place. C’est ce qui rend l’approche de l’individu opiniâtre ci-

dessus douteuse dans sa forme même : 

La théorie évolutionniste donne des raisons d’être sceptiques, parce qu’elle nous rend suspicieux à l’égard 

de toute doctrine qui voit de larges fossés en tous genres entre les humains et toutes les autres créatures
 17

. 

Rejetant l’idée selon laquelle il existe des types biologiques (ou essences), le darwinisme a mis en 

lumière le caractère crucial des petites différences individuelles pour la survie et la reproduction ; 
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 « La démonstration de la parenté entre l’homme et l’animal, si loin qu’elle aille et si fine qu’elle soit, ne porte pas 

préjudice à la légitimation de l’assujettissement de l’un par l’autre : il apparaît que c’est en repoussant toujours un peu plus 

loin les limites de la distinction, en la déclarant inquantifiable et inlocalisable, qu’un droit absolu sur le monde animal est 

maintenu. » (F. Burgat, Animal, mon prochain, p. 15) 

La distinction chez Cora Diamond entre la différence qui se construit par-delà les différences et similitudes est assez 

éclairante sur ce point : « La différence est, comme je l’ai suggéré, un concept central pour la vie humaine et est davantage 

un objet de contemplation que d’observation (encore qu’on puisse se méprendre sur ceci ; je ne suis pas en train de suggérer 

que c’est une affaire d’intuition). Une source de confusion ici est que nous n’arrivons pas à distinguer "la différence entre les 

animaux et les gens" et " les différences entre les animaux et les gens" ; la même sorte de confusion apparaît dans les 

discussions sur les rapports entre hommes et femmes. Dans les deux cas on fait appel aux preuves scientifiques pour montrer 

que "la différence" n’est pas aussi profonde qu’on le pense ; mais tout ce que de telles preuves peuvent montrer, ou montrer 

directement, est que les différences sont moins aiguës qu’on ne le pense. Dans le cas de la différence entre les animaux et les 

gens, il est clair que nous formons l’idée de cette différence, créons le concept de la différence, en sachant parfaitement bien 

les similitudes absolument évidentes. » (« Eating Meat and Eating People », p. 470. Nous suivons la traduction de E. Halais, 

avec des modifications.) 

Ce que révèle ce propos c’est, à tout le moins, que substituer aux différences des similitudes ne permet pas d’abolir la 

différence. Que l’on souscrive ou non à la grille d’analyse wittgensteinienne adoptée par l’auteur, il apparaît ici qu’une étape 

obligée de l’entreprise en éthique environnementale est d’établir une certaine unité de formes de vie conçues jusqu’alors 

comme essentiellement différentes, et cela ne peut être montré seulement en énumérant des similitudes sans jamais 

reconsidérer le cadre général (c’est-à-dire, au minimum, les théories biologiques en arrière-plan) dont dépend leur 

signification profonde. 
17
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l’Individualisme Moral présente un parallèle frappant lorsqu’il opère ce décentrement sur le plan de 

l’éthique : 

Avant Darwin, l’appartenance d’un organisme donné à une espèce était déterminée par la possession des 

qualités qui en définissaient l’essence. Pour le naturaliste pré-darwinien, les variations étaient de peu 

d’intérêt, sauf à titre de curiosités. […] La biologie évolutionniste implique une perspective très 

différente. Darwin soutenait qu’il n’existe pas d’essences fixes ; il existe seulement une multitude 

d’organismes qui se ressemblent les uns les autres par certains aspects et diffèrent en d’autres. (De plus, 

les variations ne sont plus envisagées ici comme de simples curiosités ; au contraire, elles sont la trame 

même de la nature – ce sont elles qui rendent possible la sélection naturelle.) Comment ces organismes 

sont regroupés – en espèces, en variétés, et ainsi de suite – est plus ou moins arbitraire. […] Ainsi la 

biologie darwinienne substitue les organismes individuels, avec leur profusion de similitudes et de 

différences, à l’ancienne idée d’espèces bien définies, tandis que l’Individualisme Moral substitue la 

conception selon laquelle notre traitement de ces organismes doit être sensible à ces similitudes et 

différences à l’ancienne conception selon laquelle ce qui importe est l’espèce auxquels ils appartiennent.
18

 

De surcroît, la question de savoir qui, entre toutes les formes de vie, peut être objet de considérations 

morales, dépend étroitement dorénavant d’une toute nouvelle perspective sur la vie et les espèces : 

Si Darwin a raison, il n’existe aucune différence absolue entre les humains et les membres de toutes les 

autres espèces – en fait, il n’existe aucune différence absolue entre les membres d’une quelconque espèce 

et ceux d’une autre. Plutôt que des ruptures brutales entre espèces, nous trouvons à la place une 

incroyable profusion de similitudes et de différences, avec les caractères propres à une espèce devenant 

graduellement les caractères propres à une autre sans qu’il soit possible de dire à quel endroit précis l’on 

passe de l’une à l’autre. Comme le dit Darwin, il n’existe que des différences de degré – un motif 

complexe de similitudes et de différences qui reflète une ascendance commune, ainsi que des variations 

aléatoires parmi les individus au sein d’une seule espèce
19

. 

Il en résulte que la stratégie kantienne est infondée et impropre, puisque la notion de rupture ne fait 

pas même partie du maillage conceptuel du nouveau paradigme régissant notre compréhension du 

vivant. En effet, sur quoi reposera donc un traitement moral différencié si des distinctions nettes entre 

espèces ne peuvent être au préalable établies ? Mais ceci mérite assurément d’être plus amplement 

explicité. 

C’est bien sûr sur ce point que la pensée proprement darwinienne revêt une bien plus grande 

importance. On peut dire en effet que le darwinisme, selon la compréhension qu’en a Rachels, a pour 

principale conséquence de dérober les éléments qui étayaient l’idée de dignité humaine ; cela est vrai, 

mais tout aussi significatif pour la pensée de notre auteur est ce par quoi notre ancienne compréhension 

de l’homme et de la vie se voit remplacée. On peut dire de la même façon que, après Darwin, et sans 

occulter ce qui nous distingue du reste du vivant, l’idée est maintenant que la différence entre l’homme 

et les autres animaux est de degré et non plus de nature. Mais, de même qu’il existe des évolutionnismes 

non darwiniens qui rendent compte de cette même idée, ce serait manquer considérablement de 
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précision ; de fait, aux 20
e
 et 21

e
 siècles, demeure dominante cette idée selon laquelle il existe une 

différence globale, et significative, entre l’homme et les autres animaux (pour ne rien dire du reste de la 

nature) – ce qui semble au minimum aller dans le sens d’une justification de ces traitements qui tout à la 

fois sont appliqués aux autres espèces et proscrits lorsqu’il s’agit de les appliquer à l’homme. Aussi 

l’originalité du propos de Rachels se trouve-t-elle dans la compréhension plus riche et plus fine qu’il a 

du darwinisme, qui s’avère donc indispensable pour comprendre les origines et la force de la thèse de 

l’Individualisme Moral. 

B. Qu’il est malavisé de tracer des lignes a priori de la considérabilité morale 

La stratégie kantienne, à la base de l’édifice argumentatif que constitue la pensée éthique 

anthropocentriste, repose sur une conception de l’espèce humaine comme étant en rupture avec le 

monde vivant – autrement dit, l’idée selon laquelle il serait permis de distinguer radicalement l’homme 

de toute autre espèce, en raison d’une ou plusieurs caractéristiques éminentes qu’il serait seul à posséder 

(comme la rationalité) et qui formeraient donc, à proprement parler, partie de son essence. Cette 

particularité ontologique, au regard du principe de justice, justifie le choix de traiter différemment 

l’humain et le non-humain en un grand nombre de contextes ; elle est donc une condition pour que 

soient reconnus une dignité particulière et un traitement spécial aux individus qui présentent cette 

caractéristique, puis au groupe entier dont cette caractéristique est censée être le signe distinctif. En 

l’absence d’une telle différence ontologique, d’autres arguments devraient être trouvés pour justifier une 

différence de traitement. 

Or, dans le cadre de l’évolution darwinienne, l’homme et toutes les autres formes de vie ont non 

seulement une ascendance commune (l’homme n’a donc pas fait l’objet d’une création spéciale), mais 

ils sont en outre le produit d’une transformation progressive et non dirigée – sans direction, sans fin ni 

progrès nécessaire. L’enjeu, en soulignant les subtilités du mécanisme de sélection naturelle, s’avère ici 

plus vaste que de simplement établir les ressemblances avec les formes de vie qui nous sont les plus 

proches. La « profusion de similitudes » et l’ascendance commune sur lesquelles insistent Rachels 

renvoient ici, au niveau le plus fondamental, à une conception générale du vivant qui n’accorde aucune 

place à la notion de rupture, c’est-à-dire sans solution de continuité – conception où les formes de vie 

conservent donc une unité par-delà leur indéniable diversité. Cette intrication remarquable de leurs 

caractéristiques, autant que les marques distinctives des espèces, est due à un processus, comme l’écrit 
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Darwin, autant « prodigue de variétés » qu’il est « avare d’innovations »
20

, au rôle central d’un 

mécanisme qui produit de la diversité par copies (avec parfois des erreurs) des structures déjà en place, 

accumulation de petites innovations sur de longues périodes de temps et, ainsi, production graduelle de 

traits adaptatifs et de nouveauté. Daniel Dennett, dans son ouvrage Darwin’s Dangerous Idea, est sans 

doute l’un des auteurs qui a su le mieux mettre en image cette caractéristique de l’évolution darwinienne 

et lui donner toute son importance pour la compréhension de la vie : 

Voici la forme la plus générale du schéma d’explication darwinien. La tâche consistant à passer des temps 

antérieurs où il n’y avait aucun x à des temps ultérieurs où il y a beaucoup de x est accomplie via une 

série finie d’étapes au cours de laquelle il devient de moins en moins clair que « il n’y a toujours pas de x 

ici, pas vraiment », tout au long d’une série d’étapes « discutables » jusqu’à ce que finalement nous nous 

trouvions à ces étapes où il est vraiment tout à fait évident que « bien sûr il y a du x, beaucoup de x ». On 

ne peut jamais tracer une limite.
21

 

Du fait du caractère progressif du processus d’évolution dont est issu tout organisme, en effet, tout 

caractère est nécessairement apparu par degrés, ayant servi tout au long de son développement, le cas 

échéant, différentes fins. En outre, une lignée n’évolue pas de façon autonome : les branches de l’arbre 

de l’évolution ne cessent de se ramifier au fil du temps, de sorte que, malgré les extinctions, les formes 

de vie actuelles connaissent entre elles de nombreux cousinages. Aussi, tout comme nous découvrons en 

l’homme des traces de son passé évolutif, nous trouvons chez les autres espèces, qui nous sont à plus ou 

moins de distance apparentées, des traces de ces caractéristiques plus ou moins développées en nous. De 

plus, les caractères que nous considérons généralement comme éminents – rationalité, autonomie, etc. – 

sont en fait des ensembles complexes recouvrant de nombreuses capacités de base (sens du futur, 

mémoire, reconnaissance des visages, pouvoir de décision, empathie, etc.) que l’on retrouve, à des 

degrés variables, en de multiples autres formes de vie. 

Ce « motif complexe de similitudes et de différences » que nous rencontrons est donc avant tout la 

conséquence remarquable du processus d’évolution par variation et sélection et des relations 

d’apparentement qui dessinent l’arbre complet de l’évolution, unissant le vivant tout entier sous une 

même généalogie. En tant qu’êtres de connaissance, il nous est certes nécessaire de diviser, classer, 

nommer le vivant selon des catégories strictes (des recherches récentes sur ce qu’il est convenu 

d’appeler l’essentialisme psychologique tendent à montrer que l’enfant raisonne spontanément en 

essentialiste
22

) ; mais, alors que chez Linné cette activité avait pour but de révéler le plan du créateur, 

                                                 

 

20
 C. Darwin, L’Origine des espèces, p. 246. 

21
 D. Dennett, Darwin’s Dangerous Idea, p. 200. (Nous soulignons.) 

22
 Voir Gregg Solomon & Deborah Zaitchik, « Les enfants et la pensée animale », in Terrain, n°34, mars 2000. 
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nous comprenons aujourd’hui, avec Darwin, qu’elle introduit nécessairement une mesure non 

négligeable d’arbitraire dans nos classifications. 

Ainsi aucune caractéristique jugée éminente chez une espèce, et de même aucune espèce que l’on 

définirait autour de telles caractéristiques, ne peut plus être pensée comme unique de par sa nature. Il 

s’agit certes non pas de nier que l’être humain, pour ne parler que de lui, possède certaines facultés 

remarquables, ni même qu’il possède certaines d’entre elles à un degré inégalé ; il s’agit de récuser 

l’idée selon laquelle de telles facultés, qui formeraient comme son essence, le distinguent absolument de 

tout le reste du monde vivant. « Une démarcation radicale entre humains et animaux, comme l’écrit 

Rachels, semble davantage se rapporter à une conception du monde en laquelle nous n’avons pas évolué 

à partir d’autres espèces mais avons été créés plus ou moins dans notre forme présente. Un tel tableau 

est plus propice à l’idée d’une essence humaine. »
23

 

Cela amène donc la conclusion que, dans un cadre darwinien, la stratégie kantienne apparaît infondée 

et impropre. C’est un point qu’établit également DeGrazia dans son ouvrage, de manière bien moins 

systématique que chez Rachels toutefois, mais qu’il a le mérite de rendre de façon plus concrète ; il 

prend ainsi l’agence morale pour exemple : 

La nature ne dote pas les humains de toutes les caractéristiques qui ensemble constituent l’agence morale 

et les autres créatures aucune. Les capacités de se projeter dans le futur, d’apprendre de son expérience, 

de garder de multiples considérations à l’esprit, de montrer de la compassion, de prendre des décisions, et 

ainsi de suite, peuvent être rencontrées, au moins à un certain degré, chez de nombreux mammifères. De 

telles capacités sont davantage développées chez ces animaux qui présentent en général un plus haut 

degré de complexité. Mais c’est simplifier à l’excès de dire que seuls les humains sont des agents moraux. 

Bien sûr, on pourrait prendre un certain degré d’agence morale comme seuil, et prétendre que seuls les 

humains franchissent ce seuil. Mais le fait qu’une ligne de cette sorte serait quelque peu arbitraire, étant 

donné la thèse gradualiste, porte le doute sur toute tentative visant à faire reposer sur celle-ci d’importants 

enjeux. Nous devrions croire que tous ceux d’un côté de cette ligne arbitraire devraient se voir accorder 

une pleine (égale) considération, et bien moins de considération pour tous ceux qui se trouvent de l’autre 

côté. Même s’il existe différents types d’agence morale, ou encore des degrés […], il est difficile de voir 

pourquoi un seul type s’avérerait à ce point crucial sur le plan moral.
24

 

L’agence morale n’est ici qu’un exemple ; l’argument peut être reconduit pour tout trait dont on 

prétend qu’il introduit une différence ontologique radicale, et justifie ainsi un statut moral entièrement 

différent. Ce que le propos de DeGrazia traduit ici de façon plus concrète, c’est ce que l’on pourrait 

appeler « l’épreuve de la ligne » : pour chacune de ces frontières, on peut trouver tout à fait intrigant que 

« tous ceux d’un côté de cette ligne arbitraire devraient se voir accorder une pleine (égale) 

considération, et bien moins de considération pour tous ceux qui se trouvent de l’autre côté ». C’est 

pourquoi DeGrazia conclut : 
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 Created from Animals, p. 73. 

24
 D. DeGrazia, Taking Animals Seriously, p. 70. 
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En vertu des faits relatifs à l’évolution, la conception inégalitariste apparaît la plus bancale. Cette position 

n’est pas logiquement incompatible avec l’évolution : les deux assurément ne se contredisent pas. Mais il 

est difficile de voir comment un statut moral unique pour les êtres humains peut s’accorder au mieux avec 

ces faits.
25

 

Dans la conception du monde que nous peint Rachels, ce qui est vrai ici de l’espèce humaine et de 

ses caractéristiques l’est également, bien entendu, de toutes les autres espèces. Dans l’ensemble, c’est 

toute une nouvelle vision du monde qui est adoptée ici, où l’on conçoit que 

la Terre est peuplée d’individus qui se ressemblent et qui différent les uns des autres d’une myriade de 

façons, plutôt que peuplée par des êtres de différents types.
26

 

La conséquence globale, c’est que nous devrions tout simplement cesser de faire reposer le jugement 

moral sur des catégories morales a priori articulées autour de critères généraux : 

La conception la plus défendable semble être une forme d’individualisme moral selon laquelle les 

caractéristiques des organismes individuels, et non pas les classes auxquelles ils se trouvent assignés, sont 

là tout ce qui importe.
27

 

En effet, 

cette façon de penser va naturellement avec une perspective évolutionniste dans la mesure où une telle 

perspective nie que les humains sont d’un genre différent des autres animaux ; or, on ne peut 

raisonnablement opérer des distinctions en matière de morale lorsqu’il n’en existe aucune dans les faits.
28

 

Si l’on accepte cette conclusion, on est amené au contraire à considérer que les caractéristiques 

moralement significatives, qui ne sont jamais pertinentes qu’en contexte, sont ainsi celles des individus 

singuliers impliqués dans des traitements particuliers. 

 

Il convient d’insister sur ce point, car c’est ici ce qui fait le propre de la pensée darwinienne et, donc, 

la force des implications proposées par Rachels, pour peu qu’elles soient correctes. Que peut bien 

signifier l’idée selon laquelle on ne peut trouver dans les faits, sur le plan biologique, de quoi opérer une 

distinction générale entre les humains et les autres animaux (n’est-il pas manifeste qu’il doit y en avoir 

une) ? Dans le cadre de l’hypothèse transformiste en effet (donc, par opposition seulement au fixisme), 

il reste relativement aisé d’admettre que nous descendons de formes plus primitives et qu’il y a entre les 

humains actuels et les autres animaux une « simple » différence de degré, mais une différence très 

importante. Pour le dire autrement, c’est quelque chose dans la nature de nos différences qui a changé 

(différence de degré ou bien différence de nature), non pas tant l’amplitude de cette différence ni, tout 
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 Ibid., p. 73. 

26
 Created from Animals, p. 174. 

27
 Ibid., p. 222. 
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bien considéré, sa radicalité : dans cet ordre de pensée, nous appartenons à une lignée qui se distingue 

du reste du vivant ; la différence, pour l’essentiel, s’écrit toujours au singulier. Il est à craindre en effet 

que l’idée que l’on se fait couramment de l’évolution de l’homme à notre époque soit une conception 

ascendante, linéaire, à l’image de la très fameuse (quoique à présent désuète) représentation de 

l’évolution montrant l’homme en marche qui se redresse progressivement, acquiert la bipédie, l’usage 

de l’outil, etc. – représentation que dénoncent Stephen Jay Gould et Pascal Picq, entre autres 

paléontologues, du fait qu’elle entretient implicitement une conception finaliste, voire perfectionniste, 

de l’évolution (charge qu’emporte avec lui le terme d’« hominisation »
29

). Ce n’est pas là qu’une 

représentation simpliste : c’est une représentation fausse du point de vue scientifique. 

Parmi les nombreux problèmes liés à cette image, il y a le fait que l’on y représente l’évolution de 

notre espèce sous forme d’un développement gradué et homogène d’un « individu » (ou une suite 

ininterrompue d’ancêtres et de descendants) isolé et comme autonome vis-à-vis du reste du vivant. Il est 

bien plus juste de nos jours, insiste Gould, de représenter l’espèce humaine comme un point, parmi 

quantité d’autres points, à la surface d’un buisson touffu poussant dans toutes les directions ; la surface 

de ce buisson, tout à fait égale, est un reflet des innombrables relations de cousinages qui unissent 

l’ensemble des espèces actuelles, l’ascendance commune ayant fait de ces espèces ce qu’elles sont et, 

donc, de l’espèce humaine ce qu’elle est aujourd’hui. Et telle est bien la raison pour laquelle on ne peut 

pas, au sein de cette immense « mosaïque » en quatre dimensions, tracer de ligne susceptible de 

circonscrire avec précision une population du fait de ses caractéristiques prétendument uniques. Dans le 

cadre de la pensée darwinienne, comme y insiste Rachels, « le fait est que les êtres humains ne sont pas 

simplement "différents" des autres animaux. En réalité, il existe un motif complexe de similitudes et de 

différences. »
30

 

Le darwinisme sur le terrain biologique, par opposition à l’essentialisme, donne en effet une 

importance toute nouvelle au couple similitudes/différences pour la compréhension de la vie : il 

explique l’adaptation des espèces (et donc leur différenciation) en mettant l’accent sur les différences 

(qui sont le « moteur » du mécanisme de sélection naturelle) mais garantit par ailleurs que seront 

conservées des similitudes au sein du vivant à de nombreux niveaux (similitudes qui sont la 

conséquence nécessaire d’un mécanisme qui fonctionne par la reproduction et la modification graduelle 

des structures déjà existantes). Autrement dit, est établie la nécessité de penser les similitudes et les 

différences simultanément, les unes n’ayant aucun sens sans les autres et inversement. Les traits 
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 Voir Pascal Picq, « Les dessous de l’hominisation : les origines de l’homme entre science et quête de sens », in 

T. Heams et al., Les Mondes darwiniens, chap. 48. 
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remarquables de l’humain, qu’il ne s’agit certes pas de nier ou de réduire, ne s’expliquent en amont que 

parce qu’il y a et qu’il persiste des similitudes à tout niveau au sein du vivant qui sont le corrélat du 

processus qui a permis leur émergence. Dans le cadre de la démarche de Rachels (c’est-à-dire dans la 

ligne d’une éthique de situation), démarche éclairée dans un second temps par le darwinisme, la 

tentative de rapporter la légitimité de tout traitement à une unique propriété ou un unique jeu de 

propriétés revient, pour notre auteur, à insister sur les différences entre l’homme et les autres formes de 

vie et jamais (ou bien moins) sur les similitudes. À l’opposé le darwinisme, compris cette fois comme 

réflexion étendue sur le terrain éthique, représente la tentative de penser ce que les formes de vie ont à 

la fois de semblable et de différent pour l’élaboration du jugement moral, sans plus considérer que nous 

avons affaire à des créatures qui appartiennent à des sphères de moralité distinctes. 

Nous avons vu que Rachels reprend le jugement de Darwin, assez connu, selon lequel les espèces 

sont somme toute des classifications arbitraires. En fait, la question de l’existence des espèces, tant du 

point de vue historique (la conception qu’en avait Darwin) que biologique, est une affaire très délicate ; 

il n’est donc pas nécessaire d’aller jusqu’à mettre entièrement en cause l’idée d’espèce. Pour autant, une 

perspective plus cohérente avec le darwinisme serait bel et bien de considérer que, en matière d’éthique 

tout au moins, nous n’avons affaire qu’à des individus traversés par des « flux » de capacités multiples 

(mentales et autres) qui se transmettent avec le matériel génétique et se développent davantage chez 

certains individus, espèces ou groupes d’espèces que chez d’autres. Cette continuité remarquable au sein 

du vivant est un point sur lequel nous allons revenir dans les pages qui viennent en nous concentrant sur 

la difficulté que représente, notamment pour l’argument des cas marginaux, l’évidence de l’espèce. Pour 

le moment, il suffit d’observer que l’Individualisme Moral insiste seulement sur le fait que les 

caractéristiques présentes chez une espèce n’ont jamais une signification morale générale, mais sont 

plus ou moins pertinentes selon les traitements envisagés : 

L’idée en matière de morale qui va [avec cette conception d’un motif complexe de similitudes et de 

différences] est que pour autant qu’un humain et le membre d’une autre espèce sont semblables, ils 

doivent être traités de façon semblable, tandis que dans la mesure où ils sont différents, ils doivent être 

traités de façon différente. 

 

Plusieurs années après la parution de Created from Animals, il faut noter un article remarquable, 

« Drawing Lines », où l’auteur poussera plus loin sa réflexion et rendra explicites certains aspects de la 

question déjà sensibles dans l’ouvrage de 1990. En fait, cet article met au jour les implications 

métaéthiques et normatives contenues dans l’ouvrage aux dépens des esquisses en termes de 

conséquences pratiques, apparaissant dans les derniers chapitres, qui prennent ainsi davantage le rôle 

d’une mise en situation des thèses de Rachels. 
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La conception darwinienne sur laquelle s’appuie notre auteur permet difficilement de discerner des 

classes, d’établir des séparations strictes, de fixer des frontières qui partagent le vivant (sinon bien sûr, 

nous l’avons vu, pour des raisons d’ordre purement pratique ; il faut convenir alors de leur caractère 

partiellement arbitraire
31

). Or Rachels repère dans les travaux des philosophes certaines propriétés ou 

jeux de propriétés régulièrement mis en avant et censés distinguer a priori les êtres vivants susceptibles 

de bénéficier de considérations morales de ceux qui ne sauraient en bénéficier en aucun cas – l’essence 

même de la « stratégie kantienne ». Pour Rachels, de telles « superqualités » n’existent pas (et il précise 

que la sensibilité même ne peut être regardée comme une superqualité) : 

Voilà la mauvaise façon de penser les relations entre les caractéristiques d’un individu et la manière de le 

traiter. À la place, nous avons un éventail de caractéristiques et un éventail de traitements, chaque 

caractéristique étant pertinente pour justifier certains types de traitements et non d’autres.
32

 

En définitive, la communauté des patients moraux, constate notre auteur, est tout sauf définie avec 

des frontières bien nettes ; par là Rachels s’oppose à une tendance forte de la pensée éthique occidentale, 

tout à fait explicite chez Kant par exemple, mais dont bon nombre d’auteurs en éthique de 

l’environnement semblent également avoir hérité. Rappelons l’unique réponse qu’il donne à la question 

« envers qui est-il approprié d’observer des considérations morales fondamentales ? » : 

nous pourrions répondre : […] envers tout individu qui présentera tout item figurant en une liste 

indéfiniment longue de ces caractéristiques qui constituent les raisons moralement bonnes pour lesquelles 

il ou elle devrait ou ne devrait pas être traité en quelqu’une des diverses manières selon lesquelles 

sauraient être traités des individus.
33

 

C’est là ce que nous avons appelé d’abord la « fragmentation » du statut moral de « patient moral ». 

Rachels se prononce ici, ultimement, en faveur de la disparition de la notion de moral standing, mettant 

l’accent en contrepartie sur les circonstances : « il n’existe rien de tel qu’un statut moral pur et simple. 

Considérons plutôt qu’il est question toujours d’un statut moral eu égard à un genre particulier de 

traitement. »
34

 Et donc : « cela ne ferait pas de mal, toutefois, et aiderait à clarifier les choses, de 

renoncer entièrement à la notion de "statut" (standing) et la remplacer par quelque chose de plus 

simple. » Plutôt que d’un statut moral unique, indépendant des circonstances, dit-il, il conviendrait 

plutôt d’évoquer en chaque situation trois éléments dont résulte le jugement moral correct : ce que l’on 

fait à l’individu, ou la manière dont on prévoit de le traiter (par exemple, dans le cadre d’un protocole 

expérimental) ; les raisons d’agir ou ne pas agir ainsi, qui lient l’action envisagée aux conséquences en 
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 Voir par exemple James Rachels, « Drawing Lines », p. 45. 
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 Ibid., p. 40. 
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 Ibid., p. 40-41. 
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termes de bénéfice ou préjudice pour l’individu impliqué ; les faits pertinents à propos de cet individu 

permettant d’expliquer pourquoi il est susceptible d’en tirer bénéfice ou d’en subir préjudice. 

Somme toute, il faut en conclure à l’impossibilité de tracer une ligne unique qui séparerait les êtres 

vivants ayant un statut moral de ceux n’en ayant pas. Il faut également, et surtout, renoncer à l’idée qu’il 

y a une manière particulière de traiter un individu auquel on reconnaît le statut de patient moral, censée 

le distinguer sans doute d’un individu auquel on ne reconnaîtrait pas cette dignité : 

Entre autres choses, cela signifie que la question « où tracer la ligne ? » est malavisée. Comme nous 

l’avions noté tout au début, cette question peut être entendue de deux façons : (1) Où tracer la ligne eu 

égard aux types d’animaux envers qui nous aurions des devoirs ? (2) Où tracer la ligne eu égard aux 

devoirs que nous aurions à observer ? Mais en aucun cas il n’existe un unique emplacement pour tracer la 

ligne. Il y a seulement une longue série de lignes en nombre indéfini.
35

 

Une telle conception ouvre ainsi la voie à n’en pas douter à un traitement plus gradué, plus attentif à 

la variété des circonstances, des diverses formes de vie non humaines mais aussi des nombreux cas 

marginaux de l’humanité que sont les fœtus et nouveau-nés, les vieillards séniles, les « fous », les 

personnes avec un handicap, etc. 

C. Les cas marginaux et la norme de l’espèce 

Il reste à examiner un cas un peu particulier, à savoir la signification (ou non) de l’espèce entendue 

comme norme ; c’est là une objection classiquement opposée à l’argumentation antispéciste et à 

l’argument des cas marginaux et qui, de fait, doit faire l’objet d’un examen dans le cadre d’une réflexion 

menant à défendre un Individualisme Moral
36

. On pourrait formuler ce point de la manière suivante. Si 

l’enjeu est bien d’être en mesure de distinguer l’humain de toutes les autres formes de vie ; si, en vertu 

d’un continuisme ontologique, on admet qu’il est impossible d’identifier une caractéristique ou un jeu 

de caractéristiques que présente chaque être humain individuel et aucun non-humain ; il reste bien que 

l’espèce humaine, en revanche, semble pouvoir être isolée de toute autre et se voir attribuer des 

                                                 

 

35
 Ibid., p. 44. Il convient sans doute d’entendre la formule « drawing lines » qu’emploie Rachels dans cet article à la fois 

dans son sens figuré – « fixer des limites » – et dans son sens propre – tracer des lignes pour séparer, pour faire des 

catégories –, d’où la formulation neutre privilégiée dans notre traduction (il aurait été également possible de parler de « tracer 

la frontière »). 
36

 Il s’agit pour des auteurs comme Tibor Machan ou Carl Cohen de rapporter le jugement moral correct aux capacités 

« normales » pour notre espèce, et de justifier et préserver ainsi le statut moral privilégié des êtres humains. Nous avons vu 

que ceci est à distinguer d’un débat interne à la pensée animaliste, à savoir d’une critique de l’individualisme moral (sans 

majuscule) où, sans pour autant exclure les animaux de la communauté morale, certains auteurs – telle Martha Nussbaum – 

réaffirment la pertinence d’un traitement distinct pour les cas marginaux de l’humanité, et ce dans la mesure où l’espèce 

d’appartenance est susceptible de nous informer d’une partie au moins des conditions d’épanouissement d’un individu donné. 

Il a été établi à la fin du chap. IV que, bien qu’il défende dans Created from Animals ce qu’il appelle un Individualisme 

Moral, la pensée de Rachels s’avère tout à fait compatible avec cette critique. 



 

 

 

Page 514 

 

caractéristiques distinctives, par exemple en insistant sur le degré de développement inégalé des 

capacités mentales. En d’autres termes, il semble au minimum possible d’attacher le statut de patient 

moral à une espèce – notre espèce –, les caractéristiques qui lui sont essentielles conservant alors le rôle 

crucial pour le jugement moral qu’on leur accorde ordinairement. 

Remarquons que l’investigation porte sur l’appellation « espèce humaine » au sens large, tel qu’en 

usage dans le langage courant. On pourrait tout aussi bien parler de « genre humain », si ce n’est qu’une 

caractérisation supérieure de l’humanité – par la technique, ou tout autre trait qu’on lui attribuera en 

propre – se ramène toujours, sur le fond, à des caractéristiques biologiques et à des capacités dont est 

censé disposer l’être humain. Ce qui nous intéresse ici ce n’est pas le contenu en lui-même (ce qui fait 

l’humain) mais le contour, ou plutôt la possibilité de tracer un contour. Autrement dit, la question qui 

nous intéresse n’est pas « qu’est-ce que l’espèce humaine ? » ou « qu’est-ce que le genre humain » ? », 

mais seulement « qui est l’humain ? », au sens de « cet individu est-il un humain ? » – la caractérisation 

biologique n’étant qu’une possibilité pour circonscrire l’ensemble des individus humains, et sans doute 

pas la meilleure disponible. Notre investigation porte sur les conditions nécessaires pour circonscrire cet 

ensemble et sur la pertinence d’en appeler à l’espèce humaine dans les débats d’éthique. 

En toute rigueur, ce qui précède doit nous avoir donné déjà les moyens de répondre à ce discours. 

Dans cette section, nous allons simplement revenir sur les points qui montreront que l’objection de la 

norme de l’espèce, en dépit de sa force intuitive, a déjà été invalidée. 

1. Une objection importante à l’argument des cas marginaux 

Dans le respect du principe de justice formel (traiter de manière similaire les cas similaires), on peut 

penser qu’un humain « standard » et un animal sont à égalité devant un traitement produisant de la 

souffrance, puisqu’ils présentent une capacité commune : celle de ressentir la douleur. L’argument 

fameux des cas marginaux est censé refléter cette idée en évacuant les aspects qui nous poussent, 

ordinairement, à voir entre humain et animal une différence radicale et significative sur le plan moral. 

Mark Rowlands, dans Animals Like Us (2002), le formalise ainsi : 

Prémisse 1 - On propose x comme une différence moralement pertinente existant entre les humains et les 

animaux non humains ; 

Prémisse 2 - Certains êtres humains ne possèdent pas x ; 

Conclusion - Par conséquent, soit (a) ces humains n’ont pas plus de droits moraux que les animaux, ou (b) 

l’affirmation selon laquelle x est une différence moralement pertinente doit être abandonnée.
 37
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Comme le remarque Rowlands, l’argument est d’une grande force puisqu’il fonctionne avec toute 

propriété X, quelle que soit sa nature, tant qu’il reste vrai que quelques humains ne la possèdent pas. En 

revanche il ne fonctionne pas pour une certaine propriété, à savoir X = « être humain ». (On peut voir X 

= « être humain » comme une sorte de critère à valeur générale d’un genre un peu particulier et qui a le 

mérite, à ce qu’il semble, de résister bien mieux aux attaques des antispécistes, puisque c’est une 

propriété indéniablement partagée par tous les humains). Bien sûr, on ne saurait guère bâtir autour de 

cette propriété un peu spéciale, dans un premier temps, qu’une éthique purement anthropocentriste, par 

exemple dans le profil de la position sui generis suggérée par DeGrazia. On peut en revanche songer à 

coupler ceci avec un critère relatif à l’intellect pour aboutir à une version plus solide de « spécisme 

conditionné » ; c’est en fait la posture classique examinée et critiquée dans Created from Animals, que 

l’on peut résumer en deux points : 

1) le fait d’avoir un statut moral peut et doit être rattaché à des critères intellectuels (sur le modèle 

kantien) qui sont l’apanage de l’humanité ; 

2) le jugement porte sur l’espèce ou le genre, non sur l’individu particulier. 

Cette position manifeste par excellence un « discontinuisme moral » : il est tenu que des différences 

ontologiques substantielles permettent de partager les êtres vivants bénéficiant du principe de justice (ou 

bénéficiant au minimum d’une priorité) et ceux à qui doit être refusé cet avantage. Elle comprend une 

objection significative à l’argument des cas marginaux : le fait que le cas marginal, pour autant qu’il est 

marginal, reste néanmoins un être humain. 

Remarquons que la source de cette objection réside, encore une fois, dans le principe selon lequel il 

convient de traiter de façon similaire les membres d’une espèce qui se ressemblent par leur essence 

commune bien plus qu’ils ne présentent de différences, différences qui sont donc regardées comme des 

accidents : les écarts sont considérés à proprement parler comme étant « en marge » du cas normal et, en 

conséquence, ne sont pas considérés comme significatifs pour élaborer un jugement. 

La première façon de comprendre ce point est de l’interpréter comme ayant trait à une faculté 

potentielle que l’individu a perdue, ou pas encore acquise, ou qu’il n’est pas en mesure d’acquérir ; quoi 

qu’il en soit, il est mis en avant que l’individu marginal présente un potentiel que n’a pas, en revanche, 

l’animal auquel on le compare. Comme l’écrit par exemple Luc Ferry : 

Les grands singes ne pourront jamais être plus, et encore s’exprime-t-on là par simple analogie, que des 

« citoyens passifs » à la différence des enfants qui ne le resteront pas, des handicapés mentaux qui 

pourraient ou auraient pu ne pas l’être, et des vieillards séniles qui ne l’ont pas toujours été.
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Selon les auteurs, le couple marginalité/normalité ici mobilisé est interprété comme « déviance 

statistique » opposée à une « incapacité constitutive » (Holmes Rolston, Paul Gimeno
 39

) ; un écart au 

cas général ou typique (Tibor Machan
40

) ; un écart aux propriétés qu’une créature présente de par sa 

nature (Roderick Long
41

) ou son genre (kind, chez Carl Cohen
42

). Nous interrogerons un peu plus loin le 

sens de ces diverses assertions qui ne sont pas toutes équivalentes. Remarquons seulement, pour le 

moment, que l’argument du potentiel rencontre en fait deux contre-objections assez solides : 

a. S’il ne s’agit que de valoriser un potentiel alors, dans un cadre évolutionniste, les espèces non 

humaines (tout au moins, celles qui nous sont le plus proches) pourraient elles aussi être dites 

potentiellement dotées de cette faculté. 

b. Ce qui suit en outre d’une qualification potentielle, est un droit potentiel, non un droit en acte. 

Autrement dit, être potentiellement qualifié pour un droit ne donne pas ce droit.
43

 

Pas plus que sur les objections classiques à l’argument des cas marginaux nous ne nous attarderons 

sur ces deux points. Il suffit de s’aviser que, dans le cadre darwinien qui nous intéresse, ces objections 

(tel l’argument du potentiel)
44

 puis ces contre-objections (les points a et b ci-dessus) trouvent 

systématiquement des réponses somme toute assez crédibles. Contre b en effet (nous verrons plus loin 

ce qu’il en est du premier point), on peut prendre le problème par l’inverse et souligner moins le 

potentiel que le caractère dysfonctionnel des cas marginaux. On introduit alors l’idée forte – au moins 

intuitivement – selon laquelle il serait injuste de traiter de tels cas marginaux en tirant parti de leur 

faiblesse, et qu’il faudrait bien plutôt les considérer comme les individus pleinement développés qu’ils 

seraient devenus nonobstant leur handicap. C’est sous cette forme, qui nous paraît forte, que nous 

voudrions examiner avec plus de minutie l’objection proposée ; nous la désignerons comme l’Objection 
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 Voir P. Gimeno, « Éthique environnementale, valeur, anthropocentrisme et démocratie », p. 237. 
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 T. Machan, Putting Humans First, p. 16. 

41
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 Carl Cohen soutient ainsi un anthropocentrisme faible (il nie que les animaux aient des droits à l’instar des êtres 

humains, mais non pas qu’ils puissent être l’objet de considérations morales directes) ; voir « The Case for the Use of 

Animals in Biomedical Research », in The New England Journal of Medicine, vol. 315, n°14, 1986, p. 865–870. 
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 On trouve ces deux objections (nous en reprenons certains des termes) dans l’article de Enrique Utria : « Les animaux 

ont-ils des droits ? Avons-nous des devoirs envers eux ? L’éthique animale », in Côté-philo : le journal de l’enseignement de 

la philosophie, n°13, juin 2009, p. 14. 
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 La question des cas marginaux est examinée de manière plus systématique par Daniel Dombrowski dans Babies and 

Beast (University of Illinois Press, 1997) ou, en France, par Jean-Luc Guichet (« Questions contemporaines d’anthropologie 
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Principale à l’Argument des Cas marginaux (OPAC). « "Nous ne devrions pas traiter plus mal une 

personne simplement en raison de son infortune" pourrions-nous dire à propos de quelqu’un qui a subi 

un dommage cérébral. Mais cette idée ne résistera pas à un examen attentif »
45

, écrit Rachels. 

En insistant sur l’importance des caractéristiques réelles que présente un individu (comme sa 

sensibilité), les antispécistes ont souligné les faiblesses de la posture classique et la crédibilité d’une 

solution alternative, mais ont-ils vraiment invalidé cette objection ? Il ne semble pas. La réponse que 

donne Rachels lui-même n’est que partiellement satisfaisante et montre bien que, autour de ce débat, 

nous sommes en fait en présence, à défaut d’aller au fond des choses, de deux positions inconciliables. 

Elle consiste à souligner ceci : le fait de traiter les individus selon leur genre revient à traiter un individu 

en fonction de caractéristiques que détiennent d’autres individus ; mais s’il existait un chimpanzé 

capable de parler et comprendre ce que nous disons, suggère-t-il, devrions-nous le priver d’une 

inscription à l’université sous prétexte que ces capacités ne correspondent pas aux caractéristiques 

générales de son espèce ? Le raisonnement fait sens. Remarquons toutefois qu’un spéciste peut 

entièrement assumer le fait que la manière de traiter l’individu soit fonction de caractéristiques que 

détiennent d’autres individus : c’est là l’essence même de sa position. Heureusement, la pensée 

rachélienne recèle des ressources supplémentaires. Sa réponse n’apparaît complète et donc solide, en 

fait, que si l’on a connaissance des ressorts de sa pensée globale (notamment l’accent mis sur les 

circonstances et le jugement au cas par cas), mais aussi du cadre darwinien qui vient l’étayer. 

Si l’existence d’un « propre de l’homme » fait couler beaucoup d’encre, la réalité de « l’espèce 

humaine » – ou ce que cela signifie d’appartenir à « l’espèce humaine » – est un point qui n’est jamais 

questionné. Or, la force de l’OPAC réside dans la crédibilité que nous accordons spontanément à la 

notion d’espèce, qui en est un ingrédient indispensable : il nous faut donc l’examiner. Que peut bien 

signifier l’idée selon laquelle l’individu devrait potentiellement, ou en général, ou statistiquement, ou 

naturellement, en vertu toujours de son genre ou de son espèce, être plutôt comme ceci ou comme cela ? 

Est-ce une distinction solide, à la hauteur du rôle qu’on se propose de lui faire jouer sur le terrain 

éthique ? La thèse principale de Created from Animals, c’est que le darwinisme vient saper les 

fondements de la morale occidentale traditionnelle. Est-ce que cette remise en cause des fondements 

concerne aussi la notion d’espèce si cruciale ? 

Si de nos jours l’espèce semble pour beaucoup avoir une réalité plus concrète que la race, qui a pu 

jouer jadis un rôle similaire du point de vue de la justification de nos pratiques vis-à-vis de certains de 

nos congénères, nous devons prendre acte néanmoins que le darwinisme a sérieusement transformé les 
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conceptions des scientifiques sur ce sujet. Dans Created from Animals, Rachels cite ce passage bien 

connu de l’œuvre de Darwin : 

On comprendra […] que, selon moi, on a, dans un but de commodité, appliqué arbitrairement le terme 

espèce à certains individus qui se ressemblent de très près, et que ce terme ne diffère pas essentiellement 

du terme variété, donné à des formes moins distinctes et plus variables. Il faut ajouter, d’ailleurs, que le 

terme variété, comparativement à de simples différences individuelles, est aussi appliqué arbitrairement, 

dans un but de commodité.
46

 

Voilà qui a sans nul doute une grande importance pour appréhender l’Individualisme Moral de 

Rachels, mais dans quelle mesure exactement, c’est là un point qui demande à être précisé. Il n’est pas 

certain que notre auteur ait été au fait de l’actualité du débat sur cette question et, pour tout dire, rien 

n’est moins sûr qu’il eût été nécessaire qu’il le soit. 

Il faut prendre garde, en effet, que ce serait une bien mauvaise façon d’aborder la question de 

l’articulation entre l’argument des cas marginaux et le darwinisme que de chercher à résoudre le 

problème comme s’il s’agissait d’une importation directe de la biologie (ou de l’histoire de la biologie). 

En ce qui concerne l’histoire de la biologie, la réponse est simple : peu nous importe, en dernière 

analyse, ce que pensait Darwin de la réalité des espèces
47

. Outre que ce qu’il en pensait réellement fait 

l’objet de controverses, il est clair que ce qui nous intéresserait, le cas échéant, serait de connaître non 

pas la solution de Darwin à ce problème, mais plutôt la position la plus récente des biologistes sur ce 

point. Mais procéder ainsi ne serait, finalement, guère plus avisé. Comme le note Philippe Descamps 

dans Le Sacre de l’espèce humaine (2009)
48

, la notion d’espèce depuis Darwin reste « au sein même de 

sa discipline d’origine l’objet de multiples controverses qui n’ont rien de marginal mais se situent au 

contraire au cœur même de la compréhension du vivant. »
49

 S’il s’agit de recourir à la biologie pour 

comprendre ce que peut bien recouvrer la « norme de l’espèce », il faut s’attendre, au mieux, à une 

importante déconvenue, au pire, à bâtir sa réflexion sous une compréhension unique de l’espèce et à 

s’exposer, ainsi, aux objections de tous ceux – nombreux – qui n’y souscrivent pas. 
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On peut remarquer ensuite, en ce qui concerne plus particulièrement le propos de Rachels, que 

procéder ainsi reviendrait à souscrire à un nominalisme ontologique dont l’individualisme moral serait 

déduit – mouvement qui serait exposé aussitôt à l’objection de la dichotomie entre le domaine des faits 

et celui des valeurs. Mais nous connaissons fort bien par ailleurs les éléments qui chez lui justifient 

l’adoption d’une perspective individualiste en éthique : il est donc inutile pour notre auteur de s’appuyer 

sur la thèse nominaliste en biologie (pour ne rien dire de l’erreur grossière que cela impliquerait). Il 

convient plutôt de prendre acte que, indépendamment de la réalité biologique de l’espèce comme 

catégorie taxonomique, l’espèce est et reste une notion structurante de nos discours et qui s’appuie – 

mais dans une mesure qui reste à déterminer – sur des éléments d’observation indéniables. La question 

est donc (pour en rester pour le moment à une formulation la plus générale possible) de savoir si, 

derrière son caractère spontané, son évidence, l’espèce est une notion suffisamment solide pour justifier 

– et en quels termes ? – le choix d’une ligne de conduite globale en matière de moralité : c’est une 

question qui n’est pas scientifique mais déjà éthique ou pré-éthique. La position de Rachels est 

évidemment que, après Darwin, il ne saurait en être question : c’est ce point que nous voulons expliciter 

et approfondir. 

Sarah Samadi dans Les Mondes darwiniens identifie comme étant à la source d’une grande partie du 

débat moderne sur la définition de l’espèce « le conflit apparent entre cette perception instantanée de la 

diversité profondément discontinue [qui marque la compréhension pré-darwinienne de l’espèce] et la 

continuité soutenue à la fois par des données temporelles et par le cadre de lecture explicatif fourni par 

la théorie de Darwin »
50

. Nous allons montrer que ce conflit d’échelles (temporelles) est à la source de 

difficultés sur le terrain éthique autant que scientifique et sous-tend notre croyance, à tort, en la validité 

de l’OPAC. Nous allons montrer, en d’autres termes, que c’est à condition de tenir compte pleinement 

de l’arrière-plan darwinien que l’argument crucial des cas marginaux revêt enfin un caractère décisif, 

permettant de conférer l’avantage au continuisme moral. 

2. L’espèce et le mythe de l’espèce 

Si l’on s’avisait de rechercher la variété des définitions de l’espèce élaborées par des biologistes, on 

en trouverait aisément plusieurs dizaines, toutes différentes et irréductibles les unes aux autres. 

L’« espèce » est une notion hautement polysémique. Pour Philippe Lherminier dans Le Mythe de 

l’espèce (2009), les difficultés que rencontrent les scientifiques sur ce terrain viennent de ce qu’une 
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espèce n’est pas une chose de la nature, mais plutôt un rapport impliquant ces trois relations 

fondamentales : ressemblance, descendance, fécondité. Aucune de ces relations prises isolément, dit-il, 

ne permet de définir ce qu’est l’espèce. La proportion de ces relations varie d’une espèce à l’autre, ainsi 

qu’au cours de l’évolution d’une même espèce ; ainsi, affirme-t-il, 

l’espèce n’est pas un état mais une étape. L’espèce nouvelle émerge d’un processus toujours changeant de 

relations qui surviennent, qui se gagnent ou qui se perdent, de manière inattendue et souvent incohérente. 

Les obstacles qui s’interposent entre populations sont chacun partiels, soumis à des aléas, évoluent et se 

modifient à des vitesses différentes, souvent restent incomplets et en désaccord entre eux.
51

 

Aussi convient-il de distinguer soigneusement ce qui est de l’ordre de l’observation du réel, et ce qui 

est de l’ordre de la reconstruction sous forme de catégories taxonomiques : 

Nos observations montrent que certains êtres vivants se ressemblent, qu’on appelle classes, que certains 

descendent les uns des autres, qu’on appelle lignées, et que certains s’accouplent, qu’on appelle des 

populations interfécondes. Lorsqu’on entreprend d’unifier ces trois concepts, classes, lignées, 

populations, pour n’en former plus qu’un seul encore plus enveloppant, l’espèce, on cède à une sorte de 

besoin ou de confort de notre pensée, plutôt qu’on ne s’en tient à la stricte rigueur de la description.
52

 

C’est pourquoi « l’appartenance à une espèce exprime moins un savoir de la nature que notre propre 

satisfaction devant une attente profonde d’identité sécurisante. »
53

 

Le mérite de l’ouvrage de Lherminier, indépendamment des positions de l’auteur sur la question de la 

réalité de l’espèce (les espèces ne sont pas une chose définissable, mais un rapport toujours mouvant), 

est de montrer qu’il y a d’une part l’espèce avérée, relevant d’éléments d’observations indéniables, et 

d’autre part l’espèce comme notion venant structurer un grand nombre de nos discours. Il n’y a pas 

l’espèce ou bien l’individu : il y a l’espèce et il y a le mythe que l’on convoque pour les besoins de 

l’argumentation. Le propos touche ici à la notion d’espèce telle qu’elle est mobilisée dans le discours 

pseudo-scientifique, voire purement scientifique, par exemple dans les débats publics, comme lorsqu’il 

s’agit d’évoquer les problèmes de greffes et d’hybridation ou les débordements supposés de la 

génétique. L’espèce, nous dit l’auteur, n’est pas une illusion, mais son mythe enveloppe des illusions : 

« Le monde vivant est organisé à son niveau le plus élevé en espèces », la formule est tantôt une idée 

directrice qui nous invite à réfléchir, à chercher, mesurer, vérifier et comparer, et tantôt une croyance 

mythique en la perfection miraculeuse de l’espèce, donnée toute faite, expliquant tout.
54

 

Le mythe de l’espèce réside, en premier lieu, dans « l’exagération de ses propriétés naturelles et 

objectives »
55

 qui elles-mêmes s’expliquent, comme tout mythe, par d’autres mythes en arrière-plan, 

métaphysique renvoyant à la Création ou à l’ordre de la nature, à l’idée d’un ordre dans le vivant. 
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Le mythe amplifie : il « exagère les caractères de l’espèce, il croit absolu ce qui est approché et 

variable. »
56

 Ainsi, 

Les propriétés biologiques réelles de l’espèce sont caricaturées. Il se produit ce qu’on appelle une 

typologie, c’est-à-dire que ce qui est observé le plus communément passe à l’absolu et au nécessaire et 

devient une loi rigoureuse. [...] La typologie charge et fixe. [...] En réalité ignorer la variation est 

l’évolution est un blasphème majeur pour tout naturaliste qui se respecte. [...] plutôt que : l’espèce n’a pas 

telle ou telle propriété, il faut dire : des relations compliquées et changeantes sont le plus souvent 

ordonnées en espèces. 

Après la caricature de propriétés réelles, le second degré dans l’échelle du mythe est l’attribution de 

propriétés et de fonctions fausses à prétentions explicatives. Et finalement, 

le mythe en vient à attribuer une vertu causale à l’espèce. Il n’est plus utile à chercher dans les gènes une 

justification biologique : les aptitudes, organes et fonctions désormais s’expliquent par l’espèce elle-

même. [...] Par une sorte d’inversion du raisonnement l’espèce n’est plus ce qu’il faut expliquer mais ce 

qui explique. L’espèce est la cause qui stérilise les hybrides, élimine les greffes, refoule les parasites, 

ordonne la biodiversité, garantit les aptitudes, façonne les organes, régule les fonctions. Bref, tout 

s’explique par l’espèce. Mais qui explique l’espèce ?
57

 

Cette dernière question mérite d’être posée. D’une certaine façon, l’espèce n’a peut-être pas, à ce 

qu’il semble, besoin d’être expliquée. Car, comme le remarque l’auteur, « en général l’isolement [d’une 

espèce] est assez réussi, et comme nous y sommes habitués il nous semble aller de soi que les espèces 

sont closes, presque hermétiques »
58

. De surcroît, on peut penser que l’homme – qui est au centre de 

notre attention pour les questions d’éthique – est ce que l’on appelle une « bonne espèce » : 

les ressemblances sont suffisantes pour que l’on impute facilement la plupart des spécimens à leur espèce, 

les différences avec les proches espèces assez tranchées pour que les confusions soient rares, les lignées et 

les conjoints échangent d’abord entre voisins puis de proche en proche et avec le temps, entre toutes les 

populations, en somme les relations sont bien appliquées et en équilibre entre elles. [...] l’homme est une 

bonne espèce, qui ne se ressemble, ni ne se mélange ni ne s’interféconde avec aucune autre.
 59

 

Notons que la difficulté que l’on a eue par le passé à distinguer de l’humain certains grands singes, 

comme l’orang-outang
60

, pourrait aller à l’encontre de cette idée. Or, si nous n’étions pas une « bonne 

espèce », nous pouvons voir maintenant que les difficultés que recèle l’OPAC nous apparaîtraient bien 

plus vite ! Comment en effet saurait-on circonscrire avec précision l’ensemble des membres de notre 
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 Ibid., p. 67. 
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 Ibid., p. 70, ainsi que la citation qui suit immédiatement celle-ci. 
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 Ibid., p. 71. 
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 Ibid., p. 54. 
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 Pongo pygmaeus, que les Malais, cela vaut la peine de le noter, ont baptisé « orang-outan » ce qui signifie « homme de 
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en effet de véritables hommes sauvages » (Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 177, note 1), fait écho à cette étymologie. 

(Notons toutefois que le terme semble regrouper au 18
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espèce (et donc distinguer les « marginaux » qu’il conviendrait toutefois de traiter au même titre que les 

« normaux » de notre espèce – c’est-à-dire au titre de facultés intellectuelles qu’ils n’ont pas mais que 

soi-disant ils auraient pu avoir –, et puis les autres
61

), au sein d’une population marquée par des relations 

de ressemblance et de fécondité plus incertaines ? 

Néanmoins, le fait demeure que l’humain est une « bonne espèce ». À présent que nous avons classé 

les grands singes comme espèces distinctes, et en tenant compte du fait que les formes intermédiaires 

entre eux et nous ont disparu, il n’y a plus guère de place pour l’hésitation. Comment alors ne pas 

songer qu’il serait absurde de suggérer que cet être humain, que nous reconnaissons sans ambiguïté pour 

humain, puisse être autre chose qu’un être humain, c’est-à-dire puisse ne pas présenter les 

caractéristiques qui sont normales pour les êtres humains (qu’il aura, sinon en acte, comme potentialités 

liées à sa nature) ? Voici la source intuitive de l’objection opposée aux antispécistes. 

 

Toutefois nous ne sommes plus aussi démunis qu’auparavant pour comprendre les ressorts et les 

confusions que peut dissimuler semblable objection. Lorsqu’en effet on identifie un individu comme 

étant humain, par exemple un individu avec un handicap, on reconnaît en fait qu’il remplit les relations 

qui permettent de le rattacher sans se tromper à notre taxon, c’est-à-dire à cet ensemble d’organismes 

vivants composé uniquement d’êtres humains ; cela est assez aisé car l’espèce humaine est « une espèce 

sur laquelle personne n’hésite. On reconnaît à coup sûr un homme fût-il le plus handicapé, on n’a aucun 

doute sur l’ascendance ni sur la fécondation, aucun passage, aucune confusion, ne sont possibles avec 

une autre espèce »
62

 – ce qui n’en fait pas pour autant un membre de « l’espèce humaine » dans son 

acception mythique. Qu’apprend-on en effet sur cet individu, lorsque nous l’identifions comme humain, 

sur ce qu’il devrait être, sur ce à quoi il devrait ressembler ? Force est de constater que nous n’en 

savons, ici, pas beaucoup plus. Comme il apparaît, tout dépend de ce que l’on entend par « devrait », 

terme qui renvoie en fait à différentes conceptions du couple de notions marginalité/normalité sur lequel 

nous devons, finalement, porter notre attention. 
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 Ces « autres » pourraient être les Tropis que découvrent les anthropologues dans la fiction de Vercors Les Animaux 
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3. Qu’est-ce que la marginalité ? Qu’est-ce que la norme ? 

On peut distinguer plusieurs types de cas marginaux de l’humanité ; plutôt qu’au fœtus, au jeune 

enfant ou encore au vieillard sénile, on se consacrera ici de préférence au problème du handicap, dans la 

mesure où il touche à la nature intime des individus et ôte toute signification à l’œuvre du temps. 

On peut penser ensuite à plusieurs axes pour expliquer la marginalité vis-à-vis de la normalité
63

 : 

comme une « déviance » statistique par rapport à un groupe référent ; par référence à un fonctionnement 

relativement harmonieux de l’organisme ; ou par rapport à une conception de la forme « idéale » de 

l’espèce. Nous allons passer en revue ces différentes conceptions et chercher à déterminer si l’une 

d’elles permet effectivement de construire et de tenir l’OPAC. 

a. Norme statistique, norme faisant référence à une essence : difficultés rencontrées 

dans un cadre darwinien 

Au sein de la réflexion en éthique environnementale, la norme statistique semble dans bien des cas, 

pour les auteurs rendus mal à l’aise par l’argument des cas marginaux, le recours le plus direct et le plus 

explicite ; c’est le cas par exemple chez Paul Gimeno. Elle renvoie à des considérations d’ordre 

purement factuel et quantifiables (anatomiques, génétiques, comportementales, etc.) dont elle est une 

donnée numérique. Aussi rien ne semble moins concluant que d’en appeler à cette norme pour prescrire 

et justifier une position spéciste, et ce pour au moins deux raisons. 

Tout d’abord, la norme statistique, constative (le normal, comme lorsqu’il est question de normales 

saisonnières) diffère de la norme directement prescriptive (le normatif) qui s’adresse à l’agent humain. Il 

y a quantité d’écarts statistiques dont on voit bien le caractère absurde qu’il y aurait à les ériger comme 

norme pour le choix d’une ligne de conduite : sinon pourquoi les fabricants de vêtements feraient-ils des 

tailles plutôt que de proposer une coupe unique fixée d’après la moyenne d’une population donnée ? On 

ne sort par non plus en imperméable et bottes de pluie parce que cette époque de l’année est réputée 

pluvieuse quand il fait, bien qu’exceptionnellement, grand beau et 20°C dehors. 

Il faut s’aviser, ensuite, que les individus diffèrent des statistiques par un nombre indéfini d’aspects 

visibles ou invisibles (considération en elle-même très darwinienne), et tous ces aspects n’ont pas 
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 Voir David Wasserman, Adrienne Asch, Jeffrey Blustein et Daniel Putnam, « Disability: Definitions, Models, 
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vocation à les rendre « marginaux ». En d’autres termes, la différence statistique ne permet 

apparemment de penser le handicap que si elle est jointe à des considérations préalables sur la forme 

idéale de l’individu ou des aspects de sa physiologie ou de son comportement jugés dysfonctionnels, ce 

qui nous emmène, en définitive, à deux nouvelles conceptions de la norme davantage inspirées. 

La première, la façon la plus spontanée sans doute de penser le handicap, est d’y voir une déviance 

par rapport à un plan de développement prédéfini ou une forme finale – un genre naturel, un type, une 

essence. C’est semble-t-il ce à quoi s’apparente la position de Carl Cohen, Roderick Long ou encore Luc 

Ferry : « la question porte sur le genre », écrit Cohen
64

. Dans ce type de discours, en effet, le cas 

marginal ne figure pas seulement (pour reprendre les propos de Lherminier) un nœud de relations – je 

suis le « fils de… » et « je ressemble à… » et « suis fécond avec… ». On le rapporte à un ensemble 

d’individus – l’humanité – ni du fait de ses seules propriétés individuelles réelles, ni même de son ADN 

(possiblement « déficient », comme dans le cas d’une maladie génétique), mais du fait des 

caractéristiques globales de son espèce, fixées indépendamment de lui
65

, et qu’il est donc susceptible de 

ne pas toutes présenter. 

Dans ce cadre d’inspiration aristotélicienne, un individu donné appartient à une espèce ou à une 

autre, il n’y a pas d’ambiguïté possible : le monde vivant en son entier se découpe et s’ordonne selon des 

essences discrètes dont les individus ne sont que des actualisations plus ou moins conformes. L’espèce 

en tant qu’essence revêt alors un caractère suffisamment substantiel permettant de donner, en retour, un 

sens à la marginalité conçue comme un accident. Une solution en termes téléologiques semble d’ailleurs 

être la meilleure manière – sinon la seule ? – de donner un sens satisfaisant à l’argument du potentiel 

(que signifie sinon le potentiel lorsque le bagage génétique même est « défectueux » ?). On voit alors en 

quoi une objection que peuvent opposer à cet argument les antispécistes (objection selon laquelle les 

espèces de grands singes, tout au moins, pourraient elles aussi être dites potentiellement dotées des 

éminentes facultés recherchées) est sans grande importance pour le spéciste : son cadre de pensée n’est 

pas darwinien. Mais c’est bien là, finalement, ce que nous devrions lui reprocher et examiner plus 

attentivement. 

Il devient clair en effet – et c’est le point important – que la notion d’espèce mobilisée dans l’OPAC 

est ici intimement liée à notre compréhension générale de l’origine des espèces, c’est-à-dire aux théories 

chargées d’expliquer tout à la fois la diversité des formes de vie et les ressemblances qui existent entre 
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 C. Cohen, « The Case for the Use of Animals in Biomedical Research », p. 866. Scott D. Wilson critique cette position 

dans son article intitulé – à juste titre donc – « The Species-Norm Account of Moral Status » (Between the Species, vol. 13, 

n°5, 2005) Voir aussi Created from Animals, p. 186-187. 
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 Pour filer l’analogie avec le cadre statistique, il serait alors un point aberrant que l’on exclurait en amont de la 
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elles. Puisque la pensée évolutionniste darwinienne s’est imposée sur ce terrain au 20
e
 siècle au titre de 

notre meilleure science, c’est donc une réflexion qui désormais, dans son ensemble, doit être (re)située 

dans une échelle de temps géologique et tenir compte notamment d’un processus évolutif marqué par le 

continuisme et l’absence de finalité comme de progrès. 

 

D’une conception linnéenne de la taxonomie (ensemble discret d’espèces présentant des similitudes 

qui seraient le reflet d’un plan d’organisation ou de création) nous passons à une représentation où 

l’arbre de la vie figure une généalogie, à une compréhension du vivant, conçue dans le cadre de la 

pensée populationnelle, où les espèces se transforment de façon graduelle. Du point de vue 

diachronique, le passage d’une espèce à une autre est continu au sens où il ne se produit pas de saut, 

c’est-à-dire, comme l’écrit Patrick Tort, « aucun arrêt, aucune rupture, aucune révision brusque de son 

plan d’organisation, aucune stase absolue ni aucune révolution soudaine, aucune innovation 

radicale »
66

 ; il est diffus dans le temps (il n’est pas possible de dater avec précision la spéciation, et ce 

n’est que rétrospectivement que nous pouvons distinguer une espèce d’une autre
67

) et dans la population 

(ce n’est pas un individu qui se transforme, ni une suite d’ancêtres et de descendants, mais un pool de 

gènes, une population). Le fait que les espèces évoluent ainsi de manière progressive, écrit Elliott Sober, 

implique que les frontières entre espèces sont vagues. Pour l’essentialiste, il existe des caractéristiques 

que les membres d’une espèce donnée, et seulement eux, possèdent. Mais cette conception n’est plus 

tenable aujourd’hui ; c’est chose tout aussi peu plausible que de demander à ce qu’un nombre précis de 

dollars marque la différence entre riches et pauvres. C’est le problème Sorite. Depuis la Grèce ancienne, 

nous savons que le fait d’être un tas de pierre, être chauve, être riche sont des concepts aux prises avec 

des problèmes de limites (line-drawing problems).
68

 

Il y a ici un changement radical dans la façon d’appréhender la diversité du vivant que présente le 

monde actuel – notre monde. La réalité avérée des espèces, leur différence visible, leur isolement (plus 

ou moins apparent, plus ou moins véritable), provient non pas de leur rattachement à des essences 

distinctes mais davantage de l’extinction des formes intermédiaires qui rattachent, par une généalogie 

continue, des espèces actuelles aujourd’hui bien distinctes. Comme le souligne Lherminier, ce qui isole 

aujourd’hui une espèce d’une autre ce n’est pas un « quelque chose » de substantiel que nous sommes 

susceptibles de chercher et d’identifier, c’est « rien » : « un divorce, une rupture des relations »
69

. 

La signification profonde du continuisme apparaît alors si l’on « ressuscite » en pensée les formes de 

vie intermédiaires qui ont disparu. Comme le rappelle le biologiste Richard Dawkins, 
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un point de vue évolutionniste sur la vie implique qu’il y a eu des intermédiaires, même si – ce qui est fort 

commode vu notre rituel consistant à donner un nom à toutes choses – ceux-ci sont généralement éteints. 

Généralement, mais pas toujours. […] Le cas le plus connu [de cercle d’espèces (ring species)] est celui 

du goéland argenté et du goéland brun moins répandu.
70

 

Que se passe-t-il lorsque l’on ressuscite ces formes intermédiaires ? Dawkins en donne une image 

saisissante dans sa contribution au Great Ape Project, « Gaps in the Mind », lorsqu’il propose 

d’imaginer que tous les ancêtres de l’homme et du chimpanzé, depuis leur ancêtre commun, se donnent 

la main pour former une chaîne sur le continent africain (formant en fait comme les dents d’une 

fourche) ; ainsi, 

vous êtes face à votre cousine chimpanzé, et reliée à elle par une chaîne ininterrompue de mères tenant la 

main de leurs filles. Si vous remontiez cette ligne comme pour une inspection générale – passant devant 

Homo erectus, Homo habilis, et peut-être Australopithecus afarensis – jusqu’à l’ancêtre commun puis 

redescendiez de l’autre côté, depuis cet ancêtre jusqu’aux chimpanzés actuels (les intermédiaires du côté 

chimpanzé n’ont pas de nom puisqu’il se trouve qu’aucun fossile n’a été découvert jusqu’ici), vous ne 

trouveriez nulle part une brusque discontinuité. Les filles ressembleraient aux mères autant (ou aussi peu) 

qu’elles se sont toujours ressemblé.
71

 

C’est en ce sens que tracer des frontières strictes entre humains et autres grands singes présenterait, 

dans ce cadre, autant d’arbitraire que, par exemple, de tracer des lignes entre les diverses couleurs de 

l’arc-en-ciel (avec un jeu fini de crayons de couleur, comme le veut la représentation enfantine et naïve), 

en prétendant, par exemple, que tout ce qui est au-dessus d’une certaine ligne est rouge et tout ce qui est 

en dessous est jaune : nous avons une explication physique qui nous confirme l’existence d’un dégradé, 

d’une transition nécessairement continue du jaune au rouge, même si nos yeux en raison de la distance, 

ainsi que notre culture, nous présentent les choses autrement. D’où la difficulté à décider si tel ou tel de 

nos ancêtres éloignés était ou non déjà un homme : le problème est de décider relativement 

arbitrairement de critères de classification. Cela est vrai pour les grands singes, mais aussi en fait pour 

toutes les formes de vie, si distantes soient-elles, car « toute paire d’espèces apparentées est 

potentiellement un cercle d’espèces. »
72

 De ce point de vue, nous rappelle Dawkins, « c’est nous qui 

choisissons de répartir les animaux en espèces discontinues ». 

 

Une seconde caractéristique importante de l’évolution par voie de sélection naturelle est qu’elle 

retient des traits, et finalement produit des espèces, par variation et sélection, c’est-à-dire par un 

mécanisme aveugle, indépendamment de toute finalité et d’idée de perfectionnement autre que local. 
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D’emblée il paraît délicat, dans ce cadre, de donner sens à l’opposition entre la forme finale idéale de 

l’espèce d’une part, et d’autre part les différences individuelles conçues comme des accidents, alors 

même que ces différences seront (c’est le propre de la pensée darwinienne) à la source de l’adaptation, 

de la transformation des espèces et de l’apparition d’espèces nouvelles. On voit mal comment ceci 

pourrait donner matière à penser l’état de marginalité d’un porteur de handicap, puisque le caractère 

adaptatif d’un trait, tout comme l’apparition d’une nouvelle espèce, ne sera révélé qu’a posteriori. 

On peut examiner ainsi, dans ce cadre, si l’analogie de la chaise proposée par Tibor Machan dans 

Putting Humans First conserve son caractère d’évidence. Nous laisserons ici de côté le détail des 

considérations pour lesquelles l’auteur estime que les humains exclusivement, seuls capables d’un agir 

moral et dont il estime qu’ils sont « au sommet de la hiérarchie naturelle », doivent bénéficier de droits 

moraux
73

. Ce qui nous intéresse ici tient à la manière dont est réglée la difficulté classique que 

rencontrent inévitablement de telles thèses : le statut des cas marginaux. C’est à ce propos que Machan 

fait remarquer la chose suivante : 

Les chaises cassées, bien qu’elles ne servent plus à s’asseoir, n’en restent pas moins des chaises : ce ne 

sont ni des singes ni des palmiers. Les classifications ne sont pas rigides : elles reposent sur des 

considérations raisonnables. Alors que l’agence morale fait défaut à certaines personnes, pour un laps de 

temps plus ou moins long – disons, quand elles sont endormies ou dans le coma – les humains en général 

possèdent cette capacité, mais non pas les non-humains. Aussi y a-t-il du sens à penser qu’elles ont des 

droits de sorte que leur capacité soit respectée et puisse être protégée. On ne peut en dire autant des autres 

animaux.
74 

L’argument proposé ici est relativement simple : Machan fait du cas général la norme pour 

l’élaboration du jugement moral correct. « Le fait qu’il existe des cas-limites occasionnels, écrit-il, est 

tout simplement sans pertinence pour le cas normal »
75

. Sur le plan descriptif, l’auteur distingue ici le 

cas dit « normal » et les écarts à la normalité. Le cas normal est le cas général ou typique sur lequel 

reposent nos classifications (par exemple, la classe des êtres humains). De façon caractéristique, l’auteur 

se doit donc d’insister sur le fait que, même dans un contexte évolutionniste, il est possible de distinguer 

l’espèce humaine de toute autre espèce en vertu de l’isolement reproductif et de ses capacités 

spécifiques
76

. En outre, on ne saurait confondre un membre de l’espèce humaine, quel qu’il soit, avec un 

membre d’une autre espèce (de la même façon que l’on ne saurait confondre une chaise avec un autre 

objet) : il existe donc des cas exceptionnels, notamment ceux à qui font défaut les capacités qui 

distinguent notre espèce, mais néanmoins parfaitement reconnaissables en tant qu’humains. Or, dans la 
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mesure où il y a du sens à accorder des droits aux humains « normaux » en considération de leurs 

capacités rationnelles, ces mêmes droits peuvent également être reconnus aux humains chez qui ces 

capacités ne sont pas ou plus manifestées : puisque l’on ne saurait priver un humain de ses droits lors de 

ses phases de sommeil, le fait qu’un individu présente un caractère « défectueux », physique ou même 

mental, provisoire (coma) ou permanent (maladie génétique), ne devrait pas plus entrer en ligne de 

compte. De même qu’une chaise cassée reste une chaise, par analogie un humain « marginal » reste un 

humain et devrait donc être traité comme tout autre humain. Somme toute, l’agence morale, et la 

reconnaissance de droits qui lui est corrélative, sont conçus ici comme indissociables du genre humain 

tout entier. Dans le cas des animaux, en revanche, l’agence morale leur est étrangère par nature : il n’y a 

donc jamais aucun sens, nous dit l’auteur, à leur accorder de tels droits. 

Dans un tel cadre de pensée, où par hypothèse l’attribution de droits est étroitement associée aux 

facultés morales, il semble donc possible, comme l’auteur en forme le projet, de ne reconnaître des 

droits qu’au seul genre humain, sans affaiblir le statut des cas « marginaux », et de justifier par ailleurs 

quantité de nos usages actuels des animaux. Il faut considérer pourtant que l’argument proposé par 

Machan pour régler le problème des cas marginaux est assez faible
77

. En tenant simplement compte du 

cadre évolutionniste, il est clair en effet qu’il y a ici une différence cruciale entre les deux termes de 

l’analogie proposée. Un artefact comme une chaise a été conçu par nous en vue d’une fin et se révèle 

donc approprié ou inapproprié à l’aune de cette fin : c’est en vertu de cela que l’on dira d’une chaise 

qu’elle est cassée, dans la mesure où elle ne remplit plus sa fonction ; pour autant, une chaise cassée 

restera toujours une chaise, c’est-à-dire que l’on reconnaîtra toujours, en cette chaise que l’on a trouvé 

dans le débarras, la fonction première qui était la sienne. Il en va toutefois bien autrement à l’échelle de 

l’évolution et pour ce qui concerne ses produits. 

Dans le cadre de l’évolution darwinienne, le propre d’un caractère est de devenir autre : la nature 

reprend sans cesse ses productions pour de nouveaux usages. L’exemple canonique de ce phénomène 

d’« exadaptation », que rappelle d’ailleurs Rachels dans Created from Animals
78

, est l’apparition de la 

plume, sur laquelle les premiers éléments de réponse furent fournis en 1861 par la découverte des 

fossiles d’archéoptéryx. La plume faisait à l’origine, semble-t-il, partie d’un mécanisme de conservation 
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de la température corporelle (fonction qu’elle remplit aujourd’hui encore, par exemple, chez les 

manchots), avant de devenir un organe permettant le vol plané ; seul le travail d’investigation des 

paléontologues a permis de découvrir cette fonction initiale de la plume primitive (dont on pensait à 

l’origine, comme l’écrit Rachels, qu’elle fut développée à partir d’écailles
79

), alors que pour chacun 

aujourd’hui elle est spontanément associée à la capacité de vol de la plupart des oiseaux. Ainsi le 

changement évolutif peut-il amener la modification de la fonction d’un caractère, mais il peut aller aussi 

jusqu’à modifier la tendance globale d’un trait à promouvoir ou bien entraver le développement de 

l’individu et la perpétuation de l’espèce (en termes simples, sa qualité d’atout ou bien de handicap). Il 

faut se rappeler en effet que le caractère adaptatif d’un trait dépend étroitement du milieu. Ainsi, le 

changement peut-il concerner même des traits qui sembleront parfaitement non adaptatifs à l’origine, 

telle une « anomalie » génétique. Un exemple bien connu concerne les individus porteurs du trait 

drépanocytaire (délétère lorsque l’individu est homozygote), qui présentent des globules rouges en 

forme de faucille. Cette particularité confère aux individus une résistance au parasite du paludisme, le 

Plasmodium falciparum, qui infecte les globules rouges (la diffusion de l’allèle de la drépanocytose est 

donc favorisée dans plusieurs régions du globe, comme certaines parties de l’Afrique). Si les conditions 

étaient réunies pour que se produise une épidémie de paludisme à l’échelle mondiale, le trait 

drépanocytaire deviendrait en fait une caractéristique humaine, présent chez la grande majorité des 

survivants, et l’absence de ce trait serait, pour les enfants à naître, un signe funeste. 

Somme toute, lorsqu’il s’agit de produits manufacturés comme des chaises, il est possible en effet de 

distinguer parmi l’ensemble des chaises, défini en vertu de la fin qui leur est dévolue, des chaises 

normales et des chaises cassées : c’est en vertu de cette fin que nous pouvons dire que cette chaise 

aurait dû avoir quatre pieds, même si l’un d’eux est brisé, ou qu’une cale devrait être ajoutée à l’un des 

pieds, si elle est bancale. Mais dans le cadre plus vaste de l’évolution darwinienne, la notion de type 

comme l’idée de finalité ont disparu, et les différences individuelles sont à la source de la transformation 

progressive des espèces ; il n’est donc pas possible à cette échelle de donner sens au caractère 

« marginal » d’un être vivant qui porte une différence, puisque rien ne vient plus corroborer l’idée selon 

laquelle il aurait dû posséder certaines capacités eu égard à son espèce d’appartenance. L’exemple du 

trait drépanocytaire est là pour nous montrer en outre que, de principe, ni la fonction ni même la 

« tendance » d’un trait – atout ou entrave – ne sont données par avance dans le cadre de l’évolution : le 
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 En fait ce premier modèle semble remis en cause par des découvertes fossiles plus récentes. Sur ce point voir Cyril 
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caractère de handicap qu’un trait donné est susceptible de représenter pour l’individu ne saurait donc 

être établi dans ce cadre global de compréhension de la vie. 

Cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il n’y a aucun sens à parler de handicap : cela signifie que la 

compréhension générale de ce qu’est le handicap vis-à-vis de la « normalité » de l’espèce doit passer par 

d’autres voies (nous y venons plus bas). De même, comme il en sera question dans la suite, l’idée 

cruciale chez Machan selon laquelle il y a un cas « normal » vis-à-vis duquel certains cas présentent un 

caractère d’exception n’est peut-être pas entièrement dénuée de pertinence (et c’est bien ce qui lui 

confère son caractère intuitif). Il faut toutefois s’apercevoir que cette idée fait appel à une tout autre 

échelle de temps que l’évolution : l’échelle d’observation du monde actuel, celle du collectionneur qui 

répertorie et décrit les espèces vivantes. Selon cette échelle, on peut bel et bien distinguer au sein de la 

population humaine un cas général ; celui-ci ne permet pas en revanche de donner sens à l’idée selon 

laquelle l’individu qui s’en écarte devrait présenter telle ou telle capacité largement répandue et ainsi 

devrait être traité en fonction de cette norme plutôt que de ses capacités réelles – simplement, on fait le 

constat qu’il représente un écart statistique au regard de la population totale. 

 

Que suit-il de tout cela ? Richard Dawkins conclut dans les dernières lignes de « Gaps in the Mind » 

que « dans la mesure où il est affaire de moralité, le fait que les intermédiaires sont morts devrait être 

tenu pour secondaire. […] Si ce n’est ce hasard, nos lois et nos mœurs seraient très différentes. »
80

 Cela 

ne signifie pas, contrairement aux apparences, que nous avons là l’affirmation d’un point de vue 

nominaliste dont découlerait une position éthique ; la citation de Dawkins figure assez bien, en fait, que 

nous nous trouvons là au moment d’un choix, entre deux points de vue différents sur le monde, 

renvoyant à deux échelles de temps, de perception, bien différentes : la première où d’un point de vue 

synchronique les espèces issues de l’évolution apparaissent comme des produits distincts et où l’espèce 

humaine semble bien isolée ; la seconde où d’un point de vue diachronique et synchronique elles 

apparaissent, dans le fil d’un processus de transformation continu et aveugle, comme les éléments d’un 

gigantesque nuancier aux multiples dimensions. Privilégier l’un ou l’autre de ces points de vue est un 

positionnement éthique, un choix qui doit être étayé par une compréhension plus aiguë de ce que 

recouvre et autorise l’idée d’espèce en chaque cas au regard de considérations d’ordre éthique et 

pratique intégrant au premier rang, bien entendu, l’éminent problème des cas marginaux. 

Suivant le premier point de vue, on peut ainsi poser (à l’encontre de Dawkins) que le fait que 

l’homme se trouve relié aux autres grands singes par de nombreux intermédiaires aujourd’hui disparus 
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est sans importance : ce qui compte est précisément que ces intermédiaires aient disparu. Ainsi l’espèce 

humaine peut-elle en effet être discernée des autres (comme taxon) : une importante condition de 

possibilité pour l’élaboration et la défense d’une théorie spéciste assumée est donc satisfaite. Mais il ne 

suffit pas simplement de conclure, à partir de cette appréhension précise de l’espèce, qu’une position 

spéciste soit défendable au sens où toute position spéciste serait défendable. Par exemple, une théorie 

restreignant l’attribution de droits aux seuls membres de la société humaine (susceptible d’être étendue, 

dans un second temps, aux formes de vie suffisamment proches de nous) serait envisageable de ce point 

de vue
81

. Simplement, les difficultés surviennent si l’on désire (et on le devrait sans doute) étayer cette 

position par autre chose qu’un anthropocentrisme de principe ; si l’on tient à défendre, donc, un 

spécisme conditionné mis en lien avec certaines propriétés des êtres humains et l’OPAC, dans ce cas 

nous retrouvons là une articulation classique de l’éthique anthropocentriste, mais aussi les difficultés 

que rencontre une telle position vis-à-vis du cadre darwinien : 

La continuité progressive qui est un trait incontournable de l’évolution biologique nous dit qu’il doit se 

trouver un certain intermédiaire suffisamment près de la « frontière » pour estomper ce principe moral 

[consistant à conférer aux humains un statut spécial et unique du fait qu’ils sont humains] et détruire son 

caractère absolu. Disons qu’il n’y a pas de frontières naturelles dans l’évolution.
82

 

Nous comprenons mieux alors le propos de Rachels dans Created from Animals, qui écrit contre cette 

conception classique de l’anthropocentrisme : ce qui a disparu, ce n’est pas l’idée d’espèce humaine (ni 

d’espèce en général, d’ailleurs), c’est l’idée de solutions de continuité au sein de l’arbre du vivant. 

Rappelons ce passage clef de Created from Animals : 

Plutôt que des ruptures brutales entre espèces, nous trouvons à la place une profusion plutôt déconcertante 

de similitudes et de différences, les caractères propres à une espèce devenant graduellement les caractères 

propres à une autre sans qu’il soit possible de dire à quel moment précis l’on passe de l’une à l’autre. 

Comme le dit Darwin, il n’existe que des différences de degré – un motif complexe de similitudes et de 

différences qui reflète une ascendance commune, ainsi que des variations aléatoires parmi les individus au 

sein d’une seule espèce. 
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 On en trouvera un exemple chez la juriste Marie-Angèle Hermitte, dans sa critique des positions de Paola Cavalieri : 

« Les Droits de l’homme pour les humains, les droits du singe pour les grands singes ! » (Le Débat, n°108, janvier-février 

2000, p. 169-174). Son point de vue s’apparente à une conception « sui generis » puisqu’il ne réclame pas d’identifier un 

propre de l’homme, qui justifierait en retour un statut privilégié, mais seulement une démarcation claire entre l’homme et les 

autres espèces. « Si les espèces ne sont pas fixes, elles n’en restent pas moins séparées par la barrière d’espèce : quelle que 

soit la proximité génomique entre l’homme et les grands singes, la reproduction est impossible, les espèces ne sont pas 

interfécondes. La "petite" différence génétique qui subsiste entre les singes et nous produit donc au moins un effet majeur qui 

n’est pas évoqué, moins encore discuté. » (p. 170) Pour Hermitte, l’espèce humaine a donc une réalité génétique, que traduit 

l’impossibilité des croisements avec d’autres espèces, sur laquelle se fonde le Droit. C’est bien une position de principe, 

puisqu’il est pleinement admis par ailleurs que c’est là un fait contingent si, aujourd’hui, il n’existe aucune espèce 

interféconde avec les humains : il aurait pu en être tout autrement (une hypothèse que Vercors a mise en fiction dans Les 

Animaux dénaturés). 
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Nous voyons désormais que ce passage, tout comme la proposition de Dawkins vue plus haut, décrit 

non pas le monde tel qu’il est (suivant l’hypothèse nominaliste) mais davantage une position éthique : il 

introduit une représentation du monde qui soit appropriée pour le jugement moral dans un cadre 

darwinien, en réponse plus spécifiquement à la tendance des philosophes à considérer – en négligeant un 

tel cadre – qu’il est possible d’isoler certains critères moralement significatifs à portée générale et, en 

outre, à faire entrer bien souvent la notion d’espèce au sein de cette logique. L’auteur de Created from 

Animals montre qu’il n’y a pas, dans le cadre darwinien de compréhension du vivant, de discontinuité 

ontologique qui puisse étayer un tel discontinuisme moral. Comment défendre en effet l’idée d’un 

propre, d’une essence humaine qui distinguerait l’homme de toute autre espèce, dans un paysage marqué 

par le continuisme et l’absence de finalité ? Comment défendre ensuite l’idée d’une différence radicale 

de traitement en l’absence d’une différence ontologique radicale ? De proche en proche en remontant 

l’arbre de l’évolution, dans le flot immense des individus toujours semblables et toujours différents, 

nous sommes amenés à reconnaître que le différent est chaque fois issu du même – toute ligne stricte que 

nous traçons pour diviser est arbitraire, séparant des formes de vie toujours très voisines en dépit de 

leurs différences. Et de cette façon, nous sommes conduits à admettre qu’il y a entre les espèces 

actuelles relativement bien distinctes, et en dépit des « trous » laissés par les extinctions, du même, et au 

sein de ces espèces, c’est-à-dire entre les individus de même espèce, du différent. C’est une réalité 

d’ordre ontologique qui s’accorde bien mal avec un discontinuisme moral et s’accommode bien 

davantage de son contraire : un Individualisme Moral. 

La position exprimée dans Created from Animals revient donc à nier l’idée d’espèce entendue 

comme critère général et pertinent pour la production du jugement moral correct. Toutefois 

l’Individualisme Moral (ainsi baptisé par Rachels pour s’opposer à la « norme spécifique » telle que 

l’entendent des auteurs comme Tibor Machan) n’empêche absolument pas en revanche de tenir compte 

des intérêts des individus qui ont une composante relative à l’espèce (species dependent) ou même 

relationnelle. En fait, il serait ici judicieux, comme nous allons en avoir l’occasion maintenant, de 

clarifier davantage ce que l’on entend par « norme de l’espèce ». 

b. Norme faisant référence à une harmonie fonctionnelle : l’importance des 

capacités réelles des individus et deux « normes de l’espèce » 

Le handicap aujourd’hui serait donc bien mieux compris sur un plan biologique, c’est-à-dire en 

contraste avec un état où l’on observe le rapport harmonieux des facultés développées au fil de 

l’évolution par une espèce et dont résulte le bon fonctionnement de l’organisme individuel ; cela 

comprend, dans le cas d’espèces sociales, les rapports que l’individu entretient avec la communauté 
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composée essentiellement (mais pas nécessairement ni exclusivement) de ses congénères. C’est 

d’ailleurs la conception que reprend Martha Nussbaum dans Frontiers of Justice dans le cadre de son 

approche par les capabilités. Si elle peut être localement contestable (que dire par exemple d’espèces où 

un comportement « naturel » met en danger la vie de l’individu ?), cette hypothèse semble présenter tout 

au moins une pertinence globale au sens où elle rend compte, au minimum, de la capacité des individus 

à mener une vie de manière relativement autonome et à atteindre un degré de maturité suffisant pour se 

reproduire voire, dans la majorité des cas, poursuivre sa vie au-delà de l’étape de la reproduction
83

. Elle 

rend compte en outre de façon satisfaisante, sinon supérieure, de la vulnérabilité des « cas marginaux », 

ainsi, le cas échéant, que de leur état de souffrance. 

En revanche, cette approche participe d’une logique qui semble aller tout à fait à l’opposé de 

l’OPAC. Comme il apparaît chez Nussbaum, en effet, elle tend à justifier plutôt un traitement approprié 

pour chaque individu suivant ses facultés réelles. Les considérations liées à la « norme de l’espèce » 

dans Frontiers of Justice ne traduisent pas, contrairement aux apparences, une préférence spéciste : elles 

s’expliquent en réalité par l’attention portée au bien-être de l’individu, lié en fait tant à ses 

caractéristiques individuelles que spécifiques ; par le souci de replacer l’individu au sein de la 

communauté de ses congénères ; ainsi que par une volonté politique de prévenir les dérives relativement 

à la manière dont sont traités les individus « en marge ». Autrement dit, nous l’avons vu, son point de 

vue s’apparente plutôt à une posture individualiste avisée des besoins et des conditions 

d’épanouissement de chaque forme de vie, et se trouve ainsi assez proche des positions de Rachels 

lorsqu’il est question de prendre en considération la variété des intérêts des êtres sensibles. 

Nous pouvons voir désormais ce qu’il y a d’incorrect dans le propos de Roderick Long qui, comme 

pour l’analogie de la chaise de Machan, semblait porter au premier abord une grande force intuitive ; il 

écrit en effet dans « Why Fur Is Not Murder » : 

Il y a une différence entre une créature dont les capacités rationnelles ont été altérées ou sont non 

fonctionnelles et une créature qui, de par sa nature, n’en fut pas dotée dès l’origine. (De manière 

analogue, pensez à la différence entre un estropié et une truite vis-à-vis du fait qu’ils sont tous deux 

incapables de marcher.)
84

 

Est-ce que l’analogie convoquée permet de valider la position suggérée en première phrase, selon 

laquelle une différence de nature est ce qui sous-tend et valide une différence de traitement ? En fait, la 

conception de la norme comme une harmonie fonctionnelle s’avère parfaitement satisfaisante lorsqu’il 
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s’agit de comprendre pourquoi il serait absurde de greffer des jambes à une truite : la différence de 

traitement suggérée par Long ne relève donc pas d’une question de « nature ». Cette différence est 

expliquée ici non en termes a priori (conformité au type de l’espèce) mais en termes a posteriori 

(caractère fonctionnel de l’organisme individuel adapté, selon son espèce, à évoluer dans un 

environnement particulier). Plutôt que la justification d’un discontinuisme, nous trouvons donc 

confortée une perspective qui va davantage dans le sens d’un continuisme moral : nous pouvons en effet 

trouver un sens et donner une justification pertinente au fait d’œuvrer en faveur des handicapés moteurs 

et de s’abstenir de changer les truites en d’étranges sirènes ; la capacité à ressentir la douleur, en 

revanche, demeure un terrain d’égalité entre un homme et tout autre être sensible. 

Cette compréhension de la « norme de l’espèce » comme faisant référence à une harmonie 

fonctionnelle, si elle se nourrit de généralités sur la forme d’une espèce (l’homme a cinq sens, deux 

jambes pour marcher, deux mains utiles, entretient des relations sociales, s’occupe de sa progéniture, 

etc.), revient à indiquer la voie générale en vue de l’épanouissement de l’individu, et donc les moyens de 

l’entraver, en nous renseignant sur une part non négligeable de ses besoins physiologiques et 

psychologiques : ce sont des besoins qu’il est utile de connaître en effet en vue de déterminer la 

meilleure manière de le traiter (ce dont s’enquièrent les directeurs de zoo pour assurer, autant que 

possible, le bien-être de leurs animaux : on ne construit pas le même enclos pour un lion ou une girafe). 

L’espèce se présente ici comme un faisceau de caractères que tend à posséder l’individu. L’éventuelle 

absence ou altération de ces caractères n’est plus conçue comme un accident vis-à-vis d’un plan de 

construction déterminé et immuable, une norme fixe de l’espèce ; ils ne sont ni nécessaires ni suffisants 

pour la définition de son identité spécifique ou de sa supposée nature ; on observe simplement que ce 

sont des traits réguliers – physiques ou comportementaux – de son espèce, que l’individu particulier 

présente ou (en raison du parcours qui a forgé sa personnalité unique, d’accidents, ou encore de 

particularités génétiques, voire d’anomalies, et de malformations) qu’il ne présente pas
85

. C’est bien 

ainsi que l’espèce d’appartenance constitue un repère, pour reprendre un terme de Martha Nussbaum, 

nous instruisant d’une part non négligeable des conditions de son épanouissement. 

Ceci n’est pas autre chose que d’admettre l’importance du bien-être de l’individu vis-à-vis duquel 

l’espèce d’appartenance n’a qu’une valeur informative, descriptive, en tant qu’elle constitue une norme 

au sens cette fois d’une règle statistique (les caractéristiques de l’espèce seront aussi, selon une forte 
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probabilité, celles de l’individu). Prenons l’exemple des relations particulières qui unissent parent et 

enfant, et dont Rachels, tout autant que Nussbaum, fait grand cas : le besoin d’entretenir de tels rapports 

peut être parfaitement bien compris comme une caractéristique significative propre à l’individu, même 

si, par ailleurs, l’investissement parental est un trait que l’on peut imputer à l’espèce tout entière (c’est 

même l’une des caractéristiques distinctives des mammifères en général, au moins en ce qui concerne 

l’investissement parental de la femelle). 

En fait, dans ce contexte, « l’espèce » est une « banque de données », une image a posteriori de 

l’espèce qui nous renseigne sur les caractéristiques de l’individu qui en est membre ; autrement dit, 

l’espèce est un critère de second rang, dont la pertinence apparaît une fois qu’il a été établi que le bien-

être de l’individu devait être pris en compte par un agent moral et que se pose la question 

« comment ? ». 

Notons encore que cette conception laisse du champ pour penser une variété d’individus qui, bien 

que fonctionnels, manifestent un écart à la norme sur le plan physiologique ou comportemental, mais 

que l’on ne saurait qualifier pour autant de marginaux. Une telle perspective, pour reprendre l’exemple 

ci-dessus, rend bien mieux compte des aspirations de ces quelques individus qui, contrairement à la 

majorité de leurs congénères, ne souhaitent pas créer ni entretenir semblables relations (penser par 

exemple à un chimpanzé qui refuse de s’accoupler
86

, ou à un couple humain fécond qui ne veut pas 

avoir d’enfants), et sur un plan moral ne conduit pas à les condamner pour leur choix. Ce qui nous 

intéresse dans cette approche, en effet, ce sont les capacités et les préférences réelles des individus, et il 

est possible qu’elles soient différentes des caractéristiques et des préférences les plus répandues dans 

l’espèce. C’est en cela que nous avons davantage affaire à une pensée individualiste. 

En cela elle donne le change à la préférence spéciste où il n’est pas possible de savoir comment il 

convient de traiter l’individu avant de connaître son espèce d’appartenance. La « norme de l’espèce » 

comme critère de premier rang a vocation à définir une identité – c’est-à-dire de cerner les frontières de 

l’espèce humaine – préalablement à la détermination d’une ligne de conduite, pour décider du traitement 

d’un individu en vertu, d’ailleurs, de capacités qu’il ne présente pas nécessairement. Ainsi ne pouvez-

vous savoir si l’acte d’euthanasie est permis avant de déterminer si vous vous apprêtez à piquer un chien 

ou un cheval gravement blessé ou bien un homme. Pour un critère de premier rang, l’enjeu tient à 

l’existence d’une différence ontologique susceptible de justifier de façon globale un traitement différent 
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dans un grand nombre de circonstances, c’est-à-dire à la possibilité de réserver un registre de traitements 

particulier à une certaine catégorie d’êtres vivants. Cette conception nous informe des types de 

traitement qu’il est permis d’appliquer selon la catégorie à laquelle les individus appartiennent « par 

nature ». Par là, « l’espèce » présente une valeur indéniablement prescriptive, c’est-à-dire qu’elle 

constitue véritablement une norme sur le plan éthique que l’on peut enfreindre par un comportement 

inapproprié. 

4. Comment un être humain pourrait-il être traité comme autre chose qu’un être 

humain ? 

Lorsque la dignité est attachée à quelque éminente caractéristique qui fonde le statut moral privilégié 

des êtres humains, l’objection principale à l’argument des cas marginaux fait sens ; elle autorise ainsi 

l’élaboration d’une éthique anthropocentriste au minimum cohérente et, à ce titre, défendable sur le 

terrain philosophique. Pour en autoriser le remplacement par une conception que l’on jugera meilleure, 

on ne peut donc se contenter de montrer que les animaux souffrent. Insister sur leur vulnérabilité, il est 

vrai, suffira pour que quelques personnes en conçoivent des obligations morales directes – mais n’y a-t-

il pas toujours eu de ces gens attentifs à la détresse des autres créatures ? Toutefois cela semble encore 

profondément insuffisant pour conclure à la supériorité d’un point de vue éthique sur un autre et 

produire un consensus. Il faut tenir compte, en effet, du fait que la cause des éthiques de 

l’environnement tout entière se heurte par ailleurs aux témoignages quotidiens (relatifs à son mode de 

vie, aux facultés dont il fait quotidiennement usage, aux diverses productions et réalisations 

humaines…) alimentant en chacun de nous le sentiment de la profonde spécificité de l’homme. 

Or, si loin que l’on pousse la recherche de ressemblances entre un eux et un nous pour soutenir 

l’effort d’une éthique non anthropocentriste, il sera fait le jeu de cette première perspective qui reste 

rattachée à une conception du monde où se conçoivent des différences radicales sur le plan ontologique, 

et donc en termes de dignité, entre certains genres de vie. C’est donc toute éthique autorisant des 

différences globales de traitement qui se voit par là même reconduite dans son principe (et bien qu’une 

telle approche soit susceptible de se traduire également par une extension des obligations à une plus 

grande variété de nos semblables). Il convient donc de porter la réflexion à un niveau plus fondamental 

et de montrer que la tentation toujours renouvelée d’accorder une place et une valeur spéciales à la vie 

humaine est sous-tendue par une conception du monde en arrière-plan qui a considérablement évolué ; 

montrer que ce monde où se conçoivent des différences radicales entre les formes de vie n’existe plus et 
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ne peut plus servir à étayer, en conséquence, aucune « doctrine qui voit de larges fossés en tous genres 

entre les humains et toutes les autres créatures »
87

. C’est à cette condition seulement que l’argument 

crucial des cas marginaux, qui « exclut tout abîme moral entre animaux humains et non humains »
88

, 

prendra toute sa force. Cela passe donc, en outre, par un examen plus attentif de cette notion d’espèce 

(d’« espèce humaine », en particulier) qui structure notre conception ordinaire du monde et s’invite, 

avec tout ce qu’elle présente d’ambiguïté, dans les débats d’éthique. 

C’est la transmission de l’ADN qui fait que les enfants ressemblent à leurs parents, et certainement 

pas, pour reprendre le propos de Philippe Lherminier, l’espèce. Tout dépend donc d’un phénomène 

statistique, source de la variation et recombinaison génétique, et même moteur de la transformation des 

espèces sur le long terme. Aussi « l’espèce », dans son acception courante, recouvre-t-elle une idée qui 

nous permet certes de nous reconnaître d’humain à humain, c’est-à-dire comme faisant partie chacun du 

réseau des relations de ressemblance, descendance et fécondité que nous appelons « humanité » ; en 

revanche, elle ne garantit pas (par opposition à une probabilité, même forte) la reconduction de 

caractères physiques ou mentaux, au sens où leur absence s’apparenterait à une anomalie vis-à-vis d’une 

essence fixe – anomalie qui justifierait, pour reprendre les termes de Jeff McMahan, l’attribution d’un 

statut moral à titre honorifique
89

. Autrement dit, il y a un sens à dire que, du point de vue statistique, de 

la généralité, tel individu devrait présenter tels traits, mais c’est un « devrait » que l’on confond à tort 

avec un « devrait » prescriptif. Cela suggère que la force que nous prêtons à l’OPAC ne repose jamais 

que sur une confusion. 

« Comment un être humain pourrait-il être traité comme autre chose qu’un être humain ? » est une 

question rhétorique implicite qui est au centre des débats d’éthique et donne une apparence de crédibilité 

à une telle objection. Elle est au cœur de l’incompréhension entre spécistes et antispécistes, comme il 

apparaît, ainsi que nous le voyions plus haut, lorsque Tibor Machan suggère qu’une chaise, même 

cassée, reste une chaise. Mais si ce qui précède est exact, une telle proposition ne présente que les 

apparences de l’évidence et s’apparente davantage à un sophisme : la première occurrence du terme 

« humain » dans la phrase renvoie à cet individu que j’ai facilement identifié parce que l’homme est une 

« bonne espèce » et que cet individu vérifie a priori les trois relations fondamentales (ressemblance 

descendance, fécondité) ; cette aisance, interprétée comme évidence de la réalité de l’espèce
90

, permet 
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 J. Rachels, « Why Darwin Is Important for Ethics », p. 320. 
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 R. Ogien, L’Influence de l’odeur des croissants chauds sur la bonté humaine, p. 153. 

89
 Jeff McMahan, The Ethics of Killing: Problems at the Margins of Life, Oxford University Press, 2002, p. 216. 
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 Il y a en fait tout un ensemble de considérations supplémentaires qui viennent conforter notre croyance spontanée en la 

réalité de l’espèce. C’est en premier lieu en raison d’une illusion numérique qui, du fait qu’un caractère marqué dans une 

population donnée (par ex. la couleur blanche de la peau) est dominant, tend en contrepartie à faire apparaître le caractère 
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de conforter la seconde occurrence, mais qui elle doit être entendue cette fois au sens fort, celui du 

mythe – essence, unique dans le règne du vivant et séparée de toute autre, à valeur causale ou 

explicative (sur le plan scientifique ou pseudo-scientifique) et normative (sur le plan éthique) ; 

l’amalgame permet de justifier la différence de traitement en mettant sur le devant de la scène les 

propriétés générales de l’homme, exacerbées, fixées dans le temps et rendues nécessaires pour tout être 

issu de parents humains, fut-il totalement privé dès la naissance – c’est-à-dire, du fait de ses gènes – de 

l’une de ces capacités auxquels on attache classiquement le statut moral. 

Il semble, tout bien considéré, que l’argument antispéciste des cas marginaux reste seul en piste, et 

que la perspective d’un continuisme moral s’en voit d’autant confortée. 

D. L’Individualisme Moral et les limites d’une pensée zoocentriste 

Enfin, il y a la question sempiternelle : « Mais où fixez-vous la limite ? Faut-il 

donc éviter de tuer les blattes ? » Il n’y a pas une unique ligne à tracer, à moins 

que nous ne souhaitions être arbitraires. 

 

(James Rachels, « Do Animals Have Moral Standing? », conférence de Le Cap, 

1999) 

 

 

Dans le courant des 19
e
 et 20

e
 siècles, les sciences naturelles ont été sollicitées nombre de fois sur le 

terrain des valeurs et, il faut bien le dire, de façon parfois peu rigoureuse et potentiellement dangereuse. 

Pourtant de tels errements, et le développement des idéologies dans leur prolongement, étaient en un 

                                                                                                                                                                         

 

minoritaire comme une anomalie tout aussi marquée – l’évidence d’une majorité de « cas standards » est ainsi ce qui fait 

apparaître les cas « non standards » comme étant simplement « en marge » d’une normalité visible et, nous semble-t-il, 

parfaitement tangible ; c’est en raison du filtrage des naissances, qui ne laisse apparaître qu’une petite quantité de « cas 

marginaux » et dissimule à notre regard quantités de variations impliquant des embryons non viables ; en raison aussi de 

notre ignorance des nombreuses anomalies génétiques et autres écarts à la norme que dissimulent, chez tout individu venu à 

la vie, la peau et l’apparence normale de sa morphologie générale ; c’est en raison surtout de la lenteur des changements 

évolutifs, qui dérobe à notre perception directe la capacité de transformation des espèces et ne nous permet d’appréhender 

celle-ci que par l’intermédiaire de théories scientifiques contre-intuitives et ardues (quelle direction prendrait notre pensée si 

nous étions au contraire habitués, le temps d’une vie, à voir les espèces changer autour de nous ?) ; c’est en raison encore, 

surtout, de l’absence manifeste de formes intermédiaires qui nous relieraient au chimpanzé et autres grands singes ; c’est en 

raison de notre éloignement physique à la nature et de l’omniprésence de la civilisation qui fonctionnent comme des signes 

affirmant une différence marquée entre l’humain et le reste du vivant, reproduite dans l’opposition nature/culture. Il faut 

compter également la tendance, sur le plan plus culturel, à concevoir l’évolution comme une marche vers le progrès et la 

perfection dont l’humain et la civilisation seraient l’aboutissement, renvoyant les formes de vie « plus primitives » au rang de 

brouillons, et les cas « marginaux » au statut de simples curiosités, de faux-pas, au regard d’un plan prédéfini.  

Pour toutes ces raisons, « l’espèce » nous semble une catégorie décrivant adéquatement le réel, et l’homme, en particulier, 

se découvre en tant qu’espèce comme un empire au sein de l’empire du vivant. Nous pouvons donner une extension précise à 

notre espèce en identifiant l’humanité au réseau des individus unis les uns aux autres suivant les trois relations 

fondamentales, mais par là même nous sommes susceptible de confondre cette compréhension de l’espèce avec un sens plus 

fort, celui du mythe, lorsque nous manipulons des arguments philosophiques. 
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sens prévisibles. Que tout l’édifice de nos connaissances se trouvât ébranlé par la publication de 

L’Origine des espèces sans que rien ne change de nos idéaux ni de nos mœurs, ou tout au moins de nos 

discours à visée normative, voilà qui aurait été bien plus improbable. Mais si des révolutions d’une si 

grande ampleur ouvrent assurément la voie à des erreurs et à des excès, cela ne doit pas, pour autant, 

nous mener à nier par la suite la réalité ni l’importance de changements qui semblent devoir s’opérer. 

Nous consacrerons la fin de ce chapitre à apprécier l’étendue, selon nous, de ces changements. Nous 

reviendrons d’abord de façon plus synthétique sur les apports de Created from Animals, puis nous 

examinerons les limites de la pensée de Rachels et la possibilité d’un dépassement. Le premier point que 

nous aborderons alors aura trait à l’élargissement de la communauté morale au-delà de l’animalité 

sensible : il s’inscrit donc dans la ligne de la réflexion menée dans la première partie de notre recherche. 

En revanche, comme nous avons eu l’occasion de le préciser déjà, le second point que nous 

examinerons, et sur lequel nous nous attarderons le plus longuement dans ce chapitre, porte sur la 

possibilité de se livrer à des comparaisons interspécifiques de la valeur de la vie ; dans la mesure où les 

développements qui s’ensuivront pourront sembler quelque peu différents de notre propos jusqu’ici, 

nous voulons donner au préalable un mot d’explication. 

Nous pouvons introduire ce point de réflexion, dans les grands traits, de la façon suivante. 

Nonobstant les réticences que rencontre une perspective si radicale, il n’y a pas d’obstacle 

insurmontable au développement d’un point de vue égalitariste sur le terrain zoocentriste tel que Regan 

en ouvrit la perspective. Il faut entendre par là qu’il n’y a pas de difficulté fondamentale à concevoir une 

telle perspective, dans la mesure précisément où elle participe pleinement de la logique de frontières : on 

ne fait là qu’étendre la classe des titulaires de droits forts en défendant simplement de plus larges 

critères d’attribution. Cette manière de procéder permet de proposer une solution raisonnable à nombre 

de conflits d’intérêts potentiels entre les membres de la communauté ainsi élargie et, au minimum, nous 

assure que sera reconduite sans difficulté la prohibition du meurtre au sein des sociétés humaines. La 

difficulté plus particulière et l’originalité de notre propos est que, précisément, notre réflexion est bâtie 

sur une critique des frontières. C’est cette critique qui, comme nous allons le voir bientôt, nous conduira 

à défendre la pertinence d’un point de vue au minimum biocentriste, en refusant de faire de la sensibilité 

un critère à portée générale en matière de considérabilité morale. Or, si un cadre biocentriste permet de 

donner sens au respect de la vie sous ses diverses manifestations, il ne permet pas a priori, en cas de 

conflit d’intérêts, de justifier la priorité des êtres doués de conscience sur les êtres qui en sont privés. De 

plus, nous donnerons des raisons de penser que la solution qui se présente spontanément à l’esprit – 

consistant à attribuer, selon diverses modalités, une plus haute valeur à la vie consciente – reproduit les 

traits et les difficultés de la démarche extensionniste. Notre problème général, somme toute, sera donc 
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de réexaminer la place de la conscience dans le cadre d’une réflexion sur la valeur de la vie lorsque l’on 

se place dans une perspective globalement biocentriste et égalitariste. Une difficulté corrélative est de 

parvenir à renouveler et justifier, en un tel cadre, la prohibition du meurtre au sein des sociétés 

humaines. 

Ce n’est pas un hasard si la mort et l’acte létal sont de nouveau objet, ces dernières années, de 

l’attention plus particulière des philosophes. En lien avec le progrès technologique, le développement 

notamment des controverses publiques autour de l’avortement et de l’euthanasie, l’évolution des 

législations dans ces domaines ainsi que l’intérêt croissant des philosophes pour ces questions de 

bioéthique depuis les années 70 expliquent pour une bonne part ce regain d’intérêt – et bien sûr, le 

développement de la réflexion sur les droits des animaux également, comme nous allons le voir. Le 

développement de ces divers débats sur le terrain de l’éthique appliquée a rouvert la voie à un 

questionnement philosophique plus général : examiner ce qui fait le caractère exceptionnel des cas où il 

peut nous sembler que donner la mort est chose permise est en effet un bon moyen de penser l’interdit 

général qui marque, d’ordinaire, l’acte de tuer. La réflexion philosophique sur cette question a ainsi 

donné lieu aux publications relativement récentes des ouvrages de Jeff McMahan (The Ethics of Killing: 

Problems at the Margins of Life, 2002) et de Steven Luper (The Philosophy of Death, 2009). 

L’ouvrage de Luper se présente dans une bonne mesure comme une discussion de points très 

techniques autour du problème que pose la mort conçue comme annihilation du soi
91

. Plusieurs 

difficultés philosophiques surgissent notamment dans le prolongement de la position défendue à 

l’origine par Épicure dans la Lettre à Ménécée, c’est-à-dire l’idée selon laquelle il n’y a pas à craindre la 

mort car « [elle] n’est rien pour nous »
92

. Luper va s’employer à examiner et surmonter ces obstacles 

que sont la difficulté à définir le moment où le sujet subit un tort du fait de son décès ou encore 

« l’argument de la symétrie » de Lucrèce
93

 ; l’enjeu est de valider la conviction première selon laquelle 

la mort est bel et bien un mal pour celui qui meurt (non pas seulement pour ses proches qui lui 

survivent). McMahan, en se focalisant dans son ouvrage sur les « problèmes en marge de la vie », 

s’avère donc plus proche de notre propos. Tout comme Luper, il cherche à éclairer la thèse selon 
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 Steven Luper, The Philosophy of Death, Cambridge University Press, 2009, p. 3. Cette réflexion générale est davantage 

l’objet de la première partie de l’ouvrage. Dans la seconde partie, l’auteur porte son attention plus particulièrement, et 

successivement, sur la signification morale de l’acte létal (Pourquoi est-ce un mal ordinairement que de tuer ?), sur la 

question du suicide et de l’euthanasie, puis la question de l’avortement (trois derniers chapitres). 
92

 Épicure, Lettres, maximes et autres textes, p. 98. 
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 L’argument de la symétrie est suggéré dans l’ouvrage De la nature (Paris, Flammarion, 1997 ; voir III, 832-842 et 972-

975) ; il consiste à nous faire remarquer que l’état de non-existence qui précéda à notre naissance ne fut pas un mal pour 

nous ; dans la mesure où la non-existence posthume lui est sensiblement identique, nous n’aurions pas davantage de raison 

d’y voir un mal et de penser que nous subissons un tort en mourant. 
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laquelle la mort serait un mal du seul fait qu’elle met un terme à l’existence, et ce en la confrontant à 

une variété de difficultés sur le plan théorique et de cas concrets (réels ou fictifs) a priori 

problématiques. La réflexion de l’auteur tourne pour beaucoup autour des modalités de comparaison du 

tort subi pour différentes vies ou différents genres de vie
94

 ; il cherche ainsi à établir, pour une variété de 

cas (les embryons, les fœtus et les nouveau-nés, les déments, les individus en état de coma irréversible, 

etc., ainsi que les animaux), pour qui, pourquoi et à quelle hauteur la mort est réellement susceptible de 

léser quelqu’un. 

La démarche adoptée par McMahan comprend de constants va-et-vient entre points de théorie et 

examen de cas fictifs, et de fréquents recours au raisonnement contrefactuel. Elle accorde également une 

place significative aux intuitions, considérées comme des « points de départ pour l’enquête qu’il ne faut 

pas écarter à la légère. [Le] but [de l’ouvrage] est en partie de découvrir les valeurs et les hypothèses qui 

sous-tendent les distinctions intuitives que nous opérons entre différentes circonstances où la mort 

survient »
95

. C’est là ce qui nous distinguera de son propos : dans la perspective d’une philosophie 

« subversive », comme nous y incite Rachels, notre objectif est bien de réexaminer certaines de ces 

intuitions, ou tout au moins un certain type de solution favorisé par les auteurs en éthique animale allant 

dans le sens de ces intuitions, et ce dans le cadre d’une démarche naturaliste. Cette importante différence 

d’ordre méthodologique est en fait le reflet d’une divergence plus profonde. Il serait à n’en pas douter 

enrichissant de confronter ultérieurement les éléments de notre réflexion à venir à certains des 

développements de McMahan et même de Luper
96

, mais il doit donc être clair que, pour l’instant, notre 

cadre de réflexion s’avère plus étroit et notre objectif, très différent ; nous pouvons en cerner les 

contours comme suit. 

Le point le plus significatif est sans doute que nous ne voulons pas aborder le problème de la mort de 

façon générale mais, dans le cadre de cette recherche, évaluer les auteurs de notre corpus vis-à-vis des 

solutions qu’ils proposent à ce problème. En outre, Luper et McMahan visent à examiner la position, 

développée par Rachels dans The End of Life, selon laquelle la mort est un mal avant tout du fait du 

dommage subi par la victime – alors que pour nous, ce point fera partie de notre matériau de départ : ce 

que nous voulons examiner tient à un autre aspect de la position de Rachels, à savoir le fait de penser un 
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 Cet aspect de la réflexion de McMahan concerne plus particulièrement les chapitres 2 et 3 de The Ethics of Killing, au 

centre de son propos. Le chapitre 1, « Identity », est consacré à éclairer au préalable les conditions de début et de fin de 

l’existence. Les chapitres 4 et 5 se focalisent sur les débats relatifs, respectivement, à l’avortement et à l’euthanasie. 
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 J. McMahan, The Ethics of Killing, p. 104. 
96

 En particulier le chapitre 3 de The Ethics of Killing, où l’auteur défend la thèse classique selon lequel il est plus grave 

de prendre la vie d’une personne que d’un autre animal (voir 1.2 « The Killing of Animals » ; noter que McMahan n’entend 

pas ici nécessairement que seuls les êtres humains peuvent avoir le statut de personnes), et The Philosophy of Death, le 

chapitre 7, pareillement intitulé. 
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dommage à la mesure de la perte subie. Compte tenu de la teneur de la critique principale développée à 

l’occasion de cette recherche, il serait de surcroît inapproprié de présenter notre réflexion comme 

portant sur les « marges de la vie » : au contraire, il sera utile de considérer que notre questionnement 

concerne des humains ou animaux adultes, en pleine possession des facultés propres à leur espèce et 

ayant encore devant eux la perspective d’une vie longue et satisfaisante pour leur espèce. Comme il est 

possible au minimum d’imaginer des situations où se présentent entre eux d’importants conflits 

d’intérêts, susceptibles de justifier une forme de priorité des uns sur les autres, nous voulons déterminer 

s’il est bien judicieux de résoudre ces dilemmes en recourant à des comparaisons interspécifiques de la 

valeur de la vie. Pour être plus précis, nous voulons examiner ce que peut bien signifier cette idée selon 

laquelle ce serait en général « plus grave de tuer un homme que tout autre animal », et si les éléments 

d’explication font bien appel à une différence en valeur qui soit en rapport avec les caractéristiques 

intrinsèques des individus impliqués. Comme dans l’ensemble de cette recherche, nous visons en fait à 

mesurer ici la cohérence des solutions proposées par nos auteurs avec le cadre darwinien de 

compréhension de la vie en arrière-plan de leurs travaux. Dans le point qui précède, nous aurons soutenu 

que ce cadre fournit des raisons pour étendre notre attention morale au-delà du seul cercle de la vie 

sensible ; nous voulons établir qu’il contribue à discréditer tout autant l’idée d’une hiérarchie de la 

valeur de la vie. 

Notre réflexion, pour le présent chapitre, touche donc de près le propos de l’éthique animale. 

Fondamentalement, la raison pour laquelle le problème de la mort apparaît sur ce terrain de réflexion 

particulier est évidemment qu’il y a très souvent un usage meurtrier de l’animal. Depuis les premiers 

temps de cette réflexion, se pose donc la question du tort susceptible d’être infligé aux animaux dont on 

prend les vies pour une variété d’usages. À cet égard, trois types de positions sont défendus. 

Premièrement, à l’instar de Bentham ou encore de Singer lorsqu’il est question des animaux « sensibles 

seulement », on peut considérer, dans une perspective globalement utilitariste, que les intérêts des 

animaux se résument à la non-souffrance et qu’il est impossible de les léser simplement en prenant leur 

vie. Deuxièmement, on peut estimer que les animaux ou certains animaux ont un intérêt à la 

continuation de leur vie, ou encore qu’une certaine valeur doit être attachée à la réalisation de leur bien, 

et tout à la fois que différents genres de vie peuvent être comparés et hiérarchisés : c’est là comme nous 

le verrons la position de Singer, mais aussi de Regan, DeGrazia, Rachels ou Nussbaum (et, sur le terrain 

biocentriste, de Attfield). Enfin, il est possible de souscrire à une perspective égalitariste stricte où non 

seulement on reconnaît aux animaux, ou à certains animaux, une considérabilité morale, mais également 

une égale valeur à la réalisation de leur bien (en insistant notamment sur la signification morale du télos, 

par exemple chez Rollin, et sur le terrain biocentriste, chez Taylor). 
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La mort administrée de façon désinvolte et quotidienne aux animaux d’élevage au regard de la haute 

protection dont bénéficie la vie humaine, ainsi que le constant accroissement de nos connaissances sur 

leurs capacités psychologiques et mentales, semblent avoir amené un durcissement des conclusions 

relatives à ce point de débat. C’est du moins ce que suggèrent l’évolution des thèses de Singer dans les 

trois éditions de Practical Ethics, les publications d’auteurs comme Dunayer et Francione et l’évolution 

des positions de Regan dans ses écrits plus récents, ou encore la parution de Zoopolis. Toutefois, si ces 

développements vont aujourd’hui davantage dans le sens de reconnaître aux créatures qui satisfont 

certains critères de seuil un statut moral fort, égal à celui de l’homme, cela ne signifie pas stricto sensu 

que l’on se soit accordé sur la thèse selon laquelle nous pouvons attribuer à l’homme et aux autres 

animaux une valeur égale à la réalisation de leur bien – dans une certaine mesure, en effet, il s’agit là de 

deux problèmes indépendants. En outre, ces avantages sont limités ici à une petite classe de privilégiés : 

à nombre d’animaux et autres formes de vie, trop peu « sophistiqués » pour remplir ces critères, on 

accordera une valeur minime (ou même aucune valeur) à leur vie et à la réalisation de leur bien. 

Néanmoins ces éléments définissent de façon importante le cadre au sein duquel doit être abordée, à 

l’heure actuelle, la question de la valeur de la vie – à savoir que l’on reconnaît, à peu près dans les 

mêmes termes, que des milliers de gestes (relatifs à la mobilité, à l’usage des divers sens, à la 

satisfaction de notre curiosité et à l’exercice d’une variété de capacités mentales développées, aux 

rapports sociaux et à la sexualité, etc.) qui font partie intégrante du bien des êtres humains ont également 

une signification pour un nombre toujours plus large d’animaux auxquels on accorde désormais, non 

plus seulement un intérêt à la non-souffrance, mais une subjectivité et une vie biographique, et des 

intérêts en termes, non plus seulement de bien-être, mais de satisfaction de leurs préférences. Le débat, 

qui est donc loin d’être réglé, n’en est rendu que plus pressant. 

D’autant qu’il fut développé en lien avec le questionnement sur l’avortement ou l’euthanasie, ce 

débat a été structuré dans son ensemble autour d’une thèse globalement utilitariste : la mort est conçue 

comme un mal en raison d’abord de ce dont elle prive le disparu.
 
Ainsi est-il relativement aisé, dans le 

prolongement de cette perspective, d’indexer la valeur de la vie sur la complexité mentale et donc de 

justifier des priorités entre les existants. Incidemment, il apparaît que la vie des êtres humains jouit ici 

de la plus forte protection. Sur ce point, comme y ont insisté bien des auteurs, la perspective 

hiérarchique semble venir corroborer nos intuitions, mais cet axe de réflexion n’est pas non plus sans 

rencontrer d’obstacle. En fait, sous un regard plus général, l’éthique animale apparaît ici comme étant 

traversée par une tension persistante entre un souci moral authentique pour les intérêts (et la vie) des 

animaux non humains et l’idée que nous nous faisons par ailleurs de la haute valeur de la vie humaine. 

C’est au regard de l’éminente difficulté que représente cette tension au sein de la réflexion 
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philosophique que DeGrazia a forgé l’expression « life move », afin de désigner les considérations 

relatives à des comparaisons interspécifiques de la valeur de la vie dans un cadre de réflexion par 

ailleurs globalement égalitariste. C’est cette tension au sein de l’éthique animale qui sera notre 

problème. 

Dans la discussion qui couvrira toute la fin de ce chapitre, nous embrasserons donc un point de vue 

où les intérêts des animaux sont pris très au sérieux et où la mort de l’animal n’est envisageable qu’en 

situation de choix forcé (ce sera notre base de réflexion). Nous voulons interroger la thèse défendue 

dans ce cadre par une variété de nos auteurs selon laquelle la fin de l’existence peut représenter un plus 

grand mal pour certains genres de vie que pour d’autres. Plus précisément, nous voulons montrer que 

cette solution hiérarchique, qui d’ailleurs ne va pas sans difficultés, s’expose à la même critique que 

nous adressions alors à nombre de ces auteurs quand il n’était question que de considérabilité morale : la 

critique de l’extensionnisme. La position de Rachels elle-même apparaît ici relativement bancale ; nous 

entendons suggérer que notre auteur, de par la richesse de sa pensée saisie dans son ensemble, avait à sa 

disposition les ressources pour envisager d’autres options, sans doute moins immédiatement accessibles, 

mais plus cohérentes avec le darwinisme qui nourrit sa réflexion ainsi qu’avec d’autres aspects 

importants de ses travaux. 

Il nous faudra alors donner au moins les grands traits d’une approche alternative de type égalitariste, 

par ailleurs compatible avec une perspective globalement biocentriste. Notre démarche s’inscrit ici dans 

le cadre général de l’éthique environnementale et peut ainsi tirer profit de la critique de 

l’extensionnisme : tout comme l’accent mis sur les capacités mentales dans le cadre de la perspective 

sensibiliste conduit à négliger les intérêts des plantes à croître et se développer, nous nous devons de 

prendre au sérieux l’hypothèse selon laquelle l’importance accordée à ces mêmes capacités est 

surévaluée lorsqu’il s’agit d’élaborer une théorie de la valeur de la vie. Ceci doit être compris comme 

une raison de privilégier et d’explorer d’autres options, probablement moins intuitives. La piste de 

réflexion que nous suivrons sera donc la suivante : s’il semble difficile de s’en tenir à la thèse défendue 

par Épicure et nier que la mort implique une perte, on peut contester en revanche que l’on soit en mesure 

de donner une bonne estimation de la perte subie, de procéder à de fines comparaisons et d’établir, sur 

ces bases, un ordre de priorité entre les existants. Telle que nous la comprenons, en effet, adopter la 

perspective hiérarchique revient à affirmer que l’on peut, en vertu de certains calculs, justifier de façon 

générale le jugement selon lequel « une vie humaine vaut plus qu’une vie animale ». Nous 

considérerons en outre que quelque chose d’aussi significatif que le sacrifice d’une vie animale à notre 
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profit
97

 réclame de faire la preuve, au minimum, d’une différence de valeur substantielle. Nous 

soutiendrons alors que l’entreprise visant à définir une méthode de calcul fiable permettant d’établir 

cette différence rencontre d’insurmontables obstacles. 

En contrepartie, nous voudrons éprouver la solidité et explorer la fécondité d’une solution de type 

égalitariste, à commencer par interroger et mettre en cause son caractère prétendument contre-intuitif. 

Nous pourrons nous appuyer en cela sur une compréhension darwinienne de la vie où la diversité du 

vivant, non plus appréhendée sous la forme d’un arrangement hiérarchique vertical (sur le modèle 

classique d’une échelle de complexité, de perfection et de valeur croissantes), reflète autant de capacités 

spécifiques acquises et conservées par les lignées constituant les innombrables branches de l’arbre de 

l’évolution, prenant la forme d’un buisson. Ce point de vue permet notamment de demeurer attentif à ce 

que les formes de vie ont de spécifique, aux différences essentielles relatives au bien poursuivi par les 

individus participant d’un genre de vie donné (la vie consciente en est un exemple, assurément), sans 

mettre aucun au centre et sans en reléguer d’autres (telle la vie végétale) en périphérie de notre attention 

morale. 

Dans ce cadre, le bien relatif à un genre de vie est tenu pour incomparable au bien relatif à un autre 

genre de vie ; il est donc concevable d’affirmer que le bien de toute vie se vaut. La perspective éthique 

que nous pouvons adopter a priori prescrit ainsi d’accorder le bénéfice d’une égalité de considération à 

l’endroit de tout animal (et même, de toute vie organique en général), y compris lorsque la vie est en jeu. 

Et – c’est là le point décisif – nous n’avons pas de raison de nous écarter de cette perspective. En bien 

des circonstances, en effet, la variété même des propriétés des existants suffit à justifier des différences 

de traitement en cas de conflit d’intérêts : nous pourrons donc récuser l’opinion de Attfield selon 

laquelle un biocentrisme égalitariste implique des conclusions absurdes. Par ailleurs, il est possible de 

rendre compte également de la priorité accordée à la protection des vies humaines ; cela se fera certes 

non plus en considérant la valeur suprême du bien attaché à une vie humaine (et, corrélativement, la 

valeur moindre attachée au bien de toute autre créature), mais en tenant compte d’une variété de 

considérations supplémentaires : la douleur ressentie par les proches des disparus, la nécessité de 

préserver la stabilité de notre société, etc., sont autant d’éléments qui pourraient être invoqués – dans 

certaines circonstances bien particulières toutefois – pour justifier cette fois des différences de 

traitement globales entre les humains et le reste des animaux. (Notons que nous pouvons fort bien 
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proposer des raisons pour étendre le cercle de cette protection spéciale à davantage de nos semblables 

encore, comme les grands singes, les mammifères, etc., comme nous y invitent certains auteurs.) 

Le fait que la solution hiérarchique présente sans doute le caractère le plus directement intuitif 

explique le temps assez long que nous consacrerons à tous ces points : nous nous verrons dans 

l’obligation de proposer des solutions nouvelles et, plutôt que de chercher à prouver leur validité (ce qui 

serait un autre débat), donner suffisamment de détails toutefois pour établir leur plausibilité et leur 

intérêt (ce qui inclura de les mettre à l’épreuve en abordant, par exemple, la question du végétarisme). 

Malheureusement, ce sera là un assez mauvais reflet de leur place et de leur importance dans le cadre 

global de notre recherche ; il nous faudra rappeler que ces développements ne constituent pas pour 

autant le cœur de notre propos. Ce que nous cherchons à défendre avant tout, c’est la plausibilité, la 

pertinence, la cohérence et la force d’une pensée qui mène à son terme le projet initial de l’éthique 

environnementale : parvenir à une éthique débarrassée de l’anthropocentrisme, y compris sous ses 

formes les plus subtiles. Ces derniers développements nous aurons permis de rapprocher la solution 

hiérarchique de la logique de frontières ; nous aurons établi ainsi qu’elle est susceptible de déformer nos 

vues en reproduisant ou entretenant une conception hiérarchique fort ancienne du vivant. Nous aurons 

montré de façon très générale qu’il est possible de substituer à ces vues une conception de l’éthique où 

l’on demeure pleinement attentif à la diversité des formes de vie autant qu’à la variété des circonstances, 

et qui ne laisse jamais celles-ci escamotées par un critère à portée générale auquel serait subsumé le 

jugement moral ; pour cette raison, dans la conception que nous défendons, l’homme ne saurait plus 

apparaître comme le modèle unique de ce qui serait digne de respect sur le plan moral. Il se distingue, 

non plus par une valeur spéciale attachée à son humanité même, non plus que par le caractère éminent 

que l’on reconnaît à ses capacités mentales, mais par les propriétés et capacités qui lui sont propres, de 

même que les autres espèces tirent avantage de capacités qui leur sont propres. Selon cette conception, 

l’homme se présente pleinement, selon la formule de Aldo Leopold désormais célèbre, comme un 

« compagnon voyageur des autres espèces dans l’odyssée de l’évolution »
98

, ayant une responsabilité à 

l’endroit des autres créatures en tant qu’il est capable d’un agir moral ; il lui incombe ainsi de préserver 

les conditions de leur développement et leur épanouissement, sans pour autant se refuser le droit de 

rechercher, au même titre que les autres espèces, les conditions de sa sécurité et de son propre bien-être 

en tirant parti des atouts qui sont les siens. 
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Pour aller dans le sens des vues exposées ci-dessus, et montrer en quoi elles s’inscrivent dans la 

continuité des travaux de notre auteur, nous commencerons donc par revenir de façon plus synthétique 

sur la contribution de Rachels dans Created from Animals. 

1. Les acquis de Created from Animals 

En ancrant sa réflexion dans le darwinisme, il apparaît que Rachels ne vise pas à faire de la nature, 

d’une partie de la nature ou des processus à l’œuvre dans la nature (comme l’évolution) un modèle pour 

la vie morale, ni même à s’inspirer des hypothèses sur l’émergence de nos facultés morales pour penser 

l’éthique. Les réflexions rassemblées par l’auteur dans Created from Animals participent d’une 

perspective naturaliste à un niveau plus général, insistant au premier chef sur la multiplicité des sources 

et la recherche de cohérence globale entre les divers domaines de production de savoir. Ainsi sont 

concevables des changements relatifs à notre conception du monde et de son origine, si amples et si 

profonds qu’ils viendront imposer leur marque, influencer, des champs de la réflexion auxquels ils sont 

par ailleurs étrangers. Et dans ce cadre, exemple par excellence, la théorie darwinienne de l’évolution, 

tant est vaste son impact sur notre connaissance du monde vivant en général et de l’homme en 

particulier, devient source d’un naturalisme fort, un « darwinisme ». En cela, elle représente une 

contrainte additionnelle forte que le philosophe se doit de comprendre et d’intégrer à sa réflexion, du fait 

non pas d’hypothèses scientifiques de détail, toujours sujettes à révision, mais plutôt des grands traits 

qui la distinguent radicalement de la conception pré-darwinienne du monde ayant longtemps prévalu. 

Le principe d’égalité aristotélicien (ou principe de justice) est et demeure l’une des principales 

articulations de la pensée de Rachels. Les changements que préconise l’auteur sont induits par 

l’observation que la conception du monde en arrière-plan de nos connaissances a considérablement 

évolué et qu’il est temps à ce titre de réexaminer nos principes moraux et nos croyances morales. Ainsi 

le progrès que constitue la pensée rachélienne tient-il, pour ainsi dire, au raffinement, à la lumière des 

nouvelles connaissances, des partitions fondamentales qui déterminent l’application du principe 

d’égalité. Le darwinisme, qui amène donc un nouveau regard sur le vivant, pour avoir un rôle décisif 

n’en joue pas moins un rôle passif : il n’implique rien en lui-même, il nourrit la réflexion. 

C’est ce qu’entend Rachels par l’idée de « concordance » (fit). Dans Created from Animals le 

principe d’égalité conserve un rôle central, bien qu’il soit un principe purement formel ; en tant que tel, 

comme le précise Michael Bradie dans sa recension de l’ouvrage, 
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il implique que les cas semblables doivent être traités de façon semblable mais ne précise pas ce qui 

constitue une ressemblance pertinente. Afin d’appliquer le principe, il nous faut recourir à des modèles 

théoriques qui délimitent les partitions appropriées.
99

 

Pour Bradie, le principe d’égalité joue ici un rôle de médiation (mediates the fit) entre différents 

« modèles théoriques » sur le monde vivant et la condition de l’homme et les idées morales qui leur 

correspondent (matching moral ideas). Les morales traditionnelles, supportées par la Thèse de l’Image 

de Dieu ou la Thèse de la Rationalité, « entreprennent de délimiter des partitions moralement pertinentes 

articulées autour de caractères génériques qui ignorent les différences entre individus. »
100

 L’utilitarisme 

se rapporte d’ailleurs à ce premier modèle puisque « bien que la communauté morale coupe à travers les 

espèces, elle divise les individus en deux classes : ceux qui appartiennent à la communauté morale, 

c’est-à-dire ceux qui ont la capacité de souffrir, et ceux qui n’en sont pas. L’utilitarisme ne regarde pas 

au détail des situations. »
101

 L’auteur de Created from Animals, ajoute encore Bradie, oppose donc ce 

premier modèle à l’Individualisme Moral : 

Dans le cadre des éthiques traditionnelles, les principes substantiels distinguent des classes particulières 

d’individus comme moralement pertinentes – par exemple tous les êtres humains ou tous les êtres 

souffrants. Dans le cas de l’Individualisme Moral, toutefois, la perspective évolutionniste ne précise pas 

quelles devraient être les classes moralement pertinentes mais seulement qu’elles devraient être 

déterminées sur la base du cas par cas.
102

 

Ainsi ce qu’il y a de remarquable dans Created from Animals ne tient-il pas seulement au fait que 

Rachels insiste sur la variété et le caractère significatif tant des circonstances que des caractéristiques de 

chaque individu pour le jugement moral, ce pour quoi il avait déployé déjà d’intéressants arguments. 

Cela tient également, et surtout, au fait que ces aspects cruciaux de sa réflexion sont maintenant articulés 

et défendus au titre d’« implications morales du darwinisme », selon les modalités que nous avons vues : 

le point de vue défendu n’en est rendu que plus solide car, désormais, toute tentative de dépassement de 

sa pensée doit en principe constituer en même temps une solution plus complète, plus précise et plus 

cohérente avec cette conception du monde au sein de laquelle la morale est désormais pensée. 

Sans doute le point sur lequel l’influence du darwinisme se fait davantage sentir, et où sa contribution 

joue un rôle décisif pour l’antispécisme, tient-il au fait qu’il crée un cadre très défavorable pour la 

défense d’une position strictement anthropocentriste. Un spécisme conditionné, lié étroitement à un 

critère tel que la rationalité – autrement dit, bâti sur le schéma de la « stratégie kantienne » –, n’a de sens 
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en effet que dans le cadre d’une conception du monde qui laisse place à l’idée de rupture ontologique. 

En un tel paysage, la rationalité ou l’autonomie (ou tout autre critère ou jeu de critères) se présente alors 

comme une explication de la spécificité du genre humain : cette différence radicale constitue le support 

indispensable pour que l’idée de prêter à l’homme un statut moral privilégié, qui vienne concrètement 

exclure de l’observation du principe de justice (ou en affaiblir les prétentions) tout ce qui n’est pas 

humain, ait un sens. En d’autres termes, un tel critère fait la part du « nous » et du « eux » ; il répond à 

la question : « pourquoi, en matière de moralité, les mêmes règles qui déterminent comment nous 

devrions être traités n’ont-elles pas à être appliquées pour déterminer comment eux devraient être 

traités ? »
103

 Qu’en est-il maintenant dans un paysage darwinien ? En un tel contexte, arguer de la 

rationalité ou de l’autonomie pour justifier une différence de traitement ne devient plus qu’une simple 

tentative de répondre à la contrainte effective du principe de justice, dans un cadre où ce principe 

s’exerce quoi qu’il en soit, pour tous et à la même hauteur (on ne peut pas mettre de frontière a priori à 

l’observation de ce principe ; si en effet il fallait au sein du vivant donner une limite précise à la variété 

des membres envers qui il convient de l’observer, autrement dit s’il fallait donner une extension précise 

à l’ensemble des patients moraux, nous ne saurions pas où fixer une telle frontière sans arbitraire et sans 

exclure des cas pertinents ; en particulier, si l’on circonscrit l’observation de ce principe aux seuls 

membres du genre humain, on se heurte à la difficulté centrale que représentent les cas marginaux de 

l’humanité). En outre, ainsi que le faisait remarquer Rachels dès les premiers moments de sa réflexion, 

c’est là une proposition de justification tout sauf convaincante : il nous apparaît clairement que, là où un 

traitement implique de la souffrance, c’est la capacité de ressentir cette souffrance qui fera la différence 

pertinente, pas la rationalité. 

Le second point vis-à-vis duquel le darwinisme apporte une importante contribution, comme l’a 

indiqué Bradie de façon très claire, est qu’il crée en contrepartie un cadre très favorable, en réponse à la 

stratégie kantienne et à l’erreur formelle qu’elle représente, au développement de la thèse de 

l’Individualisme Moral. Ce qui, tout bien pris en compte, est ici remis en cause dans notre 

compréhension la plus intime de l’éthique, c’est en effet l’idée qu’il faille justifier l’attribution d’un 

statut moral par une dignité particulière – par la possession d’une ou plusieurs propriétés éminentes, des 

« superqualités » qui constituent ainsi le critère de partage entre une classe d’êtres privilégiés (les 

« personnes humaines », les « sujets-d’une-vie », etc.), bénéficiaires d’obligations morales, et les autres, 

les « choses », ne jouissant au mieux que du bénéfice d’obligations morales indirectes et, pour le reste, 

mises à totale disposition des premiers. Il ne s’agit plus que de découvrir ce qu’il y a de significatif dans 
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les propriétés que rassemble chaque individu considéré séparément, au regard d’un traitement particulier 

qu’on se propose de lui appliquer, et d’accorder ainsi à chacun une place dans le monde moral : il faut 

traiter de façon similaire les cas similaires dans un monde où, pour autant qu’il s’agisse d’éthique, on ne 

trouve au-dessus de l’individu aucune catégorie pertinente. Parties du même ordre naturel, les êtres 

humains et tous les autres animaux sont désormais inclus dans une même sphère de moralité où les 

mêmes règles (le principe de justice) peuvent être appliquées aux uns comme aux autres sans 

discrimination et les situations, comparées ; « il n’y a pas un jeu de règles pour les humains, un autre 

pour les non humains. »
104

 De ceci procède, ultimement, la suggestion de renoncer entièrement à la 

notion de « statut moral ». 

En bref, Rachels prescrit une réorientation de l’attention morale qui, désormais, sera tournée non plus 

vers l’essence ou l’espèce d’appartenance, mais vers l’individu, ou plutôt, vers ses caractéristiques et ses 

capacités multiples. C’est une perspective encore différente d’un pluralisme moral tel que défendu par 

Mary Anne Warren. L’Individualisme Moral insiste, en somme, sur la variété des caractéristiques 

moralement pertinentes pour la prise en considération morale – en nombre indéfini – en relation avec la 

diversité des traitements auxquels des individus sont susceptibles d’être soumis : la bonne manière de 

les traiter s’établit au cas par cas. Comme le dit encore Bradie : 

La critique que Rachels adresse aux morales traditionnelles consiste en deux points qui sont liés. 

Premièrement, il rejette le postulat selon lequel, pour la plupart des morales traditionnelles, le fait d’être 

humain présente en soi quelque chose de spécial. En second, il insiste sur le point que quels que soient les 

caractères qui s’avèrent moralement pertinents, ils sont déterminés par la situation et ne sont pas 

universels. Il n’y a pas une unique partition de la pertinence morale (moral relevance).
105

 

En d’autres termes, il n’est pas de réponse générale à la question : « comment doit-on traiter les êtres 

dignes de considération morale ? » Il n’y a pas même de réponse générale à la simple question 

« comment doit-on traiter les chimpanzés ? » : il y a seulement, nous dit Rachels, « les diverses façons 

de les traiter et les diverses considérations qui comptent en faveur de ces traitements ou contre eux »
106

. 

Et donc, « cela signifie que si nous voulons sérieusement savoir comment l’on peut traiter les 

chimpanzés, nous aurons à considérer une longue liste de traitements et de caractéristiques en rapport. » 
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2. Du zoocentrisme vers une « éthique de toutes choses » 

La question, écrit Rachels, est la suivante : « quelle sorte de conception morale est cohérente avec 

une compréhension darwinienne de la nature et de la place de l’homme au sein de celle-ci ? »
107

 Et 

l’auteur de répondre par la thèse de l’Individualisme Moral, laquelle étend nos obligations morales à 

l’ensemble des animaux sensibles. Mais, comme le fait remarquer Bradie, doit-on penser pour autant 

que l’Individualisme Moral soit la conception, en matière d’éthique, la plus appropriée au regard d’un 

paysage darwinien ? Une option que suggère Bradie est la suivante : 

On pourrait fort bien défendre l’idée que pour le darwinisme et la perspective évolutionniste l’individu en 

tant que tel ne compte pas, mais seulement la succession des générations au sein de la dynamique 

évolutive. […] Selon cette interprétation, le darwinisme, assez paradoxalement, n’a aucun égard pour les 

individus en tant qu’individus.
108

 

Le point de vue proposé est schématique, pour ne pas dire caricatural ; dans la dynamique du vivant, 

l’espèce et l’individu ont chacun leur place, chacun joue un rôle à sa mesure, quelque modeste qu’il soit, 

au regard de l’ensemble : il n’y a pas matière à les opposer l’un à l’autre. Ce que veut surtout montrer 

Bradie, c’est que « même si nous adhérons à une perspective évolutionniste, il nous faut produire des 

interprétations exégétiques afin d’en tirer des conclusions morales intéressantes. » Il suggère ainsi que 

l’on peut bâtir, conformément au cadre darwinien, un point de vue où la survie de l’espèce prend le pas 

sur le destin de l’individu, où « les individus ne comptent qu’au titre de réservoirs temporaires du 

potentiel génétique. » Le peut-on réellement ? 

Le présent chapitre, en quelque sorte, a consisté jusqu’à présent à pousser aussi loin que possible le 

travail d’exégèse afin d’évaluer la solidité de la solution rachélienne. À l’objection de Bradie, nous 

pouvons maintenant proposer la réponse suivante : nous voudrions montrer que la pensée de Rachels 

peut en effet être dépassée, mais cela ne signifie pas (si c’est là ce qu’il entend, il ne le précise pas) que 

toutes sortes de perspectives puissent être défendues dès lors que l’on tient compte d’un cadre 

évolutionniste. Il faut en fait prendre en compte tout ce autour de quoi Rachels a construit sa pensée 

avant l’écriture de Created from Animals, auquel le darwinisme ne se substitue pas mais qu’il vient au 

contraire souligner et enrichir. En d’autres termes, nous voudrions suggérer à présent que la démarche 

philosophique de Rachels et l’arrière-plan darwinien donnaient à notre auteur le matériau pour une 

pensée plus originale, qui ne soit pas cantonnée étroitement à une perspective zoocentriste au format, 

somme toute, assez classique. 
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Si, comme l’écrit Rachels en effet, « l’Individualisme Moral […] n’est rien de plus que l’application 

cohérente du principe d’égalité aux décisions portant sur ce que nous devons faire, à la lumière de ce 

que le darwinisme nous a appris sur notre nature et sur notre lien avec les autres créatures qui peuplent 

la Terre »
109

, alors il nous est permis (et même, il est nécessaire) d’envisager dans cette recherche un 

prolongement de sa pensée ; cela réclame bien sûr de rester dans le cadre de la démarche qu’il a initiée 

sur le terrain de l’éthique environnementale, mais – pour peu que nous soyons en mesure de produire 

des raisons supplémentaires d’aller en ce sens – en réexaminant certains éléments tels qu’ils sont traités 

à l’intérieur de ce cadre ou encore en en apportant de nouveaux. Nous pouvons envisager, par exemple, 

que les intérêts ne s’arrêtent pas à la sensibilité des animaux : en nous engageant sur le terrain 

biocentriste, nous allons certes au-delà de la production concrète de notre auteur, c’est-à-dire des 

analyses exposées dans ses textes, mais nous restons en revanche tout à fait fidèles à sa pensée tant que 

nous suivons scrupuleusement deux idées simples : 1) considérer que le vivant est un par-delà sa 

diversité (c’est l’enseignement général du darwinisme) ; 2) traiter différemment ce qui est différent, et 

de façon similaire ce qui est similaire (principe de justice appliqué au cas par cas : c’est le propre de la 

démarche de Rachels). 

Dans les derniers moments de notre réflexion, nous nous confronterons au problème de la mort et aux 

difficultés que pose la solution hiérarchique apportée à ce problème ; dans la mesure où il a trait à la 

cohérence interne de sa réflexion, ce point doit en effet être considéré comme une critique directe de la 

pensée de Rachels. Notre questionnement préalable, dont il s’agit de toucher un mot ici, a trait quant à 

lui au dépassement du cadre strictement zoocentriste vers la prise en considération morale d’une plus 

grande variété d’objets. Il s’agit donc, comme nous disions, d’un prolongement de la pensée de notre 

auteur et, par là, nous sortons du cadre de notre recherche : aussi est-ce en appendice que nous 

donnerons davantage d’éléments sur ce point. Ces deux problèmes peuvent se voir liés toutefois si l’on 

considère que la position zoocentriste de Rachels, assez intrigante, découle non pas de considérations 

conceptuelles (les intérêts étant définis, chez Singer ou Feinberg par exemple, relativement au bien-être 

d’un être nécessairement conscient de ce qui lui arrive), mais plutôt de sa théorie de la valeur de la vie : 

ainsi la valeur minime d’une « vie tout juste douée de sensation »
110

, pour reprendre les termes de 

Martha Nussbaum, ne fait pas du sort de celle-ci une priorité pour la réflexion éthique. Aussi voulons-

nous dans ce chapitre final envisager ces deux points successivement, et dans le fil de ce que nous avons 

écrit concernant les acquis de Created from Animals, comme partie d’une même réflexion globale visant 
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au dépassement de la pensée de Rachels vers quelque chose de plus vaste, mais toujours en cohérence 

avec la démarche qu’il a initiée. 

a. Au-delà de la sensibilité 

Rachels ne fait pas des sciences évolutionnistes un modèle pour la vie morale. Dans sa pensée, le 

darwinisme vient nourrir une réflexion déjà fort étoffée, une éthique du bien-être terrestre qui s’attache à 

la signification des actes en termes de conséquences pour le bien des individus ; souligner que les 

espèces ont une dynamique propre ne suffit donc pas pour en faire des « patients moraux ». En fait, le 

point crucial, plus haut mis en valeur par Michael Bradie, est que l’idée que Rachels se fait de la 

considérabilité morale, en dépit de son travail de « fragmentation » de la notion de moral standing, reste 

intimement liée aux intérêts et, donc, à l’individualité. On comprendra ainsi que Rachels insiste 

relativement peu sur la dimension « écologique » du darwinisme
111

, c’est-à-dire le réseau 

d’interdépendances des formes de vie entre elles et des interactions avec les éléments abiotiques de leur 

milieu. Cette tendance est à mettre en lien bien sûr avec une réflexion éthique qui accorde une grande 

importance à la sensibilité (même si a posteriori et tout en demeurant attentif à la diversité des formes 

animales et de leur bien) et préoccupée essentiellement du sort des animaux hors du cadre de la nature 

sauvage : animaux domestiques, animaux de laboratoire… 

Nous touchons là indéniablement à une limite de la pensée de notre auteur, ou disons plutôt à un 

prérequis de sa pensée qui n’est guère justifié : le fait que Rachels n’accorde une considérabilité morale 

qu’à des êtres suffisamment sophistiqués – disons, des êtres sensibles, pour simplifier. L’opposition 

radicale entre sensibilisme et télocentrisme est reconduite, tout simplement à défaut d’être interrogée. 

Or on pourrait songer de prime abord que l’Individualisme Moral, appuyé sur la critique de 

l’hédonisme qui tend à découpler le tort subi du ressenti subjectif ou encore de la capacité de l’éprouver, 

pourrait nous mener sans grande difficulté à accorder une considérabilité morale par exemple aux 

plantes – et, de fait, Rachels (nous le verrons plus bas) aura un mot bref en ce sens. Par là, il serait 

envisageable qu’il en soit de même des espèces. Il faut s’empresser d’ajouter toutefois que la question 
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 L’idée de Darwin comme précurseur de l’écologie, en vogue dans les années 60, fut dénoncée plus tard par des auteurs 

comme Pascal Acot : « si, sur le plan de la théorie scientifique, l’exploration du continent darwinien passe par celle du 
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des espèces ne peut pas être pensée dans les mêmes termes que la prise en considération morale des 

individus. Si l’individualité des plantes est déjà source de problèmes, il semble que l’on puisse au moins 

les concevoir comme des « centres vitaux téléologiques » ; une espèce en revanche ne présente pas, 

même par analogie, une telle unité organique : elle est dispersée dans l’espace et, du point de vue 

évolutif, dans le temps. Néanmoins, son sort en tant qu’espèce peut être pris en compte, le cas échéant, 

dans une perspective plus large, c’est-à-dire à l’échelle des écosystèmes. La question est bien sûr de 

savoir s’il convient de suivre cette piste de réflexion. 

Dans les grandes lignes, l’alternative que nous avons dégagée tout au long de cette recherche est la 

suivante : ou bien privilégier une attitude prudente, voire frileuse, et s’en tenir à un anthropocentrisme 

de principe ou, tout au mieux, à une forme de pathocentrisme ; ou bien oser un pas après ce « Rubicon » 

qu’est la vie consciente et se diriger ainsi, par abolition des frontières successives, vers une pensée plus 

vaste, davantage réceptive au discours tenu par les auteurs plus radicaux de l’éthique environnementale. 

A priori, Rachels n’a pas tranché explicitement cette question, pourtant cruciale. Reste ainsi la question 

de savoir si le darwinisme, auquel Rachels a désormais donné voie au chapitre à travers son œuvre, 

change quelque chose en cette affaire. Nous voudrions suggérer que c’est bien le cas. 

On ne saurait s’attendre, bien entendu, à une preuve que le darwinisme implique l’adoption d’une 

stricte position sensibiliste ou bien télocentriste, etc. Aucune conception du monde n’a ce pouvoir, ce 

qui nous autorise à tout le moins à considérer à titre d’hypothèse de départ qu’aucune de ces options ne 

présente en elle-même, vis-à-vis des autres, une insuffisance ou un déficit de crédibilité ; nous 

entendons ainsi les prendre toutes au sérieux. C’est à partir de ce point, et en appréciant le risque du 

préjugé compris dans nos intuitions (qui, elles, ne sont pas neutres : elles faiblissent rapidement à 

mesure que l’on gagne les cercles les plus éloignés de l’humain), que nous suggérons que le darwinisme 

amène des éléments supplémentaires permettant, tout bien considéré, un choix final, davantage objectif, 

autour de la question de la considérabilité morale. Nous voudrions explorer en outre une option 

conciliant l’idéal individualiste-impartialiste de la pensée pathocentriste avec le point de vue plus global, 

non discriminant (c’est-à-dire, sans frontières), d’un biocentrisme élargi : ce qu’il est permis d’appeler 

sans doute, à la suite de Robert Elliott, une « éthique de toutes choses ». 

 

Dans la première partie de cette recherche, nous avons formalisé l’entreprise d’éthique 

environnementale en faisant appel à la notion de frontière et l’avons problématisée autour de la 

démarche extensionniste. La difficulté essentielle, disions-nous, est de recourir à une stratégie de la 

similitude : l’extension de la communauté morale, en dépit des intentions affichées par des auteurs de 

bonne foi, sanctionne le fait d’avoir admis que ces individus nouvellement intégrés dans le cercle sont, 
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par certains aspects, comme nous – les obligations de l’agent moral s’adressent donc moins à l’individu 

lui-même que, en toute dernière instance, à un analogón de l’homme. Il s’agissait de mettre au jour que 

ces auteurs, en dépit d’efforts considérables entrepris pour dépasser l’anthropocentrisme, reviennent 

toujours à ce motif classique d’un critère à valeur générale à la source du statut moral et, par là même, 

ruinent l’essentiel de leur argumentation. 

L’originalité et la fécondité de la pensée rachélienne tiennent avant tout au fait de disqualifier cette 

« stratégie de la similitude » qui présente de graves limites : dissoudre la notion de statut moral, c’est 

abandonner le projet de résumer la considérabilité morale à un critère ou jeu de critères à valeur 

générale, et donc préserver le caractère unique des formes de vie dans leur rapport à une variété de 

situations. C’est donc réaliser réellement le projet de l’éthique environnementale dans le dépassement de 

l’anthropocentrisme. Mais il faut voir que la solution réside ici non pas seulement dans la dissolution de 

la notion de statut moral, mais aussi dans le fait que cette dissolution s’opère en cohérence avec tout un 

arrière-plan darwinien. Selon un arrière-plan pré-darwinien, on peut reconnaître en effet quantité de 

rapports de ressemblance entre les formes de vie sans jamais valider l’idée d’une ontologie commune 

(ce qui rend au minimum intelligible, sinon défendable, de rapporter le jugement moral à des catégories 

d’êtres vivants). Un contexte darwinien en revanche, dont a été bannie l’idée de rupture ontologique, où 

l’on reconnaît donc le caractère relativement arbitraire de nos catégories, réintroduit le sens tant de la 

diversité que de l’unicité fondamentales du vivant – de tout le vivant. Par conséquent, de même que 

DeGrazia soulignait la difficulté, étant donné la thèse gradualiste, à considérer l’agence morale comme 

une ligne stricte séparant les individus auxquels on reconnaît un statut moral de ceux auxquels on le 

refuse, de même on peut considérer la difficulté qu’il y a à proposer comme frontière (même une 

frontière établie a posteriori) la sensibilité. 

Un point que Rachels n’a guère souligné, en effet, c’est que la forme spécifique du bien de chacun 

des êtres vivants actuels résulte des obstacles multiples qu’ont rencontrés et surmontés leurs 

innombrables ancêtres sur le chemin de l’évolution. Maintes lignées se sont développées, épanouies puis 

éteintes, quelques-unes seulement sont parvenues jusqu’à nos jours – aucune ne s’est trouvée dotée des 

mécanismes proprioceptifs, auxquels il nous semble aujourd’hui que nous devrions prêter une attention 

si particulière, sans avoir effectué au préalable un long parcours semé de difficultés à résoudre. Voilà 

qui contribue assurément à étayer une conception de l’épanouissement des organismes vivants qui, ne se 

résumant pas à la sensibilité, regroupe une multiplicité d’aspects, pertinents ou non au regard des 

circonstances. Sauf que la sensibilité apparaît alors comme une propriété supplémentaire, qui ne prend 

pleinement sens qu’au regard des capacités motrices et des fonctions et des besoins propres à 

l’organisme animal. C’est là, bien évidemment, un point plus proche du biocentrisme, que les auteurs 
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comme Taylor n’ont d’ailleurs pas manqué d’exploiter à titre d’argument : il faut reconnaître que les 

organismes végétaux, s’ils ne peuvent faire l’expérience de la souffrance, présentent assurément nombre 

de fonctions et besoins similaires à l’organisme animal, liés à l’entretien et au développement du 

métabolisme. 

Dans le profil d’une explication de l’émergence de l’intelligence telle qu’on la trouve chez Dennett 

dans Brainstorms, on pourra également compléter les analyses de Rachels sur les lointaines origines de 

nos facultés rationnelles, exposées dans le chapitre 4 de Created from Animals, par des études sur le 

comportement des plantes. Les plantes sont pour beaucoup d’entre nous – et cela inclut le philosophe, 

comme le prouvent les propos de Peter Singer, Thomas Droulez et bien d’autres – l’image même de 

l’être vivant passif, que l’on peut résumer sans perte aux lois physico-chimiques qui le gouvernent. Or 

on trouve chez celles-ci, en réalité, une variété de capacités présentes à un état « primitif » et qui seront 

développées davantage en d’autres formes de vie : leurs facultés motrices auxquelles s’intéressait déjà 

Darwin dans Les Mouvements et les habitudes des plantes grimpantes
 
(1877), dont les écrits trouvent un 

prolongement inattendu avec les études récentes sur les palmiers des Andes (arbre qui, en laissant périr 

d’anciennes racines et en en développant de nouvelles, se déplace ainsi vers la lumière, en une entreprise 

qui s’étend sur plusieurs mois) ; leur capacité à détecter les agressions et à produire des signaux 

chimiques adaptés pour communiquer avec leurs congénères, mais aussi, pour se défendre
112

 ; leur 

capacité à analyser la qualité de l’environnement et à se développer en conséquence (étude du lierre 

terrestre et de la cuscute, une plante parasite), que le biologiste Anthony Trewavas interprète comme 

capacités de calcul et de décision
113

. 

En évoquant ces études, il ne s’agit pas ici de renvoyer à la croyance mystique et anthropomorphique 

en une sensibilité et/ou une conscience chez les végétaux. Même si sur un terrain plus sérieux, il ne 

s’agit pas non plus de mettre en place les termes d’une comparaison autour des mécanismes de mobilité, 

des capacités de communication ou de résolution de problèmes davantage développés (au sens où ils 

sont considérablement plus souples et plus efficaces) chez les animaux et à la mesure desquelles les 

végétaux paraîtront inévitablement « inférieurs ». Tout au contraire : en premier lieu, il s’agit ici de 

redonner le sens de l’unité du vivant et ainsi, appréhendée de façon très large, se donner le moyen de 
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 Les haricots de Lima, par exemple, laissent échapper des signaux chimiques volatils qui sont reçus par les plantes 
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reconnaître une même visée chez les plantes et les animaux dans la recherche de la satisfaction des 

besoins et de l’épanouissement. Et la comparaison, s’il en est une, s’arrêtera là. Le second enjeu est à 

l’inverse, comme nous y invite le botaniste français Francis Hallé dans l’Éloge de la plante (2004), 

d’appréhender la plante dans son altérité : en exergue d’une biologie dominée par le modèle 

« zoocentrique », il s’agit d’aiguiser notre capacité à voir les plantes comme des formes de vie 

originales, ayant développé leurs propres stratégies, qui ne souffrent pas d’incomplétude vis-à-vis des 

êtres vivants mobiles et dotés d’un système nerveux central, et qui présentent elles aussi des domaines 

d’excellence. Au vu de tout ceci, devrions-nous croire encore, pour reprendre les mots de DeGrazia, que 

« tout individu d’un côté de cette ligne arbitraire recevra pleine (égale) considération, tandis que tout 

individu de l’autre côté en recevra bien moins ? »
114

 Il devient de plus en plus difficile de comprendre 

que la sensibilité (ou tout autre critère généralisant) marque une différence si radicale, en matière de 

morale, dans notre façon de traiter la variété des choses vivantes. 

b. Inverser le raisonnement autour de la considérabilité morale 

Si la pensée populationnelle, constitutive du darwinisme, donne à Rachels une base pour développer 

la thèse de l’Individualisme Moral, il faut remarquer que, si cela était fait au seul titre d’une analogie de 

structure, son argument serait assez faible. Le cadre darwinien, comme nous l’avons montré, fournit 

matière bien entendu à un argument plus solide : celui qui établit l’incompatibilité d’une pensée par 

catégories, d’une pensée où il est fait recours à la « stratégie kantienne », avec une compréhension du 

monde vivant profondément continuiste. On tend volontiers à considérer en effet que l’éthique a besoin, 

pour bien fonctionner, de s’articuler autour de différences ontologiques claires. En témoigne d’ailleurs 

ce commentaire éclairant de Joëlle Proust à propos de l’argument évolutionniste-continuiste : 

S’il a le mérite de rompre avec une conception anthropocentriste ignorante de l’histoire naturelle, ce type 

d’argument est notoirement difficile à manier, du fait que, une fois la continuité dans la nature reconnue, 

on perd le moyen d’y instaurer la coupure que requiert le statut d’être moral. Si l’on fait de la parenté 

phylogénétique une garantie de ressemblance, toutes les espèces méritent de proche en proche d’être 

considérées comme des patients moraux, fourmis et paramécies comprises.
115

 

La position de Proust est intéressante, pour deux raisons. D’abord parce que l’auteur, qui d’ordinaire 

défend l’importance de la perspective continuiste pour le philosophe naturaliste
116

, estime apparemment 

nécessaire d’en modérer l’influence sur le terrain éthique au motif que « le statut d’être moral » requiert 

« une coupure » : cette assertion, qui n’est pas étayée par ailleurs, est prise sans doute au titre 
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d’évidence. Ceci, ensuite, précisément parce que Proust est consciente, davantage peut-être que bien des 

auteurs, que l’argument continuiste revient à s’engager sur une pente susceptible de nous mener fort 

loin : en effet, la continuité n’est pas envisagée ici comme gage de ressemblances « locales » 

(typiquement, entre les hommes et les grands singes : la critique est ici adressée à Cavalieri) mais, plus 

largement, dans sa signification au regard de l’unité fondamentale du vivant saisi dans son ensemble. 

Autrement dit, un homme ressemble (par certains aspects) à un singe, qui ressemble (par certains 

aspects) à un mammifère tel qu’un chat et ainsi de suite de proche en proche, jusqu’à ce qu’il soit 

question des fourmis et des paramécies, organismes infimes et grouillants, archétypes d’une vie animale 

à peine consciente, à peine individuée. Un auteur tel que Rachels, nonobstant l’importance reconnue a 

posteriori à la sensibilité, pourrait ainsi être fondé à dire qu’il y a des considérations qui sont valables 

pour les hommes, pas pour les chimpanzés ; d’autres pour les hommes et pour les chimpanzés, pas pour 

les chats ; et d’autres encore valables pour les chimpanzés et les chats, non les hommes ; et ainsi de 

suite, jusqu’aux fourmis et aux paramécies, c’est-à-dire, de façon générale, aux organismes vivants 

simplement sensitifs. 

Proust estime donc, non sans bonnes raisons, qu’il y a un risque à manier ce type d’argument. Mais 

ce risque n’est évalué comme tel que si l’on écarte par avance l’option qui consiste à regarder toute 

coupure comme une anomalie. On peut donc envisager à partir de là deux grandes approches : ou bien 

préserver la logique de critères, ou bien abolir toute frontière. Ou bien entretenir l’idée qu’il existe des 

lignes (plus ou moins nettes) qui divisent le vivant et sont susceptibles de jouer un rôle central sur le 

plan de la considérabilité morale ; ou bien au contraire souscrire sans plus de réserve à la perspective 

continuiste (ce qui, on le voit bien, ne signifie pas de facto souscrire à un point de vue holistique). Le 

simple fait qu’il y a eu une évolution des espèces – hypothèse transformiste et ascendance commune – 

n’écarte a priori aucune de ces deux options. Bien des philosophes, nous l’avons vu, privilégient 

l’approche discontinuiste, selon une démarche visant à établir la réalité factuelle d’une coupure pour y 

adosser ensuite le statut d’être moral. La question est de savoir s’il s’agit de l’approche qui convient 

pour ce champ de réflexion. 

(Notons au passage que la question de l’avortement, et de même la question de la mort, ne se posent 

pas en définitive en des termes très différents : la vie d’une personne, encadrée par la naissance et la 

mort, ne peut être comprise dans un cadre darwinien que comme un ensemble de processus qui 

progressivement se mettent en place ou se défont
117

 ; si l’on peut ainsi s’accorder sur la nécessité 
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pratique de définir une limite au-delà de laquelle il ne sera plus permis de procéder à un avortement ou à 

l’euthanasie d’un individu, une telle limite en revanche ne peut être fixée de façon exacte en renvoyant à 

une réalité factuelle relative, par exemple, à un certain degré de développement du fœtus – il n’existe 

aucune coupure permettant d’établir une fois pour toutes qu’une personne naît ou disparaît, même si l’on 

peut décider de bornes plus ou moins arbitraires marquant le début et la fin de sa vie biographique). 

Or, la pensée darwinienne implique un développement nécessairement progressif, complexe, intriqué, 

de chacune des caractéristiques du vivant. Dans le cadre d’une telle pensée, nous devrions donc 

abandonner l’idée que se côtoient, par exemple, un monde de vie intelligente et un monde strictement 

privé d’intelligence (et ainsi de suite pour chaque trait considéré comme éminent) ; il faut nous montrer 

préparés au contraire, comme nous l’avons vu avec Rachels, à découvrir dans la nature, outre 

l’intelligence humaine, des marques d’une intelligence moins développée, des vestiges de cette 

intelligence en devenir… – autrement dit, pour reprendre les tournures de Daniel Dennett, de la quasi-

intelligence, de la pas-encore-intelligence, etc. : 

Il était une fois un univers où il n’y avait pas d’esprit, pas de signification, pas d’erreur, pas de fonction, 

pas de raisons, et pas de vie. Désormais toutes ces choses merveilleuses existent. Il doit être possible de 

raconter comment elles sont venues à l’existence, et cette histoire doit passer, par de subtils ajouts, depuis 

des éléments qui manquent manifestement de ces propriétés merveilleuses à des éléments qui 

manifestement en sont dotés. Il devra y avoir des isthmes constitués d’intermédiaires douteux, 

problématiques ou simplement tout à fait inclassables. Toutes ces propriétés merveilleuses doivent être 

venues à l’existence graduellement, par des étapes qui sont à peine discernables même 

rétrospectivement.
118

 

Il en va, finalement, des catégories familières à la pensée éthique – « règne » animal, animalité 

sensible, communauté des esprits, etc. – comme des espèces : nous pouvons dégager de telles catégories, 

et ainsi tenter de faire porter le sens de nos obligations morales sur cet unique aspect, parce que les 

intermédiaires ont dans certains cas disparu, ce qui explique notamment le relatif isolement de l’espèce 

humaine ; mais aussi parce que nous négligeons ou minimisons les indices résiduels (comme les signes 

ténus d’une « proto-intelligence » chez un organisme aussi « simple » que le ver de terre) qui marquent, 

dans la nature actuelle, une continuité historique des produits de l’évolution, y compris les caractères les 

                                                                                                                                                                         

 

révélatrice, un saut dans les processus vitaux, qui "compte". Nous avons besoin de fixer des limites (draw lines) ; nous avons 

besoin en nombre de circonstances importantes de définitions de la vie et de la mort à des fins morales. Les couches de 

dogmes chatoyants qui s’édifient en forteresses autour de ces tentatives fondamentalement arbitraires nous sont familières, et 

ont sans cesse besoin d’être révisées. Nous devrions renoncer à cette idée fantaisiste qui voudrait que la science ou la religion 

puisse découvrir quelque fait bien caché nous disant exactement où tracer ces lignes. Il n’y a pas de manière "naturelle" de 

marquer la naissance d’une "âme" humaine, pas plus qu’il n’y a de manière naturelle de marquer la naissance  d’une espèce. » 

(Darwin’s Dangerous Idea, p. 513) On rapprochera ce propos des analyses de James Rachels quant au statut des fœtus dans 

« An Overview of the Scientist’s Responsibilities. Comments by an Ethicist » (op. cit.) ainsi que de ses réflexions dans 

« When Does a Person Die? » (op. cit.). 
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plus sophistiqués ; ou encore, tout simplement, parce que nous forçons le vivant dans ces catégories qui 

reflètent mal son unité fondamentale. Ainsi ce qui sépare les règnes, dont la réalité est évidente à nos 

yeux ; pourtant, comme le souligne Dennett, si l’on remonte assez loin dans le temps, 

l’embranchement majeur que nous pourrions rétrospectivement sacrer comme la séparation des plantes et 

des animaux commença par la ségrégation de deux pools génétiques aussi peu déchiffrables et 

remarquables à l’époque que n’importe quelle autre dérive temporaire des membres d’une population 

unique.
119

 

Il n’est d’ailleurs pas inutile de préciser, comme Stephen Jay Gould s’en rendit compte, que, pour un 

regard un tant soit peu averti, cette indistinction des temps primitifs persiste et s’étend en fait juste sous 

nos yeux : 

Des plantes et des animaux. Cette distinction est à la base de notre représentation de la diversité de la vie. 

Pourtant, ce n’est là encore qu’un préjugé engendré par notre statut d’animal terrestre et notre grande 

taille. Il est vrai qu’on peut distinguer ainsi les organismes macroscopiques qui nous entourent, si l’on 

accepte de considérer les champignons comme des plantes, du fait qu’ils prennent racine et bien qu’ils 

soient totalement dépourvus de photosynthèse. Mais, si nous étions des créatures minuscules, flottant au 

milieu du plancton des océans, nous ne pourrions pas faire une telle distinction. Au niveau unicellulaire, 

l’ambiguïté est partout : « animaux » mobiles pourvus de chloroplastes ; cellules simples, comme les 

bactéries, sans liens bien définis avec l’un ou l’autre groupe.
120

 

Finalement, et de façon bien plus générale, si toutes les formes de vie qui ont jamais vécu sur Terre 

venaient subitement à ressusciter, comme l’imagine Darwin, « il serait sans doute impossible de trouver 

des définitions de nature à distinguer chaque groupe, puisque toutes viendraient à se mélanger, du fait 

qu’une forme n’est séparée de celle qui la précède et celle qui la suit dans le cours de l’évolution que par 

des différences aussi ténues que celles qui distinguent les plus subtiles variétés […]. »
121

 

Ce qui se dégage de ces éléments, c’est que la perception continue et la perception discontinue de la 

diversité du vivant ont, en fait, toutes les deux une réalité, bien qu’elles ne fassent pas appel aux mêmes 

faits, en particulier, à la même temporalité : l’une est une vision synchronique et discontinue crée par les 

« trous » laissés par l’extinction de groupes entiers d’espèces, qui a de tout temps donné préséance à la 

pensée essentialiste ; l’autre est une vision évolutive, diachronique et profondément continue où chaque 

branche de l’arbre de la vie est reliée aux autres et où il ne se conçoit entre les formes de vie aucune 

différence ontologique radicale. La question de première importance devient donc : laquelle de ces vues 

privilégier pour notre propos ? 
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Richard Dawkins, par exemple, ne pense pas que cela soit seulement affaire de choix. Pour Dawkins, 

tracer des frontières strictes entre humains et autres grands singes est une démarche arbitraire, car les 

contingences de l’évolution qui ont créé une différence visible entre eux et nous ne sont pas une base 

pertinente pour déterminer qui peut avoir des droits. Mais l’auteur se montre également fort conscient 

des limites, dans cette perspective, de l’entreprise du Projet Grands Singes : 

Il faut reconnaître que la proposition défendue dans cet ouvrage d’intégrer les grands singes dans le cercle 

heureux du privilège humain est en plein accord avec la tradition discontinuiste. Bien que le fossé ait été 

déplacé, la question fondamentale demeure « de quel côté du fossé ? »
122

 

Il devient alors loisible, sinon approprié, d’envisager un point de vue global en matière d’éthique 

suivant lequel des questions du type « de quel côté du fossé ? » ne se poseraient plus, puisque nous ne 

creuserions plus aucun fossé. On peut considérer bien sûr, comme le suggère Dawkins dans les dernières 

lignes de « Gaps in the Mind », qu’une perspective qui accorde une pleine attention à la continuité du 

vivant est chose prématurée au regard de la prépondérance de la pensée discontinue – justifiant sans 

doute de porter ses efforts sur les grands singes pour créer un précédent (ce qui semble être la démarche 

de Paola Cavalieri). Mais, précisément, ce genre de considérations ne saurait être conçu comme un 

obstacle à une réflexion purement théorique, comme ici, sur la considérabilité morale. On peut donc 

songer à étendre la solution de Dawkins, comme il nous y invite, et s’interroger ici sur ce qui constitue 

un frein au développement d’un point de vue moral davantage cohérent avec la continuité du vivant. 

 

La conception darwinienne du monde vivant n’est pas austèrement matérialiste, au sens où seule la 

matière aurait une réalité (il est dit simplement que tout est issu, en dernière instance, de la matière). 

C’est au contraire une vision dynamique de la nature qui se crée, qui crée du sens, qui crée des buts. 

Cette conception de l’évolution laisse donc une place pour comprendre comme des sources de valeur 

négative (disvalue) toutes sortes d’entraves au bon développement des organismes animaux et végétaux 

chacun cherchant à croître et se perpétuer suivant sa nature – ce qui est la position de Holmes Rolston. 

La question néanmoins demeure : est-il possible, sinon pertinent, de transposer une telle perspective sur 

le plan éthique, c’est-à-dire d’en venir à considérer comme un tort l’acte d’un agent qui ferait entrave au 

développement d’organismes même dépourvus de conscience ? 

On pourrait bien sûr considérer que, du point de vue éthique, cette « lutte pour la vie » au principe de 

l’évolution est assimilable à une série d’obstacles purement physiques et que l’adaptation des 

organismes constitue à cela une réponse purement mécanique. Pendant des milliards d’années, selon 
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cette vue, il ne se présente rien de significatif sur le plan moral au sein de la nature, celle-ci est aussi 

vide d’une conscience morale que de la cause disons « matérielle » du préjudice – nous entendons par là 

désigner la condition de pertinence morale, faisant, en d’autres termes, que l’ensemble des patients 

moraux ne soit pas un ensemble vide –, jusqu’à ce qu’émerge de façon relativement brusque, avec 

l’apparition de telle ou telle caractéristique « éminente » comme la sensibilité ou la raison, ce qui donne 

sens à l’agir moral. Mais on voit aussi plus clairement que, suivant cette hypothèse interprétative, les 

critères successifs de la considérabilité morale se concentrent tous autour de la forme de l’homme. Car 

c’est bien le modèle extensionniste que nous retrouvons ici : sous un regard d’ensemble, la 

reconnaissance d’une considérabilité morale à un plus grand nombre d’objets naturels selon le procédé 

extensionniste, partant (certes, assez naturellement) de l’homme comme archétype de l’être à qui l’on 

reconnaît des droits, se traduit en effet par la déclinaison d’une série de critères qui ne sont jamais que le 

reflet d’un mode particulier d’existence parmi d’autres : une vie mentale riche et diversifiée, échafaudée 

sur une forme de vie sensible, ayant conscience d’elle-même et de son monde et, au niveau le plus 

fondamental, unifiée et organisée, dont Homo sapiens constitue l’unique modèle cumulant tous ces 

aspects – il est le cœur, la source des « cercles concentriques ». Envisagés dans leur succession, ces 

critères figurent donc une image caractéristique de la conception pré-darwinienne du monde vivant, où 

les formes de vie sont réparties sur une unique échelle de complexité croissante dont l’homme constitue 

l’apex, leur valeur et leur statut moral de base étant pensés en proportion de ce qu’elles partagent avec 

lui. 

Autrement dit, on prend pour modèle de la valeur l’un des plus récents produits de l’évolution, à 

savoir l’humain, et son mode spécifique d’accès au monde – cela est particulièrement éclatant dans le 

cas du sensibilisme. Mais ne serait-ce pas là le signe clair d’un préjugé supplémentaire ? Cette façon de 

présenter les choses devrait, au minimum, éveiller notre méfiance, et nous ne devrions pas trop nous 

hâter d’écarter ce soupçon. 

D’une certaine façon, comme nous l’avons vu avec Rachels, Darwin introduit dans la compréhension 

du monde vivant une remarquable inversion de raisonnement. Selon la conception aristotélicienne, le 

monde physique est pensé sur le modèle du biologique : « si les structures biologiques manifestent une 

fin, […] alors les structures physiques également »
123

 ; après Darwin, ce sera tout à fait l’inverse, 

l’explication mécaniste des phénomènes physiques se voyant étendue aux merveilles de complexité que 

recèle le monde vivant : 
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Pour être proprement compris, le rejet par Darwin de l’hypothèse du dessein doit être appréhendé dans le 

contexte plus large de son rejet global de la téléologie au sein de la nature […] La solution classique était 

d’admettre la relation entre fonction [des organes] et intention (conscious intention), et d’affirmer que les 

structures biologiques présentent une fonction précisément parce qu’elles ont été conçues, par Dieu, 

lequel avait leurs fonctions à l’esprit alors qu’il les créait. Pour les biologistes pré-darwiniens, c’était tout 

à fait raisonnable. Après tout, l’hypothèse de la création divine était déjà partie intégrante de leur vue 

d’ensemble. Il était nécessaire, pensaient-ils, de rendre compte de la beauté et de la complexité des 

adaptations du monde biologique. Puisqu’on convenait déjà de l’activité créatrice divine, pourquoi ne pas 

en profiter et faire de celle-ci le fondement des explications téléologiques également ? […] C’était là une 

solution commode et satisfaisante du problème. Mais après Darwin, cette solution n’était plus disponible. 

Il a démontré qu’il était possible de rendre compte des adaptations, même les plus complexes, sans 

postuler un travail de conception procédant d’un dessein (conscious design) ; il n’est besoin que de 

variations aléatoires et de la sélection naturelle. 

Pour le dire de façon très générale, avant Darwin, l’esprit et l’intelligence sont au principe de notre 

explication du monde physique et, surtout, biologique. Le mécanisme de sélection naturelle découvert 

par Darwin et exposé dans L’Origine des espèces propose un cadre général d’explication permettant de 

rendre compte des mêmes phénomènes « par le bas », par un mécanisme qui ne présuppose plus aucune 

intelligence : l’indépendance de la variation (aléatoire) et de la sélection au sein du mécanisme de 

sélection naturelle permet de rendre compte de l’adaptation des êtres vivants à leur milieu et de la 

fonction des organes dans l’économie générale de l’organisme sans supposer aucune intention créatrice 

ni aucune fin a priori. C’est là, dira un auteur comme Daniel Dennett, « l’étrange inversion de 

raisonnement »
124

 suggérée par le naturaliste anglais, selon laquelle « le Dessein peut émerger de 

l’Ordre simple via un processus algorithmique qui n’a pas recours à un Esprit pré-existant »
125

. Ne 

semble-t-elle pas suggérer que nous cessions de même, en matière d’éthique, de placer l’esprit humain 

ou la vie humaine comme modèle de ce qui a de la valeur et une importance sur le terrain moral ? 

Encore une fois, il ne s’agit pas d’y voir une nécessité logique, ni de prendre les sciences pour modèle, 

mais de rechercher la conception qui, comme le dit Rachels, s’accorde le mieux (fit) avec le nouvel 

arrière-plan darwinien. 

S’il est vrai que la forme de l’homme tend à accaparer la réflexion autour de la considérabilité 

morale, quel serait alors le point de vue qui résiste à cette influence ? Un tel point de vue combinerait, 

en accord avec la compréhension darwinienne du vivant, le sens d’une unité fondamentale de la vie et 
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tout en même temps de l’hétérogénéité des produits de l’évolution. Joëlle Proust, par exemple, 

lorsqu’elle disqualifie dans le cadre de sa critique de Paola Cavalieri la signification morale du critère de 

la ressemblance, insiste, à raison semble-t-il, sur cette hétérogénéité : 

la tentation permanente consiste à identifier les comportements des primates aux comportements 

similaires chez l’homme, en suivant en cela le schéma assimilateur propre à la psychologie ordinaire de 

l’espèce humaine. Mais en anthropomorphisant la description de ces comportements, on en manque la 

spécificité cognitive et l’on méconnaît la variété des processus qui les sous-tendent dans le monde 

animal.
126

 

Ce qui est relativement curieux, comme nous l’avons souligné, c’est que l’auteur juge nécessaire, en 

revanche, d’en faire tout en même temps la frontière de la prise en considération morale : 

On peut, à cet égard, s’interroger sur le choix même des capacités retenues dans la sélection des espèces 

concernées par l’évaluation morale. [...] Pourquoi le sens de soi-même, lié à l’organisation sociale et aux 

différenciations qui y sont liées, devrait-il être tenu comme plus significatif que la capacité de se 

représenter l’environnement, d’apprendre à y repérer ce qui est utile ou nuisible ? Enfin, la résolution de 

problèmes est, en un sens, une aptitude présente dans l’ensemble du monde animal, même si les moyens 

mis en œuvre vont des dispositifs fixes et génétiquement transmis à des moyens flexibles et susceptibles 

d’être individuellement appris. Nous voyons ici une nouvelle résurgence du problème de la pente 

glissante. Sommes-nous condamnés à y succomber ? 

Le seul moyen de résister à cet argument, dans le cadre de la stratégie de la valeur intrinsèque adoptée par 

Paola Cavalieri, consisterait à justifier le point de vue comparatif non pas sur la base de ressemblances 

intuitives, mais sur la base de la compréhension fonctionnelle de ce qu’est un esprit. Avoir un esprit 

suppose la capacité de former des représentations portant sur le monde, c’est-à-dire d’avoir accès à 

l’information présente dans l’environnement en y distinguant des objets et événements, de la mémoriser 

et de la réutiliser. Un tel dispositif permet à l’individu qui en est pourvu de devenir l’agent de ses actions, 

de garder la trace de ses expériences successives et de répondre à des situations nouvelles sur la base de 

ses connaissances accumulées. Pourquoi, objectera-t-on ici, ce critère serait-il plus moralement fondé que 

les conditions évoquées par l’auteur ? Parce que c’est dans la mesure où un animal est capable de former 

des représentations que l’homme fait partie de son monde au même titre où l’animal fait partie du monde 

de l’homme. Peu importe ici que les représentations formées par les animaux des diverses espèces soient 

hétérogènes, diverses, sélectives. Peu importe que l’animal n’ait pas accès aux concepts dont dispose 

l’homme (et réciproquement). Il suffit que les conditions de la réciprocité cognitive soient présentes, au 

sens minimal où l’homme et les autres animaux partagent un monde où agir sur la base de l’expérience 

propre, entendons une expérience distinctive, irréductible, construite sous la pression de besoins 

spécifiques. Cette capacité représentationnelle « transphylétique » justifie que l’on parle de communauté 

des esprits : en font partie l’ensemble des animaux capables de former une représentation stable de leur 

univers et d’utiliser leurs capacités mémorielles pour agir d’une manière flexible et rationnelle.
127

 

Pourquoi le bien et la prise en considération de ce bien par un agent moral devraient-ils être attachés 

à la capacité de l’animal à former des représentations, de sorte que « l’homme fait partie de son monde 

au même titre où l’animal fait partie du monde de l’homme » – de telle manière, en quelque sorte, que le 

regard de l’homme et celui de l’animal se croisent sur un terrain commun ? Pourquoi faire de la 

« réciprocité cognitive » une condition nécessaire, de manière à resserrer la communauté morale autour 
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de la communauté des esprits ? On ne saurait trop insister sur la nécessité de ne pas réserver l’attention 

morale aux seuls hominidés, du fait de la seule ressemblance par homologie – mais pourquoi ensuite 

réintroduire l’idée que l’homme, dès lors que l’organisme considéré n’est plus assez sophistiqué pour se 

voir reconnaître un esprit (et sans aucun égard ici pour les capacités de résolution de problèmes 

originales chez les plantes), ne saurait par ses actes lui causer un tort authentique ? Ne suffit-il pas pour 

nous que l’organisme fasse partie de notre monde, de nous instruire de ses besoins et des conditions de 

son épanouissement et de nous sensibiliser ainsi aux torts que nous pouvons lui causer par notre 

comportement, indépendamment de la conscience que lui-même peut en avoir ? 

On peut alors envisager de répéter sur le terrain éthique cette inversion de raisonnement qui se 

produit avec Darwin autour du biologique, autrement dit, refuser à la conscience et à l’intelligence le 

rôle central qu’on leur accorde ordinairement sur ce terrain. Une fois établie la pertinence sur le terrain 

zoocentriste de porter attention à la profonde diversité des formes de vie, au caractère unique de 

chacune, peut-on empêcher en effet ce point de vue d’être étendu au-delà ? Peut-on encore considérer 

comme absurde de penser le bien propre d’une forme de vie animale « inférieure » ou d’un végétal ? – 

c’est une difficulté, nous l’avons vu plus haut, qui apparaît déjà avec le thème néo-aristotélicien présent 

chez Rollin ou Nussbaum (sinon Rachels), et qu’il est fort difficile de prévenir. Et peut-on écarter à 

partir de là une vision encore plus globale, telle que proposée par Rolston, où la vie s’entend non pas 

seulement comme un ensemble de processus à l’intérieur des organismes, mais comprend également les 

processus à l’extérieur dont les organismes sont les produits ? Si l’on se trouve incapable de produire un 

consensus autour d’une nouvelle extension de frontières qui comble notre soif de justice, comme l’a 

noté Tristan Garcia, c’est parce qu’on ne sait, une fois engagé dans cette entreprise, où les arrêter. Les 

partisans d’une éthique animale, à défaut d’assumer complètement le fond continuiste qui est pourtant 

un important élément de leur démarche, cherchent à résoudre le problème (et ainsi sans doute estiment-

ils préserver la crédibilité de leur propos) en proposant des frontières nettes, intuitives, apaisantes pour 

notre « sensibilité occidentale », mais ces frontières sont toujours insatisfaisantes, parce que toujours au 

moins partiellement arbitraires : elles ne tiennent pas compte de la continuité manifeste du vivant. Par là, 

il faut entendre le fait que toutes les formes de vie sont les parties d’un unique arbre de vie, c’est-à-dire 

que toutes sont reliées de proche en proche par une chaîne (plus ou moins longue) d’ancêtres et de 

descendants. Mais, au niveau le plus fondamental, la véritable origine de l’unicité (et de la continuité, 

puisque cela va de pair) du vivant réside dans le processus évolutif dont cet arbre, avec l’ensemble de 
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ses ramifications, est le produit : cette commune origine
128

 garantit que les structures et les facultés que 

partagent les formes de vie, en même temps que les différences qu’elles présentent, sont toutes les 

résultats d’une même « lutte pour la vie », d’une confrontation de la vie aux multiples contraintes que 

représente le monde et qui, par là même, se diversifie. Considérer les choses ainsi donne le sens, comme 

nous le disions plus haut, de l’unicité du vivant – de tout le vivant – à travers une même visée à la 

satisfaction des besoins et la recherche d’un épanouissement, à travers la découverte et la résolution de 

problèmes. On pourrait choisir de mettre des guillemets à tous ces termes (« visée », « satisfaction », 

etc.) pour peu qu’il soit question d’êtres simplement sensitifs, tant qu’il ne s’agit pas de nier par là qu’ils 

puissent avoir des intérêts authentiques. Le fait d’« avoir un esprit » est certes un élément décisif pour 

apprécier la nature et la variété des intérêts d’un être vivant et des conditions de son épanouissement, 

mais ce n’est par ailleurs que la concrétisation d’une stratégie particulière adoptée par certains 

organismes pour vivre et se perpétuer ; cela ne saurait exclure que les formes de vie qui ont privilégié
129

 

d’autres stratégies aient elles aussi des intérêts, bien que sans doute plus frustes et moins variés. 

Une difficulté importante relative à la solution de la frontière tient à ceci que le fait de n’assumer que 

partiellement la perspective continuiste revient finalement à ne pas l’assumer du tout, sans quoi 

l’ensemble de l’édifice est miné. La continuité des processus évolutifs est en effet garante de la solidité 

de la perspective darwinienne dans son ensemble ; comme y insistait Darwin lui-même, il faudrait 

n’accorder « aucun crédit à la théorie de la sélection naturelle si elle requérait des ajouts miraculeux à 

une étape quelconque du processus évolutif. »
130

 À défaut d’ajout miraculeux, il faut donc penser 

l’émergence « par le bas » de toute espèce et de toute caractéristique, refuser l’idée de rupture au sein de 

l’arbre de la vie, et tenir compte pleinement dans nos réflexions de l’unité du monde vivant. Ce que les 

critiques de l’éthique animale redoutaient et présentaient comme argument ad absurdum semble 

maintenant devoir être adopté au titre de la cohérence ; si vous affirmez la considérabilité morale des 

animaux, alors vous ne devez pas – vous ne pouvez pas – vous arrêter en si bon chemin, il faut aller de 

proche en proche, pour reprendre les mots de Tristan Garcia, jusqu’« au bout du bout, dans le tout »
131
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 Sans guillemets, cette fois : à l’époque lointaine où ces diverses stratégies se mettaient en place, on ne pouvait à 

l’évidence supposer que les organismes dont les mammifères et les hommes seront un jour les lointains descendants avaient 

conscience des stratégies évolutives qu’ils adoptaient (et dont découlent nos actuelles facultés), du moins pas plus que les 

plantes actuelles n’ont conscience des méthodes de résolution de problèmes qu’elles déploient. 
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 The Life and Letters of Charles Darwin, ed. Francis Darwin, vol. 2, 6-7. 
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 T. Garcia, Nous, animaux et humains, p. 151. 



 

 

 

Page 567 

 

Il est vrai que, dans le cadre d’une perspective si étendue, la variété des êtres susceptibles de 

bénéficier de notre attention morale excède la capacité de l’homme à se représenter imaginativement le 

tort que chacun peut subir – mais cela doit-il être conçu comme une limite de la réflexion théorique ? 

Richard Hare et Peter Singer souscrivent à ce point de vue. À l’opposé, Holmes Rolston critique le 

caractère spontané d’une telle pensée, où c’est d’abord le corps du « sujet » qui donne sens à l’idée de ce 

qu’est un préjudice en matière de morale pour ensuite étendre cette compréhension à de nouveaux 

objets. Or, nous avons connaissance dorénavant d’un cadre bien plus étendu dans le temps et l’espace 

pour songer qu’en effet la conception sensibiliste, si intimement liée à notre psychologie, n’est 

probablement qu’un échantillon, et pas forcément le plus représentatif, d’une réalité plus vaste. 

En un monde où l’homme était conçu comme le couronnement de la création, il était somme toute 

raisonnable de penser qu’il soit amené à connaître, du fait de ses capacités, de son mode d’existence, 

toutes les choses susceptibles d’être poursuivies dans une vie et, partant, tous les maux susceptibles 

d’être éprouvés par un être vivant, à tout le moins les aspects les plus importants (sans quoi notre 

attention morale aurait dû aller en priorité aux parties de la création qui font l’expérience de ces bonnes 

choses). En un monde au contraire où il est, comme le reste du vivant, le produit contingent de 

l’évolution, il faut reconnaître alors que la capacité de faire l’expérience du plaisir et de la douleur, par 

exemple, conserve certes une importance cruciale sur le plan moral, mais seulement pour nous – pour 

être plus juste, il conviendrait de dire évidemment : seulement pour les êtres sensibles. Un auteur 

extensionniste comme Singer, précisément, montre par sa démarche qu’il a pris acte, en parallèle de 

l’avancement de nos connaissances sur le vivant, de cette évolution conséquente de notre conception du 

monde en arrière-plan ; il a vu que cela révélait une nouvelle forme de discrimination à l’encontre des 

animaux, puisque leurs intérêts n’étaient pas pris en compte dans le jugement moral : il a donc 

argumenté dans le sens d’une extension de nos obligations à l’ensemble des êtres sensibles. Toutefois il 

a aussi absolutisé cette position en formant, sur ces bases, une nouvelle frontière, ou plutôt, il n’a fait 

que repousser les anciennes frontières. 

Pour continuer sur cet exemple, il semble qu’une position à partir de laquelle entamer une réflexion 

en éthique environnementale, qui présenterait l’avantage d’écarter tout biais connu de nous, soit donc de 

considérer que la capacité de souffrir n’a qu’une importance relative (au sens où elle est centrale pour le 

seul genre de vie sensible). Plusieurs considérations viennent étayer cette hypothèse de départ. D’une 

part, il est clair que la position sensibiliste est directement en lien avec notre forme de vie, pour ne pas 

dire qu’elle est directement inspirée de notre humaine façon de vivre. Dans le même ordre d’idées, il 

faut souligner que la moralité, au titre de produit « ordinaire » de l’évolution, s’est constituée 

progressivement au sein d’un groupe humain et en résonance avec un corps et une sensibilité d’être 
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humain ; il est ainsi compréhensible que nous soyons menés d’abord à centrer la communauté morale 

autour de caractéristiques qui nous sont les plus intelligibles humainement (la capacité d’éprouver la 

sensation de la faim, par exemple, plutôt que la dépendance des plantes à la lumière du soleil pour la 

photosynthèse). Singer s’est servi d’un argument semblable pour justifier l’extension de l’éthique au-

delà du cercle de l’humanité, mais nous pouvons aller plus loin par ce même raisonnement : nous avons 

là un argument supplémentaire en faveur du dépassement de ce produit historique et contingent qu’est la 

morale anthroponormée, à tout le moins un argument pour nous inciter à prolonger la réflexion au-delà 

des frontières étroites de la sensibilité. D’autre part, en effet, nous pouvons considérer (si nous tenons 

compte de l’ensemble de notre réflexion, depuis le début de cette recherche jusqu’ici) que les 

considérations conceptuelles sur ce qu’est un intérêt, susceptibles de lier la possession d’intérêts à la 

sensibilité, ne sont pas décisives : elles ne font que postuler ce qui est en jeu dans la question de la 

considérabilité morale et, à ce titre, elles représentent un élément central assurant la cohérence (et la 

fécondité) d’une réflexion globale mais ne peuvent êtres considérées en elles-mêmes comme des 

éléments de preuve. Enfin, nous ne pouvons nous prévaloir, en définitive, d’aucune position de 

surplomb ni ne pouvons renvoyer à aucune autre autorité pour valider l’idée que les biens et les maux 

relatifs à notre mode d’existence sont les seuls qui comptent ou ceux qui ont priorité en matière 

d’éthique. 

Il convient donc au minimum de ne pas se replier par avance sur une position pathocentrée (ou 

biocentrée, etc.) et de s’ouvrir à de plus larges perspectives. Nous devrions notamment examiner si l’on 

peut donner un sens à la souffrance dans un cadre plus vaste, et si ce sens ne serait pas, contrairement à 

toute attente, positif. C’est ce que fait un auteur comme Holmes Rolston. Une éthique environnementale 

véritablement cohérente avec l’arrière-plan qui la nourrit – et « subversive », pour reprendre le terme de 

Rachels – devrait sans doute pouvoir rendre compte de ce fait que la souffrance trouve un sens positif 

dans un cadre écologique et évolutif (comme corrélat de la prédation, etc.), tout en étant par ailleurs en 

mesure d’articuler cela avec le point de vue plus particulier de l’individu sensible qui est, bien sûr, fondé 

à fuir les sources de souffrance. 

À un niveau plus général, si nous refusons donc de donner autorité à la forme de l’homme pour 

décider de ce qui a une pertinence morale, est-il possible d’identifier les grandes lignes d’une démarche 

globale pour justifier une extension plus définitive de la communauté morale ? Il semble que nous 

devrions nous efforcer alors – suivant en cela le naturalisme de Rachels – de maximiser la cohérence de 

notre conception de l’éthique avec les données dont nous disposons sur le monde, sur le vivant, sur 

l’homme. Or, dans ce cadre, la dynamique du cercle en expansion, en lien avec la perspective 

continuiste qui sous-tend notre compréhension de la vie, favorise l’extension de notre souci moral à des 
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cercles toujours plus larges : nous devrions donc nous garder de restreindre notre regard, en matière de 

morale, à une portion étroite du paysage du vivant. Mais cela réclame de prêter attention à plusieurs 

points. Nous devons ainsi veiller au fait que, en matière de considérabilité morale, un plus large point de 

vue (par exemple le biocentrisme) est susceptible d’apporter des modifications substantielles au cadre 

normatif pensé en accord avec le point de vue plus étroit adopté en première posture (par exemple le 

pathocentrisme). Nous devons examiner ensuite si ce plus large point de vue rend compte du point de 

vue plus étroit, et cela s’entend selon deux volets : d’abord, au niveau normatif, au sens où il doit 

intégrer (et non pas éliminer) les critères pertinents identifiés précédemment, par exemple en tenant 

compte dans le cadre biocentriste du caractère significatif pour l’individu de la souffrance et autres 

spécificités de la vie animale ; ensuite, au niveau méthodologique, au sens où il doit également être 

pensé en cohérence avec une explication satisfaisante de ce pourquoi nous tendons à fixer des frontières 

et à toujours restreindre, par l’intuition ou le raisonnement, le cercle de la communauté morale à un plus 

petit nombre d’individu. S’il respecte ces conditions, le point de vue le plus large devrait présenter sur 

les autres, semble-t-il, un net avantage en termes de puissance explicative et de cohérence : nous avons 

alors de bonnes raisons de reporter sur lui notre préférence. 

Nous voulons avancer qu’une éthique de toutes choses, précisément, satisfait chacune de ces 

conditions. En effet, si elle introduit notamment des contraintes d’ordre écologique pour traiter d’une 

variété de nouveaux objets – comme les organismes non sensibles – ainsi que des interactions multiples 

dans le monde sauvage, elle n’en préserve pas moins la « visibilité morale » des individus et de leurs 

intérêts que l’on ne saurait effacer au profit d’une approche purement holistique ; enfin, du point de vue 

méthodologique, nous avons mis au jour une tendance en éthique à privilégier la ressemblance 

(tendance à toujours resserrer la communauté morale autour des caractéristiques qui nous sont les plus 

intelligibles humainement) contre laquelle précisément une éthique de toutes choses se construit, en 

refusant que soit posée – et c’est là sans doute sa qualité principale – aucune frontière a priori de la 

considérabilité morale. Dans une perspective très générale, James Rachels soutient que notre nouvelle 

conception du monde, évolutive, continuiste, a-téléologique, réclame de repenser en profondeur nos 

croyances morales. Nous devrions nous montrer préparés à aller jusqu’au bout de cette logique et, à 

défaut de trouver aucune raison sérieuse s’y opposant, accomplir sur le plan éthique cette même 

« étrange inversion de raisonnement » qu’a connu le terrain biologique : par transitions successives, il 

semble que nous soyons menés ainsi, à compter du premier pas effectué par la libération animale, à 

envisager le bien-fondé d’une éthique qui va au-delà du sensibilisme. Plutôt que de chercher quelle 

« tranche » du vivant mérite le respect, notre émerveillement ira à l’univers qui se crée et notre attention 

morale sera adressée sans discrimination à chacun de ses produits. 
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Est-ce là seulement une perspective crédible ? Somme toute, le seul obstacle réel en est le caractère 

peu intuitif. Certes elle implique des changements profonds, mais non pas tant de nos modes de vie que 

de notre façon de penser le vivant non humain et notre rapport intime avec lui ; cela réclame de repenser 

notre manière d’envisager la survie, le développement et le bien de l’être humain non plus contre lui 

(l’homme en prise au monde sauvage), ni même avec lui (l’homme confronté à la nature fragile – notre 

époque), mais comme partie intégrante du monde vivant (ce qui ne veut pas dire bien sûr nier la 

civilisation, mais penser l’émergence de la civilisation dans un cadre naturaliste). Il n’y a pas de plus 

grande difficulté que celle-là. Toutefois ce serait bien sûr faire pétition de principe que de refuser ce 

point de vue sous prétexte qu’il bouleverse nos habitudes de pensée et notre confort matériel. De 

surcroît, d’autres peuples vivent et ont vécu avec un tel paysage moral (ou ce qui en tient lieu), et 

seraient eux bien décontenancés par le rapport à la nature, qui nous est à nous si familier, manifesté dans 

le fonctionnement de la civilisation occidentale (voici qui justifie l’intérêt de Callicott, dans Earth’s 

Insight, par exemple pour les témoignages liés au mode de vie et de perception de la nature chez les 

Indiens d’Amérique du Nord.) L’écart conséquent entre notre rapport actuel à la nature et les 

implications profondes d’une éthique de toutes choses ne saurait donc valoir comme une objection. 

Nous pouvons aujourd’hui revenir sur cet écart et nous efforcer de le réduire, à présent tout au moins 

que la vulnérabilité de la nature qui nous entoure nous est connue, mais aussi dans la mesure où 

l’humanité, pour parler de façon générale, a acquis l’autonomie nécessaire pour agir de manière éthique 

dans son rapport au monde non humain également (au sens où, comme nous le rappelle Aldo Leopold, 

une éthique est aussi, écologiquement parlant, « une limite imposée à la liberté d’agir dans la lutte pour 

l’existence »
132

). 

c. La pensée rachélienne est-elle compatible avec une éthique de toutes choses ? 

Le darwinisme conforte la critique de l’extensionnisme et jette ainsi le soupçon sur toute frontière, y 

compris, et surtout, la frontière de la sensibilité. Sous un regard darwinien, il serait en effet étrange que 

la cause « matérielle » de ce qui constitue un préjudice apparaisse brusquement – en d’autres termes, 

que ce vers quoi se tourne la pensée ait acquis subitement un « quelque chose » (un télos, la sensibilité, 

un esprit, la raison, etc.) qui soudainement rend certains objets dignes de considérations morales, de 

sorte que le monde se partage dorénavant en ce qui n’a aucun bien susceptible de donner directement un 

sens à l’agir moral et ce qui, au contraire, se voit brusquement chargé de sens et mériterait sans doute de 

se voir attribuer des droits (la classe des patients moraux, par exemple restreinte aux êtres sensibles). On 
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peut penser au contraire que ce qui fait la qualité de patient moral est apparu de la même façon que la 

nature sans l’aide d’aucune intelligence a produit du sens, des buts, de l’intelligence ou, finalement, des 

êtres capables d’un agir moral : c’est-à-dire progressivement, en ramifiant, en cumulant, en 

complexifiant les choses. De la même façon que l’émergence de l’intelligence a réclamé une série 

d’innovations comportementales qui n’étaient pas encore de l’intelligence (l’intelligence telle qu’elle se 

manifeste à un degré élevé chez l’homme), il n’y a pas une propriété qui, brusquement, donne sens à 

l’agir moral (du point de vue de la patience morale), mais plutôt, des caractéristiques de plus en plus 

nombreuses, et des circonstances de plus en plus variées, de plus en plus complexes, qui viennent 

solliciter l’attention d’un être capable d’agir moralement. 

Notons que nous retrouvons là la solution théorique suggérée par Rachels lorsqu’il propose de 

dissoudre entièrement la notion de « statut moral » et ne plus regarder qu’aux circonstances, au 

traitement envisagé et aux caractéristiques des individus impliqués – à ceci près que, pour notre auteur, 

la matière et la matière vivante non consciente sont moralement insignifiantes. Mais il convient de ne 

pas s’arrêter à cela. Il faut pour commencer reconnaître que l’idée d’aller au-delà de la sensibilité en 

matière de considérabilité morale n’était pas entièrement étrangère à Rachels. Dans une conférence 

prononcée à Le Cap en 1999, il introduit ainsi son propos : 

Certains environnementalistes ont soutenu que les arbres devraient se voir reconnaître un statut moral. Ce 

n’est pas aussi absurde qu’il semble à l’entendre. Cela signifie juste que le bien-être des arbres (et autres 

éléments de l’écosystème) devrait être pris en compte lorsque nous décidons quoi faire et quelle politique 

adopter – et cela, indépendamment de la question de savoir si cela vient servir ou desservir les êtres 

humains : nous devrions nous préoccuper de protéger les arbres pour eux-mêmes.
133

 

Rachels ne continue pas la discussion sur ce thème pour en venir aussitôt, dans la suite du texte, au 

point qui l’intéresse : le sort des animaux. Cette suggestion « environnementaliste », unique dans son 

œuvre, ne sera donc nulle part développée. Le propos de Rachels, c’est le sort des animaux domestiques, 

les sources diverses de la souffrance qu’ils sont capables d’éprouver et les obligations morales que nous 

sommes susceptibles d’avoir envers eux. Mais si l’on prend en compte par ailleurs le refus explicite et 

ferme de l’auteur de circonscrire le statut moral en traçant une ligne quelconque, on peut comprendre ici 

qu’il considère, à l’instar de Nussbaum, qu’il y a seulement une bien plus grande urgence à penser les 

obligations morales que nous avons à l’endroit des êtres vivants sensibles ; cela n’empêche pas, comme 

il est manifeste dans la citation ci-dessus, qu’il puisse y avoir des circonstances où le bien des arbres et 

d’autres composantes des écosystèmes est susceptible d’être pris en compte. C’est sans doute en ce sens 
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qu’il nous faut comprendre l’idée selon laquelle la sensibilité ne serait chez Rachels qu’une frontière a 

posteriori, et même, comme nous le voyons ici, une frontière qui ne serait pas stricte. 

À nos yeux, ce premier point ainsi, et surtout, que les traits plus généraux de la pensée de Rachels (du 

fait notamment qu’il insiste sur la variété des circonstances et ne distingue aucune classe d’êtres a 

priori), nourrie par une représentation globale de la nature, une et diversifiée ; ces deux points, disons-

nous, suggèrent de reprendre la démarche de Rachels là où il l’a laissée et d’appréhender plus largement 

l’ensemble du vivant comme faisant partie d’une même sphère de moralité – à savoir, plus 

concrètement, envisager la stricte application du principe de justice en cohérence avec l’arrière-plan 

darwinien et en considérant simplement, pour commencer, que les organismes non sensibles ont 

également des intérêts susceptibles d’être pris en compte dans le jugement moral. Il ne s’agit jamais que 

de poursuivre la réflexion dans le sens du développement d’une éthique de toutes choses, conçue comme 

un passage à la limite d’une position individualiste-impartialiste qui viendrait en quelque sorte 

« embrasser », par abolition des frontières successives, un point de vue écologique plus vaste. 

Nous venons donc de montrer en quoi l’idée d’une éthique de toutes choses s’inscrit en fait dans la 

continuité de la démarche de Rachels, du point de vue de la structure de la réflexion. Toutefois ce n’est 

pas tout : il convient également de remarquer que ces développements restent cohérents avec sa pensée 

dans la mesure où ils n’ont pas nécessairement à en remettre en cause les conclusions concernant le sort 

des animaux domestiques. L’enjeu est seulement de penser de surcroît le sort des êtres vivants non 

sensibles. 

Là où nous nous écarterons des analyses de notre auteur, c’est bien sûr dans la mesure où le fait 

d’étendre la prise en considération morale à des objets nouveaux – les plantes, les écosystèmes… – 

implique des développements spécifiques, adaptés à ces objets. Puisque c’est là un point qui dépasse le 

zoocentrisme de Rachels, nous développerons, mais seulement dans un appendice, les aspects relatifs à 

la faisabilité théorique d’une éthique de toutes choses : nous y examinerons les difficultés principales, 

comme le statut des artefacts ou encore certaines difficultés spécifiques à toute éthique englobante du 

respect de la vie, tels les inévitables conflits d’intérêts entre les vivants. Notre objectif en effet n’est pas 

de développer une telle éthique, ni même d’examiner ces problèmes (qui peuvent s’avérer fort 

techniques) dans le détail, mais seulement de montrer que cette idée n’est pas, comme le dit Rachels, 

« aussi absurde qu’il semble à l’entendre » et par là même supporter, favoriser une inversion du mode de 

raisonnement classique autour de la considérabilité morale : nous voulons établir que le point de vue qui 

exclut et/ou hiérarchise des catégories du vivant se présente comme la survivance d’un mode de pensée 

(l’esprit de frontières) qui n’est plus en accord avec la compréhension que nous en avons aujourd’hui et 

conduit ainsi à minimiser, pour de larges portions du monde vivant, l’attention morale que nous 
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devrions témoigner au non-humain. Une pensée pleinement attentive à la variété du vivant, montrerons-

nous, ne trouve rien d’absurde dans l’idée de respecter chaque vie pour ce qu’elle est et de lui accorder 

une pleine attention morale. 

 

S’il est un point sur lequel le dépassement de la perspective strictement sensibiliste se heurte aux 

travaux de notre auteur, ce n’est donc pas vis-à-vis des traits généraux de sa pensée, mais plutôt eu égard 

aux solutions développées dans un premier temps par Rachels pour résoudre le problème de 

l’euthanasie ; celles-ci s’appuient en effet sur la distinction cruciale entre vie biologique et vie 

biographique, laquelle accorde donc un caractère particulièrement significatif à la complexité mentale : 

on peut voir en cela un premier axe de réflexion sur lequel Rachels s’est engagé et qui a détourné son 

attention des autres pistes de solution que l’arrière-plan darwinien permettait d’explorer. Pour cette 

raison, on est autorisé à penser que l’enfermement de la réflexion dans le cadre étroit de la pensée 

zoocentriste ne découle pas de considérations conceptuelles mais résulte plutôt, comme nous l’avons dit, 

de l’idée que la valeur des organismes faiblement conscients ou tout à fait non conscients est minime et 

peut ainsi être ignorée. Il nous reste donc à examiner si la pensée de Rachels, en cohérence avec 

l’arrière-plan darwinien, peut se montrer globalement compatible avec autre chose qu’une conception 

hiérarchique de la valeur de la vie. 

3. Qui sauveriez-vous ? ou La vie comme enjeu 

À l’écart de la nature universelle, et vivant d’un artifice compliqué, l’homme dans 

la civilisation étudie les créatures à travers le prisme de sa connaissance et voit 

ainsi une plume agrandie et toute l’image déformée. Nous les traitons avec 

condescendance pour leur incomplétude, pour leur tragique destin d’avoir pris 

forme tellement loin en dessous de nous. Et en ceci nous nous trompons, et nous 

nous trompons grandement. Car l’homme n’est pas la mesure de l’animal. Dans un 

monde plus vieux et plus complet que le nôtre, ils évoluent finis et complets, dotés 

d’extensions des sens que nous avons perdues ou jamais atteintes, vivant par des 

voix que nous n’entendrons jamais. Ils ne sont pas nos frères de lait ; ils ne sont 

pas nos subordonnés ; ils sont d’autres nations, prises avec nous dans le filet de la 

vie et du temps, compagnons de la splendeur et de la fatigue de la Terre. 

 

Henri Beston, Une maison au bout du monde, tr. M. Faguer et G. Klenowski 

modifiée par H.-S. Afeissa, Paris, Stock, 1953, p. 35-36. 

 

 

En considérant que la vie d’un homme a plus de valeur que la vie d’un singe, et la vie d’un singe plus 

que celle d’un insecte, il faut convenir que l’opinion de Rachels rejoint celle de la majorité. Toutefois il 

nous faut envisager, et considérer avec attention, l’idée qu’en introduisant des différences dans la valeur 

de la vie des existants, la pensée de notre auteur souffre peut-être ici d’un défaut de cohérence 
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important. Elle semble en particulier entrer en conflit avec l’arrière-plan darwinien dont elle a obtenu 

auparavant un important soutien ; une éthique de toutes choses, telle que nous l’avons brossée jusqu’ici, 

paraît en effet difficilement compatible avec une perspective inégalitariste. Il semble que le défaut 

remonte, une fois de plus, à une mauvaise appréciation de la variété des circonstances où la vie et la 

mort sont en jeu. Le problème se pose, d’ailleurs, tant dans le cadre zoocentriste que biocentriste – point 

dont nous devrons tenir compte tout au long de notre réflexion. 

Quand Stéphane Ferret écrit, exprimant sans aucun doute l’opinion générale, qu’« il semble absurde 

ou étrange de considérer qu’une salade verte a la même valeur qu’un chat »
134

, il faut convenir 

néanmoins que la proposition, tout au moins formulée en ces termes, ne présente pas le degré d’évidence 

qu’on peut lui prêter assez spontanément. Assurément, il n’est pas question ici d’évoquer une valeur de 

marché, mais quelque chose qui se rapporte au bien même de l’entité considérée. Est-ce qu’on entend 

qu’il sera justifié de consacrer des ressources à acheter des croquettes et de la litière pour l’un et pas 

pour l’autre ? A priori, ce n’est pas ça : le bien de chacun suffit à nous informer rapidement de la 

pertinence qu’il y a ici à observer une différence de traitement ; il serait absurde de donner de la litière à 

la salade et d’arroser le chat, et ce n’est pas là une question relative à leur valeur respective. Nier ici une 

égalité de la valeur de la vie recouvre en fait deux grands types d’idées. On entend en premier que la vie 

du chat prime, au moins a priori sinon de manière systématique, sur la « vie » de la salade, de sorte que 

l’on sera moins souvent fondé à consommer du chat que de la salade, et moins souvent de l’homme que 

du chat (une variante : il serait inapproprié de tuer le chat sous prétexte que cela pourrait faire un bon 

engrais et stimuler en contrepartie la pousse de dix salades
135

). On entend, en second, qu’il est plus 

grave de ne pas approvisionner le chat en croquettes que d’oublier d’arroser la salade, c’est-à-dire que le 

chat vivant et la salade vivante n’ont pas à obtenir de notre part une même « quantité de considération », 

quoi que cela veuille dire. 

Néanmoins, tout n’est pas clair encore. Il reste permis de se demander en effet : en vertu de quelles 

considérations le constat selon lequel il serait « plus grave » de ne pas nourrir le chat que d’arroser la 

salade se traduit-il en « le chat a plus de valeur » ? Ce passage de l’un à l’autre, pour peu qu’il soit 

légitime, demande explication. D’ailleurs, la même question se pose, intacte, lorsque nous abordons le 

problème de la mort, autrement dit lorsque la vie est un enjeu direct : en quoi le fait que la vie du chat 
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 S. Ferret, Deepwater Horizon, p. 185. 
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 Ce n’est pas là une plaisanterie de notre part, des exemples de ce genre existent (nous les avons seulement adaptés 

pour correspondre au thème du chat imposé par Ferret). Sur ces quelques « implications inacceptables » de la posture 

égalitariste examinées par Attfield dans l’article « Biocentrism, Moral Standing and Moral Significance », nous reviendrons 

par la suite plus longuement (voir l’appendice 1 joint à cette recherche). 
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prime généralement sur la vie de la salade justifie-t-il de dire que « la salade a moins de valeur que le 

chat » ? 

En fait, on introduit aussi implicitement, par de telles propositions, l’idée que le problème de la mort 

est un cas spécifique, qui réclame des considérations d’un autre ordre que celles du type « des croquettes 

pour le chat ». C’est ce qu’entend DeGrazia lorsqu’il nous soumet le problème des life moves : un life 

move, rappelons-le, renvoie à un grand type de solutions proposées à la difficulté centrale qu’il y a à 

concilier le principe d’égalité de considération – et l’idée qu’au moins certains animaux non humains 

subiraient un tort en mourant – avec l’intuition forte selon laquelle certaines vies valent plus que 

d’autres. Au principe d’un life move, on entend que la consommation de croquettes, les jeux, les siestes 

et d’autres plaisirs, sont autant d’expériences positives subsumées à la vie du chat comme condition de 

leur exercice – c’est pourquoi DeGrazia entend que la vie présente ici, indépendamment de sa valeur 

intrinsèque éventuelle, une importante valeur instrumentale et que, par là, le critère « être en vie » 

permet de situer le chat vis-à-vis d’autres existants, comme les humains et les grenouilles, sur une 

unique échelle de valeur. 

Pour Rachels ou Singer, il ne s’agit pas là d’une hiérarchisation de la valeur per se des individus, 

mais de différences de traitement justifiées par des différences pertinentes. C’est en outre une approche 

subjectiviste, qui se rapporte donc à la richesse d’un vécu : on considère, comme le résume Valéry 

Giroux, que « la vie des êtres les plus mentalement sophistiqués a plus à offrir à ces êtres eux-mêmes, 

que celle des êtres les moins mentalement sophistiqués. »
136

 En d’autres termes – termes davantage 

empruntés à Singer – il se peut concevoir une préférence objective (ou, au moins, intersubjective) pour 

certains genres de vie plutôt que d’autres : les genres de vie sont comparables, il est pertinent de les 

comparer et, finalement, de les hiérarchiser. D’autres auteurs comme Ferret ou Attfield se rangent 

volontiers à des idées de cet ordre mais présentent les choses plus explicitement dans les termes d’une 

différence en valeur intrinsèque des formes de vie
137

. L’ensemble de ces auteurs, enfin, s’oppose à la 
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 Valéry Giroux, « Des droits fondamentaux et légaux pour tous les êtres sensibles », in Klesis-Revue philosophique en 

ligne, n°16, 2010, p. 165. 
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 Pour une analyse plus détaillée des diverses tentatives de justifier les life moves, voir D. DeGrazia, Taking Animals 

Seriously (op. cit.). L’auteur reconnaît lui-même que, du strict point de vue théorique, les life moves permettraient de 

concevoir un statut moral inégal entre les formes de vie appartenant à divers niveaux de complexité ; c’est là une 

formalisation qu’il refuse seulement par crainte qu’une telle idée, par ailleurs subtile, soit interprétée ensuite en termes de 

priorité absolue des uns sur les autres : 

« Cette façon de parler est si propice à être mal comprise et mal utilisée qu’il vaudrait peut-être mieux la laisser tomber. 

Si nous retenons le principe d’une égalité de considération, les différences intéressantes sur le plan moral qui résultent de 

considérations sur la valeur prudentielle sont bien moins vastes qu’on ne le pensait traditionnellement, en particulier si nous 

optons pour une approche subjective [du problème des life moves]. J’ai trouvé que nombre de gens sont enclins à comprendre 

un statut moral inégal comme décrivant des différences radicales dans la quantité de considération due à différents êtres. 

Même si on peut les convaincre qu’une telle façon de parler n’est indiquée que dans le cadre d’une égalité de considération, il 
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position égalitariste : celle-ci soutient que les différents genres de vie sont fondamentalement 

hétérogènes et, en outre, que la valeur que la vie peut avoir pour les différents individus est toujours 

estimée d’un point de vue subjectif, ainsi est-elle essentiellement incomparable. Le bien d’un organisme 

donné n’a pas une valeur différente du bien d’un autre organisme, et la réalisation de son bien présente 

une valeur égale à la réalisation du bien de toute autre vie. Une égalité de considération s’entend alors, 

dans les grands traits, comme nécessité de respecter les efforts que produit cette vie en vue d’atteindre 

son bien propre, quelle que soit cette vie et que ces efforts soient ou non déployés consciemment. Dans 

un cadre égalitariste, en effet, toute vie se vaut, ce qui menait Albert Schweitzer à écrire que l’éthique 

consiste donc en ceci : « me faire éprouver par moi-même la nécessité d’apporter le même respect de la 

vie à tout le vouloir-vivre qui m’entoure autant qu’au mien. »
138

 

Les problèmes semble-t-il les plus délicats relatifs à la mort et à la destruction des formes de vie sont 

souvent abordés par des dilemmes moraux de type « qui sauveriez-vous ? »
139

, situations de choix forcé 

où sont mis en balance la mort ou la destruction de vies de différents genres, l’agent étant en mesure de 

n’en sauver qu’une. Ce problème est peut-être plus aigu en éthique animale, où il revient à « peser » la 

vie des humains, des animaux mentalement sophistiqués et des animaux « sensibles seulement », mais il 

peut être étendu, au-delà, à la confrontation entre les intérêts de formes de vie « supérieures » et les 

formes de vie privées d’une vie mentale (nous réservons l’examen plus précis de ce dernier point pour 

l’appendice). Pour cette variété de problèmes, nous chercherons à montrer qu’il n’y a pas d’incohérence 

à concevoir, d’une part, un égal dommage dans la destruction de tout être vivant (une égalité de la 

« valeur » de leur vie ou de la valeur attachée à la réalisation de leur bien), et donc une obligation 

morale équivalente de les respecter ; d’autre part, une priorité pratique dans la manière de les traiter. 

Nous voulons établir en contrepartie que la solution hiérarchique représente une manœuvre classique, au 

mieux superflue, sinon source de biais, reconduisant une conception profondément erronée du monde 

vivant et de la valeur des êtres qui le peuplent. 

a. La solution hiérarchique indexée sur la complexité mentale 

Si la critique développée dans cette recherche – la critique de l’extensionnisme – a quelque 

crédibilité, il faudrait donc convenir que notre mode de reconnaissance de ce qu’est un préjudice, en tant 

qu’humains, est tout entier articulé autour de la conscience ; que le dommage soit subi par nous ou par 

                                                                                                                                                                         

 

semble qu’ils seront tentés de généraliser à l’excès et de penser la priorité absolue, disons, des intérêts liés à la vie humaine 

sur ceux de la vie animale. » (p. 257) 
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 A. Schweitzer, La Civilisation et l’éthique (2
e
 partie, chap. V). 
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 Voir D. DeGrazia, op. cit., p. 251 sq. 
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un autre, c’est par la voie de la conscience que nous nous formons l’image du préjudice subi et 

concevons des obligations morales à proportion. Pour cette raison sans doute, il nous est donc bien plus 

aisé de penser le préjudice que représente la mort sur le modèle des dommages dont nous faisons 

l’expérience de notre vivant. Or, d’un point de vue biocentriste, on pourrait estimer au contraire que 

l’absence de conscience est le cas général et la vie consciente le cas particulier, et envisager d’aborder 

sous ce nouvel angle le problème de la mort : la mort comme extinction définitive de la conscience et 

comme disparition de la vie biographique ne serait qu’un cas particulier de la fin d’un organisme vivant. 

Toutefois il ne s’agira pas ici, comme nous le verrons, de critiquer la position anti-hédoniste et de 

rejoindre la position d’Épicure dans la Lettre à Ménécée. Nous chercherons plutôt à montrer que l’on ne 

peut s’appuyer sur la critique de l’hédonisme (autrement dit, s’appuyer sur une conception des choses 

objectivement bonnes que contient une vie) pour justifier, ainsi que le fait notre auteur, une conception 

hiérarchique de la valeur de la vie
140

. 

Il faut compter en effet que, si l’absence de conscience est l’état naturel des plantes, elle est 

seulement l’état « initial » (d’avant la naissance) et l’état « final » (après décès) d’animaux tels que 

nous. Nombre d’auteurs ont ainsi privilégié une piste de réflexion où toutes sortes de dommages, celui 

qui donne à la mort son coût et même celui dont on conçoit qu’il s’étend après la mort (dommage post-

mortem, comme le cas de dernières volontés non respectées), sont plus généralement pensés et évalués 

par nous sur le même mode suivant lequel nous évaluons l’impact d’une expérience donnée pour un 

individu vivant – la réalisation ou l’échec d’un projet, ou bien la satisfaction ou la frustration de désirs 

« orientés vers le futur qui subsistent au-delà des périodes de sommeil ou d’inconscience 

temporaire »
141

. Appelons cela, la « solution classique ». Elle rassemble deux grands points : d’une part, 

il est considéré, comme nous l’avons dit, que l’extinction de la conscience (du fait du décès de la 

personne) ne change pas de façon significative la manière d’appréhender le préjudice subi ; d’autre part, 

et dans le fil du premier point, le principe de cette solution réside en l’idée que le disparu se voit 

pénalisé par la privation des choses positives dont il aurait fait l’expérience si la mort n’était survenue. 

                                                 

 

140
 Même si elle peut être appuyée par des considérations raisonnables, la position anti-hédoniste de Rachels paraît parfois 

excessive ; c’est le cas lorsqu’il prend l’exemple d’un athlète qui se casse le bras : « c’est pour lui une mauvaise chose non 

pas seulement parce que cela va le préoccuper et le tracasser – au contraire, même s’il prenait l’incident tout à fait de bonne 

humeur, le fait qu’une partie de sa vie ait été bouleversée d’une façon qu’il n’aura pas souhaitée constituera toujours un 

malheur pour lui. » (The End of Life, p. 48) Il semble qu’il y ait ici un peu de place pour ne serait-ce qu’affaiblir les 

objections adressées à l’hédonisme subjectif, en insistant sur le fait que la manière d’appréhender les maux atténue ou 

renforce considérablement le mal subi, c’est-à-dire participe pleinement, non pas du fait qu’il y ait un mal, mais de 

l’amplitude de ce mal. (Voir aussi dans ce même chapitre la note 194 sur le « Texas burn case ».) 
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Or, compte tenu de notre tendance à sélectionner et valoriser dans le monde les traits qui participent 

de l’humain pris comme archétype, il convient au minimum d’insister pour que soit posée la question : 

est-il bien vrai que la vie mentale joue un rôle si décisif pour évaluer la valeur de la vie ? Autrement dit, 

le problème de la mort doit-il être traité à l’identique d’autres life moves, sur le même plan par exemple 

que la privation de liberté
142

, ou bien en diffère-t-il par quelque aspect essentiel ? On accorde 

généralement une grande attention à la complexité mentale pour résoudre ce problème. La vie et la 

complexité mentales induisent sur le plan moral, cela est indubitable, une plus grande variété de 

réponses appropriées à une plus grande variété de circonstances. Il est clair en outre que, pour les êtres 

vivants qui en sont dotés, la vie mentale doit entrer, à un moment ou à un autre, dans l’explication de ce 

pourquoi la mort est un mal. Mais ce qui doit nous préoccuper c’est, plus précisément, l’idée courante 

selon laquelle cela devrait justifier une priorité entre individus appartenant à des espèces différentes 

(comme dans le cas du radeau de survie tel que traité par Regan : il ne s’agit pas nécessairement 

d’affirmer une priorité en toutes circonstances) voire une différence en valeur intrinsèque, autrement dit, 

une théorie différentielle de la valeur de la vie indexée sur la complexité mentale. 

En premier lieu, la pertinence de la solution classique doit donc être interrogée au titre de la 

cohérence générale, sur le plan théorique, avec l’argumentation antispéciste et l’idéal d’impartialité qui 

portait ce mouvement. Pour des auteurs comme Bernard Rollin ou Gary Francione, en effet, réserver aux 

existants un traitement en fonction de leur complexité rétablit une conception hiérarchique de la vie qui 

entre en contradiction avec l’idéal impartialiste qui caractérisait le premier élan de l’éthique animale : 

Bien décidé à récuser la corrélation traditionnellement établie entre les caractéristiques cognitives et le 

statut moral, Bentham s’est en fait contenté de la réintroduire sous une autre forme.
143

 

C’est également le point de vue de Taylor, bien entendu, étendu au champ biocentriste : 

Appréhender la place des êtres humains au sein du monde naturel depuis la perspective biocentriste, c’est 

rejeter l’idée d’une supériorité humaine sur les autres choses vivantes. Il n’est plus permis de penser que 

les humains poursuivent un ordre d’existence plus élevé en comparaison de formes de vie soi-disant 

« inférieures ». La perspective biocentriste exclut une conception hiérarchique du vivant au sein de la 

nature. Accepter ce point de vue et appréhender le monde vivant selon ses modalités nous engage à 

respecter le principe d’impartialité entre les espèces. Nul biais en faveur de certaines et au détriment des 

autres n’est acceptable. L’impartialité s’applique à l’espèce humaine tout autant qu’aux espèces non 

humaines.
144
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 Rappelons-nous que l’expression « life move » chez DeGrazia englobe plusieurs biens qui ont une importante valeur 

instrumentale, pas seulement la vie, mais aussi notamment la liberté. La liberté, comme la vie, est en effet une importante 

condition de possibilité de la réalisation d’expériences plaisantes, de projets personnels, etc. La différence est bien sûr qu’un 

individu privé de sa liberté est vivant et demeure conscient de ce dont il se voit privé. 
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 G. Francione, « Prendre la sensibilité au sérieux », p. 193. 
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 P. Taylor, Respect for Nature, p. 45. Taylor considère que (1) l’appartenance des êtres organiques à une même 
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En second lieu, il faut tenir compte du fait que le cadre darwinien, en arrière-plan des réflexions sur 

la considérabilité morale, s’inscrit a priori à l’encontre de l’idée d’une différence en valeur intrinsèque 

des organismes vivants. Il convient donc de retenir, parmi les critères de validité, la cohérence des 

solutions retenues vis-à-vis de cet arrière-plan. 

Enfin, un examen de la solution classique est requis au titre de ses implications pratiques, dans la 

mesure où une théorie différentielle de la valeur de la vie soulève corrélativement le problème de la 

valeur des êtres « sensibles seulement » et, a fortiori, tend à considérablement minimiser la valeur des 

organismes vivants par nature non conscients. Ce dernier point ne saurait être un argument recevable 

contre la solution classique si nous n’avions convenu au préalable de la pertinence d’accorder aux êtres 

non conscients une considérabilité morale. Auquel cas, de même que toute théorie qui ne serait pas en 

mesure d’en rendre compte présenterait un important défaut, on peut voir une incongruité dans le fait 

d’accorder une considération morale à certaines entités, tels les végétaux, puis à leur attribuer une valeur 

– ou importance morale – infime. C’est explicitement le cas chez Attfield : 

Sur le plan pratique, bien sûr, les raisons ne manquent pas pour négliger, dans la plupart des 

circonstances, de prendre en compte les intérêts des arbres. Des intérêts humains et/ou animaux sont 

presque toujours en jeux, et on peut négliger l’impact sur la simple végétation lorsque ces intérêts sont 

mis en péril. Le bien des arbres pourrait contrebalancer quelques-uns de nos caprices, mais il ne saurait 

l’emporter sur nos intérêts, hormis les cas où nos intérêts dépendent précisément de celui-ci. Mais on ne 

saurait sur ces considérations écarter toute pertinence morale des arbres en eux-mêmes. Dans une faible 

mesure, ils ont des intérêts qui reflètent les nôtres ; à un degré fort éloigné, ils sont nos parents. Or des 

intérêts, semble-t-il, constituent des raisons de les prendre en considération ; et il y a toujours la 

possibilité résiduelle que leurs intérêts soient d’une plus grande importance que tout autre en jeu.
145

 

Et plus loin : 

Les fondements de [leurs droits], la valeur intrinsèque que l’on peut accorder aux arbres, seraient si 

minces en comparaison de ce qui fonde les autres droits qu’ils se verront évincés la plupart du temps, 

jusqu’à tomber quasiment dans l’oubli.
146

 

Un tel procédé permet au minimum d’exclure tout acte de destruction gratuit d’une vie végétale
147

. 

Toutefois on se doute bien, même en ceci, que ce qui constitue ou non un « acte de destruction gratuit » 

est en fait matière à délibération : cueillir des fleurs pour les offrir en bouquet à la dame de ses pensées, 

par exemple, est-ce un acte de destruction gratuit ? Or, si l’on en vient, en multipliant de telles 

questions, à distinguer une variété de circonstances où la destruction serait permise et une variété de 

                                                                                                                                                                         

 

centres vitaux téléologiques mènent à rejeter l’idée d’une supériorité intrinsèque de l’être humain, ou de toute vue 

hiérarchique de la nature. Voir Respect for Nature, p. 45, 113, 129-130, 154 ; voir aussi l’analyse et les arguments de l’auteur 

sur ce point p. 135-138 ainsi que p. 148-154 pour l’examen et le rejet des arguments de Louis Lombardi issus de l’article 

« Inherent Worth, Respect, and Rights » (Environmental Ethics, vol. 5, n°3, 1983, p. 257-270). 
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circonstances où elle ne le serait pas, on est en droit de se demander le rôle que joue ici la notion de 

« valeur », autrement dit sa valeur ajoutée à la réflexion théorique. 

Dans les grandes lignes, la valeur (directement proportionnée à la complexité mentale) semble 

remplir au moins deux rôles importants. On peut penser ainsi, en premier lieu, qu’elle est un moyen 

efficace de s’adresser au lecteur, afin de lui montrer qu’une éthique de la nature, quelle qu’elle soit, 

n’est pas incompatible avec nos intuitions spontanées qui accordent des priorités aux existants. L’échelle 

de valeur est un modèle simple, culturellement bien établi et éloquent, où le lecteur, comme d’ailleurs 

l’auteur, peut trouver une base de réflexion qui lui semblera solide et à partir de laquelle opérer, le cas 

échéant, des raffinements selon le degré d’importance des intérêts en jeu (vitaux, sérieux, triviaux…). 

Même si l’on en restait là, on pourrait s’inquiéter, du strict point de vue philosophique, que ce 

modèle soit reproduit sans être interrogé, sans questionner ses origines. Il resterait en outre le risque, 

comme vu plus haut, qu’une importante différence en valeur amène la substitution d’un statut moral en 

droit par une absence de statut en fait. Mais il y a ici davantage : en second lieu, la différence de valeur 

intrinsèque porte ou traduit l’idée, étayée par un cadre théorique plus ou moins explicite et plus ou 

moins strict, qu’aucune quantité d’une vie « inférieure » ne peut valoir la vie d’un être « supérieur » (un 

aspect qui apparaît nettement chez Regan, avec le cas du radeau de survie, ou chez Attfield
148

) ; 

autrement dit, elle distingue des catégories d’existants dont les valeurs intrinsèques sont 

incommensurables, ou encore dont les intérêts vitaux ne peuvent être comparés. Elle vient ainsi justifier 

ce qui, du point de vue égalitariste, passerait pour des écarts à la stricte application du principe de 

justice : c’est le propre d’un life move
149

. Cela revient donc, plus concrètement, à enlever une part 

substantielle de ce qui fait la « considérabilité morale » d’individus comme les animaux « sensibles 

seulement », et dans le cas des plantes, c’est là leur enlever presque tout. La pertinence de la solution 

hiérarchique est donc bien un point qui concerne pleinement, même si plus indirectement, la question de 

la considérabilité morale qui est au centre de notre recherche. 
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 « [Les plantes et les bactéries] pourraient avoir un statut moral et néanmoins obtenir une importance morale quasi-

infime, de sorte que même de vastes regroupements de celles-ci ne sauraient contrebalancer l’importance des êtres sensibles 
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Exchange », op. cit.) 
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sérieux et fondamentaux des êtres qui en sont dotés prennent le pas sur les intérêts sérieux et fondamentaux de ceux à qui 

elles font défaut. » (R. Attfield, The Ethics of Environmental Concern, p. 176) Voir aussi P. Singer, Practical Ethics, p. 275. 



 

 

 

Page 581 

 

Nous avons déjà suggéré en effet le caractère problématique de ces hiérarchisations, chez certains 

auteurs, qui sont comme des « frontières internes » à la communauté morale au sens où, si elles n’en 

figurent le cordon maximal, elles établissent des registres de traitement appropriés à des catégories 

d’existants au sein de la communauté morale. Le problème réside moins dans la priorité pratique (de ce 

point de vue, Ferret a raison : « il ne viendrait probablement à l’esprit de personne de sensé de jeter par-

dessus bord un enfant plutôt qu’un rhododendron »
150

) que dans la formalisation même : en fin de 

compte, les critères intellectuels sont conçus ici, une fois de plus, comme des critères à portée générale. 

Lier la valeur de la vie à la complexité mentale, ce serait donc succomber à une forme persistante et plus 

insidieuse du « procédé kantien ». On répond alors à une représentation extrêmement schématique et 

simplifiée des problèmes qui se posent, comme se demander, en dehors de tout contexte, si la mort d’un 

être humain peut être mise en balance avec la destruction d’un organisme vivant plus simple, ou de 

plusieurs, voire si elle ne peut contribuer en contrepartie à l’épanouissement de millions de ces 

organismes vivants que sont les agents de décomposition (cet exemple a été suggéré par Attfield). On 

met en compétition la mort et la vie d’organismes divers, en soustrayant de l’équation tout ce qui les 

rend si différents les uns des autres : nul mérite ainsi que les intuitions excluent l’idée d’une égalité de la 

valeur de leur bien. Il ne faut pas être leurré pourtant par le singulier « la mort » : comme dans le cas de 

deux autres exemples proposés par Attfield (le partage de l’eau, d’un lieu de vie
151

), le problème de la 

mort recouvre en fait de nombreuses circonstances où les vies d’organismes vivants sont en jeu. 

Or, si l’on raffine les conclusions pour éviter cette difficulté en tâchant de préciser les diverses 

circonstances sous lesquelles, pour le dire rapidement, les intérêts d’un individu « moindre » peuvent 

passer avant les intérêts d’un individu « supérieur », on ne voit plus bien en quoi la complexité mentale, 

entendue comme critère général, serait un indicateur fiable, ni même nécessaire, de la manière de traiter 

les individus. Il semblerait que l’on tende plutôt vers une conception globale où tous les individus 

impliqués se voient reconnaître une valeur identique et bénéficient d’une égalité de considération 
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 Ce sont là trois courtes expériences de pensée proposées par Attfield, sur lesquelles nous reviendrons plus tard. Dans 

« Biocentrism, Moral Standing and Moral Significance », l’auteur critique l’égalitarisme de Taylor en proposant en effet trois 
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que la petite quantité d’eau qui est disponible peut être proposée soit à un homme soit à une plante, il n’y aurait ainsi pas 

d’obligation plus forte de donner cette eau à l’un plutôt qu’à l’autre ; 2) si deux ensembles de créatures de taille inégale se 

disputent un micro-habitat dont dépend leur survie, du seul fait du nombre le plus grand groupe devrait donc obtenir la 

priorité, et ceci même si le groupe le plus petit est composé d’êtres humains ou d’autres créatures manifestant une conscience 

de soi ; 3) le meurtre d’un seul homme pourrait soudain être envisagé du point de vue de sa contribution au développement 

de millions d’agents de décomposition. Une théorie morale présentant des implications aussi contre-intuitives, conclut 

Attfield, devrait être rejetée. Si l’on tient à sauver nos intuitions quant à ces trois situations, il nous faut admettre au contraire 

le caractère inacceptable de la thèse selon laquelle la réalisation du bien d’une créature donnée présente une valeur 

intrinsèque égale à la réalisation du bien de toute autre créature. (Nous revenons sur cet argument dans l’appendice 1 joint à 

cette recherche.) 
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fondamentale complétée ensuite par les considérations pertinentes relatives aux circonstances – 

conformément au principe de justice. 

À l’encontre de ce point de vue, un auteur comme Stéphane Ferret estime que « l’identité de la 

balance n’implique pas l’identité des poids et des mesures »
152

 : il considère qu’il est donc possible et 

expédient d’observer, au sein de l’éthique de la nature qu’il construit, des différences de valeurs entre 

diverses « catégories d’existants ». Est-ce donc suffisant de rejeter la conception de l’homme comme 

être d’anti-nature pour penser une telle éthique ? C’est, dans les grandes lignes, ce que nombre 

d’extensionnistes ont pensé également. Ce qu’écrit Jeangène-Vilmer en employant l’image fameuse de 

l’échelle est, en définitive, sensiblement identique à ce qu’exprime la métaphore de la balance ci-

dessus : 

L’illusion que l’homme n’est pas un animal nous permet de mettre dans le même sac les animaux les plus 

divers et les plus éloignés les uns des autres [...]. Biologiquement, il n’y a entre ces trois êtres [l’homme, 

le chimpanzé, l’éponge] qu’une différence de degré. Ils sont sur le même continuum du vivant, sur la 

même échelle, à des barreaux différents. Et, bien entendu, il y a beaucoup moins de degrés entre l’homme 

et le chimpanzé qu’entre le chimpanzé et l’éponge.
153

 

On retrouve d’ailleurs sans peine l’image de l’échelle lorsque Rachels s’interroge sur la pertinence de 

reconnaître un droit de vivre à certains animaux : 

Lorsque nous considérons les mammifères qui nous sont les plus familiers, il est raisonnable de croire 

qu’ils ont bien des vies au sens biographique. Ils ont des émotions, des inquiétudes, un système social et 

tout le reste […]. Ensuite, plus nous descendons dans l’ancienne échelle phylogénétique, moins nous 

avons des raisons de croire qu’il y a là quelque chose qui ressemble à une vie. Lorsque nous arrivons aux 

insectes, ou aux crevettes, il est assez net qu’à ces animaux font défaut les capacités mentales nécessaires 

pour avoir une vie [biographique], bien qu’assurément ils sont en vie (alive). Pour la plupart d’entre nous, 

nous avons déjà une idée intuitive de l’importance de ces gradations – nous pensons que tuer un humain 

est pire que de tuer un singe, mais également que tuer un singe est une affaire plus grave sur le plan moral 

que d’écraser une mouche. Et lorsqu’on en vient aux plantes, qui sont vivantes mais à qui la notion de vie 

biographique ne peut aucunement être appliquée, nos scrupules quant au fait de tuer disparaissent 

définitivement. Si ma suggestion concernant le droit de vivre (right to life) est correcte, ces sentiments ont 

une base rationnelle : dans la mesure où nous avons des raisons de considérer que d’autres créatures ont 

une vie, ainsi que nous, nous avons des raisons de leur reconnaître un droit de vivre, si nous-mêmes en 

bénéficions.
154

 

Toute la question est précisément de déterminer si la conception hiérarchique que véhicule l’image 

de l’échelle ne serait pas ici, pour parler comme Ferret, une relique de la « métaphysique H » (qui place 

l’homme au centre) qui viendrait ainsi corrompre l’ensemble de la réflexion. Plus modestement, 

l’objectif dans ce qui suit sera pour nous de situer rapidement les failles et les zones d’ombre d’une 
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conception hiérarchique de la valeur de la vie axée sur l’importance de la vie mentale, afin de ménager 

une place et d’établir la crédibilité d’une solution fondamentalement égalitariste (dans un cadre 

biocentriste). Il s’agira de montrer pour l’essentiel que c’est la manière dont les auteurs interprètent 

généralement la thèse égalitariste qui implique son caractère absurde, et qu’une telle conception n’est 

pas incompatible avec une priorité pratique que l’on confond le plus souvent avec une différence en 

valeur intrinsèque. 

b. Les errements de la solution hiérarchique 

On pourrait aborder le problème de la valeur de la vie en commençant par exposer un point de vue 

darwinien. Rien ne nous dit bien sûr qu’un tel point de vue doive avoir le dernier mot en matière 

d’éthique mais, compte tenu de l’objet des éthiques de l’environnement, cela semble au minimum un 

bon endroit pour commencer une investigation avec un regard neuf. 

Parmi ses principaux chevaux de bataille, le paléontologue Stephen Jay Gould s’est attaché à 

dénoncer les iconographies courantes que sont l’échelle de l’évolution (avec l’image fameuse de la file 

de nos ancêtres qui, marchant dans la même direction, inexorablement se redressent) et le cône de 

diversité croissante (modèle d’arbre de l’évolution où l’on place en bas un tronc avec les formes les plus 

anciennes, mais aussi les moins variées et, au fur et à mesure que l’arbre s’élève, créant de plus en plus 

de branches, on passe progressivement de formes « simples » à des formes « complexes »), perpétuant 

dans un contexte évolutionniste l’idée fausse d’une « marche vers le progrès ». Ou plutôt, il a dénoncé la 

manière dont on interprète traditionnellement ces iconographies, comme manière de classer les 

organismes sur une échelle de valeur, un « mouvement du simple vers le complexe, ou du primitif vers 

le perfectionné »
155

 ; la diversité du vivant, montre-t-il, ne peut être rassemblée en une unique échelle de 

complexité croissante : 

Nos discours classiques au sujet des animaux sont calqués sur cette iconographie [le cône de diversité 

croissante]. La Nature tend fondamentalement à la diversité. Nous vivons entourés de branches 

contemporaines de l’évolution de la vie. Dans un monde darwinien, toutes les branches ont droit à un 

statut égal, car elles sont toutes des survivantes, rescapées d’un jeu particulièrement rude. Pourquoi, 

cependant, choisissons-nous, en général, de les classer selon un ordre de valeur implicite (en fonction de 

leur complexité présumée ou de leur proximité par rapport à l’espèce humaine) ?
156

 

Comme y insiste Gould, filant ici un thème très darwinien, il n’y a pas de sens à parler de « moins 

évolué » ou « plus évolué », tant il est vrai que toutes les espèces parvenues jusqu’à nos jours ont 

« réussi », c’est-à-dire que leur lignée a prouvé qu’elle avait, dans les diverses circonstances 
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rencontrées, les qualités nécessaires pour survivre et se perpétuer. De même les idées de « plus parfait » 

ou de « moins parfait » : la valeur d’un trait est liée à sa contribution à la survie, au développement et à 

la reproduction de l’organisme dans un contexte de concurrence ; les caractéristiques des organismes 

n’ont de valeur autre que locale, ce qui signifie que les mêmes propriétés, selon les contextes, 

s’avéreront avantageuses ou désavantageuses
157

. Les espèces exogènes sont en cela un cas d’école, 

évoqué par Darwin dans L’Origine des espèces : 

La sélection naturelle tend seulement à rendre chaque être organisé aussi parfait, ou un peu plus parfait, 

que les autres habitants du même pays avec lesquels il se trouve en concurrence. C’est là, sans contredit, 

le comble de la perfection qui peut se produire à l’état de nature. Les productions indigènes de la 

Nouvelle-Zélande, par exemple, sont parfaites si on les compare les unes aux autres, mais elles cèdent 

aujourd’hui le terrain et disparaissent rapidement devant les légions envahissantes de plantes et 

d’animaux importés d’Europe. La sélection naturelle ne produit pas la perfection absolue.
158

 

Frans de Waal résume tout ceci lorsqu’il écrit : 

la biologie [a] démontré que l’idée même de progression linéaire des formes vivantes est fausse. Chaque 

organisme trouve sa place sur l’arbre phylogénétique sans être au-dessus, ou en dessous, de tel ou tel 

autre. Les biologistes distinguent les organismes qui réussissent ou disparaissent, qui sont spécialisés ou 

généralistes, qui se multiplient rapidement ou non. Mais jamais ils n’en considèrent un comme modèle 

que les autres chercheraient à imiter, ou qui soit intrinsèquement supérieur.
159

 

Si telle est la conception dispensée à la base par les sciences biologiques, alors il conviendrait, au 

minimum, que l’on s’avise d’expliquer ce que peut signifier sur un autre terrain, c’est-à-dire dans le 

cadre de l’éthique, l’idée que tel être vivant a une plus grande valeur (intrinsèque) qu’un autre. À défaut 

d’une solution pleinement satisfaisante, nous pourrions admettre que l’image de l’échelle trahit un biais 

et considérer enfin la pertinence d’une posture fondamentalement égalitariste. 
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 On pourrait songer que la rationalité humaine précisément, tant elle se montre flexible, échappe à une telle 

contingence. Ce point peut être contesté, en premier lieu parce que nous ne pouvons plus ignorer les failles persistantes de 

nos raisonnements, individuels ou collectifs (voir par exemple l’ouvrage de Christian Morel, Les Décisions absurdes. 

Sociologie des erreurs radicales et persistantes, Paris, Gallimard, 2002). 

D’autre part, et dans le fil de cette première idée, on pourrait penser qu’il ne s’est pas rencontré jusqu’à présent de 

contexte où la raison a été mise en défaut de façon flagrante – ce qui permettait sans doute à Jean Rostand d’écrire en 1940 

dans L’Homme (Paris, Gallimard, 1962) qu’il n’y avait aucune raison de penser que l’humanité mette fin à son existence et 

que le « suicide cosmique » n’est qu’un mythe de philosophe (p. 170), puis de s’inquiéter de la guerre froide et de la menace 

atomique dans un contexte de « dilemme du prisonnier » (Ibid., ajout d’une note datée de 1950). Dans ce cas, la crise 

écologique à venir est susceptible d’en fournir une preuve massive (voir par exemple S. Ferret, « Les décisions 

catastrophiques, l’exemple paradigmatique de l’île de Pâques et le syndrome du Shadok » dans Deepwater Horizon, p. 261 et 

notamment p. 268-269. Sur les liens entre péril atomique et péril environnemental, voir H.-S. Afeissa, Qu’est-ce que 

l’écologie ?, op. cit.). Si l’humanité vient à subir un sévère revers de fortune du fait de son manque de prévoyance ; si 

nombre d’organismes considérés jusqu’ici, en dehors du contexte de la biologie, comme « primitifs » et dont la vie nous 

apparaît inférieure, nous survivent, parce qu’ils seront plus adaptés aux nouvelles conditions de vie sur Terre ; alors la 

conception du caractère absolument supérieur de la rationalité et de l’espèce humaines, en ces conditions, sera plus que 

jamais difficile à soutenir. 
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Cette dernière perspective participe étroitement de la perspective biocentriste qui, selon Taylor, sous-

tend une attitude de respect envers tout ce qui vit. Certains auteurs d’éthique animale, nous l’avons 

rappelé déjà, ont tiré eux aussi des arguments de l’arrière-plan évolutionniste pour soutenir, par 

exemple, un droit à la vie égal pour tous les êtres sensibles (les animalistes qui, à l’instar de Gary 

Francione, défendent un sentientisme radical, ou encore Rollin qui défend un égalitarisme non 

abolitionniste) : dans ce contexte, en effet, la sensibilité a une signification plus large que le seul plaisir 

ou la douleur ressentis, puisqu’elle est un moyen au service de cette fin qu’est l’organisme vivant. À 

partir de là, des arguments supplémentaires doivent donc être produits pour justifier, sur le terrain 

éthique, d’observer une hiérarchie, une priorité entre les existants. À cela, Rachels répond : 

La complexité importe parce que, lorsqu’un être mentalement complexe vient à mourir, il y a bien 

davantage à dire sur les raisons pour lesquelles sa mort était une mauvaise chose. […] Ainsi, si nous 

avions à choisir entre la mort d’un humain et la mort d’un chien, nous avons des raisons de choisir et 

favoriser la vie de l’humain.
160

 

C’est pourquoi, ajoute notre auteur, la vie humaine peut être regardée comme étant en général de plus 

grande valeur que la vie non humaine. Un tel passage est représentatif d’une variété de théories de la 

valeur accordant une place importante à la complexité mentale, soit qu’elle justifie un système de 

priorités au sein du vivant sensible seulement, soit que ce système soit étendu de manière à rendre 

compte également de la considérabilité morale du vivant non sensible en lui accordant, toutefois, le plus 

petit degré d’importance. 

L’une des premières solutions, proposée par Singer, consistait à distinguer, nous l’avons vu, deux 

catégories d’individus sensibles et deux encadrements théoriques appropriés – soit, comme le résume 

J.-Y. Goffi, « utilitarisme hédoniste et conception générale pour les non-personnes, utilitarisme de la 

préférence et conception limitée à l’existence préalable pour les personnes. »
161

 Lorsqu’il s’agit de 

personnes, suggère en effet Singer, il convient de prendre en considération la préférence que les 

individus ont de continuer à vivre (an interest in continued life), dont dépendent tous les autres intérêts 

contenus dans une vie : 

Pour des êtres conscients d’eux-mêmes, le fait de désirer continuer à vivre implique que la mort est une 

perte pour laquelle la naissance d’un autre être n’est pas une compensation suffisante.
162

 

Toutefois H.L.A. Hart a porté un rude coup à cette solution en avançant que, contrairement à ce qui 

est affirmé, les préférences sont bel et bien substituables
163

 ; Singer fut alors contraint de penser le 
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problème de la valeur de la vie à nouveaux frais dans les éditions ultérieures de Practical Ethics. Pour 

demeurer plus proche de notre critique, nous pourrions demander, quant à nous, si c’est en effet pour la 

personne décédée que la satisfaction de sa préférence importe ou bien s’il s’agit davantage d’accorder le 

système aux intuitions des vivants. Articuler le système autour de la satisfaction des préférences, comme 

le remarque J.-Y. Goffi, ne va pas en fait sans amener certaines difficultés, car on a alors 

très largement abandonné la condition requise d’expérience (experience requirement) qui s’attache à la 

définition de l’utilité en termes d’états mentaux. À première vue, i1 n’y a pas là que des inconvénients. 

On peut très bien admettre que quelqu’un soit lésé parce que ne se réalise pas tel ou tel état du monde, 

même si cela lui reste a jamais caché [...]. Mais cette définition objective de la préférence entraîne des 

conséquences relativement contre-intuitives. Léonard de Vinci avait un désir rationnel et informé que les 

hommes parviennent à construire des machines volantes ; dirions-nous que sa préférence fut satisfaite 

lorsque C. Ader réalisa (en 1890) le premier bond en avion ? De façon générale, on voit mal en quoi ce 

qui permet à quelqu’un de satisfaire sa préférence sans que celui-ci le sache jamais peut être considéré 

comme une chose bonne.
164

 

Quitte à abandonner la condition requise d’expérience, il devient alors possible autrement de 

quantifier le préjudice subi en termes d’opportunités de satisfaction. Regan, nous l’avons vu, a ainsi 

recours en situation de choix forcé aux « maux par privation » pour trancher entre le sacrifice d’un chien 

et celui d’un homme : s’il vaut mieux se débarrasser du chien en priorité, c’est en raison du fait que ce 

qu’il perd en mourant est moins riche, en quantité et/ou en qualité, que ce que perdrait un être humain. Il 

semble qu’une perte en opportunités d’expériences plaisantes soit à tout le moins une idée plus tangible, 

plus crédible, que la non-satisfaction d’une préférence. 

Outre que cette solution nécessite de comparer et sommer des expériences très hétérogènes, point qui 

peut être source d’une importante objection, il reste toutefois que les maux par privation restent en eux-

mêmes une chose bien étrange. Il faut admettre en effet que si la conscience joue un rôle significatif vis-

à-vis du jugement moral, c’est dans la mesure où elle est, au premier plan, la condition nécessaire de 

multiples expériences, positives ou négatives, au sein d’une vie. C’est le point de départ même d’une 

extension du point de vue utilitariste au bien-être des animaux chez Bentham : la valeur négative 
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attribuée à l’expérience de la douleur éprouvée par les animaux sensibles fait que les intérêts de ceux-ci 

doivent être inclus dans le calcul d’utilité. Mais la mort est précisément extinction de la conscience, 

« absence de sensation » : comment peut-on alors léser en quelque manière que ce soit une personne 

décédée ? Il ne suffit pas de dire que l’on abandonne ici la « condition requise d’expérience » ; encore 

faut-il conférer à cette idée un minimum de crédibilité. 

Joël Feinberg, par exemple, s’est employé à apporter une réponse à ce genre de problème : il suggère 

ainsi de considérer que les dommages infligés (et nos obligations corrélatives) concernent non la 

personne en propre mais ses intérêts eux-mêmes, lesquels persistent au-delà de la mort du corps et de 

l’extinction de la conscience
165

. Mais si l’idée de maux par privation se présente ainsi sous un jour plus 

intelligible, a-t-elle réellement gagné en crédibilité ? Difficile, en fait, de ne pas soupçonner une solution 

ad hoc destinée avant tout à sauver un certain nombre de nos intuitions sur le sujet. Pour étayer cette 

idée selon laquelle une personne « peut connaître un malheur même après qu’elle soit morte », Rachels 

considère plus simplement que 

les bornes temporelles d’une vie [biographique] (life) n’ont pas à être identiques aux bornes temporelles 

liées au fait d’être en vie (being alive) – on peut rester en vie (alive) longtemps après que sa vie (life) est 

parvenue à son terme.
166

 

Le fait que l’état de vivant puisse excéder la vie biographique (mettons, par exemple, que l’individu 

se trouve plongé dans un coma irréversible) fournit la base d’un argument en faveur de l’euthanasie. 

Inversement, une promesse exigée et le respect de cette promesse sont des éléments faisant partie de la 

vie biographique, laquelle excède en cela le temps de vie purement biologique de l’individu. Comme y 

insiste notre auteur, si l’on en vient à ne pas tenir la promesse, « cet homme ne saura pas que nous avons 

fait fi de ses souhaits, mais cela n’a pas d’importance ; car même s’il savait, le tort commis en cela ne 

dépendrait pas du fait qu’il en conçoive du mécontentement. » Rachels conçoit en effet les bonnes (et les 

mauvaises) choses de la vie comme intrinsèquement, absolument bonnes (ou mauvaises), 

indépendamment du sujet et de la perception qu’il en a ; dans ce cadre, le préjudice que représente la 

privation de ces bonnes choses du fait d’un décès apparaît avec plus d’évidence. Toutefois cette 

solution, qui peut paraître enfin solide, présente également des difficultés. Celles-ci concernent non pas 

seulement la hiérarchisation des diverses formes de vie, mais également, ce qui paraîtra tout de suite 

plus problématique, une hiérarchisation de la valeur de la vie des êtres humains entre eux ; aussi allons-
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nous maintenant développer la réflexion, tout d’abord, autour de la question de l’âge du décès et de 

l’idée de mort « prématurée », puis autour du problème que posent, une fois de plus, certains cas 

marginaux de l’humanité. 

 

Une première source de différences concernant la valeur de la vie des êtres humains porte en effet sur 

une réalité aussi triviale que le grand âge. Le procédé qui consiste à recourir aux maux par privation, 

comme chez Regan, semble en effet fonctionner si l’on substitue au chien une personne suffisamment 

âgée, fut-elle en bonne santé et emplie de l’envie de vivre. Feinberg remarque ainsi que l’on déplorera la 

mort d’une personne âgée au nom de ses proches qui perdent un être cher bien différemment de la vie 

d’un jeune homme en pleine santé dont on déplorera la mort pour lui-même, comme une tragédie
167

. Il 

considère, comme bien des auteurs, que ce jugement populaire accrédite ses positions. Le minimum que 

l’on puisse dire, c’est que cette conclusion ne va pas de soi. 

Nous devrions, pour commencer, nous montrer méfiants vis-à-vis de ce genre d’intuitions qui, 

nécessairement, diffèrent d’un continent à l’autre. Nous pouvons témoigner ici quelque sympathie aux 

cultures qui considèrent encore que les aînés, du fait de leur grande expérience, ont une très grande 

valeur. Il n’est donc pas évident que la vie d’un homme jeune ait plus de valeur que celle d’un homme 

âgé, en particulier si ce dernier jouit d’une solide santé, présente encore quelques ambitions et nourrit de 

nouveaux projets. Nous devons considérer en fait que ce genre d’argument que convoque Feinberg n’est 

valide qu’en des cas extrêmes, lorsqu’il est question d’individus agonisant ou de gens bien trop âgés 

pour nourrir encore des perspectives ou des attentes. Mais assurément, c’est là le fardeau d’une vie 

touchant la fin, non pas celui de l’âge. Il semble au minimum crédible de penser que, du point de vue 

d’une personne âgée en bonne santé (autant que du point de vue du chien dont il était question plus haut, 

s’il lui était permis de l’exprimer), il n’est pas acquis du tout que sa vie vaille moins que celle d’un 

autre. On pourrait certes louer son sacrifice consenti dans des circonstances extrêmes, tel le cas du 

radeau de survie, mais non pas lui reprocher d’être égoïste et, moins encore, de se montrer injuste si elle 

refusait de se jeter à l’eau. 

Pour résoudre cette difficulté, on pourra penser que ce qui sous-tend le genre de jugement intuitif 

formulé par Feinberg est une conception du caractère prématuré (untimely) de la mort ; ainsi, même si la 

mort d’une personne âgée est assurément un mal (qu’elle puisse « ne pas être ardemment désirée » 
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 « Pour le nonagénaire à la retraite, la mort peut bien ne pas être ardemment désirée, mais pour autant elle ne sera pas 

une tragédie. Ceux qui pleurent sa mort ne penseront pas qu’ils sont là en train de pleurer pour lui, mais plutôt pour ceux qui 

lui étaient chers ou ceux qu’il avait à sa charge, s’il en était, ou simplement en vertu de la capacité de tout memento mori à 

susciter la tristesse. À l’inverse, lorsque meurt une personne jeune et vigoureuse, nous pensons qu’elle est la première à avoir 

subi une perte. » (J. Feinberg, loc. cit.) 
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comme dirait Feinberg), elle ne sera pas vécue sur le mode tragique avec lequel on apprendra la mort 

d’un homme jeune. La solution de Singer élaborée dans un second temps – la métaphore du périple plein 

d’aléas
168

, c’est-à-dire d’une vie dont les différentes époques ne se comprennent et ne s’évaluent qu’au 

regard des préparatifs et choix antérieurs – étaie cette idée, puisque l’accident apparaît alors comme une 

anomalie au regard d’un parcours de vie plus vaste et manifestant une cohérence dans son ensemble. 

Une mort prématurée, comme le résume J.-Y. Goffi, 

laisse un intérêt significatif non réalisé. Il est pire de devoir renoncer à atteindre la destination de son 

voyage après avoir consenti toutes sortes d’efforts et être presque arrivé. Il est plus acceptable de 

disparaître après avoir voyagé autant, et de façon aussi heureuse qu’on peut espérer, étant donné la 

fragilité des choses humaines.
169

 

Singer pense que la métaphore du périple plein d’aléas explique pourquoi l’argument du 

remplacement n’est pas recevable à propos des personnes, dans la mesure où il introduit une asymétrie 

entre les personnes qui commencent à peine le voyage, ceux qui sont à la moitié de leur périple et ceux 

qui s’approchent de la fin : ainsi la venue au monde d’une personne qui aura également des préférences 

et qui cherchera également à les réaliser ne compensera pas la disparition prématurée de la première. 

Nous avons vu toutefois que le fait de penser les préférences sur un mode objectif pouvait amener par 
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 Voir P. Singer Practical Ethics (2

nd
 ed.), p. 129-130 et l’article « Life’s Uncertain Voyage » (op. cit.). Dans la 

troisième édition de Practical Ethics, parue en 2011, Singer abandonne cette métaphore et adopte dorénavant le point de vue 

selon lequel les préférences sont conçues en termes de débit (debit view of preferences ; voir p. 114), la satisfaction de cette 

préférence venant solder le débit. L’idée est que chaque préférence, avant d’être satisfaite, est par définition non satisfaite : 

cela explique donc qu’une personne ne puisse être vue comme « remplaçable » par un nouvel individu puisque, si elle vient à 

mourir, les préférences de la première personne resteront à jamais insatisfaites (elles resteront à jamais dans la colonne 

« débit » du « grand livre de compte » où ses préférences étaient scrupuleusement notées). 

Mais ceci est également à l’origine d’une évolution intéressante – bien que proposée de façon fort circonspecte – de 

l’axiologie de Singer (voir, sur ce point, la préface à la 3
e
 édition, p. xiii). Le nouveau modèle proposé présente en effet un 

important défaut : si les préférences sont conçues comme des débits, il s’ensuit que même le plus heureux des mondes 

présente un manque constitutif de valeur intrinsèque – le « livre de compte moral » est toujours débiteur. Autrement dit, la 

conclusion logique serait d’en venir à éradiquer, bien que de façon progressive et indolore, toute vie susceptible de nourrir 

des désirs et des préférences (p. 114-115). Dans les 1
ère

 et 2
nde

 édition de Practical Ethics, seule la satisfaction des 

préférences a une valeur intrinsèque ; dans la 3
e
 édition, l’auteur suppose en outre, pour pallier cette difficulté, l’existence 

d’une valeur « impersonnelle » (p. 119), c’est-à-dire une valeur qui n’est pas liée aux préférences des êtres mais est bonne en 

elle-même : « il y a de la valeur dans certains genres de vie » (p. 116), suggère-t-il, au sens où « un univers peuplé par des 

gens (Peopled Universe) vaut mieux qu’un univers privé de vie sensible (Nonsentient Universe) », tout au moins dans la 

mesure où ces gens sont globalement heureux (p. 117). Dans le même genre d’idée, poursuit Singer, on pourrait soutenir 

« une théorie pluraliste de la valeur et considérer que l’amour, l’amitié, le savoir, l’appréciation de la beauté, tout autant que 

le plaisir ou le bonheur, sont tous de valeur », c’est-à-dire qu’ils ont de la valeur en eux-mêmes, non pas seulement en tant 

qu’ils sont un moyen pour la satisfaction de préférences (p. 117). On note au passage que cette conception reconduit – mais 

cette fois de façon directe, intuitive et « autoritaire », c’est-à-dire sans passer par l’analyse conceptuelle de ce qu’est un 

intérêt – la valeur supérieure de la vie sensible sur la vie non sensible, de même qu’elle reconduit la possibilité de comparer 

et hiérarchiser les formes de vie et, ainsi, de leur attribuer une valeur différente en fonction de l’étendue des capacités 

mentales dont elles jouissent. 

Pour Enrique Utria, cette évolution du discours représente un « pas tout à fait inattendu vers un utilitarisme idéal », plus 

proche de G.E. Moore, où ce qui est bon l’est absolument, indépendamment de la présence ou non d’un spectateur (E. Utria, 

« Utilitarisme : agrandir les cages ou libérer les animaux », Archai, n°11, 2013, p. 138). On notera par ailleurs que cette 

évolution sur le plan axiologique va dans le sens d’un conséquentialisme multi-critère à la façon de James Rachels. 
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ailleurs des implications assez contre-intuitives. On fera bien de revenir alors à Rachels chez qui les 

divers éléments d’une vie conçus comme intrinsèquement positifs trouvent place, dans le même ordre 

d’idées, dans le cadre d’une conception de la forme générale de nos vies, de l’interconnexion des 

différentes époques d’une même vie, l’impossibilité de comprendre complètement l’une d’elles sans 

appréhender les relations à ce qui se situe avant ou après, la manière dont elles font sens tout ensemble ; 

vis-à-vis de ce schéma général et attendu, certains types d’incidents apparaissent comme autant 

d’« accidents de parcours », événements intrinsèquement mauvais, au premier rang desquels, bien 

entendu, la mort – voici de quoi donner légitimité au sentiment qu’une vie peut être tronquée et 

demeurer incomplète : 

La mort est un mal pour la personne qui vient à mourir parce qu’elle la prive de nouvelles possibilités ; 

parce qu’elle ôte toute chance de développer des capacités et des talents ; parce qu’elle frustre les désirs, 

les espoirs et les aspirations ; et parce qu’elle laisse derrière elle des tronçons de vies inutiles et des vies 

entières ainsi incomplètes.
170

 

Rachels compare ainsi, pour donner un exemple concret, la vie du philosophe Bertrand Russell au cas 

de Franck Ramsey, mort à 36 ans : 

La mort de Ramsey fut une tragédie à plus d’un titre. Il y a premièrement un sentiment d’inachèvement. 

C’est comme si son histoire n’avait été racontée qu’à moitié : nous avons le commencement, et des 

indications concernant le milieu, mais aucune idée de ce que pourrait être la fin. Deuxièmement, le 

sentiment de futilité en lien avec le fait que la vie de Ramsey jusqu’à cet instant avait été pour lui comme 

une sorte d’entraînement en vue de quelque chose qui désormais ne peut avoir lieu. Il a reçu une 

éducation, étudié la philosophie et les bases des mathématiques ; préparé alors à entreprendre un travail 

fondamental en ces disciplines, il mourut avant de pouvoir s’y consacrer. Et troisièmement, il y a le 

sentiment d’une promesse non tenue : Ramsey aurait pu accomplir de grandes choses, mais la mort l’en a 

empêché. Rien de tout cela ne peut être dit de Russell, dont la vie fut complète ; pour cette raison, elle ne 

revêt pas le même accent tragique.
171

 

Il semble que nous avons ici un ensemble satisfaisant de raisons pour lesquelles nous pouvons 

considérer une mort comme prématurée et ainsi, en retour, justifier la différence de perception entre le 

décès d’une personne âgée et d’une personne jeune ; tout ceci accrédite la conception générale, en 

amont, selon laquelle la complexité mentale, et donc la richesse de la vie biographique, fait une 

différence lorsqu’il s’agit d’évaluer la valeur de la vie. De fait, il est difficile de démontrer la fausseté de 

cette idée, chez Rachels, qu’une vie interrompue par la mort reste finalement inachevée, incomplète : 

une telle démonstration n’est susceptible bien entendu d’aucune preuve logique. Le mieux, si l’on 

s’engage dans une perspective critique, est de s’aviser que ce modèle convoque une vision idéale, 

purifiée et en fait parfaitement virtuelle d’une vie « entière » (c’est-à-dire non tronquée) et « valant 
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d’être vécue », en en ôtant les maux qui sont autant d’entraves. Rachels, ci-dessus, ne dit pas autre 

chose : nous n’avons « aucune idée de ce que pourrait être la fin » de cette histoire qui raconte la vie de 

Franck Ramsey mais nous n’en déplorons pas moins les « grandes choses » qu’il aurait pu accomplir. 

Voici qui est la source d’un vrai problème. 

Les accidents, en effet, comme toutes sortes de bonnes et de mauvaises choses, font partie de la vie ; 

les escamoter du calcul sous prétexte que ce ne sont que des écarts par rapport à un parcours idéal 

entièrement construit semble un procédé assez fallacieux. Sans commencer par convoquer des cas 

extrêmes, comme un accident mortel ou entraînant un grave handicap, il est possible de donner des 

exemples de choses qui, bien qu’« intrinsèquement mauvaises » assurément, contribuent à l’identité de 

l’individu et à la suite de son parcours dans une mesure si importante qu’il lui serait délicat de souhaiter, 

avec le recul, qu’elles ne lui soient jamais arrivées. Le départ d’un être aimé après plusieurs années de 

vie commune est un bon exemple : peut-être cela a-t-il conduit cet individu à entreprendre un tour du 

monde ou à se lancer pleinement dans une carrière musicale (couronnée de succès), ce qui a modifié en 

profondeur son identité et l’a mené longtemps après à un nouvel épanouissement, de sorte qu’il n’y 

aurait pour lui aujourd’hui aucun sens à regretter ce départ. Mis à part son engagement initial envers une 

axiologie objectiviste, réponse au premier problème de l’euthanasie, il est étonnant que Rachels n’ait pas 

insisté sur le fait que les écueils d’une vie, tout autant que le mérite et démérite des individus, 

contribuent à forger l’identité d’une personne ainsi que sa capacité à poursuivre son parcours et à faire 

de nouveaux choix. 

Entendons-nous bien : il ne s’agit pas de nier que ces choses soient des maux ni qu’ils faillent les fuir 

autant qu’il est possible (a fortiori, la mort) ; il s’agit de les replacer au sein d’un cadre plus vaste, 

comme les composants ordinaires – même si les plus graves sont statistiquement plus rares, et 

heureusement, que d’autres faits – d’une vie authentique dans sa continuité, à l’instar du sauvage de 

Brave New World qui réclame le droit d’être malheureux (et qui, soit dit en passant, choisit tout à la fin 

de l’histoire de se pendre). En d’autres termes, la difficulté vient de ce que Rachels évalue le préjudice 

que représente la mort par rapport à une vie idéalisée, dont Rachels lui-même devrait reconnaître qu’elle 

n’a rien d’une vie authentique, puisque les valeurs mises en avant que sont l’amour, l’amitié, les 

accomplissements personnels, etc. n’existent pas en tant que faits bruts. D’une part, ce qui est 

valorisable et valorisé, ce n’est pas l’amour, c’est l’amour triomphant ; ce ne sont pas les réalisations 

personnelles, mais les victoires, etc. L’amour, l’amitié, éléments auxquels Rachels accorde une valeur 

absolument positive, n’ont de sens et de valeur que parce qu’ils comprennent, en même temps, des 

conditions d’échec : défection, trahison, refus, etc. D’autre part, si l’on tient que l’amour récompensé, 

par exemple, est une chose positive, il ne suffit pas de remarquer que le disparu est privé de l’amour, car 
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l’amour lorsqu’il s’incarne est toujours l’amour de quelqu’un ; songez que vous auriez pu vous éprendre 

d’un ingénieur toujours absent, d’une canaille qui passera de longues années en prison, de quelqu’un 

emporté et parfois violent (de même pour l’amitié, etc.). 

Bref, une vie n’est pas seulement une juxtaposition de bonnes et de mauvaises choses : le bon et le 

mauvais y sont intimement entrelacés – voici qui constitue sans doute un point de départ plus objectif 

pour aborder notre problème. Et donc, cela change-t-il quelque chose à la réflexion ? Le fait est que si 

l’on réintroduit comme il se doit les échecs, les accidents et les à-côtés négatifs dans le cours naturel des 

choses, on s’expose à la probabilité de suivre des parcours de vie dont il n’est pas garanti que la valeur 

globale en soit hautement positive. Mais le point le plus important est sans doute que l’on est amené 

également à envisager un point de vue alternatif, très différent, sur la mort : la mort envisagée non plus 

comme une anomalie mais du « point de vue de l’univers », pour qui il n’y avait d’autre fin prévue que 

celle qui, précisément, est survenue (il n’y a donc aucun sens, du point de vue de l’univers, à parler 

d’une perte évaluée par rapport à un futur virtuellement construit). Pour voir comment cela peut avoir 

une pertinence ici, ce qu’il nous faut examiner maintenant plus en détail, c’est la notion de « mort 

prématurée » qui est au centre de l’idée selon laquelle une vie interrompue par la mort peut demeurer 

« incomplète ». 

 

Force est de constater en effet qu’il est une conception mythique (au sens de Lherminier) de la « mort 

naturelle », que l’on ne parvient pas, malgré son caractère d’évidence, à articuler proprement avec l’idée 

d’une mort précipitée, imposée de l’extérieure. Comme cet internaute qui demande assez naïvement : 

« Au niveau biologique, la mort de vieillesse est provoquée par quoi, malgré un organisme qui 

fonctionne parfaitement bien ? » Si la mort survient, c’est certainement que l’organisme ne fonctionne 

pas « parfaitement bien ». (Peut-être soupçonne-t-il une sorte d’horloge génétique, un vieillissement 

programmé, voire une fonction adaptative qui permet ainsi aux générations de se succéder : la mort 

naturelle, dans son acception mythique, devient une cause en soi). 

S’il est vrai que « mort naturelle » peut s’opposer à « mort violente », notamment lorsqu’il y a 

intervention d’un tiers, de là on en vient à croire aisément qu’elle s’oppose tout autant à « mort 

prématurée », puisqu’il est en revanche indéniable qu’une mort violente aura précipité notre fin. La 

« mort naturelle » se construit ainsi par soustraction de toutes les influences extérieures, aisément 

identifiables lorsqu’il s’agit de mort violente (meurtre, pur accident, erreur humaine, ou même suicide) 

ou bien d’euthanasie, mais plus difficiles à isoler lorsque le décès est dû à un concours de circonstances 

(c’est le cas de la canicule de 2003 en France, qui a entraîné le décès de nombreuses personnes âgées) 

ou se trouve intimement lié à un choix de vie et à des pratiques de longue date (alcoolisme et autres 
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excès alimentaires, tabagisme, pratique d’un sport extrême, etc.). Comment alors saurait-on s’il s’agit 

bien ici de mort « prématurée », si les statistiques ne venaient nous donner une échelle pour apprécier 

l’âge « approprié » pour mourir ? Indépendamment de concours de circonstances aux conséquences 

funestes, il faut comprendre ici que la prise de risque est en fait au cœur du vivant – ce que reflète le 

choix de millions d’individus de pratiquer des activités potentiellement dangereuses, de préférence à une 

vie monotone, ou encore de consommer au quotidien certaines substances plus ou moins toxiques (et 

plus ou moins illicites), plutôt que de s’en priver et de vivre ainsi le plus longtemps possible
172

. Si un 

disciple de Rabelais, célébrant régulièrement les mystères de la dive bouteille, vient à succomber, 

saurait-on même qualifier une telle mort de « prématurée » ? Quel sens y a-t-il alors à calculer si les 

petits plaisirs arrachés à mille verres de vin valent les joies et les projets perdus du fait de la mort que 

ces mêmes verres de vin ont précipitée ? La vie intègre le risque, c’est-à-dire ses peines autant que ses 

joies, et si on la purge de ces aspects essentiels, ce que l’on obtient risque bien de ne plus être une vie. 

Ainsi, de même qu’il n’y a pas de mort de vieillesse (c’est toujours le cœur qui finit par « lâcher », ou 

quelque autre organe), il n’y a pas de mort plus « prématurée » qu’une autre : une telle distinction est 

fondée certes sur des considérations purement statistiques, mais qui ne sauraient avoir la valeur quasi-

normative qu’on leur prête ici. Elle n’est ainsi valable que pour une culture et un code de valeurs donné : 

les hommes d’un peuple guerrier, tels les spartiates, n’attendaient rien moins que mourir paisiblement 

dans leur lit plutôt que sur le champ de bataille, pour Sparte ; ils n’accueillaient certes pas la mort 

comme un plaisir, mais plaçaient au-dessus de ce mal des croyances et des valeurs supérieures qui 

dictaient leurs actes. 

Aristodème et Pantitès, les deux seuls guerriers revenus à Sparte après la bataille des Thermopyles, 

furent accablés par leurs concitoyens, au point que Pantitès se pendit. Aristodème, surnommé « le 

poltron », tenta de se racheter à la bataille de Platée en s’y distinguant par sa valeur au combat. Selon 

Hérodote, on lui refusa néanmoins les honneurs sous le motif qu’il avait voulu ici mourir afin d’effacer 

la honte dont il s’était couvert et, ce faisant, « avait quitté son rang comme un furieux »
173

 pour charger 

seul les Perses et mis ainsi en danger la formation. Que cela tienne davantage du mythe spartiate que de 

la réalité de l’époque, peu importe : cela nous renseigne assez sur ce que, dans le système de valeurs 

dont nous instruisent les témoignages, on estimait être une mort digne
174

. Que reprocha-t-on, finalement, 
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 Un point que nous rappelle Dominique Lestel dans son Apologie du carnivore (Paris, Fayard, 2011), p. 76. 
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 Hérodote, Histoires IX. Calliope, 71 (texte établi et traduit par Ph.-E. Legrand : Paris, Les Belles Lettres, 1954), p. 59.  
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 Voir par exemple les apophtegmes des femmes lacédémoniennes recueillis par Plutarque. Ainsi prête-t-on ces paroles 

à Gyrtias (240f) : « Dès qu’il allait à la guerre, ne fallait-il pas qu’il y mourût ou qu’il tuât les ennemis ? Il m’est bien plus 

doux d’apprendre que sa mort a été digne de lui, de sa patrie et de ses ancêtres, que de lui voir traîner longtemps une vie 

honteuse ». (Œuvres morales de Plutarque, tome IV, texte établi par Dominique Ricard, Paris, Lefèvre, 1844)  
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à Aristodème ? De n’être pas mort au bon endroit, au bon moment. Quel sens donner ici à une mort 

« prématurée », puisque cette mort avancée était précisément celle que l’on attendait de lui et dont on 

attendait qu’il l’espère lui-même ? 

Toutefois voici longtemps, semble-t-il, qu’à l’idéal guerrier succéda, avec la civilisation moderne, 

l’idéal d’une mort douce dans la vieillesse – on parle alors volontiers d’une vie qui « s’éteint 

doucement », conception qui s’oppose radicalement à la mort brusque, violente et glorieuse du guerrier. 

Pensons à la différence d’appréciation visible autour de ce que l’on peut traduire indifféremment par 

« belle mort ». Kalos thanatos dans l’Antiquité
175

, que l’on pourrait sans doute choisir aussi de traduire 

par « mourir en beauté », signifie la mort glorieuse (eukleês thanatos) au combat, qui fauche le héros 

dans la fleur de l’âge : la mort d’Achille à qui fut donné le « choix », prévenu de ce qui l’attendait sous 

les remparts de Troie, en est l’archétype. La belle mort désigne à l’époque contemporaine une mort 

naturelle, mort de vieillesse et sans souffrance
176

, un sens qui est bien sûr privilégié dans le contexte 

d’une réflexion autour de la fin de vie, des soins palliatifs ainsi, évidemment, que la controverse autour 

de l’euthanasie (terme qui est lui-même issu du grec et peut être traduit par « bonne mort » ou « belle 

mort ») ; le sens se voit enrichi pour évoquer une mort idéale, souvent associée à une mort digne, en tout 

point opposable à la mort homérique : une mort parée des divers attributs relatifs au bien-être humain 

« terrestre » (par opposition notamment à la gloire immortelle du guerrier) : contrôlée, sans souffrance, 

paisible, en sécurité, entourée d’amis et d’affection, survenant après un temps de vie significatif, etc.
177

 

De nos jours en France, l’imaginaire collectif entretient donc l’idée d’une mort douce dans la 

vieillesse, après avoir vécu aussi bien et aussi longtemps que possible, cette mort dont Montaigne disait 

pourtant que c’était « rêverie [...] de se proposer ce but à notre durée »
178

. L’espérance de vie à la 

naissance est autour de 84 ans pour les femmes, 78 ans pour les hommes environ. Mais ce ne sont là que 

                                                                                                                                                                         

 

On pourra aussi s’intéresser aux croyances des anciens peuples du nord (bien que, si l’on se réfère au spécialiste des 

civilisations scandinaves Régis Boyer, on touche ici davantage à un aspect du mythe viking) : « Dans les croyances des 

anciens Scandinaves, il était convenable et honorable de mourir les armes à la main. Le mort était alors ramassé sur le champ 

de bataille par l’une des valkyries (filles d’Odin) qui l’emmenait sur son fringant coursier à la Valhöll (Walhalla), le paradis 

des guerriers [...]. Mourir de vieillesse était déshonorant et on s’en allait immanquablement sous terre, au domaine sombre 

(Niflheimr : « monde des brumes ») de la déesse Hel [...]. » (Patrick Guelpa, « Dire le vieillir/les mots du vieillir en 

islandais », in A. Montandon (dir.), Les Mots du Vieillir, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2004, 

p. 116) 
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 Voir J.-P.Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », in J.-P.Vernant & G. Gnoli (dir.), La Mort, les morts dans 

les sociétés anciennes, Cambridge University Press & Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1982, p. 45-76. 
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 Voir l’entrée « Mort (1) » dans le Dictionnaire des expressions et locutions de Alain Rey et Sophie Chantreau, 2003, 

p. 611. « La Belle mort, précise-t-on, s’oppose à la male mort, la mort violente. Belle est à comprendre au sens de "au 

moment où il convient". » 
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 Voir par exemple le dossier sur les soins palliatifs dans L’Avant-Garde. Le journal des soins infirmiers du CHUM, 

vol. 6, n°1, 2005, < http://www.chumontreal.qc.ca/sites/default/files//documents/A_propos/PDF/09_ag_vol6_no1.pdf >. 
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des chiffres : ils n’ont aucune autre réalité que statistique. Nulle femme n’est fondée à se plaindre de 

n’avoir atteint les quatre-vingt-quatre ans, dans la mesure où, précisément, cette statistique intègre dans 

son calcul la variété des causes de décès possibles à chaque âge. En d’autres termes, il a fallu que bien 

des femmes meurent « précocement » pour que ce chiffre sorte de nos calculs : qui pourrait clamer à 

l’injustice de n’avoir pas vécu plus longtemps que celles-ci ? La mort de vieillesse, disait Montaigne, 

« nous l’appelons seule naturelle, comme si c’estoit contre nature de voir un homme se rompre le col 

d’une cheute, s’estoufer d’un naufrage, se laisser surprendre à la peste ou à une pleuresie, et comme si 

nostre condition ordinaire ne nous presentoit à tous ces inconvénients »
179

 ; mais c’est bien le contraire 

qui est vrai : les accidents font assurément partie de la vie, autant que les verres de vin, et seul le 

fourmillement de la civilisation moderne parvient à dissimuler le nombre des décès, pour des causes de 

toutes sortes (accidents domestiques, accidents de circulation, etc.), qui surviennent partout au 

quotidien. Bien sûr, nous sommes parfaitement en droit d’espérer, conformément à notre système de 

valeurs et à notre époque, dans notre civilisation, vivre le temps de vie dont nous créditent les calculs et 

même au-delà, puis mourir dans un lit ; nous sommes tout autant fondés à prendre toutes les précautions 

jugées nécessaires pour voir satisfaite cette espérance ; il reste en revanche que personne aujourd’hui, 

qui se cognerait la tête après avoir buté sur une pierre, n’est en droit de se plaindre de l’injustice que 

représente cette mort « importune ». 

Nous vivons certes au sein d’une civilisation qui a développé des trésors de science et d’ingéniosité 

pour faire en sorte que les accidents graves et létaux – y compris les meurtres, maladies, etc. – ne soient 

justement que cela, des accidents. Il n’est donc peut-être plus aussi vrai de dire, comme au siècle de 

Montaigne, que « mourir de vieillesse, c’est une mort rare, singulière et extraordinaire, et d’autant moins 

naturelle que les autres. »
180

 Néanmoins le rôle crucial de la civilisation en cette affaire est sur le plan 

éthique entièrement négligé, pour ne plus laisser que l’idée d’une vie « normalement » longue que 

viendraient entacher des épisodes funestes, comme si nous portions en nous le principe (et donc la 

valeur) de cette longue vie, comme si tous, ou quasiment tous, nous méritions cette longue vie, et que 

tout ce qui s’y oppose était de l’ordre de l’anomalie. Pourtant, si nous admettons l’influence majeure de 

la civilisation sur quelque chose d’aussi intime que l’allongement et l’amélioration de nos conditions de 

vie, nous devons reconnaître dans le même temps que ce contre quoi elle agit, ce sont des facteurs qui 

participent tout aussi intimement de la durée et de la qualité de nos vies, même si dans le sens cette fois 

d’un affaiblissement et d’une perte. Prenons un exemple : tout comme les soins médicaux sont un 
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moyen de prolonger la vie dans de bonnes conditions et dont on peut dire à bon droit qu’ils font partie 

de la vie, la maladie en tant que principe délétère, à laquelle répond notre civilisation par le 

développement des connaissances, des techniques et de l’administration de tels soins, en est partie tout 

autant. Il n’y a pas de sens à convenir que toute forme de soin participe de la vie « normale » tout en 

soutenant que la maladie fait en revanche partie des accidents – si l’un répond à l’autre, c’est bien parce 

qu’ils sont sur le même plan, bien que pointant en des directions opposées. C’est pourtant une telle 

asymétrie qu’entraîne toute conception, comme chez Rachels, de ce que devrait être une vie 

« complète ». L’idée d’une mort prématurée, par opposition à une vie complète et une mort 

« naturelle », participe de cette même asymétrie. 

Si la mort qui se profile est ou bien pertinente (salutaire, bienvenue, etc.) ou bien prématurée, c’est du 

seul point de vue des vivants : du point de vue de l’entourage, qui regrette le départ d’un être cher, ou au 

contraire se réjouit d’un héritage ; du point de vue de l’individu lui-même qui, voyant la mort proche, 

vient à regretter ce futur qu’il imagine empli d’aspirations réalisées, de projets, etc. C’est vis-à-vis de ce 

futur imaginé que la mort paraît venir trop tôt (ou à point nommé, pour qui connaît une vie de grandes 

souffrances), en faisant naître quantité de regrets. Mais c’est le regret entièrement déraisonnable de celui 

qui souhaite la continuation de sa vie sans toutefois écarter aucun des choix qui l’ont mené à cette 

minute fatidique – de même qu’un amateur de vin n’en déplorera pas moins la cirrhose à laquelle il 

succombe – et qui croit en outre savoir ce qui l’attend de bon dans le futur. 

Maintenant, on peut aussi envisager d’employer le terme « prématuré » en un sens plus objectif et 

plus efficace, plus proche de son étymologie
181

, comme une interruption des processus avant qu’ils ne 

soient entièrement réalisés, ce qui est le cas ici où il est question de déplorer une vie incomplète. Or, du 

point de vue de l’univers, qui a assisté à chacun des grands et des petits choix qui ont mené à cette fin, la 

mort ne survient ni trop tôt ni trop tard : elle survient exactement à l’heure où elle devait survenir, 

comme la résultante de tout ce qui s’est déroulé avant cet instant, et elle ne laisse après le trépas qu’un 

grand point d’interrogation. On ne peut dire de la mort qu’elle est prématurée en ce sens-là. Le cours 

qu’a suivi cette vie qui se termine a été entièrement réalisé, dans la longue série des causes qui ont 

entraîné son début et sa fin. 

Nous sommes donc désormais en présence de deux approches, deux façons d’appréhender la mort qui 

survient précocement, dont il faut convenir qu’aucune n’a une réalité plus grande qu’une autre. Ce qu’il 

faut voir, c’est bien sûr ce qui en est fait en matière d’éthique et si cela est bien pertinent pour le 
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problème considéré. Or, en ce qui concerne l’élaboration d’une théorie de la valeur de la vie, nous 

montrerons que ce qu’il convient de respecter, c’est bien, contre toute attente, le second point de vue : 

celui de l’univers. 

On peut considérer en effet, contrairement à un important présupposé de la solution classique, que la 

mort s’avère être un événement un peu particulier de la vie de l’individu (au-delà, bien sûr, du fait trivial 

que son existence est terminée). Tous les autres moments de sa vie, par ses choix d’action ou d’inaction, 

ont contribué à réduire le champ des possibles tout autant qu’à générer devant lui de nouvelles options. 

La mort ouvre sur un champ de possibles qui croît de façon exponentielle. L’idée d’une « mort 

prématurée », c’est celle d’un événement funeste qui laisse toutefois subsister le futur à l’état de 

pointillés (ainsi qu’apparaît un projet de route sur une carte) : l’idée d’une vie tronquée, incomplète, y 

trouve son origine. C’est sur une telle conception que s’appuie Rachels pour s’attribuer d’autorité le 

droit de donner une seconde partie à l’histoire interrompue de Franck Ramsey et donner ainsi un sens 

plus tragique à sa mort qu’à celle d’un chien. Quant à nous, la thèse que nous défendrons (nous la 

développerons davantage dans les prochaines sections) sera la suivante : ce faisceau de possibles qui 

rayonnent à compter du décès de l’individu, nous ne disposons d’aucune carte précise pour nous y 

orienter ; nul n’a le moyen de le débrouiller ni d’en extraire une estimation qui soit tout à la fois 

raisonnable et précise. La mort peut bien être ressentie comme prématurée, mais la seconde partie de 

l’histoire de Ramsey sera comme un roman inachevé : à défaut d’instructions laissées par l’auteur, nul 

n’en saura jamais les rebondissements par lesquels auraient pu passer les héros, ni le véritable 

dénouement – heureux ou malheureux ? –, ni même le nombre de chapitres qu’il aurait fallu pour y 

parvenir. C’est en ce sens que le temps de vie dont soi-disant la mort nous prive en survenant, de ce « je 

ne sçay quel cours, qu’ils nomment naturel, [qui] promet quelques années au-delà »
182

, grand ou petit, 

n’est jamais que purement virtuel, tout autant que ce qu’il devait prétendument contenir
183

 ; et c’est bien 
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 La difficulté touche aussi le débat concernant le statut moral du fœtus. Chez James Rachels, nous l’avons vu, le 

fœtus se voit accorder un certain statut en tant que « personne en devenir », mais il ne bénéficie pas encore de la protection 

directe de droits puisqu’il ne présente aucune des caractéristiques psychologiques permettant de lui reconnaître des intérêts 

propres (« An Overview of the Scientist’s Responsibilities. Comments by an Ethicist », op. cit.). Ne pourrait-on dire pourtant 

que les éléments d’une vie ayant valeur absolue sont significatifs aussi pour les êtres potentiels comme les fœtus, « un être 

qui n’est pas encore une personne mais qui a la possibilité, lorsque les choses suivent leur cours normal, de se développer en 

une personne » (Ibid., p. 730) ? Ceci, reconnaît Rachels, devrait constituer le fond de toute bonne approche anti-avortement, 

et telle est la raison pour laquelle il considère que le fœtus, s’il n’est une personne à part entière, n’est pas non plus une 

simple chose. Ne devrait-on pas s’attendre en effet à ce que l’actuel fœtus soit un jour un adulte qui présente des désirs et 

réalise des expériences plaisantes ? Cette remarque, au demeurant classique, mènerait donc à penser que l’avortement prive 
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argument contre l’avortement. On pourrait reformuler ainsi l’objection : s’il est absurde de tenir compte de l’avenir du fœtus 

et d’en faire un argument contre l’avortement, c’est bien parce, s’il a devant lui une vie, cette vie n’est jamais que purement 
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ce qui fait d’elle le « grand égalisateur », pour reprendre les mots de Dale Jamieson : « Noir ou blanc, 

homme ou femme, riche ou pauvre, humain ou animal, la mort nous réduit tous à rien »
184

 : dès l’instant 

du décès, tout se vaut, ou plutôt tout est néant, car si nous ou nos proches avons des certitudes sur ce que 

nous étions, nous n’en avons pas la moindre sur ce qu’il aurait pu nous arriver et sur ce que nous aurions 

pu devenir après. Et dans ces conditions d’incertitude épistémique extrême, nous ferions bien, pour 

notre questionnement, de recourir à la seule base solide à notre disposition pour élaborer un jugement : 

le point de vue de l’univers, où une vie qui se termine est le signe que celle-ci a intégralement réalisé 

son parcours. 

 

Laissons maintenant de côté la question de l’âge et des difficultés liées à l’idée de mort prématurée 

pour examiner d’autres problèmes en rapport avec les positions de Rachels. On peut remarquer, en effet, 

que sa conception des choses tendra à nous faire attribuer aux êtres humains différentes valeurs en 

fonction de leur « normalité »
185

. Commençons par examiner ce qu’il écrit dans The End of Life : 

Par une vie « subnormale », j’entends une vie dont les divers éléments de valeur ont été ôtés. Considérez 

une vie où il n’y a aucune possibilité de satisfaire ses désirs et ses aspirations ; ou une vie où l’amitié est 

impossible ; ou une vie emplie seulement de douleur, où la possibilité d’avoir du plaisir a été supprimée. 

Une telle vie n’aura pas la valeur qu’elle aurait pu avoir autrement. Ce jugement n’est pas une tentative 

d’imposer une perspective « extérieure » à la situation de la personne. L’idée est que c’est pour le sujet 

même de cette vie qu’une telle « vie » n’aura pas autant de valeur.
186

 

Il est clair que Rachels entend parler ici de cas extrêmes (le propos tenu concerne des individus pour 

qui l’on pourrait trouver de bonnes raisons, s’il en est, de pratiquer l’euthanasie), et c’est bien la raison 

pour laquelle il peut être justifié à qualifier ces vies de « subnormales ». Le problème, en revanche, est 

                                                                                                                                                                         

 

statistique, parfaitement virtuelle. On s’avisera enfin que le fait qu’un individu pleinement constitué et déjà né connaisse une 

mort prématurée ne change strictement rien à l’affaire : l’avenir que l’on imaginait pour lui est tout aussi virtuel. 
184

 Dale Jamieson, « Two Problems with Regan’s Theory of Rights », communication présentée à l’occasion du 

rassemblement de l’American Philosophical Association: Pacific Division, printemps 1985. 
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 C’est un point que l’on trouvera d’abord chez Peter Singer. L’auteur, alors qu’il commente brièvement ce célèbre 

passage de L’Utilitarisme où John Stuart Mill hiérarchise la vie de Socrate, de l’imbécile et du pourceau, (p. 37), n’hésite pas 

à suggérer que la vie d’un être humain présentant d’importants troubles mentaux aura moins de valeur que celle d’un être 
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que l’on voit bien à travers ce passage que certaines autres vies, pour des individus qui ne présentent pas 

toutes les facultés requises pour jouir pleinement de chacun de ces aspects d’une vie jugés 

intrinsèquement bons – la capacité, par exemple, de nourrir et réaliser toutes sortes de projets ambitieux 

– se verront attribuer sans doute une valeur, certes non pas nulle, mais toutefois moindre qu’une vie 

normale. Cela ne signifie pas nécessairement que ces individus compteront moins que d’autres 

personnes, puisque nous pouvons trouver néanmoins des raisons valables de leur apporter toute 

l’assistance possible, sous la meilleure forme possible, pour favoriser leur épanouissement. La question 

de la valeur relative de ces vies au regard de la « normalité » ne s’en pose pas moins, et celle-ci pourrait 

bien être résolue par une différence de valeur ; telle est bien la manière dont nous pouvons interpréter 

ces lignes : 

La vie d’une personne est de valeur dans la mesure où elle contient les éléments que j’ai mentionnés, et 

d’autres semblables. Lorsqu’ils en sont ôtés, sans être remplacés par quoi que ce soit d’une égale valeur, 

il suit que la valeur de la vie doit être diminuée.
187

 

On pourrait pourtant distinguer, à partir de ce que nous dit ici Rachels, deux types de cas. On peut 

convenir assez aisément qu’il existe des vies subnormales, au sens qu’il indique, qui sont le lieu de 

grandes douleurs physiques ou morales. Mais on peut également considérer qu’il en est exemptes de ces 

grandes douleurs ; en dépit de certains types d’expériences qui en seraient absentes, de telles vies 

pourraient être emplies, sinon de félicité, de bien-être, voire d’un bien-être tout aussi grand que celui 

d’aucun autre être humain jugé « normal ». Il faut, pour cela, considérer que la base de référence pour 

juger de la valeur de cette vie n’est pas ce qu’elle aurait pu contenir si elle avait été autre, mais ce qui 

est réalisé à partir du jeu de capacités qui lui fut donné à la naissance et à partir duquel cette vie, pour 

ainsi dire, s’évalue elle-même. C’est ici la position de Edward Johnson, tout à fait opposée à la solution 

classique : 

J’incline à penser que chaque esprit a valeur à ses propres yeux. Il n’y a rien d’intrinsèquement mauvais 

dans les capacités mentales de ceux qui sont « fous », « attardés » ou « immatures ». Que ce ne soit pas là 

ce que je désire pour moi-même ne contribue en rien à montrer qu’elles soient sans valeur pour ces 

êtres.
188

 

En d’autres termes, il s’agit de rejeter l’idée selon laquelle la valeur de la vie serait liée à un critère 

inter-individuel et interspécifique prétendument objectif ; on peut considérer au contraire que cette 
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valeur ne peut être appréciée qu’au cas par cas, en considérant seulement les conditions d’existence de 

chacun. Cette approche permet en outre de prendre au sérieux l’appréciation de l’individu quant à la 

valeur de sa propre vie ; typiquement, tant qu’une personne âgée jouit d’une bonne santé et nourrit des 

projets personnels, on ne voit pas bien qui pourrait être autorisé à décréter – ni sur quelles bases – la 

valeur moindre de son existence : le fait que lui-même valorise sa vie est là tout ce qui importe. Par 

ailleurs, la vie d’un humain présentant un handicap mental important, pourvu qu’il ne souffre pas 

excessivement de sa condition, et même s’il n’est pas en mesure de nourrir tous les projets d’un adulte, 

ne peut plus être considérée comme inférieure à une vie « normale » : quel que soit le contenu de sa vie, 

chacun perd en mourant l’ensemble de ce qu’il a, l’ensemble de ce qui est susceptible de compter pour 

lui
189

. 

Johnson sait en outre parfaitement bien que sa position peut être étendue au cas de nombreux 

animaux non humains ; du moment, pose-t-il, qu’ils sont conscients, « il n’y a aucune raison de montrer 

du mépris pour leur forme de conscience et considérer celle-ci comme ayant en elle-même une valeur 

moindre que celle que la nôtre a pour nous. »
190

 On peut alors réaffirmer ici la validité de cette 

hypothèse que Singer avait d’abord formulée pour l’écarter : même si les facultés et les expériences 

vécues diffèrent, les expériences et « les plaisirs d’une vie de souris sont pour cette souris tout ce qu’elle 

a, et l’on peut donc présumer que ceci signifie pour la souris autant que ce que les plaisirs d’une vie 

humaine peuvent représenter pour cette personne »
191

. Il n’y a donc plus de raison à présent de 

considérer qu’un porc ou une souris aurait une vie moins satisfaisante et/ou de moindre valeur puisque 

du point de vue de l’animal cette vie, sa propre vie, est tout ce qu’il a et, pour cette raison, elle est à ses 

yeux inestimable. Notons enfin qu’un biocentrisme égalitariste, selon lequel tous les types d’êtres sont 

également parfaits étant donné qu’ils ne valorisent pas les mêmes activités et qu’ils sont donc 

incomparables, ne sera pas défendu en des termes bien différents : « tout ce dont nous avons besoin pour 

réfuter un jugement de supériorité, écrit ainsi Paul Taylor, est de regarder aux capacités des animaux et 

des plantes du point de vue de leur bien. »
192

 

Comme il apparaît ici, le problème à estimer, en effet, qu’il existe un genre de vie « optimal » entre 

tous – un genre de vie susceptible de contenir la plus grande variété de ces choses identifiées comme 

bonnes – est qu’il mène à considérer que la plupart sinon la totalité des formes de vie non humaines sont 

assimilables à un genre de vie « inférieur », c’est-à-dire au sens où il leur manquera un nombre toujours 
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plus grand des facultés physiques et mentales nécessaires pour faire l’expérience de ces choses 

intrinsèquement bonnes (a fortiori lorsqu’il s’agit d’organismes tout à fait privés de conscience). 

Pourtant, comme le remarque DeGrazia, il semble que la vie, en raison même de la diversité des formes 

sous lesquelles elle s’incarne, introduit entre ces formes une importante mesure d’incommensurabilité. 

Sans doute des relations sociales avec de proches parents ou d’autres semblables, suggère-t-il à titre 

d’exemple, 

sont importantes non pas seulement pour les humains mais aussi pour les dauphins, les grands singes et 

les éléphants. Mais il est vraisemblable de penser que la valeur de telles relations dépend du fait d’être un 

animal social. Quel sens y aurait-il à dire qu’un animal solitaire par nature connaît une moins bonne vie 

du fait qu’il n’entretient aucune relation sociale ? 

Si cette observation semble pertinente, il faut remarquer alors qu’elle peut être reprise dans son 

principe pour chaque trait que l’on avancera en vue d’étayer la solution hiérarchique. Tout ceci, de façon 

plus générale, tend à accréditer, en ce qui concerne une théorie interspécifique de la valeur de la vie, le 

jugement global formulé par Taylor : 

Il n’est pas difficile de reconnaître ici une pétition de principe. Les humains clament leur supériorité sur 

les non-humains d’un point de vue strictement humain, c’est-à-dire, un point de vue où le bien des 

humains est pris comme étalon de mesure.
193

 

Nous touchons ici, au travers de ces détails, à ce qui semble un point d’incohérence niché dans les 

replis de la pensée de Rachels. Somme toute, il semblerait que ses thèses, relatives à l’Individualisme 

Moral et à l’arrière-plan darwinien qui les étaie, devraient le mener à considérer qu’une moindre valeur 

peut être attachée en effet aux vies de ces individus qui naissent avec, devant eux, un destin de 

souffrance (une capacité réelle à souffrir et une souffrance réelle à venir), mais non pas également aux 

vies de ceux qui naissent avec « seulement » de moindres capacités en comparaison de leurs semblables. 

Autrement dit, ce qu’il faut considérer, ce sont les capacités réelles et les expériences réelles des 

individus, et les obligations des agents porteront sur les occasions de développer ces capacités qui 

participent de leur épanouissement, auxquelles sera rapportée toute évaluation de la valeur de sa vie. 

Voilà qui serait un point bien plus en cohérence avec sa critique centrale de la « norme de l’espèce » 

(critique de la conception essentialiste de la norme de l’espèce, au profit d’une norme entendue 

davantage comme une harmonie fonctionnelle) et resterait en outre compatible avec ses premières 
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 Ibid. C’est notamment un point de vue exprimé avec force dans la célèbre citation de Bertrand Russell : « Nous 

pouvons détruire les animaux plus facilement qu’ils ne peuvent nous détruire : c’est la seule base solide de notre prétention 

de supériorité. Nous valorisons l’art, la science et la littérature, parce que ce sont des choses dans lesquelles nous excellons. 

Mais les baleines pourraient valoriser le fait de souffler et les ânes pourraient considérer qu’un bon braiement est plus exquis 

que la musique de Bach. Nous ne pouvons prouver qu’ils ont tort, sauf par l’exercice de notre pouvoir arbitraire.  » (« If 

Animals Could Talk » (1932), in H. Ruja (ed.), Mortals and Others: Bertrand Russell’s American Essays 1931-1935, 

London, Allen & Unwin, 1975, vol. 1, p. 120-121) 



 

 

 

Page 602 

 

conclusions sur l’euthanasie, voire leur donnerait un surcroît de cohérence dans le cadre d’une éthique 

du bien-être terrestre (en accordant davantage d’importance au vécu subjectif)
194

. Remarquons alors que, 

si l’on s’en tient à cette perspective, la valeur des diverses formes de vie ne devrait pas être hiérarchisée 

non plus : il n’est plus certain que l’on doive, comme l’écrivait John Stuart Mill, préférer la vie de 

Socrate à la vie de l’idiot ni la vie de l’idiot à celle d’une bête. Ce qu’il faut, c’est estimer 

l’épanouissement d’une vie ainsi que sa valeur d’après ce qu’elle est réellement, c’est-à-dire d’après le 

genre (kind) auquel elle appartient, non pas d’après un autre genre. 

c. La solution hiérarchique et la scala naturae 

Pour peu qu’il s’agisse en effet d’une erreur de jugement, il convient alors de s’interroger sur le fait 

que la majorité des auteurs – pas seulement Rachels – estiment que la complexité mentale représente, 

d’une façon ou d’une autre, une différence directement significative pour résoudre un problème de type 

« qui sauveriez-vous ? ». Il est permis de se demander, en tout état de cause, s’il n’est pas quelque grand 

schème de réflexion qui a ici drainé leur pensée. Le propos de Rachels autour des vies « subnormales » 

fait apparaître que les considérations généralement observées pour l’estimation de la valeur de la vie se 

rapportent le plus souvent à un potentiel – en termes de capacités, ou d’expériences et de réalisations 

liées à l’exercice de ces capacités – dont la mort, voire une naissance « malheureuse » (une vie humaine 

« marginale » ? une vie animale « inférieure » ?), vient nous priver. Cela est explicite par exemple chez 

Attfield qui, en dépit de son engagement biocentriste, appréhende la vie des végétaux par les propriétés 

qui leur font défaut : « le fait qu’il leur manque l’expérience du plaisir, etc., peut bien leur valoir une 

importance morale moindre relativement aux créatures sensibles, et ceci parce qu’une bien moins grande 
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 Pour James Rachels, le « bon moment » pour mourir correspond à la perte de sa vie au sens biographique. Ainsi peut-

on envisager l’euthanasie d’un enfant atteint de la maladie de Tay-Sach ou d’un individu plongé dans un coma irréversible, 

ou en phase terminale d’un cancer, etc. Mais il existe bien sûr des cas plus ambigus que ceux-ci, comme le fameux « Texas 

Burn Case », celui de Donald C., amateur de rodéos et de jolies filles, rendu gravement handicapé par un accident en 1973. 

Donald a demandé l’euthanasie – refusée – et a tenté plusieurs fois de se suicider, sans succès, avant de se raviser et 

d’entamer à sa sortie de l’hôpital une nouvelle vie. (The End of Life, p. 51 sq.). Cet exemple est singulier dans la mesure où 

l’extinction quasi-totale d’une vie biographique, compte tenu de l’extrême gravité des blessures, n’a pas affecté les facultés 

rationnelles de l’individu – autrement dit, est préservée la possibilité d’un retour et d’une réflexion sur le sens et les 

conséquences de ce qui lui est arrivé, et la possibilité d’un choix. Il montre bien que le vécu subjectif a quelque importance 

pour la « régénération » d’une vie biographique, ce qui est là un aspect important, et dont il faudrait absolument tenir compte 

ici, de la psyché humaine, mais que la position anti-hédoniste défendue par Rachels tend à négliger. Tout n’a pas été dit 

lorsque l’on a reconnu qu’un événement donné est en soi une tragédie. Si le premier désir de suicide de Donald C. était 

rationnel, comme le suggère notre auteur, son second choix, celui de fonder une nouvelle vie, l’est tout autant : la 

« rationalité » d’un tel choix dépendait en fait, pour une bonne part, de sa capacité à surmonter les obstacles et croire et 

tendre à un état d’épanouissement dans les nouvelles conditions de vie qui lui sont données – le sourire et les larmes, 

contrairement à ce que pense Rachels, ne sont pas simplement « une réponse appropriée » à ce qui nous arrive de bien ou de 

mal ; les larmes sont peut-être en elles-mêmes la moitié du malheur, sinon davantage. 
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variété de choses qui sont de valeur peut leur échoir. »
195

 C’est là, quasiment dans les mêmes termes, ce 

qui justifie aux yeux de Rachels de sacrifier la vie d’un chien à la vie d’un homme. De manière 

générale, les diverses théories proposées pour étayer la solution classique participent de l’idée que la 

valeur d’une vie décroît à mesure qu’un plus grand nombre de capacités demeurent à l’état de 

potentialité, c’est-à-dire à mesure que l’on s’éloigne de l’homme adulte sain, autonome, porteur de 

désirs, d’aspirations, de projets, etc. auquel sera rapportée la valeur des animaux et de toute autre forme 

de vie ; ou, pour peu que l’on transpose ceci en termes aristotéliciens comme Stéphane Ferret, à mesure 

que l’on descend dans la hiérarchie des puissances de l’âme
196

. Aussi, bien qu’ils aient signifié a priori 

leur refus d’une telle métaphysique, avec ses composantes anthropocentrique et progressiste, peut-on 

découvrir chez nombre d’auteurs un remarquable parallélisme avec le modèle classique de « l’échelle 

des êtres ». 

La scala naturae est le modèle permettant d’organiser la diversité visible de la vie qui a perduré 

jusqu’au 18
e
 siècle. Arthur Lovejoy, dont l’ouvrage The Great Chain of Being fait ici référence, 

l’articule autour de trois principes : le principe de plénitude où le cosmos est conçu comme plenum 

formarum, qui trouve son origine dans le Timée de Platon, selon lequel le monde fut créé et peuplé par 

le démiurge de toutes les formes possibles (tous les genres concevables d’être corporels, finis, imparfaits 

et périssables) ; ainsi que deux autres principes que les scolastiques ont formulés à partir d’éléments 

puisés dans la philosophie d’Aristote pour les articuler avec le premier principe de plénitude : principe 

de continuité, la définition du continuum donnée dans la Métaphysique (X, 1069a 5) étant appliquée à la 

série des êtres vivants, de sorte que « s’il y a entre deux espèces naturelles données un type 

intermédiaire qui soit théoriquement possible, ce type doit être réalisé – et ainsi de suite ad 

indefinitum »
197

 ; et principe de perfection proprement dit, puisant dans certains aspects au demeurant 

assez vagues de la cosmologie et de la métaphysique aristotélicienne l’idée d’une échelle de gradation 

ascendante des formes vivantes vers une plus grande perfection. Il en résulta, écrit Lovejoy, 

la conception de l’univers comme une « Grande Chaîne des Êtres », composée d’un nombre immense, ou 

– ou en vertu de la stricte logique du principe de continuité, bien qu’elle fût rarement appliquée de façon 

rigoureuse – d’un nombre infini de chaînons rangés hiérarchiquement depuis les plus humbles existants, 

échappant de peu à la non-existence, en passant par chaque degré possible jusqu’à l’ens perfectissimum – 

ou, dans une version quelque peu plus orthodoxe, jusqu’au genre de créature le plus élevé possible, entre 
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 R. Attfield, The Ethics of Environmental Concern, p. 145. 
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 « Il semble absurde ou étrange de considérer qu’une salade verte a la même valeur qu’un chat. Et soutenir que les 

plantes méritent davantage de respect qu’un trombone ne retire rien au fait que les animaux sont des organismes nettement 

plus évolués. Comme Aristote le souligne, les plantes disposent d’une "âme végétative" mais nullement d’une "âme sensible" 

et d’une "âme intellective". » (S. Ferret, Deepwater Horizon, p. 185) 
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 A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being, p. 58. 
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laquelle et l’Être Absolu on supposait une distance infinie, [...] chacun d’entre eux se différenciant de 

celui qui le suit et de celui qui le précède immédiatement par le plus petit degré possible de différence.
 198

 

Au fur et à mesure de l’accroissement de nos connaissances sur le monde vivant, le modèle se verra 

régulièrement amendé. Une étape importante est ce que Lovejoy conçoit comme la temporalisation de 

l’échelle des êtres au 18
e
 siècle : « Le plenum formarum en vint à être conçu chez certains auteurs, non 

plus comme l’inventaire mais comme le programme de la nature, qui se voit réalisé progressivement et 

de façon excessivement lente dans l’histoire cosmique. »
199

 Le principe de plénitude ne se trouve plus 

réalisé dans un acte de production instantanée, en un monde figé, mais s’accomplit dans le temps, par le 

développement, la diversification, la complexification de l’univers qui actualise tous les possibles au fur 

et à mesure et réalise ainsi, dans son ensemble, un degré toujours plus élevé de perfection. Par là, on 

trouvait matière à résoudre la difficulté majeure que représentaient les « trous » manifestes constatés 

dans la palette des formes organiques actuelles connues (difficulté qui suggéra nombre d’hypothèses 

alambiquées pour tenter de préserver le principe de plénitude) : 

La chaîne des êtres devient ainsi littéralement une échelle, avec un nombre infini d’échelons, que 

gravissent sans fin les âmes particulières. Tant que toutes progressent ainsi au même rythme, l’ordre 

hiérarchique demeure et les positions relatives des uns et des autres ne sont pas modifiées.
200

 

Ce que nous voulons examiner ici c’est, bien qu’implicitement, la persistance dans une théorie 

différentielle de la valeur de la vie de cet ordre hiérarchique qui est le caractère fondamental de l’échelle 

des êtres. La description que donne Lovejoy de cette échelle de perfection mérite d’être restituée en son 

entier : 

En dépit du fait qu’Aristote ait admis la multiplicité des systèmes de classification naturelle possibles, ce 

fut lui principalement qui suggéra aux naturalistes et philosophes des époques ultérieures l’idée 

d’arranger (au minimum) tous les animaux en une unique échelle de gradation en fonction de leur degré 

de « perfection » […] Elle repose sur les « puissances de l’âme » qu’ils possèdent, depuis l’âme nutritive, 

à laquelle sont cantonnées les plantes, jusqu’à l’âme rationnelle, caractéristique de l’homme « et 

possiblement un autre genre supérieur au sien », chaque ordre plus élevé possédant toutes les capacités 

de ceux en dessous de lui dans l’échelle, ainsi qu’un pouvoir supplémentaire qui lui est propre et le 

différencie. L’un ou l’autre schéma, tel qu’élaboré par Aristote lui-même, proposait une série composée 

seulement d’un petit nombre de classes étendues, dont les sous-espèces n’étaient pas nécessairement 

susceptibles d’être classées de façon semblable. Mais il y avait dans la métaphysique et la cosmologie 

aristotélicienne certaines conceptions bien moins concrètes qui pouvaient être appliquées de manière à 

permettre un arrangement de toutes choses selon un ordre unique en rapport avec l’excellence. Toute 

chose, excepté Dieu, a en elle une mesure de « privation ». Il y a, en premier lieu, dans sa « nature » 

générique ou « essence », des « potentialités » qui, dans un état relatif à un moment donné de son 

existence, ne sont pas réalisées ; et il y a des niveaux supérieurs d’existence que, en vertu du degré 

spécifique de privation qui lui est caractéristique, elle est de par sa constitution incapable d’atteindre. 
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Ainsi « toutes les choses individuelles peuvent-elles être classées en fonction du degré selon lequel elles 

sont contaminées par la [simple] potentialité ».
201

 

Selon la conception développée par les scolastiques, les plus hautes instances de l’existant portent en 

elles, actualisées, l’ensemble des potentialités, et le vivant se « déploie » de haut en bas par une série de 

soustractions. S’il ne saurait y avoir une identité de nature entre des essences conçues comme tout à fait 

distinctes, il reste entre elles comme une « parenté ontologique », ou plutôt un recouvrement partiel, 

puisque chaque niveau concentre l’ensemble des pouvoirs en dessous de lui, à l’image de la hiérarchie 

des âmes proposée par Aristote. En outre, les individus au sein de chaque forme de vie se trouvent à leur 

tour hiérarchisés par le degré de réalisation des potentialités propres à leur nature. 

Comme le souligne H.-S. Afeissa dans une note éclairante à propos de la scala naturae, « il n’est pas 

vrai que la détermination d’une différence hiérarchique entre l’homme et l’animal (et les autres formes 

de vie) constitue en tant que tel un dispositif permettant de fonder ipso facto la relégation de ce dernier 

hors du champ de l’éthique »
202

. Nous pouvons ajouter toutefois que, pour ce qui relève non plus de la 

considérabilité morale mais de l’importance morale, on ne saurait penser que le modèle de l’échelle soit 

tout à fait neutre, ceci du fait de sa composante progressiste. C’est cette influence qu’il nous semble 

retrouver jusque dans les travaux des auteurs contemporains, puisque l’on y rencontre l’image de 

l’échelle couplée à une hiérarchie de la valeur de la vie, laquelle se justifie enfin par une série de 

manques ou de soustractions. 

Or, ceci semble en contradiction avec les aspects plus fondamentaux de leur discours, initialement 

égalitariste, et plus fondamentalement avec l’enseignement de la biologie contemporaine sur lequel ils 

prennent pourtant appui. Le modèle de l’échelle a commencé en effet à être remis en cause au minimum 

à partir de Lamarck, dès lors que l’arbre de la vie se voyait représenté avec des embranchements 

nombreux. L’échelle des êtres, même temporalisée, reste donc un modèle entièrement différent de 

l’hypothèse évolutionniste qui, à partir du 19
e
 siècle, va se présenter comme modèle concurrent pour 

rendre compte de la diversité et de l’organisation du vivant : à un univers dont la forme et l’existence 

même sont conçus comme des exigences de la raison, où le plus parfait précède nécessairement le moins 

parfait, où tout s’inscrit dans un ordre rigoureusement hiérarchique et où la conception temporalisée 

même conservera l’idée d’une marche vers la perfection, se voit substituer la conception d’un monde 

essentiellement contingent, de sorte qu’aujourd’hui « l’arbre » des espèces est devenu buisson, 

représenté sans tronc principal et n’ayant aucune direction puisque poussant dans toutes, les espèces 
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actuelles formant toutes ensembles une sphère égale, toute espèce étant à même distance du « centre », 

c’est-à-dire des toutes premières manifestations de la vie. 

Dans le cadre darwinien, où le vivant se transforme et se diversifie en vertu d’un mécanisme de 

sélection aveugle, le vivant se construit en partant du bas, du déjà construit, sans que la prochaine strate 

soit définie ni même esquissée, sans savoir davantage s’il s’agira d’une évolution (dans le sens d’une 

« complexification » avec la connotation progressiste) ou d’une involution. Le « potentiel » de chaque 

forme de vie se réduit donc au simple possible, c’est-à-dire aux développements et innovations qui lui 

sont accessibles compte tenu des lois physiques, sans direction prédéfinie : autrement dit, ses 

perspectives de survie et d’évolution parmi l’immense variété des possibles en tant que lignée sont 

contraintes par l’ensemble des « choix » effectués antérieurement
203

. En outre, si ces « choix » sont 

explicables rétrospectivement, du moins en principe, il faut se défaire de l’idée qu’ils participent d’une 

logique inscrite dans le processus même d’évolution que l’on saurait transcrire en des lois valables 

universellement, a fortiori d’une logique de complexification ; les sciences de l’évolution sont pour une 

large part des sciences historiques, attachées à reconstituer une histoire causale unique, et « les produits 

[du processus de l’évolution] dans la nature sont hautement contingents puisqu’ils ont dépendu, 

dépendent et dépendront d’aléas historiques des milieux. Ces produits ne sont pas analysables par les 

sciences nomologiques. C’est la raison pour laquelle il n’est pas possible de faire des prédictions 

sérieuses sur ce que seront les espèces demain. »
204

 Cette contingence darwinienne, qui s’oppose à la 

nécessité du plan d’un créateur, est résumée ainsi par François Jacob : 

Le monde de l’évolution que nous connaissons, le monde vivant que nous voyons autour de nous, est tout 

sauf le seul monde possible. L’évolution est nécessaire dans la mesure où les organismes vivent, 

interagissent avec le milieu, se reproduisent, entrent en compétition les uns avec les autres, donc 

changent. En revanche, ce qui n’est pas une nécessité, c’est la direction que se trouve prendre le 

changement, les voies où s’engage l’évolution. [...] L’évolution résulte d’une interaction entre une série 

de conjonctures disons physiques, écologiques, climatiques, ce que l’on pourrait appeler une grande 

conjoncture historique, avec l’autre série que forment les conjonctures génétiques des organismes. C’est 

l’interaction de ces deux types de conjonctures qui a donné aux êtres vivants la direction qu’elle a 

aujourd’hui. Mais il est vraisemblable que nous aurions pu ressembler à quelque chose de complètement 

différent, et que nous aurions pu ne pas ressembler du tout à ce que nous sommes et surtout que nous 

pourrions ne pas être là, que le monde vivant pourrait être complètement différent de ce qu’il est.
205
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 Guillaume Lecointre, « Récit de l’histoire de la vie ou De l’utilisation du récit », in T. Heams et al., Les Mondes 
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Le nombre immense des détails significatifs, à la croisée des éléments stochastiques liés à la 

transmission de l’information héréditaire (imprévisibilité des mutations, dérive génétique aléatoire
206

, 

etc.), des contraintes antérieures intégrées dans le bagage génétique ainsi que de l’ensemble des 

présentes conditions de vie, rend l’évolution fondamentalement imprévisible. En insistant davantage sur 

les événements purement contingents et les remaniements de la biodiversité lors de périodes de profonds 

bouleversements (pour lesquelles il emploie le terme « décimation »
207

), Stephen Jay Gould affirme 

ainsi que le film de la vie ne pourrait se dérouler une deuxième fois à l’identique : 

quand on redéroule le film, on s’aperçoit que chaque nouvelle voie empruntée est tout aussi interprétable, 

tout aussi explicable a posteriori que celle qui a été réellement suivie et que nous connaissons. Mais la 

diversité des itinéraires possibles montre à l’évidence que les résultats finaux ne peuvent être prédits au 

départ. Chacune des étapes a ses propres causes, mais on ne peut dire quels états finaux seront réellement 

atteints ; et aucun de ceux-ci ne sera à nouveau obtenu lorsqu’on redéroulera le film, parce que chacune 

des nouvelles voies de l’évolution se réalise par l’enchaînement de milliers d’étapes imprévisibles. 

Changez faiblement les événements initiaux, si faiblement que cela peut paraître sur le moment n’avoir 

qu’une minime importance, et l’évolution se redéroulera selon une direction toute différente.
208

 

Le message est clair : le phénomène de l’évolution est fondamentalement contingent ; ni l’apparition 

de l’homme, ni d’ailleurs l’apparition d’aucune espèce, ni même le relatif succès des mammifères sous 

notre ère n’était annoncé ; ce que résument les mots de Jacques Monod : « L’Univers n’était pas gros de 

la vie, ni la biosphère de l’homme. »
209

 

Il n’y a donc pas de cible, pas de direction à l’évolution, pas de potentiel à réaliser, telle est l’idée 

importante véhiculée par l’image du buisson. Mais cette contingence fondamentale ne nous apprend pas 

seulement quelque chose sur nous : elle nous apprend aussi quelque chose, de façon plus générale et 

aussi bien plus essentielle, sur la forme générale de l’arbre de la vie. La diversité de la vie se construit 

ainsi par ramifications, mais non pas comme un échelonnement des branches autour d’un tronc dont 
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 « La dérive génétique est l’échantillonnage stochastique des descendants des organismes d’une génération donnée au 

cours de la reproduction, ainsi que de leurs gènes. Il s’agit d’un processus de tri purement aléatoire, selon lequel seuls 
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T. Heams et al., Les Mondes darwiniens, p. 246, note 6) 
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 Voir S.J. Gould, La Vie est belle, note p. 49. 
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occultons nombre d’événements évolutifs ni plus ni moins significatifs. « Les "grands événements" sont donc des artefacts de 

notre anthropocentrisme. » (G. Lecointre, « Récit de l’histoire de la vie ou De l’utilisation du récit », op. cit., p. 395 ; voir 

notamment la critique détaillée de l’exemple de « la sortie des eaux »). 
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l’homme serait la cime – une image bien trop proche de celle de l’échelle ; comme nous le rappelle 

Gould, « nous savons à présent que la vaste majorité des êtres "les plus simples" ne sont pas les ancêtres 

de l’homme, ni même les prototypes de ceux-ci, mais seulement des branches collatérales de l’arbre 

évolutif de la biosphère. »
210

 L’évolution, rappelle-t-il, 

se fait généralement par « spéciation » (isolement d’un lignage qui perd tout contact avec le stock 

parental) et non par transformation lente et continue de ce stock parental. Des épisodes répétés de 

spéciation produisent un buisson. Les « séquences » d’évolution ne sont pas les barreaux d’une échelle, 

mais un chemin sinueux, labyrinthique, conduisant, de branche en branche, de la base du buisson à 

l’espèce qui subsiste actuellement au sommet.
211

 

L’évolution « buissonne » dans des directions qui, pour l’essentiel, ne tendent en rien vers les 

caractéristiques de la forme humaine. Les épisodes de spéciation qui nous séparent des autres espèces 

datent de milliers, de millions ou de milliards d’années et, depuis ce temps, chacune a tracé son propre 

chemin et engrangé en sa nature – son télos, pour reprendre les termes de Rollin – des « potentialités » 

inédites, en réponse à des circonstances qu’elle seule a rencontrées. Les organismes actuels doivent donc 

être compris comme étant le produit de phylogenèses autonomes et, ainsi, ayant valeur en eux-mêmes. 

C’est l’idée que, il nous semble, a su exprimer Henri Beston dans ce passage de Une maison au bout du 

monde rapporté plus haut : ce qui nous rapproche de maintes formes de vie tient à un cousinage fort 

éloigné, et tout le chemin parcouru séparément par l’un et l’autre en fait à présent des genres de vie 

autres que nous. Ils sont finis, non moins complets que nous. Ils ont une « perfection » propre, qui est 

celle de leur lignée, comme l’a fait remarquer le paléontologue George Simpson, mais qui ne participe 

en rien de la nôtre : 

Il y a des organismes qui sont meilleurs que leurs ancêtres ou que quelques-uns de leurs semblables à 

faire certaines choses de certaines façons. Il y a des huîtres qui sont de meilleures huîtres que leurs 

ancêtres. Et certains arbres s’avèrent plus aptes à vivre au sommet des montagnes que d’autres… Avec de 

tels exemples il est parfaitement raisonnable de dire, en s’en tenant d’abord aux faits, qu’il y a eu une 

amélioration, et que par conséquent il existe un progrès évolutif. Le progrès est, toutefois, ad hoc dans 

tous les cas. La progression de nos ancêtres n’était pas celle des huîtres, celle des arbres ou des singes, 

pas plus que leur progression n’était la nôtre.
212

 

Chaque lignée évolutive suit sa propre voie et le progrès évolutif ne peut se définir que dans les 

termes propres à ce lignage particulier. S’il reconduit une conception hiérarchique de la valeur de la vie 

des individus, Rachels n’en a pas pour autant manqué de reconnaître ce point fondamental et crucial 

selon lequel il n’y a pas de progrès général dans l’évolution ; de même que, 
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ainsi que l’a reconnu Darwin, nous ne pouvons pas – pas pour des raisons évolutionnistes, en tout cas – 

regarder notre propre comportement adaptatif comme étant « meilleur » ou « plus élevé » que celui de la 

blatte, laquelle, après tout, est également fort bien adaptée pour vivre en sa propre niche écologique. La 

sélection naturelle favorise les créatures dont le comportement leur permet de remporter la compétition 

reproductive. Ce n’est pas seulement le comportement humain qui présente ce résultat, mais celui d’un 

nombre incalculable d’autres espèces.
213

 

Chaque forme de vie, pour celles qui sont parvenues avec nous jusqu’à notre époque, est unique ; ce 

qu’il y a d’étranger en elle vis-à-vis de nous (« what makes them curiously alien to ourselves », pour 

reprendre les termes de Attfield
214

) est même d’autant plus avéré que la division entre leur lignée et la 

nôtre est plus ancienne. Notons que cela renverse de façon intéressante la manière classique de voir les 

choses : alors que nous tendions à porter un regard un peu plus compréhensif et compatissant sur nos 

plus proches cousins, que nous distinguions ainsi du reste du vivant, que nous mettions ainsi en valeur, 

voici que c’est au contraire les êtres les plus anciens qui portent la marque la plus certaine de ce qu’ici 

nous recherchons : une forme propre, une totale originalité, une totale autonomie vis-à-vis de nous dans 

leur mode de subsistance et leur rapport au monde, à l’instar par exemple des archées (tel Pyroccus 

abyssi qui vit dans les sources chaudes du fond des mers, dans une atmosphère anaérobie riche en 

souffre), à l’instar par exemple de tout ce que nous regroupons sous le terme générique « plante » – une 

singularité qui, toutefois, ne peut aller jusqu’à remettre en cause l’unicité fondamentale de l’arbre de la 

vie. En outre, plus nous considérons des espèces voisines de la nôtre, plus nous partageons de traits et 

plus il est probable que notre rapport au monde soit voisin ; pour autant, cela n’ôte en rien le caractère 

relativement unique, acquis au cours de millions d’années de cheminement séparé (estimé entre trois à 

sept pour les chimpanzés, nos plus proches cousins), de ces formes de vie distinctes
215

. 

La tendance générale est certes à la complexification. Nombre d’auteurs y ont vu un trait 

remarquable du phénomène évolutif, sinon une caractéristique requérant une explication spécifique – 

marque d’une évolution dirigée vers un « point oméga » ou impulsée par quelque « élan vital ». Or s’il 

en est ainsi, comme le dit de façon très simple Konrad Lorenz
216

, c’est tout simplement qu’en bas tout 
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est occupé. La complexité se construit ainsi par la base et non en vue d’un prochain grade
217

 évolutif, 

elle résulte non pas d’une impulsion pour actualiser des potentialités latentes mais tout simplement 

d’une incessante exploration de stratégies nouvelles de survie et de reproduction, tenant compte des 

stratégies déjà exploitées par des organismes directement concurrents dont il faut, par là même, se 

distinguer pour obtenir sur eux un avantage. 

Une commune ascendance, la régularité de certains problèmes (et donc de certains types de solutions) 

auxquels sont confrontées différentes lignées évoluant au sein d’un même monde, mais aussi en même 

temps le caractère unique de l’histoire évolutive de chaque forme de vie, tout ceci explique qu’à la 

surface de ce buisson qu’est l’arbre de la vie on observe un réseau dense de différences et de similitudes 

qui peuvent être autant le fait d’homologies que de convergences évolutives, d’adaptations, de 

contraintes exercées par la sélection sexuelle, d’épiphénomènes, etc. Mais assurément ce « chemin 

sinueux » ne permet pas de penser la diversification de la vie comme un empilement de couches de 

valeur au fil du temps, comme le long d’une unique échelle de complexité croissante, les formes (ou 

échelons) supérieures contenant l’ensemble des pouvoirs des formes inférieures avec, comme l’écrit 

Lovejoy, « un pouvoir supplémentaire qui lui est propre et le différencie », à l’image d’une pyramide 

inversée (le cône de complexité croissante que dénonce Gould, participant de l’idée que « l’apparition 

finale de l’intelligence et de la conscience était implicitement inscrite dans tout ce qui a précédé »
218

). 

 

Peut-on réellement postuler la compatibilité de ce regard de la biologie contemporaine sur le monde 

vivant avec la solution hiérarchique sur le terrain éthique ? En fait, cela semble plutôt mettre en relief 

une importante confusion de la part de nos auteurs. 

Prétendre qu’il existe un point de vue externe, objectif (qui est en fait notre point de vue d’être 

humain) permettant de hiérarchiser la valeur de la vie, c’est, dans les grandes lignes, affirmer que les 

formes de vie plus sophistiquées (toujours de notre point de vue) seraient capables de « saisir » un plus 

grand nombre d’aspects de la richesse totale du monde – l’impression du vent et du soleil sur la peau, les 

goûts et les odeurs, les relations sociales, les émotions esthétiques, la réalisation de projets, la fierté que 

l’on tire de son travail, etc. –, et que cela, envisagé d’un point de vue tant objectif (ces éléments ont 
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valeur en eux-mêmes) que subjectif (du fait de la perte en opportunités d’expériences qu’occasionne la 

mort de l’individu), confère une valeur supérieure à leur vie, à notre vie. Il semble donc que le propre de 

telles solutions soit de confondre un riche vécu – varié, comportant de nombreuses sources d’intérêts et 

nombre d’aspects contribuant à l’épanouissement, ainsi que les conditions matérielles de les rechercher 

– avec par ailleurs la valeur intrinsèque d’une vie. Car, mettre en corrélation la valeur de la vie et la 

richesse du vécu, c’est en fait ambitionner de baser un calcul relativement précis et d’importants enjeux 

sur ce vide qu’est la mort : « vide expérientiel total »
219

, certes, mais surtout carrefour de tous les 

possibles où les probabilités perdent toute espèce de signification ; c’est aussi oblitérer les 

caractéristiques que les autres formes de vie ont de propre et que nous n’avons pas, que nous passons 

largement sous silence au profit d’un mode d’existence tout entier organisé autour de la vie consciente ; 

et c’est négliger enfin, plus fondamentalement, le fait que les lignages sont irréductibles les uns aux 

autres, car c’est là très concrètement les caractériser négativement, par ce qu’il leur manque, alors que 

George Simpson montre bien que les survivants de l’évolution sont en fait des êtres qui sont complets et 

qui n’ont rien à envier aux autres lignées : les comparaisons interspécifiques sont, de ce point de vue, 

sans fondement. 

La conclusion de tout ceci se veut pour le moment assez modeste. Si nous étions plus familiers avec 

la représentation de l’arbre de l’évolution sous la forme du buisson, et compte tenu des difficultés que 

rencontre la solution classique, sans doute serions-nous moins tentés alors de penser le problème de la 

mort dans les termes d’une hiérarchie de valeur – comme si chaque forme de vie portait en elle le sens 

de sa supériorité relative sur les autres, l’homme seul jouissant d’une position de totale supériorité – 

pour examiner la plausibilité de solutions qui sembleront a priori moins intuitives. Il s’agit donc de 

récuser l’idée quasi-hégémonique que la vie mentale est le seul cadre que l’on ait pour développer une 

théorie satisfaisante de la valeur de la vie. Nos observations tendent à montrer que la solution 

hiérarchique serait plutôt un premier recours, une solution vers laquelle nous nous portons 

spontanément, du fait également, et sans doute en bonne partie, de notre héritage culturel
220

. Le 
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problème, disions-nous, est avant tout formel : il ne s’agit pas de renverser l’ordre des conclusions, mais 

surtout la manière de les amener, c’est-à-dire penser une priorité pratique entre les existants justifiée 

autrement que dans les termes d’une différence de valeur. Il s’agit, en d’autres termes, de penser le bien-

fondé d’une approche fondamentalement égalitariste, dans un effort pour tendre vers cette idée 

qu’aucune forme de vie ne peut être résumée à un prototype, un brouillon de la vie plus complexe et 

plus « parfaite » ; que le bien de toute forme de vie se rapporte à une harmonie fonctionnelle héritée de 

ses ancêtres, indépendamment de « potentialités évolutives » de plus haut rang, tout à fait virtuelles, que 

suggère l’image de l’échelle. 

d. La complexité mentale est significative pour avoir idée de ce qui remplit une vie, 

non pas pour évaluer ce dont la mort nous prive 

Sur les mêmes bases que l’opposition entre sensibilisme et télocentrisme, nous nous trouvons ici en 

présence de deux grandes positions concurrentes qui ne peuvent faire l’objet d’une preuve directe, 

concluante : l’une favorise la vie mentale, à laquelle se rapportent des degrés d’importance morale, 

sinon la considérabilité morale elle-même ; l’autre considère en revanche que « toute vie se vaut », 

entendant par là tant la vie animale que végétale. Que reste-t-il pour préférer une position à une autre ? Il 

faut convenir que ce choix dépend en fait, en dernière instance, d’un certain nombre de croyances ou 

d’intuitions préalables sur notre rapport moral aux animaux et à d’autres formes de vie, sur notre sens de 

la valeur de la vie (de la vie humaine, en particulier), sur les raisons de refuser la mort et d’arrêter la 

main du meurtrier. Aussi l’adoption d’une solution alternative à la conception hiérarchique dépend-elle 

surtout de notre capacité à établir un nouvel ensemble cohérent de croyances et de pratiques autour de 

ces différents points. Ce qui s’y oppose au premier plan, ce sont donc les pratiques, les intuitions et les 

théories autour du problème de la mort. 

Après avoir convenu de la validité et de la pertinence d’un point de vue au minimum biocentriste, 

Stéphane Ferret écrit dans Deepwater Horizon : 

La question, à partir de là, est une question utilitariste de pesée des intérêts. « Quel est le poids moral de 

l’intérêt des plantes par rapport à l’intérêt d’autres organismes vivants ? » Deux réponses sont possibles. 

Une position égalitariste ou antigénériste qui part du principe que les plantes disposent des mêmes intérêts 
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Ethic, p. 189) 
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que les autres organismes ; une position hiérarchique qui part du principe que si tous les êtres vivants 

doivent être traités avec respect, ce respect se joue à des niveaux différents
221

. 

Nous connaissons déjà la réponse de l’auteur à cette question. Ce qui est remarquable ici, en 

revanche, c’est que seulement deux solutions sont envisagées et opposées l’une à l’autre : l’égalitarisme 

ou bien la solution hiérarchique. De même sur le terrain de l’éthique animale où DeGrazia, s’étant avisé 

du caractère crucial du problème que représentent les life moves, a entrepris l’examen minutieux d’une 

variété de solutions qu’il oppose également, dans leur ensemble, à la thèse égalitariste (défendue alors 

par Steve Sapontzis) : tout en concluant explicitement au caractère insatisfaisant de chacune, il ne s’en 

tient pas moins, à défaut, à « la conviction têtue selon laquelle les vies des humains normaux doivent 

être de plus grande valeur que les vies de nombre d’animaux non humains, sinon de tous. »
222

 Pas plus 

que Ferret il ne s’est avisé que l’essentiel de la difficulté vient sans doute du fait de rechercher une 

solution qui fasse système autour d’un unique critère, une unique théorie de la valeur de la vie, pour des 

formes de vie et des circonstances par ailleurs fort disparates – et même si DeGrazia avait pourtant 

remarqué par ailleurs que 

bien que nous utilisions le même mot, « vie », pour désigner leurs intérêts respectifs, l’intérêt à vivre d’un 

être humain normal, toutes choses égales par ailleurs, est différent de l’intérêt à vivre d’un animal et cette 

différence est pertinente. Différentes choses sont en jeu pour l’humain et l’animal.
223

 

Ne peut-on en effet constater que « différentes choses sont en jeu » sans pour autant conclure à une 

hiérarchie de valeur intrinsèque ou même instrumentale ? Car la complexité est certes significative – 

comment en serait-il autrement ? En premier lieu, il faut compter qu’elle élargit considérablement la 

gamme des considérations pertinentes pour le bien-être des individus. (Puisque ce sont des êtres agiles, 

joueurs, capables d’éprouver l’ennui, il sera utile à des chimpanzés en captivité de disposer de structures 

et de cordages pour y grimper, et parce que ce sont des animaux sociaux, d’avoir des compagnons, etc. ; 

il est douteux en revanche qu’une crevette connaisse des besoins semblables). Mais on peut considérer 

aussi que c’est parce que la complexité mentale introduit deux grands registres de circonstances : le 

premier impliquant les êtres conscients à divers degrés et toutes les circonstances où ils ont une 

conscience active du monde ; le second impliquant des êtres non conscients « par nature », mais aussi 

toutes les circonstances où des êtres conscients accèdent à un état qui est privation définitive de 

conscience : la mort. 

Ce partage peut sembler fort étrange tant nous y sommes peu habitués, c’est-à-dire dans la mesure où 

il ne suit plus la démarcation « naturelle » que représentent certaines facultés jugées saillantes (comme 

                                                 

 

221
 S. Ferret, Deepwater Horizon, p. 184-185. 

222
 D. DeGrazia, Taking Animals Seriously, p. 248-254. 

223
 Ibid., p. 48. 



 

 

 

Page 614 

 

la conscience) associées à de grandes catégories d’êtres vivants. Mais on peut remarquer à l’inverse que 

ce sont là deux types de rapport au monde très différents – d’un côté l’effort silencieux des plantes vers 

la croissance, de l’autre, du côté de la vie animale, la conscience plus ou moins développée d’un bien 

propre – qu’un auteur comme Attfield, en tant que biocentriste conséquentialiste, met sur un même plan 

en vue de les comparer et de les hiérarchiser, et ce sans montrer peut-être suffisamment de précaution. 

C’est d’ailleurs une importante difficulté propre aux positions qu’il défend, assez nette lorsqu’il écrit par 

exemple : 

À l’occasion, également, endommager ou détruire un arbre ou une plante sera considéré comme un mal, 

dans la mesure où le simple plaisir que procurerait l’acte de destruction serait d’un poids moral encore 

plus ténu que le fait de préserver la vie d’une plante saine.
224

 

Peut-on réellement donner un sens à la comparaison entre, d’une part, le plaisir dont l’agent fait 

l’expérience en détruisant une plante – une contribution certes minime au bien de l’individu, mais qui 

présente l’avantage d’être un authentique ressenti – et d’autre part le bien impliqué dans la préservation 

et l’épanouissement de cette même plante (impliquant de refréner nos pulsions destructrices) qui, bien 

qu’il touche cette fois à la préservation d’une existence en son entier, concerne un organisme qui 

n’aurait aucunement conscience d’être lésé ? La question se pose en effet de savoir si une unique échelle 

de valeur peut rassembler et hiérarchiser des manifestations si hétérogènes du phénomène du vivant. Et 

si la réponse doit être négative, c’est qu’alors il nous faut renoncer à une approche hiérarchique et 

grossière pour accéder à une compréhension plus fine des circonstances où se jouent les intérêts d’une 

variété d’êtres vivants – et donc, tout en même temps, à une compréhension renouvelée du préjudice 

attaché à leur disparition, à leur destruction. 

Nous reviendrons en appendice sur cette difficulté propre à la pensée de Attfield ; nous verrons alors 

comment on peut établir la crédibilité de l’égalitarisme biocentriste et résoudre, par une attention accrue 

pour les circonstances, les apparents conflits d’intérêts entre le vivant sensible et non sensible. Mais, 

même s’il ne s’agit ici que de comparer des vies animales
225

, on peut se demander si les philosophes ont 

de quoi rendre compte de cette valeur de la vie humaine dont ils disent qu’elle est sans commune mesure 

avec celle des animaux, au point que l’on puisse sacrifier sans hésiter les derniers au profit des premiers 
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(même si en situation de choix forcé), et alors même que l’on tient pour acquis qu’ils ont un bien qu’il 

faille prendre au sérieux. Deux observations sont de rigueur à ce propos. Nous avons vu que la tendance 

actuelle était à reconnaître une vie psychologique complexe et une subjectivité à une plus grande variété 

d’animaux : la signification des divers aspects de cette vie psychologie complexe doit être intégrée à la 

réflexion autour du problème de la mort et mise au rang des difficultés auxquelles se trouve confrontée 

la conception hiérarchique. En conséquence – et c’est le second point –, si l’on entend malgré tout 

défendre la valeur supérieure de la vie humaine, il faut alors, compte tenu des enjeux, que ce soit en 

raison d’une différence justifiée non par des calculs d’épicier, mais par plusieurs ordres de grandeur. 

Autrement dit, un jugement tel que celui rendu par Tom Regan dans le cas du radeau de survie devrait 

être corroboré par une estimation qui garantisse, dans la grande majorité des cas, une valeur de la vie 

humaine largement supérieure à la valeur de la vie du chien. Avons-nous les moyens de réaliser cette 

estimation ? 

 

La solution générale qui consiste à régler le problème en évaluant la valeur de la vie par la perte 

subie, elle-même mise en rapport avec la conscience et la complexité mentale – la solution classique –, 

présente pourtant une difficulté essentielle, que nous pouvons introduire ici par un exemple. Elle 

implique en effet de mettre sur un même plan les deux cas suivants. Cas 1 : le préjudice subi est lié à 

une promesse non tenue mais dont l’individu n’aurait pas connaissance, du fait, par exemple, qu’il est 

parti pour un long voyage, ou du fait qu’il est plongé dans un coma provisoire, à la suite d’un accident, 

depuis plusieurs semaines. Cas 2 : le préjudice subi est lié aux dernières volontés promises à un mourant 

et, finalement, non exécutées. Dans le premier cas, l’individu est donc toujours en vie ; nous pourrons 

ainsi savoir s’il estime que, somme toute, c’est une bonne chose que la promesse qu’il avait exigée n’ait 

pas été tenue au regard de la tournure qu’ont pris les événements
226

, ou encore que c’est dommage, 

intolérable, que les conséquences en sont devenues catastrophiques, insupportables pour lui, etc. Si 

l’individu est en voyage, ses désirs, ses projets, etc. ainsi que leur évolution sont actuels et restent 

consultables : il suffit de prendre contact avec lui, au pire d’attendre son retour pour s’en informer. S’il 

est dans le coma, il exprimera de nouveau ses désirs et ses préférences lorsqu’il reprendra conscience. 

Nous ne pouvons bien sûr procéder ainsi pour le cas d’une personne décédée. Nous n’aurons donc 

jamais de certitude quant à la façon dont elle aurait ressenti et évalué les conséquences liées au fait que 

ses dernières volontés n’ont pas été respectées, ou pour prendre un autre exemple, que ses projets ont 
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finalement réussi ou avorté, etc. ; nous ne saurons jamais quelle aurait été sa réaction ni, partant, la 

teneur de ses choix futurs. Faire comme si cela était possible est, bien entendu, un parfait abus. La 

différence cruciale dans le cas du décès, ce n’est donc pas, comme on pourrait le penser de prime abord, 

la disparition de la conscience entendue comme privation des expériences à venir ; c’est le caractère 

ultime de la mort, en raison de quoi toute reconstruction des intérêts supposés de l’individu ne peut être 

que purement virtuelle (il s’agit donc d’un problème épistémique). C’est bien là le principal problème 

avec la solution classique, dont apparaît ici, sous des atours d’abord intuitifs, le caractère par ailleurs 

simpliste : on traite le disparu comme s’il était vivant. Comme de toute évidence ce n’est pas le cas, on 

prolonge virtuellement sa personnalité – goûts, préférences, projets de vie, etc. –, comme si l’on avait 

pris une photo de ce qu’était sa vie précédant son décès et en procédant par extrapolation, occultant ainsi 

entièrement le fait décisif que le monde continue de changer et que si l’individu avait effectivement 

poursuivi sa vie, ses projets auraient pu changer eux-mêmes du tout au tout, ses goûts se modifier, ses 

amitiés et ses amours se transformer, etc. De façon générale, chacun de ses choix aurait amené de 

nouvelles opportunités mais aussi de nouveaux dangers et changé en profondeur l’issue de son parcours. 

On trouve ici la source d’une importante déformation de notre jugement. Car, comme le remarque 

Jeff McMahan, « en général, nous tendons à voir la plus grande perte comme subsumant les plus petites. 

Nous tendons à penser que, toutes choses étant égales par ailleurs, la perte pour cette personne du 

meilleur de tous les futurs qui lui étaient accessibles révèle toute la portée du malheur qu’il connaît en 

mourant. »
227

 Dans leurs reconstitutions d’un parcours de vie, en effet, les philosophes omettent bien 

souvent de considérer ce que ce temps de vie supplémentaire que vient dissoudre une mort 

« prématurée » pourrait contenir de grands maux (accidents, maladies invalidantes, ruine, 

emprisonnement, déshonneur, etc., touchant l’individu comme ceux qui lui sont proches) qui auraient 

balayé tout ce que cette vie aurait comporté par ailleurs de petits « plus ». C’est bien sûr parce que de 

tels maux font figure d’anomalies : on tend à considérer qu’un honnête homme ne fait rien qui le 

conduise à la prison ni ne l’expose à l’opprobre et, de même, que si la maladie le fauche, c’est là 

assurément une injustice. Cela peut bien être vrai, assurément, mais il faudrait se garder d’en déduire 

que de tels malheurs ne se produisent jamais. En outre, tout cela ne fait qu’ouvrir à une critique plus 

fine. 

On pourra objecter en effet que l’on peut espérer raisonnablement mener une vie de bout en bout 

épargnée par l’infamie et les plus grandes tragédies. Et quant aux inévitables aléas de nos amitiés, de 

nos amours, de nos projets, un auteur comme Rachels pourra répondre qu’il ne vante pas la valeur d’une 
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amitié, mais de l’amitié en général, non pas d’un amour, mais de l’amour, etc., et que ce que l’on 

valorise en une vie humaine, ce sont non pas les réalisations particulières, mais bien le potentiel pour 

tout cela. Néanmoins le fait décisif ici, ce n’est pas notre vulnérabilité aux aléas de la vie, mais bien 

plutôt la nécessité de la contingence : nous touchons précisément à ce qui fait qu’une vie est une vie. 

Songeons qu’il existe en effet un moyen de fortement minimiser le risque, et donc d’augmenter notre 

capacité à prévoir le futur et à l’évaluer avec un degré de précision suffisamment correct : rester chez 

soi. Rester enfermé, se tenir loin de bien des maladies, ne contracter aucune dépendance affective, 

n’épouser aucune cause, ne s’engager dans aucun projet qui nous tienne réellement à cœur, etc., c’est en 

effet écarter le spectre de l’accident, de la déception, de la rupture, de l’échec et rendre ainsi la vie très 

prévisible – et sans doute très fade. Si par vivre on entend, et à juste titre, le contraire de cela – c’est 

assurément ce qu’entend Rachels par une vie biographique –, il faut convenir alors que vivre, en tant 

qu’individu, c’est au contraire emprunter au quotidien des chemins inconnus, c’est donc être pris au 

dépourvu quand de mauvaises choses surviennent et faire des expériences que (sur le coup tout au 

moins) l’on aurait préféré ne jamais connaître, c’est faire d’autres expériences, meilleures, auxquelles on 

ne s’attendait pas non plus, bref, c’est prendre des risques chaque fois que l’on traverse une route, que 

l’on entame un projet ambitieux ou que l’on s’autorise à nourrir certains espoirs. Seuls les parcours 

individuels ont un sens, vis-à-vis desquels le « type » d’une vie moyenne (et prévisible) n’est qu’une 

reconstruction tout à fait virtuelle. Aussi à moins d’imaginer une vie où l’on s’efforcerait à chaque 

instant de minimiser tout risque, une vie parfaitement insatisfaisante, une non-vie assurément, ce 

qu’implique l’idée d’évaluer la valeur de la vie à la hauteur de ce qui est perdu du fait d’un décès doit-

il comporter autant de dangers potentiels que d’occasions d’accomplissements. C’est là même ce qui 

rend finalement impossible de pratiquer une évaluation correcte, car il nous faut aussi tenir pleinement 

compte du fait, comme nous allons le voir, que la conscience de l’individu s’est éteinte. 

McMahan, par ce qu’il désigne dans The Ethics of Killing comme le « problème métaphysique », 

souligne la variété des causes de la mort en des circonstances données, la variété des futurs possibles si 

la mort n’était survenue et, finalement, la difficulté épistémique fondamentale consistant à sélectionner 

l’un de ces futurs pour comparer et apprécier le caractère tragique d’un décès. Il donne l’exemple d’un 

jeune homme mort d’un cancer : s’il n’était décédé au moment où c’est arrivé et de la manière dont c’est 

arrivé, peut-être aurait-il seulement souffert quelques jours de plus avant de mourir ; peut-être se serait-il 

remis de son cancer, pour un certain temps, avant de succomber à une rechute ; peut-être, enfin, aurait-il 

été complètement guéri de la maladie : 
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Pour une personne qui est tuée, de nombreux futurs différents étaient possibles, chacun correspondant à 

une façon différente pour lui de n’être pas mort. Et souvent la valeur de ces différents futurs varie 

considérablement.
228

 

Ce point constitue une difficulté de premier ordre pour la thèse comparatiste. Néanmoins, il faut 

remarquer que McMahan se focalise ici sur le seul problème relatif à l’évaluation du caractère tragique 

de la mort. Ce qui nous intéresse quant à nous est bien différent, à savoir, la valeur de la vie comparée 

d’espèce à espèce et la possibilité (ou non) de justifier de façon solide une différence, c’est-à-dire 

d’établir qu’une majorité significative de cas nous permet d’affirmer en général la valeur supérieure 

d’une vie d’homme sur la vie d’un animal. Or, si l’objection est simplement que la mort peut survenir 

aujourd’hui comme elle peut survenir demain ou dans trois ans, et de façon plus ou moins pénible, on 

peut juger que dans ce cadre l’incertitude épistémique est en définitive homogène : quels que soit les 

individus impliqués, indépendamment de leur espèce, un animal tout autant qu’un homme peut mourir 

demain du fait d’être écrasé sur la route, de maladie etc. Aussi est-ce là tout simplement un aspect que 

nous pouvons retrancher de notre problème ; la question qui nous intéresse demeure intacte. Toutefois le 

problème métaphysique souligné par McMahan rejoint ici une difficulté en rapport plus intime avec la 

vie même. 

Si en effet on considère le champ immense des possibles, comprenant également des risques de 

toutes sortes, alors il se distingue deux types de circonstances. Lorsque l’individu est vivant (comme 

dans le cas de notre voyageur, plus haut ; et même si la personne est provisoirement dans le coma : ce 

n’est là, somme toute, qu’un moment un peu particulier de son existence), sa seule existence signifie 

que, par ses choix d’action et de non-action, à chaque instant il réduit le champ des possibles à un 

relativement petit nombre d’alternatives autant qu’il en crée en permanence de nouvelles qu’il lui 

appartient de considérer. Seul il peut, en outre, estimer lui-même le caractère heureux ou malheureux 

des conséquences et, sur la base, de cette appréciation, faire de nouveaux choix, etc., et ainsi poursuivre 

son parcours personnel ; cette réalité qu’est le cours suivi par sa vie, concrète et consultable par un tiers, 

même si complexe, même si intime et cachée aux autres en partie, fait son histoire et sa personnalité. Un 

historien sera capable d’en retracer le cheminement, bien que la tâche ne soit pas exempte de difficultés. 

Voyons maintenant ce qu’il en est dans le cas d’une personne disparue. Avec son décès, ce principe 

subjectif qui ramène en permanence l’éventail des possibles à un (relativement) petit nombre d’options 

manipulables n’est plus et les alternatives commencent aussitôt à se multiplier de manière exponentielle. 

Pour peu que l’on se risque au jeu des « s’il n’était décédé… », la mort, en emportant hors du monde 

cette subjectivité jadis constamment à l’œuvre, devient en cela le carrefour d’un nombre indéfini de 
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possibles : à partir de ce point, nous, survivants qui réfléchissons au problème général de mort, et même 

ses proches qui songent au malheur de sa disparition, tous nous n’avons en termes d’information, quant 

aux voies multiples sur lesquelles pouvait s’engager sa vie « future », que la portion congrue. Peut-on 

réellement avoir idée de la valeur de ce que le disparu perd ainsi, comme l’avancent nombre de 

philosophes (et de non philosophes) ? Pour ce faire, et pour que cela soit suffisamment significatif pour 

soutenir la conception hiérarchique, il faudrait pouvoir (1) dégager tout au moins un petit nombre de 

parcours de vies plus probables que les autres, en évaluant la probabilité que chacun de ces parcours ait 

été emprunté « si l’individu n’était décédé » ; (2) chiffrer ces parcours de vie, au moins par un ordre de 

grandeur, pour savoir non seulement s’ils représentent pour nous des existences dignes d’intérêt, mais 

aussi si cet ordre de grandeur est en effet plusieurs fois supérieur à la valeur des vies auxquelles nous 

prétendons les comparer. Auquel cas, nous serions alors en mesure en effet d’affirmer la valeur 

supérieure de la vie humaine sur la vie d’un animal. 

Pouvons-nous seulement rassembler ces deux conditions ? Il est certes possible d’identifier un petit 

nombre de traits généraux et significatifs des vies probables que le disparu aurait pu mener. Mettons que 

ce soit un adolescent pris dans un accident. Comme nous le disions plus haut, il est vraisemblable que, 

dans des conditions propices, il aurait connu l’amitié (ou davantage d’amitiés), peut-être l’amour, aurait 

eu assurément des occasions de concevoir et réaliser des projets et d’en tirer de la satisfaction, etc. ; 

voici qui est loin de nous donner une information précise sur les multiples détails, maux et biens, qu’une 

vie est susceptible de comporter, mais admettons que cela suffise pour valider le point (1). La grande, 

l’immense difficulté est de passer de (1) à (2). De ce qu’il semble y avoir des parcours plus probables 

que d’autres, qui de surcroît garantissent la présence de certains de ces traits recherchés dans une 

existence humaine (et qui creusent donc la différence entre une vie d’homme et une vie d’animal), rien 

ne nous garantit en revanche que ce sont ceux-là qui auront une valeur positive tout bien considéré, car 

nous ne savons pas ce qu’ils comportent d’à-cotés, d’obstacles et de sacrifices, ni comment seront vécus 

ces obstacles par l’individu, ni comment ils infléchiront ses choix futurs. Inversement, si nous pouvons 

estimer à bon droit que certains parcours, parmi l’ensemble des possibles, présenteront une valeur nette 

résolument positive, nous ne savons absolument pas lesquels et nous ne savons pas même s’ils ont une 

haute probabilité d’advenir. 

Sur quoi fonderait-on alors un pronostic ? Nous sommes ici dans la situation très particulière 

consistant à imaginer, si l’on s’y risque, un parcours de vie après décès. Si nous avons une connaissance 

relativement fiable des goûts et des derniers projets du défunt, et la certitude qu’ils n’auraient pas 

changé trop dans l’année, qu’en aurait-il été dans trois ans ? Chaque nouveau choix plus avancé dans le 

futur augmente le risque d’un pronostic erroné, puisque les choix de l’individu auraient pu le porter sur 
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des voies bien moins probables, impossibles à évaluer, voire aboutissant de nouveau au décès. La mort 

peut en effet survenir demain ou dans quarante ans. Il y a beaucoup de paramètres potentiellement 

létaux sur lesquelles nous n’avons aucune prise. Mais même si nous avons par exemple une estimation 

assez fiable du risque qu’il aurait eu de mourir malgré tout dans l’année de maladie, quelle est la valeur 

d’une telle estimation réalisée maintenant pour dans trois ans ? L’estimation dans trois ans pourra être 

entièrement différente si, par exemple, il contracte une maladie grave en faisant du tourisme à l’étranger. 

Ce problème épistémique ne se pose pas pour l’individu vivant car, du fait même de son existence, les 

données nécessaires pour rendre un pronostic significatif (état de santé, condition sociale, caractère, 

projets et préférences…) sont en permanence réactualisées, consultables. De façon générale, ce vide 

qu’est la mort dérobe tout appui pour réaliser une estimation fiable de ce que sera la vie de l’individu 

dans trois ans, vide que nous sommes volontiers tentés de compenser par des artifices, mais qui ne sont 

que des illusions statistiques. Chaque heure qui passe nous écarte de la personnalité du défunt que nous 

connaissions, que nous avons artificiellement figée, et qui pourtant, « s’il n’était décédé », aurait 

continué à évoluer en des directions qu’il nous est désormais impossible de connaître ; chaque heure qui 

passe, à compter de la première heure, accroît la diversité des possibles relatifs à « la vie qu’il aurait pu 

vivre ». Même si l’on écarte la difficulté que représentent toutes sortes d’événements irréductibles à ses 

choix (statistiques concernant les risques d’accidents, de divorce, de maladie, les chances de gagner à la 

loterie nationale, etc.), dès lors que la part de l’information pertinente permettant d’anticiper ses choix 

« futurs » décroît de manière exponentielle, alors même que chaque nouveau choix bouscule les choix 

futurs, nous nous voyons dans l’impossibilité d’estimer la probabilité d’un parcours unique pour un 

individu unique. La mort, en ouvrant en grand l’éventail des possibilités, jette un voile sur le futur : elle 

rend tout à fait vaine une estimation un minimum précise de ce que l’individu aurait vécu « s’il n’était 

décédé ». 

Par contraste, les probabilités liées à une vie biographique moins complexe seront peut-être plus 

aisément calculables, et le bien d’un chat domestique tombé dans une bonne maison, par exemple, paraît 

ainsi plus assuré. Il est intéressant de remarquer ainsi que l’incertitude épistémique procède dans une 

bonne mesure de la spécificité même de la vie humaine, où les projets et les réalisations, et donc les 

risques d’échec, sont multiples, et où la conscience et la mémoire que nous en avons peuvent contribuer 

tant à atténuer qu’à renforcer considérablement nos revers – un point que quelques auteurs animalistes 

n’ont pas manqué de souligner
229

. Ce qui nous mène à conclure ainsi : qu’il est impossible de donner 
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même un ordre de grandeur pour la valeur d’un parcours de vie donné (ou même un ensemble de 

parcours présentant des ressemblances), c’est-à-dire que nous ne pouvons pas savoir si un parcours a 

une forte probabilité d’advenir et en même temps savoir s’il a une importante probabilité de présenter 

une valeur fortement positive. (Remarquons que la force de caractère est peut-être seule ce qui permet 

de réduire un tant soit peu cette incertitude inhérente à l’existence humaine, puisqu’elle est la capacité 

d’un homme à jouir des biens lorsqu’ils se produisent comme à demeurer ferme devant tout obstacle et 

tout malheur, ce qui tend donc à élever la valeur moyenne de l’ensemble des parcours qu’il est 

susceptible d’emprunter – mais il est permis de douter que ce soit là un trait répandu.) 

Pour tout cela, chercher à évaluer une vie par un travail d’imagination, c’est-à-dire en la prolongeant 

virtuellement pour mesurer la perte subie, est une piste de solution tout à fait inadéquate, puisque aucun 

des choix requis pour réduire efficacement l’incertitude épistémique ne sera fait par l’individu qui n’est 

plus ; et puisque cette subjectivité, qui seule aurait pu nous donner en temps voulu une information 

fiable sur la valeur des options qui se présentent à elle, n’est plus non plus. De sorte que l’on pourrait 

reprendre le propos de Montaigne, selon qui il ne faut juger de son heur qu’après la mort
230

, pour songer 

ici à évaluer la valeur de la vie en considérant cette fois qu’elle a été entièrement vécue, que tous les 

choix ont été faits, que tous les biens et toutes les vicissitudes ont été rencontrés, et qu’il n’y a plus rien 

en reste, plus rien à y ajouter. Il faut convenir en revanche que l’idée selon laquelle une vie peut 

demeurer incomplète, et l’idée que nous pourrions donner une estimation de la valeur de ce que 

l’individu décédé aurait pu vivre, se voient par là toutes deux privées de sens. 

On aura compris – il convient d’y insister – que tout ce que nous venons d’examiner dans les pages 

qui précèdent ne représente une réflexion valable que dans un cadre bien précis : évaluer la pertinence 

de comparaisons interspécifiques de la valeur de la vie. Du seul point de vue de l’individu, en effet, il 

                                                                                                                                                                         

 

négatifs de la complexité mentale. Ces remarques sont d’autant plus dignes d’intérêt qu’elles sont relativement rares. On 

pourra noter, par exemple, ce commentaire de Bart Gruzalski (où il répond notamment au philosophe Jan Narveson, connu 

pour prendre la défense du régime carnivore) : « Le fait que nous sommes en tant qu’humains capables d’anticipation d’une 

façon (croyons-nous) dont sont incapables les animaux ne prouve pas que nous avons une capacité plus grande à ressentir du 

plaisir. Une raison d’en douter est que de telles facultés accroissent notre capacité à manquer d’apprécier les choses lorsque 

nous avons l’esprit tourné ailleurs. Narveson mangeant un filet mignon tout en anticipant quelque échange philosophique ou 

un concert de Beethoven imminent, précisément en raison de son activité mentale qui est orientée vers le futur, ignore une 

partie du plaisir que lui prodiguerait sinon son repas. » (« The Case Against Raising and Killing Animals for Food », in 

H. Miller & W. Williams (eds.), Ethics and Animals, p. 257) 

Dans le fil de cette idée, on pourra rapporter d’ailleurs la critique de Edward Johnson à la thèse de John Stuart Mill : « Il 

n’est pas raisonnable de prétendre, comme le fait Mill, que les humains sont bien sûr familiers des plaisirs "animaux" tout 

autant que d’autres plaisirs spécifiquement "humains". La disponibilité des plaisirs "supérieurs" peut tout changer, de sorte 

que nous ne serions plus en position d’avoir, ou de juger, les plaisirs "inférieurs". […] Mill suggère également qu’une plus 

large expérience (si nous y avons accès) nous place toujours en meilleure position pour juger. Mais c’est ignorer la possibilité 

de décadence ou de corruption : il se peut que la jouissance de certains plaisirs nous mette en moins bonne position pour faire 

le tri. » (« Life, Death, and Animals », in H. Miller & W. Williams (eds.), Ethics and Animals, p. 125) 
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n’y a jamais qu’une unique existence à considérer, un unique parcours, et c’est à l’individu précisément 

de faire qu’il soit le plus long et le plus riche possible. L’individu vivant est fondé bien sûr à considérer 

que sa vie a valeur plus que toute autre (comme à renoncer à cette prétention peut-être) et à en écarter 

les risques autant qu’il juge nécessaire. C’est seulement dans le cadre de notre problème, et puisque 

nous devons composer alors avec la disparition de l’individu en question, que nous nous voyons 

contraints (supposément) de recourir à une estimation de la perte qu’il subit et d’envisager ainsi toute la 

variété des futurs possibles : en conséquence, l’obstacle épistémique prend ici une importance 

considérable. Nous ne voulons pas en outre affirmer que la vie disons « standard » d’un être humain est 

chose de peu de valeur : nous voulons au contraire prendre très au sérieux la vie d’un animal doté d’une 

subjectivité, d’une vie psychologique, ce qui inclus l’homme bien entendu. Nous voulons établir en 

revanche que l’on ne trouve pas ou rarement en une vie humaine ce qui la rendrait proprement 

extraordinaire au regard des autres existences au point que l’on puisse trouver légitime de lui sacrifier, 

si les circonstances nous y forcent, toute autre vie. C’est la légitimité de ce sacrifice, affirmée par 

certains auteurs (bien qu’avec des nuances), que nous interrogeons. 

Eu égard à ce point, la conclusion importante ici est que, bien que l’on puisse rarement nier le fait 

général que la mort d’un être humain entraîne une perte, rien ne nous permet en revanche d’estimer avec 

exactitude quelle perte pour quel individu. Ce qui se situe au-delà du décès constitue plutôt un 

amalgame indistinct de tout ce que notre vie aurait pu contenir, même compte tenu, bien entendu, de 

notre forme de vie et de notre parcours antérieur. La valeur de cette perte ne peut être évaluée, 

probablement pas même le signe (positif ou négatif, c’est-à-dire perte ou profit). Si l’on peut considérer 

en effet, comme Thomas Nagel dans l’article « Death »
231

, que dans le plus grand nombre des 

circonstances le fond de la vie est positif, et sans trop se prononcer d’ailleurs (contrairement à l’auteur) 

sur l’ordre de grandeur de cette valeur positive, il convient de rappeler toutefois, à l’instar de Rachels, 

qu’il arrive parfois des événements tragiques – paraplégie suite à un accident, maladie fatale, etc. –, sans 

que nous n’ayons aucune information sur la probabilité qu’ils surviennent. La seule chose que l’on est 

en mesure de savoir avec certitude, donc, c’est qu’il s’agit bien du parcours d’une vie humaine qui est 

ainsi interrompu et, pour peu que ce soit un bien, que c’est le bien propre d’une vie humaine qui est ainsi 

entravé. On ne prive pas le défunt des biens qu’une vie aurait pu contenir : c’est une assertion trop 

grossière ; on le prive de la possibilité pour lui de faire de faire toutes sortes d’efforts dans le sens d’une 

vie bonne (et sans doute n’y a-t-il pas besoin d’une meilleure raison pour prohiber le meurtre), étant 

entendu toutefois que ces efforts ne suffiront pas à en écarter tous les maux. Rien n’autorise par 

                                                 

 

231
 T. Nagel, « Death », in Mortal Questions, op. cit. 



 

 

 

Page 623 

 

conséquent à penser que ce bien, dans sa forme spécifique, présente une valeur indéniablement plus 

grande qu’aucun autre bien relatif à une vie animale. Aussi, apparaît-il en effet que la complexité 

mentale est significative pour avoir une idée de ce qui remplit une vie, de ce combien cette vie est riche, 

mais non pas pour évaluer ce dont la mort nous prive. Confrontés à la destruction et la mort des êtres 

vivants, nous devrions agir en toutes circonstances comme si la complexité mentale ne changeait rien 

d’essentiel à l’affaire. Ce qu’il reste de cette réflexion, c’est en effet que, lorsqu’un animal meurt, il perd 

en effet tout ce qu’il a, tout ce qui comptait pour lui. 

 

Remarquons maintenant un point intéressant. Nous sommes en tant qu’humains des êtres imaginant 

et désirant ; aussi, tant que nous sommes en vie, désirant et faisant des choix pour nous-mêmes, notre 

forme de vie a, en effet, de notre point de vue subjectif, plus de valeur qu’aucune autre – c’est-à-dire 

qu’elle a une valeur supérieure pour le seul point de vue qui vaille, en les circonstances, d’être écouté, à 

savoir notre point de vue ; par là, un tel jugement acquiert un caractère quasi-objectif. Tel est ce qui 

inspire à n’en pas douter le raisonnement de Mill, de Singer, de Rachels, etc. (à l’encontre de la position 

d’un auteur comme Edward Johnson) selon lequel certaines vies valent plus que d’autres ou méritent 

une protection plus grande que les autres : chacun conçoit son bien selon sa forme spécifique et n’en 

voudrait pas d’autre. Cicéron écrivait dans La Nature des dieux que « nul homme ne veut ressembler à 

autre chose qu’à un homme… et une fourmi à une autre fourmi. »
232

 On peut concevoir qu’il ne s’agisse 

pas seulement de parler de nos traits extérieurs, mais aussi d’évoquer la forme générale de l’homme, 

c’est-à-dire également sa mobilité, ses diverses aptitudes physiques et, bien sûr, intellectuelles. Voilà qui 

expliquerait que les maux que nous souhaitons éviter mais aussi les biens que nous souhaitons pour 

nous-mêmes en cette vie, et donc la perte que nous imaginons en raison de la mort, sont en effet liés à 

notre forme de vie, c’est-à-dire tant à notre espèce d’appartenance qu’aux facultés que nous jugeons 

« normales » pour notre espèce. Et cela est fondé. Mais il est clair maintenant que c’est là une 

appréciation subjective, qui n’est valable que pour nous et qui ne peut mener, au contraire de ce 

qu’affirme Singer, à un consensus intersubjectif sur ce qu’est une vie préférable (il n’y a point de 

fourmi, nous dit Cicéron, qui voulût être faite autrement qu’une fourmi), a fortiori lorsqu’il s’agit 

d’envisager une vie un peu plus sophistiquée que celle d’un insecte. En outre quand la mort est 
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impliquée, comme nous avons cherché à le montrer, la thèse comparatiste – qui pourrait corroborer 

semblable point de vue – s’avère tout à fait hors de propos, car c’est largement présumer de notre 

pouvoir de prédiction d’affirmer qu’en général le terme d’une vie d’homme entraînera une bien plus 

grande perte que le terme d’une vie autre. En conséquence de quoi, comme nous le disions, nous 

pouvons tout aussi bien considérer que toute vie se vaut, indépendamment de l’espèce d’appartenance. 

On pourrait opposer à cette thèse deux objections. La première, qui sera brève, porte notre attention 

sur un nouveau registre de circonstances, à savoir non plus un décès, mais un accident, une maladie ou 

une manipulation qui aurait pour conséquence d’affaiblir considérablement les facultés intellectuelles de 

l’individu. D’une certaine façon, nous avons donc affaire ici la fin d’une vie biographique (mais non pas 

biologique), alors qu’il peut paraître évident toutefois que la victime a subi une perte grave (puisque ce 

n’est pas ici un handicap de naissance). On pourrait ainsi être tenté d’en déduire que la complexité 

mentale a bel et bien une signification directe pour évaluer la valeur de la vie. 

La position qu’il convient d’adopter sur ce point n’est pas claire. Peut-être convient-il de s’en tenir à 

l’idée que l’individu, s’il ne souffre pas de sa nouvelle vie, n’a subi aucun préjudice réel puisque, 

compte tenu de l’ampleur des changements, sa vie ancienne est derrière lui : somme toute, il commence 

une nouvelle vie selon de nouveaux paramètres. En ce cas, l’objection ne tient pas. Ou bien on peut 

convenir aussi qu’il y a bel et bien une perte en opportunités (d’expériences plaisantes, de projets 

réalisés, etc.), ce qui semble également très intuitif puisque l’on peut comparer ici deux vies qui sont 

effectives (à la différence d’un parcours de vie virtuel dans le cas d’un décès) et, donc, repérer entre 

elles des différences substantielles en termes de contenu. Auquel cas, nous pourrions renvoyer à ce qui 

est dit plus haut autour de Cicéron et sur la signification plus exacte de notre point de vue subjectif. Ce 

qui est bien certain, en revanche, c’est que cette comparaison est réalisée entre deux vies d’homme par 

rapport à un état d’épanouissement, comme nous l’avons établi, relatif à l’espèce d’appartenance : cela 

ne peut donc servir à étayer l’idée d’une différence dans la valeur de la vie des individus entre espèces. 

La seconde objection est plus ardue : il s’agit d’envisager le préjudice lié au décès sous un angle 

nouveau. Parmi les principaux problèmes techniques en philosophie autour du phénomène de la mort, il 

faut compter la difficulté suivante : si la mort est un mal, et dans la mesure où il faut composer ici avec 

la disparition du sujet concerné, le problème est de savoir quand ce mal est causé exactement (Steven 

Luper examine ce point dans The Philosophy of Death au chapitre 6 : « The Timing Puzzle »). Selon la 

thèse dite concurrentiste, alternative qui semble la plus vraisemblable
233

, le moment où la mort peut 
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constituer un préjudice pour un sujet n’est ni avant (parce que la mort n’est pas encore, il ne saurait y 

avoir préjudice pour le sujet), ni après (puisqu’il n’est plus de sujet pour souffrir le préjudice), mais 

pendant : l’instant même où meurt l’individu, c’est-à-dire lors du passage de la vie à la mort 

précisément. C’est là une solution purement logique à un point très technique, qui en toute rigueur ne 

nous concerne pas, mais dont on peut probablement reprendre le principe pour étayer la thèse 

comparatiste. L’idée serait ici de cerner un laps de temps qui serait le moment du mourir, précédant 

l’instant de la cessation complète des fonctions vitales mais aussi plus bref que le temps du déclin (il est 

question ici du préjudice lié à la mort elle-même et non pas des pensées morbides qui précèdent la 

mort) : une brève agonie, par exemple quelques secondes ou quelques minutes au plus – une unité de 

temps suffisamment significative, et paradoxale, où la mort serait déjà là et la personne pas encore 

partie, un recouvrement délicat entre un moment de conscience et l’expérience de la mort imminente et 

comme déjà là, où pourraient se concentrer tous les regrets d’une vie tronquée. (On pourrait peut-être 

donner aussi comme exemple un condamné à mort regardant se vider le tube d’anesthésiant injecté à 

dose létale.) Ainsi, au moment où il meurt, l’individu aurait-il bien conscience de tout ce dont il se voit 

privé par la mort, et le préjudice ainsi véritablement vécu (il n’est plus besoin de recourir à une 

estimation par un tiers de ce que l’individu aurait pu vivre) permet, semble-t-il, de concevoir un tort plus 

grand que dans le cas de la disparition d’un être plus simple qui aurait, donc, bien moins à perdre. 

Le premier point à remarquer est ici le suivant : ce que déplore le mourant en un tel moment, c’est 

davantage la mort qui vient et dont il fait l’expérience douloureuse que, à strictement parler, ce dont elle 

le prive (le défunt ne bénéficie en effet d’aucune position privilégiée pour connaître l’allure qu’aurait 

prise le cours de son existence s’il avait vécu plus longtemps). Néanmoins, et la différence est 

d’importance, ce qu’il vit à ce moment-là, il le vit comme un être conscient de par notre hypothèse, 

aussi le vit-il plus intensément peut-être qu’un être plus simple, et d’autant plus intensément qu’il se fait 

même une idée fictive, déformée, de ce qu’aurait pu être sa vie et de l’ampleur de sa perte (mais il 

pourrait également s’estimer heureux d’avoir mené jusqu’à ce point une vie pleine et épanouie et partir 

sans aucun regret). Encore une fois, l’individu serait donc promis ici à subir un tort plus grand en 

mourant que dans le cas de la disparition d’un être plus simple. Ainsi nos intuitions ordinaires se 

verraient-elles justifiées. 

Cette solution ne satisfait pas, néanmoins. Pour s’en convaincre, il faut distinguer au préalable deux 

grands types de maux ou de préjudices. Les premiers sont des préjudices instantanés ; l’expérience de la 

douleur est ici l’exemple paradigmatique : le mal vient avec le fait même, comme lorsque l’on s’écrase 

les doigts sous un marteau. Les seconds ne se conçoivent que dans le cadre d’un parcours, d’une 

succession d’époques, le geste n’étant significatif que dans la durée, au regard d’une vie biographique : 
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par exemple, vivre avec le sentiment d’avoir été trahi par un ami, mettons, du fait qu’une importante 

promesse n’a pas été tenue le jour dit. Pour qu’il y ait trahison, il faut d’abord avoir été amis, il faut que 

survienne un événement significatif, il faut qu’une nouvelle relation de défiance s’installe entre les 

personnes. Le geste en lui-même, lié à la rupture de la promesse, n’est pas nécessairement une source de 

souffrance physique ou morale, si ce n’est au regard de sa signification pour la suite. 

Mais la mort, même si l’on accorde qu’il existe quelque chose comme un « moment du mourir », est 

précisément dissolution de l’à-venir, c’est-à-dire des époques postérieures à l’événement vis-à-vis 

duquel se conçoit le préjudice. Or, nous avons établi qu’il n’était pas approprié d’évaluer le préjudice 

subi dans les termes d’une perte en ayant recours au prolongement virtuel de la vie du défunt. De 

surcroît, dans le bref moment du mourir, qui est le moment où ce prolongement virtuel peut bien avoir 

une forme de réalité (puisqu’il représente tous les regrets d’un individu encore conscient), l’expérience 

de la mort envahit tout notre être et il n’y a guère de place pour la vivre : le bref instant de la mort se 

passe tout entier à mourir, voire à en souffrir, il est en quelque sorte entièrement consacré à la mort elle-

même. Donc, la mort n’est pas source d’un préjudice qui s’inscrit dans la durée : il s’apparente ici 

davantage à un affect, éprouvé sans recul, sans vue d’ensemble, pouvant tenir tout entier en une unique 

unité de temps ainsi qu’une vive douleur : ce que nous appelons un préjudice instantané. La perte 

d’opportunités liée à une vie biographique serait donc vécue davantage comme une vive souffrance 

psychologique, sur un temps très court, sans qu’il y ait là en fait une différence substantielle avec un 

animal faisant l’expérience d’une grande détresse dans les instants précédant son abattage – telle serait, 

si l’on s’en tient à notre hypothèse concurrentiste, la source du préjudice subi. 

Il convient de remarquer alors que nous avons renoncé dans une large mesure à ce qui fait tout 

l’intérêt d’en appeler à une vie biographique vis-à-vis du problème de la mort, à ce qui donne au fait 

d’une vie biographique sa pleine importance (c’est-à-dire son déploiement dans la durée), pour ne 

prendre en considération au premier chef que l’intensité de la souffrance dont il est fait expérience au 

moment du mourir. Ce n’est pas là une perte négligeable. Dans ce cadre, les éléments d’une vie 

biographique ne peuvent plus justifier que difficilement des différences de traitement importantes. On 

pourrait en effet défendre sur ces bases un point de vue égalitariste, attendu qu’il est malaisé de 

concevoir des nuances et des degrés dans une situation où la souffrance est intense et brève, quelles 

qu’en soient les causes (appréhensions indistinctes dans le cas des animaux ; pensées pour les êtres chers 

que nous laissons, les projets inaboutis, etc., pour les personnes). Au mieux, nous trouvons là une raison 

supplémentaire, mais trop faible pour être suffisante, de prêter davantage attention à ces animaux qui ont 

une vie mentale sophistiquée ; un tel jugement devrait donc être appuyé par des considérations plus 

indirectes (comme la souffrance des êtres chers qui nous survivent et à qui nous allons manquer). Tout 
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ceci réclame encore de prouver qu’il existe un « moment du mourir », ce qui est là une entreprise fort 

délicate. Et nous avons en outre à rendre compte des difficultés qu’engendre la possibilité d’une mort 

immédiate et sans douleur, ou d’une mort qui survient pendant le sommeil, rendant d’appréhension 

difficile l’intérêt humain à ne pas être tué : c’est là un problème fondamental et tout à fait sérieux que la 

présente hypothèse ne couvre pas. (Sans compter, enfin, que le préjudice se trouve lié ici, comme nous 

l’avons dit, non pas à ce qu’il en aurait été réellement de sa vie, mais bien plus à ce que l’individu 

imagine de son « futur » ; c’est là un fondement bien étrange pour rendre légitime de sacrifier d’autres 

vies.) 

Bref, ce qu’il se dégage de toute notre réflexion, c’est que le préjudice lié au décès pour celui qui 

meurt se rapporte davantage au refus instinctif de la mort elle-même et bien moins au regret, sous un 

regard lucide, de ce dont elle le prive. En ceci, tout existant manifeste à égale hauteur le refus de sa 

propre destruction, tandis que ce qu’il perd en étant détruit s’apparente à un amalgame de ce qui 

compose son bien spécifique. Qu’il vienne à perdre quelque chose, cela semble bien vrai ; mais ce qu’il 

perd ne saurait toutefois être comparé au bien d’autres formes de vie. Le présupposé conséquentialiste 

selon lequel est appréhendé bien souvent le problème de la mort en éthique environnementale nous 

apparaît, en définitive, plus étrange ici qu’il ne semblait au départ. Il paraît désormais aberrant de 

chercher à comparer les vies entre elles, qui plus est en envisageant cela dans les termes d’une perte en 

opportunités dont la mort serait cause. S’il est possible d’attribuer à la vie une valeur, ce n’est jamais 

qu’en raison du regard que l’individu pose sur sa propre vie. Mais il faut bien voir alors que, dans ce 

cadre, les entités capables d’exprimer verbalement leur attachement à l’existence, et même plus 

largement les êtres doués d’une vie consciente, ne sont qu’un cas particulier d’une réalité plus générale : 

la vie organique qui affirme son existence du simple fait qu’elle est, ce en quoi un auteur comme Hans 

Jonas reconnaît dans la nature « le premier "oui" comme tel »
234

, de sorte qu’il écrit dans Le Principe 

Responsabilité : 

Par la négation du non-être, l’être devient une tâche positive, à savoir celle du perpétuel choix de soi-

même.
235

 

Et plus loin : 

Tout être vivant est sa propre fin qui n’a pas besoin d’une autre justification, et de ce point de vue 

l’homme n’a aucun avantage sur d’autres vivants – si ce n’est que lui seul peut également avoir une 

responsabilité pour eux aussi.
236
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e. Une solution égalitariste, biocentriste et « composite » 

De tout ce que nous avons examiné depuis le début de cette réflexion autour du problème de la mort, 

nous tirons la conclusion suivante : nous devrions nous en tenir à la position de principe consistant à 

considérer qu’à l’instant de la mort (dès lors tout au moins que la perte de conscience est totale et 

irrémédiable) les êtres vivants conscients ne sont pas différents des êtres vivants non conscients « par 

nature » ; ainsi n’y aurait-il aucune raison a priori de les traiter selon d’autres règles au motif qu’ils ont 

une vie mentale. Comment donner un sens positif à cette idée ? Lorsqu’il est question de dilemmes « qui 

sauveriez-vous ? », il est suggéré en fait que le préjudice subi lors du décès est moins lié à l’interruption 

de la vie biographique qu’à la destruction de notre forme de vie organique comme un tout fonctionnel, à 

l’empêchement de son développement. Voici enfin quelque chose dont nous pouvons avoir une idée 

plus objective et précise. Il ne s’agit pas en effet de réduire l’humanité à l’animalité, ni l’animalité à la 

seule vie organique. Une vie de conscience donne forme au bien spécifique des êtres humains, par 

exemple, et à ce titre elle fait partie de l’explication pour laquelle le meurtre d’un être humain est un mal 

pour un être humain, ainsi sans doute que pour bien d’autres espèces (on prive l’individu de la 

possibilité de faire toutes sortes d’efforts en vue de ce bien) ; elle n’est pas en revanche une 

considération pertinente justifiant une hiérarchie de la valeur de la vie indexée sur la complexité 

mentale, ni même une condition générale d’après laquelle seule la destruction d’une vie consciente 

saurait compter comme un mal. 

Il semble, à tout le moins, que nous disposons là d’une solution (égalitariste et biocentriste) cohérente 

et présentant une grande force explicative, mais cela suffit-il pour considérer qu’elle est appropriée ? En 

accordant une même valeur à la vie d’un humain qu’à la vie d’un animal ou même d’une plante, elle 

soulève une importante difficulté : elle semble en effet, tout au moins à première vue, affaiblir 

considérablement la règle de prohibition du meurtre. Même si un cadre biocentriste, intégré à une 

éthique de toutes choses, nous donne des raisons de prendre la vie de tout être vivant au sérieux et 

d’exiger au minimum une justification pour sa destruction, n’avons-nous pas reconnu pour autant qu’un 

tel cadre reconnaissait le sens (sinon la valeur positive) de la destruction et de la consommation des uns 

par les autres ? En examinant certains points de difficulté plus en détail – le sort de l’humanité, puis le 

sort des animaux sensibles, notamment à travers le débat autour du végétarisme –, nous allons voir que 

la solution égalitariste, substituée à la solution simpliste d’une échelle de valeur, s’avère néanmoins plus 

cohérente avec la pensée de Rachels dans sa volonté de prêter attention à la variété des situations. 
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Qu’en est-il ainsi du sort de l’humanité ? Il faut s’aviser que les circonstances, lorsqu’on leur prête 

attention dans le détail, amènent des éléments suffisamment significatifs, en particulier relatifs au cadre 

d’évolution des individus, pour rendre compte d’une priorité pratique sans introduire aucun terme de 

valeur. Remarquons à titre d’exemple qu’une différence contextuelle souvent observée en éthique 

animale, entre le cadre domestique et le monde sauvage, permet, pour des animaux manifestant par 

ailleurs des capacités relativement identiques, de penser et de justifier par là des différences 

substantielles dans notre rapport éthique avec eux (dans Zoopolis, cela se traduit par la nécessité, d’une 

part, d’assurer la protection des animaux domestiques par des droits appropriés, d’autre part, de 

préserver l’autonomie des communautés d’animaux sauvages). Il est étonnant que l’on n’ait guère songé 

à insister de la même façon sur l’état de l’homme social et civilisé, puisque cet état représente, en 

définitive, un élément important de son bien au même titre que ses besoins physiologiques primaires. 

Dans le cadre d’une solution fondamentalement biocentriste et égalitariste, la seule qualité d’organisme 

vivant de l’être humain justifie, à elle seule, que l’agent moral prête attention à ses intérêts et à sa vie. 

Bien sûr, pour que la vie d’un homme implique pour nous une obligation d’agir en sa faveur et aux 

dépens d’un autre animal, par exemple, il conviendra d’avancer des éléments supplémentaires, qui ne 

relèvent pas seulement de ses caractéristiques intrinsèques ; il faudra se référer non pas à la valeur de 

cette vie elle-même mais, par exemple, à toutes sortes de raisons à première vue plus indirectes, comme 

la douleur des proches, le sentiment d’insécurité, le caractère instable d’une société où le meurtre n’est 

pas réprimé, la perte en bien-être global des concitoyens, etc. David DeGrazia s’est d’ailleurs avisé que 

la résolution de dilemmes moraux sur le modèle « qui sauveriez-vous ? » est rendue très complexe en 

raison précisément de considérations qui sont tout à fait extérieures à une théorie de la valeur. Il écrit 

dans Taking Animals Seriously : 

Qui pourrait vraiment croire que l’on ne devrait pas sauver un homme normal aux dépens d’un chien, 

pour ne rien dire des vertébrés "inférieurs" comme les tortues ou les serpents ? Mais ces scénarios sont 

rendus plus compliqués par la possibilité que des facteurs éthiques tout à fait indépendants de la valeur 

prudentielle influencent nos convictions. Par exemple, les êtres humains sont capables de faire davantage 

de bien pour le monde que les autres animaux (même s’ils sont également susceptibles de faire bien plus 

de mal, un point souvent négligé) […]. Plus convaincant peut-être, le fait que la mort d’un humain, en 

particulier s’il n’a pas atteint un grand âge, cause ordinairement une grande détresse parmi la famille et 

les êtres chers. […] De plus, des liens affectifs forts sont susceptibles de justifier une certaine partialité au 

sein du radeau de survie. On frémit à l’idée que la vie d’une épouse pourrait être sacrifiée au profit d’un 

chien ! Une grande part de la valeur des vies humaines (et probablement celles d’autres animaux 

intelligents et fortement sociaux) découle des profonds engagements que prennent les individus, 

indépendamment de la façon d’analyser cette valeur du point de vue théorique. Ces considérations, et 
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peut-être quelques autres d’ordre moral, peuvent nous mener à conclure qu’un humain devrait être sauvé, 

sans toutefois apporter un meilleur éclairage sur la valeur interspécifique.
237

 

Nous avons vu que l’auteur ne s’en tient pas moins à « la conviction têtue selon laquelle les vies des 

humains normaux doivent être de plus grande valeur que les vies de nombre d’animaux non humains, 

sinon de tous. »
238

 Mais il faut reconnaître qu’il ne dispose pas d’un cadre de réflexion biocentriste qui 

lui permette de prendre au sérieux en effet autant la vie de l’homme que du chien, de la tortue ou du 

serpent – tant il est vrai que sa pensée accorde de l’importance à la vie consciente et à la vie mentale. Le 

prochain pas est de s’aviser que « des facteurs éthiques tout à fait indépendants de la valeur 

prudentielle
239

 » se substituent efficacement à la question de la valeur comparée des existants et de leurs 

vies. 

Il est remarquable en effet que, dans l’immense majorité des cas, des raisons de cet ordre (douleur 

des proches, stabilité de la société, etc.) s’avèrent parfaitement efficaces et justifient en outre, en 

situation de choix forcé, un ensemble de priorités pratiques : aucune considération de cette sorte n’est 

valable pour un chêne. Ce qui reste de considérations pertinentes pour celui-ci, c’est son état 

d’organisme vivant et le bien qui s’y rapporte, mais aussi le fait qu’il soit membre d’un écosystème plus 

vaste (quoique, de ce point de vue, substituable par un autre chêne). Pour beaucoup d’animaux, la 

plupart de ces raisons ne sont pas valables non plus, ou alors dans une plus faible mesure. Cela n’en 

laisse d’ailleurs pas moins ouverte la possibilité de justifier, pour d’autres raisons, l’extension aux 

grands singes, ou à l’ensemble des mammifères par exemple, du statut de « personnes » et des mêmes 

droits fondamentaux dont nous jouissons. Mais en tout cela, ce n’est pas une différence au niveau de la 

valeur intrinsèque des individus qui autorise une différence de traitement : les circonstances suffisent 

amplement à l’expliquer et la justifier. 

Dans le fil de ces considérations, on peut même proposer un cadre assez solide afin d’entériner une 

priorité générale d’ordre pratique pour l’humain (et non plus au cas par cas par un calcul de 

maximisation de la valeur déontique pouvant, quoique exceptionnellement, tourner à notre désavantage : 

par exemple si l’on en venait à considérer que la préservation de lambeaux de forêt vierge vaut bien le 

sacrifice de quelques humains – penser aux actions des écoterroristes
240

). Cette solution consiste à 
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 D. DeGrazia, Taking Animals Seriously, p. 251. 
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 Ibid., p. 248-254. 
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 DeGrazia tend à utiliser de manière équivalente les termes « prudentielle » et « instrumentale » pour qualifier la valeur 

d’une vie dans le cadre d’un life move. Il pourrait sembler toutefois plus rigoureux de s’en tenir à la « valeur instrumentale » 

dans ce contexte. 
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 « Earth Liberation Front » est considéré comme une organisation écoterroriste, même si le vocable « terrorisme » est 

inévitablement sujet à controverse. Si l’on peut condamner assurément les actions violentes des écoterroristes, il reste permis 

toutefois de se demander, dans le strict cadre de la réflexion philosophique, quelles circonstances exceptionnelles pourraient 
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défendre une position égalitariste de fond et tenir que toute préférence en faveur de l’humanité relève 

donc dans une certaine mesure de l’artifice ; mais tout en même temps reconnaître qu’il existe des 

raisons moralement recevables à la mise en place de ce cadre artificiel : le maintien de la civilisation 

semble en dépendre, donc le bien-être des individus particuliers. Contrairement à ce qu’affirme Cora 

Diamond par exemple, nous pouvons admettre que l’humain est bel et bien de la chair qui se mange – 

certains prédateurs, comme en a fait l’expérience Val Plumwood
241

, sont bien de cet avis –, et tout en 

même temps reconnaître que certaines conditions propices sont rassemblées qui autorisent l’humanité à 

se montrer en désaccord avec les prédateurs et à chercher à mettre en place les moyens pour se 

soustraire à la chaîne alimentaire comme à d’autres sources de risque : c’est cela que nous entendons par 

« artifice » ; autrement dit, la vie de l’homme ne porte pas en elle-même le principe de sa protection 

absolue, pas plus qu’aucun autre être vivant, mais par ailleurs la mise à profit des capacités qui lui sont 

propres – ce que l’on pourrait difficilement considérer comme illégitime, même si tout est question de 

mesure, bien entendu –, l’autorise à tendre vers cette protection (nous revenons plus loin sur cette idée 

qui nous semble importante). 

Toutefois cette idée présente un corollaire, plus délicat, lequel tient à la possibilité de principe de 

sacrifier certains intérêts non humains (si en effet on introduit une mesure de partialité en faveur des 

êtres humains, il y a nécessairement un coût pour le non-humain ; penser ne serait-ce qu’au crocodile 

qui repart le ventre creux si on lui enlève sa proie). Il semble en effet que l’hypothèse selon laquelle les 

hommes auraient passé entre eux un contrat particulier – pour le formuler de façon très générale, une 

sorte de pacte de non-agression qui, en outre, permettrait de porter certains maux nécessaires en dehors 

de leur communauté – reste plausible
242

. La condition de légitimité de cette hypothèse est bien entendu 

(pour peu qu’il existe quelque chose comme un mal nécessaire, ce qui n’est pas évident) de s’aviser que 

cette attitude relativement partiale cesse d’être valable dès lors que ceux sur qui la souffrance est rejetée 

font l’objet d’une discrimination spéciste, c’est-à-dire dès lors que nous faisons preuve d’une soudaine 

                                                                                                                                                                         

 

justifier des actions de ce type. C’est bien sûr une question délicate, que nous ne saurions traiter ici. En revanche, on songera 

que le film d’anticipation Silent Running de 1972 est susceptible de donner l’amorce d’une telle réflexion. Le réalisateur 

Douglas Trumbull imagine en effet un futur sous lequel la végétation a totalement disparu de la surface de la Terre et où les 

derniers éléments de « nature » sont préservés, dans l’espace, à bord d’immenses vaisseaux. Toutefois l’entretien des serres 

géantes est coûteux et l’ordre est donné de tout détruire. Les équipages, ravis de pouvoir revenir sur Terre, s’empressent de 

coopérer ; seul le botaniste Freeman Lowell refuse d’obéir : il prend le contrôle du transporteur et ira jusqu’à tuer ses 

compagnons dans le but préserver ces exemplaires désormais véritablement uniques de la faune et de la flore terrestre. 
241

 Lors d’une excursion dans le parc national de Kakadu en Australie, en 1985, la philosophe Val Plumwood fut attaquée 

par un crocodile : cette expérience, qui a profondément influencé sa pensée, est rapportée entre autres dans l’ouvrage The Eye 

of the Crocodile (L. Shannon (ed.), Canberra, ANU Press, 2012). 
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 On pourra chercher à raccorder ce pacte et les institutions qui en découlent à une conception contractualiste de la 

morale, elle-même référant à une origine naturaliste du sens moral et plus particulièrement aux théories de l’altruisme 

réciproque. (On verra sur ce point par exemple l’ouvrage de Nicolas Baumard, Comment nous sommes devenus moraux : 

Une histoire naturelle du bien et du mal, Paris, O. Jacob, 2010). 



 

 

 

Page 632 

 

et anormale tolérance à la douleur et à la mort du fait que ce sont des autres qui subissent ces maux. 

Pour formuler ce point dans un cadre normatif simple, tel l’utilitarisme de l’acte, on pourrait ainsi 

défendre l’idée que le choix est fait ici entre plusieurs options d’utilité globale égale, mais que nous 

choisissons celle qui est la plus favorable à l’humanité (le mal étant reporté, comme canalisé, sur un non 

humain) ; par là même, nous ouvrons la voie pour que soient institués un ensemble de règles ou de 

droits tels que le bien-être global de l’humanité s’en trouve conforté et augmenté sans pour autant que la 

quantité totale de souffrance produite dans le monde ait augmenté. Cette solution présente tout à la fois 

un aspect arbitraire et justifié, le plus délicat étant bien sûr d’équilibrer ces deux dimensions et 

d’identifier ce qui sera considéré comme un mal nécessaire, s’il en est. Sur le principe, si l’on fait ainsi 

l’hypothèse que certaines pratiques (des tests médicaux, par exemple ? mais ce point est contesté) sont 

nécessaires, il serait possible d’argumenter dans le sens où, même si l’on reconnaît un intérêt égal de 

l’homme et de l’animal (quel qu’il soit) à ne pas souffrir et ne pas être tué, alors, dans ces circonstances 

exceptionnelles, l’animal pourrait néanmoins être choisi de préférence à l’humain
243

. 

 

Si la société humaine est le lieu d’un pacte visant à abolir autant que possible certains risques, dont la 

souffrance, et si ce pacte tout bien considéré est à notre avantage, c’est une question que nous ne 

chercherons pas à interroger (mais qui le mériterait sans doute). Inversement, nous ne nous engagerons 

pas plus sur la question de savoir si un tel pacte contrevient aux arguments visant à étendre aux animaux 

la protection totale, sous forme de droits, dont nous bénéficions nous-mêmes. Suivant ce que nous avons 

dit jusqu’à présent, on pourrait tout aussi bien argumenter en effet, à l’instar de Gary Francione, dans le 

sens de l’idée qu’il n’existe rien de tel qu’un mal nécessaire qui implique d’infliger à certains animaux 

de la souffrance ou de bafouer leurs droits de quelque autre façon. Néanmoins un tel auteur, anticipant 

un point d’objection, tiendra en revanche pour un défaut rédhibitoire le fait que soit seulement envisagée 

ici la possibilité de perpétuer des traitements impliquant des animaux et engendrant de la souffrance : 

sur ce point nous devons dire quelque chose. 

                                                 

 

243
 Le point important est que ces considérations ne supposent pas que la personne humaine soit sacrée, ni qu’elle 

présente quelque caractère « extraordinaire » au regard du reste de la nature, ni que sa vie se voit attribuée, par l’idée que l’on 

se fait de la perte subie en cas de décès, une valeur supérieure à toute autre. Il ne s’agit jamais que de voir en celle-ci, pour 

reprendre les mots de Albert Schweitzer dans La Civilisation et l’éthique, « une vie qui veut vivre, entourée de vie qui veut 

vivre », développant ses compétences particulières et déployant les moyens nécessaires à cette fin. 

Peut-être une suggestion comme celle de Bernard Rollin – utiliser à l’occasion des condamnés à mort plutôt que des 

animaux pour tester les vaccins – trouverait ici sa place pour appuyer la légitimité de ce propos dans le cadre de notre 

réflexion plus générale, c’est-à-dire pour confirmer que nous ne cherchons pas à valider ici une forme de discrimination 

spéciste aux dépens des animaux. Mais nous ne chercherons pas à discuter de ce point qui soulève bien sûr de grandes 

difficultés. (L’auteur ménage toutefois un minimum de précaution lorsqu’il avance cette proposition, faisant l’hypothèse que 

le test serait bien plus rapide et efficace sur les humains qu’il ne le serait sur les animaux, c’est-à-dire que le total de 

souffrance produite serait bien moindre ; sur ce point voir Animal Rights & Human Morality, p. 99). 
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Une première objection générale qu’il convient de formuler à ce propos est la suivante : avancer, 

comme le fait Rachels, que la souffrance est une bonne raison d’agir de manière à prévenir un traitement 

cruel infligé à une créature sensible, c’est encore une chose très différente que de stigmatiser la 

souffrance comme étant un mal radical. D’un point de vue purement théorique, il est hautement suspect 

d’associer systématiquement au fait de la souffrance une valeur négative absolue ; il convient 

d’expliquer pourquoi le fait de la souffrance (que l’on fuit, assurément) impliquerait à lui seul un devoir 

être où la souffrance est bannie de ce monde. La démarche utilitariste trouve assurément son point de 

départ, sa force mais aussi sa radicalité dans la dévaluation psychologique de la souffrance (la 

souffrance est, par définition, quelque chose qu’un animal sensible cherche à éviter) ; ce n’est pas assez 

toutefois pour établir que rien d’autre ne saurait compter autant, ou davantage, que le fait de bannir toute 

souffrance. Or, c’est même l’inverse qui se produit : selon un regard écologique, la souffrance, 

localement négative, trouve un sens positif au niveau global. Ce constat ne saurait en aucun cas, pas plus 

qu’interdire la souffrance de façon générale, justifier la souffrance de façon générale par reconduction 

de la « loi de la jungle ». Simplement faut-il s’aviser que le questionnement éthique, et l’examen des 

diverses options, devrait porter bien moins sur la souffrance en tant que telle que sur le sens de la 

souffrance (étant entendu qu’une réponse possible, pour qui s’engage dans cette voie, peut être qu’il n’y 

a jamais aucun sens pour un humain à faire souffrir). Aussi ce qui se dégage ici comme nouvelle 

direction éthique minimum serait non pas de proscrire la souffrance, mais plutôt de réduire 

(drastiquement !) la souffrance inutile et chercher un sens à la souffrance résiduelle. 

On peut alors chercher à examiner ce que cela implique en ce qui concerne le débat sur la 

consommation de viande – non pas en vue de dégager une ligne de conduite précise, mais seulement à 

titre d’exemple et d’épreuve pour les éléments de réflexion proposés. Le carnivorisme comme 

phénomène mérite plus particulièrement notre attention dans la mesure où la mort des animaux constitue 

ici, pour des raisons évidentes, un problème de premier plan ; où il s’inscrit, de nos jours, au cœur des 

pratiques de consommation dans les sociétés industrialisées, ce qui attire à bon droit les efforts des 

partisans de la cause animale ; où il fait par là même apparaître un contraste avec les sociétés 

traditionnelles vivant de la chasse et la pêche, avec qui les théories des droits des animaux doivent donc 

composer ; et où un nombre croissant d’auteurs, en réponse à cette pratique, prescrivent l’abolition non 

pas seulement de l’industrie de la viande, mais de toute exploitation et mise à mort des animaux. Sans 

vouloir résoudre ici un débat si vaste, on peut à tout le moins mettre en avant l’intérêt d’explorer 

certaines pistes. Le point de départ est, bien entendu, la dénonciation unanime des conditions de 

l’élevage industriel moderne. Que dire alors de la consommation d’un animal élevé et abattu dans des 

conditions aussi bonnes que possibles ? À partir de ce point, un végétarisme total, pour ne pas dire un 
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veganisme, serait-il justifié ? Serait-il obligatoire ? Ou ce changement de nos habitudes irait-il au-delà 

de nos obligations ? Une première difficulté relative à cette question est bien sûr que ce qui participe 

d’une souffrance « inutile » est sujet à des différences d’appréciation. 

Pour un auteur comme Gary Francione, nous le rappelions plus haut, toute exploitation des animaux 

pour satisfaire des besoins humains est moralement inadmissible, a fortiori lorsqu’il n’est question que 

de nos papilles. L’auteur considère donc par là même comme négligeable le fait que, par la cessation de 

ces pratiques de consommation qui en effet bafouent les intérêts des animaux, les humains ne verront 

plus leurs besoins (en viande, en goût) satisfaits et se verront donc contraints de rechercher des 

substituts. À l’inverse, Dominique Lestel dans son Apologie du carnivore (2011) voit en cela même le 

« paradoxal central du végétarien » ; le végétarien éthique prétend prendre en considération les intérêts 

des êtres sensibles, nous dit l’auteur, mais il entend par là même refuser certains intérêts aux membres 

de sa propre espèce, à savoir les plaisirs du carnivorisme : 

Le végétarien est donc spéciste d’une façon très particulière, puisqu’il est prêt à refuser à certains 

membres de sa propre espèce ce qu’il est prêt à accorder à tous les membres de toutes les autres espèces, à 

savoir la capacité de poursuivre leurs intérêts.
244

 

Est-il justifié de parler comme si les besoins en viande (s’ils existent) des êtres humains se 

rapprochent des besoins du lion ? Lestel marque ici un point, mais pas aussi important qu’il peut 

paraître. L’auteur fait du carnivorisme un intérêt humain intemporel, lié à sa condition d’omnivore. En 

fait, il n’est pas sûr – c’est même bien plutôt le contraire – que la présence dans notre corps d’enzymes 

capables de digérer les fibres d’origine animale et d’incisives et de canines à notre mâchoire suffise à 

justifier moralement de manger de la viande. L’exemple du végétarien prouve que l’on peut tout aussi 

bien s’en passer d’un point de vue physiologique, sinon gastronomique. On peut toutefois recourir à 

l’argument culturel pour défendre la poursuite de tels intérêts : c’est là, sans doute, que le discours de 

Francione trahit une vision plutôt étroite de la psyché des êtres humains et de leurs conditions 

d’épanouissement. Il entre dans le bien de l’homme en effet de nombreux aspects qui ont lien à ses 

croyances, à ses coutumes et ses habitudes de vie, en un mot à sa culture : ces aspects, qui peuvent 

s’avérer parfois lourds de sens, n’ont pas à être négligés dans le cadre d’un questionnement éthique. A 

priori, il semble bien sûr que l’on ne puisse se servir de ce point comme d’un argument pour justifier 

toutes sortes de pratiques (comme l’excision ? la corrida, à laquelle serait préférée la course 

camarguaise ?…), mais cela devrait au moins permettre de montrer une tolérance provisoire pour 

certaines pratiques qui, nonobstant les contingences historiques et leur valeur culturelle actuelle, se 
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verraient autrement condamnées par la raison (la circoncision des jeunes enfants, en tant qu’elle 

représente également une mutilation non consentie ?…). Manger de la viande pourrait éventuellement 

être considéré au titre de ce dernier cas : notre culture carnivore d’Occidentaux, bien que fort récente en 

comparaison du peuple Inuit, suffit peut-être à justifier pour nous une dérogation sur quelques 

générations (mais pour consommer seulement la viande d’animaux élevés et abattus, bien sûr, dans les 

meilleures conditions). De même, cela est bien loin de signifier, contrairement à ce qu’affirme Lestel, 

que cela doive justifier de tout temps une alimentation carnée : la possibilité d’habituer les générations 

futures à un régime davantage – ou entièrement ? – végétarien doit être prise au sérieux. C’est même 

d’ores et déjà une nécessité car l’actuelle consommation de viande, en proportions massives, n’est 

permise justement que dans la mesure où elle implique des pratiques d’élevage sur le plan moral 

parfaitement condamnables. 

L’enjeu moral actuel consisterait ainsi, au minimum, à déployer l’ensemble des moyens requis pour 

que le régime occidental massivement carnivore perde progressivement la valeur culturelle qui tient 

l’individu s’y adonnant, très provisoirement et de façon il est vrai assez bancale, à l’abri du blâme. Cela 

n’est pas nécessairement chose aisée, mais n’a pas non plus à être pensé sur le mode de la privation 

drastique. On peut voir en effet l’occasion en même temps d’une revalorisation : non pas seulement une 

revalorisation morale de l’humanité (sur l’austère modèle du sacrifice au nom de ce qui est juste), mais 

peut-être aussi concernant la valeur culinaire de la viande elle-même. Et peut-être cet important 

changement au sein de notre culture, impulsé pour des raisons morales, nourrira-t-il la cause des 

abolitionnistes, de sorte que les prochaines générations seront bien plus réceptives à leur discours. 

 

Néanmoins, si une éthique de toutes choses implique à terme un régime entièrement végétarien, voilà 

qui n’est pas encore une chose établie. Outre le « paradoxal central du végétarien », d’aucuns avanceront 

que des raisons diététique et de santé pourraient peut-être figurer parmi les raisons de consommer de la 

viande en petites quantités et pour certains individus – mais c’est chose contestable probablement. Le 

point le plus significatif et aussi le plus délicat à apprécier est, somme toute, au point où nous en 

sommes de cette réflexion, l’absence d’une raison décisive, définitive, radicale de s’abstenir de manger 

de la viande, c’est-à-dire de frapper d’une stricte interdiction la consommation de la chair des 

mammifères, des volailles ou des poissons, même lorsqu’ils ont été élevés et abattus dans les meilleures 

conditions possibles et que le questionnement sur la moralité d’une telle pratique ne porte plus ainsi 

« que » sur la souffrance résiduelle et, bien évidemment, sur la destruction d’une vie. 

Le végétarien, s’il continue de condamner ce carnivorisme « résiduel », est alors aux prises avec le 

problème que représente par ailleurs la prédation dans la nature sauvage. Il peut éventuellement 
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s’accommoder de cette réalité, en arguant de la diversité des besoins pour des espèces différentes ainsi 

que de notre capacité unique à faire des choix rationnellement justifiés, mais ce faisant, il réintroduit une 

différence entre un eux et un nous, entre des êtres qui subissent leur nature et des êtres qui la choisissent, 

puisque seuls nous sommes en mesure de décider de notre régime alimentaire pour des raisons éthiques. 

Tristan Garcia y voit la reconduction d’un problème identitaire aussi grand pour notre sensibilité 

occidentale que le problème initial du spectacle de la souffrance infligée aux animaux
245

, mais qui est 

tout autant un problème éthique. Si en opérant ces distinctions le végétarien se donne les moyens d’être 

cohérent dans sa pratique, il fournit aussi une marge de manœuvre suffisante pour que le carnivore 

revendique tout en même temps la validité de son point de vue puisque ainsi nous pouvons faire des 

choix différents impliquant eux sans contrevenir au principe qui veut que chaque membre de ce qui est 

nous reçoive au minimum une égalité de considération : eux n’est pas nous. Il semble alors que la 

« seule position réellement cohérente, quoique suprêmement difficile à envisager »
246

, nous dit Garcia, 

est pour le végétarien de tirer jusqu’au bout les conclusions du cadre théorique qui sous-tend sa position 

et défendre l’idéal d’une nature « stérilisée » où le prédateur a été rééduqué afin d’être capable de se 

nourrir de tourteau de soja. 

Mise à part la réalisabilité technique de l’entreprise, l’intérêt de formuler cette hypothèse est qu’elle 

permet de s’apercevoir que les végétariens en effet « ne conçoivent la prédation qu’en termes 

d’agression »
247

, qui n’est pourtant qu’un détail du tableau d’ensemble que nous peint une perspective 

évolutive et écologique. Comme le souligne Lestel, 

le végétarien radical qui veut rendre les renards végétariens estime que l’homme peut se placer au-dessus 

de l’évolution et de toutes les autres espèces en considérant que la pratique carnivore est immorale et doit 

être rejetée, en se permettant par conséquent d’évaluer moralement le régime diététique des uns et des 

autres et en aspirant à légiférer sur celui de l’homme au nom des autres animaux, qui ne lui ont pourtant 

rien demandé.
248

 

La souffrance, la prédation font partie de la nature, la nature actuelle en est le résultat : il faut 

rappeler que sans la souffrance, il n’y aurait pas d’hommes sur Terre. Précisons notre pensée. Nombre 

d’arguments avancés par Lestel dans son ouvrage donnent en effet l’impression, bien qu’il s’en défende, 

de faire ici de la nature un modèle ; si tel est bien le cas, l’argument est bien sûr assez faible : ce n’est 
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 T. Garcia, Nous, animaux et humains, p. 145-147. Il convient de rappeler que la réflexion de l’auteur s’articule autour 

de la sensibilité occidentale, d’une « logique de notre sensibilité », vis-à-vis de laquelle le spectacle de la prédation dans la 

nature sauvage est susceptible de demeurer une difficulté. D’un point de vue plus technique, il semble que Sue Donaldson et 

Will Kymlicka aient proposé dans Zoopolis une solution tout à fait pertinente à ce délicat problème auquel était confrontée 

l’éthique animal. 
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pas parce que nous pouvons modéliser les chaînes trophiques comme des canaux de circulation de 

l’énergie que nous devons faire le choix de participer à ce système. L’objection qu’il convient de 

considérer plutôt est que si l’on replace les choses dans l’ordre chronologique, comme le suggère 

Holmes Rolston, la souffrance trouve dans la biosphère une place constructive, et même décisive, bien 

avant que l’homme n’y vienne réfléchir sur le sens de ses actes : en faisant de la sensibilité la fin de 

notre quête de la considérabilité morale, dans le cadre des éthiques de l’environnement, nous nous 

serions tout simplement arrêtés à la première solution « intelligible » pour notre corporalité ; une 

compréhension plus vaste et plus riche du phénomène de la vie, dans l’espace et le temps, suggère que 

notre souci obsessionnel pour la souffrance est peut-être dans une bonne mesure un préjugé lié à notre 

nature, un aspect de la vie terrestre des individus sensibles comme nous ; à ce titre, un aspect certes 

pertinent pour l’agir moral mais qui pourrait être, non pas abandonné, mais relativisé, observé sous un 

jour différent. 

Pour autant, il convient de le souligner, lorsque nous avancions plus haut l’absence d’une raison 

décisive de s’abstenir de manger de la viande (ou de tuer l’animal pour toute autre raison, ou même 

l’humain, d’ailleurs), c’était au sens où nous estimons avoir établi que la vie ne porte pas en elle le 

principe d’une protection totale, attachée par exemple à la sensibilité. Nous entendons donc en cela 

amener une position minimum, qu’il est permis toutefois de développer davantage en apportant d’autres 

arguments. Un ouvrage tel que Zoopolis, de Sue Donaldson et Will Kymlicka, va tout à fait dans ce 

sens : en déplaçant le débat sur le terrain politique et en étendant la protection par les droits à l’ensemble 

des êtres vulnérables (humains comme non humains), les auteurs entendent justifier la protection 

particulière dont devraient bénéficier les animaux domestiques. Il est remarquable également que leur 

réflexion réintroduit la signification du risque dans les vies animales et humaines
249

 et préserve par 

ailleurs le sens de la prédation en ce qui concerne les animaux sauvages, membres de leurs propres 

communautés. (Ce qui est au centre de l’attention dans Zoopolis, ce n’est pas la non-souffrance mais 

l’autonomie ; le risque – et la sanction du risque : la souffrance – se voit ainsi réintégré dans une 

conception globale de la vie). Toutefois ce n’est pas à nous d’examiner s’il convient d’étendre le 

commandement « Tu ne tueras point », qui est au fondement des sociétés humaines, aux animaux qui 

vivent avec nous. Nous nous contenterons, dans le cadre de notre propos, d’examiner plus en profondeur 

ce vers quoi nous mène la position minimum qui se dégage de notre réflexion sur la valeur de la vie. 
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Le rejet radical de la souffrance apparaissant comme une marque de l’extensionnisme, il semble que 

l’exemple de peuples amérindiens comme les Algonquins, rapporté ici par Lestel, semble ainsi 

concorder davantage avec le point de vue d’une éthique de toutes choses : 

le problème n’est pas de tuer un animal, mais de savoir comment on le tue, pourquoi on le tue et ce qu’on 

fait ensuite de son cadavre. Tuer un animal pour se nourrir est acceptable, à condition toutefois que la 

mise à mort entraîne pour lui le minimum de souffrance possible. [...] l’animal mangé ne peut l’être 

justement que si tout ce qui est comestible en lui est effectivement consommé, et tout ce qui est utilisable 

utilisé. Ce qui importe n’est donc pas de tuer un animal, mais de le faire sans souffrance inutile et de ne 

rien gâcher de celui qu’on a tué. A contrario, tuer un animal pour se distraire ou pour s’en débarrasser est 

inacceptable aux yeux d’un Algonquin.
250

 

La question ne se résume pas, bien entendu, à la maximisation des produits animaux. Cette contrainte 

découle au contraire d’un point de vue plus général où l’individu s’oblige en tuant et en consommant : 

Dans leurs sociétés, [la chasse et la consommation de viande] s’effectuent dans un système de don et de 

contre-don, c’est-à-dire un système de dépendance un peu sophistiqué. Le fait de tuer un animal pour le 

manger conduit le chasseur à s’engager auprès des autres membres de l’espèce. [...] L’Indien Algonquin 

n’instrumentalise pas l’animal et il admet qu’une caractéristique fondamentale de la vie repose sur une 

forme de cruauté qu’il n’est ni souhaitable ni possible d’éradiquer.
251

 

L’auteur va tenter dans la fin de son ouvrage d’élargir ces considérations pour esquisser une éthique 

de la dépendance et une éthique de l’identité : le rapport de prédation sera repensé comme dépendance 

du prédateur envers la proie, et la consommation de viande comme assimilation et ainsi acte constitutif 

d’une identité revenant à assumer notre animalité constitutive, notre continuité avec l’animal, un acte 

qui nous réintroduit dans « le jeu de la mort et de la vie qui caractérise l’animalité »
252

. Nous ne nous 

soucierons pas plus de savoir si de tels arguments suffisent à établir le bien-fondé d’un régime carné – 

s’il y a donc davantage qu’un entraînement culturel à manger de la viande. Les points qui apparaissent 

ci-dessus permettent en revanche, c’est le point intéressant pour nous, d’esquisser un rapport de respect 

au vivant qui échappe à la pensée hiérarchique, à la dichotomie entre la prohibition et la licence, entre 

un statut moral fort et un statut de ressource. Tuer, tuer proprement et pour de bonnes raisons et ne pas 

gaspiller le corps ainsi donné, c’est se reconnaître une dette envers la victime, son espèce ou l’esprit 

tutélaire derrière elle, c’est-à-dire au plus bas niveau (et ce indépendamment de la croyance en les 

esprits que nourrissaient les Algonquins) reconnaître qu’« il n’est jamais anodin de manger de la 

viande »
253

 et que le geste de tuer, s’il est permis, n’est pas pour autant une licence et nous engage 

fortement. 
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Bien qu’elle ait perdu assurément ce rapport particulier à la nature, dicté autrefois par des principes 

de survie, qu’elle tente aujourd’hui de récupérer via l’éthique ; bien qu’elle ait cessé de redouter les 

esprits envers lesquels les Algonquins contractaient une dette en tuant un animal ; ce qui est valable 

pour eux ne l’est pas moins de la civilisation occidentale. La possibilité technique de nous passer 

entièrement de viande (du fait de l’agriculture qui nous permet d’opter pour une alimentation non 

carnée, ou encore par la synthèse industrielle de la vitamine B12, à l’origine présente essentiellement 

dans les aliments d’origine animale, pour compléter le régime végétalien) n’implique pas plus l’abandon 

du régime carné que la possibilité technique de produire massivement de la viande n’autorise à en faire 

orgie. 

Dans une bonne mesure, le scandale n’est donc pas, comme le note Lestel, de manger les animaux, 

mais d’en manger trop ; l’« hypercarnivore »
254

, comme l’écrit l’auteur, est gouverné par la force de 

l’habitude bien plus qu’il ne répond à l’appel du goût. Le scandale est d’avoir fait de la viande une 

marchandise bon marché, ayant dans le processus perdu beaucoup, tant de sa valeur à nos yeux, quand 

elle était rare, que de sa saveur. La véritable anomalie serait ainsi non pas de faire l’effort de tendre 

aujourd’hui vers un régime bien moins carnivore, mais au contraire de continuer à considérer la chair 

comme étant un mets aussi courant et bon marché qu’un pot de yaourt. La proposition finale de Lestel, 

qui mérite attention, est la suivante : 

manger de la viande de façon limitée, voire rituelle. Autrement dit, faire de chaque repas carné une 

cérémonie, voire une commémoration, et limiter notre consommation de viande à ces occasions, tout en 

n’acceptant dans ces circonstances que de la viande provenant d’un animal bien traité.
255

 

 

Il a beaucoup été question de l’ouvrage de Dominique Lestel dans la fin de ce chapitre, et il convient 

d’en dire un mot. On ne saurait en effet négliger la charge provocatrice de l’Apologie du carnivore (elle 

est sensible sans doute à travers les passages que nous avons cités)
256

 dans un contexte social où de plus 

en plus la consommation de viande fait débat et compte tenu bien sûr des importants enjeux éthiques 

relatifs à cette question : il n’était pas dans notre intention de reporter ici cette charge. C’est précisément 

dans la mesure où (quoi que l’on pense des positions défendues par l’auteur) Lestel s’efforce de frayer 

une voie sur un front original – non pas en adossant son propos à une perspective écologiste, par 

exemple – que l’ouvrage présente à nos yeux quelque intérêt ; que l’on soit « anti-carnivoriste » ou 

« anti-végétariste », on aurait tort de négliger l’éclairage inédit qu’il apporte sur cette question. De fait, 
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nous espérons que cela apparaît assez clairement, si par nombre d’aspects les arguments et la réflexion 

de l’auteur ne nous ont pas paru convaincants, nous y avons puisé quelques éléments pour nourrir une 

réflexion qui permette d’atteindre l’équilibre, subtil, que nous recherchions : un équilibre qui ne 

conduise pas à dévaloriser le vivant non sensible pour charger de sens la vie animale – autrement dit, 

accorder une pleine valeur à la vie, et la pleine valeur de la vie des animaux, fut-ce au prix de 

reconnaître qu’il n’est rien, dans la vie en elle-même, qui puisse justifier une protection absolue contre 

l’acte létal. La proposition de réinvestir de valeur la consommation carnée doit être comprise en ce 

sens ; elle n’est pas non plus définitive, comme nous l’avons déjà souligné. S’il faut à partir de là 

promouvoir une transition, plus ou moins rapide, vers une culture et une pratique végétarienne, voire 

végétalienne ou vegan, pour l’ensemble des générations futures – autrement dit, décider si la pratique 

végétarienne relève in fine d’une authentique obligation ou bien d’une pratique surérogatoire, voire 

excessive et infondée, comme le soutient Lestel – est une question que nous laissons ouverte. Cela ne 

satisfera peut-être pas nombre de végétariens éthiques, mais voilà qui réclame tout au moins que notre 

rapport aux animaux, à leur élevage, à leur consommation, soit repensé tout à fait en profondeur. 

Surtout, ce débat pris pour exemple nous a permis de donner ici les grands traits d’une solution 

biocentriste où l’idée d’une égalité fondamentale de la valeur de la vie, et du respect dû à chaque vie, est 

tenue pour centrale, tout en rendant compte de la nécessité d’observer des priorités pratiques. L’idée 

essentielle est de résoudre ici les problèmes où la vie est en jeu de la même façon que fut traitée la 

question de la considérabilité morale : les circonstances impliquant la mort ou la destruction recouvrent 

toujours une multitude d’aspects pertinents dont on ne peut rendre compte de manière appropriée par un 

critère général. Définir quelques grandes catégories indexées sur la complexité mentale ne saurait être 

ainsi, au mieux, qu’une manière de répondre aux nécessités pratiques de prise de décisions au quotidien, 

dans des limites qu’il conviendrait alors de ne pas perdre de vue ; ces catégories ne sauraient être le 

reflet d’une valeur intrinsèque – supérieure ou inférieure – des existants, ni d’une priorité que l’on 

devrait aux uns aux dépens des autres. Le cas du radeau de survie nous apparaît alors, finalement, 

comme un authentique dilemme où chaque vie en jeu a un droit égal à chercher la conservation et où, si 

nul ne choisit de se sacrifier, la « décision » finale, quelle que soit la manière de rationaliser, 

n’appartient qu’au plus fort. L’homme que l’on chercherait à passer par-dessus bord contre son gré, 

comme le chien, défendra sa vie jusqu’au dernier instant. S’il n’était affaire que d’un homme et d’un 

chien, l’issue de cette lutte serait d’ailleurs fort incertaine. Mais si les circonstances impliquent une 

(micro) société d’humains et un seul animal dans ce bateau, c’est le pouvoir du langage, permettant le 

pacte de non-agression et l’union des forces contre l’animal isolé, qui mènera au sacrifice de ce dernier 

(songez que l’issue du voyage serait fort incertaine si votre choix premier était de vous saisir d’une 
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personne au hasard, ou même de vous saisir de votre épouse comme le suggère plus haut DeGrazia, et 

de la jeter à la mer, introduisant la défiance à bord de l’esquif.) Il faut convenir d’ailleurs que le sort 

d’un être humain serait tout aussi incertain s’il était lui-même seul à bord du radeau avec quatre chiens 

affamés. L’issue de ces circonstances il est vrai malencontreuses – qu’il s’agisse d’une majorité 

d’humains ou d’une majorité de chiens – ne saurait être décidée par des principes relevant de 

considérations de justice, ni donc être justifiée en ces termes ; elle n’en revêt pas moins une forme de 

légitimité fondée sur un ensemble de considérations extérieures à une théorie de la valeur (c’est en cela 

qu’il y a une mesure d’artifice). Mais quelle que soit la vie qui se trouve sacrifiée au bout du compte, il 

est important de considérer qu’aucune forme de vie ne se trouve ici dévalorisée au profit d’une autre. 

 

Nous pouvons, pour finir, considérer trois objections. 

Une première objection à notre solution portera sans doute sur la nature des objets examinés. Comme 

il fut jusqu’ici davantage question de l’animalité sensible, certains se souviendront que nous entendions 

promouvoir un égalitarisme biocentriste dans le cadre d’une éthique de toutes choses ; ils considéreront 

probablement que le véritable obstacle à une telle conception n’a pas été envisagé encore et réside, plus 

loin, dans notre rapport éthique aux organismes non sensibles ou encore à des objets plus atypiques 

comme les artefacts, où l’idéal égalitariste apparaît comme une idée pour le moins étrange. Cela nous le 

verrons dans l’appendice qui prolonge cette recherche : nous montrerons alors que ces supposées 

difficultés se voient dissoutes pour peu tout simplement que l’on s’avise de porter une plus grande 

attention aux différences entre les existants, leurs propriétés, leurs divers besoins (s’ils en ont) ; mais 

aussi, en ne négligeant pas de les penser dans le cadre plus vaste, le paysage, auxquels ils appartiennent. 

Une seconde objection concerne le caractère « composite » d’une telle solution, dans la mesure où 

tout le poids de la vie humaine (ou d’une autre forme de vie éventuellement) dans le jugement procède à 

la fois de considérations relatives à sa qualité d’organisme vivant recherchant son bien propre mais aussi 

d’une variété d’autres facteurs, indépendants de la valeur instrumentale de cette vie. Une éthique qui 

s’appuie tout du long sur l’intérêt des individus à continuer à vivre n’apparaît-elle pas bien plus simple ? 

Toutefois, nous pouvons commencer par remarquer – des auteurs comme Bernard Williams s’en sont 

avisés – qu’il n’est aucune raison de penser que la vérité de l’éthique soit simple ni que notre 

solution souffre, en raison de son caractère composite, d’une quelconque infirmité. C’est en fait le 

contraire : notre recherche a fait ressortir tout du long ce qu’il y a de suspect dans la tentative de 

construire une éthique systématique et unifiée ; c’est dans cet ordre d’idées que notre démarche accorde 

ici, une fois de plus, toute son importance à l’évaluation au cas par cas : un traitement différent ne se 

trouve pas justifié par une différence initiale en statut ou en valeur, mais par les seules raisons 
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pertinentes relatives aux circonstances. Somme toute, nous devrions convenir que l’idée selon laquelle 

la prise en considération morale dépend toujours d’une variété d’ingrédients, lorsqu’il s’agit de 

reconnaître tant un statut moral qu’une forme de priorité des uns sur les autres, est bien plus plausible et 

cohérente. En fait, cette hypothèse paraît tellement conforme à la pensée de notre auteur – l’utilitarisme 

à stratégies multiples de The Elements of Moral Philosophy, l’Individualisme Moral de Created from 

Animals et la dissolution finale de la notion de moral standing en 2004 dans l’article « Drawing Lines » 

– que l’on serait tenté de considérer que la corrélation qu’observe Rachels entre la complexité mentale et 

la valeur de la vie relèverait bien plutôt, en définitive, d’une approximation dictée par la nécessité 

pratique d’avoir à notre disposition des repères et des règles générales pour guider nos choix d’actions 

au quotidien. 

Non seulement cette solution paraît plus cohérente, mais c’est aussi une bien meilleure explication 

des priorités pratiques que nous tendons à observer spontanément. La solution classique, en effet, 

reconduit un modèle hiérarchique pour résoudre les conflits d’intérêts entre les formes de vie ; elle 

apparaît ainsi comme une bonne solution ad hoc, rien de plus qu’une manière de systématiser et 

rationaliser nos intuitions, de rendre compte a posteriori de nos priorités en termes d’action. Toutefois 

elle reste, de ce fait, très imprécise tant en ce qui concerne l’étendue des sacrifices permis que les 

raisons susceptibles de justifier ces sacrifices. C’est là une objection que l’on peut adresser notamment à 

Attfield, chez qui elle prend, en raison du cadre plus largement biocentriste, un tour plus aiguë. Ce 

dernier écrit en effet que 

puisqu’un point de vue fait défaut aux créatures privées de conscience, et que donc elles ne perdent rien 

de ce dont elles auraient pu être conscientes même lorsqu’elles viennent à mourir, les intérêts des 

créatures conscientes ont normalement la priorité sur les leurs ; mais puisqu’elles ont un statut moral, 

lorsque en tout cas un grand nombre d’entre eux sont en jeu (comme lorsqu’une forêt est menacée), ou 

quand l’existence possible de multitudes d’intérêts futurs pourrait être empêchée (par la disparition d’une 

espèce), leur valeur intrinsèque en tant qu’individus, quasi-négligeable autrement, s’élève à un niveau 

sérieux et significatif sur le plan moral, tout à fait indépendamment de leur valeur inhérente et 

instrumentale. À l’occasion, également, ce sera un mal d’endommager ou de détruire un arbre ou une 

plante puisque le simple plaisir que procurerait l’acte de destruction revêtirait une importance morale plus 

maigre encore que la continuation de la vie d’une plante saine.
257

 

Ce passage rassemble trois points importants des positions défendues par Attfield : 1) les plantes 

obtiennent une considérabilité morale, mais la place la plus basse dans l’échelle de l’importance morale 
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 R. Attfield, The Ethics of Environmental Concern, p. 177 (nous soulignons). Il convient de noter qu’Attfield emploie 

les termes « valeur inhérente » dans la ligne de C.I. Lewis, en lien avec la capacité des existants, vivants ou non, à contribuer 

à la vie humaine par leur présence, à savoir par exemple par la satisfaction que procure leur étude, ou la contemplation de 

leur beauté, ou par leur capacité à nous procurer du bien-être du fait de leur compagnie. Elle se voit opposée d’une part à la 

valeur instrumentale et d’autre part à la valeur intrinsèque qu’un organisme vivant a en propre, qui se rapporte donc à la 

poursuite de ses propres intérêts en vue de son épanouissement et de son bien (voir p. 151-153). 
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indexée sur la conscience et la complexité mentale ; 2) le cumul de la valeur des organismes non 

sensibles – dans l’espace, par multiplication des objets, ou dans le temps, l’individu étant considéré du 

point de vue de sa contribution à la survie de l’espèce – augmente leur « poids » au sein du jugement 

moral 3) il existe enfin quelques circonstances où la destruction d’une plante, sous la seule impulsion 

d’un caprice, est prohibée. Nous avons souligné déjà la difficulté qu’il y a à apprécier ce qui entre ou 

non dans le cadre de la « possibilité résiduelle » que les intérêts d’un arbre puissent prendre l’ascendant 

sur tout autre en jeu (point 3). Un problème de même ordre se présente en fait pour le point (2) : quels 

sont exactement les compromis possibles, en termes de « sacrifice » des intérêts des uns au profit des 

autres, entre des organismes aussi hétérogènes que des êtres conscients et des êtres non conscients ? Par 

le cumul de la valeur d’organismes simplement sensitifs, par exemple, arrive-t-il un moment où sera 

mise en jeu une vie de valeur supérieure ? Mais qui pourrait estimer être dans l’obligation de donner sa 

vie pour sauver une forêt ou assurer la préservation d’une espèce (même rare) de mollusques ? Il faut 

croire alors que le fait de penser la possibilité théorique de cumuler ces valeurs n’a guère contribué, 

finalement, à étendre les bornes à l’intérieur desquelles ce calcul reste circonscrit : on pourrait ainsi 

abattre un million d’arbres sans envisager de remettre en cause une seule vie humaine. Telle est bien la 

position de Attfield. Est donc rétablie une différence incommensurable entre des existants appartenant à 

différents « ordres », ce qui conforte notre intuition ordinaire – on pourrait même dire que ça n’est 

jamais que répéter deux fois la même chose –, mais sans apporter aucun éclairage supplémentaire sur ce 

pourquoi il serait déraisonnable que quelqu’un aille jusqu’à « donner sa vie » pour préserver cette forêt, 

c’est-à-dire déraisonnable autant de mourir pour elle que d’y consacrer tout son temps et toute son 

énergie, en vue seul du bien de ces arbres promis à l’abattage. La solution égalitariste et biocentriste, en 

revanche, en appréhendant la perte relative à la mort et à la destruction comme entrave à une forme de 

vie qui recherche son bien propre, explique par là même avec davantage de précision pourquoi il est 

légitime de donner régulièrement priorité à certains intérêts des uns aux dépens de certains intérêts des 

autres, quels sont les intérêts qui sont ainsi mis en avant et pourquoi, et quelles sont les restrictions et 

obligations assorties à ce « privilège », tout en intégrant d’ailleurs la possibilité résiduelle de conflits 

sans bonne solution
258

. 

On comprendra davantage un tel propos lorsqu’il s’agit de considérer les intérêts des plantes, bien 

moins sans doute lorsque sont en jeux les intérêts des animaux sensibles. N’avions-nous pas dit en effet 

que nous nous placions dans un cadre où leur bien serait pris très au sérieux ? Une dernière objection 

pourrait ainsi être formulée par des auteurs comme Gary Francione, voyant en notre démarche la 
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réintroduction d’une hiérarchie entre les existants, qui plus est une hiérarchie qui ne dirait pas son nom 

puisqu’elle entretient l’idée que des êtres sensibles puissent souffrir pour nous. 

En vérité, ce que nous avons esquissé exclut toute différence radicale de traitement sur la base de 

considérations ontologiques : nous avons montré en effet qu’il est loisible d’observer une priorité 

pratique, en lien étroit avec les circonstances, de formes de vie sur d’autres (et il convient de rappeler 

que de cela dépend non pas seulement le sort des animaux, mais aussi l’usage de quantité de végétaux et 

d’autres ressources puisées dans la nature pour satisfaire toute une variété de nos besoins) tant que les 

intérêts fondamentaux de tous les partis sont pris en considération et à égalité. L’égalité de principe 

étant respectée, quantité de pratiques spécistes et autres comportements discriminatoires sont ainsi 

dénoncés d’emblée. Néanmoins, même si à l’avenir l’humanité entend témoigner un plus grand respect 

de la vie qui l’entoure, elle aura bien des besoins à satisfaire qui justifieront toutefois d’aller couper des 

arbres pour leur bois – il ne devrait pas être trop difficile de trouver des circonstances où ce serait 

acceptable ; sous quelles circonstances pourrait-il en être de même de la chair et de la vie des animaux ? 

Seules des circonstances très particulières justifieraient peut-être d’« exporter » la souffrance hors de la 

société humaine aux dépens de certains animaux – peut-être même n’y aurait-il aucune circonstance de 

ce genre qui soit valable, au point, comme le suggère Rachels, qu’il faille recourir à l’imagination pour 

découvrir des situations où il serait justifié de passer outre la souffrance et la vie des animaux (comme, 

d’ailleurs, des humains : pensons à son article « Political Assassination »). Il n’est donc pas exclu, nous 

l’avons vu, qu’une telle perspective promette à l’humanité à venir un régime plus riche en légumes ; il 

n’est pas exclu même que l’on puisse condamner toute forme de souffrance infligée aux animaux – mais 

tout cela, c’est bien sûr le point important, ne peut pas être établi en mettant seulement en avant leur état 

de créatures sensibles. C’est en cela que nous nous opposons à des auteurs comme Francione, bien plus 

que sur le plan des implications concrètes : son objection porterait, précisément, sur le fait de ne pas 

mettre en place dès le départ des protections qui préserveraient leurs intérêts en toutes circonstances. Le 

point délicat, relativement à notre propos, est de faire la part d’une protection absolue sous forme de 

droits (nous avons vu ce que Rachels pensait quant à lui de la notion de droits « inviolables ») et d’une 

égalité de considération des intérêts tout à fait sérieux que présentent, dans un cadre biocentriste, de 

multiples formes de vie en interactions. 

D’un tout autre point de vue, on pourrait faire observer que cette marge de manœuvre concédée au 

genre humain, quoique très encadrée, est précisément ce qui distingue l’éthique de toutes choses d’une 

conception biocentriste plus radicale où l’humanité, conçue parfois comme un cancer, est sacrifiée au 

profit de la nature sacralisée. Cette solution entend donc revendiquer la petite part d’arbitraire qu’elle 

comporte – une hypothèse qui s’accorde fort avec la conception d’un monde où l’homme est partie 
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intégrante de la nature et manifeste à ce titre quelques facultés remarquables qui sont ses propres atouts 

(comme le lion ou la gazelle ont leurs propres atouts) et qui lui permettent, notamment, de passer un 

pacte à son avantage. Comment pourrions-nous en effet refuser la légitimité pour les groupes humains 

de chercher à optimiser les conditions de leur survie, de leur développement et de leur bien, comme le 

fait toute autre espèce, en mettant consciemment en place – bien que selon une ampleur inégalée au sein 

de la nature – les moyens particuliers que lui autorisent ses facultés mentales développées, ses facultés 

langagières, ses capacités d’entraide, etc. ? Tout dépend évidemment de ce que l’on entend sacrifier, 

selon quelle mesure et en vue de quel usage (plus la vie psychologique des êtres vivants est complexe, 

plus dures se font les contraintes qui pèsent sur notre agir). Concevoir les choses ainsi, ce n’est en rien 

autoriser à ce que les objets de la nature soient considérés comme de pures ressources et à ce qu’il soit 

fait peu de cas de leur vie ; cela demande avant tout de veiller à ne pas gaspiller, à ne pas se montrer 

dispendieux de leur sève, de leur chair ; nous devons leur prêter attention à hauteur du respect qui leur 

est dû – et il faut penser cela en termes de contraintes tout à fait fortes. 

Enfin, les mêmes facultés remarquables suggèrent toutefois une importante contrepartie, qui est pour 

nous de travailler à bâtir un monde humain plus en harmonie avec le monde naturel, à résorber les 

grands conflits d’intérêts entre la civilisation et le monde sauvage, et non pas seulement du fait du péril 

écologique ; à supprimer rapidement et autant que possible les pratiques humaines qui impliquent de 

consommer de la vie selon des modalités ou dans des proportions inacceptables ; à développer des 

solutions générales concernant toutes sortes de ressources, sur le plan de l’alimentation, de l’énergie, de 

l’occupation des territoires, etc. Il faut considérer bien sûr qu’un cadre conséquentialiste est hautement 

inapproprié pour rendre compte d’une perspective aussi riche qu’une éthique de toutes choses et qu’à cet 

endroit les tenants de l’écosophie auront peut-être, finalement, raison sur ce dernier point : ce qui 

importe en premier lieu, c’est de repenser en profondeur, et par toutes sortes de médias, notre rapport à 

la nature et la façon dont l’humain peut agir en harmonie avec son milieu, s’épanouir et cultiver 

certaines vertus qui rendront pérenne cette nouvelle alliance. Comment pourrions-nous envisager 

d’accomplir cela sans impliquer Darwin ? 
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Il existe quantités d’« entités » non conventionnelles avec lesquelles d’ordinaire nous ne nouons pas 

de relations contractuelles ; Mary Midgley en a dressé une liste : 

1. Les personnes décédées ; 2. la postérité ; 3. les enfants ; 4. les personnes séniles ; 5. les personnes 

sujettes à des accès de démence ; 6. les fous pathologiques ; 7. les personnes souffrant d’une déficience, 

allant jusqu’aux « légumes humains » ; 8. les embryons humains ; 9. les animaux sensibles ; 10. les 

animaux non sensibles ; 11. les plantes de toutes sortes ; 12. les objets fabriqués, dont les œuvres d’art ; 

13. les objets inanimés quoique structurés : cristaux, cours d’eau, roches, etc. ; 14. tous les types de 

groupes humains qui ne font pas l’objet d’un choix, dont les familles, les villages, les villes et l’espèce ; 

15. les groupes de plusieurs espèces, tels que les écosystèmes, les forêts et les campagnes ; 16. la 

biosphère ; 17. les arts et les sciences ; 18. soi-même ; 19. Dieu
1
 

L’éthique environnementale naît du projet d’intégrer à la communauté morale certaines de ces 

entités, comme les animaux, les plantes, les écosystèmes, souvent en prenant pour point d’appui la prise 

en considération morale effective, comme par dérogation, d’humains atypiques (3-8) ; en d’autres 

termes, elle vise à étendre à certaines entités non humaines, et non à d’autres, le bénéfice de 

considérations morales directes proportionnées à leur bien propre. De ce point de vue, l’éthique 

environnementale s’inscrit à l’encontre d’une longue tradition de pensée, depuis les Stoïciens jusqu’à 

John Rawls, qui réserve cet avantage à l’homme adulte en pleine possession de ses capacités mentales. 

Leur quantité aussi bien que leur variété ne permettaient pas d’interroger les difficultés que pose la 

prise en considération morale de chacun de ces objets (ou le refus de les considérer), surtout dans la 

mesure où notre propos n’avait pas pour but de construire une éthique qui ait une réponse pour chacun 

de ces problèmes – nous avons eu néanmoins l’occasion de porter notre attention sur nombre d’entre 

elles, avec plus ou moins de détails, et continuerons dans l’appendice qui suit. Cette investigation visait 

davantage à cerner le projet global de l’éthique environnementale au sens large et à s’interroger en 

particulier sur la forme que prend généralement cette entreprise. Dans un débat extrêmement dense, et 

traversé par des scissions profondes, il s’agissait donc de porter attention à cette notion fondamentale 

qu’est la considérabilité morale, sans trop se préoccuper des considérations liées au cadre normatif. De 

ce point de vue, nous visions en particulier à dégager deux tendances contradictoires. 

Au sein du projet de l’éthique environnementale apparaît en premier lieu une volonté, portée par un 

idéal d’impartialité, de dénoncer les discriminations dont certains groupes font l’objet, ce que l’on peut 

interpréter comme volonté d’intégrer du différent. Ainsi l’utilitarisme d’inspiration benthamienne 

insiste-t-il sur le fait que la seule différence pertinente pour bénéficier d’une égalité de considération 

                                                 

 

1
 Mary Midgley, « Duties Concerning Islands » (in Encounter, février 1983), p. 40 ; cette liste est reprise dans son 

ouvrage Evolution as a Religion. Strange Hope and Stranger Fears (London, Routledge, 2002), p. 184. (Nous suivons la 

traduction de H.-S. Afeissa dans La Communauté des êtres de nature, modifiée.) 
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tient à la capacité d’avoir des intérêts ; la différence que constitue la couleur de la peau, le QI ou le 

nombre de pattes n’est pas censée influer. 

En exergue d’un axe individualiste-impartialiste assumé, il existe encore une variété d’auteurs qui, se 

montrant critiques du principe d’une égalité de considération, favorisent une approche relationnelle. Vis-

à-vis de notre problème toutefois, cette piste représente moins une alternative à la piste impartialiste 

qu’une simple variation. D’une part, les éléments relationnels considérés comme pertinents peuvent être 

intégrés à une perspective impartialiste, comme on le voit chez James Rachels, tant que l’on entend 

l’égalité de considération en un sens fondamental. D’autre part, cette égalité de considération est la 

condition même pour que, du point de vue de la question de la considérabilité morale, une entreprise qui 

se veut critique de la pensée éthique anthropocentriste soit reconnue comme telle. La piste 

relationnaliste pouvant ainsi être rabattue sur la piste impartialiste, on peut en fait montrer que la logique 

– et la difficulté – des frontières sont entièrement préservées, sinon amplifiées (puisque des frontières 

communautaires, c’est-à-dire très explicitement partiales, apparaissent). 

De façon générale, le refus de la discrimination est ici l’élément le plus explicite. Mais peut-être 

l’interprétation qui se présente à nous est-elle inexacte et sans doute quelques auteurs regimberaient-ils 

finalement devant notre formulation, à savoir l’idée selon laquelle ils chercheraient à intégrer au sein de 

la communauté morale de la différence, de la diversité. Car peut-être prendraient-ils conscience à ce 

moment-là que – et c’est la seconde tendance significative que nous souhaitons mettre au jour – une 

grande part de l’entreprise d’éthique environnementale reconduit ou dissimule en fait une tendance à la 

préservation du même. On ne cherche pas tant à intégrer de la différence que des semblables, voire des 

égaux : des entités qui manifestent des capacités cognitives et une vie biographique semblable à la 

nôtre ; qui jouissent comme nous d’un esprit ; ou qui sont douées de sensibilité ainsi que nous ; ou, plus 

simple encore, qui se présentent sur notre modèle comme des organismes cherchant à survivre, à se 

développer suivant leur nature et à atteindre leur bien propre. Et non seulement ces auteurs pensent-ils 

ainsi, mais sans doute se défendraient-ils, au moins pour quelques-uns d’entre eux, en soutenant que 

c’est bien comme cela qu’il faut procéder. 

Cette tendance, qui pourrait être tout autant assumée, peut être vue comme la source d’une 

importante difficulté. La tension entre ces deux tendances contradictoires se traduit concrètement par 

l’intégration d’un plus grand nombre d’objets variés et, tout en même temps, la préservation d’un 

modèle unique, une unique source de la valeur, c’est-à-dire le modèle humain et, pour être plus précis, le 

modèle de la vie mentale qui nous est si familière. Les éthiques que nous qualifions d’extensionnistes se 

contentent ainsi d’envisager l’extension de la communauté morale à de nouveaux objets sur le modèle 

de l’homme, tant du point de vue des modalités de cette démarche (critique initiale de John Baird 
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Callicott, qui est une critique de l’atomisme) que du point de vue de la variété des objets intégrés : 

l’attention morale accordée à de nouveaux objets ne s’étend pas plus loin que ce que le modèle peut 

porter. 

Cette confrontation de tendances contradictoires se retrouve bien sûr dans le caractère ambigu de 

certains outils mobilisés. L’argument des cas marginaux notamment qui, bien qu’il ait été souvent 

critiqué, est véritablement puissant, s’avère aussi être à double tranchant ; c’est là la difficulté qu’a mise 

en avant John Rodman, rappelée par H.-S. Afeissa dans un récent essai, « La Communauté des êtres de 

nature » : 

Plutôt que de se représenter la nature en ses multiples composantes sur le modèle d’une cohorte de débiles 

légers, d’infirmes et d’enfants attardés, en leur attribuant des droits moraux et juridiques à la faveur de la 

projection de qualités anthropomorphes, ne conviendrait-il pas de prendre acte de leur différence 

irréductible, et d’apprendre à respecter pour elle-même cette forme d’altérité dont ils sont porteurs ?
2
 

Puisque ces nouveaux objets auxquels on étend un souci moral sont comparés d’emblée à des êtres 

incomplets ou imparfaits, l’argument, gommant au passage ce qui fait leur singularité, donc leur valeur 

en propre, emmène implicitement, chez bien des auteurs, l’idée d’une moindre valeur des entités non 

humaines. Bien sûr, on pourrait y voir le simple recours à une analogie destinée à défendre dans un 

second temps un point de vue plus riche et nuancé
3
, si cette analogie ne se trouvait si bien en phase avec, 

par ailleurs, des considérations sur l’importance morale des existants directement corrélée à la 

complexité mentale, c’est-à-dire avec le fait que l’on accorde d’autant moins de valeur aux organismes 

qu’ils nous ressemblent moins. 

Voilà de quoi nourrir le soupçon que cette piste de réflexion – la piste extensionniste – n’engendrera 

jamais que de vaines entreprises, puisque partout où elle autorise certes des résultats et des applications 

concrètes (le développement du végétarisme, inspiré par la libération animale, en est un bon exemple), 

elle reconduit en revanche, au cœur de la communauté des « égaux » qu’elle est censée instituer, le sens 

d’une différence essentielle entre eux et nous qui entretient les positions davantage conservatrices (on en 

                                                 

 

2
 John Rodman, « The Liberation of Nature? » (in Inquiry, vol. 20, 1977), traduit et cité par H.-S. Afeissa dans La 

Communauté des êtres de nature, p. 88. 
3
 Tel le recours de Robin Attfield à l’argument des cas marginaux pour défendre le point de vue biocentriste. Il est 

intéressant de comparer ce point avec ce que dit par ailleurs l’auteur de la prise en considération morale des animaux, mettant 

l’accent sur le fait que « toute chose égale par ailleurs, les animaux non humains devraient être autorisés à développer la 

gamme complète des capacités qui leur sont naturelles, et que les créatures sauvages (et domestiques) ne sont pas des 

humains déficients (substandard humans), ne présentant de valeur que dans la mesure où ils sont un pâle reflet de traits 

humains, mais présentent des accomplissements qui leur sont propres et qui sont différents des nôtres. » (The Ethics of 

Environmental Concern, p. 175-176 ; nous soulignons). Par analogie avec les arguments biocentristes, on conçoit que 

l’argument des cas marginaux, « levier » argumentatif crucial pour la libération animale, ne serait en fait qu’une première 

étape ; il est vu en effet comme introduisant un point de vue « appauvri », menant à considérer les animaux comme des 

« humains déficients » – point de vue qui doit donc être complété et enrichi, par exemple en convoquant une perspective 

aristotélicienne. 
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prendra pour preuve l’absence de consensus autour du végétarisme alors que, il faut le reconnaître, 

l’information sur les conditions d’élevage en industrie est de plus en plus diffusée, et que d’autre part la 

souffrance n’est pas, d’ordinaire, quelque chose vis-à-vis de quoi les gens se montrent neutres). 

Pour être cruciale, la critique de l’extensionnisme ne nous laisse pas moins dans une position 

délicate. En dénonçant la reproduction du modèle humain dans le discours de l’éthique animale, elle 

autorise à porter un regard bienveillant sur des positions plus vastes et plus variées – sensibilisme, 

biocentrisme strict ou élargi, éthique de la nature, écocentrisme… – mais sans nous donner les moyens, 

en l’état, de les départager. Il faut convenir en effet que, du point de vue de leur cohérence interne 

comme de leur compatibilité globale avec le bien de la société humaine et les droits de l’homme, aucune 

de ces théories ne semble souffrir d’un trop grand désavantage par rapport aux autres, non plus que sur 

le plan de leur applicabilité. 

Si l’on en reste en effet à une vision fixe du « cercle en expansion », c’est-à-dire à un ensemble 

d’entreprises éthiques articulées autour d’objets différents, existant simultanément et présentant une 

grande cohérence interne mais incompatibles entre elles du point de vue théorique, nous en sommes 

donc réduits à nous fier aux seules intuitions pour les départager. Si nous cédons à ce procédé, nous 

n’avons pas fait grand chemin : tout au mieux aura-t-on montré que les intuitions qui nous poussent à 

accorder une attention morale à des objets nouveaux, comme les plantes, ne sont pas absurdes ; la 

probabilité d’un consensus, en revanche, reste toujours aussi faible. Il faut compter par ailleurs que, si 

ces éthiques présentent toutes un degré suffisant de réalisabilité, la quantité de sacrifices que chacune 

exige, et auxquels nous sommes prêts à consentir, est une tout autre affaire. La crainte d’amener une 

révolution considérable de nos modes de vie sera toujours une entrave à une investigation approfondie 

sur la considérabilité morale, parce qu’elle est partie intégrante de nos intuitions sur ce sujet, non plus 

du point de vue de la stricte applicabilité, mais au titre cette fois de la plausibilité pratique. 

Si ces conceptions sont toutes crédibles, et en même temps incapables de nous mener à un consensus, 

c’est dans la mesure où la source de la difficulté, la même source, est préservée en chacune d’elles : 

c’est parce qu’elles reproduisent une logique de frontières recourant à des critères de la considérabilité 

morale, des critères participant de la forme de l’homme. C’est même ce qui confère spontanément à ces 

réflexions un caractère relativement convaincant, au moins pour une partie des lecteurs auxquels elles 

s’adressent, parce qu’il y est fait appel à des aspects de la vie présents en nous, que nous pouvons donc 

aisément « consulter ». Mais c’est tout en même temps ce qui fait leur limite, puisque les critères mis en 

avant ne satisfont aucun de ceux qui sont sensibles à la reconduction, à travers ce mouvement 

d’extension de la communauté morale, de l’importance cruciale de traits humains : ni ceux qui 

conçoivent que notre attention morale devrait se porter vers des territoires plus vastes encore ; ni 
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ceux qui souhaitent au contraire préserver ou restaurer la position centrale de l’humain sur le terrain 

éthique, perspective que cette démarche, de par son principe, n’a pas fondamentalement remise en 

cause. 

Est-ce à dire que le projet de l’éthique environnementale est vain ? On pourrait le penser si l’on tenait 

que le seul projet ici était d’intégrer à la communauté morale un plus grand nombre d’entités variées. 

Mais on peut considérer aussi que la part d’anthropocentrisme que semble comporter la démarche 

extensionniste est un ingrédient profondément contradictoire au regard de l’entreprise saisie dans son 

ensemble, et ceci nous encourage en revanche à envisager les choses différemment. Le nouveau point de 

vue serait ainsi le suivant : l’éthique environnementale est portée initialement par une volonté 

authentique d’ouvrir la communauté morale à l’autre, mais les types d’argumentations adoptés bien 

souvent en vue de développer cette réflexion ont en eux-mêmes amené ou bien conservé des éléments 

qui se sont peu à peu retournés en obstacle et ont freiné le mouvement général de cette pensée 

(notamment par l’influence rétrospective de la démarche argumentative adoptée par les auteurs, comme 

cela est le plus visible dans le cas de l’utilitarisme ; ou encore, plus généralement, du fait du poids 

accordé aux intuitions dans la recherche de ce qui, au sein du monde vivant, peut se voir reconnaître une 

valeur et/ou des intérêts moralement pertinents) : la « découverte » d’un nouveau critère d’intégration au 

sein de la communauté morale, attaché selon les courants de pensée à divers aspects du vivant, viendrait 

ainsi marquer la fin de l’ambition première en vertu de laquelle devaient être interrogées l’intelligibilité 

et la pertinence d’un nouveau rapport, éthique et impartial, avec ce qui n’est pas nous. 

À l’appui de cette thèse, on peut en effet commencer par remarquer qu’il est nécessaire de nuancer la 

portée de la critique de l’extensionnisme selon les auteurs et selon leur champ de réflexion. Ainsi, 

critiques du critère « homogénéisant » de la seule sensibilité chez Peter Singer, des auteurs comme 

Bernard Rollin, James Rachels, Martha Nussbaum se montrent-ils davantage attentifs à la diversité des 

formes animales et de leurs capacités. Le biocentriste est à son tour, dans l’ensemble, plus prompt à 

mettre l’accent sur la diversité des formes et leur valeur en tant que telle, à l’instar de Robin Attfield, et 

mieux encore, de Paul Taylor. Si l’on envisage alors l’enchaînement de ces diverses positions depuis 

Singer jusqu’à Taylor, chacune envisagée comme une critique et un dépassement de la précédente, on 

peut voir l’extensionnisme non plus comme un modèle de réponse définitif (jugé plus ou moins 

satisfaisant), mais plutôt comme un tâtonnement hors des sentiers familiers de la pensée anthropocentrée 

qui prévaut en Occident, encore inabouti, comme une promesse, un « tremplin » pour l’émancipation de 

la pensée vers quelque chose de plus vaste, de radicalement nouveau ; les éthiques de l’environnement, 

entendues au sens fort (Holmes Rolston, John Baird Callicott), sont là pour donner corps à cette idée. 
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On peut donc voir les divers développements de l’éthique environnementale selon une perspective 

non plus fixe (comme des cercles figés) mais dynamique, c’est-à-dire que les différents cercles de la 

communauté morale à travers les époques, passés et éventuellement à venir, doivent être vus comme la 

trace d’une onde qui se propage : autrement dit, ils cessent d’être des frontières pour devenir de simples 

moments de transition, des étapes de la réflexion vers un horizon plus vaste censé les englober tous. De 

ce point de vue, les frontières – l’idée de frontière elle-même, c’est-à-dire la prétention à décréter un 

critère ultime de la considérabilité morale, à donner à la communauté morale une extension précise et à 

en exclure tout ce qui ne satisfait pas ce critère – deviennent l’objet premier de notre réflexion. Telle est 

l’idée supérieure que porte la critique de l’extensionnisme : que les frontières, en tant que frontières, 

sont toutes suspectes. 

Ce soupçon prend corps au sein d’objections adressées à certaine logique argumentative mise en 

œuvre de longue date – la critique chez Rachels du « procédé kantien » vise à dénoncer d’abord une 

erreur formelle, celle qui consiste à rapporter le statut moral à quelque critère à valeur générale, comme 

la rationalité. Or, la raison de prohiber un traitement douloureux, nous dit l’auteur, est ni plus ni moins 

que cette créature est capable de souffrir. Il faut alors convenir qu’il existe une variété de critères 

pertinents pour une variété de circonstances. Toutes sortes de critères généraux, de tentatives de tracer 

une stricte ligne de partage entre ce qui a un statut moral et ce qui n’en a pas, apparaissent ainsi comme 

suspects : non pas seulement la raison, mais la sensibilité également. 

Ce soupçon est reconduit ensuite par des considérations historiques : c’est en nous remémorant les 

erreurs du passé que les partisans de l’éthique animale, bien souvent, introduisent l’idée et la nécessité 

d’une nouvelle extension de la communauté morale. Toutefois ces mêmes considérations nous suggèrent 

de ne pas interrompre ce mouvement. La tendance à fixer des frontières ne peut pas être tout entière 

imputée à l’égoïsme, à la recherche du confort, à l’aveuglement ; si l’on veut reconnaître l’effort sincère 

des philosophes de penser la considérabilité morale, il faut admettre aussi que leur démarche comprend 

des ressorts plus intimes susceptibles de biaiser la réflexion la plus soigneuse. La critique de 

l’extensionnisme que nous avons développée, en puisant dans les écrits de Callicott, de Marie-France 

Lebouc, Matthew Calarco et Tristan Garcia, vise à faire apparaître, dans le phénomène même de 

l’extension de la communauté morale, l’un de ces puissants ressorts : à savoir, notre tendance à 

sélectionner et valoriser ce qui, dans le monde non humain, participe de notre expérience intime et, pour 

cela, ce qui participe de la forme de l’homme. Par le filtre de notre regard, nous dépouillons chaque 

forme de vie de ce qu’elle a d’unique, pour la réduire aux fonctions physiologiques et surtout mentales – 

certes réelles, il ne s’agit pas ici d’anthropomorphisme – qu’elle partage avec nous et que nous 

valorisons en nous-mêmes. Puisque l’on ne peut plus dans un contexte darwinien nier que l’espèce 
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humaine ressemble aux autres par maints aspects, on procède à l’inverse et on souligne en quoi ce sont 

les autres qui présentent certains de nos traits, des traits plus sophistiqués ou des traits plus 

fondamentaux inhérents à notre forme de vie. 

Enfin, ces considérations critiques dépendent étroitement de la conception du monde en arrière-plan. 

C’est l’originalité et la force de Rachels d’avoir mis sur le devant de la scène le darwinisme ; dans le 

cadre d’un naturalisme inspiré de Quine, il nous livre une compréhension renouvelée du monde vivant 

vis-à-vis de laquelle toute pensée éthique – et en particulier l’éthique environnementale, puisqu’elle a le 

vivant pour objet – se doit de chercher au minimum la compatibilité, sinon la cohérence. 

Pour peu que l’on envisage les choses sous une perspective dynamique, il apparaît ainsi que le projet 

de l’éthique environnementale en son ensemble, tout au moins dans ses développements plus 

contemporains, est impulsé et sous-tendu par le continuisme darwinien, quand bien même il se réfugie 

ultimement, bien souvent, dans une logique de critères, de frontières, c’est-à-dire dans une pensée 

discontinue. Ce résultat, peu interrogé et pourtant remarquable, se comprend comme le produit de la 

confrontation, d’une part, de cet arrière-plan darwinien qui met l’accent tout à la fois sur une nature 

commune et sur les différences, sur « l’unité dans la diversité »
4
, donc l’altérité ; d’autre part, des forces 

et intuitions simplificatrices qui, à l’inverse, nous pressent d’endiguer l’inflation, de poser des limites 

claires à la communauté morale, et nous ramènent ainsi à du même, se faisant d’autant plus insistantes 

que l’on s’éloigne du centre des cercles. 

Lorsque l’on accorde toute attention au monde vivant sous un regard darwinien, ce qui apparaît 

pourtant c’est un arbre des espèces qui est une généalogie, un unique arbre pour l’ensemble de la vie, 

produit de ce mécanisme de sélection naturelle qui ne fait jamais du neuf qu’avec de l’ancien, où c’est 

d’abord la variété qui produit, par un lent cumul, de l’innovation. Pas de rupture, pas d’étrangeté 

radicale : par-delà sa diversité et par-delà les espèces, le monde vivant est un et s’apparente ainsi à une 

vaste trame de similitudes et de différences. Toute tentative de tracer en dedans une ligne matérialisant 

une différence de statut, appuyée sur des considérations ontologiques, présente à cet égard une part 

d’arbitraire, on pourrait même dire une part d’étrange (queerness, de même que John Mackie disait des 

propriétés morales objectives qu’elles étaient queer), car elle divise alors des formes de vie très voisines 

qui partagent quantité de traits remarquables : il est donc fort incongru de passer brusquement d’un état 

où l’individu bénéficie de notre attention morale à un état voisin où l’individu ne jouit, tout au mieux, 

que de considérations indirectes ou bien n’est jamais envisagé qu’à titre de ressource. 

                                                 

 

4
 Nous reprenons les termes de l’éthologue Frans de Waal (Quand les singes prennent le thé, p. 250). 
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L’Individualisme Moral de Rachels présente ainsi un puissant avantage méthodologique, puisqu’il est 

l’aboutissement d’une démarche où est recherché un ancrage ou un appui non plus seulement dans la 

cohérence de notre monde moral, mais également dans une conception d’ensemble du monde et de la 

vie qui introduit pour la réflexion de nouvelles contraintes. Rachels met à profit cet arrière-plan pour 

invalider la pensée éthique anthropocentriste mais aussi, de façon plus générale, l’idée selon laquelle le 

statut moral se rapporte à des catégories articulées autour de propriétés « éminentes », des 

« superqualités », telle la rationalité ou la sensibilité. L’espèce même ne peut plus avoir valeur de norme 

pour décider d’une ligne de conduite. Seule une attention pour les caractéristiques des individus et pour 

la variété des traitements auxquels ils sont soumis semble donc pertinente. 

Remarquons au passage que ces conclusions trouvent leur place dans le contexte d’une philosophie 

contemporaine de plus en plus critique du projet de construire une théorie morale articulée autour d’une 

perspective unique et manifestant l’ambition de répondre à tout conflit et tout dilemme
5
. Comme l’écrit 

Stélios Virvidakis dans La Robustesse du bien, en 1996 : 

[les théories éthiques contemporaines] semblent plutôt s’orienter vers une synthèse pluraliste d’éléments, 

qui assure l’application combinée de principes déontologiques plutôt formels, comme l’autonomie, 

l’équité et le respect des droits humains, et de principes téléologiques comme un principe général de 

« bienfaisance ». Ce dernier prêche simplement l’élimination du mal et la promotion du bien-être, sans 

viser aucunement à une définition spécifique et exhaustive de ce bien-être, qu’il conçoit selon plusieurs 

aspects compatibles avec une variété de préférences non contradictoires, et a fortiori sans le moindre 

calcul maximisant : en quoi il est beaucoup plus souple que le principe de l’utilité.
6
 

Il est clair que « l’utilitarisme à stratégies multiples  » de Rachels correspond assez bien à cette 

description, mais il y a davantage. Nous avons vu qu’un auteur comme Midgley dans les années 80 

(pour ne rien dire de la parution récente de Zoopolis), soucieux de la diversité des rapports qui nous 

unissent aux animaux, avait transposé déjà dans le contexte de l’éthique environnementale la critique 

d’une théorie unifiée ; un point de cet ordre peut être fait pour la seule question de la considérabilité 

morale. C’est là précisément un produit remarquable de la réflexion de Rachels : sans doute pas plus 

qu’il n’est moyen de rendre compte une fois pour toutes et de manière satisfaisante de nos obligations 

morales en termes soit déontologiques, soit utilitaristes, etc., il n’est possible de donner un critère unique 

                                                 

 

5
 « S’il existe quelque chose comme la vérité de l’éthique – pourquoi serait-elle simple ? En particulier, pourquoi serait-

elle conceptuellement simple, et n’utiliserait qu’un ou deux concepts éthiques, tels que le devoir ou le bon état des choses ? 

Peut-être, pour décrire l’objet de l’éthique, nous faut-il tous les concepts dont nous avons besoin, et non pas quelques-uns 

seulement. » (Bernard Williams, L’Éthique et les limites de la philosophie, trad. M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard, 1990, 

p. 23)  

Pour une première discussion des tendances antithéoriques en éthique, voir l’ouvrage de Stanley G. Clarke & Evan 

Simpson (eds.), Anti-theory in Ethics and Moral Conservatism, Albany, State University of New York, 1989. 
6
 Stélios Virvidakis, La Robustesse du bien. Essai sur le réalisme moral, Nîmes, J. Chambon, 1996, p. 260. 
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de la considérabilité morale
7
. Et cela concerne donc tant la prise en considération morale des animaux 

que la question d’étendre notre souci moral au monde vivant dans son ensemble : la variété des 

circonstances, la diversité des claims et des rapports de loyauté, la diversité même de la vie rendent 

impossible de définir une ligne parfaite qui, comme l’écrit Tristan Garcia, comblerait notre soif de 

justice. Des auteurs comme Mary Anne Warren entendent surmonter cette difficulté en promouvant, 

contre les théories dites « uni-critères », une liste de critères en nombre fini. Mais cette solution manque 

l’essentiel : la difficulté touche le fait même qu’il y ait des critères, le fait que soient tracées des 

frontières et, donc, la notion même de statut moral, qu’il conviendrait finalement de dissoudre. 

Multiplier les critères ne fait, au fond, que multiplier la difficulté, ou alors est-ce manquer le véritable 

enjeu qui se cache derrière la question de la considérabilité morale, en se contentant de donner au lecteur 

une bonne description de nos pratiques dans une variété de circonstances. 

La pensée de Rachels, bien que restreinte dans les textes au sort de l’animal sensible, porte en elle 

une plus grande fécondité en effet : elle nous donne la clef pour résoudre la difficulté intrinsèque à la 

démarche extensionniste. Ainsi avions-nous laissé plus haut le panorama des éthiques de 

l’environnement comme à l’état de mosaïque, où tout consensus entre ces grandes perspectives que sont 

le sensibilisme, le télocentrisme et l’écocentrisme, ainsi que tout choix destiné à les départager, semblait 

impossible. La critique des frontières a changé cet état de fait, dans la mesure où elle nous incite 

dorénavant à adopter une attitude où, de proche en proche, sera reconnue la pertinence de chacun de ces 

critères (être doué de conscience, à un niveau plus ou moins élevé ; être un « centre vital téléologique », 

etc.) sans décider en revanche qu’aucun soit ultime. Ce qu’il faut rechercher, c’est donc une « éthique 

sans frontières » ; une telle visée donne avantage – en dépit de leur caractère initialement contre-intuitif 

– à une éthique de la nature, que l’on pourrait penser peut-être sur la base des travaux de Rolston, en y 

préservant toutefois une attention pour le sort des individus, et au-delà, à une « éthique de toutes 

choses » qu’entr’aperçoit Robert Elliott. 

Nous voici bien loin des ambitions relativement modestes affichées dans les premiers temps par 

l’éthique animale, déjà si difficiles à accepter pour certains, mais la cohérence semble à ce prix. Faut-il y 

                                                 

 

7
 Tout en faisant cas de la multiplicité des sources de l’obligation morale – la structure de The Elements of Moral 

Philosophy le montre bien, avec ce chapitre final et synthétique qui reprend les éléments et les critiques des chapitres 

antérieurs –, Rachels se refuse toutefois à y reconnaître une diversité a priori irréductible, que le doute soit exprimé dans les 

termes d’une multiplicité des sources de la valeur (T. Nagel, « The Fragmentation of Value », in H.T. Englehardt Jr. & 

D. Callahan (eds.), Knowledge, Value, and Belief, Hastings-on-Hudson, Hastings Center, 1977, p. 279-294) comme de la 

critique d’une éthique conceptuellement simple (B. Williams, L’éthique et les limites de la philosophie, op. cit.). La 

démarche de Rachels est celle d’une éthique de situation. En ce sens, il se montre à la fois critique d’une simplification 

excessive du devoir moral, tel que conçu par l’utilitarisme par exemple, et préserve la possibilité de voir émerger une théorie 

une et unifiée autour du bien-être des individus sur Terre, même si ce bien recouvre une multitude d’aspects et ne peut être 

poursuivi qu’en recourant à des stratégies multiples. 
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voir un problème ? Le travail devant nous est certes immense, mais ce n’est pas celui que, bien souvent, 

on entend formulé à titre d’objection aux discours des écologistes. Il est possible qu’en cette entreprise 

les plus grands changements ne concernent pas nos modes de vie : après tout, quand bien même nous 

accepterions de changer en profondeur notre rapport au monde et aux entités qui le peuplent, ne 

demeureront pas moins la nécessité et la légitimité de vivre, c’est-à-dire de se nourrir, de se vêtir, etc., 

mais aussi d’aimer ses proches, de mener à bien des projets, de s’accomplir autant que possible dans son 

travail, etc., globalement : de chercher à être heureux. Voilà qui ne changera pas, sinon dans les libertés 

que nous prenons lorsque nous nous efforçons de réaliser ces choses au mépris des efforts accomplis par 

les autres formes de vie dans la recherche de leur propre bien. Les plus grands changements toucheront 

plutôt à la nécessité de nous débarrasser de notre hubris, réviser nos valeurs profondes et rediriger notre 

sens du respect vers quelque chose de plus vaste que cette petite parcelle de l’univers qu’est l’humanité. 

Au regard d’un tel défi, les obstacles purement matériels semblent soudain bien peu de choses. 
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 Appendice 1 : Considérations supplémentaires 

concernant une éthique de toutes choses 

 

La présente recherche, consacrée à l’œuvre de James Rachels et aux « implications morales du 

darwinisme » – c’est-à-dire, pour l’essentiel, destinée à expliciter les tenants et les aboutissants de 

Created from Animals –, soulève en sa conclusion des perspectives que nombre de lecteurs pourront 

trouver fort contre-intuitives. Par ailleurs, ces perspectives, bien qu’en lien avec des aspects essentiels 

de sa pensée envisagée de façon plus générale, vont bien au-delà des analyses et des résultats concrets 

présentés dans les textes que nous a laissés l’auteur ; de ce fait, nous pouvons considérer qu’elles sortent 

du cadre strict de cette thèse. Les difficultés inhérentes à ces perspectives, en même temps que ces 

perspectives elles-mêmes, mériteraient donc d’être examinées et traitées entièrement dans un travail 

ultérieur si le degré de crédibilité si faible qu’on leur porte ordinairement ne risquait de jeter le doute sur 

les présentes conclusions, et si cela ne pouvait être aisément corrigé ici par l’examen de quelques 

problèmes clefs. Aussi, avant de clore définitivement ce travail, nous faudra-t-il envisager dans cet 

appendice – qui doit donc être conçu comme s’inscrivant dans le prolongement direct des 

développements et des conclusions exposés précédemment – plusieurs de ces problèmes, de nature, de 

portée et d’intérêt philosophique inégal ; ce qu’il nous intéressera de montrer ici, bien que sans entrer 

dans le détail, c’est que les réponses qu’ils appellent ne présentent en rien le caractère absurde qu’on 

leur prête si aisément, voire que la conception de l’éthique à laquelle ils sont attachés sort renforcée de 

ces dernières considérations. 

Au terme de la réflexion engagée sur Rachels, nous pouvons donc considérer au moins deux 

conclusions de première importance. La première, d’ordre métaéthique, porte sur la nécessité 

d’abandonner entièrement le concept de statut moral (moral standing) au profit d’une plus grande 

attention pour la variété des formes de vie (au sens large) comme des circonstances sous lesquelles nous 

entrons en interaction avec celles-ci. La seconde grande conclusion, liée à la première, porte sur le 

discrédit des frontières en général, et en particulier de ces frontières particulièrement significatives 

signalées par le « Rubicon », l’une, de la sensibilité (envisagée au sens large, c’est-à-dire renvoyant à un 
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degré de conscience plus ou moins rudimentaire, plus ou moins élevé), l’autre, du télos. Dans ce cadre, 

il apparaît alors que la difficulté intrinsèque à toute éthique de l’environnement tient précisément à cette 

tendance à considérer que les parties de la nature n’ont pas toute la même épaisseur ontologique, la 

même dignité, ni donc le même statut ou à tout le moins la même importance morale – tendance héritée 

de l’histoire de la pensée éthique occidentale, mais aussi largement entretenue par les mécanismes de la 

vie psychologique au sein de laquelle naît et se développe cette pensée. 

Parce que leur pensée accordait une grande importance à la diversité entre les formes de vie et à 

l’intérieur des formes de vie, James Rachels et Martha Nussbaum, par exemple, étaient mieux armés que 

beaucoup d’autres auteurs animalistes pour songer qu’il n’était pas absurde, tout compte fait, que les 

plantes aient un bien et qu’il y ait une intelligibilité à leur accorder une attention morale (même s’il ne 

s’agit là que d’une brève réflexion de leur part). Nous avons vu par ailleurs qu’un petit pas plus loin, une 

éthique biocentriste, tout d’abord comprise comme stricte (restreinte aux organismes vivants), ouvrait 

bien vite la porte à un biocentrisme élargi comme chez Holmes Rolston, proche de l’écocentrisme. 

Enfin, on peut penser qu’une importante objection à ce genre de conception holistique en éthique 

environnementale est qu’« elle n’accorde aucune place au bien des organismes individuels, sauf dans la 

mesure où la poursuite de leur bien contribue au bien-être du système global. »
1
 

Le biocentrisme passant outre le critère de la sensibilité et tendant par là à se rapprocher de 

l’écocentrisme, il se dégage de notre recherche deux modèles dominants. Toute valeur significative sur 

le plan moral est ainsi tirée soit du côté de la subjectivité ou encore des intérêts, désirs, préférences qui 

se dégagent du rapport de l’individu au monde qu’il perçoit et au sein duquel il évolue ; soit du côté des 

biosystèmes et du tout qui les englobe – la biosphère ou l’écosphère –, vis-à-vis duquel l’importance de 

l’individu est considérablement relativisée (Holmes Rolston), sinon niée (John Baird Callicott). 

Rien n’empêche, tout bien considéré, que ces deux modèles puissent être valables en même temps. Il 

faut bien sûr conserver une attention pour le contexte général : ainsi de la distinction classique entre le 

cadre sauvage et le cadre domestique, pour les animaux mais sans doute aussi pour les plantes. En outre, 

en descendant dans les niveaux de complexité de la matière organisée, les organismes peuvent être 

conçus de plus en plus comme des points de concentration de la valeur qui est diffuse dans le système – 

des étincelles de valeur à peine détachées du tout. Inversement, plus on grimpe dans ces niveaux, 

assistant à l’émergence de l’unité organique, de la simple sensitivité, de la conscience, etc., plus 

                                                 

 

1
 P. Taylor, Respect for Nature, p. 118. C’est également une objection de Stéphane Ferret : « Si nous pouvons louer 

Rolston pour son entreprise audacieuse, nous ne pouvons manquer d’être surpris de le voir délaisser l’individu biotique au 

profit de la totalité écosphérique. Le système de valeurs qui consiste à prôner une supériorité des valeurs systémiques des 

écosystèmes sur les valeurs intrinsèques des spécimens est très contestable. » (Deepwater Horizon, p. 51) 
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l’organisme s’affirme comme une existence détachée du tout, ayant valeur en elle-même. Il se peut 

concevoir ainsi que le sort de chaque individu dépende non plus de l’une ou de l’autre de ces vues, mais 

plutôt de la tension qui existe entre elles, variable selon le genre de vie qui est le sien. 

Une éthique de toutes choses entend précisément réconcilier ces vues. Il faut concevoir une telle 

éthique comme procédant d’un mouvement qui s’inscrit dans le fil de l’idéal impartialiste inspirant 

l’éthique animale (refusant le statut privilégié d’un sexe, d’une communauté, d’une espèce, etc.), mais 

devant lequel, prenant acte de leur caractère profondément problématique, on aurait levé une à une 

toutes les frontières (la rationalité, la sensibilité, etc.) pour appréhender le monde sans en avoir rien 

retranché par avance. Il semble ainsi que nous soyons menés à une perspective plus vaste que 

l’animaliste ou le biocentrisme, considérant qu’il n’y a rien, absolument rien en ce monde qui ne nous 

soit donné seulement comme une ressource. Tout ce que nous considérons comme simple ressource est 

livré à notre pillage ; outre la perte d’utilité que représente ce pillage ou toute forme de destruction 

gratuite, pour l’humanité comme pour d’autres formes de vie, il devient possible de considérer en ceci 

un préjudice subi toujours par l’environnement même et/ou quelques-unes de ses parties. Les dommages 

adressés aux êtres sensibles ou aux personnes, par des comportements que l’on saurait alors qualifier de 

cruels, ne sont simplement qu’une petite partie des types de torts qu’un agent peut infliger à une très 

grande variété d’objets. Avec ceci que plus on s’éloigne du modèle-type des animaux sensibles pour 

porter attention à la variété des organismes simplement sensitifs, dont les végétaux, les champignons et 

les bactéries, puis aux objets inertes comme les rocs puis, nous allons le voir, aux produits de l’industrie 

humaine, plus les entités en questions réclament d’être appréhendées dans un cadre plus vaste, au travers 

des liens lâches qu’elles entretiennent avec une variété d’autres objets. Il convient donc d’observer une 

continuité, à travers la variété des choses sur lesquelles nous portons notre attention, entre une éthique 

du sujet (pour reprendre les termes de Rolston) et une éthique biocentriste ou écocentriste, non pas un 

passage brutal de l’une à l’autre ; c’est là sans doute le principe fondamental d’une éthique de toutes 

choses. Bien sûr, il faut pouvoir expliquer dans ce cadre, d’une part, comment les contraintes ordinaires 

que le tout impose aux créatures sauvages, comme les rapports de prédation, s’appliquent à la société 

humaine (et, s’il ne saurait en être ainsi, pourquoi) ; d’autre part, comment il se peut qu’une chose telle 

qu’une simple pierre, c’est-à-dire un fragment de montagne qui n’a d’« individualité » que sa clôture 

spatiale, puisse obtenir en propre une forme d’attention morale. 

La possibilité d’une éthique de toutes choses soulève donc une variété de questions, même si ce ne 

sont pas celles qui viennent spontanément à l’esprit (comme la plausibilité pratique). Le vieux travers du 

caractère absurde d’une telle position revient ici en force, si vieux et si usé que nous pourrions le 

dédaigner entièrement s’il ne concernait pas maintenant quelque chose d’aussi vaste que le tout de la 
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nature et de l’univers. Avec une vigueur nouvelle, il menace même, à rebours, l’ensemble du projet des 

éthiques de l’environnement : si s’engager dans cette réflexion c’est être mené, par souci de cohérence, à 

soutenir quelque chose d’aussi absurde qu’une éthique de toutes choses, n’est-ce pas assurément que la 

réflexion comportait un vice dès le départ ? Que la question était peut-être mal posée et que nous ferions 

bien de la reconsidérer entièrement ? Que nous aurions pu et dû, tout simplement, poser dès le début le 

bien de l’humanité comme étant au principe de tout agir éthique ? D’aucuns feront ainsi des armes 

contre l’éthique animale de ces conclusions qui, pourtant, ne s’y prêtent pas : si la présente recherche se 

montre par certains aspects critique du discours animaliste, c’est d’abord parce qu’elle a reconnu la 

profonde validité sinon de l’ensemble de ses conclusions, du moins du mouvement puissant qui 

l’inspire. Comme l’a remarqué Tristan Garcia, il nous est tout simplement impossible de revenir en 

arrière – et telle est bien la raison pour laquelle, semble-t-il, nous avons été conduits si loin en avant. 

Il faut avouer, toutefois, que la perspective d’une éthique de toutes choses, comme finalement le 

biocentrisme et l’écocentrisme, amène bien plus de bouleversements dans nos systèmes de valeurs, nos 

croyances, nos repères et nos certitudes réconfortantes que sur le plan du confort humain. Comme le 

souligne Jean-Yves Goffi, même une approche aussi radicale que celle de Paul Taylor autorise 

– dans des conditions assez restrictives, il est vrai – des réalisations humaines destinées à satisfaire des 

intérêts humains importants, mais pas fondamentaux [...]. Il convient de souligner que ces pratiques 

doivent être, dans l’esprit de P. Taylor, tolérées comme un moindre mal et encadrées de façon très stricte. 

Elles sont cependant licites en principe : cela signifie que le respect pour la nature n’implique pas une 

attitude de non-intervention absolue à son égard.
2
 

Encore que ce que l’on pense de l’ampleur de ces bouleversements est bien sûr question de 

perspective, car les modes actuels de production et de consommation au sein de la civilisation 

industrielle n’en devront pas moins être considérablement modifiés – mais c’est là un point que valident 

toutes sortes d’auteurs en éthique, incluant Singer et Rachels, pas seulement les auteurs biocentristes et 

écocentristes. Pourtant, nous nous trouvons bien loin encore du spectre d’un retour à l’âge de pierre que 

pointent du doigt certains détracteurs, ou encore de la « barbarie » comme l’écrit Luc Ferry
3
 : dans le 

cadre d’une compréhension riche du bien-être humain, il s’agit pour l’humanité de réviser (outre son 

rapport intime à la nature) sa conception du bien-être et du confort, non pas de renoncer au confort
4
. 

                                                 

 

2
 J.-Y. Goffi, Le Philosophe et ses animaux, p. 249. 

3
 L. Ferry, Le Nouvel ordre écologique, p. 126, 275. 

4
 Bien loin du spectre de la privation et du sacrifice au profit d’une nature « sacralisée » mais insensible aux efforts 

consentis, c’est là une pensée généralement associée à l’idée d’un grandissement moral, mais aussi d’une désaliénation et un 

épanouissement de l’homme, comme le suggère par exemple l’expression de « sobriété heureuse » chez Pierre Rabhi (Vers la 

sobriété heureuse, Acte Sud, 2010). Une telle expression n’a en effet valeur d’oxymore que dans nos sociétés consuméristes. 
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Dans le même ordre d’idées, d’aucuns s’inquiéteront plus spécifiquement que nous étendions un 

souci moral aux plantes, aux sols et aux eaux, pour la compréhension globale, la portée et la force des 

droits de l’homme. C’est là une inquiétude que l’on opposait déjà à la libération animale. Du point de 

vue de la seule question de la considérabilité morale, ces motifs d’inquiétude sont largement hors de 

propos : la considérabilité morale ne se dilue pas. Il faut cesser en outre de considérer – c’est un point, 

nous l’avons vu, sur lequel insiste Midgley – que nous avons un stock limité d’attention morale à 

distribuer. Du modèle simpliste et largement répandu où une quantité limitée d’attention morale est 

consacrée à un cercle soigneusement défini d’objets, on passe à une conception de l’éthique où, en 

parallèle de l’augmentation de la diversité (non pas seulement du nombre) des patients moraux, la notion 

de « statut moral » se dilue dans la variété des circonstances et, corrélativement, des claims qu’un 

individu ou maintenant une chose est en droit d’adresser à celui avec qui il entre en rapport ou qui le 

manipule. Il faut simplement se montrer prêt à considérer cette diversité, ce qui implique d’importants 

changements dans la manière de penser notre rapport au monde, mais cela ne saurait signifier, en 

revanche, moins d’attention pour ceux qui déjà la méritent. 

Il n’est pas inutile de rappeler enfin le principal avantage que présente une éthique de toutes choses. 

Les critères de la sensibilité ou de la subjectivité recèlent une importance morale que l’on niera 

difficilement, mais à eux seuls ils ne nous permettent pas de rendre compte des intérêts de ces 

organismes qui croissent et fructifient lentement et en silence. Ainsi le télos, celui des animaux ou des 

végétaux, semble-t-il bien être une nouvelle limite crédible de la considérabilité morale, mais il laisse de 

côté, à en croire Rolston, la moitié de la réalité de la vie (en outre, selon l’auteur, non pas la moitié la 

moins importante) : toute cette valeur diffuse dans les paysages vastes dont les organismes vivants ne 

sont, somme toute, qu’une « cristallisation » ou, pour reprendre la belle image de Stéphane Ferret, 

condensation de « gouttelettes de conscience dans un nuage de nature zombie »
5
 ; ou encore, il laisse 

entièrement de côté le caractère d’éminence
6
 que présentent certaines entités naturelles non organiques, 

comme certaines substances, certains objets géographiques, certaines espèces de faune et de flore. 

Aussi, partout où l’on a eu recours aux frontières, des objets ou des aspects de la vie se sont trouvés 

soustraits à notre regard : la richesse totale du monde s’est trouvée considérablement sous-évaluée. Et là 

                                                 

 

5
 S. Ferret, Deepwater Horizon, p. 31. 

6
 Ibid., p. 158, 186. L’éthique de la nature de Ferret intègre une « éthique des entités singulières » (ontocentrisme), c’est-

à-dire de ces entités qui ont, dit-il, une présence « lourde » ou « éminente », qu’il s’agisse de sites géographiques 

exceptionnels, des espèces comme « matrice des spécimens » (p. 192) ou de substances telles la terre, l’air, l’eau, la lumière 

conçues comme conditions de possibilité de la vie et dans la mesure où elles constituent « la trame du vivant lui-même » 

(p. 190), toutes choses qui se voient attribuer une valeur absolue, « même si, en toute rigueur, il ne s’agit que de valeur 

relative, au plus haut point qu’on puisse imaginer » (p. 192). 
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où l’on a cru permis de se passer des frontières (cas particulier des éthiques holistiques), il s’est 

présenté, en définitive, exactement le même problème, puisque c’est l’ensemble de la valeur des êtres 

individuels qui était, désormais, sous-évaluée. Partout où l’on s’est arrogé le pouvoir de tracer une ligne 

au milieu de cette jungle luxuriante qu’est le monde, qu’est l’univers, est apparue une incompréhensible 

rupture ; des objets fort proches par de nombreux autres aspects se voyaient reconnaître par nous 

soudain, parce qu’ils se trouvaient de part et d’autre de la ligne fixée, une valeur, une dignité, un statut 

entièrement différents. Une éthique de toutes choses n’a donc rien à envier à cette variété de conceptions 

qui procèdent par division – que, somme toute, elle contient comme autant de parties ou de dimensions 

en son sein, mais sans se limiter à aucune. Elle a même à ce titre l’avantage, puisqu’elle dissout ces 

incongruités que sont les frontières. Mais c’est dans cette mesure même qu’un tel projet est susceptible 

de soulever des doutes importants et des questions d’ordre divers ; ce sont là les quatre points que nous 

allons examiner dans la suite du présent appendice, dans l’ordre suivant : 

A) La possibilité concrète, sinon la plausibilité, d’une réconciliation finale entre une perspective 

individualiste et l’héritage leopoldien. Autrement dit, il s’agit au minimum de montrer qu’une éthique 

de toutes choses, dans la mesure où elle admet la pertinence de porter une attention morale à la 

préservation des écosystèmes dans leur globalité, n’exclut pas par ailleurs toute considération pour le 

bien propre des individus, notamment les animaux, qui peuplent le monde sauvage. 

B) Dans la mesure où un souci moral pour les écosystèmes autant que pour les éléments qu’ils 

contiennent s’avère conciliable, notre regard devra alors se tourner vers l’immense diversité de ces 

choses dont l’univers est empli et qui, sans être des systèmes biotiques, ne sont pas non plus des vivants, 

et auxquels pourtant une éthique de toutes choses semble vouloir étendre notre attention. La frontière 

animé/inanimé, que d’aucuns jugent fondamentale et sans doute indépassable, doit être interrogée au 

même titre que les autres ; nous montrerons qu’il n’y a rien d’absurde à comprendre dans notre souci 

moral les éléments du paysage comme les rocs, ainsi que les produits de l’industrie humaine, si l’on 

prend davantage en considération le tout dont le roc est partie et dont l’artefact, autant que de notre 

main, est issu. 

C) Si nous pouvons étendre une forme d’attention morale à un si grand ensemble d’objets variés, 

toute difficulté n’en sera pas pour autant résolue : la place au sein d’une éthique de toutes choses 

d’organismes vivants tels que les végétaux est susceptible de poser problème. Nous avons en effet 

suggéré que, s’il n’était pas trop difficile de reconnaître des intérêts à de tels organismes, le 

développement d’un point de vue plus largement biocentriste appelait un cadre globalement égalitariste 

qui présente, quant à lui, des aspects fort contre-intuitifs. Nous nous interrogerons ici sur la signification 

des conflits d’intérêts entre vie consciente et vie végétale et montrerons comment une attention accrue 
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pour le détail de ce qu’ils sont (en tant que végétaux) et de ce que nous sommes (en tant qu’humains) 

peut lever cette apparente difficulté sans qu’il soit question de recourir à une hiérarchie de la valeur de la 

vie. 

D) Nous ouvrirons enfin, à la suite des points précédents, un questionnement à un niveau plus 

fondamental, métaéthique. La multiplicité des circonstances où nous portons notre attention morale sur 

une variété d’objets, et les nuances sous lesquelles se décline cette attention, viennent mettre l’accent, 

au-delà même de la critique de l’extensionnisme qui fut centrale pour ce travail de recherche, sur un 

nouveau point de difficulté : l’usage récurrent, souvent central, de la notion de « valeur ». Le motif qui 

se dégage de l’ensemble de nos travaux jusqu’à cet instant, en particulier de l’examen minutieux de la 

question du poids relatif des animaux ou végétaux dans le jugement moral, est le suivant : en écartant la 

solution immédiate d’une différence en valeur entre les existants, nous sommes menés à révéler d’autant 

la richesse des circonstances, leur pertinence pour le jugement ainsi que notre capacité à dégager de tout 

cela une ligne de conduite qui soit acceptable, pratiquement réalisable, et sans pour autant impliquer une 

vision appauvrie (en tout ou partie) du vivant non humain. Nous voudrions suggérer finalement que le 

fait de concevoir la réflexion en éthique environnementale comme une recherche de ce qui a une valeur 

au sein de la nature (en particulier, de ce qui a une valeur intrinsèque) est susceptible d’introduire un 

biais au sein de cette réflexion. Sans doute un prérequis pour apprécier non seulement la crédibilité mais 

aussi la force d’une éthique de toutes choses est d’avoir pris ses distances, au préalable, avec une telle 

notion. 

 

Nous voulons, avant de passer à l’examen de ces quatre points, ajouter un mot à propos de l’éthique 

de la nature proposée par Stéphane Ferret dans l’ouvrage Deepwater Horizon, paru en 2011 ; il ne s’agit 

pas d’une éthique de toutes choses à proprement parler, mais elle s’en rapproche par certains aspects. 

Remarquons d’abord qu’elle s’inscrit globalement dans une démarche assez semblable à celle de 

Rachels dans Created from Animals, au sens où est revendiquée une refonte de notre conception globale 

de l’éthique et de nos principes, concernant notamment la variété des objets portés à notre attention 

morale, sur fond de dépassement de ce que Ferret nomme la « métaphysique H » (anthropocentrique) et 

au profit d’une « métaphysique non-H » (acentrique ou polycentrique) d’inspiration animiste, spinoziste 

ou darwinienne. L’auteur se distingue toutefois de Rachels au sens où il va bien au-delà d’une éthique 
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animale, bien au-delà même du biocentrisme, pour penser une éthique polycentrée
7
 (position pluraliste 

sur la question de la considérabilité morale). Il n’en fait pas moins des choix différents concernant 

certains des points de difficulté exposés ci-avant et vis-à-vis des esquisses de réponses que nous allons 

leur donner ci-dessous, et représente à ce titre un contre-point de vue intéressant à notre propos. La clef 

de nos divergences, comme nous l’avons vu déjà, est sans doute que Ferret appuie sa réflexion sur une 

théorie des valeurs pensée à nouveaux frais – et reproduit à ce titre une hiérarchie de la valeur des 

existants – plutôt qu’il n’interroge la pertinence même de la notion de valeur. 

Insistons enfin sur un dernier point général : les considérations proposées autant dans le dernier 

chapitre de notre recherche (concernant en particulier le problème de la valeur de la vie des êtres 

sensibles) que dans certains points du présent appendice (concernant la vie non sensible ou les artefacts) 

sont bien loin de composer une nouvelle « éthique de la nature », structurée et complète, et ne 

participent aucunement de cette intention. En tout ceci, notre principal objectif est avant tout d’établir 

que la perspective consistant à articuler la considérabilité morale autour d’un unique critère ou jeu de 

critères (solution d’exclusion) est extrêmement simplificatrice et, finalement, insatisfaisante ; qui plus 

est, nous voulons insister sur le fait qu’une théorie différentielle de la valeur de la vie, en dépit de son 

caractère attractif, s’inscrit pleinement dans le profil d’une telle entreprise et s’expose aux mêmes 

critiques : nous avons déjà commencé cette réflexion et allons la compléter à l’occasion de cet 

appendice. En contrepartie, l’objectif est de montrer qu’une attention plus grande portée aux 

circonstances permet à elle seule de dissoudre nombre de difficultés que la solution d’exclusion et la 

solution hiérarchique classiques (séparément ou de manière combinée) sont censées résoudre ; que ce 

n’est que par un oubli ou un mépris de ces nuances que la position égalitariste est jugée, le plus souvent, 

absurde ; et que l’idée selon laquelle toute vie présente un intérêt égal dans la recherche de son bien est 

celle que nous devrions considérer et explorer en priorité. 

A. Le bison et la rivière. Peut-on (ré)concilier l’héritage leopoldien et la perspective 

individualiste ? 

Stéphane Ferret défend l’idée qu’une « éthique de la nature », prenant acte du caractère désuet de la 

métaphysique H, mais aussi avisée des excès de la métaphysique non-H, devrait reconnaître des droits à 

une grande variété d’entités naturelles : pas seulement les êtres humains ni les animaux individuels, 

                                                 

 

7
 L’auteur suggère « acentrée ou polycentrée ». Nous donnons des raisons de penser dans la suite que le terme « acentré » 

conviendrait mieux à une éthique de toutes choses authentique et que son éthique de la nature est quant à elle polycentrée 

puisqu’elle identifie un nombre fini de critères de la considérabilité morale. 
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domestiques ou sauvages, mais aussi les organismes sensitifs non sensibles, tels les végétaux, et 

certaines entités singulières comme les sites géographiques, les espèces et certaines substances 

nécessaires à la vie (eau, air, terre…). Elle devrait non pas accorder les mêmes droits à tous, mais 

associer des niveaux de droits (droit-protection, droit-titre, droit-liberté) à ces diverses catégories 

d’existants. Elle conserverait donc une attention pour la valeur des êtres individuels, sans donner toute 

priorité au tout de la nature. Contre une majorité d’auteurs, Stéphane Ferret estime en effet (et c’est bien 

là ce qui le rapproche de l’esprit d’une éthique de toutes choses) que la dichotomie entre éthique 

animale et éthique de l’environnement ne va pas de soi et mérite au minimum d’être interrogée. 

Peut-on véritablement rattacher une telle éthique de la nature, ou bien une éthique de toutes choses 

(entendue comme le prolongement d’une perspective individualiste) à l’héritage leopoldien ? Il existe 

toute une ligne de pensée qui s’inscrit tout à fait à l’encontre de cette idée. Toutefois la crédibilité de ce 

point de vue tient davantage, en définitive, au fait d’arc-bouter des positions théoriques dont on sait le 

caractère extrême, par exemple en confrontant l’utilitarisme de Singer et l’écocentrisme de Callicott 

(l’incorporation des thèses de Midgley concernant les communautés mixtes à l’éthique de la terre 

défendue par Callicott représente, nous l’avons vu, davantage un compromis, non pas la recherche d’une 

véritable conciliation des points de vue en tension). Il se trouve par ailleurs des pistes permettant de 

rendre tout à fait crédible une telle jonction ; on peut chercher cela dans les travaux de Leopold
8
 eux-

mêmes, ou bien dans les développements qu’en propose Rolston
9
. 

                                                 

 

8
 L’article « The Conflicts of Ecological Conscience » de Peter Fritzell (in J.B. Callicott (ed.), Companion to A Sand 

County Almanac, p. 128-153) suggère ici un début de piste. L’auteur met au jour une dialectique sous-jacente à l’ouvrage de 

Aldo Leopold ; sa trame est faite de deux conceptions de l’homme, dualisme caractéristique du rapport des Américains à la 

nature sauvage : d’une part, l’homme en tant qu’il en est partie, ainsi que toutes ses institutions et ses actions, ce en quoi 

Fritzell retrouve le désir humain d’immersion dans la nature ; d’autre part, l’homme en tant qu’il en est en même temps une 

éminence, et dont certains actes peuvent être en harmonie ou en disharmonie avec cette nature – il n’est plus un simple 

élément de la pyramide de la vie ou de la marche de l’évolution mais influe sur leur course ; il peut agir de façon contre-

productive envers ces processus, ou se penser lui-même comme citoyen de ce monde et corriger ses actions. 

Les doutes qu’introduit un tel dualisme s’étendent subrepticement à l’essentiel, c’est-à-dire à la compréhension de 

l’histoire et des valeurs de l’humanité, et à la réflexion fondamentale sur l’agir éthique (p. 142-144). Qu’est-ce qu’une 

éthique, en effet, si ce n’est un phénomène écologique et un événement évolutif parmi d’autres ? Et la consommation de 

ressources et l’exploitation des autres ne font-elles pas partie intégrante du paysage sauvage ? Ou bien saura-t-on trouver les 

ressources pour dépasser notre intérêt en tant qu’espèce naturelle ? Et ainsi de suite... Plutôt que d’amener des réponses 

définitives à notre interrogation éthique, les dernières parties de l’ouvrage de Aldo Leopold soulèvent, pour Fritzell, quantité 

de questions ; il ne répond bien sûr à aucune d’elles, mais ce faisant il nous montre que cette partie de l’Almanach d’un comté 

des sables qu’est le fameux « Upshot » n’est pas là une clôture : au contraire il nous ouvre les portes d’un champ entier de 

réflexion. 

Fritzell nous livre incidemment une piste, alternative à la réponse proposée par Callicott à ce problème, pour contrer la 

« guillotine de Hume » : il y a plus dans l’Almanach d’un comté des sables que simplement de l’écologie, car il s’y joue en 

permanence une tension entre l’homme-citoyen et l’homme-conquérant de la nature. Il en résulte que l’homme a le choix de 

se positionner de telle ou telle façon vis-à-vis de la nature sauvage, condition de possibilité d’un choix éthique. L’agir juste 

ne saurait ainsi se résumer tout entier aux faits dont nous instruit l’écologie, à la nécessité de maintenir les biosystèmes 

entiers et dans un état stable, à celle de préserver leur beauté. Les limites imposées à la liberté d’agir dans la lutte pour 

l’existence – une éthique, selon Aldo Leopold (Almanach d’un comté de sables, p. 256) – restent tout entières à déterminer et 
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L’idée de base serait que chacun des membres de l’écosystème, tout autant que l’écosystème lui-

même pris comme un tout, présentent en eux-mêmes des propriétés qui les rendent dignes, à un titre ou à 

un autre, d’une attention morale. En toute rigueur, il ne nous semble pas qu’une telle voie soit 

impraticable : en fait, c’est là exactement l’axiologie développée dans la pensée de Rolston. Mais le 

problème est davantage d’ordre prescriptif ; on soulèvera alors, inévitablement, le problème des points 

de vue conflictuels. 

C’est là en fait une difficulté qui a fait l’objet de récents travaux. Dans son ouvrage, Animal Ethics in 

Context, Clare Palmer tente ainsi de montrer pourquoi nous avons des obligations directes à l’endroit 

des animaux domestiques (en l’occurrence, une centaine de chevaux d’une famille anglaise de 

Amersham, dans le Buckinghamshire, que ceux-ci ont laissé mourir de faim, de déshydratation et de 

diverses infections), mais devons en revanche laisser les gnous en migration se noyer par milliers dans 

la rivière Mara au Kenya. Dans le même ordre d’idées, les auteurs de Zoopolis, nous l’avons vu, ont 

proposé un cadre général tout à fait convaincant pour rendre compte de cette tension initiale entre 

monde domestique et monde sauvage, entre le respect des individus et le respect des écosystèmes. 

Comme nous l’avons déjà souligné, la solution de Donaldson et Kymlicka va au-delà de notre propos, 

bien qu’elle ait le mérite ici de penser de façon plus approfondie les conditions encadrant nos 

possibilités d’intervention auprès des animaux sauvages
10

. Plus modestement, dans cet appendice, il 

suffira de livrer quelques éléments susceptibles de nous rappeler ou nous convaincre que le sort de 

l’individu ne perd pas toute pertinence dans le cadre sauvage. 

                                                                                                                                                                         

 

à construire, même s’il convient de tenir compte de ce dont nous instruit ce regard plus vaste, historique et écologique, porté 

sur la nature dans son ensemble. Contrairement aux interprétations les plus courantes de la land ethic, il se pourrait bien que 

les éléments de l’Almanach d’un comté des sables puissent servir à nourrir une perspective moins holistique, sans pour 

autant, donc, que le tout dont les organismes sont les parties soit conçu comme la source unique et la fin de leur valeur 

individuelle, ni que la valeur systémique prenne entièrement le pas sur leur valeur propre. 
9
 C’est une entreprise qu’envisage par exemple Robin Attfield. Comme le résume Lisa Sideris : « Attfield souhaite 

adjoindre à l’argumentation de Rolston des "considérations additionnelles" qui accordent davantage de poids aux vies des 

individus (proies incluses) sans pour autant contester l’argumentaire "impressionnant" pour la valeur systémique. Il s’accorde 

avec Rolston pour défendre des valeurs qui sont inséparables des valeurs négatives associées à la prédation, mais fait 

remarquer que "ce qui devrait être ajouté ici au reste de l’argumentation est la valeur intrinsèque liée à l’épanouissement de 

chaque créature qui a jamais vécu et s’est épanouie." Si je comprends bien, l’expression de Attfield ici, "l’épanouissement de 

chaque créature qui a jamais vécu et s’est épanouie", n’est pas une simple répétition. Attfield ne dit pas (à la différence de 

certains écothéologiens) que le système est juste si, et seulement si, tant l’individu que la communauté plus vaste peuvent 

s’épanouir simultanément. Il admet que la douleur et la prédation sont des éléments indispensables du système et ne fait pas 

porter le blâme sur un monde naturel qui "n’observe aucune justice sociale ni ne dédommage les individus qui souffrent." 

Plutôt, il souligne que c’est l’existence de ce genre de système qui a permis l’épanouissement de tous ces organismes ; le 

système dans son ensemble est une précondition de l’épanouissement des individus (incluant l’individu faisant office de 

proie), tout autant que les organismes individuels assurent les conditions pour la génération de la valeur systémique du tout. » 

(L. Sideris, « Writing Straight with Crooked Lines: Holmes Rolston’s Ecological Theology and Theodicy », in C.J. Preston 

& W. Ouderkik (eds.), Nature, Value, Duty: Life on Earth with Holmes Rolston III, Springer Press, 2007, p. 91-92 ; l’auteur 

cite ici Robin Attfield, « Evolution, Theodicy, and Value », in Heythrop Journal, vol. 41, n°3, 2000, en part. p. 292-294) 
10

 Voir S. Donaldson & W. Kymlicka, Zoopolis, p. 179-187 (« Positive Assistance and Intervention »). 



 

 

 

Page 668 

 

Nous nous contenterons donc de proposer un ensemble de réflexions autour d’un dilemme classique, 

qui est ici le cas du bison exposé à la noyade dans une rivière gelée d’un parc national comme celui de 

Yellowstone
11

 : ce cas est censé refléter notamment le point de désaccord fondamental entre l’éthique 

animale individualiste et l’éthique environnementale à tendance holistique. Il semble, en fait, assez mal 

choisi car rien ne serait plus délicat que d’argumenter dans le sens où la rivière subirait un tort 

quelconque si l’on s’avisait d’aider le bison à en sortir, tandis qu’un tel acte, comme le soulignent les 

auteurs de Zoopolis, « signifie tout pour l’animal même qui a été […] secouru après être passé à travers 

la glace »
12

. Un spectateur pourrait ainsi tenir en général un discours « écologiste », reconnaissant la 

signification et même la valeur positive de la mort dans les écosystèmes, et par ailleurs manifester de la 

compassion pour le sort d’un animal qu’il serait en mesure de sauver, et agir suivant cette impulsion 

dans le sens d’épargner de la souffrance. 

Pour Callicott, au regard d’une éthique environnementale écocentrée, il faudrait au contraire « laisser 

le bison seul lutter pour sa vie »
13

. Il suggère ainsi de se garder d’entraver l’action de la sélection 

naturelle. Toutefois argumenter en ce sens semble très peu probant, compte tenu au moins de la nature 

du cas présent – on peut considérer que s’il se trouve des déterminants génétiques (hypothèse assez 

improbable) au fait de se trouver ou non pris dans une rivière gelée, ceux-ci sont tout sauf spécifiques et 

concernent, en fait, une très large variété d’autres comportements sur lesquels la sélection naturelle agira 

de manière bien plus à-propos pour affûter la capacité des bisons à survivre et se perpétuer. Une 

intervention de notre part pour sauver l’animal serait donc sans impact significatif sur les écosystèmes et 

leur évolution, tant que les interventions humaines de ce genre ne sont pas trop nombreuses 

évidemment. Le point important est de remarquer ici que, même si la nature abrite quantité de drames de 

ce type, il n’est pas déplacé d’agir, même à l’occasion, en faveur et au nom de l’animal individuel – 

celui-ci conserve une « visibilité » morale et n’est pas entièrement absorbé par le tout. 

Le cas du rapport proie-prédateur est différent, mais présente le grand avantage de s’équilibrer 

immédiatement : mises à part les hypothèses peu consensuelles d’un utilitarisme négatif promouvant un 

univers entièrement débarrassé de la prédation et donc entièrement artificiel
14

, il est visible que le 

                                                 

 

11
 Par exemple chez C.D. Stone, « Le Pluralisme moral et le développement de l’éthique environnementale », p. 305-306. 

12
 S. Donaldson & W. Kymlicka, op. cit., p. 186.  

13
 J.B. Callicott (ed.), Beyond the Land Ethic, p. 154. 

14
 On voit bien que cette attitude, si extrême soit-elle, peut se présenter comme cohérente à l’intérieur d’un système qui, 

tel l’utilitarisme négatif, affirme la valeur négative absolue de la douleur voire de la mort et pose comme premier principe la 

minimisation de la souffrance totale ; on verra sur ce point le manifeste en ligne The Hedonistic Imperative de David Pearce : 

< http://www.hedweb.com/hedab.htm > (dernière consultation : février 2014). 



 

 

 

Page 669 

 

préjudice dont souffre la proie est l’exacte contrepartie du bien dont jouit le prédateur ; il y a donc un 

tort à intervenir tout autant qu’à ne pas intervenir, quand bien même ce spectacle peut à certains paraître 

cruel. 

Une combinaison de ces deux cas, enfin, serait de rappeler qu’un cadavre de bison fait tout aussi bien 

l’affaire pour une meute de loups ou pour les charognards : il faudrait donc, comme le suggère encore 

Callicott, se garder d’intervenir et laisser le bison se noyer dans la rivière gelée (faisons ici l’hypothèse 

qu’il ne sera pas en mesure d’en sortir par lui-même). Un tel point de vue peut être défendu, moyennant 

peut-être certaines conditions – par exemple, si l’hiver est particulièrement rude et que la perte de cette 

opportunité aura un coût direct et important pour la meute. On pourra défendre l’idée que si l’incident a 

lieu pendant l’été, la perte d’opportunité – indéniable – pour la meute de loup ne saurait justifier la 

cruauté de laisser le bison lentement s’enliser dans un marais et se noyer : aux loups d’attraper leur 

repas, la sélection naturelle n’en jouera que de façon plus appropriée son « rôle » dans l’affûtage des 

capacités des proies et des prédateurs. Mais pour peu que l’on trouve des raisons de laisser le bison se 

noyer, rien n’interdit alors d’avoir au moins la compassion d’abattre l’animal pour lui éviter une longue 

agonie. Or, agir ainsi, c’est encore agir dans le sens de l’individu. 

Nous sommes bien loin, évidemment, d’avoir exploré la variété des possibilités autour de ce cas. 

L’objectif était avant tout de montrer que l’opposition radicale entre éthique (animale) individualiste et 

éthique (environnementale) holistique ne fonctionne que lorsque l’on convoque des extrêmes ; nous ne 

sommes pas tenus d’être indifférents au sort de l’individu, fut-ce au sein de la nature sauvage et dans des 

conditions rigoureuses, c’est-à-dire dans un contexte où les contraintes écologiques prennent toute leur 

force et méritent toute notre attention. Somme toute, semblable position revient à considérer que, par 

une série de critiques et d’améliorations, la démarche impartialiste privilégiée par nombre d’auteurs 

extensionnistes en est venue à rejoindre la réflexion plus proprement inspirée de l’écologie et, sinon à se 

confondre entièrement, à entamer un dialogue avec elle dans le cadre englobant d’une éthique de toutes 

choses. 

B. Une voiture a-t-elle un quelconque « droit » à de bons traitements de notre part ? 

Si l’on entend le terme « choses » en un sens suffisamment lâche (et nous n’avons pas de raison de 

l’entendre autrement), les problèmes que pose une éthique de toutes choses ne se limitent pas à la 

                                                                                                                                                                         

 

Les travaux de Holmes Rolston (l’article « Disvalues in Nature » est un bon exemple) montrent au minimum qu’il se peut 

concevoir d’autres bases de réflexion tout aussi valables et selon lesquelles un tel avenir artificiel ne présente rien 

d’idyllique, voire semble monstrueux dans la mesure où il apparaît alors comme une parfaite négation de la vie. 
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capacité de concilier les points de vue individualistes et holistiques qui, il faut en convenir, mettent 

autant l’un que l’autre l’accent sur la vie, que l’on entende par là vie biographique, vie biologique ou 

encore les processus écologiques et évolutifs. Il faut considérer également que l’univers tout entier est 

peuplé de bien des objets qu’il serait a priori étrange de considérer sous un regard éthique ; les auteurs 

d’éthique environnementale en ont suggéré de multiples : qu’en est-il des stalactites, des flaques de 

boue, des tas de sable, des positrons, des trous noirs, des planètes vides de toute vie, etc. ? Que dire des 

artefacts ? Et (bien plus rarement évoqué) le feu et les incendies, par exemple, seraient-ils des « choses » 

à protéger aussi ? 

Décliner la variété des « solutions » pour chacun de ces cas, au-delà du caractère ludique ou du malin 

plaisir que l’on aurait à chercher des contre-exemples frappants, serait ici assez hors de propos. Chacun 

devrait être en mesure de trouver les réponses dès lors qu’il s’exerce à bien observer les circonstances et 

les propriétés des objets en présence. S’il en est autrement, c’est que notre jugement est tronqué par 

l’influence qu’exerce sur nous l’éthique du sujet ; le caractère aberrant que présente l’idée de prendre en 

compte ces objets ne vient que de ce que nous peinons à nous extraire de ce modèle. Alors que nous 

cherchons quelque chose comme un sujet, une conscience ou encore une forme organique intégrée dotée 

d’un télos, nous trouvons de la matière inerte, que le fait de se désagréger n’émeut pas le moins du 

monde, et dont l’organisation d’ensemble (dans le cas des artefacts) est tout entière importée de 

l’extérieur, c’est-à-dire qu’elle est le fait d’un concepteur. 

Aborder les choses ainsi représente bien sûr, pour reprendre les mots de Rolston, une « erreur de 

catégorie »
15

. Si les pierres, comme le dit Ferret, « ne sont que pure présence de matière »
16

, cela signifie 

qu’elles se résument à une matière, une masse et une forme (au sens spatial). Le fait est qu’une pierre – 

la pierre nue, sans les vivants qu’il y a autour – peut se voir manipulée de toutes sortes de manière sans 

qu’il lui soit causé aucun préjudice : la masse se conserve ; la matière brute ne souffre pas et, s’il se peut 

qu’elle vienne à changer de nature (par exemple sous des contraintes de température ou de pression, le 

graphite deviendra diamant, ou encore, l’érosion fera de la roche du sable), tout ce que l’on peut 

constater, en définitive, c’est qu’une matière nouvelle a remplacé l’ancienne ; enfin, qu’un bloc de grès, 

par exemple, soit à l’état brut ou bien qu’il ait été taillé en la forme de bol, il ne s’en émeut pas – sa 

distribution dans l’espace, en un, en quatre morceaux ou en une multitude d’éclats est parfaitement 

indifférente pour le grès. 

                                                 

 

15
 H. Rolston, « Duties to Ecosystems », p. 247. 

16
 S. Ferret, Deepwater Horizon, p. 178. 
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Ainsi n’y a-t-il nul mérite en définitive à faire observer, comme le fait Singer, que la pierre sur le 

bord du chemin ne se soucie pas d’être poussée du pied. Se focaliser sur le détail de la pierre nue, 

consciemment ou non, empêche toutefois d’embrasser dans son ensemble le tableau plus vaste dont ce 

détail est partie. « La boue, nous dit Rolston, est produite et prend place dans le processus d’une nature 

systémique. Nous devrions nous efforcer d’avoir une image de l’ensemble, et ainsi nous pourrions 

passer de la considération d’un amas de boue au système de la Terre au sein duquel il a été créé. »
17

 De 

même, un simple rocher fait partie de l’écosystème – et même il est, en lui-même, un micro-écosystème, 

par les lichens et les herbes qui poussent dans ses aspérités et la vie qui fourmille à sa base. Non 

seulement cela, mais il est en lui-même un fragment de paysage, une poussière au regard de la montagne 

immense, mais sans lequel ce paysage serait pourtant un autre paysage. À ce titre, il n’a pas seulement 

une (éventuelle) valeur esthétique pour nous, ni une (indéniable) valeur instrumentale pour le lézard qui 

vient s’y chauffer, pour la marmotte qui vient s’y abriter, etc. ; il est également comme une étincelle 

participant, même de la façon la plus infime, à la valeur systémique du tout (sans les rocs, il n’y aurait 

pas de bouquetins, pas de chamois, etc., toutes espèces qui ont évolué dans un paysage de montagne). 

En cela, et même si sur le plan pratique il ne saurait certes inspirer à lui seul beaucoup de considération, 

le rocher devient moralement « significatif ». 

Le feu – si l’on entend le terme « chose » au point de l’étendre à quelque chose comme une flamme – 

est ainsi, bien qu’étrange, un cas assez représentatif de notre façon d’appréhender les choses en tenant 

compte des multiples niveaux d’organisation au sein du vivant. Il n’est pas lui-même matière, mais 

matière qui change d’état et de distribution dans l’espace : nourrir ou laisser mourir le feu n’a donc pas 

de signification éthique en soi. On peut en revanche accorder beaucoup d’attention à la signification de 

l’incendie non seulement comme péril mortel pour les organismes, mais aussi comme catastrophe ou 

comme élément d’un processus de régénération pour certains écosystèmes
18

. 

Tout cela ne semble pas, pour le moment, apporter trop de nouveauté sur le plan normatif, car la 

signification morale des petites choses que nous avons vues, comme les pierres, n’apparaît somme toute 

qu’à travers l’attention que nous portons au tout dont elles sont parties, un tout massivement présent 

(« éminent », comme dirait Ferret) qui, quelle que soit la place que l’on veut bien lui accorder en 

matière d’éthique, attire certainement notre regard. D’une certaine façon, c’est donc une idée qui était 

déjà portée et convenablement défendue par une éthique biocentriste avisée des contraintes écologiques. 

                                                 

 

17
 Holmes Rolston, « La valeur dans la nature et la nature de la valeur » (1994), in H.-S. Afeissa (ed.), Éthique de 

l’environnement. Nature, valeur, respect, p. 178-179. 
18

 On sait par exemple depuis les travaux de Richard Hartesveld que les incendies de forêts sont favorables à la 

reproduction des séquoias ; voir « Fire Ecology of the Giant Sequoia : Controlled Fires May Be One Solution to Survival of 

the Species », in Natural History, vol. 73, 1968, p. 12-19. 
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En revanche, le cas d’un artefact, qui nous intéresse davantage, peut maintenant être apprécié au 

regard des similitudes et différences qu’il présente avec les objets inertes « naturels ». Des différences, 

d’abord, parce que l’on manipule au quotidien nombre d’artefacts sans impact direct sur la vie sauvage : 

lorsque l’on arrache une pierre du sol, c’est un micro-écosystème qui est ainsi bouleversé, ce qui n’est 

pas le cas chaque fois que l’on tire une chaise de sous la table. Aussi inerte qu’une pierre, l’artefact est 

très souvent organisé et, en outre, il est constitué le plus souvent de matières qui ne se trouvent pas en 

l’état dans la nature (carton, aciers, plastiques, etc.). S’il ne s’agit que du simple bâton du berger 

ramassé sur le bord du chemin, on lui aura donc ajouté seulement un peu travail, par exemple pour 

l’ajuster, l’écorcer, le tailler voire lui ajouter des gravures et d’autres ornements. Mais la quantité de 

travail totale sera plus importante s’il est question de produire une canne en plastique ou une canne en 

verre plein (extraction de la matière brute, acheminements, façonnement…). 

La matière brute utilisée, mais aussi le total de l’énergie humaine dépensée (le temps de travail 

humain doit ici être conçu comme indicateur d’un coût écologique direct), tout cela fait qu’un artefact 

est, contrairement aux apparences, un « paysage en concentré ». Songez à une voiture : la quantité aussi 

bien que la variété des matériaux dont elle se compose (plastiques variés, aciers, métaux précieux, 

bois…) signifient que des mètres cubes de sol ont été remués, qu’un certain nombre de mètres carrés 

d’écosystème ont été détruits en surface, qu’une biomasse en quantité difficilement appréciable a été 

affectée, détruite, perturbée dans les activités qui concourent à la survie et la reproduction. Aussi, si cela 

n’a pas de sens de dire que c’est porter un tort à la voiture que de donner un coup de pied dans le pneu 

ou claquer la portière violemment, « maltraiter » un tel artefact en revanche – entendons par là, en faire 

un mauvais usage au point de le détériorer ou le détruire et d’entraîner son remplacement – pourrait bien 

être compris comme un authentique problème moral dans le cadre d’une éthique de l’environnement 

avisée du coût écologique qu’implique sa production. (Notons au passage qu’une politique poussée de 

recyclage des matériaux réduirait significativement ce coût et justifierait peut-être davantage de nos 

pratiques actuelles. Néanmoins, elle ne ferait qu’ajouter du travail humain lié à l’activité de recyclage : 

il y a donc toujours un coût écologique à considérer.) 

Une fois encore, il ne s’agit pas seulement d’évoquer un coût indirect, subi par les seules formes de 

vie peuplant les écosystèmes ainsi dévastés : nous pourrions fort bien comprendre une attitude de 

respect envers cet artefact même, au sens où il est comme un fragment – ou plutôt : un concentré – 

d’écosystème, à l’instar d’un rocher. La matière et le travail qui le constituent sont la terre dont parle 

Aldo Leopold. Le « maltraiter », c’est-à-dire le dégrader, c’est affecter directement la valeur systémique 

des écosystèmes multiples impliqués dans sa production ou la production de l’objet promis à le 

remplacer (divers sites d’extraction de la matière, site de l’usine, entrepôts, distribution…). 
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La conception classique de ce qu’est un artefact en fait le pur produit d’un cerveau humain, dont 

l’être humain peut ainsi disposer à sa guise. Si l’on fait abstraction de considérations très indirectes pour 

ce que nous appelons de nos jours « l’environnement », l’acquéreur obtient, en même temps que la 

propriété de l’objet, toute liberté quant à son usage, y compris la liberté de le gaspiller. Pourtant, il faut 

s’aviser qu’étendre notre souci moral à toutes choses mais faire une exception pour l’artefact sous 

prétexte qu’il serait notre création, ce n’est rien d’autre que de réintroduire par la fenêtre l’idée de 

frontière : l’artefact est en effet, avec la pierre, le type même de l’objet qui ne s’appartient pas ; c’est en 

dernier recours par contraste avec un tel objet que l’on reconnaît à d’autres types d’existants une valeur 

intrinsèque, selon une variété de critères, initiant ainsi une échelle de valeurs croissantes depuis la 

matière abiotique et les organismes non conscients jusqu’à l’homme. Toutefois, cette conception 

« pauvre » de l’artefact, que l’on ne saurait situer vis-à-vis de nous qu’en renvoyant à la valeur que 

l’artefact a pour nous (par exemple, une valeur purement instrumentale), conception entièrement 

dépendante de cette idée selon laquelle ce qui fut créé appartient tout entier au créateur, n’est pas 

irrémédiable. 

L’artefact a, dans notre compréhension classique, une valeur intrinsèque nulle, même s’il peut se voir 

attribuer une valeur esthétique, instrumentale, etc. Dans la compréhension qu’en a un auteur comme 

Daniel Dennett en revanche, l’artefact est, en un sens, plus évolué que son créateur, car du fait même 

qu’il est sa production, il concentre ainsi davantage de « travail » de conception (design) : « l’étrange 

inversion de raisonnement de Darwin » mène à voir l’artefact non plus seulement comme le résultat de 

notre savoir-faire, mais aussi comme l’aboutissement d’un long processus de création ayant mis sur des 

millions, des milliards d’années diverses forces naturelles à l’œuvre, l’homme n’apportant sa 

contribution qu’à l’effort final de conception et de façonnement
19

. L’artefact est en effet, du point de vue 

tant de sa forme adaptée à une fin précise que des matières qui le constituent, un produit des produits de 

l’évolution : pour sa forme, un produit de notre cerveau, pour la matière qui le constitue, un produit des 

écosystèmes (car « ce qui fait vivre l’industrie, nous rappelle Leopold, c’est la ressource naturelle »
20

) ; 

                                                 

 

19
 « L’étrange inversion de raisonnement de Darwin » renvoie en premier lieu à cette thèse selon laquelle tout ce que le 

vivant au sein de la nature présente de traits, d’adaptations et donc de sens, et même d’intelligence existe en vertu d’un 

mécanisme de sélection naturel opérant sans intelligence sur de longues périodes de temps. C’est dans cet ordre d’idées que 

l’on peut concevoir l’arbre de la vie comme s’étendant non plus seulement aux organismes, mais aussi aux productions de 

ces organismes (ce que Richard Dawkins désigne sous le nom de « phénotype étendu ») et, notamment, aux produits de 

l’intelligence humaine : la culture, les artefacts (voir sur ce point D. Dennett, Darwin’s Dangerous Idea, p. 135-144). Nous 

touchons ici, en ce qui concerne la culture, à un point traversé par d’importantes controverses. Qu’il suffise de remarquer que 

l’idée de Dennett peut être comprise sous une forme simple et qui ne présente pas de difficulté : il s’agit seulement ici, pour 

l’auteur, de rappeler que si les artefacts sont bien des produits de notre œuvre, de notre intelligence, ils sont aussi les produits 

de ce qui nous a produit et de ce qui a produit notre intelligence. 
20

 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, p. 226. 
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en dépit des prouesses technologiques accomplies, nous restons dépendants de l’organisme terre, de ce 

réseau subtil que tissent les sols, les eaux et toutes les espèces vivantes. 

Dans la mesure où nous reconnaissons désormais l’artefact comme une entité à part entière de l’arbre 

de la vie, qui à ce titre ne nous appartient que par convention, jamais entièrement, nous pouvons donc 

concevoir que nous avons à rendre des comptes, comme pour toute chose avec laquelle nous 

interagissons, dans l’usage le plus quotidien que nous en avons : nous pouvons enfin donner sens à une 

attitude de respect authentique envers l’artefact lui-même. 

Reste qu’en dépit de ce qui le rattache aux écosystèmes, il ne serait pas très approprié de recourir à la 

notion de « valeur systémique » pour justifier, dans ce contexte, l’attention morale que nous devons 

témoigner à l’artefact. La valeur systémique renvoie au réseau des valeurs instrumentales et intrinsèques 

au sein de la nature sauvage ; or, l’artefact est vis-à-vis de cette trame davantage comme un souvenir, 

une « commémoration », mais il n’en est certainement pas une partie (à l’exception de ces artefacts un 

peu particuliers que sont les organismes modifiés). On pourrait, à l’instar de Rolston, chercher un 

qualificatif plus approprié qui puisse rendre compte de la valeur spéciale que recèle un tel objet, qui ne 

serait donc ni valeur instrumentale, ni intrinsèque, ni systémique (ni ne dépendrait de son caractère 

« éminent », car une éthique de toutes choses concerne aussi bien les cure-dents que la Tour Eiffel) – 

peut-être une « valeur d’écho », mais ce n’est pas très convaincant, et pour cause. L’enjeu est moins ici 

de penser la valeur de choses telles qu’une pierre ou un quelconque artefact que de prévenir la tendance 

du philosophe à s’en servir comme d’un repoussoir pour instaurer une première discontinuité et 

(ré)introduire ainsi l’idée de frontière entre des choses qui ont une valeur intrinsèque et d’autres qui 

paraissent en être entièrement privées. 

Il convient de remarquer en outre que nous touchons là à un moment de notre investigation à partir 

duquel la question d’un discours articulé pour l’essentiel autour de la notion de « valeur » révèle son 

caractère hautement problématique. Une autre manière de s’en convaincre est de reprendre le 

questionnement sur la pertinence d’une échelle de la valeur de la vie pour ce qui concerne, cette fois, 

non plus seulement les animaux, mais aussi les êtres simplement sensitifs. 

C. A-t-on un devoir moral d’écourter ses vacances pour revenir arroser ses plantes 

vertes ? 

Nous avons abordé dans la fin de notre recherche les difficultés touchant aux rapports entre existants 

lorsque la vie est en jeu en portant alors davantage notre attention sur la vie animale. Le problème 

semble se poser avec une acuité accrue lorsqu’il est question de confronter les intérêts des formes de vie 

sensibles et les formes de vie simplement sensitives. Un égalitarisme biocentriste peut être défendu en 
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effet de la même façon qu’un égalitarisme zoocentriste, en rapportant le bien de chaque organisme à son 

espèce d’appartenance et en déclarant incommensurables ces diverses formes d’épanouissement
21

. Or, si 

les problèmes de type « qui sauveriez-vous ? » sont sans doute la première source intuitive d’une 

hiérarchie de valeur entre des animaux relativement proches dans leur mode d’existence, c’est ici la 

signification et le poids moral de la destruction des formes de vie non sensibles qui nous interrogent ; 

plus particulièrement, c’est le fait que la satisfaction de certains intérêts des êtres « supérieurs », 

importants mais non directement vitaux, semble devoir passer prioritairement et engendrer la destruction 

d’êtres non sensibles (on sacrifiera des arbres à la construction d’un abri, par exemple). 

Comment rendre compte en effet de l’idée selon laquelle la souffrance d’un être sensible (un 

traitement par ailleurs non létal) ne saurait passer après la destruction d’une plante ? Ou, dans le même 

ordre d’idées, qu’il serait inapproprié d’écourter de manière significative des vacances attendues et 

préparées de longue date – considération a priori légitime, puisque relative à notre bien-être en tant 

qu’humain – simplement parce que l’on découvre, un matin, que nul ne s’est occupé d’arroser les 

plantes en pot avant de partir ? Ou même, simplement, en raison de l’impact écologique de la chaudière 

au fuel que l’on a oublié d’éteindre ? Peut-être que toutes ces intuitions ne sont pas défendables au 

même niveau, mais il reste à peu près sûr toutes ne pourront pas être écartées. Ainsi la solution 

hiérarchique s’impose-t-elle ; elle vient considérablement renforcer l’idée selon laquelle il existerait des 

catégories d’existants qui, par certaines de leurs caractéristiques, les mêmes caractéristiques rendant 

compte d’une hiérarchie vis-à-vis du problème de la mort, bénéficient d’une priorité à titre général. Le 

corrélat, par exemple chez Attfield, est ainsi de reconnaître des degrés de valeur intrinsèque dans la 

réalisation de certaines capacités : ainsi les organismes simplement sensitifs se voient-ils reconnaître un 

bien propre, mais aussi la valeur la plus ténue au regard des intérêts d’organismes « supérieurs ». 

Nous voulons montrer ici, contrairement à Ferret, Attfield et bien d’autres auteurs, qu’il n’y a en 

définitive pas d’incohérence à concevoir d’une part un égal dommage entre la destruction d’une entité 

non sensible et celle d’un être sensible (une égalité de la « valeur » de leur vie ou, ce qui revient au 

même, de la valeur attachée à la réalisation de leur bien respectif), et donc une obligation morale 

équivalente de les respecter, et d’autre part une priorité pratique dans la manière de traiter les divers 

existants. 

                                                 

 

21
 Ainsi Robin Attfield synthétise-t-il, dans son article « Biocentrism, Moral Standing and Moral Significance », le propos 

de Paul Taylor : « Les capacités humaines seront importantes du point de vue des humains, mais il en sera de même du vol 

du point de vue des oiseaux et de la photosynthèse du point de vue des arbres ; et il n’y a prétendument rien à ajouter quant à 

la valeur touchant à la réalisation de ces capacités en elles-mêmes. » (p. 56) 
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Le point essentiel pour notre propos, comme nous l’avons déjà vu, consiste à dénoncer la tendance à 

faire dépendre de la satisfaction d’un unique critère – la possession d’une capacité particulière, qui 

obtient de ce fait une valeur supérieure – l’issue de jugements relatifs à une grande variété de 

circonstances. C’est le cas typiquement avec un certain argument, que nous avons déjà évoqué, proposé 

par Attfield dans son article « Biocentrism, Moral Standing and Moral Significance » dans le cadre de sa 

critique de l’égalitarisme de Taylor. Rappelons ici deux exemples fictifs qu’il soumet à notre attention. 

Dans la première situation, l’eau se fait rare : on pose la question de savoir qui entre un être humain et 

un végétal devrait se voir attribuer en priorité ce qu’il reste de la ressource. Dans la seconde, deux 

groupes de créatures se disputent un même micro-habitat, un petit nombre d’organismes doués de 

conscience de soi et un grand nombre d’organismes « inférieurs » : la question est de savoir qui devrait 

pouvoir en profiter. Pour Attfield, la perspective égalitariste conduit à des implications inacceptables : à 

savoir, dans le premier cas, qu’il serait indifférent de donner cette eau à l’un plutôt qu’à l’autre, et dans 

le second, que le seul nombre des créatures devrait décider de l’issue du problème. Quant au premier 

exemple, l’auteur fait remarquer en effet que la capacité de ressentir de la frustration et de souffrir les 

affres de la soif, comme la capacité qu’ont certaines créatures d’anticiper de semblables tourments, sont 

des éléments dont devrait tenir compte le jugement moral. Et donc, conclut-il, « puisque les besoins de 

différentes créatures ne comptent pas tous de la même façon, et que la possession de capacités telle que 

la conscience de soi peut à l’occasion doter leur possesseur d’une importance morale (moral 

significance) plus grande, il doit être possible d’adopter un point de vue qui aille au-delà du point de vue 

particulier de chaque créature s’efforçant d’atteindre son propre bien »
22

. Ce qu’il convient ainsi 

d’ajouter au propos de Taylor, nous dit Attfield, c’est que 

là où il y a des raisons d’agir que l’on peut considérer sur le plan intersubjectif, certaines raisons peuvent 

être en elles-mêmes plus fortes que d’autres ; là où le bien de différentes créatures est en jeu, tout système 

de moralité opérationnel et défendable présuppose que la réalisation de certaines capacités fournit en soi 

des raisons [susceptibles d’orienter notre action] qui ont priorité en comparaison d’autres capacités.
23

 

Par exemple, le fait que tous les organismes vivants sur Terre ont besoin d’eau pour vivre est une 

raison pour leur fournir de l’eau si elle vient à manquer, tout au moins à ces êtres auxquels s’étend notre 

responsabilité morale (une plante ou un animal domestique), en vue de contribuer à leur survie et leur 

développement. Aussi, si les circonstances nous y contraignent, les raisons pour accomplir ce genre 

d’action peuvent-elles être évaluées depuis un point de vue « intersubjectif »
24

 et, finalement, être 

                                                 

 

22
 Ibid. 

23
 Ibid., p. 56-57. 

24
 Ibid., p. 56, 57. Les guillements sont de l’auteur (puisqu’il est ici question également du bien d’organismes privés de 

subjectivité). 
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hiérarchisées en considération des capacités supplémentaires des diverses créatures impliquées (les 

animaux n’ont pas seulement besoin d’eau : ils peuvent souffrir de la soif). De façon plus générale, 

Attfield reconnaît donc la pertinence d’une comparaison de la valeur intrinsèque de leur bien depuis un 

tel point de vue et nous devons, en définitive, reconnaître la pertinence d’observer des degrés 

d’importance morale entre les divers existants indexés sur leurs capacités. 

C’est ce dernier point qui ne paraît pas convaincant. Même si cela semble être un saut que la pensée 

est assez prompte à effectuer, comme le suggère assez la citation de Attfield, il ne suit pas, en toute 

rigueur, qu’une attention plus grande pour les capacités des individus impliqués, jugées pertinentes au 

regard des circonstances, doive se traduire en termes de valeur, à savoir affirmer 1) que « les besoins de 

différentes créatures ne comptent pas tous de la même façon »
25

 ; 2) que cela doive se traduire en une 

différence de la valeur intrinsèque attachée à la réalisation du bien respectif des organismes en fonction 

de leurs capacités ; ni enfin 3) que les créatures n’ont pas toutes le même poids dans le jugement moral 

(moral significance). L’enchaînement de ces divers éléments au sein de la réflexion de Attfield 

mériterait sans doute d’être examiné plus en détail, toutefois nous avons largement déployé, dans 

l’ensemble de notre travail, le cadre général au sein duquel nous pouvons considérer maintenant que les 

thèses (1) à (3) présentent un caractère problématique et s’avèrent pour le moins simplificatrices. Ainsi, 

nous voudrons considérer ici deux points seulement. 

Le premier point devrait nous éclairer quelque peu sur la manière dont le discours touchant à la 

différence de valeur entre les existants ou leurs capacités est introduit et s’impose (à tort, pensons-nous) 

en retenant un caractère d’évidence assez marqué. Nous pensons en effet que la façon de présenter et de 

se représenter le problème favorise ce saut de la pensée : c’est dans la formulation même que nous 

trouverons le principe de la solution hiérarchique, davantage que dans la comparaison des propriétés du 

vivant. On remarquera ainsi que l’argument de Attfield tient à des exemples où l’infinie diversité des 

circonstances se voit réduite à un petit nombre de variables, certes plus aisées à manipuler. Même si 

Attfield tient compte de différences réelles et significatives dans les capacités des organismes, on peut 

voir, si l’on dégage les grands axes de son argument, que les deux situations que propose initialement 

l’auteur organisent ainsi un « dilemme » autour d’une unique « ressource » (l’eau, un habitat propice), 

comme si une salade avait besoin d’eau de la même façon qu’un chat a besoin d’eau ; la résolution du 

dilemme s’organise ainsi autour du triangle : besoin commun/absence de conscience/présence de 

conscience (on peut plus loin reproduire le dilemme en opposant des niveaux de conscience). Le besoin 
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partagé fournit le fil conducteur pour organiser les existants selon une série linéaire et une gradation en 

fonction de leurs capacités (en fonction, grossièrement, de leur complexité mentale)
26

. 

En fait, l’erreur fondamentale est de présenter les choses, dès le point (1), comme si on pouvait 

comparer le besoin qu’a la salade d’être convenablement irriguée et le besoin de boire qu’a le chat. Le 

présupposé de cet argument est évidemment qu’il s’agit du même besoin, auquel cas le constat selon 

lequel nous valorisons différemment ce besoin selon les créatures impliquées, ce qui est à mettre en 

relation avec leurs capacités respectives, devient évident – les points 2 et 3 suivent alors sans difficulté. 

Mais on voit bien qu’il s’agit en fait de besoins qui n’ont rien de semblable. Il existe bien sûr de réelles 

similitudes permettant de rapprocher le cas de la salade et celui du chat (tous deux organismes constitués 

en grande partie d’eau, qui assure la circulation des nutriments et nombre d’autres besoins 

physiologiques importants). Celles-ci ne devraient pas nous faire oublier pour autant quantité de 

divergences pertinentes, pour l’essentiel rassemblées sous le fait que ces organismes ont développé au 

fil de l’évolution un rapport à l’élément « eau » tout à fait différent, qui entre en fait à part entière dans 

leur différence globale de conformation et de capacités (la plante, fixée dans la terre, capte l’humidité du 

sol et/ou de l’air par son réseau de racines, alors que l’animal, mobile, doit rechercher les points d’eau, 

ce qui réclame la perception ainsi que la sensation de soif, qui est sa motivation à se déplacer). Si l’on 

s’efforce de considérer les choses ainsi, attribuer une valeur différente à la réalisation du bien respectif 

de l’animal et de la plante devient un mouvement bien plus problématique, à commencer par le fait qu’il 

n’y a plus ici de plan intersubjectif pour procéder à une comparaison. Il se dégage ainsi un espace de 

réflexion pour penser, non plus que les mêmes besoins chez différentes créatures « ne comptent pas tous 

de la même façon », mais plutôt que des créatures différentes manifestant des besoins différents sont 

susceptibles en effet de traitements différents. 

Dès lors qu’un biocentriste a reconnu, à juste titre semble-t-il, que les besoins en eau d’une salade 

constituent des intérêts réels relatifs à son plein développement, il ne s’ensuit pas que ce besoin doive 

être pensé à l’identique du besoin en eau de l’organisme « chat ». Attfield estime que certaines 

considérations qui permettent effectivement de distinguer ces deux cas de figure confortent une 

conception inégalitariste de la valeur de la vie des organismes (ou de leur poids respectif dans le 

jugement moral) permettant ainsi de décider de l’issue des éventuels conflits d’intérêts. Mais pourquoi 

penser que les traits caractéristiques qui distinguent la vie d’une plante, d’un animal et d’un homme ne 

                                                 

 

26
 Toutefois Attfield n’entend pas dire que ces capacités auraient une signification générale pour tous types de traitement, 

de sorte que l’homme, par exemple, jouirait systématiquement de la priorité sur tout autre animal. Simplement, l’auteur 

considère que la complexité mentale constitue une différence pertinente pour le jugement moral dans la variété de 

circonstances où, comme ici, se joue la satisfaction de besoins vitaux pour une variété d’organismes. 
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font pas partie des considérations immédiatement pertinentes pour évaluer la manière correcte d’agir ? 

Nous voyons qu’il y a en fait dans le discours de Attfield deux types d’éléments imbriqués – d’un côté, 

des considérations sur l’importance des circonstances et des caractéristiques individuelles pour le 

jugement, de l’autre, une thèse portant sur la différence de valeur attachée à la réalisation du bien de 

différents types d’organismes – qu’il serait bien plus rigoureux de séparer. En outre, on peut penser que 

cette dernière thèse portant sur la valeur intrinsèque des capacités du vivant est au minimum superflue 

pour le présent propos et, au pire, risque fort d’entretenir des confusions et des inégalités de traitement 

en reproduisant de façon trop peu justifiée (ou en trahissant) une conception hiérarchique classique de la 

valeur de la vie. De façon générale – et c’est là notre second point, sur lequel nous nous attarderons à 

présent plus longuement –, une attention plus aiguë pour les circonstances ne serait-elle donc pas, au 

minimum, tout aussi éclairante, efficace, mais aussi plus juste ? 

Pour un arbre comme pour un homme, par exemple, le plus vaste enjeu (ou l’un des plus importants 

enjeux) est le dépérissement et la mort. Autour de ce point qu’ils ont en effet en commun (tout comme le 

besoin en eau est un point qu’ils ont en commun), on pourra opérer pourtant nombre de distinctions 

significatives. Voici une première différence pertinente : le degré d’intégration des parties de 

l’organisme. Si l’on prélève cette petite partie de chair humaine qu’est le cœur, on peut s’attendre à de 

grands dommages pour l’organisme si elle n’est pas remplacée ; un arbre n’a pas de cœur en ce sens. Si 

on ne peut vivre sans un cœur, remarquer toutefois que l’on peut vivre sans un bras ; s’il s’agit donc de 

couper un bras, de même qu’une branche, l’opération doit être réalisée en y mettant ce qu’il faut de soin 

car une mauvaise « amputation » peut entraîner la mort de l’organisme dans les deux cas. Néanmoins, et 

surtout, la seule perte d’un bras représente un handicap en nombre d’aspects d’une vie biographique 

auxquels un arbre est tout à fait étranger. Et il semble bien que cela suffise pour que nous nous 

accordions sur le fait qu’arracher une feuille, ou même couper une branche, n’a pas la même 

signification éthique que couper un bras : la valeur des individus, des vies, n’entre pas en ligne de 

compte. 

De même que le bras et la main, chacun de nos membres et chacune des parties de notre corps 

participe à diverse hauteur au fonctionnement et à l’épanouissement du tout de notre organisme comme 

de notre vie humaine (c’est là une vérité générale, mais qui est susceptible de présenter des exceptions : 

l’appendice vermiforme en est une). Si un arbre a intérêt à préserver ses parties, c’est « seulement », de 

façon bien plus globale, en ce que la privation de cette partie peut entraver son bon développement, le 

faire végéter, voire concourir à sa complète destruction. William Frankena, nous l’avons vu, pose la 
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question : « pourquoi, si les arbres et les feuilles n’ont nullement la capacité de ressentir le plaisir ou de 

souffrir, devrais-je m’abstenir d’arracher une feuille à un arbre ? »
27

 La réponse est que rien, 

effectivement, ne nous en empêche. Encore que, s’il n’y a en soi aucun mal à collecter quelques feuilles, 

nous faut-il penser aux conséquences de nos actions si nous sommes du nombre de ces touristes qui, les 

un après les autres, viennent arracher un « souvenir » d’un arbre fameux sous la forme d’une feuille ou 

d’un bout d’écorce : le nombre a ici une importance. 

Quel est alors, de ce point de vue, le poids relatif de la destruction d’un être non sensible ? Peut-on 

véritablement mettre sa vie en balance de nos intérêts ? Et de quels intérêts ? Dans une alternative à la 

solution hiérarchique, nous pouvons concevoir que nos divers besoins, relatifs à des formes de vie 

hétérogènes, ne sont pas supérieurs, ni en soi prioritaires les uns sur les autres : ils sont tout simplement 

autres. D’une part, nous vivons en effet en tant qu’humains dans un monde avec certains besoins dont 

nous avons conscience (autrement dit, ils deviennent pour nous un souci et donc un problème 

supplémentaire, alors qu’un arbre n’a pas à proprement parler le souci de trouver de l’eau) et devons 

construire une vie au quotidien, un réseau de relations sociales, un avenir et globalement notre bien-être, 

voire notre bonheur, en tenant compte de ce vécu. En outre, comme le rappelle Ferret, les besoins 

naturels de l’être humain ne coïncident justement pas avec ses seuls besoins vitaux. Notre bien-être 

dépend d’une multitude d’aspects : l’évitement de la douleur mais aussi le développement de relations 

sociales, l’entretien de nos amitiés, l’épanouissement dans nos activités quotidiennes, la réalisation de 

projets, etc. Dans ce cadre global, les événements qui nous affectent n’ont tout simplement pas les 

mêmes répercussions que les événements affectant des organismes non conscients. Le bonheur d’une vie 

peut se jouer en un seul instant, du fait d’un événement grave unique (par exemple, un accident 

entraînant de sérieuses séquelles physiques), mais ce peut être tout aussi bien le fait d’une multitude de 

petites gênes : c’est le principe du « harcèlement », chaque occurrence n’ayant de poids qu’au regard 

d’une série. S’il est vrai qu’un utilitarisme à stratégies multiples doit prêter attention aux aspects variés 

du développement et du bien-être humains, donc de notre bien-être psychique, alors d’une certaine façon 

le sacrifice d’un être non sensible au profit d’une vie humaine envisagée dans ses multiples aspects 

devient en effet envisageable. De surcroît, il n’existe pas ou peu de considérations supplémentaires, 

indirectes, susceptibles de compter comme des raisons à l’encontre de cette destruction : le 

dessèchement d’un plant de tomate ne causera en effet aucune peine à ses « voisins » ni à ses « parents » 

et l’épanouissement des plants de tomate du jardin d’à-côté se poursuivra exactement selon les règles 

qui valent pour leur espèce, indifférents à l’incurie du jardinier. 
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Ainsi, pour prendre un exemple simple, concevons-nous ordinairement que l’amputation d’un bras 

est quelque chose de bien plus grave que l’abattage de plusieurs grands arbres. Peut-on alors accorder 

priorité en toutes circonstances à l’évitement des torts et des désagréments que connaît une vie 

consciente, même au prix de grands dommages infligés à des organismes simplement sensitifs ? Voici 

qui reviendrait, de façon très concrète, à reconnaître une hiérarchie de valeur intrinsèque entre les 

existants. Mais une telle conclusion ne va pas de soi. Il apparaît bien sûr que sur ces questions, il 

n’existe pas vraiment de règle de calcul, de recette, pour fournir la solution moralement correcte, mais 

seulement de grands types de considérations. Plusieurs choses néanmoins sont assez claires. 

Premièrement, même si les frontières de l’agir juste sont particulièrement floues, il y a nettement des 

limites aux types de sacrifices auxquels nous pouvons raisonnablement et moralement consentir. Nul ne 

donnera un bras pour prévenir l’abattage d’un arbre, mais on pourrait blâmer de façon tout à fait justifiée 

celui qui refuserait de consacrer une partie des ressources dont il dispose (temps, argent, compétences 

particulières) comme de participer à des actions collectives pour s’opposer à la destruction sur sa 

commune d’un riche écosystème, accueillant toutes sortes de plantes et d’animaux, que menacerait par 

exemple le projet d’un promoteur. 

En outre, même si une éthique de toutes choses multiplie les conflits d’« intérêts » de toutes sortes 

entre les existants, tous ne sont pas des choix forcés et moins encore seront vécus comme tels. Les divers 

aspects de nos vies complexes, s’ils fournissent l’occasion de ces conflits, dessinent un cadre tel que 

nous nous voyons rarement acculés, en fait, à une situation authentique de choix forcé. De surcroît, nous 

ne connaissons pas toutes les conséquences de nos actions, aussi avons-nous le luxe (qui est parfois une 

illusion) de considérer qu’il existe presque toujours au moins une troisième voie à emprunter. Si nous ne 

l’explorons pas, c’est qu’une telle option est d’emblée jugée trop coûteuse, disproportionnée, 

inadmissible par certains aspects, etc. ; dans le cadre de notre propos, cela revient, ni plus ni moins, à 

exclure du calcul de l’agir moral certains types d’existants, à les considérer d’emblée comme 

sacrifiables à notre profit, du fait de la valeur moindre que nous leur accordons. Il est rare, somme toute, 

que nous soyons aux prises à un choix réellement décisif, c’est-à-dire où nous nous voyions entièrement 

privés d’une troisième option, mais on peut bien sûr toujours construire de tels dilemmes, par exemple 

en organisant autour d’une ressource rare (l’eau) une situation sur le modèle du radeau de survie tel que 

dénoncé par Midgley. Au regard de la vie réelle, les dilemmes élaborés par les philosophes (comme 

donner son bras pour sauver une forêt, tuer quelqu’un pour faire se multiplier sur le cadavre les 

organismes de décomposition, etc.) sont souvent rien moins que bizarres – nous devrions donc nous 

garder de leur accorder trop de poids. Les dilemmes sont en effet l’un des moyens les plus efficaces 

d’introduire l’idée d’une différence de valeur, sauf que ce sont là essentiellement des artifices. Il faut 
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considérer aussi la possibilité qu’il y ait des cas sans solution satisfaisante
28

. Nous serions chacun prêts à 

sacrifier de nombreux arbres pour éviter à quelqu’un l’amputation d’un bras – mais que cela ait été 

justifié de façon crédible ne peut en rien nous épargner le regret malgré tout de voir toute une forêt 

saccagée. On peut, nous l’avons vu, construire de vraies solutions au problème du radeau de survie qui 

pour autant n’escamotent pas le fait que le chien a bel et bien été sacrifié pour le bien de la communauté 

humaine. 

De fait, et surtout, un point important est que les êtres conscients et les êtres non conscients ne vivent 

pas dans la même temporalité, avec la même « compréhension » du temps. S’il y a somme toute une 

plus grande nécessité à terminer sereinement ses vacances plutôt que de rentrer arroser la plante verte, 

c’est qu’il est urgent pour nous, êtres conscients en recherche de bonheur, de vivre. La plante a certes 

tout à perdre de mourir desséchée, mais ce qu’elle a à perdre c’est une vie biologique, non pas une vie 

heureuse. Contrairement à l’opinion courante, il y aurait peut-être ici matière à défendre l’idée que le 

vacancier est responsable de son oubli et devrait écourter ses vacances pour réparer le tort subi par ses 

plantes en pot (qui, après tout, vont mourir). S’il se trouve justifié probablement à ne pas le faire, c’est 

que la vie, notre vie, chargée d’une myriade de ces petits incidents, n’en serait plus une si l’on donnait à 

chacun trop de poids : penser à la difficulté de partir en vacance sans oublier ni le chat, ni la fuite d’eau 

de la douche, ni aucune ampoule allumée, ni d’avoir coupé le gaz, etc. 

Pour toutes ces raisons, nous avons largement dépassé le cadre de pertinence d’une pensée purement 

et étroitement conséquentialiste. Peu de gens partis précipitamment en vacance, et ils auront 

certainement raison, feront un calcul d’utilité pour savoir si l’arrosage de la plante vert vaut le coût – en 

pétrole, en temps sacrifié au plaisir d’être avec sa famille et en temps de farniente sur la plage, etc. – 

d’un aller-retour éclair. De ce point de vue, on peut tout à fait considérer le mode de vie non violent des 

ascètes jaïns comme une dérive du zoocentrisme – Ferret parle de « pathologie névrotique » et de 

« comportements autodestructeurs »
29

 –, négatrice de la vie humaine, de la vie biographique humaine. 

Cela ne signifie pas, pour autant, que les organismes non sensibles ne méritent pas notre attention 

morale, ni qu’ils la méritent moins (au sens où ils auraient moins de valeur que nous) – simplement, 

                                                 

 

28
 À l’instar du problème du Trolley et ses variantes qui apportent sans doute de précieux renseignements sur notre 

bagage psychologique, mais bien peu – sinon aucun – qui soient au profit d’une réelle réflexion normative. Peut-être faut-il 

admettre que l’agir moral est aussi affaire de conditions propices : ces cas sont conçus de manière à forcer un choix dans des 

conditions qui ne le sont pas. Dans les situations de type « radeau de survie » ou d’autres dilemmes, nous pouvons tout 

simplement reconnaître que nous sommes en dehors des circonstances de la justice, ce qui ne nous éclaire en rien sur les 

conditions de la justice dans les situations favorables à son exercice. 
29

 S. Ferret, « Deepwater Horizon », p. 175-176. 
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nous sommes trop accaparés par nos vies, comme ils le sont eux-mêmes à leur manière, pour leur 

accorder toute attention en permanence, la vie même faisant que chacun ne peut être épargné. 

Tout cela ne représente dans le fond qu’un développement de la réponse appropriée à l’un des 

premiers problèmes du biocentrisme égalitariste et d’une éthique du respect de la vie : la solution réside 

dans la nécessité de relativiser ce respect au regard, d’une part, des inévitables conflits qui opposent les 

intérêts des organismes en compétition et, d’autre part, de la nécessité de préserver, nous-mêmes en tant 

qu’animaux, notre pouvoir-vivre minimum mais aussi nos perspectives de vie heureuse. Cela devrait 

contribuer à rassurer les esprits quant à la possibilité (surtout fantasmée) d’une tyrannie verte 

qu’induirait une éthique globale inspirée de l’environnement, et qui ne trouve d’équivalent que dans les 

actions des écoterroristes. L’important est d’agir en toutes choses en gardant à l’esprit que de 

nombreuses entités ont droit à notre respect et à une action sincère et réfléchie de notre part, c’est-à-dire 

une action qui intègre leur bien propre dans notre calcul. Aussi la réponse à la question initiale serait-

elle : oui, on peut blâmer celui qui, en partant, aura oublié d’arroser ses plantes et les aura laissées ainsi 

périr, pour elles-mêmes, et non pas seulement parce qu’il lui faudra sans doute les racheter au retour 

(mais peut-être devrait-il s’en abstenir, s’il se montre ainsi incapable de se soucier de leur bien). 

D. Est-il bien pertinent d’articuler la question de la considérabilité morale autour de 

la notion de valeur intrinsèque ? 

Dans les points précédents, nous avons cherché à compléter et par là même à conforter les 

perspectives qui se dessinaient dans le corps de notre recherche ; nous avons voulu affirmer et montrer 

concrètement la plausibilité, la cohérence et la force d’une conception globale de l’éthique qui allie une 

égalité de considération authentique pour l’ensemble des formes de vie à une attention accrue pour la 

variété des situations où les agents sont confrontés à la vie entendue en ses différents sens (biologique, 

biographique ou encore la vie considérée sous l’angle des processus évolutifs et écologiques). Ces 

points de réflexion, incidemment, ont amené tout du long des considérations qui ne concernent plus 

seulement le terrain normatif mais touchent également à la pertinence de la notion de « valeur », 

pourtant centrale en ce débat. Sur ce sujet, il nous faut enfin dire un mot, qui sera le point final à cette 

recherche. 

On pourrait concevoir en effet la notion de valeur (intrinsèque ou inhérente) telle une « monnaie  » 

utilisée pour distinguer ce qui, par essence, a de la valeur sur le plan moral et ce qui n’en a pas, et pour 

« négocier » les intérêts conflictuels des existants et dégager alors un système de priorités. Ainsi peut-on 

voir que cette monnaie n’est pas un simple intermédiaire, tout à fait neutre ; elle impose également un 

format à la pensée éthique et la question est bien évidemment de savoir s’il s’agit de celui qui convient. 
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Il semble en effet délicat d’affirmer que la réalité éthique soit quelque chose d’entièrement 

« monnayable ». Il y a certes des aspects pour lesquelles une réflexion sur la valeur des objets de la 

nature s’est révélée et s’avérera féconde ; il y a aussi de toute évidence des aspects du vivant qui sont 

difficilement monnayables et des circonstances, également, difficilement monnayables. 

À ce stade de notre réflexion, il est visible que le fait de rapporter le plus souvent la question de la 

considérabilité morale à la recherche de ce qui a une valeur intrinsèque, sur le principe de la distinction 

kantienne entre les moyens et les fins, de la stricte dichotomie entre les « choses » et les entités qui sont 

des fins en soi, n’a pas que des avantages ; cela introduit également une variété de difficultés. Une telle 

approche tend ainsi, au premier plan, à nous faire passer à côté d’une réalité axiologique potentiellement 

plus vaste et plus riche, à l’exemple de la valeur systémique chez Rolston. Dans le prolongement de ce 

constat, il est rendu difficilement compréhensible de donner de la valeur, une valeur qui nous oblige 

moralement, aux artefacts : même si on dépasse le sentiment premier de l’absurdité d’un tel geste, il 

reste délicat de donner un sens à la valeur de l’artefact comprise comme une simple « étincelle de 

valeur » qui se rattacherait, en outre, à un biosystème dont l’objet a été entièrement coupé. De même 

ordre, peut-on donner une valeur au rocher qui est une fraction infime de la montagne « éminente » ? 

L’idée d’une « fraction infime de valeur », qui n’obtiendrait une amplitude significative qu’à travers la 

multiplication des objets, se montre peu compatible avec le concept brut de valeur qui favorise des 

paliers bien tranchés ; symétriquement pour l’idée d’une « fraction infime de dommage », comme pour 

les conséquences d’un geste quasi-insignifiant en lui-même (arracher une feuille à un arbre, par 

exemple) mais assurément nocif s’il est répété des milliers de fois. Ce point se rattache d’ailleurs à une 

difficulté plus générale et lourde de sens, celle qui consiste à rendre compte tout à la fois de l’idée que la 

vie de l’organisme vivant fait partie de ce qu’il a de plus précieux et que cette vie peut avoir pour 

d’autres organismes une importante valeur instrumentale en nombre de circonstances et même puisse 

être sacrifiée par les êtres humains à des intérêts importants mais non directement vitaux. 

Un discours tout entier articulé autour de la notion de valeur, tout simplement, ne paraît guère adapté 

pour composer avec ces divers aspects de la réalité du vivant. Mais nous ne devrions pas nous montrer 

étonnés de cela. Un ensemble de valeurs discrètes ne peut en effet rendre compte d’un monde infiniment 

varié et nuancé : pour plier les choses à ce modèle, il faut nécessairement sacrifier de l’information et 

opérer des simplifications importantes. Il apparaît donc qu’un tel discours reproduit – et ne peut que 

reproduire – la logique de frontières, en introduisant de façon tranchée des différences sur le plan de la 

considérabilité morale ainsi que des degrés d’importance morale. Comme le remarque Thomas Birch, à 

l’occasion d’une discussion des travaux de Tom Regan : 
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En elle-même, la notion de valeur inhérente semble être une balise vide (empty place marker) imposée 

par la logique propre à notre façon classique de théoriser la considérabilité morale : la demande d’un 

critère.
30

 

La valeur appelle un critère à valeur générale auquel elle sera attachée ; le critère distingue ainsi 

diverses catégories d’existants (au minimum deux) et les existants se voient attribuer une importance 

morale, voire une considérabilité morale, selon la mesure suivant laquelle leur catégorie d’appartenance 

satisfait ce critère. Le discours articulé autour de la valeur est donc, en étroite corrélation avec la logique 

de critères, une stratégie d’exclusion et/ou de relativisation massive des intérêts (ou de certains types 

d’intérêts) des êtres inférieurs au profit des êtres supérieurs. 

C’est un procédé qui, compte tenu de son choix de privilégier, comme Regan, une approche par les 

droits (bien qu’étendue à une plus large variété d’existants), apparaît plus nettement encore chez Ferret. 

Ainsi résume-t-il la logique à l’œuvre au sein de sa démarche : 

- avoir un droit signifie bénéficier d’une protection légitime. 

- bénéficier d’une protection légitime présuppose d’avoir une certaine valeur. 

- avoir cette valeur présuppose d’avoir des intérêts – quel que soit le niveau de conscience que l’objet 

considéré a de ses intérêts.
31

 

Remarquons que la critique de Birch mentionnée plus haut s’adresse tout autant à une approche qui 

favorise, comme chez Ferret, une pluralité de critères. En fait, la notion de valeur apparaît ici comme un 

rouage a priori tout à fait superflu de la réflexion : on pourrait fort bien passer directement de 

l’observation qu’une entité a des intérêts aux modalités de sa protection ; les « niveaux de droits », 

correctement établis, suffiraient à cerner les obligations et les libertés à attribuer de manière appropriée à 

chaque catégorie d’existants sans passer par le truchement d’une nouvelle théorie des valeurs. La valeur 

ajoutée de la notion de « valeur », c’est donc ici son rôle de « tamis » : elle exclut des catégories 

d’objets du champ de ce qui est moralement considérable (les artefacts par exemple ; chez d’autres 

auteurs, les organismes simplement sensitifs, etc.) en exigeant qu’ils satisfassent un critère (sensibilité, 

sensitivité, éminence…) que, à l’évidence, ils ne rempliront pas ; elle distribue en outre les entités se 

voyant reconnaître une considérabilité morale selon leur « importance » respective. 

De ce point de vue, la valeur intervient comme un relais entre les intuitions et l’attribution de droits ; 

passer par la valeur est une manière de mettre les intuitions en cohérence et de leur accorder, ce faisant, 

un apparent surcroît de crédibilité sur le modèle hiérarchique auquel le lecteur, comme l’auteur, est 

familier. Mais la valeur, en tant que « tamis » tout au moins, n’amène pas d’élément nouveau pour 

l’argumentation et, finalement, elle ne prouve rien par elle-même. En revanche, nous pouvons bien 

                                                 

 

30
 T. Birch, « Moral Considerability and Universal Consideration », p. 319. 

31
 S. Ferret, op. cit., p. 36. 
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soupçonner, en raison du lien étroit avec nos intuitions et avec la logique de frontières, qu’elle introduit 

par là même un biais dans la réflexion. Comment une valeur unique, une unique occasion (si même cette 

seule occasion est légitime) de distinguer entre un « supérieur » et un « inférieur », peut-elle refléter les 

dimensions multiples par lesquelles deux existants se distinguent l’un de l’autre ? Ne serait-il pas plus 

avisé de se débarrasser entièrement du tamis de la valeur et de nous ouvrir ainsi à la diversité des 

situations où nous sommes en rapport avec les existants et pouvons témoigner d’une forme de respect 

approprié à leur état ? 

C’est peut-être alors ce que suggère de plus profond l’ensemble de cette recherche : que la notion de 

« valeur », en dépit du rôle crucial qu’on lui accorde bien souvent, est l’un des rouages de cette pensée 

qui sans cesse produit des divisions pour simplifier et organiser le monde lorsque nous l’envisageons 

sous l’angle de l’éthique : on confère de la valeur à certains existants non pas pour attirer notre attention 

sur eux, puisqu’ils l’ont déjà, mais pour en priver d’autres. Par un curieux renversement des choses, 

c’est en effet la valeur, par le fonctionnement même du concept, qui vient parfois justifier la 

hiérarchisation des existants selon leurs propriétés, plutôt que l’inverse. C’est ce qui apparaît de façon 

très nette dans une citation de Ferret par exemple : 

Le concept de valeur suppose d’ailleurs une telle hiérarchisation, étant entendu que le nivellement de 

toutes les valeurs aboutit logiquement à une non-valeur, autrement dit, à une contradiction dans les 

termes.
32

 

Voici une objection classique au principe d’une théorie égalitariste étendue à une très grande variété 

d’objets. C’est une vaine entreprise, souligne-t-on, que d’attribuer une valeur identique à tous les 

existants : dire, en effet, que tout mérite considération à égale hauteur, ce n’est rien d’autre que nous 

ramener au stade pré-éthique où nous nous trouvons face au monde et nous demandons comment agir, 

puisque aucun trait saillant ne justifie une ligne de conduite plutôt qu’une autre. Aussi une éthique qui 

va au-delà du biocentrisme se devrait-elle d’opérer des distinctions : les solutions les plus simples sont 

soit de distinguer les existants selon leur communauté d’appartenance (Callicott), soit de les distinguer 

par des considérations d’ordre ontologique. Or, pour Ferret, rien ne justifie de limiter la communauté 

morale aux frontières terrestres
33

 ; l’auteur voit donc en ceci l’occasion de montrer qu’une éthique de la 

nature est compatible avec une perspective hiérarchique et de la dérober ainsi à l’accusation de 

                                                 

 

32
 Ibid., p. 220. 

33
 Ferret envisage ainsi un écologisme non-H dit « de type 4 », « en l’occurrence, un écologisme déconnecté de la Terre, 

en relation avec la vie elle-même, quel que soit son lieu, au sein du système solaire ou de tout autre système, dans notre 

galaxie ou toute autre galaxie. » (Ibid., p. 150) « Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas parler d’une communauté 

galactique ou intergalactique. Après tout, rien n’empêche de considérer que la seule origine qui vaille est le Big Bang lui-

même. Imaginer que la Terre est notre demeure à jamais peut sembler naïf. » (p. 151) 
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« fascisme environnemental ». Mais ce que cela montre également, c’est que l’on fonde ici le caractère 

absurde de la solution égalitariste dans la notion même de « valeur » autour de laquelle on tente 

d’articuler le discours éthique : bien plus que les faits, c’est la « monnaie » qui vient ici imposer de 

donner une valeur différente à différentes choses. 

Cette remarque de Ferret trahit en même temps le principal biais en cette affaire. Elle ne vaut 

évidemment que si l’on considère que les circonstances ne sont jamais assez riches pour nous servir de 

guide efficace, c’est-à-dire pour que nous soyons en mesure de produire un ensemble de raisons dont il 

se dégagerait une ligne de conduite intégrant des priorités pratiques ; on est alors conduit en effet à 

penser que l’égalité en valeur se traduit par une égalité de traitement dans des circonstances 

prétendument identiques. L’égalité de traitement, dont on reconnaît immédiatement le caractère absurde, 

semble donc la manière la plus courante d’appréhender l’idéal égalitariste pour ensuite le dénoncer. Il 

s’agit de mettre en place, comme nous l’avons vu, des situations de conflit autour de besoins communs : 

l’eau, par exemple ; on néglige alors tout ce qui distingue le besoin qu’a le chat de boire de l’eau du 

besoin qu’a la salade d’être arrosée. En ôtant des éléments pertinents à l’infinie diversité des 

circonstances, on ramène le champ des possibles à un petit nombre de schémas simples où l’égalité 

apparaît comme absurde et où la solution hiérarchique s’impose automatiquement : les dilemmes 

moraux du type « qui sauveriez-vous ? » en sont le meilleur exemple. 

Au pire, ce n’est là qu’un artifice pour expulser l’égalitarisme dans ce qu’il a pour nous de choquant, 

à savoir du fait que l’on met volontairement sur le même plan les intérêts d’un humain, d’un chat et 

d’une salade, autrement dit que l’on observe à leur endroit une authentique égalité de considération. Au 

mieux, c’est une erreur d’extensionniste, comme il apparaît le plus nettement dans le cas de l’animal : 

on omet la singularité de l’animal, on le compare à l’homme pour des besoins et dans des situations 

identiques et on en tire la seule conclusion possible : un rapport de hiérarchie sur le plan de la valeur de 

leur vie (puisque l’animal est comme un homme moindre du point de vue des capacités, sans pour autant 

être vraiment un homme). On pense ici l’accroissement en taille d’une communauté d’« égaux » plutôt 

que l’on n’intègre véritablement de la diversité. Or, les objets portés à l’attention de l’éthique 

environnementale (entendue au sens large) sont fondamentalement hétérogènes : plus on s’éloigne du 

modèle de l’animal, plus on prête attention également aux enseignements de l’évolution, moins c’est une 

réalité que l’on peut ignorer. On ne peut donc penser en éthique environnementale, en particulier au-delà 

du zoocentrisme, par extension de l’idéal égalitariste forgé pour la seule communauté humaine (les 

mêmes besoins fondamentaux justifiant les mêmes droits pour tous). L’égalité fondamentale n’y est pas 

pour autant une notion creuse, mais elle a alors nécessairement un sens différent, et cela Taylor l’a 

compris. 
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Si l’on se refuse à considérer sérieusement le projet de l’éthique environnementale comme une 

intégration de diversité, il semble alors que le projet en son ensemble ne puisse aboutir ; il serait en 

définitive plus judicieux d’en rester à un anthropocentrisme de principe, tout au mieux à un 

pathocentrisme, davantage intuitifs pour les hommes. Mais si l’on intègre cette diversité, il se pourrait 

bien finalement que la solution hiérarchique, et le recours même à la notion de valeur intrinsèque, cèdent 

la place à une perspective plus proche de l’égalitarisme. Dans le cadre d’une éthique de toutes choses, 

les circonstances, avec une attention accrue pour les propriétés des entités impliquées, suffisent 

désormais à indiquer la manière de traiter les uns et les autres et même à justifier des priorités pratiques. 

Ce qui ici disparaît définitivement de l’équation, comme une variable tout à fait superflue, c’est la 

notion de « valeur » : cela n’a pas grande signification, ni aucune utilité du point de vue prescriptif, de 

dire que tout ce qui existe a une valeur égale. 

Les travaux de Taylor ou de Rolston notamment avaient commencé déjà à saper efficacement le cœur 

même de la notion de « valeur intrinsèque », à savoir l’attention réservée à l’individu, en diffusant 

progressivement la valeur dans le tout, en la répartissant de manière plus égale dans le biosystème. De 

même que Rachels avait suggéré de se passer entièrement de la notion de statut moral, une éthique de 

toutes choses devrait prendre ses distances davantage encore avec cette notion, surtout si l’on se refuse à 

distinguer des paliers d’importance morale entre les existants. On ne devrait plus voir, partout, que des 

circonstances plus ou moins pertinentes pour une variété de traitements et pour une variété de formes de 

vie : ces circonstances sont tissées de la valeur intrinsèque de certains types d’entités (les animaux, les 

plantes, etc.), de la valeur instrumentale que présentent certains objets pour ces entités, de la valeur 

systémique globale des biosystèmes dont elles sont parties et peut-être aussi d’autres types de valeurs 

pour lesquelles nous n’avons pas encore de nom, et enfin des aspects du monde vivant qui ne 

s’expriment pas ou très imparfaitement en termes de valeur : le pouvoir de passer un pacte et de 

l’entériner par des institutions pour maximiser nos capacités individuelles et collectives de 

développement ; la contribution des plus petits objets du monde biotique et abiotique à la valeur 

systémique du tout ; la « valeur d’écho » de l’artefact qui s’est presque entièrement extrait du 

biosystème. Débarrassés de la solution hiérarchique comme de la notion de statut moral, nous aurions là 

une conception de l’éthique, inscrite dans le fil des travaux de Rachels, bien plus cohérente en elle-

même et avec l’arrière-plan darwinien qui la nourrit, du point de vue théorique. Elle serait bien sûr assez 

différente sur le plan concret, du fait de l’intégration d’une bien plus large gamme d’objets et de 

contraintes relatives à ces objets, de l’Individualisme Moral initialement défendu dans Created from 

Animals. Nous aurions là une éthique de toutes choses – une responsabilité morale qui ne cède à aucune 

frontière. 
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 Appendice 2 : James Rachels, une bio-

bibliographie 

 

James Rachels est né en 1941 et a grandi dans la ville de Colombus, 

en Géorgie (USA). Il fait ses études à l’université Mercer (Macon, 

Géorgie) où il achève sa Licence (B.A. Philosophy) en 1962. Cette 

même année, l’année de son mariage avec Carol Williams, il part 

étudier à l’Université de Caroline du Nord, à Chapel Hill, sous la 

direction des professeurs W.D. Falk et E.M. Adams ; il obtient le grade 

de docteur en philosophie (Ph.D.) en 1967. (Son mémoire portait sur 

Joseph Butler. Toutefois, Rachels considéra plus tard que ce travail dépendait trop étroitement des vues 

du Pr. Adams, et n’en fit jamais aucune publication.) 

Il enseigne par la suite à l’Université de Richmond, à l’université de New York et celle de Miami, à 

l’université Duke en Caroline du Nord, et enfin l’université d’Alabama à Birmingham à compter de 

1977 et ce pendant 26 ans, jusqu’au terme de sa carrière. Il sera Doyen de la faculté des Arts et 

Humanités de 1978 à 1983, exercera la vice-présidence pendant une année, puis ne se consacra plus qu’à 

l’enseignement jusqu’à son décès, en 2003. 

Alors qu’il enseigne à l’université de New York, au début des années 70, Rachels fait partie de la 

Society for Philosophy in Public Affairs, co-fondée avec Peter Singer (dont fait partie également 

Thomas Nagel). Le groupe prend part à une évolution importante de la recherche en philosophie morale, 

en cette seconde moitié de 20
e
 siècle, qui verra se développer l’intérêt des philosophes pour les 

questions d’éthique appliquée. En 1971 paraît l’anthologie avant-gardiste dirigée par Rachels, Moral 

Problems, qui contribuera à orienter l’enseignement de l’éthique dans les facultés américaines sur des 

problèmes pratiques concrets plutôt que la métaéthique ; Moral Problems connaîtra trois éditions et se 

vendra à plus de 100 000 exemplaires. 
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En 1975, Rachels publie l’article « Active and Passive Euthanasia » ; il y défend la thèse selon 

laquelle la distinction entre « tuer » et « laisser mourir », à laquelle la loi accorde bien souvent une 

grande importance, ne repose sur aucun fondement rationnel, s’opposant ainsi à la déclaration de 

politique adoptée en décembre 1973 par l’American Medical Association. Ce sera là le premier papier 

publié par un spécialiste de philosophie morale dans un journal médical de l’envergure du New England 

Journal of Medicine. Cet article décisif sera ensuite réimprimé plus de 300 fois dans diverses 

anthologies. 

Une série d’articles sur la sacralité de la vie, l’euthanasie, la recherche fœtale et, de façon générale, 

autour de la distinction entre « tuer » et « laisser mourir » préparent la publication en 1986 de The End 

of Life, où Rachels développe et approfondit ses idées sur la fin de vie assistée. Dans cet ouvrage 

apparaît aussi, nettement, le fait que la réflexion éthique ne doit pas s’arrêter pour notre auteur aux 

seules conséquences de nos actes pour les personnes humaines ; ce nouvel aspect de sa pensée est rendu 

explicite par deux articles de 1976 et 1983, respectivement : « Do Animals Have a Right to Liberty ? » 

et « Do Animals Have a Right to Life ? ». En outre, l’année même où paraît The End of Life, un petit 

article, « Darwin’s Moral Lapse », révèle son intérêt pour Charles Darwin et pour ses travaux, un intérêt 

qui ira grandissant et viendra considérablement nourrir cette seconde thématique majeure de son œuvre ; 

la thèse défendue dans Created from Animals. The Moral Implications of Darwinism, paru en 1990, est 

qu’une conception darwinienne du monde a des implications philosophiques étendues, en particulier en 

éthique concernant notre traitement des animaux non humains. (Ainsi demandera-t-on à Rachels d’écrire 

la notice « Charles Darwin » de l’Encyclopedia of Animal Rights and Animal Welfare et la notice 

« Animal and Ethics » de la Routledge Encyclopedia of Philosophy, toutes deux parues en 1998.) 

À travers ces deux ouvrages essentiels, la pensée de Rachels connaît un rayonnement international : 

relativement peu d’articles de sa main ont fait l’objet d’une traduction (et moins encore en français
1
) 

mais The End of Life a quant à lui été traduit en anglais, en italien, en japonais, en allemand et en serbo-

croate, et Created from Animals en anglais, en italien, en japonais et en coréen. Toutefois, au regard de 

l’ensemble de son œuvre, on ne pourra plus guère considérer ces ouvrages comme présentant seulement 

l’aboutissement d’une réflexion sur la question de l’euthanasie pour l’un, sur le thème des « droits des 

animaux » pour l’autre ; on trouvera avantage en fait à envisager ceux-ci comme deux moments de 

                                                 

 

1
 « Killing and Starving to Death » (1979) a fait l’objet d’une traduction en français sous l’intitulé : « Tuer et laisser 

mourir de faim » in M. Neuberg (ed.), La Responsabilité, questions philosophiques, Paris, PUF, 1997 ; « Darwin, Species, 

and Morality » (1987) a fait l’objet d’une traduction par E. Reus dans les Cahiers Antispecistes sous l’intitulé « Darwin, 

espèces et éthique » (CA, n°15-16, 1998) reproduite dans l’ouvrage Espèces et éthique. Darwin : une (r)évolution à venir 

(2001) ; mentionnons enfin que des extraits choisis de Created from Animals ont été intégrés à la récente anthologie de J.-B. 

Jeangène-Vilmer : Anthologie d’éthique animale. Apologie des bêtes, Paris, PUF, 2011 (trad. F. Couturier). 
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synthèse et d’actualisation de la pensée globale de notre auteur, qui s’élabore et se structure, en amont, à 

travers l’écriture de nombreux articles où il porte sa réflexion sur une variété de sujets pratiques, fictifs 

ou bien réels, ouvrant la voie dans le même temps à des réflexions d’ordre plus général qui 

n’apparaissent pas nécessairement, ou tout au moins pas de façon explicite, dans ses monographies. 

 

Une compréhension approfondie de la pensée de Rachels et du contenu de ses monographies réclame 

donc d’avoir connaissance de la somme de travail contenue dans ses nombreux articles. Une trentaine de 

textes parmi les plus importants ont d’ailleurs fait l’objet d’une seconde publication – repris et 

développés bien souvent – dans deux recueils : Can Ethics Provide Answers? (1997), puis The Legacy 

of Socrates (textes rassemblés, édités par son fils Stuart Rachels
2
 et publiés de façon posthume en 2007). 

Ces articles, pour commencer, couvrent une variété de thèmes de réflexion essentiels pour la pensée 

de Rachels : la critique de l’égoïsme moral (depuis « Egoism and Moral Scepticism » paru en 1976, 

jusqu’à « Egoism » paru de façon posthume en 2005) ; l’importance cruciale accordée au principe de 

justice aristotélicien (« Reflections on the Idea of Equality », 1991) et la question de l’égalité de 

traitement au regard de la discrimination positive et du risque de préjugé (« Are Quotas Sometimes 

Justified ? », 1993 ; « Prejudice and Equal Treatment », 1995) ; l’importance du mérite pour le jugement 

moral (« What People Deserve », 1978 ; « Punishment and Desert », 1997) ; la question fondamentale 

de l’objectivité de l’éthique, à laquelle l’auteur répondra plus précisément par une théorie de 

l’intersubjectivité (« John Dewey and the Truth about Ethics », 1977 ; « Can Ethics Provide Answers? », 

1980 ; et la notice « Subjectivism » du Companion to Ethics paru en 1991 et dirigé par P. Singer). À 

travers ces divers articles et bien d’autres encore (« Why Privacy is Important ? », 1975 ; « Moral 

Education in Public Schools », 1982 ; la contribution « Sex and Personal Privacy » à la conférence de 

Le Cap en 1999 ; etc.), sans compter les anthologies qu’il a dirigées et qui recouvrent une bien plus 

grande variété de sujets (justice distributive, peine capitale, avortement, considérations sur la guerre et le 

pacifisme, sur les relations sexuelles, sur le mariage, etc.), se découvre aussi l’intérêt de notre auteur 

pour les questions sociales, révélant chez Rachels l’héritage pragmatiste de John Dewey. 

Envisagés tous ensembles, ces articles nous éclairent également sur des aspects plus généraux de la 

pensée de notre auteur. Un aspect majeur des travaux de Rachels, rendu plus explicite dans les articles 

                                                 

 

2
 Stuart, le cadet des deux fils de James Rachels, est ancien maître international d’échecs et, aujourd’hui, professeur de 

philosophie à l’université d’Alabama. 
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« God and Moral Autonomy » et « Lying and the Ethics of Absolute Rules » (1997)
3
 ou encore, plus 

tardivement, « When Philosophers Shoot from the Hip » (1992) et « Ethical Theory and Bioethics » 

(1998), nous permettra ainsi de rapprocher sa pensée d’une « éthique de situation » telle que développée 

par Joseph Fletcher dans les années 60 et 70. Affirmant sa méfiance première pour l’application de 

règles fixes en matière d’éthique, Rachels accorde en conséquence une grande importance aux 

circonstances et à l’examen des problèmes au cas par cas (l’article « Political Assassination » de 1974 

constitue une première et excellente application concrète de cette démarche), tant pour la résolution de 

ces problèmes eux-mêmes qu’en vue de résoudre des questionnements philosophiques plus vastes ; par 

là, son œuvre tout entière représente un témoignage de la fécondité d’une authentique réflexion 

d’éthique appliquée. 

La posture naturaliste de Rachels constitue un autre trait caractéristique de ses travaux. Si les 

éléments pour la résolution du problème de l’objectivité de l’éthique en un tel cadre apparaissent très tôt 

(la notice « Naturalism » du Blackwell Guide to Ethical Theory parue en 2000 fait écho à la position 

développée dans l’article de 1977 autour de John Dewey), sa démarche naturaliste plus globale, 

perceptible dans l’intitulé de Created from Animals, ne sera toutefois formalisée qu’en 1993 dans 

l’article « Moral Philosophy as a Subversive Activity » où apparaît l’influence de Quine. 

 

Envisagées toutes ensemble, les touches précises que représente chacun de ces articles s’avèrent 

indispensables pour compléter le tableau général et cohérent de la pensée de Rachels, une pensée qui ne 

cesse de s’étendre, de s’enrichir et de se préciser. 

Un thème majeur, et fil conducteur de son œuvre tout entière, est que la raison peut résoudre nombre 

de problèmes moraux délicats ; tel est précisément ce que Rachels désigne comme étant « l’héritage de 

Socrate » : à savoir la conviction selon laquelle il existe des comportements meilleurs que d’autres et 

que les décisions concernant l’orientation de notre agir, en éthique comme ailleurs, doivent être placées 

sous le contrôle de la raison. Ses recueils incluent donc également certains articles essentiels sur les 

sujets pratiques concrets qui furent au centre de son attention : au fil de ses réflexions, il a défendu 

notamment des thèses relatives au végétarisme et aux droits des animaux (lui-même était végétarien de 

longue date, converti par Peter Singer en 1974), à la discrimination positive, au recours à l’euthanasie et 

aussi à l’idée que les parents doivent autant de considération pour les autres enfants que pour leurs 

propres enfants. 

                                                 

 

3
 Ces deux articles, d’abord parus en 1971 et 1970 sous les titres « God and Human Attitude » et « On Moral 

Absolutism » respectivement, ont fait l’objet de modifications substantielles et d’une seconde publication en 1997 dans le 

recueil Can Ethics Provide Answers?. 
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Plus tard dans sa carrière, Rachels réalise ainsi qu’une vie entière à analyser des problèmes moraux 

concrets l’a mené à adopter une éthique globalement utilitariste, où les actions sont d’abord évaluées en 

fonction de leurs effets sur le bien-être tant des humains que des non-humains – mais ce point ne doit 

pas être entendu sans nuances. Il s’agit à proprement parler, et selon ses propres termes, d’un 

« utilitarisme à stratégies multiples » qui, plutôt que de les renier, intègre ici les critiques que l’auteur 

adressait à l’utilitarisme dans les premiers temps de sa réflexion : le bien-être global est la fin 

ultimement recherchée, mais diverses stratégies peuvent être approuvées comme moyens pour atteindre 

cette fin dans la mesure où il convient de tenir compte d’une variété d’aspects de nos vies humaines 

comme l’amour, l’amitié, la créativité artistique et la fierté que l’on tire de son travail, etc., ainsi, et 

surtout, que la reconnaissance des mérites – et démérites – individuels (ce qui exclu, notamment, 

d’envisager le sacrifice de quelques-uns au profit du groupe). 

Cette évolution du cadre de sa pensée (plutôt que de son contenu) peut être suivie à travers les 

modifications apportées à son manuel The Elements of Moral Philosophy, publié pour la première fois 

en 1986, en particulier le dernier chapitre où il présente (et reformule, donc, à travers les quatre 

premières éditions) sa propre pensée de façon plus synthétique. 

The Elements of Moral Philosophy se présente comme une introduction à l’éthique organisée autour 

des grandes théories morales – utilitarisme, contrat social, kantisme, etc. – que Rachels présente et 

critique tour à tour. Peu de temps avant de se voir diagnostiquer un cancer, Rachels acheva un second 

manuel, Problems from Philosophy, qui sera publié de façon posthume (deux éditions en 2005 et 2009), 

introduction à une variété de problèmes philosophiques plus généraux : Dieu et l’origine de l’univers ; la 

question du mal ; la survie après la mort ; le problème de l’identité personnelle ; le rapport corps-esprit ; 

la liberté et le déterminisme ; le sens de la vie ; etc. 

Rachels estimait qu’un manuel est d’autant meilleur qu’il ne ressemble pas à un manuel : ceux qu’il a 

écrits se lisent donc comme des monographies. Même si parfois les contraintes de l’exercice ne 

l’autorisent pas à entrer dans les détails, les textbooks de philosophie de la main de Rachels reflètent son 

regard critique vis-à-vis d’une variété de questionnements et de solutions et nous instruisent, dans une 

grande mesure, de l’orientation générale de sa pensée. De même que The Elements of Moral Philosophy 

vis-à-vis d’une variété de questions d’éthique, Rachels nous livre tout à la fin de sa vie, avec Problems 

from Philosophy, un aperçu intéressant, assurément bref mais plus large et diversifié, de la 

compréhension qu’il avait du monde en général et de la place de l’homme en celui-ci. 

 

Au cours de sa carrière, Rachels a écrit en tout six ouvrages (dont les recueils), plus de soixante-dix 

articles (pour la plupart des articles publiés dans des revues ou des recueils, mais aussi des notices 
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d’encyclopédies, des introductions et chapitres d’ouvrages ou des recensions d’ouvrages), assumé la 

direction scientifique de sept autres ouvrages – incluant Moral Problems ainsi que deux anthologies 

accompagnant les recueils, à savoir : The Right Thing to Do (cinq éditions depuis 1989) et The Truth 

About the World (deux éditions depuis 2005) – et participé à près de 275 conférences. Tous ces ouvrages 

et articles sont écrits dans un style tout à fait clair et exempt de jargon (et, incidemment, dans un anglais 

très accessible) – ce à quoi Rachels devra, au moins en partie, l’indéniable succès de The Elements of 

Moral Philosophy
4
. On pourrait y voir un point d’importance secondaire mais ceci est en fait, comme le 

remarquera son collègue de l’Université d’Alabama (et ancien étudiant) Gregory Pence
5
, en lien avec 

l’un des talents particuliers de Rachels : sa capacité à élucider des problèmes philosophiques complexes 

dans un langage faussement limpide. 

 

Grand amateur de films, Rachels leur consacrera un article (« Movies ») en 1985. Il appréciait 

également les sports cérébraux comme le bridge ou les échecs. Rachels jouait aux échecs, fit partie de 

l’United States Chess Federation dans les années 80 et a encadré des tournois ; il consacrera un autre 

article à l’art des échecs (« Chess as Art », 1984-1985). Comme en parenthèse d’une bibliographie 

fortement chargée en thématiques éthiques, ces articles ne sauraient manquer pourtant de refléter 

l’essentiel de sa pensée ; la différence, dit-il, entre ce que nous apprécions (what we like) et ce que nous 

estimons être bon (what we think is good) est que « lorsque nous jugeons un film (ou quoi que ce soit 

d’autre) être bon, nous devons avoir des raisons pour penser ainsi. »
6
 En matière de loisirs comme sur 

des sujets plus graves et contraignants, ou éventuellement d’autres choix plus bénins, un jugement 

(moral ou autre) réclame d’être étayé par des raisons et le jugement qui est le bon sera, bien entendu, 

celui qui se voit étayé par les meilleures raisons. 

 

 

 

                                                 

 

4
 Il s’agissait, tout au moins lors de la parution de la 4

e
 édition au début des années 2000, du manuel de philosophie le 

plus vendu aux États-Unis. D’après l’estimation de l’éditeur (source informelle), le manuel était en usage dans près d’un tiers 

des cours d’introduction à l’éthique dans les universités américaines. Il y a eu depuis ce temps trois nouvelles éditions de ce 

manuel, dirigées par Stuart Rachels, pour un total de sept éditions, de 1986 à 2012. 
5
 G. Pence, « James Rachels: 1941-2003 », in Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association, 

vol. 77, n°2, 2003, p. 92-99. 
6
 James Rachels, « Movies », in The Legacy of Socrates, p. 232. 
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Le lecteur trouvera ici la bibliographie exhaustive des travaux de James Rachels et, pour chacun 
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Équilibre réflexif (méthode de l'—), 140, 309, 359-361 

— large, 434 

Esclavage, 10, 12, 151, 157, 298, 444, 446 

Espèce 

'bonne espèce', 521, 522, 537 
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Éthique appliquée, 41, 86, 87, 102, 336, 352-356, 415, 491, 689, 692 
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540, 541, 543, 559, 573, 587, 592, 594, 598, 602, 690, 692 

 



 

 

 

Page 725 

 

 

Évolution darwinienne 
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Intuitions morales (signification morale des —), 308-312, 356-360 

Lamarckisme, 403, 412, 414, 448, 452, 458, 461, 474 

Liberté (concept de — au sein de la nature) 

animal comme analogón d'un être libre, 132-134, 239 
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