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Résumé 

 

Notre thèse est consacrée à l‟étude des Mystères de Paris (1842-1843) 

d‟Eugène Sue et des romans qui ont cherché à profiter de son succès. Ces « mystères 

urbains » font du ressassement une stratégie narrative fort développée : ils tentent de 

se différencier en répétant. Notre thèse met en lumière les modifications et les 

recontextualisations de clichés et de scénarios convenus pour fictionnaliser la grande 

ville en fonction d‟une prise de conscience aiguë des nouvelles réalités, au premier 

rang desquelles la découverte du prolétariat, la fascination de la modernité et la peur 

de la criminalité urbaine. Notre thèse offre un panorama des horizons culturels 

convoqués par les mystères urbains, une typologie de leur personnel romanesque 

criminel et l‟examen de la construction du lecteur par l‟œuvre Ŕ et de l‟œuvre par le 

lecteur. Elle révèle une poétique des mystères urbains issue et ancrée dans un moment 

sociohistorique précis mais dotée d‟une vaste portée et d‟une pérennité surprenante. 

 

Mots clés :  

romantisme; roman; études narratives; sociocritique; régime de masse; cliché; crime; 

ville 
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Abstract 

 

Our thesis studies Eugène Sue‟s “Mystères de Paris” (1842-1843) and the 

“romans-feuilletons” that have tried to gain profit out of its success. The “urban 

mysteries” make use of repetition as a much-developed narrative strategy: they intend 

to differentiate themselves while repeating. Our thesis shines light on the manners in 

which clichés and agreed scenarios are used and modified to fictionalize the big city, 

according to an acute awareness to new realities, first of which are the discovery of 

the proletariat, the fascination with modernity, and the fear of urban criminality. Our 

thesis presents a panoramic shot of the cultural horizons convened by the urban 

mysteries, a typology of the criminal characters, and the scrutiny of the construction 

of the reader by the novel Ŕ and of the novel by the reader. This thesis reveals a 

poetics of the urban mysteries stemming from and anchored within a precise 

sociohistorical moment, yet endowed with considerable reach and surprising 

endurance. 

 

Keywords: 

 

Romanticism; novel; narrative studies; sociocritics; mass media; cliché; crime; city. 
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Introduction 

 
La dimension répétitive inhérente à tout acte d‟écriture (répétition lexicale, 

thématique, narrative) est abordée de façon radicalement différente selon les auteurs 

et selon les époques. Plusieurs écrivains du XXe siècle ont, par exemple, exploré les 

potentialités du ressassement, notamment Samuel Beckett (1906-1989) et Italo 

Calvino (1923-1985)1. Leurs efforts reconnus par la critique s‟inscrivent dans des 

œuvres qui interrogent le genre romanesque. La redondance y est presque théorisée. 

Plus problématique, pour les auteurs et la critique littéraire, est une forme de 

répétition qui peut être involontaire et que nous appellerons, à la suite de Ruth 

Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, le déjà-dit2. Décrivant une parole usée, celui-ci 

est l‟objet d‟une véritable aversion depuis le XIXe siècle. Ne pensons qu‟à l‟ironie 

de Flaubert à l‟endroit des formulations figées, ironie que révèle clairement son 

usage de l‟adverbe « toujours » dans son Dictionnaire des idées reçues : 

« Ambition : Toujours précédée de folle quand elle n‟est pas noble », « Aplomb : 

Toujours suivi de infernal ou précédé de rude3 ». On se rappelle aussi sa description 

du caractère répétitif et mécanique des romans que lit Emma Bovary4. Son cas est 

loin d‟être exceptionnel :  

[L]a conscience d‟une usure des mots traverse le siècle, en tout cas celui 
des écrivains. De Stendhal à Flaubert, la question de la singularité du 
dire, en vers comme en prose, accompagne la conscience d‟être écrivain 
face à la trivialité du commun, à la bêtise du nombre, à la force 
envahissante de l‟opinion5. 

                                                 
1.  Rappelons, par exemple, que le premier fait progresser la narration grâce aux redites et 

aux incessantes reformulations du narrateur dans L’Innommable (1953) et que le second construit son 
roman Si par une nuit d’hiver un voyageur (1981) sur la redondance créée par les nombreux incipits 
du roman. 

2.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue, discours, 
société, Paris, Nathan, « 128 », 1997, p. 5. 

3.  Le Dictionnaire des idées reçues, dans Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, 
Flammarion, « G.-F. », 1966, p. 334 et p. 335; nous soulignons. 

4.  « Ce n‟étaient qu‟amours, amants, amantes, dames persécutées s‟évanouissant dans des 
pavillons solitaires, postillons qu‟on tue à tous les relais, chevaux qu‟on crève à toutes les pages, 
forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune, 
rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux 
comme on ne l‟est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes » (Gustave Flaubert, 
Madame Bovary, dans Œuvres, édition établie et annotée par A. Thibaudet et R. Dumesnil, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951 [1re éd. : 1857], t. I, pp. 324-325). 

5.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 11. 
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Peu à peu, cette méfiance envers le déjà-dit deviendra un critère d‟évaluation des 

œuvres et des auteurs : « Ce n‟est plus le roman qui est facile, mais l‟auteur lâche; ni 

le poème banal ou plat, mais le poète tricheur6 », parce que « l‟auteur » et « le 

poète » profitent « de l‟effet obtenu déjà par tels arrangements de mots, telles 

astuces littéraires7 ». Plusieurs lecteurs traquent ainsi les traces du déjà-dit Ŕ 

affirmant ne plus le supporter en raison de son usure excessive Ŕ et, lorsqu‟ils le 

trouvent, ils reprochent aux « coupables » de renoncer à tout effort d‟originalité. 

Aux soupçons de paresse et de tricherie s‟en ajoute un autre, peut-être plus sérieux 

encore : l‟auteur est-il dupe des formules figées qu‟il utilise ? 

 

Un tel consensus a pourtant de quoi surprendre, ne serait-ce que parce que la 

détermination de ce qui est ainsi « trop répété » pose d‟emblée un problème car ne 

relève du déjà-dit que ce qui est perçu comme tel par un lecteur8. Autrement dit, 

qualifier un élément textuel de « figé » est une décision éminemment relative qui 

n‟est ni universelle ni intemporelle. Elle repose sur une perception déterminée par 

l‟appartenance à une culture, par la place occupée dans celle-ci et par la lecture. 

N‟oublions pas non plus que, « [pour] banal que soit un lieu commun, il peut 

toujours avoir été inventé par qui le prononce : il s‟accompagne même, en ce cas, 

d‟un vif sentiment de nouveauté9 », qui ne sera cependant pas partagé par le lecteur 

ou l‟interlocuteur. En fait, pour comprendre l‟aversion généralisée envers le déjà-dit 

qui domine depuis le XIXe siècle, il faut l‟inscrire dans le contexte Ŕ littéraire mais 

aussi social Ŕ du culte de la singularité qui émerge après la Révolution française. 

Elle apparaît en effet en même temps que le romantisme. Pourtant, dès cette époque, 

des œuvres suscitent une interrogation qui n‟est simple qu‟en apparence : peut-on 

vraiment se différencier en répétant ? 

 

                                                 
6. Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les lettres, Paris, Gallimard, 

« NRF », 1941, p. 52. 
7.  Ibid., p. 54. 
8.  Ibid., pp. 115-116. Voir aussi Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 72. 
9.  Jean Paulhan, op. cit., pp. 92-93. 
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Cette question constitue le point de départ de notre étude. Elle est toutefois 

tout aussi vaste que vague; il nous faut donc la préciser avant de pouvoir y apporter 

quelques éléments de réponse. C‟est à ce travail préparatoire que nous consacrerons 

notre introduction. Nous rappellerons dans un premier temps le contexte au sein 

duquel émerge une répugnance très répandue chez les écrivains envers le déjà-dit 

afin de proposer une première formulation de notre problématique. Deux sections à 

vocation méthodologique nous servirons ensuite à déterminer la perspective et les 

notions nécessaires pour nous pencher sur les auteurs qui tentent de se singulariser 

au moyen du déjà-dit. Enfin, nous identifierons notre corpus et expliquerons en quoi 

il nous paraît particulièrement approprié pour notre étude. Nous pourrons alors poser 

avec précision notre problématique. 

 

L’ « ère du soupçon » envers le déjà-dit 

 

Le premier tiers du XIXe siècle est un moment charnière dans l‟élaboration de 

la méfiance à l‟égard du déjà-dit. On trouve, certes, auparavant des interrogations et 

des réticences envers l‟abus des formules figées. Toutefois, l‟effritement du règne 

du déjà-dit ne prend vraiment forme qu‟au XVIIIe siècle, pour s‟imposer ensuite 

comme une véritable « crise du langage chez les écrivains dans la société française 

postrévolutionnaire10 ». Il faut rappeler que, dans « la représentation qu‟elle se 

donn[e] d‟elle-même, la société d‟Ancien Régime se défini[t] par des principes 

extérieurs ou transcendants aux individus qui la compos[e]nt11 ». Dans un tel 

contexte, le ressassement et la conformité aux codes établis sont les dogmes 

respectés en littérature puisque « la distinction de l‟inouï et du ressassé, de 

l‟individuel et du public n‟est pas pertinente12 ». La situation change avec les 

bouleversements sociopolitiques qui agitent la France à partir de 1789 et qui mettent 

à mal l‟idée d‟une parole unique pour tous et régie par un principe d‟autorité 

                                                 
10.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 10. 
11. Michel Condé, La Genèse de l'individualisme romantique : esquisse historique de 

l'évolution du roman en France du XVIIIe au XIXe siècle, Tübingen, Max Niemeyer, 1989, p. 5. 
12.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les Discours du cliché, Paris, SEDES, 1982, p. 6. 
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transcendante13. Ce changement affecte la hiérarchie des « voix » qui s‟expriment 

dans l‟espace public, affaiblissant notamment le pouvoir religieux, ce qui crée un 

vide dont profite la représentation de l‟écrivain :  

[L]e Poète, chercheur, interprète et guide, est au centre du monde de 
l‟esprit, dont le prêtre ne détient plus qu‟une des versions possibles. Telle 
est la nouveauté qui fait du romantisme le signe d‟un bouleversement 
profond14. 

Ce « sacre de l‟écrivain », selon l‟expression de Paul Bénichou, tend à faire de celui-

ci un « héros de l‟esprit15 » dont la parole doit présenter une singularité qui légitime 

son rôle de guide. Chaque discours n‟a donc pas « d‟autre valeur que celle de 

l‟individualité qui le soutient et l‟autorise16 ». Dans ce contexte où « poésie et roman 

énonceront la singularité d‟une âme, d‟une émotion, d‟un objet ou d‟une 

circonstance, sans se soucier de la valeur ou de l‟importance qui leur est ou non 

reconnue par les autres hommes17 », il apparaît clairement que le déjà-dit ne peut 

être considéré qu‟avec méfiance. 

 

 L‟idéal romantique, dont Paul Bénichou a décrit de façon admirable la 

formation entre 1750 et 1830, ne se cristallise cependant pas après les « Trois 

Glorieuses », ce qui occasionne une cruelle désillusion. La déception est d‟une part 

politique, puisque plusieurs écrivains, « à la veille de la révolution de Juillet, 

s‟étaient sentis porteurs et annonciateurs de l‟avenir. Or, nous les trouvons, eux 

aussi, comme la gauche avancée à laquelle pourtant ils n‟appartenaient généralement 

pas, inquiets et déçus18 ». Elle provient également de la nouvelle soumission de la 

littérature aux impératifs économiques :  

L‟écrivain croyait qu‟il allait désormais parler à tous : il se retrouve seul, 
réduit à soliloquer. Il pensait que son discours, échappé des cercles 

                                                 
13.  Ibid., pp. 7-8. 
14.  Paul Bénichou, Romantismes français I : Le Sacre de l'écrivain, Le Temps des prophètes, 

Paris, Gallimard, « Quarto », 1996 [1ère éd.: Le Sacre de l’écrivain, Paris, Corti, 1973], p. 260. 
15.  Ibid., p. 311. 
16.  Michel Condé, op. cit., p. 11. 
17.  Ibid., p. 13. 
18. Paul Bénichou, op. cit., p. 391. Ce constat est largement répandu sous la plume des 

historiens; on le rencontre par exemple sous la plume d‟Alain Vaillant (La Crise de la littérature : 
romantisme et modernité, Grenoble, ELLUG, « Bibliothèque stendhalienne et romantique », 2005, 
p. 19). 
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étroits du mécénat, deviendrait universel : il fait office de fournisseur de 
textes, simple rouage à l‟intérieur d‟une industrie culturelle. Il voulait 
être le grand médiateur au centre de l‟espace public en voie de 
constitution : il devient lui-même un producteur d‟objets médiatisés par 
le monde complexe de l‟imprimé public, périodique ou non19. 

En effet, les modes de communication entre l‟auteur et son public ont profondément 

changé. Les œuvres littéraires ne sont plus achetées que par les éditeurs et la presse, 

ce qui signifie qu‟elles sont soumises à « une logique économique de production20 ». 

Bien malgré eux, les écrivains entrent dans ce que Marie-Ève Thérenty et Alain 

Vaillant ont appelé « l‟ère médiatique21 ». 

 

Il s‟agit d‟un mouvement d‟une grande ampleur qui touche, au cours de la 

décennie 1830, l‟ensemble de la production écrite et qui s‟est incarné dans la 

fondation en juillet 1836 du journal La Presse par Émile de Girardin (1806-1881), et 

dans celle, concomitante, du Siècle par Armand Dutacq (1810-1856). Soulignons 

que contribuent particulièrement à cet événement la « crise de la librairie22 » et 

l‟augmentation de la publication d‟œuvres littéraires dans les revues depuis 1828-

182923. Lorsqu‟Émile de Girardin introduit le roman dans la grande presse politique, 

il engendre des bouleversements qui changent profondément les pratiques d‟écriture 

et, conséquemment, les modalités de reconnaissance de l‟écrivain puisque 

le journal est médiatique : il ne sert pas, comme l‟éditeur traditionnel, à 
transférer une parole de la sphère privée à l‟espace public, mais, tout 
entier et dès l‟origine situé au cœur de cet espace public, il fonctionne 
comme un instrument de médiation et d‟intermédiation entre les 
personnes24. 

                                                 
19.  Alain Vaillant, op. cit., p. 18. 
20.  Ibid., p. 44. 
21.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, 1836 : l'an I de l'ère médiatique. Analyse littéraire 

et historique de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2001. 
22.  René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848) : la naissance d'un genre, thèse principale 

pour le Doctorat d'État, Université de Nancy, 1975, t. I, p. 569. 
23.  Ibid., p. 88. Sur ce sujet, voir aussi, notamment, Marie-Ève Thérenty, Mosaïques : être 

écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, « Romantisme et modernités », 2003, 
pp. 328-331. 

24.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 11. 
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Autrement dit, l‟œuvre littéraire devient « une marchandise médiatisée par le journal 

et soumise au jeu de l‟offre et de la demande25 ». Cette subordination à une logique 

économique conduit de plus en plus d‟écrivains26 à écrire en cherchant à satisfaire 

les demandes du public. Si, selon Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), « de 

tout temps, la littérature industrielle a existé27 », elle a pris depuis la Restauration 

des proportions inédites28. Sainte-Beuve affirme que les œuvres pâtissent de ce que 

le credo de leurs auteurs se résume à « vivre en écrivant29 » parce que, pour ce faire, 

ils doivent « redoubl[er] de vains mots, de descriptions oiseuses, d‟épithètes 

redondantes : le style s‟est étiré dans tous ses fils comme les étoffes trop tendues30 ». 

 

 Vivre de sa plume devient d‟autant plus tentant que le succès populaire 

permet à quelques auteurs d‟atteindre la richesse et la gloire (cette réussite peut 

dissimuler aux yeux de certains les contraintes et l‟aliénation qui l‟accompagnent). 

Se développe une représentation de l‟écrivain qui ne dissimule pas la dimension 

« alimentaire » de son activité et qui s‟oppose ainsi à l‟image idéalisée du poète 

romantique comme guide spirituel écrivant exclusivement par vocation31. Selon 

Sainte-Beuve, l‟auteur qui veut vivre bien grâce aux revenus de ses œuvres, 

« s‟exagérant son importance, se met à évaluer son propre génie en sommes 

                                                 
25. Alain Vaillant, op. cit., p. 194. Voir aussi : « Dans la France bourgeoise de Louis-

Philippe, s‟ébauche ainsi le premier système médiatique, c‟est-à-dire un système de communication 
où la médiation finit par oblitérer les personnes qu‟elle a pour charge de mettre en relation et où le 
fonctionnement optimal du canal importe plus que la nature du message » (p. 44). 

26. Pour une discussion de la proportion des auteurs au sein de la population, proportion 
nettement plus importante en 1830 que dix ans avant ou après, voir notamment James Smith Allen 
Popular French Romanticism : Authors, Readers and Books in the 19th Century, Syracuse (N.Y.), 
Syracuse University Press, 1981, pp. 82-87; et Nathalie Heinich, L'Élite artiste : excellence et 
singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 2005, 
pp. 132-136. 

27. Charles-Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 
t. XIX, 1er septembre 1839, p. 685, reproduit dans Lise Dumasy (dir.), La Querelle du roman-
feuilleton : littérature, presse et politique. Un débat précurseur, 1836-1848, Grenoble, ELLUG, 
Université Stendhal, « Archives critiques », 1999, p. 27. 

28.  Ibid., p. 26. 
29.  Ibid., p. 29. 
30.  Ibid., p. 35. 
31. Paul Bénichou écrit : « En se mettant sous le signe de l‟Art, les poètes l‟établissaient 

comme principe par lui-même souverain, délié de tout vasselage à l‟égard des autres valeurs 
consacrées, connaissance ou moralité : l‟Art, qui ne prétend pas s‟opposer à elles, relève pourtant 
d‟une inspiration propre qui les dépasse » (op. cit., p. 373). 
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rondes32 ». En conséquence, la « littérature industrielle » établit le public comme 

seule instance d'appréciation puisque la « valeur » de l‟œuvre, devenue économique, 

se mesure à son succès. L‟aversion pour le déjà-dit se construit donc dans le 

contexte d‟une scission irréversible, annoncée dès le XVIIIe siècle, entre « le petit 

cercle d‟esprits éclairés » et « l‟opinion du nombre33 ». La question du public est 

ainsi au cœur de la méfiance envers le déjà-dit. 

 

Dans « Le marché des biens symboliques », Pierre Bourdieu souligne que 

l‟autonomisation du champ littéraire au XIXe siècle devient possible à mesure que se 

constitue un public plus étendu et plus diversifié, que se multiplient les productions 

et que se créent différentes instances de consécration34. Le champ littéraire 

s‟organise de façon à fonctionner sans être subordonné à des facteurs ou autorités 

extérieurs et il atteindrait, selon Pierre Bourdieu, « [d]ans la deuxième moitié du 

XIXe siècle […] un degré d‟autonomie qu‟il n‟a jamais dépassé depuis35 ». 

 

La perspective que nous offre l‟analyse de Pierre Bourdieu met 

particulièrement bien en lumière les connotations négatives qui se greffent au déjà-

dit sous la monarchie de Juillet. Le rapport au public devient problématique parce 

que le succès populaire constitue pour certains une instance de consécration et pour 

d‟autres un critère disqualifiant36. Selon la réflexion de Pierre Bourdieu, cette 

division oppose deux régimes d‟écriture. D‟une part un système de production 

restreinte qu‟incarne la vision romantique de l‟écrivain et de l‟écriture. Dans ce 

                                                 
32.  Charles-Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », dans op. cit., p. 28. 
33.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., pp. 21-22. 
34.  Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L'Année sociologique, vol. 22, 

1971, p. 50. 
35.  Voir Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, 

Seuil, « Points », 1998 [1re éd. : 1992], p. 358. Le sociologue souligne que ce mouvement a des 
racines anciennes : « Cette transformation qui conduit à la constitution d‟un champ artistique 
relativement autonome et à l‟élaboration corrélative d‟une définition nouvelle de la fonction de 
l‟artiste et de son art commence dans la Florence du XVe siècle, avec l‟affirmation d‟une légitimité 
proprement artistique, c‟est-à-dire du droit des artistes à légiférer absolument dans leur ordre, celui de 
la forme et du style, en ignorant les exigences externes d‟une demande sociale subordonnée à des 
intérêts religieux ou politiques » (loc. cit., p. 51). 

36.  Pierre Bourdieu, op. cit., p. 141. 
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régime, l‟auteur doit « faire date » et se démarquer des positions occupées par les 

autres écrivains. L‟originalité y est primordiale37. D‟autre part, s‟impose un système 

de grande production dans lequel il importe de répondre aux attentes et de satisfaire 

les demandes du public, ce qui nécessite le recours au déjà-dit. La condamnation des 

éléments textuels empruntés ne relève donc pas simplement de la jalousie 

d‟écrivains incompris envers ceux qui prospèrent en situation de marché. Il faut y 

voir une des conséquences de l‟affrontement de deux pratiques de l‟art en général et 

de la littérature en particulier. Le déjà-dit est au cœur de ce conflit culturel du XIXe 

siècle qui demeure bien vivant encore aujourd‟hui38. 

 

On constate que la perception négative du déjà-dit, qui est incompatible avec 

l‟originalité au cœur du romantisme, repose sur l‟idée qu‟il ne surprend pas : il se 

contenterait de contribuer à répondre aux attentes de lecteurs peu exigeants. 

Cependant, ce n‟est pas nécessairement le cas : le déjà-dit est par définition connu 

mais il peut surgir là où on ne l‟attend pas. Un auteur peut user d‟un embrayeur qui 

crée du déjà-dit relevant de différentes traditions littéraires ou culturelles et l‟insérer 

dans un contexte qui ne cadre pas avec celles-ci. Ce déplacement et les liens et les 

inflexions ainsi créés deviennent la source d‟une originalité. Raccourci d‟écriture, le 

déjà-dit peut enrichir la lecture lorsqu‟il forme des combinaisons inusitées. Cette 

potentialité est aisément discernable aujourd‟hui et, nous l‟avons évoqué, plusieurs 

auteurs du XXe siècle en ont usé. Certains écrivains du XIXe siècle ont aussi 

exploité la richesse de la répétition, précisément lorsque se développe la méfiance 

envers celle-ci, ce qui oblige à repenser le regard porté sur le déjà-dit et ses usages. 

Pour apprécier les efforts de ces auteurs, il est nécessaire d‟expliciter ce concept. 

                                                 
37.  Ibid., p. 259. Pierre Bourdieu explicite le processus ainsi : « Mais le privilège accordé à la 

„„jeunesse‟‟, et aux valeurs de changement et d‟originalité […] exprime aussi la loi spécifique du 
changement du champ de production, à savoir la dialectique de la distinction : celle-ci voue les 
institutions, les écoles, les œuvres et les artistes qui ont „„fait date‟‟ à tomber au passé, à devenir 
classiques ou déclassés » (ibid.). 

38.  Lise Dumasy souligne qu‟en ce qui concerne les récriminations envers les œuvres qui 
connaissent le succès auprès du plus grand nombre, les temps n‟ont pas changé : « On pourrait 
s‟étonner de trouver présentes et exprimées dès les années 1840 l‟ensemble des attaques contre les 
médias et les compromissions commerciales de l‟art auxquelles nous assistons de nos jours, alors que 
l‟expansion des médias n‟est alors quasiment qu‟une virtualité » (op. cit., p. 21). 
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Clichés langagiers et topiques 

 

La notion de déjà-dit s‟emploie à propos d‟éléments textuels qui se distinguent 

par un caractère emprunté, usé. Leur intégration semble maladroite parce qu‟elle se 

laisse percevoir par le lecteur et fait ainsi entrevoir un autre texte, un autre discours. 

Le déjà-dit relève donc du préconstruit, défini comme « la trace, dans l‟énoncé, 

d‟un discours antérieur [qui] s‟oppose donc à ce qui est construit au moment de 

l‟énonciation39 ». Ajoutons que le préconstruit est formé à partir du discours 

social40. Conséquemment, le déjà-dit en relève aussi, ce qui lui confère un important 

potentiel intertextuel et interdiscursif. 

 

Le déjà-dit est un « effet » éprouvé, un jugement arbitraire que le lecteur porte 

sur un segment textuel. Pour étudier une notion si diffuse, il s‟avère donc judicieux 

d‟en repérer des manifestions concrètes : l‟une des plus révélatrices est l‟utilisation 

de « clichés41 ». Ruth Amossy et Elisheva Rosen écrivent que, « toujours ressent[i] 

                                                 
39. Sonia Branca-Rosoff , « Préconstruit », dans Patrick Charaudeau et Dominique 

Maingueneau (dir.), Dictionnaire d'analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 464. La signification 
du « préconstruit », qui reformule les théories de la présupposition d‟Oswald Ducrot (voir parti-
culièrement Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, « Savoir », 
1972), a beaucoup évolué et Marie-Anne Paveau va même jusqu‟à parler de son « affaiblissement » 
(Les Prédiscours : sens, mémoire, cognition, Paris, Presse Sorbonne nouvelle, 2006, p. 64). Selon 
Régine Robin, « le préconstruit renvoie à ce que chacun sait, aux contenus de la pensée du „„sujet 
universel‟‟, à ce que chacun dans une situation donnée peut voir et entendre, aux contenus du 
„„contexte situationnel‟‟ présupposé par la communication. Le préconstruit renvoie aux 
représentations et en particulier à l‟image de „„la réalité‟‟, à l‟évidence empirique » (Histoire et 
linguistique, Paris, Armand Colin, « Linguistique », 1973, p. 106). Paul Henry, lui, décrit le 
préconstruit comme « l‟effet subjectif d‟antériorité, d‟implicitement admis » (« Constructions 
relatives et articulations discursives », Langages, n° 37, 1975, p. 97). 

40.  À l‟orée de son ouvrage fondateur 1889 : un état du discours social, Marc Angenot 
propose la définition suivante du discours social : « [T]out ce qui se dit et s‟écrit dans un état de 
société; tout ce qui s‟imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente aujourd‟hui dans les 
médias électroniques. […] Ou plutôt, appelons „„discours social‟‟ non pas ce tout empirique, 
cacophonique à la fois et redondant, mais les systèmes génériques, les répertoires topiques, les règles 
d‟enchaînement d‟énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible Ŕ le narrable et 
l‟opinable Ŕ et assurent la division du travail discursif » (1889 : un état du discours social, 
Longueuil, Le Préambule, « L'Univers des discours », 1989, p. 13). 

41. Dans Stéréotypes et clichés : langue, discours et société, Ruth Amossy et Anne 
Herschberg-Pierrot proposent un inventaire fouillé des principales appellations qui touchent au déjà-
dit : notamment « poncif », « lieu commun », « idée reçue », « cliché » et « stéréotype ». Leur 
examen attentif permet de mieux distinguer ces différentes notions (voir leur chapitre « Histoire des 
notions », op. cit., pp. 9-29). 
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comme un emprunt, le cliché donne à voir le discours de l‟Autre : une parole diffuse 

et anonyme qui est le bien de tous et porte la marque du social42 ». Il n‟est toutefois 

pas limité à des expressions langagières. Une mise au point s‟impose afin 

d‟apprécier la portée de la notion de « cliché ». 

 

Fréquemment employé dans la critique littéraire, le mot « cliché » est apparu 

au XIXe siècle dans le domaine de l‟imprimerie alors en plein essor grâce aux 

multiples innovations techniques apportées aux presses43 et à l‟introduction de 

nouveaux procédés comme la lithographie. Les imprimeurs augmentent aussi leur 

productivité grâce à la « stéréotypie » Ŕ ou « clichage44 » Ŕ produisant une planche, 

appelée indifféremment « stéréotype » ou « cliché », qui permet de fabriquer plus 

facilement et plus rapidement un grand nombre de copies d‟un original. À force 

d‟être utilisé, le « cliché » s‟use, ce qui entraîne une perte de qualité dans la 

reproduction. Ces caractéristiques, symptomatiques d‟une logique d‟efficacité et de 

productivité, sont à l‟origine d‟un déplacement sémantique vers « un sens figuré qui 

désigne péjorativement l‟usure de l‟expression verbale45 ». 

 

Si « stéréotype » et « cliché » furent synonymes, ce n‟est plus le cas 

aujourd‟hui et il est nécessaire de bien distinguer ces deux notions. Sous la 

monarchie de Juillet, plusieurs auteurs utilisent le participe passé « stéréotypé » non 

pas simplement dans l‟acception d‟une reproduction mécanique mais pour 

caractériser un élément emprunté, par exemple Eugène Sue dans Atar-Gull (1831) : 

« Sa bouche conservait toujours ce sourire stéréotypé46 ». Le sens du participe passé 

                                                 
42.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, op. cit., p. 17. 
43. Notamment l‟utilisation de la vapeur pour actionner la presse, instaurée par Friedrich 

Konig et Andreas Bauer (1813) ou l‟introduction de la presse rotative automatisée par Richard Hoe 
(1842). 

44.  Le « clichage » consiste à « couler de la matière fondue dans l‟empreinte qu‟on a prise 
d‟une page composée en caractères mobiles; ce qui donne par le refroidissement un bloc présentant le 
même relief que les lettres mêmes » (notice « Clicher » du Dictionnaire de la langue française 
(1863-1872) d‟Émile Littré). 

45.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 11. 
46.  Eugène Sue, Romans de mort et d'aventures, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1993 

[1re éd. Atar-Gull : 1831], p. 248. 
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évolue au XXe siècle alors que se développe le substantif « stéréotype » dans les 

sciences humaines. Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot écrivent que 

[c‟] est le publiciste américain Walter Lippmann qui a le premier 
introduit la notion de stéréotype dans son ouvrage Opinion publique en 
1922. Il désigne par ce terme emprunté au langage courant les images 
dans notre tête qui médiatisent notre rapport au réel. Il s‟agit des 
représentations toutes faites, des schèmes culturels préexistants, à l‟aide 
desquels chacun filtre la réalité ambiante47. 

Aujourd‟hui, dans le langage usuel, on en fait une « opinion toute faite, réduisant les 

singularités48 » (et « stéréotypé » est employé comme dérivé de ce substantif). Pour 

les sciences humaines, le stéréotype relève du préconstruit et doit être pensé comme 

une représentation collective qui n‟est pas nécessairement une simplification 

abusive. Puisqu‟il n‟est pas une construction textuelle mais une image mentale, le 

« stéréotype » ne désigne pas la trace concrète, dans l‟œuvre, du déjà-dit que nous 

cherchons à étudier. 

 

Sous la monarchie de Juillet, le participe passé « cliché », lui, n‟est pas 

employé pour traiter de l’usure verbale. C‟est plutôt le substantif « cliché » qui sera 

utilisé pour désigner un élément figé à partir du Second Empire. La première 

occurrence que nous avons trouvée provient du roman Charles Demailly : « [I]l 

terminait par la phrase usuelle, sorte de cliché qui fait partie du fonds de tous les 

critiques présents et passés49 ». Utilisé au sens figuré, le mot « cliché » resurgit sous 

la plume d‟auteurs aussi divers que Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), Victor Hugo 

(1802-1885) et Joris-Karl Huysmans (1848-1907)50. Cet emploi de « cliché », défini 

                                                 
47.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 26. 
48.  Notice « Stéréotype » du Petit Robert de la langue française (2001). 
49.  Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly, Paris, Flammarion, « GF », 2006 [1re 

éd. : 1860], p. 229. Les Goncourt utilisent aussi « cliché » dans leur journal : « discours grossiers, 
communs, remplis de clichés, mais toujours pleins d‟à-propos » (Journal : mémoires de la vie 
littéraire, Paris, Laffont, « Bouquins », 1989, 2 août 1864, t. I, p. 1 089). 

50.  Henri-Frédéric Amiel écrit : « Du reste, avant ou après cette occasion le mot s‟est 
tellement répété qu‟il en est devenu quasi usuel, sinon déjà cliché » (Journal intime de l'année 1866, 
Paris, Gallimard, « NRF », 1959, 15 septembre, p. 448). Victor Hugo utilise le mot « cliché » en 1881 
dans Les Quatre vents de l’esprit : « Je sais que dans la bible on trouve ce cliché, La fin du monde; 
mais la science a marché » (Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, t. VI 
(Poésies III), p. 1 163). Joris-Karl Huysmans s‟en sert dans ses critiques du salon de 1879 (« Il serait 
grand temps de remiser ce vieux cliché qu‟on nous sort tous les ans : la sculpture est la gloire de la 
France ») et de 1880 (« Et tous sont pourtant de grands artistes, si j‟en crois les clichés débités, tous 
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non seulement « comme une formule banale, mais comme une expression figée, 

répétable sous la même forme51 », s‟impose comme un concept théorique dans le 

dernier tiers du XIXe siècle. Il devient progressivement un « objet du discours 

critique52 », comme en font foi les occurrences repérables dans différents travaux 

consacrés à la grammaire et à la stylistique, notamment ceux de Remy de Gourmont 

et d‟Antoine Albalat53. Ces auteurs privilégient un « art d‟écrire » proscrivant les 

clichés dont l‟abus, voire la simple utilisation, exprime « un cerveau anonyme et 

[un] parfait servilisme intellectuel54 ». Ce n‟est qu‟à partir des Fleurs de Tarbes 

(1941) de Jean Paulhan que se développe un discours moins catégorique. 

 

Si plusieurs romanciers et critiques évoquent, et le plus souvent dénoncent, le 

cliché, il ne faut pas en conclure que tous parlent exactement du même phénomène. 

Les ramifications du terme « cliché » en font un objet protéiforme « dont la 

variabilité peut paraître déroutante [et qui] déborde éternellement, de par sa nature 

même, les descriptions formelles et les circonscriptions structurales qui s‟efforcent 

[…] de le fixer une fois pour toutes55 ». Deux raisons expliquent ce caractère fuyant. 

La première est que le jugement qui le signale est inévitablement relatif (ce qui est 

banal pour un observateur ne l‟est pas nécessairement pour un autre). Le cliché est 

donc à envisager comme une limite théorique asymptotique vers laquelle on peut 

tendre mais qui demeure inatteignable de façon absolue et consensuelle. La seconde 

explication est que différents critiques ont élargi le spectre des formes que peut 

prendre le cliché : ils ne le limitent pas à ce que l‟on peut appeler des « fleurs de 

rhétorique », des expressions langagières figées; ils y incluent des « structures 

thématiques et narratives du récit56 ». Ainsi, Laurent Jenny, étudiant Impressions 

                                                 
les ans, à la même époque » (L'Art moderne, Paris, Union générale d'éditions, « 10/18 », 1976, p. 93 
et p. 146). 

51.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 12. 
52.  Ibid. 
53.  Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française : la déformation, la métaphore, le 

cliché, le vers libre, le vers populaire, Paris, Mercure de France, 1899, 323 p.; Antoine Albalat, L’Art 
d’écrire enseigné en vingt leçons, Paris, A. Colin et Cie, 1899, 326 p. 

54.  Remy de Gourmont, op. cit., p. 305. 
55.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, op. cit., p. 8. 
56.  Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 61. 
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d’Afrique (1910) de Raymond Roussel, fait des clichés des « systèmes de 

signification » « omniprésents à tous les niveaux du texte57 ». Il décrit l‟utilisation 

roussellienne de différents clichés thématiques Ŕ comme le naufrage et la rencontre 

avec des Sauvages dans le roman d‟aventures Ŕ et narratifs Ŕ les amours illégitimes 

punies58. Cette approche critique, que l‟on rencontre également, par exemple, sous la 

plume d‟Anne Herschberg-Pierrot qui pose l‟existence de « clichés narratifs59 », se 

révèle fort intéressante pour nous. 

 

Afin d‟apprécier l‟inédit au sein du ressassement, nous pouvons ainsi étudier 

l‟utilisation de clichés qui peuvent être « langagiers » (c‟est-à-dire des formulations 

figées) ou « topiques » (c‟est-à-dire des scénarios et des procédés narratifs 

convenus). Nous posons cette distinction pour une raison heuristique qui nous 

permet d‟aborder le déjà-dit, langagier et narratif, au moyen d‟une seule notion, 

laquelle se révèle parfaitement appropriée pour répondre à notre interrogation 

initiale : comment se différencier en répétant ? En effet, la critique consacrée au 

cliché a développé différents concepts efficaces pour rendre compte du ressassement 

et de l‟originalité qui peut en résulter. Pour nous en convaincre, examinons les 

fonctions du cliché. 

 

Fonctions du cliché 

 

Rappelons-le, le texte qui utilise un cliché « est d‟emblée un suspect. Il faut 

donc qu‟il y mette sa marque. Il faut jouer du cliché, en avoir conscience et le 

montrer60 ». Le locuteur peut attribuer différents rôles à ce qui se révèle être un 

nœud textuel doté de multiples significations. Cherchant à élucider ses fonctions, 

Anne-Marie Perrin-Naffakh distingue « trois réalisations » du concept qui nous 

                                                 
57. Laurent Jenny, « Structure et fonctions du cliché », Poétique, n° 12, 1972, p. 495 et 

p. 497. 
58.  Ibid., pp. 499-501. 
59.  Anne Herschberg-Pierrot, « Problématique du cliché », Poétique, n° 43, 1980, pp. 337-

338. 
60.  Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 104. 
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occupe : le « cliché ornemental, [le] cliché de référence et [le] cliché renouvelé61 ». 

Elle organise ces « réalisations » selon un ordre qui correspond « à une subtilité 

croissante des emplois62 », le renouvellement étant la fonction la plus complexe 

qu‟un locuteur peut faire jouer au cliché. Avant de reprendre les principaux éléments 

de son classement, précisons que celui-ci porte sur les clichés langagiers. En fait, 

nous ne connaissons pas d‟appareil théorique spécifiquement développé pour l‟étude 

des fonctions des clichés topiques. Néanmoins, les concepts proposés par Anne-

Marie Perrin-Naffakh et par les critiques dont nous examinerons ici les travaux 

s‟appliquent parfaitement aux scénarios et aux procédés convenus que sont les 

clichés topiques. En conséquence, le cadre théorique Ŕ ou plutôt la perspective 

théorique, puisque sa présence sera implicite dans notre réflexion Ŕ que nous allons 

ici construire au moyen des recherches consacrées aux clichés langagiers nous 

permettra aussi d‟apprécier les manifestations narratives du déjà-dit. 

 

Le cliché ornemental est utilisé d‟abord, et parfois exclusivement, pour 

« fournir à l‟énoncé un supplément de valeur esthétique63 ». Son rôle relève d‟un 

« habillage, [d‟un] art de faire paraître l‟élocution plus majestueuse ou plus 

gracieuse, [d‟un] agrément64 ». Il s‟agit d‟un emploi qui semble presque « naïf » à 

l‟ère du soupçon envers le déjà-dit. Tout en lui conservant cette fonction, l‟auteur 

peut lui en ajouter une seconde : créer des relations intertextuelles ou 

interdiscursives. Il en fait ainsi un cliché de référence qui orne le texte et qui sert « à 

rappeler, soit une situation de parole, soit un ou plusieurs autres textes65 ». Une mise 

à distance sous-tend cette utilisation; le plus souvent, l‟auteur signale une 

formulation convenue ou l‟attribue à un personnage pour colorer son langage. Cette 

distanciation peut devenir, dans certains cas, un renouvellement du cliché, troisième 

                                                 
61.  Anne-Marie Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne : nature linguistique 

et rhétorique, fonction littéraire, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1985, p. 29. 
62.  Ibid., p. 281. 
63.  Ibid., p. 282. 
64.  Ibid., p. 284. 
65.  Ibid., p. 419. Anne-Marie Perrin-Naffakh précise que cet emploi « évoque l‟appartenance 

à une catégorie sociale quand il reproduit des façons de dire reconnaissables comme étant 
caractéristiques d‟un milieu » (pp. 428-429). 
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type de « réalisation » relevé par Anne-Marie Perrin-Naffakh. Le procédé figé est 

employé de façon à le doter d‟une « expressivité égale, voire supérieure, à celle 

d‟une figure nouvelle66 ». Les modifications peuvent être formelles Ŕ ajouter un 

élément au cliché ou encore en supprimer ou en permuter un ou plusieurs 

constituants Ŕ, ou contextuelles Ŕ l‟insérer dans un cadre qui semble inapproprié et 

le renouveler par ce contre-emploi. Anne-Marie Perrin-Naffakh affirme que les 

écrivains du XXe siècle ont abondamment exploré cette voie mais qu‟ils ont « peut-

être surestimé les vertus et surexploité les effets67 » du renouvellement du cliché. 

 

 Il importe en effet de ne pas voir cette troisième et dernière fonction comme 

la seule produisant la richesse de la formule figée. Michael Riffaterre souligne que,  

[q]uelle que soit l‟importance du renouvellement du cliché comme 
source d‟originalité stylistique, le cliché, pour jouer le rôle actif d‟un 
contraste créateur d‟expressivité n‟a nul besoin d‟être renouvelé, puisque 
c‟est la perception de sa banalité même qui lui permet de jouer ce rôle68. 

Michael Riffaterre précise que le cliché « présente ce paradoxe d‟être un agent 

d‟expressivité à cause des caractéristiques mêmes qui font que la critique le 

considère comme un défaut69 ». 

 

Nous trouvons dans le travail de Michael Riffaterre quelques précisions 

éclairantes. Mentionnons en premier lieu qu‟il soutient une acception large du 

cliché : il ne considère pas que celui-ci ne peut être employé que dans un discours 

caractérisé par un niveau de langage élevé, à la différence d‟Anne-Marie Perrin-

Naffakh70, laquelle récuse, à toutes fins pratiques, la possibilité d‟un cliché 

« populaire » utilisé simplement comme ornementation. Pour Michael Riffaterre, 

l‟emploi « naïf » consiste « à rappeler le genre » d‟où le cliché provient et peut donc 

indiquer un caractère tout aussi bien littéraire que populaire (dans ce dernier cas, le 

                                                 
66.  Ibid., p. 563. 
67.  Ibid., p. 644. 
68.  Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, pp. 180-

181. 
69.  Ibid. 
70.  Anne-Marie Perrin-Naffakh, op. cit., p. 58. 
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cliché ajoute « une touche de verdeur réaliste71 »). Retenons ensuite que, selon 

Michael Riffaterre, la mise à distance du cliché pour montrer que celui-ci n‟est pas 

utilisé naïvement peut provenir de commentaires, de signaux typographiques ou de 

la construction du récit72. Enfin, ce critique insiste sur la relation que crée cette 

distanciation : elle provient toujours du rapport avec le « cliché primitif ». En effet, 

« c‟est dans les limites d‟un modèle que le renouvellement est perçu, c‟est de l‟écart 

par rapport à ce modèle qu‟il tire son efficacité73 ». Lorsqu‟un lecteur repère un 

cliché mis à distance, il le comprend dans la relation avec ce qu‟aurait été son 

utilisation purement ornementale (ou sa forme naïve, si le cliché a été modifié) et, ce 

faisant, il prend conscience du travail du locuteur. 

 

Le classement de ces fonctions en trois catégories qui se superposent Ŕ on le 

retrouve également chez d‟autres critiques74 Ŕ est tributaire de la présence ou de 

l‟absence de signaux permettant au lecteur de comprendre comment et pourquoi le 

locuteur utilise les clichés. Ces signaux peuvent parfois être explicites Ŕ les marques 

typographiques évoquées par Michael Riffaterre Ŕ mais sont souvent implicites. En 

fait, pour les percevoir, il faut tenir compte de l‟attitude du texte face au cliché; 

selon le traitement que le locuteur impose à ce dernier, il peut mettre en évidence 

l‟une des trois fonctions présentées plus haut, même si elles demeurent 

inextricablement imbriquées. 

 

Ruth Amossy et Elisheva Rosen ont étudié ces « modalités selon lesquelles 

le texte manipule les clichés75 ». Elles les organisent en stratégies discursives et 

identifient deux pôles extrêmes : l’évacuation, soit « l‟obsession de l‟écrivain 
                                                 

71.  Michael Riffaterre, op. cit., p. 171. 
72.  Ibid., p. 177. 
73.  Ibid., pp. 167-168. 
74.  Jean-Louis Dufays l‟utilise à propos des stéréotypes : « Partant des modes d‟énonciation, 

j‟étudierai successivement les trois grands usages qu‟un écrivain peut faire de la stéréotypie Ŕ la 
participation (1er degré), la mise à distance (2e degré), et les traitements ambigus et ambivalents 
(3e degré) Ŕ en distinguant pour chacun de ces usages les fonctions qu‟ils sont censés exercer sur le 
lecteur et les effets imprévus auxquels ils peuvent donner lieu » (Stéréotype et lecture, Liège, 
Mardaga, 1994, p. 235). 

75.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, op. cit., p. 22. 
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incessamment occupé à censurer son texte, à gommer toute émergence de figure 

usée76 », et la saturation, qui consiste à produire un discours qui n‟est constitué que 

de clichés. Elles détaillent ensuite quatre stratégies intermédiaires : refouler le cliché 

Ŕ c‟est-à-dire en percevoir la portée mais refuser de l‟exploiter Ŕ, le récupérer en le 

dénonçant dans le discours de l‟autre, l’assumer sans permettre au lecteur de bien 

cerner l‟utilisation qui en est faite (l‟auteur empêche le lecteur de décider s‟il est 

dénoncé dans le discours de l‟autre ou employé comme citation) et l’exploiter, c‟est-

à-dire miser sur sa fonction citationnelle « non seulement comme une dimension 

critique inévitable dans laquelle on se doit d‟œuvrer, mais aussi comme une 

possibilité offerte à l‟écriture de manipuler le langage77 ». S‟il paraît abusif de parler 

de correspondances absolues avec le classement d‟Anne-Marie Perrin-Naffakh, on 

peut dire que refouler le cliché Ŕ tout comme chercher à l‟évacuer Ŕ, c‟est le 

cantonner à l‟ornementation alors que le récupérer et l‟assumer permettent de 

combiner l‟ornementation et la référence. Enfin, exploiter le cliché, ou en saturer le 

texte, visent plutôt à le renouveler, à lui procurer une richesse inédite, sans pour 

autant faire abstraction de ses deux premières fonctions (celles du cliché ornemental, 

cliché de référence). 

 

Sans affirmer que dès qu‟un auteur utilise une figure figée il en propose une 

réflexion théorique, Ruth Amossy et Elisheva Rosen ont bien montré que la 

présence d‟un cliché peut avoir un impact profond sur l‟économie du texte qui 

l‟emploie. Pour apprécier le phénomène, il faut se pencher sur la programmation du 

texte dans « le choix et l‟utilisation qu‟il effectue des clichés. Il y va donc bien 

d‟une tactique, tantôt délibérée et voyante, tantôt occultée ou involontaire78 ». 

Développant cette idée, Ruth Amossy et Elisheva Rosen soulignent l‟existence de 

« clichés de genre79 », qui sont des conséquences des « cahiers des charges80 » 

imposés par la forme littéraire choisie par le locuteur. 

                                                 
76.  Ibid., p. 144. 
77.  Ibid., p. 145. 
78.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, op. cit., p. 22. 
79.  Ibid., pp. 112-113. 
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 Puisque nous cherchons à apprécier comment l‟inédit peut être produit par et 

dans le ressassement, nous serons, dans nos analyses, particulièrement attentif à des 

constructions qui profitent, selon le classement d‟Anne-Marie Perrin-Naffakh, des 

fonctions de référence et de renouvellement du cliché et qui optent, selon les 

concepts proposés par Ruth Amossy et Elisheva Rosen, pour une stratégie narrative 

consistant à « exploiter » ce dernier (et, dans une moindre mesure, à l‟ « assumer » 

ou à le « récupérer »). C‟est dire que nous nous consacrerons à l‟examen des 

procédés employés par les œuvres pour mettre à distance et renouveler des clichés 

en les modifiant et en les recontextualisant. Pour ce faire, nous croiserons des 

approches variées (historique, culturelle, narrative, lectoriale) dans un cadre 

méthodologique que nous construirons progressivement au fil de nos analyses. 

 

Un terreau fertile 

 

Parmi les œuvres qui paraissent exiger et / ou proposer une forte dose de 

redondance, nous avons choisi de nous pencher sur la production romanesque qui a 

agi comme principal repoussoir lors de l‟émergence historique, au XIXe siècle, de 

l‟aversion pour le déjà-dit : les premiers grands succès feuilletonesques de la 

monarchie de Juillet. Leurs détracteurs les accusent de se complaire dans la facilité 

et de se répéter de façon éhontée. En raison de la production abondante des auteurs 

concernés, la critique a développé à leur sujet des appellations comme « littérature 

industrielle », « littérature à vapeur » ou « école des romanciers improvisateurs »81. 

Elle reproche au roman-feuilleton d‟abuser de raccourcis d‟écriture et de formules 

                                                 
80.  Voir à ce sujet Philippe Hamon, Le Personnel du roman : le système des personnages 

dans les Rougon-Macquart d'Émile Zola, Paris, Librairie Droz, « Histoire des idées et critique 
littéraire », n° 211, 1983, p. 22. Jean-Claude Vareille a repris cette notion pour étudier la construction 
narrative des romans-feuilletons (voir notamment L'Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1989, p. 11 et p. 90). 

81.  Nous avons vu que la première expression est tirée d‟un article de Sainte-Beuve qui est 
devenu un jalon important dans la critique du roman-feuilleton (voir note 28). Alfred Nettement 
(1805-1869) a proposé « littérature à vapeur » (Études sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 1845-
1846, t. I, p. 221) tandis que Cuvillier-Fleury (1802-1887) utilise la formule « école des romanciers 
improvisateurs » dans un article intitulé « M. Eugène Sue. Le Morne-au-Diable ou l’Aventurier » 
(paru dans le Journal des débats du 14 juin 1842 et reproduit dans Lise Dumasy, op. cit., pp. 65-79; 
l‟expression est employée à la page 67). 
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narratives toutes faites. Ces critiques sont à penser dans le cadre des attaques contre 

la littérature qualifiée alors de « moderne », c‟est-à-dire la littérature romantique. 

Lise Dumasy a bien souligné que les charges contre le « roman moderne » et le 

roman-feuilleton utilisent le plus souvent les mêmes armes et véhiculent les mêmes 

« clichés » :   

[L‟] industrialisation (plus d‟artistes, mais des „„ouvriers‟‟, l‟art devenu 
marchandise), la production massive avec baisse de qualité, la rupture 
avec la tradition (rupture jugée „„révolutionnaire‟‟), le divertissement et 
l‟imagination préférés par les artistes à la réflexion et à la raison, la 
peinture du laid et du vicieux, l‟absence de sens moral. Cette identité 
dans les critiques suffirait à montrer que le roman que l‟on rejette sous 
les espèces du feuilleton est bien le roman moderne, romantique82. 

Nous aurions donc tort de considérer les premiers romans-feuilletons comme de 

simples productions machinales et mécaniques :  

Les grands romans-feuilletons de la Monarchie de Juillet ne sont pas des 
productions de faiseurs […]. Dumas, Sue et Féval sont de fortes 
personnalités et des écrivains. En „„inventant‟‟ le roman-feuilleton, s‟ils 
ont sacrifié à une certaine esthétique élitiste de la forme littéraire, ils ont 
avant tout fait œuvre de romanciers, d‟hommes de lettres83. 

Écrits par des auteurs qui, tout en utilisant des clichés pour satisfaire les impératifs 

du genre, cherchent à se distinguer et à se faire un nom, les romans-feuilletons de la 

monarchie de Juillet se révèlent donc très féconds pour notre projet.  

 

Les études les plus approfondies sur l‟utilisation du cliché dans le roman-

feuilleton proviennent plutôt d‟ouvrages qui se consacrent à ce mode de publication 

que de travaux qui étudient le cliché lui-même84. Parmi les plus importantes85, celles 

                                                 
82.  Lise Dumasy, op. cit., p. 44. 
83.  Jean-Pierre Galvan, Paul Féval : parcours d'une œuvre, Amiens et Paris, Encrage et Les 

Belles lettres, « Références », 2000, p. 17. 
84.  Dans les ouvrages qui ont été cités jusqu‟ici, mentionnons le travail de Ruth Amossy et 

d‟Elisheva Rosen sur Les Mystères de Paris d‟Eugène Sue dont elles font un exemple emblématique 
de la « littérature de masse » (op. cit., p. 50). Dans Stéréotypes et clichés, on trouve une remarque qui 
peut servir de caution à notre démarche : « Les textes désignés comme paralittéraires ne misent pas 
nécessairement sur l‟incapacité du destinataire à repérer les schèmes collectifs figés et les figures 
usées » (op. cit., p. 79). 

85. Sans nous lancer dans une revue exhaustive, mentionnons l‟article de Lise Queffélec-
Dumasy « De quelques problèmes méthodologiques concernant l‟étude du roman populaire » (dans 
Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), Problèmes de l'écriture populaire au XIXe siècle, Limoges, 
Presses Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 1997, pp. 229-267), qui fait de la 
redondance « la principale figure organisatrice de cet univers de signes » (p. 242) qu‟est le roman 
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de Jean-Claude Vareille ont spécifiquement étudié la question de l‟utilisation du 

cliché dans le roman-feuilleton, soulignant  

[qu‟à] force d‟être répété, le cliché va se trouver pris dans le dynamisme 
général de la langue et de son procès, qui vont le travailler et le 
transformer. Sortant du cercle de la répétition et de la redondance, 
revivifié par l‟énergie créatrice, il va devenir une machine à changer les 
mots et l‟imaginaire. Cliché, il va produire, en se déployant, autre chose 
que de purs et simples clichés86. 

Le terme « transformer » indique un changement d‟intensité : « Le cliché travaillé, 

c‟est encore du cliché; non pas sa négation, son accentuation87 ». On rencontre le 

même constat chez Michel Nathan :  

Le clin d‟œil très ostensible qui, dans la charge, accompagne le jeu n‟en 
change pas fondamentalement la nature. C‟est la même balle qu‟on se 
renvoie et l‟on s‟adresse souvent au même public. Placé ou non entre 
guillemets, le regard fatal reste un cliché qu‟apprécient seuls, au premier 
ou au second degré, les amateurs de feuilletons88. 

 Il s‟agit, sous une autre appellation, de ce que Anne-Marie Perrin-Naffakh et 

Michael Riffaterre nomment le « renouvellement ». 

 

Étudiant cette productivité du cliché, causée par sa « sur-utilisation », Jean-

Claude Vareille nomme « redit89 » la figure figée qui devient ainsi porteuse d‟une 

richesse inédite qui engendre le double sens. Nous préférons cependant une autre 

réflexion de Jean-Claude Vareille quant au dédoublement, ironique ou non, des 

lectures que peut entraîner le cliché :  

                                                 
populaire. Signalons aussi le travail de Vittorio Frigerio qui a étudié l‟impact du personnage de 
Rodolphe de Gérolstein des Mystères de Paris sur les surhommes ensuite créés dans de nombreux 
romans (Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges, « Médiatextes », 2002). Évoquons enfin différentes études sur le motif de 
la spoliation d‟héritage, devenu un cliché que tentent de s‟approprier et de renouveler certains auteurs 
comme Paul Féval (Jean-Pierre Galvan, op. cit., pp. 67-69) et Ponson du Terrail (Klaus-Peter Walter, 
« Crime et châtiment dans les romans de Ponson du Terrail », dans Ellen Constans et Jean-Claude 
Vareille (dir.), Crime et Châtiment dans le roman populaire de langue française du XIXe siècle, actes 
du colloque international de mai 1992 à Limoges, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 
« Littératures en marge », 1994, pp. 305-319). 

86.  Jean-Claude Vareille, op. cit., pp. 111-112. 
87. Ibid., p. 118. 
88.  Michel Nathan, Splendeurs et misères du roman populaire, textes réunis et présentés par 

René-Pierre Colin, René Guise et Pierre Michel, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, « Littérature 
et idéologies », 1990, p. 178. 

89.  Jean-Claude Vareille, op. cit., p. 91. 
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Dans la mesure où ceux qui s‟y consacrent sont obligés d‟écrire vite, 
donc selon des canevas éprouvés et en puisant dans un stock de lieux 
communs non seulement acceptés par le public mais encore qu‟il s‟attend 
à trouver et retrouver, se pose d‟emblée le problème de la répétition et du 
ressassement, donc celui de l‟horizon d’attente qui rend de tels récits 
possibles, des modèles narratifs ou thématiques qui les structurent ou 
leur confèrent leur coloration spécifique. Par voie de conséquence se 
pose celui du contrat de lecture qui lie le producteur au consommateur90. 

Jean-Claude Vareille soulève la question de l‟ironie dans l‟utilisation du cliché mais 

aussi dans sa réception par le lecteur. Il met au jour une potentialité du 

ressassement : « Un texte qui copie et recopie, qui se copie et recopie, introduit en 

lui le reflet, soit le mécanique, et, par pulsion défensive, une distance auto-

parodique91 ». Cependant, le lecteur demeure libre d‟approuver ou de refuser un 

« cliché travaillé ». Jean-Claude Vareille introduit en fait la possibilité que le roman-

feuilleton propose un contrat de lecture plus complexe que celui (simpliste ?) d‟un 

auteur cherchant à satisfaire un lecteur Ŕ ou une lectrice Ŕ assoiffé d‟émotions fortes. 

 

 Nous avons choisi de nous pencher sur un groupe d‟œuvres qui, si elles ne  

se questionnent apparemment pas sur le genre romanesque, mettent explicitement le 

ressassement et l‟utilisation des clichés au cœur de leur écriture : les mystères 

urbains. Il s‟agit d‟un sous-groupe parmi les romans écrits par des auteurs qui ont 

cherché à profiter de la vogue considérable des Mystères de Paris d‟Eugène Sue 

(1804-1857), publié dans le Journal des débats du 19 juin 1842 au 15 octobre 1843. 

S‟étirant sur cent cinquante feuilletons, ce roman connaît un succès immense 

puisque, « pendant seize mois […] l‟événement le plus important de la vie française 

a été la parution quotidienne des Mystères de Paris dans le Journal des débats92 ». 

Ce constat de Michel Nathan n‟est évidemment pas isolé et Lise Queffélec affirme 

que Les Mystères de Paris « chang[e] durablement le paysage littéraire et culturel 

français93 ». Il ouvre une nouvelle étape dans le développement du roman-feuilleton, 

                                                 
90.  Ibid., p. 73. 
91.  Ibid., p. 92. 
92.  Michel Nathan, op. cit., p. 14. 
93.  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires 

de France, « Que sais-je ? », n° 2 466, 1989, p. 13. Voir aussi Marc Angenot, Le Roman populaire. 
Recherches en paralittérature, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1975, pp. 72-73; 
Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2005, p. 50 et 
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et dans celui de la presse en général : les tirages des journaux offrant des romans à 

succès grimpent en flèche, faisant de la période 1842-1846 le « premier âge d‟or » 

du roman-feuilleton94. 

 

Au sein du raz-de-marée des imitations, certains romans ne se contentent pas 

de s‟approprier la construction du titre choisi par Eugène Sue pour bénéficier de sa 

renommée. Ils reprennent et actualisent certains des plus importants enjeux 

littéraires et sociaux du XIXe siècle, à commencer par la façon dont se nouent et 

s‟articulent le crime et l‟urbanisation. Ils témoignent ainsi de préoccupations qui 

dépassent la reprise d‟une recette littéraire à succès. Ce sont de tels romans que nous 

appelons des mystères urbains. Ils forment un corpus précisément construit sur le 

principe « se différencier en répétant », en raison, d‟une part, de leur volonté de 

profiter du succès de Sue et, d‟autre part, du projet qu‟ils annoncent (dévoiler les 

« mystères de la ville ») et du contrat de lecture qui en découle. Ces mystères 

urbains intègrent le déjà-dit dans leur stratégie narrative en exploitant les clichés. 

 

Après un bref examen qui nous a confirmé la pertinence de ce corpus pour 

étudier l‟apparition de l‟originalité au sein du ressassement, nous constatons 

toutefois que les mystères urbains n‟emploient pas véritablement d‟expressions 

langagières figées pour se différencier. En effet, ces dernières sont le plus souvent 

utilisées comme une ornementation du texte et parfois pour typer le langage de 

certains personnages sans que les écrivains tentent vraiment de les renouveler (ils ne 

proposent généralement ni contre-emplois qui pourraient les enrichir ni appareil 

critique destiné à les commenter ou à les revitaliser). Les clichés sont ici des réflexes 

Ŕ des automatismes Ŕ d‟écrivains, retenus en tant que raccourcis d‟écriture ayant  

déjà fait la preuve de leur efficacité. La répétition de formules figées surgit parfois 

au sein d‟une œuvre mais ne constitue pas un phénomène symptomatique dans notre 
                                                 
Régis Messac, Le "Detective novel" et l'influence de la pensée scientifique, Paris, Librairie Ancienne 
Honoré Champion, « Bibliothèque de la revue de Littérature comparée », 1929, p. 398. 

94.  Jean-Claude Vareille, op. cit., p. 17. Lise Queffélec souligne aussi que le roman de Sue 
fait entrer « l‟âge romantique du roman-feuilleton » dans la période des « grands succès de la 
Monarchie de Juillet » (op. cit., pp. 12-13). 
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corpus. Sans poser une règle absolue, nous constatons que nos romanciers n‟optent 

pas de façon marquée pour les mêmes expressions et qu‟ils ont plutôt tendance à 

varier les formulations. Pour cette raison, nous ne retiendrons pas les clichés 

langagiers comme premier objet d‟étude, sauf pour examiner leur rôle dans la mise 

en scène des clichés topiques dont la situation est tout à fait autre : les mystères 

urbains que nous examinerons explorent les potentialités de scénarios et de procédés 

narratifs figés et cherchent précisément à tirer profit de leur caractère attendu pour 

se distinguer. 

 

Nous pouvons maintenant proposer une vision plus précise de notre 

problématique initiale : notre thèse sera consacrée à dégager les efforts des mystères 

urbains pour exploiter des constructions narratives et thématiques convenues Ŕ et 

destinées à être perçues comme telles Ŕ afin de produire un effet (et un plaisir) de 

reconnaissance et de nouveauté. Notre démonstration comporte ainsi trois 

dimensions : comprendre comment la redondance produit de l‟inédit, expliciter 

l‟émergence d‟un genre romanesque et participer à l‟étude d‟un enjeu culturel 

fondamental en Occident depuis le XIXe siècle, c‟est-à-dire la dramatisation de la 

ville criminelle. Elles sont toutes trois, nous le verrons, absolument indissociables et 

toujours actuelles.  

*** 

  

Puisque nous allons étudier des relations intertextuelles, culturelles et 

médiatiques, il est indispensable d‟apprécier les nuances du contexte en ébullition 

dans lequel elles se produisent. Ce sera l‟objet de la première partie de notre thèse. 

Nous tenterons de tracer un panorama culturel qui nous permettra d‟apprécier les 

références qui animent les romans que nous analyserons. Il ne s‟agit pas simplement 

de repérer les emprunts mais d‟être en mesure de comprendre s‟ils sont usés (et pour 

quels lecteurs) ou non (et pour quels lecteurs). Nous chercherons à déterminer s‟il y 

a évocation Ŕ les clichés se contentant de renvoyer à des intertextes connus Ŕ ou 
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appropriation Ŕ les clichés sont travaillés et modifiés pour devenir caractéristiques 

de leur nouveau contexte d‟utilisation. 

 

Pour ce faire, nous nous attacherons dans un premier chapitre à la genèse des 

œuvres de notre corpus. Il s‟agira de tracer un portrait de la presse et du roman-

feuilleton au moment où est publié le roman d‟Eugène Sue. Nous en profiterons 

pour décrire le « phénomène médiatique » que fut la publication de cette œuvre. 

Nous serons alors en mesure de proposer une définition opérationnelle des mystères 

urbains et d‟identifier, parmi la masse des imitations, ceux qui s‟inscrivent dans la 

perspective des Mystères de Paris sans se contenter de le pasticher. Une fois ce 

travail réalisé, nous nous intéresserons, dans un second chapitre, aux différentes 

traditions littéraires et culturelles au confluent desquelles apparaissent les œuvres 

qui nous occuperont. Celles-ci constituent en effet des réseaux denses, familiers aux 

auteurs mais aussi aux lecteurs contemporains, qu‟il nous faut tenter de décrire et 

d‟apprécier. 

 

 Dans la seconde partie de notre thèse, nous nous intéresserons aux clichés et 

aux modalités de leur utilisation au sein de notre corpus. À la lumière des projets 

que revendiquent les romans qui le composent, la dramatisation de la criminalité 

urbaine apparaît comme leur pierre angulaire. Ceux qui commettent des gestes 

« criminels » peuvent être répartis en un nombre limité de types qui possèdent 

chacun, de surcroit, un ou plusieurs rôles thématiques. Ces personnages sont 

construits au moyen de références aux traditions littéraires et culturelles que nous 

aurons identifiées. Les « habits » que les auteurs font ainsi revêtir aux malfaiteurs 

supposent un rapport privilégié à certaines catégories de crime et à des décors 

particuliers (certains nouveaux, d‟autres anciens, parfois renouvelés). Ces types sont 

un véritable principe d‟organisation du crime dans les mystères urbains et affectent 

toutes les strates des textes. Nous en avons donc fait le point de départ et le fil 

d‟Ariane de notre analyse. 
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La construction et l‟efficacité de ces types reposent sur des « cahiers des 

charges » précis et sur un usage abondant de clichés. En étudiant leur utilisation, 

sérieuse ou parodique puisque la mise à distance d‟un cliché ne signifie pas que 

celui-ci soit complètement désamorcé, nous décrirons le travail des romanciers qui 

créent un jeu avec la proximité de la société criminelle que ces œuvres prétendent 

dévoiler. Ces romans se révèlent, au-delà d‟une simple diabolisation du crime, en 

tension constante avec plusieurs débats sociaux, qu‟ils ne se contentent pas de 

refléter mais auxquels ils participent et qu‟ils influencent. Ils mettent en scène 

l‟opposition entre justice privée et justice publique, la lutte de la société contre son 

envers criminel et la question de l‟origine du Mal (l‟homme ou la ville ? la ville 

corrompue ou corruptrice ?), etc. 

 

Pour apprécier ces phénomènes, nous consacrerons un chapitre à l‟étude de 

chacun des quatre types suivants : les criminels « exotiques », les criminels 

« civilisés », la femme criminelle et le surhomme, qui engagent des questionnements 

profonds (la proximité d‟une criminalité anonyme et omniprésente, l‟opacité de la 

société bourgeoise du XIXe siècle, la « monstruosité » de la femme qui tente 

d‟échapper à l‟emprise du pouvoir masculin, l‟efficacité de la justice publique). 

Chacun possède de vastes ramifications que nous tenterons de mieux cerner. 

 

Nous consacrerons enfin la troisième partie de notre thèse à mettre en 

perspective les phénomènes que nous aurons dégagés. Nous nous intéresserons à la 

programmation de la lecture à laquelle se livrent nos mystères urbains et au rôle 

crucial que jouent dans celle-ci les clichés. Son premier chapitre portera sur la 

scénographie narratoriale qu‟imposent nos romans; nous en expliciterons la 

construction et les principaux traits, ce qui nous permettra de décrire leur utilisation 

du ressassement. Nous observerons ainsi que le contrat de lecture proposé par les 

romans qui composent notre corpus n‟est absolument pas univoque. Dans le chapitre 

suivant, nous explorerons quelques relectures de nos œuvres qui offrent sur celles-ci 

des éclairages différents. Grâce aux conclusions que nous en tirerons, nous pourrons 
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synthétiser et compléter notre étude de la poétique des mystères urbains. Ce faisant, 

nous constaterons que celle-ci, élaborée au cours de la période que nous avons 

choisie d‟étudier, la déborde toutefois largement. 

 

Au terme de ce parcours, nous pourrons mieux apprécier les efforts des 

mystères urbains pour s‟approprier et pour reformuler les enjeux, littéraires et 

sociaux, de « l‟urbanisation du crime ». Nous expliciterons donc l‟émergence de 

différentes thématiques qui ont façonné l‟imaginaire collectif de cette période et qui 

sont encore aujourd‟hui l‟objet d‟une certaine fascination, laquelle se manifeste en 

premier lieu dans le récit policier (dont la logique de l‟enquête semble avoir 

maintenant contaminé une grande part de tous les genres littéraires). En nous 

attaquant à ces différentes questions, nous tenterons de rendre plus clair un moment 

marquant du développement de la littérature médiatique qui, en tant que paradigme 

culturel, prend la forme que nous lui connaissons encore maintenant. 

 

 

 

 
 
 



 
 

Première partie  Introduction 
 

Les historiens de la littérature s‟accordent généralement sur le fait que « le 

XIXe siècle est […] l‟époque où le roman se constitue en référence1 » et acquiert 

une « hégémonie2 » commerciale et symbolique qu‟il conservera aux siècles 

suivants. Pourtant, il faut le rappeler avec Michel Raimond, « il a grandi un peu au 

hasard et […] fait figure de parvenu ou d‟aventurier3 » pendant les premières 

décennies du XIXe siècle. Judith Lyon-Caen écrit qu‟il « rest[e] un genre mal famé, 

accusé de gâter le goût et de contrarier la vertu. C‟est au cours des années 1820 que 

le genre romanesque commence à s‟affranchir du mépris dans lequel on le tient4 ». 

En quelques décennies, le roman fait donc l‟objet d‟un renversement complet dans 

les perceptions. Il doit sa reconnaissance symbolique en très large partie à des 

auteurs comme Honoré de Balzac, George Sand et Stendhal, qui ont valorisé la 

forme romanesque et ont fondé sa légitimité en le mettant au service d‟ambitieux 

projets débordant le statut de pur divertissement qui lui était traditionnellement 

attribué. 

 

 En effet, au cours de la première moitié du XIXe siècle, plusieurs écrivains 

veulent employer le roman pour « rendre fidèlement compte de l‟expérience 

humaine5 » et pour « exprimer la totalité du réel6 ». Prenons l‟exemple de Balzac, en 

raison de ses efforts pour expliciter son ambition (Pierre Chartier souligne que celui-

ci, « [m]ieux, plus longuement et plus précisément que la plupart de ses 

contemporains […] s‟est expliqué sur ses projets, ses idées7 ») et surtout en raison 

                                                 
1.  Yves Reuter, Introduction à l'analyse du roman, nouvelle édition entièrement revue et 

corrigée, Paris, Dunod, « Lettres Sup », 1996, p. 14. 
2.  Ibid., p. 13. 
3.  Michel Raimond, Le Roman, Paris, Armand Colin, « Cursus », 1989, p. 18. 
4.  Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 

Taillandier, 2006, p. 29. 
5.  Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Armand Colin, 

« Lettres Sup. », 2005 [1re éd.: Paris, Bordas, 1990], p. 71. 
6.  Ibid., p. 6. 
7.  Ibid., p. 111. 
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de son statut de référence incontournable pour les romans que nous étudierons. 

Balzac a cherché à donner à son œuvre une légitimité littéraire mais aussi 

scientifique. Dans l‟ « Avant-propos » à La Comédie humaine, il souligne ne pas 

avoir voulu « [s]‟en ten[ir] à [une] reproduction rigoureuse8 » de la société : il a 

souhaité 

étudier les raisons ou la raison [des] effets sociaux [et] surprendre le sens 
caché dans cet immense assemblage de figures, de passions et 
d‟événements. Enfin, après avoir cherché, je ne dis pas trouvé, cette 
raison, ce moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les principes 
naturels et voir en quoi les Sociétés s‟écartent ou se rapprochent de la 
règle éternelle, du vrai, du beau9 ? 

L‟objectif que s‟est donné l‟écrivain et les modèles qu‟il convoque dans l‟« Avant-

propos » Ŕ à commencer par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1771-1844) et par 

L’Histoire naturelle (1749-1767) de Georges-Louis Leclerc Buffon (1707-1788), 

dont Balzac veut proposer la contrepartie consacrée à la « Société10 » Ŕ signalent de 

façon éloquente la prise de conscience d‟une richesse cruciale du roman : celui-ci 

peut devenir un espace de rencontre pour des discours et des disciplines étrangers les 

uns aux autres. 

 

 On le sait, l‟œuvre balzacienne montre d‟éclatante façon la capacité du 

roman à mettre en scène, à combiner et à confronter différents genres littéraires, de 

multiples savoirs et de multiples paroles. L‟œuvre romanesque se présente, pour 

reprendre les mots de Nathalie Piegay-Gros, comme « une combinatoire, le lieu d‟un 

échange constant entre des fragments que l‟écriture redistribue en construisant un 

texte nouveau à partir de textes antérieurs, détruits, niés, repris11 ». Le roman, « lieu 

d‟un bricolage, d‟un assemblage de fragments discontinus12 », doit être pensé 

comme un véritable laboratoire où convergent, cohabitent et interagissent paroles et 

savoirs. 

                                                 
8.  Honoré de Balzac, La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de 

Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. I, p. 11. 
9.  Ibid., t. I, pp. 11-12. 

10.  Ibid., t. I, p. 8 
11. Nathalie Piegay-Gros, Introduction à l'intertextualité, Paris, Nathan, « Lettres Sup », 2002 

[1re éd. : Dunod, 1996], p. 4. 
12.  Ibid., p. 10. 
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Les œuvres que nous analyserons ne proposent pas nécessairement une 

réflexion théorique sur le genre romanesque mais elles cherchent explicitement à 

tirer profit de son pouvoir d‟agrégation en signalant les clichés topiques qu‟elles 

emploient. Ce faisant, elles soulignent les références que proposent leurs récits et 

que peut requérir leur lecture. La première partie de notre thèse sera donc consacrée 

à mettre au jour les différents horizons discursifs et textuels des romans qui 

composent notre corpus. Nous consacrerons deux chapitres à étudier comment les 

mystères urbains s‟intègrent dans la culture de leur époque et quels sont les 

principaux aspects de celle-ci qu‟ils incorporent dans leur univers. 

 

Le chapitre liminaire de la première partie de notre thèse vise à discerner de 

façon nette les enjeux littéraires et médiatiques qui travaillent Ŕ et que travaillent Ŕ 

les mystères urbains, c‟est-à-dire, selon la définition provisoire que nous avons 

proposée en introduction, les romans qui revendiquent une filiation avec Les 

Mystères de Paris d‟Eugène Sue. Ces œuvres sont presque invariablement des 

romans-feuilletons et participent aux profondes mutations qui ont lieu sous la 

monarchie de Juillet alors que « se dessine le mouvement de constitution d‟une 

presse de masse13 ». Alain Vaillant souligne que « l‟histoire des formes et des 

productions littéraires n‟est pas séparable de l‟histoire des conceptions que les 

hommes se sont faites de la communication14 ». Ce constat prend, nous semble-t-il 

une acuité particulière à propos de notre corpus puisque le roman de Sue marque le 

triomphe de la fiction littéraire au sein de la grande presse politique. Pour saisir le 

contexte de parution de cette œuvre, nous rappellerons dans le premier chapitre 

quelques jalons de l‟histoire de la presse du premier tiers du XIXe siècle qui révèlent 

la complexité des ramifications de l‟émergence du « roman-feuilleton […] comme 

une forme littéraire spécifiquement moderne15 ». Nous serons plus à même 

d‟apprécier ensuite le phénomène médiatique que constitue la publication des 
                                                 

13. Lise Dumasy (dir.), La Querelle du roman-feuilleton : littérature, presse et politique. Un 
débat précurseur, 1836-1848, Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, « Archives critiques », 1999, 
p. 7. 

14.  Alain Vaillant, La Crise de la littérature : romantisme et modernité, Grenoble, ELLUG,   
« Bibliothèque stendhalienne et romantique », 2005, p. 14. 

15.  Lise Dumasy (dir.), op. cit., p. 12. 
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Mystères de Paris, étape indispensable pour identifier véritablement les œuvres qui 

composeront notre corpus principal. Nous élaborerons alors une définition 

opérationnelle des mystères urbains qui servira de fondation à nos efforts pour 

dégager la poétique de ce genre romanesque au fil de notre thèse. 

 

Dans le second chapitre, nous nous pencherons sur les vastes horizons de 

référence dont profitent et qu‟exploitent nos mystères urbains et que convoquent 

leurs lecteurs. Nos œuvres s‟inscrivent en effet dans une tradition de romans 

annonçant qu‟ils décriront la grande ville. Cependant, elles emploient également des 

procédés et des figures issus Ŕ ou marqués Ŕ par des genres aussi divers que le 

mélodrame et les « physiologies », le roman gothique et les enquêtes sociales. Nous 

tenterons de rendre manifeste un vaste réseau de textes variés qui peuvent Ŕ et 

souvent demandent à Ŕ être lus comme proposant un discours sur la ville et que les 

mystères urbains utilisent pour dramatiser la criminalité. Nous tracerons un 

panorama de l‟imaginaire collectif dans lequel se développent ces romans, 

imaginaire qu‟ils contribuent largement à façonner. 

 

 Le dévoilement de la ville criminelle qu‟annoncent les romans dont nous 

ferons notre corpus était Ŕ et demeure encore aujourd‟hui Ŕ un projet très séduisant 

pour le lecteur en raison de la richesse de l‟objet culturel qu‟est la cité moderne. 

C‟est ce caractère très concret et immédiat qu‟exploitent les romans que nous 

examinerons. La première partie de notre thèse a donc pour objectif de poser la 

perspective théorique qui sera la nôtre pour nous pencher, dans la seconde partie de 

notre réflexion, sur l‟utilisation que font nos mystères urbains du déjà-dit et pour 

apprécier l‟originalité dont ils savent faire preuve. De façon plus précise, nous nous 

doterons des notions grâce auxquelles nous étudierons les clichés topiques 

qu‟emploient nos romans non comme des béquilles mais comme des éléments 

essentiels à la narration puisqu‟ils constituent l‟armature même des stratégies 

narratives qui sont déployées. 

 



 
 

Chapitre 1 Les Mystères urbains 

 

Ce chapitre vise à introduire le sous-genre des mystères urbains que nous 

avons évoqué en introduction et à éclaircir les liens qui unissent les romans qui le 

constituent. Ce faisant, nous nous efforcerons de donner un aperçu du contexte très 

particulier dans lequel ces œuvres voient le jour. Elles surgissent en effet dans un 

paysage médiatique en ébullition qui change radicalement avec l‟apparition de la 

« presse moderne ». De façon plus précise encore, Les Mystères de Paris eux-

mêmes inaugurent Ŕ engendrent Ŕ un « âge d‟or » pour le roman-feuilleton1. Les 

impératifs de ce qui n‟était initialement qu‟un simple mode de publication 

contribuent au développement d‟une véritable poétique feuilletonesque et 

provoquent des changements importants dans les critères critiques et commerciaux 

d‟appréciation des œuvres. Le roman-feuilleton constitue donc une facette 

essentielle de ce que René Guise a appelé la crise de croissance du roman2. 

 

Notre première tâche consistera à retracer la transformation qui affecte la 

grande presse en 1836 puisque celle-ci influence profondément les romans de notre 

corpus. Dans un second temps, nous nous pencherons sur un aspect fondamental de 

cette évolution : l‟usage de la littérature comme un argument de vente dans les 

quotidiens politiques, qui ouvre la voie à l‟apparition du roman-feuilleton. Si la 

réussite est immédiate, il faut attendre Les Mystères de Paris pour qu‟elle prenne les 

proportions gigantesques que nous lui connaissons. Ce roman sera donc l‟objet de 

deux sections, l‟une consacrée à sa genèse Ŕ et aux préjugés qui l‟entourent Ŕ et 

l‟autre aux différents indicateurs de son succès pour apprécier ce dernier à sa juste 

valeur. Ce n‟est que muni de ce tableau que nous pourrons définir et repérer, dans la 

section finale, les œuvres que nous étudierons par la suite. 

                                                 
1.  Jean-Claude Vareille, L'Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1989, p. 17. 
2.  René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848) : la naissance d'un genre, thèse principale 

pour le Doctorat d'État, Université de Nancy, 1975, t. I, p. 699. 
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La « nouvelle » presse 

 

L‟entrée de la France dans « l‟ère médiatique3 » se fait le 1er juillet 1836 avec 

la fondation de La Presse par Émile de Girardin et du Siècle par Armand Dutacq4. 

Ces deux journaux sont fondés sur les mêmes calculs financiers et révolutionnent le 

monde de la presse. Toutefois, alors que le quotidien de Girardin est férocement 

attaqué, celui de Dutacq réussit à éviter la polémique5. Parmi les raisons qui 

expliquent cette situation, mentionnons d‟abord qu‟ils s‟opposent sur l‟échiquier 

politique : La Presse adopte une « ligne conservatrice » alors que son rival se range 

du côté de « l‟opposition démocratique6 ». L‟alignement du journal de Girardin avec 

le gouvernement lui attire instantanément les foudres des quotidiens de l‟opposition. 

 

Ajoutons que Girardin ne fait pas l‟unanimité dans le milieu de la presse 

parisienne, d‟abord parce qu‟il est marginalisé en raison de sa bâtardise. Il s‟est fait 

connaître en 1826-1827 avec Émile, un roman à saveur autobiographique, mais 

s‟impose surtout comme un fécond créateur de journaux. Le 5 avril 1828, il fonde 

ainsi Le Voleur, Bulletin littéraire, scientifique et industriel de la semaine, une 

publication bidécadaire qui reprend sans autorisation des articles parus dans les 
                                                 

3.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, 1836 : l'an I de l'ère médiatique. Analyse littéraire 
et historique de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2001. 

4.  Maurice Reclus écrit que Girardin « entra en pourparlers avec un autre puissant anima-
teur de la presse du temps, Dutacq, propriétaire et fondateur du Droit, qui trouva son idée excellente; 
une association s‟ébaucha, mais les pourparlers furent rompus, Girardin désirant formellement se 
réserver la rédaction en chef du nouvel organe, que Dutacq prétendait occuper lui-même. Sur quoi, 
Girardin ayant lancé le 16 juin le numéro-spécimen de la Presse, Dutacq, marchant délibérément sur 
les brisées de son rival, lança le 23 juin 1836 le numéro-spécimen du Siècle, journal à 40 francs » 
(Maurice Reclus, Émile de Girardin : le créateur de la presse moderne, Paris, Librairie Hachette, 
« Figures du passé », 1934, p. 83). 

5.  Dutacq alimente la controverse entourant La Presse, évitant à son propre journal de se 
retrouver sous les feux de la rampe. Pour un portrait de la levée de boucliers qu‟entraîne la création 
de La Presse, voir les ouvrages déjà cités de Maurice Reclus et de Marie-Ève Thérenty et Alain 
Vaillant. Pour un compte rendu des manœuvres de Dutacq, notamment par l‟entremise du Charivari, 
voir René Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », L'Année balzacienne 1964, pp. 283-338 [article 
recueilli dans Balzac, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, « Littérature française », 1994, pp. 57-
104] et Patricia Kinder, « Un directeur de journal, ses auteurs et ses lecteurs en 1836 : autour de La 
Vieille fille », L'Année balzacienne 1972, pp. 173-200. 

6.  Maurice Reclus, op. cit., pp. 86-87 et p. 94. Girardin a proposé « un véritable pacte d‟al-
liance » à Guizot et il « n‟apparaît pas que ce pacte ait été repoussé et, pendant les deux ans et demi 
que [dure] le ministère Molé, Girardin lui prêt[e] un concours aussi énergique qu‟infatigable » (ibid., 
p. 133). Cette bonne entente ne prend fin qu‟en 1846 (p. 152). 
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quotidiens français et étrangers. Il est intéressant de rappeler une anecdote 

concernant sa création : n‟ayant pu amasser que 500 francs pour les frais 

d‟impression, Girardin les emploie plutôt en totalité en annonces et récolte plusieurs 

milliers de francs7. Il réutilisera fréquemment ce type de stratégie publicitaire au fil 

de sa carrière. Il ne faut cependant pas en déduire que le succès du Voleur est dû au 

hasard et à l‟improvisation :  

En réalité, la réussite de l‟entreprise est le fruit d‟un plan minutieux, 
servi par d‟heureuses circonstances. […] Privé d‟identité et d‟héritage 
par une société jalouse de ses privilèges, Girardin imagine d‟édifier sur 
les carences de la législation en matière de propriété intellectuelle une 
fortune8. 

Le projet témoigne du regard perçant et lucide que Girardin porte sur la presse et sur 

le monde éditorial. Le Voleur est une réussite grâce à sa « formule attrayante et 

inédite », à sa « franchise provocante » et à son aspect « très vivant9 ». Ce triomphe 

lance Girardin dans le domaine de la presse et plusieurs quotidiens tentent, avec plus 

ou moins d‟efficacité et de succès, de copier la formule du Voleur10. 

 

Girardin fonde ensuite La Mode, revue des modes, galerie des mœurs, album 

des salons le 3 octobre 1829. Il s‟attaque ainsi à un domaine sur lequel règne depuis 

une trentaine d‟années le Journal des dames et des modes de Pierre La Mésangère11. 

Organisant sa revue autour de trois thèmes Ŕ la femme, la mode, les mœurs Ŕ, il 

réussit son pari en réunissant autour de lui, avec un talent qui ne lui fera jamais 

défaut, une équipe de collaborateurs appelés à devenir célèbres, notamment Balzac, 

Alexandre Dumas, Alphonse Karr, George Sand et Eugène Sue12. 

 

                                                 
7.  Maurice Reclus, op. cit., p. 54. 
8.  Roland Chollet, Balzac journaliste : le tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983, p. 72. 
9.  Ibid., p. 75. 

10.  Roland Chollet en énumère quelques-uns : L’Atlas, magasin des sciences, de la littérature 
et des théâtres (6 novembre 1828), Le Forban historique, littéraire et dramatique (1er avril 1829), le 
Pirate, revue hebdomadaire de la littérature et des journaux (30 août 1829), Le Compilateur, revue 
de la semaine, esprit des journaux (6 septembre 1829) et Le Cabinet de lecture (4 octobre 1829) 
(ibid., pp. 79-82). 

11.  Ibid., pp. 222-223. 
12.  Ibid., p. 241 et p. 245. 
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Girardin crée ensuite le Journal des connaissances utiles en octobre 1831 qui 

offre, « moyennant quatre francs par an, trente-deux pages mensuelles d‟infor-

mations pratiques sur les sciences et les techniques13 ». Avec un tel prix 

d‟abonnement et parce qu‟elle vise un public plus populaire, l‟entreprise paraît 

risquée et Girardin ne ménage pas ses efforts, particulièrement dans les annonces. Le 

succès ne se fait pas attendre : en décembre 1832, le journal compte près de 132 000 

abonnés14. La vague d‟imitations qu‟il déclenche témoigne de l‟aspect précurseur du 

projet : plusieurs concurrents, avec au premier chef Le Magasin pittoresque (1833), 

s‟attaquent à ce marché, diminuant d‟autant la domination du Journal des 

connaissances utiles qui n‟a plus que 20 000 abonnés en 183515. Cette réussite 

assure néanmoins définitivement la fortune de Girardin16. 

 

Ce ne sont que quelques-uns des projets du fondateur de La Presse17. Nous 

les avons évoqués pour tracer le portrait d‟un inlassable créateur de journaux doté 

d‟un réel génie de la presse. Tout au long de sa carrière, cet homme, dont on a dit 

qu‟il était « né journal18 », innove et oblige ses compétiteurs à suivre les 

mouvements qu‟il initie. Les publications que nous avons mentionnées lui ont 

d‟ailleurs permis « de réfléchir au cocktail détonnant que sera le quotidien qu‟il rêve 

depuis longtemps de fonder : un journal à prix réduit, visant un lectorat élargi19 ». 

Ces réussites ont aussi fait plusieurs envieux et lui ont attiré quelques ennemis, 

d‟autant plus qu‟il se lance dans la carrière politique en se faisant élire député à la 

Chambre en 1834 Ŕ en mentant sur son âge20. Maurice Reclus affirme ainsi que la 

fondation de La Presse doit être pensée dans le cadre du désir de Girardin de 

                                                 
13.  Stéphane Vachon, Le Courrier Balzacien, n° 100, « Les Rivalités d'Honoré de Balzac » 

(2005-3/4), p. 18. 
14.  Maurice Reclus, op. cit., p. 69. 
15.  Christophe Charle, Le Siècle de la presse (1830-1939), Paris, Seuil, « L'Univers histo-

rique », 2004, p. 67. 
16.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 15. 
17.  Il fonde aussi, entre autres, La Silhouette (24 décembre 1829), le Feuilleton des journaux 

politiques (3 mars 1830), L’Almanach de France (1833) et Le Musée des familles (3 août 1833). 
18.  Maurice Reclus, op. cit., p. 52. 
19.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 37. 
20.  Maurice Reclus, op. cit., pp. 74-75. 



 

 

35 

 

répondre à ses détracteurs21, ce qui explique que, contrairement au Siècle, elle 

n‟échappe pas à la polémique : elle en est issue et lui est destinée. 

 

Avec ce quotidien, Girardin, qui a été jusqu‟à la fin de sa vie un grand 

polémiste22, recherche donc la controverse. En témoigne aussi sa stratégie de mise 

en vente qui n‟hésite pas à prendre à partie ses concurrents, particulièrement au 

niveau financier. De façon provocante, Girardin met l‟argent au cœur de son projet 

et en fait un argument de vente : le prospectus de La Presse présentent les calculs du 

budget d‟un journal traditionnel et celui de son « nouveau » journal. Cette formule 

doit assurer sa rentabilité et sa crédibilité puisque, selon Girardin, devant plaire au 

plus grand nombre, le quotidien ne « peut vivre qu‟autant [qu‟il] est l‟organe 

véridique et impartial du pays23 », offrant un journal détaché des partis politiques. 

 

La « formule » de Girardin nécessite que nous nous y arrêtions quelques 

instants. Elle résulte de plusieurs années d‟une réflexion alimentée par ses 

expériences médiatiques et dont on voit l‟évolution dans divers écrits consacrés au 

monde de la presse24. Girardin conclut à la nécessité de réformer ce milieu, d‟y 

insuffler un changement qui sera lui-même 

inséparable d‟un effort à accomplir dans le sens de la diffusion de 
l‟instruction primaire; il ne con[çoit]t la presse que comme instrument 
d‟éducation des masses, cette éducation devant avoir elle-même pour 
résultat immanquable d‟augmenter indéfiniment le public des journaux, 

                                                 
21.  Ibid., p. 82. 
22.  « Girardin fut un polémiste hors pair, et son talent fut à cet égard servi par la forme qu‟il 

avait de bonne heure adoptée : ces phrases courtes, ces fréquents passages à la ligne, cette pro-
gression par sauts ou, si l‟on préfère, par saccades, donnent à sa dialectique une indéniable 
puissance » (ibid., p. 173). 

23.  La Presse, 15 juin 1836 (prospectus), p. 1, col. 3. 
24.  Projet de législation transitoire de la Presse Périodique (1830), Notes sur la Presse 

périodique (avril 1831) Ŕ qu‟il remet à Casimir Perier Ŕ, De l’influence exercée par le ‘‘Journal des 
connaissances utiles’’ sur le progrès des idées, de l’instruction et des mœurs en France, et de 
quelques vues particulières sur la presse périodique et le commerce de la librairie (1834) et Moyens 
législatifs de régénérer la presse périodique, d’étendre la publicité et de régler la polémique, sans 
inquisition intérieure, censure, délation, cautionnement ni timbre (1835) (voir notamment Marie-Ève 
Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 43). 
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la presse ne satisfaisant ainsi les besoins intellectuels de la foule que pour 
les multiplier sans limites25. 

Le succès du Journal des connaissances utiles a éclairé Girardin sur les possibilités 

de rendre la presse accessible à un vaste public : il veut « intégrer à la société en 

place, par l‟accès à la culture de la classe dominante, les forces vives de la nation : la 

jeunesse et l‟élite des classes inférieures26 ». Il l‟affirme dans son prospectus, 

soulignant que cette presse repensée « forme le jugement de lecteurs nouveaux, […] 

étend le bon sens public [et] active la circulation des idées27 ». Son projet promet 

donc de bouleverser les fondations mêmes du monde de la presse, dont la « mission 

sacrée de répandre des idées » est considérée par plusieurs comme un 

« sacerdoce28 ». N‟oublions pas que, dans le premier tiers du XIXe siècle, les grands 

journaux « se définissent essentiellement par leur positionnement politique. Ils sont 

conçus comme des organes au service de partis et de doctrines, plutôt organes 

d‟opinions que d‟informations29 » tandis que La Presse sera le « journal Girardin » 

et celui des lecteurs qui se reconnaissent dans ce journal. Chaque grand quotidien est 

marqué par une allégeance politique et s‟abonner consiste à choisir un camp. Ces 

journaux sont destinés non au plus grand nombre mais à une minorité constituée 

pour l‟essentiel par les électeurs, c‟est-à-dire généralement, dans la démocratie 

censitaire du régime de Louis-Philippe, par une bourgeoisie ancienne, conservatrice 

et assise sur des propriétés (André-Jean Tudesq et Jean Rudel estiment cette 

bourgeoisie à 200 000 individus30). Ajoutons que, depuis leur implication dans la 

révolution de 1830, les journaux forment un véritable quatrième pouvoir. En 

proposant d‟en élargir l‟accès, Girardin commet un véritable crime de lèse-majesté. 

 

                                                 
25.  Maurice Reclus, op. cit., p. 81. 
26.  René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848), op. cit., t. I, p. 633. 
27.  La Presse, 15 juin 1836 (prospectus), p. 1, col. 3. 
28.  Maurice Reclus, op. cit., p. 92. 
29.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 28. 
30.  André-Jean Tudesq et Jean Rudel écrivent ainsi que « seuls les 200 000 citoyens les plus 

riches participaient aux élections » (1789-1848, Paris, Bordas, « Collection d'histoire », 1961, 
p. 458). Pour être un électeur, il fallait avoir au moins 25 ans et payer 200 francs (ibid., p. 450). Sur le 
poids démographique des électeurs, voir aussi Christophe Verneuil, Histoire politique de la France 
1814-1914, Paris, Ellipses, « Optimum », 2008, pp. 49-51. 
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Girardin établit le budget de son journal sur un système comprenant deux 

postulats : « Plus l‟abonnement est réduit et plus la propagation s‟opère rapidement, 

plus le nombre des abonnés s‟étend et plus le produit des annonces s‟élève31 ». 

Ainsi, alors que les journaux similaires sont offerts à 80 francs par année (à 

l‟exception du Siècle qui repose aussi sur ce nouveau modèle), La Presse vend ses 

abonnements à 40 francs pour atteindre un plus large tirage (l‟objectif est de 10 000 

exemplaires). La rentabilité sera alors assurée par la vente d‟annonces qui deviendra 

la principale source de financement. Il convient d‟examiner cette équation qui, si 

elle paraît simple aujourd‟hui, a bouleversé le paysage médiatique de l‟époque. 

 

Disons d‟abord que chaque élément de la formule a été « testé » par d‟autres. 

Ainsi, attribuer un rôle accru à la publicité dans le financement est une stratégie 

commerciale du Times de Londres que Girardin évoque dans son prospectus, 

soulignant que ce seul quotidien génère en moyenne 750 000 francs alors que « les 

annonces des trois principaux journaux de Paris s‟élèvent annuellement de 200 à 

250,000 francs32 ». De même, plusieurs directeurs ont tenté d‟offrir des quotidiens 

plus abordables mais aucun n‟a connu le succès. Ainsi, en 1834, le Bon Sens, 

journal populaire de l’opposition constitutionnelle est vendu 60 francs par an mais 

son prix monte à 80 francs l‟année suivante. En 1835, un nouveau Figaro est 

annoncé à 36 francs par an mais le prix modique ne suffit pas à attirer les 

abonnements33. En 1836, plusieurs quotidiens tentent leur chance. Dès le mois de 

mars, le Journal général de France est offert à 48 francs par an34 et, en juin, le 

                                                 
31.  Le Siècle justifie son calcul d‟une façon analogue : « Cette propagation, qui doit ainsi 

devenir extrêmement large, assure par conséquent dans la même proportion, le succès de l‟entreprise, 
1o par le bénéfice sur les abonnemens, qui, pour être restreints, n‟en sont pas moins réels; 2o par le 
revenu des annonces surtout, qui s‟augmente toujours, nous le répétons, en raison directe du nombre 
des abonnés. Nous devions ces explications loyales au public pour écarter toute idée de charlatanisme 
d‟une publication qui n‟a été faite qu‟après de mûres réflexions et de sévères calculs » (« Société du 
journal Le Siècle », supplément au prospectus du 23 juin 1836, pp. II-III). 

32.  La Presse, 15 juin 1836 (prospectus), p. 1, col. 2 et 3. 
33.  René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848), op. cit., t. I, pp. 626-627. René Guise 

évoque aussi La Monarchie représentative, qui renonce au début de 1836 (p. 641). 
34. Jean-Pierre Aguet, « Le tirage des quotidiens de Paris sous la Monarchie de Juillet », 

Revue suisse d’histoire, vol. X, n° 2, 1960, p. 231. Il disparaît en 1840 (Eugène Hatin, Bibliographie 
historique et critique de la presse française, Paris, Librairie de Firmin Didot frères, fils et Cie, 1866, 
p. 395). 
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quotidien La Renommée est lancé, vendu d‟abord 48 francs, puis, à la fin du mois 

d‟août, 40 francs par an. Il ne peut toutefois tenir le rythme qu‟imposent La Presse 

et Le Siècle à partir de juillet et cesse de paraître abruptement en octobre 1836. 

 

Le mérite de Girardin consiste à avoir réuni avec succès ces éléments dans 

une stratégie globale. La réussite n‟est cependant pas automatique, comme en fait foi 

l‟échec du Publicateur, journal quotidien, politique, littéraire, des sciences et des 

arts lancé en 1832. Son fondateur, Stanislas Giberton, « est le premier à lier le 

rapport de la publicité au nombre des abonnements d‟une part, et le nombre des 

abonnements à la variété du journal et à la modicité du prix d‟abonnement35 ». René 

Guise souligne toutefois que pour Giberton, « le but est la diffusion des annonces, le 

reste n‟est que moyen pour l‟obtenir. Chez Girardin le moyen sera l‟annonce; le bon 

marché et la diffusion du journal seront le but36 ». Giberton échoue parce qu‟il ne 

renouvelle pas le contenu du Publicateur alors que Girardin en fera quant à lui une 

priorité de La Presse. 

 

La baisse du prix de l‟abonnement, que suivent presque tous les « anciens » 

quotidiens quelques mois après la naissance du Siècle et de La Presse37, n‟explique 

donc pas seule le succès des « nouveaux » journaux. Marie-Ève Thérenty évoque 

d‟autres causes à propos de La Presse : 

[U]n goût pour la polémique Ŕ bien que le journal s‟en défende Ŕ, un 
soutien net de septembre 1836 à avril 1837 à l‟équipe gouvernementale 
en place, le développement de théories sociales et politiques aptes à 
séduire ces classes moyennes qui pouvaient s‟offrir l‟abonnement38. 

                                                 
35.  René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848), op. cit., t. I, p. 124. 
36.  Ibid. 
37.  « Plusieurs journaux : La Loi, L’Europe, Le Monde furent fondés peu de temps après La 

Presse sur les principes de Girardin. Parmi la „„vieille‟‟ presse, La Paix (juillet 1837), le Journal de 
Paris (février 1837), baissèrent leur abonnement à 40 F par an. Le Bon Sens (décembre 1837), 
L’Écho Français (avril 1837) et Le National (août 1837), baissèrent leur prix à 60 F par an. D‟autres 
journaux, peu désireux d‟avouer d‟une façon aussi évidente le triomphe de Girardin préfèrent grandir 
leur format plutôt que d‟abaisser leur prix. Il en fut ainsi avec le Journal des débats, (le 1er mars 
1837); La Gazette de France (le 16 mars 1837); et Le Temps (le 16 mars 1837) » (Patricia Kinder, 
loc. cit., p. 184). 

38.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 25. 
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Si le « soutien » qu‟offre le journal de Girardin au gouvernement alimente le 

ressentiment des quotidiens de l‟opposition, il contribue aussi, selon Marie-Ève 

Thérenty, à son succès. Il appert en fait que la « politique » est appelée à ne plus être 

la seule raison d‟être des grands quotidiens. Jean-Pierre Aguet écrit d‟ailleurs que La 

Presse et l‟organe de la gauche dynastique qu‟est Le Siècle sont « politiques sans 

doute, mais de façon vague, empirique, jamais primordiale, précisément pour éviter 

de s‟aliéner des lecteurs39 ». Si ce constat ne s‟impose pas de façon indéniable au 

cours des premières années d‟existence de ces journaux, il est révélateur de ce que la 

« politique » sera de plus en plus concurrencée par des rubriques « populaires40 ». 

 

En fait, les innovations évoquées jusqu‟ici préparent le terrain pour le régime 

de communication de masse qui prend forme un quart de siècle plus tard. Malgré les 

revendications de Girardin Ŕ une « Presse à grand nombre et à bon marché » Ŕ 

l‟abonnement à 40 francs, dans un contexte où la vente au numéro est 

exceptionnelle41, demeure une somme considérable pour une large part de la 

population (les abonnés demeurent essentiellement les électeurs). La véritable presse 

« à bon marché » apparaît au cours de la deuxième moitié du Second Empire avec 

des quotidiens qui prennent aussi cette orientation « populaire » Ŕ en usant du 

roman-feuilleton et du fait divers Ŕ et augmentent l‟accessibilité en tirant profit de la 

vente au numéro pour s‟extraire de la logique de l‟abonnement42. Ils atteignent des 

tirages inimaginables auparavant : dès 1865, Le Petit Journal dépasse les 259 000 

exemplaires43. 

 

                                                 
39.  Jean-Pierre Aguet, loc. cit., p. 284. 
40.  Ibid. 
41.  Ibid., p. 223. 
42.  La presse proprement populaire voit le jour le 1er février 1863 avec le lancement du Petit 

Journal de Moïse Millaud, vendu cinq centimes le numéro. Son sous-titre est révélateur : Quotidien 
non politique. 

43.  Ce chiffre, selon Christophe Charle, « est supérieur à l‟ensemble de la presse parisienne 
(259 000 exemplaires); en 1869, il atteint 340 000 exemplaires, soit le double du tirage de la presse 
parisienne » (Christophe Charle, op. cit, p. 103). 
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 Girardin lance tout de même un mouvement inexorable et fait de 1836 

l‟année de naissance de la grande presse moderne44 dont il est l‟un des « premiers 

entrepreneurs45 ». Les tirages des « nouveaux » journaux prennent promptement le 

haut du pavé. Jean-Pierre Aguet donne une idée précise de la situation en cumulant 

les données disponibles pour certains tirages et les abonnements des quotidiens 

parisiens. Ces chiffres, qui couvrent la période 1836-1846, sont éloquents : dès 

1837, La Presse s‟empare de 15,7 % du marché et Le Siècle de 12,8 %. Leur 

domination ne fait que s‟accentuer, seul le Journal des débats, qui possède le plus 

fort tirage en 1836, parvient à se maintenir. Le Siècle se détache rapidement, son 

tirage atteignant 35,2 % du marché en 1841. Si sa domination s‟atténue au cours des 

années suivantes, il demeure loin devant, au moins jusqu‟en 1846, avec des résultats 

supérieurs à 20 % du marché, seuil que ses compétiteurs ne semblent pas avoir 

dépassé durant la même période. Jean-Pierre Aguet constate que, 

dès les premiers mois de leur parution, les quotidiens nouveaux […] ont 
pris une place sans précédent, se plaçant très rapidement aux premiers 
rangs, bouleversant les estimations jusqu‟alors admises, sous la 
monarchie de Juillet du moins, quant au tirage des journaux politiques et 
à la distribution des abonnements qu‟ils faisaient assurer par les postes 
dans les départements46. 

Il ne faut pas négliger que, durant cette période, le lectorat des journaux politiques 

croît, expliquant la progression du tirage global des quotidiens parisiens. Cependant, 

Jean-Pierre Aguet souligne bien que « le pourcentage occupé par les « grands » 

journaux Ŕ c‟est-à-dire ceux publiant plus de 6 000 exemplaires par jour Ŕ n‟a cessé 

d‟augmenter47 » face aux « petits », accentuant ce clivage dans la presse parisienne. 

 

Alain Vaillant remarque toutefois qu‟en 1836, « La Presse est, tout bien 

considéré, un journal beaucoup plus archaïque qu‟on l‟imagine, et beaucoup plus 

proche des journaux traditionnels dont le vieux Journal des débats a imposé le 

                                                 
44.  Jean-Pierre Aguet, loc. cit., p. 231. 
45.  Lise Dumasy (dir.), La Querelle du roman-feuilleton : littérature, presse et politique. Un 

débat précurseur, 1836-1848, Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, « Archives critiques », 1999, 
p. 6. 

46.  Jean-Pierre Aguet, loc. cit., p. 248. 
47.  Ibid., p. 252. 
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modèle dès l‟Empire48 ». D‟ailleurs, la stratégie éditoriale de Girardin ne fonctionne 

pas totalement comme prévu : l‟augmentation des revenus publicitaires, nécessaire 

pour rentabiliser le journal, n‟est pas immédiate et se développe « de façon bien plus 

lente et timide qu‟on le croit49 ». Il faut un certain temps à Girardin pour convaincre 

les investisseurs de la viabilité de ce nouveau calcul économique. 

 

Ajoutons que le journal souffre de la levée de boucliers qu‟il a suscitée. 

Ainsi, en septembre 1836, sa situation n‟est guère reluisante : d‟une part, les 

attaques de ses concurrents n‟ont pas faibli et, d‟autre part, alors que la rédaction de 

La Presse dépend de la présence de Girardin, celui-ci vient d‟en être écarté durant 

plusieurs semaines, suite à la blessure qu‟il a subie lors de son duel du 22 juillet 

1836 avec Armand Carrel (1800-1836)50. Il devient nécessaire « de donner au 

journal un „„second souffle‟‟ Ŕ une nouvelle impulsion pour assurer définitivement 

son existence parmi la presse parisienne51 ». De ce nouvel élan va naître le roman-

feuilleton. 

 

L’ « invention » du roman-feuilleton 

 

En 1836, l‟usage de la littérature dans la presse n‟est pas une réelle 

innovation : on en trouve des cas dès le XVIIe siècle52. Sous la monarchie de Juillet, 

la publication d‟un roman par livraisons devient fréquente : « Les grandes revues 

littéraires comme la Revue de Paris et la Revue des Deux Mondes, bimensuelles, 

[font paraître], dès 1829, des romans de Balzac, E. Sue, A. Dumas, A. Karr, Vigny, 

                                                 
48.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., pp. 18-19. 
49.  Ibid., p. 18 et Jean-Pierre Aguet, loc. cit., p. 231. 
50.  Patricia Kinder, loc. cit., p. 187. Voir aussi Maurice Reclus, op. cit., p. 107. 
51.  Patricia Kinder, loc. cit., p. 187. 
52.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique. Étude du roman-

feuilleton de La Presse de 1836 à 1848, thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris-
Sorbonne (Paris IV), 1983, p. 62. 
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G. Sand53 ». D‟autre part, de nombreux quotidiens publient des œuvres littéraires, 

particulièrement des contes54. Marie-Ève Thérenty explique d‟ailleurs que 

[c]e contexte spécialisé, informatif, didactique [qu‟est la publication du 
conte en revue] entraîne une transformation profonde de la poétique du 
genre qui cherche la rationalisation, l‟effet de miroir avec le contexte, 
l‟actualisation, le didactisme. En bref, le conte évolue vers une recherche 
d‟un certain réalisme55. 

De ces exemples, il faut retenir que les journaux bénéficient des efforts des revues et 

des magazines qui, depuis quelques années, ont habitué les lecteurs à une 

« littérature périodique56 ». Girardin profite de ce contexte pour « inventer » le 

roman-feuilleton. 

 

C‟est en 1800, dans le Journal des débats, que l‟on trouve la première 

utilisation répertoriée du vocable « feuilleton57 » pour désigner un « article, 

généralement de critique, de littérature, de philosophie ou de sciences, paraissant 

régulièrement dans un journal58 ». Le feuilleton occupe le tiers inférieur de la page, 

                                                 
53.  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires 

de France, « Que sais-je ? », n° 2 466, 1989, p. 11. Voir aussi à ce sujet les remarques de Marie-Ève 
Thérenty (Mosaïques : être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, « Roman-
tisme et modernités », 2003, p. 326). 

54.  René Guise, op. cit., t. I, pp. 183-184 et pp. 205-206. Il faut aussi citer le cas du journal 
québécois L’Ami du peuple, de l’ordre et des lois qui publie Le Père Goriot de Balzac de façon 
régulière entre le 29 août et le 18 septembre 1835, puis dans les numéros des 3, 14 et 24 octobre 1835 
et 13, 16 janvier 1836 (Patrick Imbert, « Le Père Goriot au Canada : feuilleton et censure », L'Année 
balzacienne 1986, pp. 237-238). 

55.  Marie-Ève Thérenty, op. cit., p. 329. 
56.  René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848), op. cit., t. I, pp. 652-653. 
57.  Norah Atkinson, Eugène Sue et le roman-feuilleton, Paris, A. Nizet, 1929, p. 5 et Lise 

Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 62. Selon René Guise, 
« c‟est, à l‟origine, un terme de typographie qui désigne un petit cahier, généralement de 8 pages in-
12, soit le tiers d‟une feuille imprimée. Le mot apparaît dans le domaine de la presse, dès 1796. Il 
figure dans le titre d‟une série de petites brochures in-8°, qui parurent du 13 brumaire an IV au 16 
brumaire an IX : Feuilleton des Résolutions du Conseil des Cinq Cents. Dès l‟année suivante, en l‟an 
V, La Quotidienne publie, sous le titre de Feuilleton de littérature, des spectacles, anecdotes et avis 
divers, un petit supplément in-8°. Ce sens sera conservé et le mot sera assez fréquemment utilisé dans 
le titre de certaines publications, surtout lorsqu‟il se sera chargé d‟autres significations qui lui 
donneront, au point de vue commercial, une résonance particulière. Ainsi, l‟on verra, en 1830, 
paraître un Feuilleton littéraire des journaux politiques [sic; pour Feuilleton des journaux politiques] 
dû à Balzac, Émile de Girardin et Lautour-Mézeray, et un Feuilleton du journal des livres au rabais à 
45, 50, 75 pour cent de remise qui se trouvent chez Locard et David » (René Guise, Le Roman-
feuilleton (1830-1848), op. cit., t. II, pp. 4-5). 

58.  Notice « Feuilleton » dans le Trésor de la langue française. 
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appelé « rez-de-chaussée ». Les thèmes abordés ne sont pas nouveaux59 : 

l‟innovation vient du choix de leur consacrer une rubrique organisée et fixe. L‟usage 

se répand dans de nombreux journaux qui ne le modifient pratiquement pas durant 

plusieurs décennies. Ainsi, les traits qu‟a relevés Lise Queffélec à propos du 

feuilleton du journal La Presse à ses débuts sont tout à fait représentatifs de la 

composition de cette rubrique dans les différents quotidiens parisiens du premier 

tiers du XIXe siècle. Elle précise qu‟on y traite en premier lieu de questions 

culturelles (compte rendu de livres, chronique théâtrale, critique d‟art) mais qu‟il est 

aussi possible d‟y trouver des articles à saveur historique ou exotique ainsi que des 

faits divers60. Notons qu‟il n‟échappe à la censure « que sous la condition expresse 

de ne pas parler de politique, et dans l‟ensemble les textes de tous ordres qui y 

paraissent ne sont pas reliés directement à l‟actualité politique61 ». 

 

 Durant les premiers mois de La Presse, Girardin ne semble pas avoir 

l‟intention de modifier radicalement cette façon de faire, comme en font foi les 

annonces du numéro du 20 septembre 1836 qui signalent que le journal paraîtra 

dorénavant aussi les lundis (comme Le Siècle), sans augmentation du prix, ce qui en 

fait le seul quotidien dont l‟abonnement coûte 40 francs pour Paris et les 

départements (l‟abonnement au Siècle se vend 48 francs en province). Girardin 

annonce d‟autre part la parution d‟un roman inédit de Balzac, La Vieille Fille, en dix 

feuilletons62. Cependant, il n‟est pas encore question de « roman-feuilleton » : le 

lendemain, on peut lire que le changement concernant le rez-de-chaussée du journal 

consiste à offrir une chronique écrite à chaque jour par un auteur différent63. En fait, 

                                                 
59.  Frédéric Soulié a affirmé qu‟on peut retrouver les mêmes dans le Mercure de France en 

1611 (Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 63). 
60.  Ibid., pp. 67-92. 
61.  Ibid., p. 79. 
62.  La Presse, 20 septembre 1836, p. 4. 
63. Alexandre Dumas (le dimanche), Théophile Gautier (le lundi), Frédéric Soulié (le mardi), 

le docteur Lembert (le mercredi), Delphine de Girardin, écrivant sous le pseudonyme du vicomte de 
Launay (le jeudi). Des ingénieurs rédigeront un feuilleton intitulé la « Semaine industrielle » le 
vendredi et différents traducteurs fourniront la « Revue étrangère » (le samedi), consacrée à des 
extraits de voyage ou à « tout ce que les journaux et revues des deux mondes publient de curieux et 
d‟utile sur les mœurs, usages et travaux comparés des divers peuples » (La Presse, 21 septembre 
1836, p. 3, col. 3). 
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La Vieille Fille ne sera pas publié sous la rubrique « Feuilleton » mais bien dans les 

« Variétés ». 

 

Lorsque, le 23 octobre 1836, Girardin entame la publication du roman de 

Balzac, il initie alors une évolution qui change radicalement le visage de la 

littérature romanesque et de la presse. En effet, le succès que rencontre cette 

innovation en fait rapidement un élément fondamental dans la stratégie éditoriale et 

commerciale des journaux qui apprennent à utiliser la publication d‟un roman pour 

conserver les abonnés en lui faisant enjamber l‟abonnement64. Dès septembre 1836, 

Balzac rédige avec l‟accord de Girardin La Vieille Fille qu‟il lui remet le 

1er octobre65. Le processus est donc enclenché à peine deux mois après le lancement 

du journal. La décision s‟avère judicieuse : le nombre d‟abonnés de La Presse passe 

de 4 401 en septembre à 9 934 en décembre et atteint 11 700 au début de 183766. 

 

Il importe de bien saisir la part de nouveauté que comporte la publication de 

La Vieille Fille. Disons d‟abord que Le Siècle avait déjà fait paraître des fragments 

de romans, notamment différents chapitres du Lazarillo de Tormès67, et des 

nouvelles, comme Patrona Calil d‟Alphonse Royer68. Cependant, la volonté de 

périodisation n‟est pas encore prépondérante comme en témoigne le délai entre les 

chapitres. De plus, la première est une œuvre découpée mais non écrite pour 

l‟occasion et s‟inscrit donc dans la lignée de la publication traditionnelle d‟extraits 

                                                 
64.  Mentionnons le cas de la revue L’Artiste qui publie Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac 

en deux livraisons, le 31 juillet et le 7 août 1831, alors que l‟abonnement semestriel courait du 
1er février au 31 juillet. René Guise souligne aussi que la publication des Aventures de Jean-Paul 
Choppart de Louis Desnoyers dans le Journal des Enfans en 1833 utilise le même procédé (René 
Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848), op. cit., t. I, p. 331). Marie-Ève Thérenty écrit que « [v]ers 
1832-1833, tous les petits journaux recourent à la livraison en plusieurs numéros » (op. cit., p. 369). 

65.  Nicole Mozet, Balzac au pluriel, Paris, Presses Universitaires de France, « Écrivains », 
1990, pp. 264-286 et Stéphane Vachon, op. cit., p. 44. 

66.  Patricia Kinder, loc. cit., p. 200. La tendance se poursuit tout au long de l‟année et Jean-
Pierre Aguet établit la moyenne annuelle du nombre d‟abonnements à 13 631 (loc. cit., p. 243). 

67.  Le Siècle publie les chapitres II (5 août 1836), III (27 août 1836) et IV (10 octobre 1836) 
en les présentant comme un choix des chapitres les « plus développés et les plus intéressans » (5 août 
1836, p. 1, col. 2). 

68.  Les 30 septembre, 4 et 11 octobre 1836. 
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d‟œuvres et non dans celle du roman-feuilleton69. Le cas de La Vieille Fille est 

résolument différent. D‟une part, cette œuvre est publiée dans sa totalité dans un 

court intervalle de temps, soit douze feuilletons en treize jours70; elle propose ainsi 

le rythme et la périodicité typiques du roman-feuilleton. D‟autre part, le roman a été 

composé spécifiquement pour ce mode de parution et  

[l]e rythme du travail, très visible sur les épreuves, montre que Balzac a 
eu constamment souci de la quantité de son texte, afin de pouvoir diviser 
chaque chapitre en quatre parts sensiblement égales71. 

Ces caractéristiques de La Vieille Fille sont des traits typiques du roman-feuilleton. 

René Guise écrit qu‟il s‟agit du « premier ROMAN publié, en France, par tranches 

successives dans la presse quotidienne72 ». Il précise qu‟il évite « le mot feuilleton 

qui, à la lettre, ne peut pas s‟appliquer à La Vieille Fille qui n‟a pas paru au rez-de-

chaussée, mais dans le corps même du journal73 ». De plus, le roman présente des 

différences notables avec les grandes productions des années 1840 qui semblent 

aujourd‟hui incarner le roman-feuilleton. À ce « stade expérimental », les 

conséquences et les effets de ce mode de publication ne sont pas encore totalement 

compris, ce dont témoignent les craintes de Girardin à propos des interruptions de la 

parution74, dont, quelques années plus tard, les éditeurs useront de façon stratégique. 

Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant résument ainsi la situation : 

Certes, on sait aujourd‟hui que considérer La Vieille fille comme un 
roman-feuilleton s‟avère à de multiples égards erroné (place du texte, 
choix des thèmes, travail sur la coupe, narratologie). Le paradoxe est 

                                                 
69.  Les mêmes conclusions s‟imposent quant au cas cité plus haut de L’Ami du peuple (voir 

la note 54) et aux textes publiés dans le Journal du Commerce, dans lequel on retrouve quelques 
nouvelles (par exemple Le Capitaine Jobert, de Jules A. David, publié les 12, 15 et 22 juillet 1835 et 
Francesca la modiste, les 30-31 juillet, 5 et 12 août) mais pas de roman. 

70.  Le roman paraît tous les jours entre le dimanche 23 octobre et le vendredi 4 novembre, 
exception faite du lundi 31 octobre. 

71.  Nicole Mozet, op. cit., p. 269. Les manuscrits montrent que la version remise à Girardin 
ne compte que les « deux premiers chapitres de l‟œuvre publiée, à laquelle Balzac travaill[e] jusque, 
et pendant, la publication des feuilletons ». Balzac ajoute donc le troisième chapitre en relisant les 
épreuves pour l‟impression (Stéphane Vachon, op. cit., p. 44). 

72.  René Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », loc. cit., p. 287 [ou dans Balzac, op. cit., 
p. 99]. 

73.  Ibid. 
74.  Girardin retarde la publication parce qu‟il veut avoir le texte du roman en entier pour une 

parution continue, parce que, « loin de considérer l‟attente de la suite comme un facteur de suspense 
propre à provoquer le plaisir, le directeur de La Presse redoute que le morcellement du texte 
romanesque ne soit ressenti par son public comme une frustration insupportable » (Nicole Mozet, op. 
cit., p. 270). 
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que, durant l‟année 1836-1837, La Presse a publié d‟autres textes de 
Dumas et de Scribe, complètement inconnus de la postérité, qui 
introduisent beaucoup plus directement au grand succès du roman-
feuilleton75. 

Lise Queffélec abonde en ce sens. Elle évoque notamment une « chronique 

historique, et inachevée, le Règne de Philippe VI de France et d’Édouard III 

d’Angleterre » d‟Alexandre Dumas, que l‟on pourrait considérer comme le premier 

roman-feuilleton76. Il n‟en reste pas moins que La Vieille Fille demeure le marqueur 

le plus souvent utilisé pour dater la naissance de ce mode de publication. Jacques 

Migozzi explique bien que  

le geste fondateur de Girardin, même s‟il „„était dans l‟air du temps‟‟, 
peut en effet légitimement apparaître comme le catalyseur de processus 
concomitants qui interagissent, entrent en synergie et précipitent […] 
l‟avènement de pratiques nouvelles dans toute la chaîne de l‟imprimé, de 
la rédaction des textes à leur réception, en passant par leur édition et leur 
diffusion77. 

La clé de voûte du roman-feuilleton est d‟abord l‟innovation matérielle et ses 

conséquences car, « en quittant les revues littéraires […], le roman change de 

support pour se lancer à la conquête de nouveaux publics78 ». Pour cette raison, La 

Vieille Fille, écrit spécifiquement pour paraître dans un grand quotidien politique, 

inaugure bel et bien l‟émergence du roman-feuilleton. 

 

Ce mode de publication ne se développe que progressivement dans les 

années suivantes alors que « les romans et nouvelles occupent une place 

relativement modeste, bien que croissante, dans le feuilleton. Ils se répartissent 

d‟autre part entre les [rubriques] Variétés et le feuilleton, commençant parfois dans 

l‟un et se poursuivant dans l‟autre79 ». Si le roman-feuilleton cohabite d‟abord avec 

les articles à vocations scientifique ou culturelle qu‟on retrouve traditionnellement 

                                                 
75.  Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, op. cit., p. 230. 
76.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 92. 
77. Jacques Migozzi, « La révolution française du roman-feuilleton (1836-1848) », dans 

Marie-Françoise Cachin, Diana Cooper-Richet, Jean-Yves Mollier et Claire Parfait (dir.), Au bonheur 
du feuilleton : naissance et mutations d'un genre (États-Unis, Grande-Bretagne, XVIIIe - XXe siècles), 
Paris, Créaphis, 2007, p. 82. 

78.  Voir le « Dossier » constitué par Stéphane Vachon dans Honoré de Balzac, La Vieille 
Fille, suivi du Cabinet des Antiques, Paris, Librairie Générale Française, « Classiques de Poche », 
2006, p. 417. 

79.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 92. 
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dans cette rubrique, il en vient à les reléguer au second plan. Il prend de l‟expansion 

et peut occuper le rez-de-chaussée de toutes les pages exception faite de la dernière, 

consacrée aux annonces. La forme originale ne sert plus, généralement, que comme 

interlude entre deux romans ou lors d‟interruptions dans la publication. Évoquant 

toujours un espace de la page de journal, le feuilleton en vient à désigner 

principalement le mode de publication et l‟œuvre ainsi publiée. 

 

Peu à peu paraissent des romans qui vont fixer les caractéristiques du genre. 

Notons, en 1838, le Capitaine Paul d‟Alexandre Dumas, publié dans Le Siècle, qui 

marque le début de « l‟impérialisme du roman-feuilleton80 ». Il s‟agit bien d‟un 

« impérialisme », comme le constatent rapidement les contemporains. On peut s‟en 

convaincre à la lecture du roman satirique Jérôme Paturot : à la recherche d’une 

position sociale de Louis Reybaud, publié partiellement en feuilleton81 : 

Vous n‟ignorez pas, monsieur, que le feuilleton a pris dans notre ordre 
social une importance au moins égale à celle de la tasse de café et du 
cigare de la Havane. C‟est devenu un besoin chronique, une 
consommation obligée. Que, par impossible, demain, les journaux 
déclarent à leur clientèle qu‟ils suppriment la suite des aventures de 
trente Arthurs ou Mathildes actuellement en circulation, à l‟instant vous 
verrez éclater une insurrection de jupes, de cornettes, et j‟oserai ajouter 
de chapeaux82. 

Dans le contexte de surenchère que crée un tel engouement, des soins accrus sont 

consacrés à cette section des quotidiens. Le battage publicitaire s‟organise, la 

compétition pour s‟attacher les écrivains chéris du public devient féroce et la 

production explose83. Ce mélange de littérature et de considérations financières 

connaît rapidement plusieurs détracteurs qui attaquent la qualité des œuvres et le 

talent des auteurs. Pourtant, n‟est pas feuilletoniste à succès qui veut. Cette forme 
                                                 

80.  Jean-Louis Bory, Eugène Sue : dandy mais socialiste, Paris, Mémoire du Livre, 2000 
[1re éd. : 1962], p. 271. 

81. La première partie du roman, Jérôme Paturot, est publiée anonymement dans Le 
Constitutionnel puis chez Paulin en 1842. La seconde, Jérôme Paturot à la recherche d’une position 
sociale et politique, paraît en 1843 chez Paulin. En 1844, les deux parties sont réunies sous le titre 
qu‟on lui connaît aujourd‟hui avec le nom de l‟auteur (Sophie-Anne Leterier, « Présentation », dans 
Jérôme Paturot. A la recherche d'une position sociale, Paris, Belin, « Temps présents », 1997, p. 9). 

82.  Ibid., p. 95. Les références aux « Arthurs » et aux « Mathildes » renvoient au titre de deux 
romans-feuilletons publiés par Eugène Sue dans La Presse quelques années auparavant : Arthur 
(1837-1839) et Mathilde (1840-1841). Les deux romans ont connu un vif succès. 

83.  Jean-Claude Vareille, op. cit., p. 17. 
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exige des qualités spécifiques : « Soumis au goût du public, le feuilleton impose ses 

règles et ses recettes84 ». 

 

Il importe de ne pas perdre de vue cette évidence : au cœur du roman-

feuilleton se trouve la publication périodique et ses conséquences. On a souvent 

évoqué à ce sujet la question de la « coupe » :  

C‟est surtout dans la coupe, môsieur, que le vrai feuilletoniste se 
retrouve. Il faut que chaque numéro tombe bien, qu‟il tienne au suivant 
par une espèce de cordon ombilical, qu‟il inspire, qu‟il donne le désir, 
l‟impatience de lire la suite. Vous parliez d‟art, tout à l‟heure; l‟art, le 
voilà. C‟est l‟art de se faire désirer, de se faire attendre85. 

La vision volontairement réductrice Ŕ parce que parodique Ŕ du personnage de Louis 

Reybaud met en évidence l‟importance de la coupe, même si, dans les faits, les 

auteurs en font un usage plus souple et moins mécanique. Nous aurions toutefois tort 

de réduire la périodicité à ce seul aspect : trois autres facettes sont primordiales. 

 

 La première est la nécessité pour l‟auteur de s‟assurer que le lecteur ait à 

l‟esprit des personnages qui sont parfois restés dans l‟ombre depuis plusieurs 

épisodes. On retrouve ainsi fréquemment des segments à vocation mnémotechnique, 

parfois tout à fait explicites, comme celui-ci, tiré des Mystères de Paris : 

On se souvient que, la veille du jour où s‟accomplissaient les événements 
que nous venons de raconter (l‟enlèvement de la Goualeuse par la 
Chouette), Rodolphe avait sauvé Mme d‟Harville d‟un danger 
imminent86. 

Ce rappel, publié dans le feuilleton du 23 novembre 1842 du Journal des débats, fait 

lien avec le numéro paru le 28 septembre, soit près de deux mois auparavant. De 

telles interventions du narrateur servant à renouer les fils conducteurs de l‟intrigue 

sont d‟autant plus utiles que la publication est souvent interrompue, notamment 

                                                 
84.  Michel Nathan, Splendeurs et misères du roman populaire, textes réunis et présentés par 

René-Pierre Colin, René Guise et Pierre Michel, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, « Littérature 
et idéologies », 1990, p. 11. 

85.  Louis Reybaud, op. cit., p. 100. 
86.  Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 386. Il 

s‟agit de notre édition de référence à laquelle nous renverrons dorénavant au moyen du sigle 
« MysP ». 
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entre les différentes parties du roman. De ce fait, la lecture peut aisément s‟étirer sur 

plusieurs mois, voire plusieurs années. 

 

Une autre conséquence de la périodicité du roman est sa grande dépendance 

à la réception qu‟en fait le public. La direction du quotidien peut demander à 

l‟auteur certains changements, parfois très importants87. L‟existence du roman tient 

à la demande des abonnés : « Si le texte déplaît, il est abrégé, voire interrompu. 

Dans le cas contraire, on le prolonge jusqu‟aux premiers signes de lassitude88 ». 

N‟en déduisons pas que les romans-feuilletons sont toujours écrits au jour le jour : la 

rédaction est fréquemment bien entamée Ŕ et même parfois complétée Ŕ avant le 

début de la publication. Ceci est particulièrement vrai durant les premières années 

du roman-feuilleton. Ce n‟est qu‟avec la demande croissante que les auteurs en 

viennent à écrire de plus en plus souvent en suivant le rythme de la publication 

(pensons au cas d‟Alexandre Dumas qui interrompt l‟écriture et la publication du 

Comte de Monte-Cristo en décembre 1844 pour écrire La Reine Margot89). Les 

auteurs qui agissent ainsi ont toutefois, le plus souvent, un plan détaillé et flexible 

qui permet les ajustements90. L‟usage d‟intrigues construites sur le principe des 

« romans à tiroirs » comportant plusieurs histoires emboîtées est idéal pour profiter 

du succès en ce qu‟il permet d‟allonger indéfiniment la narration, chaque 
                                                 

87.  On trouve dans la correspondance de Balzac les traces de telles discussions concernant La 
Vieille Fille. Ainsi, Girardin écrit ceci au romancier le 31 octobre (soit, à mi-chemin de la 
publication) : « Il y a déjà pour ce jour beaucoup de plaintes venues; on se plaint aussi généralement 
qu‟il y ait des détails trop libres pour un journal qui doit être lu par tout le monde et traîner partout. 
M. de Balzac appréciera cette observation » (Honoré de Balzac, Correspondance, textes réunis, 
classés et annotés par Roger Pierrot, Paris, Garnier, 1960, t. III (1836-1839), p. 167, cité par Patricia 
Kinder, loc. cit., p. 193). Après la publication, le 17 novembre, Girardin écrit encore : « Il nous vient 
de si nombreuses réclamations contre le choix du sujet et la liberté de certaines descriptions que le 
gérant de La Presse demande à l‟auteur de La Vieille Fille de choisir un autre sujet que celui de La 
torpille, un sujet qui par la description qu‟il comportera soit de nature à être lu par tout le monde, et 
fasse même opposition au premier sujet traité. Le gérant de La Presse demande cela instamment à 
l‟auteur de La Vieille Fille » (Honoré de Balzac, Correspondance, op. cit., t. III, p. 192, cité dans 
Patricia Kinder, loc. cit., p. 199). 

88.  Michel Nathan, op. cit., p. 11. 
89.  Claude Schopp, Alexandre Dumas : "le génie de la vie", Paris, Fayard, 1997, p. 381. 
90. Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit., p. 30. Voir aussi 

Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 
n° 2 673, 1992, p. 72 et la description que fait Claude Schopp du travail d‟Alexandre Dumas avec 
Auguste Maquet sur Les Trois Mousquetaires, Le Comte de Monte-Cristo et La Reine Margot 
(Claude Schopp, op. cit., p. 390). 
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personnage pouvant être source d‟une nouvelle intrigue91. Cette structure fournit 

aussi un prétexte pour jouer du suspense : l‟auteur invoque la nécessité de retrouver 

des personnages négligés depuis quelques épisodes pour en laisser d‟autres au bord 

du gouffre. 

 

Troisième conséquence du mode de publication, le roman-feuilleton est 

« sensible, plus que la moyenne des romans, à l‟actualité92 », d‟autant plus que les 

auteurs sont souvent aussi chroniqueurs93. On peut lire dans Les Mystères de Paris : 

[I]l nous semble que dans ce moment surtout, où d‟importantes questions 
pénitentiaires, questions qui touchent au vif de l‟état social, sont à la 
veille d‟être, sinon résolues (nos législateurs s‟en garderont bien), du 
moins discutées, il nous semble que l‟intérieur d‟une prison, effrayant 
pandémonium, lugubre thermomètre de la civilisation, serait une étude 
opportune94. 

Cette phrase acquiert un poids particulier lorsqu‟elle est publiée le 1er juin 1843 

alors que la question est à l‟ordre du jour dans la sphère publique95. Dans des pages 

où coexistent différents discours (information, actualité, opinion, roman, chronique), 

le roman-feuilleton qui apparaît au rez-de-chaussée des grands quotidiens politiques 

peut affecter la communication et brouiller la nature romanesque de l‟œuvre. Par 

exemple, les auteurs de notre corpus profitent parfois de la légitimité des articles 

d‟information pour mettre en valeur le caractère vraisemblable des romans. 

 

Ces contraintes nous amènent à constater que le roman-feuilleton se déploie 

à l‟intérieur d‟un canevas formel strict, dans lequel les auteurs doivent rivaliser 
                                                 

91. Cette technique n‟est pas exclusive au roman-feuilleton; on la retrouve notamment dans 
les romans où l‟intrigue se construit au fil de rencontres, à l‟auberge ou sur la route : le personnage 
rencontré raconte son histoire (voir notamment Jean-Claude Vareille, op. cit., p. 33). Il s‟agit 
typiquement des intrigues picaresques, dont le modèle retenu par le XIXe siècle est Lazarillo de 
Tormès. 

92. Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit., p. 29. 
93. Lise Queffélec donne les exemples de Frédéric Soulié, d‟Alexandre Dumas et d‟Honoré 

de Balzac (ibid.). 
94.  MysP, p. 955. 
95. Nous aurons l‟occasion de revenir sur ce débat mais soulignons que, le 17 avril 1843, 

M. Duchâtel avait présenté le Projet de loi sur les Prisons et Exposé des Motifs. Ce projet, qui 
reprend la réforme proposée le 9 mai 1840, fait couler beaucoup d‟encre au cours des semaines 
suivantes (voir, par exemple, Léon Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », Revue des 
Deux Mondes, XIVe année, 1er février 1844). 
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d‟originalité pour se démarquer. Dans ce contexte, la répétition est omniprésente; on 

retrouve ainsi plusieurs « recettes » ironiques pour écrire un roman-feuilleton à 

succès, une des plus célèbres nous venant du feuilleton de Louis Reybaud déjà cité :  

Vous prenez, môsieur, par exemple, une jeune femme malheureuse et 
persécutée. Vous lui adjoignez un tyran sanguinaire et brutal, un page 
sensible et vertueux, un confident sournois et perfide. Quand vous tenez 
en main tous ces personnages, vous les mêlez ensemble, vivement, en 
deux, trois, quatre cents feuilletons; et vous servez chaud96. 

Cette satire porte sur le feuilleton mais aussi sur l‟entrepreneur cynique qui le 

dissèque ainsi de façon simpliste. Cependant, ce portrait réducteur n‟est pas 

totalement faux. On peut le comparer aux principales caractéristiques relevées par 

Alain-Michel Boyer :  

De là l‟élaboration, progressivement, d‟une rhétorique propre, fondée sur 
la répétition, volontaire ou non, de phrases toutes faites, et sur le retour 
de mêmes traits d‟écriture : appel au lecteur, adjectivation abondante, 
redondante et rivée aux mêmes substantifs; de là le style imagé, qui vise 
à l‟effet dramatique, avec des métaphores lexicalisées et des hyperboles 
nombreuses et, bien sûr, les inadvertances, les étourderies, les lieux 
communs ou les tics qu‟une plume trop rapide ne peut éviter. De là cette 
nécessité de multiplier les effets : titres accrocheurs pour chaque 
chapitre, action rapide et débutant rapidement, emphase du geste mélo-
dramatique, ruptures brutales de l‟action. De là ces portraits tracés à la 
hâte, ces psychologies simplifiées, la fabrication presque mécanique de 
types presque uniformes. De là, aussi, ce style parfois aisé, coulant, ces 
dialogues incisifs, aux répliques lestes, alertes, pressées, ces expressions 
orales qui témoignent d‟un talent de causeur, cette écriture souvent hale-
tante, avec ses négligences, mais également avec sa vivacité, son brio, sa 
verve et la volonté de placer le lecteur de plain-pied avec la fiction97. 

Cette description, qui met en évidence plusieurs éléments évoqués plus haut, est 

représentative de l‟appréciation que fait la critique du roman-feuilleton. On y 

remarque l‟importance de la rapidité d‟écriture, dont Lise Queffélec a relevé les 

principaux effets : 

Et leur écriture a tous les défauts d‟une écriture rapide : négligence, 
répétitions, pauvreté parfois, d‟un style qui n‟est pas travaillé, utilisation 
de poncifs, manque de travail en profondeur des personnages, de 
l‟intrigue. En partie involontaires, sans doute, ces défauts répondent aussi 
à une nécessité : celle de conquérir immédiatement le public en lui 
proposant un accès facile à la fiction. Hyperbole et répétition sont aussi 
rendues nécessaires par l‟étalement de la publication (et donc de la 
lecture) qui modifient leur portée : il faut frapper vite et fort, et 
renouveler des effets qui risquent de se perdre dans une lecture sans 

                                                 
96.  Louis Reybaud, op. cit., p. 100. 
97.  Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 64. 
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cesse interrompue. Mais cette rapidité d‟écriture n‟est pas entièrement 
négative. Elle est liée aussi, chez les grands feuilletonistes, à une aisance, 
un brio, une vivacité de causeur et de conteur qu‟on cherche parfois en 
vain ailleurs98. 

Témoignant notamment d‟une présence particulière du narrateur, ces quelques traits 

ne forment qu‟une esquisse du roman-feuilleton : un tableau plus approfondi 

entraînerait des généralisations problématiques puisque cette abondante production 

se révèle à l‟examen hétérogène et très variée. Nous préciserons donc notre portrait 

en travaillant sur plusieurs œuvres, parmi lesquelles Les Mystères de Paris, qu‟il 

convient maintenant de présenter. 

 

Les Mystères de Paris 

 

Le roman d‟Eugène Sue est publié dans une véritable institution dans la 

presse française : le Journal des débats. Fondé en 1789 pour rapporter les débats de 

l‟Assemblée nationale99, il a été racheté en 1799 par les frères Bertin et l‟aîné en 

assure personnellement la direction jusqu‟en 1841100. Royalistes, ils ont quelques 

démêlés avec Napoléon et Fouché qui prennent possession du quotidien et en font le 

Journal de l’Empire101. Redevenu le Journal des débats sous la Restauration, celui-

ci demeure politiquement très actif : il prend progressivement ses distances face au 

gouvernement de Charles X pour contribuer à renverser le régime en 1830. Le 

Journal des débats recrute son public « dans la bourgeoisie industrielle et 

commerçante, mais aussi politique et parlementaire102 ». L‟objectif avoué, « agir sur 

les esprits distingués, être écouté d‟une élite103 », montre que ce journal, le plus 

important en 1836 avant la naissance de La Presse et du Siècle, incarne parfaitement 

« l‟ancienne formule de presse104 ». 

 

                                                 
98.  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit., p. 30. 
99.  Le Livre du Centenaire du Journal des débats (1789-1889), Paris, Plon, 1889, p. 1. 

100.  Ibid., p. 595. 
101.  Ibid., pp. 29-39. 
102.  Jean-Pierre Aguet, loc. cit., p. 258. 
103.  Le Livre du Centenaire du Journal des débats (1789-1889), op. cit., p. 187. 
104.  Jean-Pierre Aguet, loc. cit., p. 258. 
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 Le Journal des débats se montre réfractaire aux innovations introduites par 

Girardin et refuse de baisser son abonnement à 40 francs. Cette décision n‟a 

toutefois pas de conséquences : conserver un prix élevé est une façon de se 

démarquer positivement de la « nouvelle presse ». Le quotidien se montre aussi 

réticent au roman-feuilleton et n‟ouvre son rez-de-chaussée à des œuvres de fiction 

qu‟en août 1837 avec l‟Histoire de madame F. D. de Frédéric Soulié (1800-1847)105. 

Celui-ci en est pendant quelques années le feuilletoniste attitré (au sens nouveau du 

terme). D‟autres membres de la rédaction offrent quelques œuvres de fiction, 

notamment Jules Janin avec la nouvelle Le Lion de madame Prévost le 29 octobre 

1838. Le Journal des débats ne fait paraître aucun roman marquant avant Les 

Mystères de Paris106. 

 

Il ne faut pas croire que la publication du roman de Sue sauve le Journal des 

débats « d‟une mort précoce107 ». Même s‟il est tentant de conclure à une déchéance 

du quotidien causée par son coût élevé et par l‟absence de romans-feuilletons à 

succès, un tel constat serait erroné. L‟examen des tirages et des abonnements montre 

que la progression des nouveaux journaux ne se fait pas à ses dépens. Il est vrai 

qu‟ayant le tirage le plus important de la production parisienne en 1836 (13,6%), ce 

quotidien semble avoir le plus à perdre. S‟il est dépassé dès 1837 par La Presse et 

Le Siècle108, il perd en fait en importance relative et demeure le premier des 

« anciens » journaux puisque l‟augmentation des nouveaux quotidiens se fait au 

détriment d‟autres feuilles dans un contexte de progression globale du lectorat. En 

fait, le nombre d‟abonnements du Journal des débats augmente légèrement entre 

1834 et 1846 et son tirage, une fois passé le choc de 1836, se maintient au-dessus 

des 9 000 exemplaires jusqu‟en 1846, avec des pointes autour de 10 500 en 1840 et 

                                                 
105.  La parution en deux feuilletons (les 16 et 18 août 1837) a été précédée d‟un préambule 

intitulé Une averse, publié le 27 juillet 1837. 
106.  Les romans les plus importants semblent avoir été Le Maître d’école (treize feuilletons, 

entre le 27 février et le 13 avril 1839) et Marguerite (dix-huit feuilletons entre le 1er octobre et le 
14 novembre 1841), tous deux de Frédéric Soulié. Les Mystères de Paris est le premier roman-
feuilleton du Journal des débats qui dépasse le cap des vingt épisodes. 

107.  Voir notamment Norah Atkinson, op. cit., p. 11 et Jean-Louis Bory, op. cit., p. 437. 
108.  Selon Jean-Pierre Aguet, en 1837, La Presse a 13 631 abonnements, Le Siècle, 11 138 et 

le Journal des débats 8 750 (loc. cit., p. 243). 
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1841109. Même si Jean-Pierre Aguet ne fournit pas les tirages des années 1842 et 

1843, il serait abusif de parler d‟un « sauvetage » du journal par le roman de Sue. Le 

Journal des débats fait figure d‟exception dans le paysage médiatique en raison de 

la fidélité de sa clientèle et de son caractère « d‟institution110 ». 

 

Le succès des Mystères de Paris a poussé dans l‟ombre les débuts littéraires 

d‟Eugène Sue. Sans refaire une biographie que l‟on peut trouver aisément ailleurs111, 

il importe de rappeler certains faits. Né en 1804, il grandit avec le siècle comme 

plusieurs écrivains célèbres. Rien ne le destine toutefois à la carrière des lettres : son 

père, médecin illustre, souhaite que son fils lui succède tandis que ce dernier, peu 

porté vers les études et la médecine, penche plutôt pour la vie luxueuse et consacrée 

aux plaisirs des jeunes riches. Dès la fin de la Restauration, il écrit en dilettante, 

cherchant surtout à choquer par sa désinvolture112. Il obtient un certain succès et, 

tablant sur ses années passées dans la marine en tant que chirurgien auxiliaire de 

seconde classe113, il devient le créateur du « roman maritime » en France. Les 

héritages reçus de son père et d‟un de ses oncles lui permettent de se consacrer à la 

vie parisienne et, fort de ses succès littéraires, de fréquenter les faubourgs Saint-

Honoré et Saint-Germain. Romantique mais surtout dandy, il ne prend pas une part 

active aux combats politiques et artistiques qui ouvrent la décennie 1830. 

 

Ayant dilapidé sa fortune, Eugène Sue fait de la littérature, autrefois 

accessoire, sa planche de salut114. Vivant dans une situation financièrement précaire 

entre 1838 et 1841, il rembourse la plupart de ses dettes grâce aux revenus de ses 

romans-feuilletons. Arthur (La Presse, 5 décembre 1837-28 juin 1839) et Mathilde 

(La Presse, 22 décembre 1840-26 septembre 1841) obtiennent un succès critique et 

                                                 
109.  Il passe de 10 008 en 1836 à 7 666 en janvier 1837 (ibid., p. 257) Voir les pages 241-254 

pour les tirages et abonnements détaillés des années subséquentes. 
110.  Ibid., p. 284. 
111.  Voir l‟ouvrage de Jean-Louis Bory déjà cité (Eugène Sue. Dandy mais socialiste). 
112.  Ibid., pp. 152-154. 
113.  Ibid., p. 100. Cette situation lui est imposée par son père qui veut lui faire apprendre la 

médecine par la pratique, puisqu‟il résiste héroïquement à la théorie (p. 70). 
114.  Ibid., p. 270. 
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commercial. Mathilde devait compter deux volumes mais l‟auteur doit l‟allonger à 

six115 et Théophile Gautier en commente ainsi la publication :  

Que fait Mathilde aujourd‟hui ? A-t-elle bien pleuré ? Telle est la 
première demande que Paris s‟est adressée pendant dix mois. Il faut une 
singulière puissance pour tenir ainsi en suspens une ville qui ne s‟étonne 
de rien, que le scandale n‟émeut pas, qui oublie tout, ses gloires et ses 
hontes, et ne connaît plus demain son grand homme de la veille…116 

On le voit, lorsqu‟il rédige Les Mystères de Paris, Sue est déjà un feuilletoniste 

accompli. Ce constat est essentiel dans la mesure où plusieurs idées reçues ont 

longtemps circulé à propos de la genèse du roman. Sans résoudre toutes les 

difficultés, il convient de faire le point sur cette situation. Pour mieux en montrer les 

failles, René Guise résume ainsi les légendes qui circulent sur l‟écriture du roman : 

Les Mystères de Paris, nés d‟une proposition d‟éditeur, assortie d‟un 
modèle et d‟un titre, ont été commencés au hasard, continués grâce aux 
encouragements d‟un ami et aux conseils de Considérant117. 

René Guise montre que ce portrait a été faussé de plusieurs façons. Il est pertinent 

de rappeler ici les principaux points de sa démonstration, d‟autant que son travail a 

depuis été confirmé par différents chercheurs. 

 

On peut imputer une large part de cette perception déformée des Mystères de 

Paris aux témoignages de certains contemporains, au premier chef Ernest Legouvé, 

dont le récit de la naissance du roman comporte les principaux éléments énumérés 

par René Guise : la proposition d‟un éditeur s‟inspirant d‟un ouvrage anglais, le 

début de rédaction se faisant « au hasard », sans plan établi, la rencontre éclairante 

avec un journaliste et « l‟ami encourageant », à savoir Legouvé lui-même118. 

Enthousiasmé par sa lecture des premiers chapitres, ce dernier aurait demandé la 

                                                 
115.  René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende et vérité », Bulletin des 

amis du roman populaire, n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, p. 14. René 
Guise a réalisé la presque totalité de ce numéro, dont nous avons choisi de citer chaque article de 
façon indépendante. 

116.  Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Genève, 
Slatkine Reprints, 1968 [1re éd. : Leipzig, 1858-1859], t. II, p. 276; cité par Jean-Louis Bory, op. cit., 
p. 286. 

117.  René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende et vérité », loc. cit., 
p. 11. 

118.  Ernest Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Paris, Hetzel, 1886-1887, t. II, pp. 248-249. 
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suite à Sue qui aurait répondu qu‟il en ignorait tout. Ce récit, fréquemment repris119, 

offre l‟image d‟un auteur porté par les événements, image qui a été utilisée pour 

affirmer que l‟œuvre a été élaborée « par » les nombreuses suggestions des lecteurs 

retrouvées dans la correspondance de Sue120. 

 

Deux autres témoignages ont souvent été retenus par la critique. D‟abord, 

celui de Cuvillier-Fleury (1802-1887), collaborateur au Journal des débats, qui 

insiste dans sa correspondance sur l‟absence de plan et sur le fait que Sue ne sait 

plus où donner de la tête dès les premiers épisodes et doit demander un délai de 

deux jours dans la publication autour du 24 juin 1842121. Le second vient de Félix 

Pyat (1810-1889), dramaturge romantique aux idées avancées qui sera élu député, de 

gauche, à l‟Assemblée constituante de 1848 et ensuite au Conseil de la Commune en 

mars 1871. Dans un article publié dans la Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg à 

la fin du siècle, Pyat évoque sa rencontre avec Sue lors d‟une représentation de sa 

pièce Les Deux Serruriers le 25 mai 1841122. Pyat le convainc de l‟accompagner 

chez un nommé Fugères. Emporté par les idées et les démonstrations de cet ouvrier 

éduqué, Sue se serait converti au socialisme le soir même et Les Mystères de Paris 

serait le roman produit par cette révélation123. On constate que dans ces témoignages 

directs les auteurs prétendent avoir été « impliqués » dans la genèse du roman et 

valorisent leur propre rôle. 

                                                 
119.  Notamment par Norah Atkinson (op. cit, pp. 99-100) et Georges Jarbinet (Les Mystères 

de Paris d'Eugène Sue, Paris, Société Française d'Éditions Littéraires et Techniques, « Les grands 
événements littéraires », 1932, pp. 98-99). 

120.  Voir, pour ne donner que deux des exemples les plus influents, l‟ouvrage de Louis 
Chevalier Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, pendant la première moitié du XIXe 
siècle (Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2002 [1re éd. : Paris, Plon, 1958], p. 73 et p. 510), et l‟article 
d‟Umberto Eco « Eugène Sue : le socialisme et la consolation » dans De Superman au surhomme, 
Paris, Grasset, 1993, p. 41. 

121.  Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, Journal intime et correspondance, Paris, Plon-Nourrit, 
1900-1903, t. II, p. 256 (lettre du 24 juin 1842). 

122.  Félix Pyat, « Souvenirs littéraires. Comment j‟ai connu Eugène Sue et George Sand », 
Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, 15 février 1888, pp. 17-20. 

123.  Ibid. Jean-Louis Bory a modéré cette version, écrivant que « [t]out cela ne s‟est pas fait 
d‟un coup Ŕ contrairement à ce que Pyat lui-même voudrait laisser entendre. Il n‟y a pas eu 
conversion soudaine mais cristallisation lente » (Jean-Louis Bory, op. cit., p. 299). 



 

 

57 

 

L‟examen des manuscrits et de la correspondance de Sue124 permet de 

tempérer la dimension improvisée attribuée au roman. La conception du projet 

semble remonter au printemps 1839125 et non à l‟année 1841 comme l‟affirme 

Legouvé126. C‟est à cette étape que l‟éditeur Charles Gosselin (1795-1856) entre en 

scène. Successeur du libraire Nicolle, dont il a repris le fonds constitué surtout de 

livres d‟enseignement et des œuvres de Lamartine, il a fait sa fortune et sa 

renommée en publiant les romans de Walter Scott dans le format inŔ8 Ŕ auxquels il 

donne en quelque sorte leurs lettres de noblesse, puisqu‟ils étaient jusqu‟alors 

publiés en petits volumes inŔ12 Ŕ et ceux de James Fenimore Cooper127. Il s‟est 

aussi attaché le jeune Victor Hugo en 1828 et a coédité La Peau de chagrin de 

Balzac en août 1831. En 1839, Gosselin, alors un éditeur établi, aurait proposé l‟idée 

du roman à Sue qui y aurait réfléchi durant plusieurs mois. D‟ailleurs, Jean-Louis 

Bory a retrouvé dans la correspondance de Sue les traces d‟une abondante prépa-

ration documentaire concernant ce projet128. L‟étude de ces dossiers permet aussi de 

nuancer la question de la rédaction au jour le jour, considérée comme typique du 

                                                 
124.  La Bibliothèque historique de la Ville de Paris possède un dossier comprenant plusieurs 

centaines de lettres étudiées à plusieurs reprises. Aux ouvrages déjà cités de Norah Atkinson, Jean-
Louis Bory et Georges Jarbinet, il faut ajouter l‟article « Les Mystères de Paris et la production du 
peuple, 1842-1844 », de Judith Lyon-Caen dans l‟ouvrage dirigé par Jacques Migozzi et Philippe Le 
Guern Production(s) du populaire (actes du colloque international de Limoges (14-16 mai 2002), 
Limoges, Presses de l'Université de Limoges, 2004, pp. 75-90), les travaux d‟Alain Pessin (Le Mythe 
du peuple et la société française du XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, « Sociologie 
d'aujourd'hui », 1992, 280 p.), de Christopher Prendergast (For the People by the People ? Eugène 
Sue's Les Mystères de Paris : a Hypothesis in the Sociology of Literature, Oxford, Legenda, 
« Research Monographs in French Studies, 16 », 2003, 142 p.), de Brynja Svane (Le Monde d'Eugène 
Sue II : Les lecteurs d'Eugène Sue, Copenhague, Akademisk Forlag, « Culture & société 3-86 », 
1986, 119 p.) et d‟Anne Marie-Thiesse (« L'éducation sociale d'un romancier : le cas d'Eugène Sue », 
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 32-33 (avril-juin), 1980, pp. 51-64). Trois cent 
cinquante et une lettres adressées à Sue et cinquante et une écrites par lui ont été publiées par Jean-
Pierre Galvan dans Les Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, Paris, L'Harmattan, 
« Critiques littéraires », 1998. Ajoutons que Judith Lyon-Caen a publié huit lettres inédites en annexe 
à son ouvrage La Lecture et la Vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Taillandier, 
2006, pp. 279-323. 

125.  René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende et vérité », loc. cit., 
p. 14 et Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 19. 

126.  Ernest Legouvé, op. cit., p. 242. 
127. Nicole Felkay, « Sur un éditeur de Balzac : Charles Gosselin (1795-1859) », L'Année 

balzacienne 1976, p. 248 [article recueilli dans Nicole Felkay, Balzac et ses éditeurs (1822-1837) : 
essai sur la librairie romantique, Paris, Promodis - Éditions du Cercle de la librairie, 1987, pp. 179-
218]. Voir aussi Odile Martin et Henri-Jean Martin, « Le monde des éditeurs » dans Roger Chartier, 
Henri-Jean Martin et Jean-Pierre Vivet (dir.), Histoire de l'édition française, Paris, Promodis, 1983-
1986, p. 170. 

128.  Jean-Louis, Bory, op. cit., p. 328. 
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roman-feuilleton et que Sue représenterait de façon exemplaire. Le tableau suivant 

propose un calendrier détaillé de la publication des différentes parties du roman :  

 
Publication des Mystères de Paris dans le Journal des débats 

Partie Date du premier 
chapitre 

Date du dernier chapitre 

Première partie 19 juin 1842 13 juillet 1842 
Seconde partie 6 septembre 1842 28 septembre 1842 
Troisième partie 1er novembre 1842 17 novembre 1842 
Quatrième partie 23 novembre 1842 30 décembre 1842 
Cinquième partie 1er février 1843 19 février 1843 
Sixième partie 16 mars 1843 31 mars 1843 
Septième partie 10 mai 1843 24 juin 1843 
Huitième partie 27 juillet 1843 2 septembre 1843 
Épilogue 5 octobre 1843 15 octobre 1843 

Remarquons qu‟il y a toujours un délai d‟un mois entre chaque partie des Mystères 

de Paris, hormis entre la troisième et la quatrième que six jours à peine séparent. En 

comparant ce calendrier avec les dossiers de travail de Sue, René Guise a constaté 

que les quatre premières parties des Mystères de Paris Ŕ parues du 19 juin 1842 au 

30 décembre 1842 Ŕ ont été rédigées avant le début de la publication129. La 

cinquième partie commence en février 1843 et,  

bien que par la suite l'insertion de chaque nouvelle partie du roman dans 
le journal ait été précédée d'une interruption d'un mois, il apparaît, au 
travers d'allusions relevées dans sa correspondance, que la marge de 
manœuvre d'E. Sue diminu[e] régulièrement pour ne plus être que de 
quelques jours en fin de publication130. 

Autrement dit, l‟influence des lettres des lecteurs est exclue pour les quatre 

premières parties. Elle ne devient possible qu‟à partir de la cinquième, alors que le 

roman ajoute à sa perspective philanthropique un projet réformateur explicite et 

détaillé131. Christopher Prendergast a examiné la théorie formulée par Louis 

Chevalier voulant que les lettres reçues par Sue provinssent des classes populaires et 

aient modifié radicalement le roman132. Il conclut que cette correspondance vient en 

                                                 
129.  René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende et vérité », loc. cit., 

pp. 16-17. Voir aussi Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 177. Ces quatre parties correspondent aux quatre 
premières parties et aux deux premiers chapitres de la cinquième dans l‟édition que nous utilisons ici 
(Robert Laffont, 1989). 

130.  Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 22. René Guise précise par exemple que Sue termine le 15 
février 1843 le chapitre qui paraît le 19 février (« Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende 
et vérité », loc. cit., p. 27). 

131.  Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 23. 
132.  Louis Chevalier, op. cit., p. 73 et p. 510. 
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fait de toutes les couches sociales et qu‟elle n‟a pas influé sur la construction 

profonde de l‟œuvre133. Il n‟en reste pas moins que certains lecteurs ont écrit à 

l‟auteur des Mystères de Paris pour lui suggérer d‟aborder certains sujets 

intéressants dans une perspective philanthropique, sujets qui ont pu être utilisés 

directement ou indirectement par Sue. Judith Lyon-Caen souligne que ce 

phénomène se met en place à partir de la sixième partie du roman, publiée en mars 

1843134.  

 

Ajoutons, pour conclure sur la question de la méthode de travail de Sue, que 

sa correspondance et ses manuscrits laissent voir qu‟il effectue plusieurs relectures 

et qu‟il retarde même la parution pour revoir ses épreuves135. Ainsi, le délai de deux 

jours demandé par Sue en juin 1842 et qu‟invoque Cuvillier-Fleury pour justifier le 

qualificatif « d‟improvisateur » n‟a pas servi à écrire le roman mais à le vérifier136. 

La réalité s‟éloigne donc de la légende évoquée à l‟orée de cette section. Il est 

cependant vrai que la réussite du roman a entraîné une certaine « improvisation » : le 

projet passe de deux à dix volumes. Ce succès mérite que l‟on s‟y arrête. 

 

Un succès médiatique 

 

Cette longévité démontre le succès des Mystères de Paris qui, selon 

l‟expression de Jean-Louis Bory, « arriv[e] à son heure137 ». Le roman de Sue 

formule des enjeux criants du moment et sa publication est un événement littéraire, 

                                                 
133.  Christopher Prendergast, op. cit., p. 64 et Brynja Svane, op. cit., p. 14. 
134.  Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 258. Elle ajoute que « [l]e courrier d‟Eugène Sue est donc 

moins le lieu d‟une expression directe et „„authentique‟‟ de la misère populaire qu‟un fragment de la 
scène complexe sur laquelle se pose, autour de 1840, la question sociale » (p. 217). 

135.  Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 22 et René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un 
texte : légende et vérité », loc. cit., p. 24. 

136.  René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende et vérité », loc. cit., 
p. 17.  

137.  Jean-Louis, Bory, op. cit., p. 381. 
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commercial et politique138. Il est difficile aujourd‟hui d‟apprécier à quel point Les 

Mystères de Paris a profondément marqué l‟imaginaire collectif de l‟époque en très 

peu de temps et de façon durable, comme en font foi la substantivation du nom de 

différents personnages (par exemple les portiers Pipelet) et les nombreuses 

« republications » dans différents journaux tout au long du siècle139. 

 

Cette réussite n‟est pas consensuelle puisque l‟œuvre suscite aussi la 

controverse dès les premiers épisodes : « Pour la première fois, dans un roman qui 

ti[en]t l'Europe entière en haleine durant près de dix-huit mois Ŕ de juin 1842 à 

octobre 1843 Ŕ le peuple jou[e] un rôle140 ». Plusieurs questionnent la moralité d‟un 

roman qui use de l‟argot et promène son lecteur dans la fange, sous le prétexte de 

défendre les classes populaires. Sans refaire une étude détaillée de la réception des 

Mystères de Paris141, soulignons que dès le 23 juin 1842, soit quatre jours après le 

début de la publication, Le Corsaire publie un article intitulé « Un petit bout de 

morale adressé aux moralistes du Journal des débats par un fonctionnaire moral » 

qui décrit le roman comme une « monstruosité », comme « un feuilleton d‟argot 

capable de faire tomber le journal des mains du lecteur le plus aguerri ». De son 

côté, Le Charivari ironise le 28 juin sur le vide comblé dans la littérature par 

« l‟union fortunée du Journal des débats et de la littérature grinche ». Ces exemples 

illustrent bien l‟accueil sévère que reçoit le roman142. 

 

                                                 
138.  Nous avons vu en introduction que Michel Nathan (op. cit., p. 14) et Lise Queffélec (Le 

Roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit., p. 13) ont souligné l‟importance de la publication 
du roman. À ce sujet, voir aussi, par exemple, Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en 
paralittérature, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1975, pp. 72-73, Dominique Kalifa, 
Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2005, p. 50, Régis Messac, Le 
"Detective novel" et l'influence de la pensée scientifique, Paris, Librairie Ancienne Honoré 
Champion, « Bibliothèque de la revue de Littérature comparée », 1929, p. 398. 

139.  Pour un inventaire détaillé des republications du roman dans différents quotidiens, voir le 
répertoire que propose René Guise dans l‟article « Les éditions françaises des Mystères de Paris », 
Bulletin des amis du roman populaire, n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, 
pp. 59-61. 

140.  Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 7. 
141.  À ce sujet, voir René Guise, « L'accueil des Mystères de Paris », Bulletin des amis du 

roman populaire, n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, pp. 31-56. On trouve 
dans ces pages des reproductions d‟extraits d‟articles consacrés au roman de Sue. 

142.  Les passages du Corsaire et du Charivari ont été cités par René Guise (ibid., pp. 33-34). 
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Si la question de la « morale » de l‟œuvre apparaît particulièrement sensible 

dans le cas d‟un roman-feuilleton, en raison de sa large diffusion, ces réactions 

doivent surtout être appréciées dans le contexte de la concurrence impitoyable qui 

anime la presse parisienne. La cible de l‟article du Corsaire est bien plus le Journal 

des débats qu‟Eugène Sue. Plusieurs commentateurs soulignent de même 

l‟incongruité de la présence d‟un tel roman dans l‟organe de la « bourgeoisie 

triomphante143 ». Jean-Pierre Galvan relève l‟importance, dans cette critique sévère, 

de la combinaison que constituent l‟œuvre et le journal qui la publie lorsqu‟il écrit 

que « dès les premières semaines et durant toute la publication, nombreuses furent 

les attaques qui, au travers du roman, visèrent le journal et ses commanditaires144 ». 

C‟est dire que la critique d‟un roman-feuilleton le dépasse toujours : elle vise aussi 

le journal qui la publie et s‟inscrit dans les débats politiques et sociaux qui animent 

le haut des pages. 

 

Il semble raisonnable d‟avancer que la publication des Mystères de Paris 

dans un autre journal aurait aussi déclenché une polémique Ŕ peut-être un peu moins 

vive ? Ŕ mais aurait surtout engendré des attaques différentes. Il faut se rappeler que, 

toutes proportions gardées, le roman La Vieille Fille a créé un scandale lors de sa 

parution dans le quotidien de Girardin, scandale qui ne se résume ni à son contenu ni 

au fait d‟avoir été publié dans La Presse mais à la combinaison des deux facteurs. 

Dans le cas des Mystères de Paris, le contraste entre le Journal des débats, 

conservateur et bourgeois, et les bas-fonds représentés dans son rez-de-chaussée a 

surtout orienté les attaques des critiques. 

 

Les assauts se poursuivent tout au long de la publication mais ne la freinent 

nullement : les exploits de Rodolphe de Gérolstein, les souffrances de Fleur-de-

Marie et les tourments de la famille Morel passionnent la France pendant quinze 

                                                 
143.  Jean-Pierre Galvan, op. cit., pp. 7-8. 
144.  Ibid., p. 22. 
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mois. Par la suite, le roman est édité à quatorze reprises du vivant de l‟auteur145, ce 

qui constitue un autre signe de succès, même s‟il est difficile d‟évaluer le nombre 

exact d‟exemplaires mis en circulation. Pour la seule période de 1842 à 1844, Pierre 

Orecchioni avance le chiffre de 60 000146 mais la méconnaissance des déclarations 

des imprimeurs ne permet aucune certitude. Ajoutons que les pratiques de lecture 

collective et l‟utilisation des cabinets de lecture empêchent toute estimation fiable 

du nombre réel de lecteurs du roman147. La « vie » des Mystères de Paris se poursuit 

brièvement au théâtre : le 13 février 1844, à la Porte Saint-Martin, a lieu la première 

d‟une adaptation écrite par Sue et son ami Prosper Goubaux (1795-1859). Ce fait en 

soi n‟est pas exceptionnel puisque « [l]‟adaptation d‟un roman pour la scène n‟est 

pas, au XIXe siècle, un signe particulier de succès148 ». Cependant, si la pièce n‟est 

pas une réussite durable149, la première est très courue150 et son texte, mis en vente 

dès le 2 mars 1844, est réédité à plusieurs reprises151. 

 

De tels chiffres, aussi convaincants soient-ils, ne suffisent pas à donner une 

idée juste de l‟ampleur et de la durée du succès. Évoquons aussi la diffusion 

considérable du roman à l‟extérieur des frontières de la France : René Guise, grâce à 

des informations fournies par Jacques Papin, explique que, en plus des journaux et 

des éditions qui reproduisent le texte français, se multiplient les traductions « en 

                                                 
145.  René Guise, « Les éditions françaises des Mystères de Paris », loc. cit., p. 59. 
146.  Pierre Orrechioni, « Eugène Sue, mesure d'un succès », Europe, n° 643-644 (novembre-

décembre), 1982, pp. 161-165. 
147.  Judith Lyon-Caen a constaté en étudiant la correspondance adressée à Eugène Sue que les 

épistoliers ne font jamais mention de telles pratiques de lecture collective. Cependant, ce constat ne 
peut s‟appliquer qu‟à un sous-groupe bien précis des lecteurs des Mystères de Paris : ceux qui ont 
décidé de prendre la plume pour écrire à l‟auteur du roman (Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 122). 

148.  René Guise, « Les Mystères de Paris au théâtre », Bulletin des amis du roman populaire, 
n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, p. 207. 

149.  Cela est notamment dû aux difficultés d‟adapter un roman si long en quelques actes, et 
surtout aux exigences de la censure qui impose certains changements qui font de la pièce une 
« version édulcorée » de l‟original (Jean-Louis Bory, op. cit., p. 368). On peut s‟en convaincre à la 
lecture du résumé du texte que propose René Guise dans l‟article « Les Mystères de Paris au théâtre » 
(loc. cit., pp. 211-227). 

150.  On peut le lire dans les critiques théâtrales d‟Amédée Achard dans Le Courrier Français 
du 19 février 1844 et de Théophile Gautier dans La Presse du même jour. Ce succès initial est créé, 
selon Gautier, par la possibilité que cette première représentation soit aussi la seule, en raison des 
hésitations de la censure. 

151.  René Guise, « Les Mystères de Paris au théâtre », loc. cit., p. 229. 
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portugais (Brésil), espagnol, anglais, grec, allemand, italien, tchèque, danois, 

suédois (il s‟agit là de la pièce) et même chinois152 ». Jean-Louis Bory, lui, évoque 

« dix traductions différentes » pour la seule année 1844153. La popularité des 

Mystères de Paris dépasse ainsi largement les frontières françaises et européennes. 

Pour apprécier le succès du roman, il convient aussi de s‟arrêter sur le foisonnement 

des anecdotes impliquant des lecteurs de celui-ci. On recense ainsi des histoires de 

tenanciers de cabinets de lecture qui exigent des tarifs abusifs pour louer le Journal 

des débats et d‟autres qui se moquent de lecteurs naïfs ayant omis de réserver leur 

copie plusieurs heures à l‟avance154. Théophile Gautier écrit ironiquement : 

Des malades ont attendu pour mourir la fin des Mystères de Paris; le 
magique La suite à demain les entraînait de jour en jour, et la mort 
comprenait qu‟ils ne seraient pas tranquilles dans l‟autre monde s‟ils ne 
connaissaient le dénoûment de cette bizarre épopée155. 

Il semble aussi que le maréchal Soult (1768-1851), président du Conseil, ait été un 

fervent adepte du roman et que son humeur en ait suivi les péripéties. Il aurait 

envoyé des hommes forcer le cachot où Sue était retenu pour avoir refusé 

d‟effectuer son service dans la Garde Nationale, afin d‟éviter que son 

emprisonnement n‟interrompe la publication156. La véracité et l‟exactitude de ces 

anecdotes importent moins que le témoignage qu‟elles apportent quant à l‟ampleur 

de la « vogue » des Mystères de Paris qui entraîne une véritable mythification de 

l‟œuvre et du romancier157. 

                                                 
152.  René Guise, « La diffusion des Mystères de Paris à l'étranger », Bulletin des amis du 

roman populaire, n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, p. 131. 
153.  Jean-Louis Bory, op. cit., p. 364. 
154.  Albert Dresden Vandam, Un Anglais à Paris. Notes et Souvenirs. 1835-1871, Paris, Plon, 

Nourrit et Cie, 1893-1894, t. I, pp. 50-51. 
155.  Théophile Gautier, op. cit., t. III, p. 161. 
156.  L‟anecdote semble avoir été rapportée d‟abord par Jules Janin (cité dans Le Livre du 

Centenaire du Journal des débats (1789-1889), op. cit., pp. 523-524). 
157.  En effet, les anecdotes sur Sue abondent aussi. Par exemple, plusieurs auteurs ont repris 

et adapté celle qui veut que Sue, agissant en Rodolphe, se déguisait et arpentait les bas-fonds 
parisiens à la nuit tombée, fort de sa connaissance de l‟argot (Arsène Houssaye, Les Confessions. 
Souvenirs d'un demi-siècle (1830-1890), Genève, Slatkine Reprints, 1971 [1re éd. : Paris, Dentu, 
1885-1891], t. V, p. 97; Ernest Legouvé, op. cit., t. II, p. 251). On peut aussi penser au récit d‟Eugène 
Sue passant la nuit avec une femme très laide par pure compassion. Il existe plusieurs versions de 
cette histoire : Alexandre Dumas, dans ses Mémoires, parle d‟une femme défigurée au vitriol par un 
ancien amant; une autre version, que l‟on trouve dans l‟introduction d‟Armand Lanoux à notre 
édition de référence des Mystères de Paris, insiste plutôt sur le désespoir de la femme qui, à la 
Salpêtrière, en 1880, perd l‟épingle à cravate laissée par Sue lors de cette fameuse nuit (pp. 1-2). 
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Les Mystères de Paris n‟est pas qu‟un « best-seller » parmi tant d‟autres. 

Cela apparaît également dans le processus de commercialisation qui résulte de son 

succès. On trouve ainsi une floraison de poèmes en reprenant les personnages et les 

péripéties158 et une foule de ce que nous appellerions aujourd‟hui des « produits 

dérivés » : 

[L]a „suolâtrie‟, la „suomanie‟ se font ravageuses. Des jeux de l‟oie 
circulent dont les péripéties sont tirées des Mystères. M. Paquet, du 
Jardin des Plantes, baptise des roses Rigolette et Fleur-de-Marie, on 
danse Les Petits Mystères de Paris, galop de Musard fils, ou le quadrille 
de Mlle Loïsa Puget, dont „„les mélodies pleines de charme et de 
caractères sont toutes parfaitement composées dans l‟esprit des cinq 
titres : le Chourineur, Tortillard, Fleur-de-Marie, le Prince Régnant et la 
Chouette‟‟ [Journal des débats, 6 décembre 1842]. On joue Les Mystères 
de Paris, grand morceau de piano, par F. Latour; on chante la chanson 
de Rigolette ou la romance de la Goualeuse, musique de Jules Barbot sur 
des paroles d‟Émile Varin159. 

Le « monde fictionnel » créé par Sue déborde les limites romanesques. Nombreux 

sont ceux qui veulent s‟initier aux « mystères de Paris » en visitant les lieux 

exotiques du roman. L‟un de ses hauts lieux est le tapis-franc du Lapin-Blanc situé, 

dans l‟œuvre, rue aux Fèves. Les informations divergent quant à l‟origine du 

cabaret160 mais il appert qu‟après la publication du roman, Parisiens et étrangers 

visitent cet établissement qui n‟a toutefois que peu à voir avec le tableau de Sue. 

Alfred Delvau n‟y observe qu‟un cabaret normal, avec des clients des classes 

populaires et un tenancier plus « prudhommesque » que criminel qui cherche à 

profiter de cette notoriété en installant des illustrations des Mystères de Paris sur les 

                                                 
Encore une fois, le détail importe peu : il s‟agit de mettre en évidence les indices d‟une véritable 
mythologie. 

158.  La correspondance reçue par Sue comporte plusieurs poèmes, par exemple ceux de Fanny 
Denoix, fréquemment cités et notamment utilisés en 1844 pour compléter le dernier volume des 
Mystères de Paris chez Gosselin (René Guise, « Les éditions françaises des Mystères de Paris », loc. 
cit., p. 63). Plusieurs chansons consacrées au tapis-franc Le Lapin-Blanc ont aussi été écrites (Charles 
Nisard, La Muse pariétaire et la muse foraine : chansons des rues depuis quinze ans, Paris, Jules 
Gay, 1863, pp. 282-287). 

159.  Jean-Louis Bory, op. cit., pp. 346-347. 
160.  Norah Atkinson en fait un établissement ouvert par Paul Niquet sous la Restauration Ŕ 

lequel tiendra plus tard un cabaret éponyme qui deviendra une curiosité parisienne (op. cit., pp. 61-
62; Simone Delattre, Les Douze Heures noires. La nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 
« Bibliothèque de l'Évolution de l'Humanité », 2003 [1ère éd. : Albin Michel, 2000], p. 519). Mais une 
brochure évoquée par Charles Nisard affirme que son origine est plus ancienne (op. cit., pp. 288-
298). Alexandre Dumas affirme qu‟il y avait bien un Lapin-Blanc en 1827, mais situé en face du 
Théâtre du Gymnase, différent donc de celui des Mystères de Paris (Les Mohicans de Paris, Paris, 
Gallimard, « Quarto », 1998, p. 14). 



 

 

65 

 

murs161. Selon Norah Atkinson, le cabaret est un véritable décor où les « escarpes » 

sont des figurants engagés pour ce « spectacle » très couru162. Ce seul exemple 

montre qu‟il y a tout autant une volonté de tirer un profit commercial du succès de 

Sue qu‟une soif du public quant à cet univers romanesque. 

 

Nous avons jusqu‟ici laissé de côté la principale tentative de profiter de cette 

vogue : les œuvres « à la Mystères de Paris ». En effet, plusieurs romanciers se sont 

abondamment inspiré de l‟ouvrage de Sue, particulièrement en reprenant la 

construction du titre de celui-ci, titre qui renvoie aux Mystères d’Udolphe d‟Ann 

Radcliffe (1794)163. En voici quelques exemples :  

Les Mystères de Province de Balzac, Ballard, Soulié et Brot; les 
Mystères de la Bastille de Jacob; Les Vrais Mystères de Paris par 
Vidocq; Les Mystères du Vieux Paris; Les Mystères du Nouveau Paris; 
Les Petits Mystères de Paris; Les Mystères du Lapin-Blanc; Les Mystères 
de l’Ile Saint-Louis; Les Mystères de Bicêtre; Les Petits Mystères de 
l’Opéra; Les Mystères du Grand Opéra; les Mystères du Carnaval, de 
l’Inquisition, du Collège, du Cloître, du Palais-Royal, de Rouen, du 
jockey club, de Nancy, de Chine, de l’Homme. Ouf. Et L’Opéra sans 
Mystères164. 

À ces exemples, il faut ajouter les « mystères » localisés dans une autre ville (Les 

Mystères de Londres, Berlin, Marseille, Montréal, New York, etc.) et les romans 

pour lesquels on a plutôt changé la « perspective » : les Bohémiens de Paris, les 

Drames de Paris, Les Mansardes de Paris, Les Mohicans de Paris, etc. 

 

 Ce phénomène, qui touche particulièrement le domaine romanesque, prend 

forme très rapidement. La publication des Mystères de Londres, commandé à Paul 

Féval par Anténor Joly, alors directeur du Courrier Français, débute le 20 décembre 

                                                 
161.  Alfred Delvau, Les Dessous de Paris, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1860, pp. 207-

213. 
162.  Norah Atkinson, op. cit., p. 62. 
163.  Le phénomène a déjà été l‟objet de plusieurs remarques, notamment de la part de Marc 

Angenot, op. cit., p. 22 et de Sara James, « Eugène Sue, G. W. M. Reynolds, and the Representation 
of the City as "Mystery'' », dans Valeria Tinkler-Villani (dir.), Babylon or New Jerusalem ? 
Perceptions of the City in Literature, Amsterdam, Rodopi, 2005, p. 250. 

164.  Jean-Louis Bory, op. cit., p. 366. 
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1843, soit deux mois après la conclusion des Mystères de Paris165. Pendant ce 

temps, en Angleterre, G. W. M. Reynolds lance en 1844 ses propres Mysteries of 

London166 en « Penny Numbers », un an avant la traduction anglaise du roman de 

Sue. Cette prolifération est immédiate mais aussi durable : on en trouve des 

exemples jusqu‟après la deuxième guerre mondiale avec Les Nouveaux Mystères de 

Paris de Léo Malet167. 

 

Dans ce foisonnement de romans, nombreux sont ceux qui s‟éloignent 

considérablement des Mystères de Paris. On peut penser par exemple aux Mystères 

de Marseille que publie Émile Zola en 1867, qualifié par le directeur du journal Le 

Messager de Provence qui le publie de « Roman historique contemporain ». Zola y 

laisse de côté les éléments essentiels des Mystères de Paris, notamment 

l‟exploration des bas-fonds et le « documentaire social ». On peut en dire autant des 

Mystères de Montréal (1893) d‟Auguste Fortier qui relate d‟abord des événements 

se déroulant dans des villages québécois lors de la rébellion des Patriotes en 1837. 

Ainsi, pour constituer, au sein de cette prolifération, un corpus de romans 

entretenant des relations étroites, il nous faut éliminer ceux qui réduisent la 

convocation des Mystères de Paris à une simple référence au titre. 

 

Un sous-genre romanesque 

 

Un titre impose toujours des contraintes et des balises, à l‟auteur comme au 

lecteur. Ceci est encore plus vrai dans le cas d‟ouvrages publiés progressivement. Le 

titre devient ce que Gérard Genette appelle un « titre préexistant », lequel a « toutes 

chances d‟agir alors comme certains incipits […], c‟est-à-dire comme un incitateur : 

                                                 
165.  Jean-Pierre Galvan, Paul Féval : parcours d'une œuvre, Amiens et Paris, Encrage et Les 

Belles lettres, « Références », 2000, p. 15. 
166.  Ce roman connaît un franc succès et devient un phénomène en lui-même, s‟étirant, sous 

différents titres, jusqu‟en 1856 (Sara James, loc. cit., pp. 247-249). 
167.  Claude De Grève, « Des "Mystères de Paris" d'Eugène Sue aux "Nouveaux Mystères de 

Paris" de Léo Malet », Cahiers de l'Association Internationale des Études Françaises, n° 40, 1988, 
pp. 151-152. 
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une fois le titre présent, ne reste à produire qu‟un texte qui le justifie… ou non168 ». 

On ne peut donc en faire abstraction : lorsque le titre devient « public », il ne peut 

être changé aisément et l‟auteur doit généralement s‟en accommoder. Il y a 

évidemment des contre-exemples. C‟est le cas de plusieurs romans de la Comédie 

humaine, dont La Muse du département, publié le 27 avril 1843, qui avait paru en 

feuilleton dans Le Messager sous le titre Dinah Piédefer (20 mars-29 avril 1843)169. 

Dans le cas d‟Eugène Sue, il n‟en reste pas moins qu‟il a dû écrire pendant quinze 

mois en respectant le syntagme « Les Mystères de Paris » et le programme qu‟il 

annonce, lequel, bien que large, est bel et bien prescriptif. 

 

Les contraintes sont encore plus lourdes pour ceux qui reprennent le titre des 

Mystères de Paris pour s‟attirer des lecteurs. Ce geste impose en effet de justifier la 

convocation du roman de Sue dès les premiers épisodes. Les romanciers peuvent 

choisir de ne pas tenir compte du lien qu‟ils créent mais risquent alors de décevoir 

les lecteurs, voire même de rompre la communication, un écueil particulièrement 

dangereux dans le cas d‟un roman publié périodiquement. De ce fait, les œuvres qui 

renient totalement la convocation du titre de Sue sont plutôt rares. 

 

Le ressassement « titrologique » qui découle du succès du roman de Sue ne 

constitue donc pas un critère superficiel dans l‟analyse des œuvres : il est un élément 

important du contrat de lecture proposé par celles-ci. Cette notion, particulièrement 

appropriée dans le cas d‟ouvrages publiés épisode par épisode, permet d‟apprécier 

les rôles créés par la lecture en mettant en évidence qu‟un « énonciateur [s‟y] 

montre, qui propose une place à un destinataire170 ». Alain-Michel Boyer précise 

que 

                                                 
168.  Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Essais », 2002 [1re éd. : 1987], p. 71. 
169.  Ajoutons que, toujours en 1843, le roman est publié par Souverain dans Les Mystères de 

province avec Albert Savarus sous le titre La Muse du département ou Dinah et Rosalie (Stéphane 
Vachon, Les Travaux et les jours d'Honoré de Balzac : chronologie de la création balzacienne, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes / Paris, Presses du CNRS / Montréal, Presses de 
l'Université de Montréal, 1992, p. 226. 

170.  Eliséo Véron, « Il est là, je le vois, il me parle », Communications, n° 38, 1983, p. 53. 
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l‟écriture et la lecture paralittéraires sont essentiellement contractuelles, 
c‟est-à-dire que le lecteur, lorsqu‟il commence le récit, a conclu, avec 
l‟auteur, un accord tacite […] : il doit être sûr de trouver ce qu‟il va y 
chercher171. 

Malgré nos réserves quant à l‟usage du terme « paralittéraire172 », le contexte que 

décrit Alain-Michel Boyer est bien le nôtre. Les contraintes que doit respecter Sue 

en se conformant aux attentes créées par son titre font ainsi pâle figure auprès du 

carcan que s‟imposent ceux qui suivent cette voie. Les œuvres qui constituent notre 

corpus sont celles dont les auteurs ont choisi de relever ce défi. 

 

Nous limiterons notre étude dans le temps pour éviter la dilution 

qu‟entraînerait un examen de l‟ensemble de ce vaste phénomène s‟étirant sur plus 

d‟un siècle. Nous avons ainsi retenu les bornes temporelles de 1840 et 1860. Celles-

ci ne relèvent ni du domaine politique Ŕ elles ne renvoient à aucun événement 

décisif et délimitent une période marquée par trois régimes politiques très 

différents173 Ŕ ni de l‟histoire du roman-feuilleton, pour lequel on retient plutôt les 

périodes de 1836-1866, décrit comme son âge romantique174, ou de 1842-1846175. 

Les dates que nous avons choisies permettent plutôt de traiter de la « première 

vague » des romans inspirés de celui de Sue. Il ne s‟agit pas d‟examiner des œuvres 

publiées rapidement après celui-ci176 mais, tirant profit du travail de James Smith 

Allen sur les auteurs romantiques177, de traiter d‟une « cohésion générationnelle ». 

Nous avons ainsi décidé de rejeter les œuvres d‟auteurs ayant grandi avec le succès 

                                                 
171.  Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 110. 
172.  Nous rejoignons ici l‟analyse de Vittorio Frigerio qui critique l‟usage de cette appel-

lation. Il lui reproche particulièrement de décréter d‟emblée une position extra-littéraire : le terme 
« paralittérature » « n‟est pas, et ne peut pas être, neutre » (« La paralittérature et la question des 
genres » dans Jacques Migozzi, Le Roman populaire en question(s), actes du colloque international 
de mai 1995 à Limoges, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 
1997, p. 112). 

173.  Monarchie constitutionnelle (1830-1848), Seconde République (1848-1852) et Second 
Empire (1852-1870). 

174.  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit., p. 17. L‟auteur 
subdivise cette période de la façon suivante : 1836-1842, 1842-1848, 1848-1852 et 1852-1866. 

175.  Voir la note 1 du présent chapitre. 
176.  Définir ce délai poserait en effet plusieurs problèmes en raison de la promptitude de 

réaction permise par le roman-feuilleton. Ainsi, lors de la publication du Juif errant d‟Eugène Sue 
dans Le Constitutionnel (1844-1845), le caricaturiste Cham en fait une parodie en feuilletons qui est 
publiée en suivant la parution de l‟original avec un décalage d‟un mois seulement. 

177.  James Smith Allen, Popular French Romanticism : Authors, Readers and Books in the 
19th Century, Syracuse (N.Y.), Syracuse University Press, 1981, pp. 78-87. 
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des Mystères de Paris. Nous ne pouvons prétendre, sans examen, à l‟existence de 

différences marquées entre cette première « génération » et les suivantes mais il 

serait abusif de traiter d‟un phénomène culturel si ancré dans l‟imaginaire collectif 

sans tenir compte de cette question. À notre connaissance, les romans qui tentent de 

profiter du succès des Mystères de Paris et qui ont été écrits par des auteurs déjà 

adultes au moment de la publication du roman de Sue ont tous été publiés dans les 

décennies 1840 et 1850. 

 

Nous avons ainsi sélectionné cinq œuvres en plus des Mystères de Paris : Les 

Mystères de Londres, de Paul Féval, Les Vrais Mystères de Paris d‟Eugène-François 

Vidocq, Les Mystères du Palais-Royal de Louis-François Raban, Les Mendiants de 

Paris de Clémence Robert et Les Mohicans de Paris d‟Alexandre Dumas. Nous 

justifierons ce choix dans un instant mais précisons d‟emblée qu‟à aucun moment 

nous ne nous interdirons de diversifier nos analyses en convoquant d‟autres œuvres. 

Nous pensons particulièrement à certains romans de La Comédie humaine de 

Balzac, au premier chef Splendeurs et misères des courtisanes (1844-1847) et aux 

Misérables (1862) de Victor Hugo. Ces œuvres partagent avec les romans que nous 

avons retenus non seulement plusieurs thèmes mais aussi une réflexion sur 

l‟esthétique romanesque et sur les rapports entre le roman et le réel. Comme eux, 

elles présentent un jeu sur la proximité entre leur trame narrative et l‟univers du 

lecteur. Elles constituent ainsi un horizon riche pour nos recherches. 

 

Les Mystères de Londres, écrit par Paul Féval (1816-1887), est publié dans 

Le Courrier français du 20 décembre 1843 au 12 septembre 1844 sous le 

pseudonyme de Sir Francis Trolopp178. À cette date, Féval a déjà contribué à 

plusieurs revues et journaux parisiens mais n‟a encore obtenu qu‟un succès 

d‟estime. La réussite de ce roman, une commande du directeur littéraire du journal, 
                                                 

178.  La première partie est publiée du 20 décembre 1843 au 28 janvier 1844, la seconde du 27 
février au 29 mars 1844, la troisième du 17 avril au 9 juin 1844 et la quatrième du 18 juillet au 12 
septembre 1844. Le roman compte cent vingt-cinq feuilletons. Nous désignerons notre édition de 
référence (Les Mystères de Londres, Genève, Éditions de Crémille, 1972, 2 vol., 350 et 380 p.) au 
moyen du sigle « MysL ». 
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ouvre de nombreuses portes à celui qui va écrire ensuite Le Bossu (1857) et Les 

Habits noirs (1863-1875). L‟intrigue se construit autour d‟un homme mystérieux, 

connu dans les salons comme le marquis de Rio Santo et dans les bas-fonds comme 

M. Édouard ou comme « Son Honneur », chef d‟une association secrète de 

criminels. Sous cette triple identité, il travaille à un plan machiavélique destiné à 

détruire l‟Angleterre. Autour de lui gravitent de jeunes héros, des nobles anglais, de 

jolies victimes et plusieurs représentants de la faune criminelle de Londres. 

 

 Les Vrais Mystères de Paris Ŕ dont le titre original fut Histoire secrète ou 

Les Vrais Mystères de Paris Ŕ est publié en 1844 en sept volumes in-8° chez 

l‟éditeur Cadot sous la signature de Vidocq (1775-1857)179, qui s‟est rendu célèbre 

par sa mutation de brigand en policier et par la publication de ses Mémoires en 

1828-1829. Vidocq fait paraître plusieurs œuvres à saveur autobiographique, 

notamment Les Vrais Mystères de Paris dont l‟accueil est suffisamment 

enthousiaste pour faire passer le projet de quatre à sept volumes180. La paternité de 

ce roman a soulevé plusieurs questions mais le débat est aujourd‟hui clos en faveur 

de Vidocq181. Fondée sur des « souvenirs », l‟intrigue présente le parcours d‟un 

malfaiteur surdoué, Salvador, qui gravit frauduleusement les échelons sociaux et 

rencontre partout des criminels endurcis. Parvenu au sommet de la haute société 

                                                 
179.  Paris, Cadot, 1844, 7 vol. in-8°, 339, 335, 365, 347, 336, 365, 348 p. Il s‟agit de notre 

édition de référence, à laquelle nous renverrons dorénavant au moyen du sigle « VMysP ». Le roman 
a fait l‟objet d‟une édition partielle par Jean Savant (Les Vrais Mystères de Paris, édition présentée, 
commentée et annotée par Jean Savant, Paris, Le Club français du livre, 1962, 454 p.); lorsque les 
textes concordent, nous donnerons aussi les références de cette édition, plus accessible. 

180.  Jean Savant, « Commentaire » Eugène-François Vidocq, Les Vrais Mystères de Paris, op. 
cit., p. 413. 

181.  Circule notamment une rumeur selon laquelle l‟œuvre n‟aurait pas été rédigée par Vidocq 
qui entache la publication. On sait que Horace Raisson est impliqué dans le projet, au moins pour sa 
conception Ŕ et peut-être pour la révision du texte Ŕ et que l‟affaire tourne mal. Jean Savant affirme 
que Raisson aurait écrit sans le consentement de Vidocq et que celui-ci lui aurait signifié la fin de 
leur collaboration. Raisson poursuit Cadot, l‟éditeur Ŕ et non Vidocq Ŕ mais le juge lui donne tort. 
Suite au jugement, un article du journal Le Droit résume ainsi la genèse de l‟œuvre : « Après la 
publication des Mystères de Paris d‟Eugène Sue, l‟idée de faire la contrepartie de cet ouvrage fut 
conçue, ou par M. Raisson ou par M. Vidocq. Toujours est-il que tous deux se réunirent pour faire 
cette entreprise en commun. Une première difficulté s‟éleva entre eux sur le titre de l‟ouvrage. 
M. Raisson voulait qu‟on l‟intitulât Histoire secrète, et M. Vidocq, les Vrais Mystères de Paris. Ils 
levèrent cette difficulté en convenant que les deux titres seraient employés à la fois » (Le Droit, 6 juin 
1844, p. 2, col. 1). Cet article illustre la collaboration entre Raisson et Vidocq, lequel a toujours tenu 
à garder la maîtrise sur le projet des Vrais Mystères de Paris. 
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parisienne, il finit par être démasqué. Il n‟a pas les nobles mobiles de Rio Santo et 

ne cherche qu‟à s‟enrichir. Vidocq dénonce l‟inégalité des riches et des démunis 

devant la loi (les pauvres sont plus punis pour des crimes bénins que les riches qui 

volent des sommes énormes) et insiste sur la présence de criminels dans toutes les 

couches sociales. 

 

 Les Mystères du Palais-Royal est un roman inachevé paru en 1845 chez Le 

Clère182 sous la signature de Sir Paul Robert, pseudonyme de Louis-François Raban 

(1795-1870), un auteur prolifique qui a notamment participé à l‟écriture d‟une 

pseudo-biographie de Vidocq, particulièrement agressive et malintentionnée183. Il a 

aussi publié nombre de romans et d‟ouvrages historiques et plusieurs essais sur les 

sujets les plus divers. L‟œuvre qui nous occupe s‟ouvre dans les bas-fonds du Paris 

de la décennie 1840 mais l‟intrigue bascule dès le second chapitre dans les années 

                                                 
182.  Cette édition en deux volumes in-8° est demeurée incomplète. En 1846, Raban a fait 

paraître une autre édition, portant le sous-titre Les Confessions de Pied-de-Fer, intégrée dans un 
ensemble intitulé « Œuvres complètes de sir Paul Robert », en deux volumes in-16 au bureau du 
journal La Nation. Cette deuxième édition contient l‟intégralité de l‟édition Le Clère et sept chapitres 
supplémentaires mais elle est aussi incomplète. Il s‟agit de notre édition de référence (identifiée 
« MysPR »), qui est intégralement reprise dans une troisième édition en deux volumes in-16, parue en 
1847 chez les principaux libraires (nous utilisons cependant l‟édition de 1846 parce que la collection 
de la Bibliothèque Nationale de France ne possède que le premier des deux volumes de celle de 
1847). Joseph-Marie Quérard affirme que l‟ouvrage a d‟abord paru dans « un journal judiciaire 
intitulé Petit Courrier des Tribunaux » (Les Supercheries littéraires dévoilées, Paris, G.-P. 
Maisonneuve et Larose, éditeurs, 1964 [fac-similé de la 2e éd. : Paris, 1869], t. III (P-Z), p. 43). Nous 
n‟avons toutefois pu vérifier cette information, n‟ayant trouvé aucune trace de ce journal. Ajoutons 
encore que La Nation annonce le 7 juin le début de la parution en feuilletons de « Pied-de-Fer, 
deuxième partie des Mystères du Palais-Royal par sir Paul Robert » (p. 1, col. 1). D‟autres publicités 
paraissent le 24 juillet (p. 1, col. 1) et le 2 décembre 1845 (p. 1, col. 1). La publication commence le 4 
décembre 1845, avec un chapitre numéroté I qui ne figure dans aucune de nos trois éditions en 
volumes. Mettant en scène plusieurs des personnages des Mystères du Palais-Royal, l‟intrigue de ce 
roman-feuilleton intitulé Les Confessions de Pied-de-Fer (rappelons que ce titre deviendra le sous-
titre de l‟édition en volumes de 1846) semble se dérouler après les événements décrits dans l‟édition 
en volumes de 1846. Cependant les indications manquent pour déterminer avec certitude 
l‟articulation des épisodes inédits parus en feuilleton avec l‟édition en volumes de 1846. Le roman-
feuilleton s‟interrompt brusquement lorsque le journal cesse de paraître le 28 mai 1846. De plus, 
plusieurs numéros de La Nation qui, selon nos recoupements, comportent des épisodes de l‟œuvre, 
sont manquants dans la collection de la Bibliothèque Nationale de France. Pour ces raisons, nous 
avons choisi de nous en tenir à l‟édition publiée en volumes. Les Confessions de Pied-de-Fer a paru 
dans La Nation des 4, 7, 9, 11, 14, 16, 18, 21, 23, 25, 28, 30 décembre 1845, 1er, 4, 6, 8, 22, 25, 27, 
29 janvier, 1er, 3, 17, 19, 22, 24, 26 février, 1er, 3, 5, 6, 10, 12, 15, 26, 29, 31 mars, 12, 14, 16, 19, 
21,23, 26, 30 avril, 3, 7, 10 et 12 mai 1846, sous respect des numéros manquants. 

183.  Louis-François Raban et Émile Marco de Saint-Hilaire, Mémoires d'un forçat ou Vidocq 
dévoilé, Paris, Chez tous les marchands de nouveauté, 1828-1829, 4 vol. 
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1810. Le premier volume décrit les persécutions que subit la jeune Régine, en butte 

à des individus cruels et luxurieux, provenant de toutes les couches sociales. Le 

second se construit autour des péripéties que vit celui qu‟elle aime, Adrien, un jeune 

homme vertueux et courageux, qui devient le protégé de Pied-de-Fer, un malfaiteur 

de petite envergure dans le premier volume qui devient un génie du crime dans le 

second. Ce bandit veut faire d‟Adrien un prince, d‟une façon très similaire au projet 

de Vautrin pour Lucien de Rubempré dans Splendeurs et misères des courtisanes. 

Rappelons que les deux premières parties du roman de Balzac sont publiées en 

novembre 1844 Ŕ la troisième en 1846, la quatrième en 1847 Ŕ et qu‟il est donc tout 

à fait possible que Raban ait l‟intrigue balzacienne à l‟esprit lorsqu‟il rédige Les 

Mystères du Palais-Royal. Nous aurons l‟occasion de revenir sur ce rapprochement 

dans nos prochains chapitres. 

 

Les Mendiants de Paris est un roman-feuilleton qui « par[aî]t simultanément 

dans La Patrie et dans Le Commerce au début de l‟année 1848184 ». Clémence 

Robert (1797-1872), fascinée par la cause républicaine, a commencé, modestement, 

à se faire un nom comme poète185 et a offert des romans historiques à La Presse (La 

Duchesse de Chevreuse et Jeanne la folle) et au Siècle (Marquis de Pombal, William 

Shakespeare). Elle a collaboré à la Gazette des femmes. Après la révolution de 1848, 

elle publie Les Quatre Sergents de la Rochelle et connaît le succès. Les Mendiants 

de Paris enthousiasme aussi le public et, en 1856, en paraît une édition illustrée186. 

L‟intrigue s‟articule autour du mystérieux mendiant Pasqual, qui veut la perte d‟un 

aristocrate faible de caractère. Il cherche à le faire souffrir pour le punir d‟un crime 

commis à l‟égard de sa bien-aimée quelques années plus tôt. Le roman décrit 

                                                 
184.  Yves Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, Paris, 

Albin Michel, 1980, p. 94. La même année, une édition belge des Mendiants de Paris est publiée 
(Bruxelle, Meline, Cans et Cie, 1848, 1 vol. in-18); la première édition parisienne en volume date de 
1851 (G. Roux et Cassanet, 2 vol. in-8°, 324 et 324 p.). 

185.  « Robert, Antoinette-Henriette-Clémence » dans Pierre Larousse, Grand Dictionnaire 
universel du XIXe siècle, Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1866-1877, t. XIII, 
p. 1 253, col. 1. 

186. Paris, G. Roux, 1856, 2 parties en 1 vol. in-4°, 160 p. Il s‟agit de notre édition de 
référence, à laquelle nous renverrons au moyen du sigle « MeP ». 
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longuement les différentes branches, honnêtes et criminelles, de la mendicité 

parisienne. 

 

La publication des Mohicans de Paris d‟Alexandre Dumas (1802-1870) a 

débuté le 25 mai 1854 dans Le Mousquetaire, un journal dont Dumas était à la fois 

propriétaire et rédacteur en chef, plus d‟une dizaine d‟années après la fin de celle 

des Mystères de Paris. Elle ne s‟est terminée que cinq ans plus tard, le 28 juillet 

1859187. Il s‟agit d‟un mystère urbain à saveur historique : Dumas situe l‟intrigue en 

1827 dans le processus menant à la Révolution de Juillet. Roman-fleuve, Les 

Mohicans de Paris met en scène Salvator, un surhomme au passé mystérieux qui 

travaille à l‟avènement de la république tout en se posant comme défenseur de la 

veuve et de l‟orphelin. Il se trouve ainsi au centre de multiples intrigues qui 

l‟amènent à évoluer dans toutes les couches de la société. Aidé par quelques braves, 

il doit affronter des nobles corrompus, des criminels de bas étage et un policier 

politique fort habile.  

 

Loin de s‟en tenir à une convocation fallacieuse ou à moitié assumée des 

Mystères de Paris, ces romans partagent plusieurs caractéristiques essentielles. Cette 

communauté de traits ne vient pas simplement de la volonté d‟imiter Sue ni de la 

publication en feuilleton (constructions en « roman à tiroirs », présentation 

systématique d‟un affrontement entre le Bien et le Mal, etc.). Remarquons d‟abord 

que le cadre urbain n‟est pas qu‟un décor passif : les aventures sont ancrées dans la 

                                                 
187.  Précisons qu‟il y a une interruption d‟une année entière entre mars 1856 et avril 1857 et 

qu‟à la fin du mois d‟avril 1857, le roman poursuit sa publication dans Le Monte-Cristo, un nouveau 
journal dont Dumas est propriétaire et rédacteur en chef, suite aux déboires du Mousquetaire (à ce 
sujet, voir les chapitres « Le retour du Mousquetaire » (pp. 471-491) et « Au vent de la flamme » 
(pp. 492-510) de la biographie de Claude Schopp déjà citée). Pour un relevé des dates de parution des 
épisodes, voir Lise Dumasy, « Les Mohicans de Paris : fiction autobiographique et fiction politique, 
ou comment être Romantique sous le Second Empire » dans Pascal Durand et Sarah Mombert (dir.), 
Entre presse et littérature : Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), actes du 
colloque organisé à Lyon (8 décembre 2005) et à Liège (7-8 décembre 2006), Genève, Droz, 
« Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université de Liège, 297 », 2009, p. 198, 
note 2). Nous renverrons à notre édition de référence (Les Mohicans de Paris, établissement du texte, 
notes, postface, dictionnaire des personnages par Claude Schopp, Paris, Gallimard, « Quarto », 1998 
[1re éd. : 1854-1859], 2 vol., 2 851 p.) au moyen du sigle « MoP ». 
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ville dont le récit explore les secrets et les bas-fonds. Si la représentation de la cité 

peut s‟éloigner de ce que l‟on observe dans d‟autres romans urbains188, elle constitue 

tout de même un personnage et un moteur de l‟intrigue. Sa mise en scène est 

complexe et combine plusieurs références puisque ces romans exaltent Ŕ en bien et 

en mal Ŕ les cités dans lesquelles ils déroulent leur action. Ils en détaillent les excès 

et en dévoilent les « mystères », notamment des lieux typiques et pittoresques, ou 

une organisation sociale qui se veut l‟envers de la société, par exemple avec le motif 

de l‟association criminelle, lequel exprime « le fantasme de la déconstruction de la 

société » en en proposant une nouvelle construite sur une sorte « d‟aristocratie 

héroïque189 ». 

 

Ceci conduit les romans de notre corpus à témoigner d‟une prise de 

conscience aiguë des nouvelles réalités de l‟époque, au premier rang desquelles 

viennent celles que nous avons déjà évoquées : la découverte du prolétariat, la 

fascination de la modernité et la peur de la criminalité urbaine. Ils formulent le 

mythe de cités particulières ainsi que celui de la grande ville en général, qui prend 

une acuité nouvelle avec l‟explosion du développement industriel. 

 

On remarque aussi que les intrigues sont cantonnées à quelques schémas 

récurrents. La quête principale s‟articule systématiquement sur l‟un des trois 

modèles suivants : la vengeance, l‟expiation ou l‟avancement social Ŕ individuel ou 

collectif. Pour être atteints, ces objectifs nécessitent toujours le recours à des 

pratiques illégales mais non nécessairement immorales. Ces quêtes motivent le 

personnage central qui tient les fils de toutes les intrigues entre ses mains. S‟il peut 

représenter un groupe et avoir plusieurs adjuvants, il reste tout de même le seul 

dénominateur commun, liant toutes les destinées individuelles. On constate aussi 

                                                 
188.  Karlheinz Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la 

Maison des sciences de l'homme, 2001, pp. 303-312. 
189.  Sarah Mombert, « L‟envers de l‟Histoire contemporaine. Conjurations, complots et 

sociétés secrètes, moteurs souterrains du récit romanesque romantique », Lise Dumasy, Chantal 
Massol et Marie-Rose Corredor (dir.), Stendhal, Balzac, Dumas : un récit romantique ?, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, « Cribles-Essais de littérature », 2006, p. 22. 
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que les intrigues secondaires relèvent du domaine amoureux (le plus souvent des 

amours contrariés) ou du domaine monétaire (spoliation d‟héritage, carrière 

criminelle bâtie sur le vol). 

 

 Le traitement de ces trames narratives est orienté par une volonté 

d‟interroger le réel comme beaucoup d‟œuvres de l‟époque. Ces romans se 

distinguent cependant souvent dans leur prétention explicite à instruire le lecteur. 

Les narrateurs se présentent comme des guides, basant le contrat de lecture sur une 

position professorale. Le cas célèbre des Mystères de Paris s‟ouvre sur une leçon 

d‟argot au terme de laquelle on lit : 

Le lecteur, prévenu de l‟excursion que nous lui proposons d‟entreprendre 
parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons, les 
bagnes, et dont le sang rougit les échafauds… le lecteur voudra peut-être 
bien nous suivre190. 

Le narrateur cumule ici les rôles de professeur et de guide. Par contre, il opte 

résolument pour le premier lorsqu‟il décrit le fonctionnement de l‟envers de la 

société pour aborder des questions sociales : 

Le sombre tableau qui va suivre, les pirates d‟eau douce, a pour but de 
montrer ce que peut être dans une famille l‟hérédité du mal, lorsque la 
société ne vient pas, soit légalement, soit officieusement, préserver les 
malheureux orphelins de la loi des terribles conséquences de l‟arrêt 
fulminé contre leur père. Le lecteur nous excusera de faire précéder ce 
nouvel épisode d‟une sorte d‟introduction. […] C‟est donc au nom de ces 
sympathies autant qu‟au nôtre que nous tenterons de prouver par un 
exemple, choisi parmi plusieurs, que cet ouvrage n‟est pas complètement 
dépourvu d‟idées généreuses et pratiques191. 

De tels commentaires, qui témoignent d‟un idéal philanthropique, sont fréquents 

dans nos romans. Ceux-ci ne se contentent pas de décrire le « réel » mais 

l‟interprètent en consacrant spécialement leurs efforts à révéler des pratiques 

inconnues et dépaysantes et à dénoncer des iniquités. Plusieurs proposent des 

solutions qui s‟inscrivent plus ou moins adroitement dans l‟intrigue. Le narrateur se 

pose donc aussi en médecin qui diagnostique la société et s‟élève contre les injus-

tices en soulevant le pathétisme des souffrances. 

                                                 
190.  MysP, p. 32. 
191.  Ibid., pp. 704-705. 
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La présence du paradigme médical s‟exprime par le recours à différentes 

« sciences » pour catégoriser les individus, particulièrement la physiognomonie et la 

phrénologie qui partagent une même vocation : apprécier les traits moraux grâce à 

l‟observation attentive et éclairée de « symptômes » externes192. Elles reposent sur le 

principe du détail révélateur, ce qui permet d‟organiser et de rendre plus « lisibles » 

les portraits de personnages en justifiant leurs traits moraux par l‟apparence. Ces 

pseudo-sciences se révèlent fécondes pour les romanciers en vertu de leur rendement 

littéraire : elles constituent pour eux une formidable économie. Leurs lois peuvent 

régner efficacement sur l‟univers fictionnel. Les romans s‟en servent pour produire 

de la lisibilité : ils profitent d‟une certaine familiarité du public avec le principe de la 

physiognomonie et de la phrénologie. Ainsi, les narrateurs signalent au lecteur des 

traits qui sont décrits comme des symptômes qui ne peuvent mentir et qui permettent 

de déjouer les déguisements en devinant le surhomme sous l‟ouvrier ou le criminel 

sous le philanthrope. Jean-Louis Bory affirme par exemple que, « [p]ersuadé […] 

qu‟il y a un rapport étroit entre le physique du criminel dégénéré et sa psychologie, 

Sue détaille la morphologie de l‟escarpe [l‟assassin]. Presque toutes les figures [de 

celui-ci] témoignent d‟un arrêt ou d‟une déformation dans le développement des 

facultés intellectuelles193 ». Dans tous nos mystères urbains, les personnages sont à 

lire comme des constructions que le lecteur doit décoder. On pense au « paradigme 

indiciaire » décrit par Carlo Ginzburg, c‟est-à-dire à « l‟analyse de cas individuels, 

que l‟on ne p[eu]t reconstruire qu‟au travers de traces, de symptômes et 

d‟indices194 ». Cette volonté de mettre en scène des « détails significatifs » est 

récurrente dans les romans qui composent notre corpus. 

 
                                                 

192.  La phrénologie pose la possibilité d‟apprécier les traits moraux par l‟examen de la 
configuration du crâne. Elle a été popularisée par Franz-Josef Gall (1758-1828). La physiognomonie, 
elle, postule une harmonie entre les traits moraux et physiques (une beauté morale engendrerait une 
beauté physique). Elle a été diffusée notamment par Johann-Caspar Lavater (1741-1801) dont 
l‟ouvrage Essai sur la Physiognomonie (paru en France de 1781 à 1804) a été l‟objet de plusieurs 
adaptations populaires (Le Lavater portatif ou Précis de l’art de reconnaître les hommes par les 
traits du visage, Paris, Veuve Hocquart, 1808, 2e éd., Édouard Hocquart, Le Lavater des dames ou 
l’art de connaître les femmes sur leur physionomie, Paris, Saintin, 1812, 4e éd.; nous n‟avons pu 
trouver les dates des premières éditions). 

193.  Jean-Louis Bory, op.cit., p. 327. 
194.  Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces : morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 

« Nouvelle Bibliothèque Scientifique », 1989 [1re éd. : 1986], p. 151 



 

 

77 

 

En fait, il faut rappeler que le désir de produire une intelligibilité à partir de 

l‟opacité sociale anime la première moitié du XIXe siècle et est aussi au cœur de 

l‟essor des « physiologies » qui se multiplient au début de la décennie 1840. De 

nombreux romans renvoient à ces petits ouvrages dont ils récupèrent les types pour 

décrire leurs personnages (la Grisette, l‟Étudiant, le Portier)195. Le besoin de 

catégoriser les individus est symptomatique d‟une société où l‟origine des fortunes 

n‟est plus transparente, où les troubles politiques et sociaux ont favorisé maintes 

usurpations d‟identité, où chacun évolue dans la foule anonyme. Il s‟agit de fournir 

au lecteur des outils lui permettant de faire tomber les masques et ainsi restaurer 

l‟ordre. Les romans qui nous occupent prétendent répondre au besoin qui se 

développe Ŕ et qu‟ils contribuent à créer Ŕ de déterminer à coup sûr la moralité et 

l‟honnêteté des individus. Ils multiplient les exemples d‟une criminalité 

omniprésente et insaisissable, rôdant autour du lecteur dans les quartiers louches 

comme dans les hautes sphères sociales. Pour s‟en protéger, nos œuvres offrent des 

types qu‟ils affirment exemplaires, comme nous le constaterons. 

 

 Tous ces traits convergent vers un même objet : le crime. Celui-ci est 

l‟aboutissement inévitable des schémas narratifs de ces romans qui exploitent une 

certaine curiosité « malsaine » et diverses inquiétudes pour séduire le lecteur. Ils 

utilisent le crime pour motiver leur volonté d‟explorer le réel. Il est donc 

omniprésent, agissant comme un fil conducteur liant les projets Ŕ toujours illégaux Ŕ 

des protagonistes principaux, le traitement des péripéties et les descriptions. 

 

Au sein de la prolifération des œuvres qui profitent de la vogue des Mystères 

de Paris, celles qui reprennent et actualisent les enjeux et préoccupations que nous 

venons d‟évoquer contribuent à l‟élaboration d‟un sous-genre romanesque qui ne se 

laisse pas aisément nommer. Certains critiques ont opté pour l‟appellation « roman 

criminel » qui, « utilisée par les contemporains », regroupe 

                                                 
195.  Voir le prochain chapitre où nous présenterons plus en détail ces petits ouvrages. 
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les grands cycles feuilletonesques du milieu du siècle (Sue, Dumas, 
Féval, Ponson du Terrail), le roman judiciaire (Gaboriau et ses suiveurs) 
et les prémices du roman de détection [et] met l‟accent sur la spécificité 
alors reconnue à ces textes : des récits d‟aventures où la rupture 
criminelle donne lieu à une exploration plus ou moins méthodique du 
monde social196. 

Cette expression présente l‟intérêt d‟insister sur « la rupture criminelle »; le crime 

est un geste limite, un événement incompréhensible, un « fait opaque, dont les 

mobiles ou les circonstances ne sont jamais transparents, une sorte de point 

aveugle197 ». Cependant, alors que le crime est selon cette définition un élément 

déclencheur et un catalyseur, la ville et les autres traits que nous avons identifiés y 

brillent par leur absence : notre corpus apparaît en fait comme une catégorie du 

roman criminel. 

 

D‟autres critiques utilisent l‟expression « mystères urbains » qui paraît être 

moins une définition théorique que la résultante d‟un constat empirique (l‟existence 

du ressassement titrologique déjà évoqué)198. Cette appellation présente l‟avantage 

d‟intégrer tous les critères identifiés plus haut. Nous avons donc décidé de la retenir 

pour désigner les œuvres de notre corpus en y ajoutant les principaux points de la 

définition du roman criminel. Un mystère urbain est ainsi pour nous un cycle 

romanesque que l‟on peut décrire comme un récit d‟aventures irrémédiablement issu 

de la prise de conscience des réalités de la grande ville, fondé sur la « rupture 

criminelle » et marqué par une prétention à documenter le social. Son épine dorsale 

est l‟articulation entre urbanité, criminalité et exploration sociale, c‟est-à-dire la 

représentation et la dramatisation de la ville criminelle. Cet aspect est au cœur de 

nos préoccupations puisqu‟il s‟agit du canevas à l‟intérieur duquel les auteurs des 

œuvres que nous avons retenues ont tenté de rivaliser d‟originalité. 

*** 

                                                 
196.  Dominique Kalifa, op. cit., pp. 131-132. 
197.  Ibid., p. 11. 
198.  Notamment Matthieu Letourneux et Riccardo N. Barbagallo (http://mletourneux.free.fr/ 

types-ra/myst-urb/mysteres-urbains-vf.htm). On retrouve également cette expression, sans qu‟elle 
soit définie, sous la plume de Jacques Dubois (Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 
« Le texte à l'œuvre », 1992, p. 33). 

http://mletourneux.free.fr/%20types-ra/myst-urb/mysteres-urbains-vf.htm
http://mletourneux.free.fr/%20types-ra/myst-urb/mysteres-urbains-vf.htm
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 Nous nous sommes efforcé ici de faire apparaître les contours et la cohérence 

du sous-genre romanesque auquel nous consacrerons la suite de notre étude. Cette 

silhouette n‟a pu se révéler qu‟au terme d‟un rappel de l‟émergence de la « nouvelle 

presse » et du roman-feuilleton parce que les mystères urbains procèdent de ces 

nouvelles réalités et de ces nouveaux rapports avec le public. Ils découlent aussi de 

multiples traditions littéraires et culturelles qu‟il nous faut maintenant préciser. Ceci 

est d‟autant plus essentiel que notre projet est axé sur l‟originalité et le ressassement 

Ŕ ou plutôt sur l‟originalité au sein du ressassement. Autrement dit, notre travail est 

voué à maintenir une double perspective insistant autant sur la continuité que sur la 

rupture mises en œuvre dans notre corpus. Il nous faut donc nous pencher sur les 

principales références que convoquent nos mystères urbains afin de repérer et 

d‟étudier les clichés qu‟ils utilisent. Nous pourrons ainsi mieux apprécier leur 

enracinement profond dans l‟imaginaire collectif. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

Chapitre 2 Dire la ville, dire le crime 

 

Repérer et apprécier les clichés employés par les mystères urbains signifie 

qu‟il convient de les considérer dans leurs nombreuses relations intertextuelles et 

interdiscursives. En convoquant plus ou moins explicitement diverses traditions 

culturelles, nos romans remodèlent des éléments disparates Ŕ qui sont autant de 

clichés potentiels puisqu‟ils ont déjà été abondamment employés ailleurs Ŕ pour les 

intégrer dans un paradigme cohérent. L‟examen du cliché que nous avons réalisé 

dans l‟introduction nous amène à rejeter toute prétention à l‟exhaustivité, 

l‟expérience du déjà-dit étant irrémédiablement personnelle. Il s‟agit plutôt de 

mettre ici en lumière les principaux référents auxquels les mystères urbains 

empruntent ou dont ils s‟inspirent et, ce faisant, de donner un aperçu de l‟imaginaire 

collectif de l‟époque au cours de laquelle ils voient le jour. 

 

Il existe une filiation directe à laquelle s‟abreuvent les mystères urbains : la 

tradition des œuvres qui font de la ville Ŕ lieu spatial et lieu social Ŕ le centre de 

leurs préoccupations. Karlheinz Stierle identifie ainsi avant 1830 trois étapes dans 

l‟évolution du discours sur Paris. Il évoque la « préhistoire de la conscience de la 

ville », du Moyen Âge aux Lumières, caractérisée par une mise à distance du 

paysage urbain, ce qui en permet la description1. Un changement crucial survient 

lors de la seconde période, à la fin du XVIIIe siècle, alors que Louis-Sébastien 

Mercier (1740-1814) et Restif de La Bretonne (1734-1806) cherchent à profiter de 

leur position « excentrique » pour saisir « la ville sous l‟aspect du non-familier, du 

non-encore perçu2 ». Ils affirment écrire au gré de leurs déambulations et font du 

                                                 
1.  Voir le chapitre « Dynamique des différences. Préhistoire de la conscience de la ville » 

dans Karlheinz Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l'homme, 2001, pp. 33-66. L‟auteur évoque particulièrement les noms de Guillaume de 
Villeneuve (vers 1346-1406), de Jean de La Bruyère (1645-1696) et de Charles Rivière Dufresny 
(1648-1724). 

2.  Ibid., p. 67. Karlheinz Stierle souligne aussi l‟apport, dans le renouvellement du discours 
sur Paris, de Denis Diderot (1715-1784) et de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), qui ont chacun 
proposé un regard inédit sur la ville, construit sur l‟importance de l‟expérience de la socialisation 
(pp. 70-75). 
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hasard l‟idée maîtresse de leurs œuvres et le principe de construction de l‟expérience 

urbaine3. 

 

La critique évoque donc fréquemment du même souffle le Tableau de Paris4 

de Mercier et Les Nuits de Paris (1788) de Restif, décrivant le second comme le 

pendant nocturne du premier5. Ces œuvres ont en commun d‟avoir « conscience de 

la totalité que constitue la grande ville6 » et de mettre au jour sa diversité sans 

tomber dans le catalogue. Le parallélisme de ces projets sensibles aux détails de la 

vie quotidienne7 est évident mais leurs « chemins esthétiques ne sont pas 

identiques8 ». L‟écriture de Mercier est plus fragmentaire et moralisatrice que celle 

de Restif qui présente les récits d‟un spectateur « à la recherche de l‟insolite, du 

terrifiant, de l‟inquiétant, de l‟expérience limite9 ». Il n‟en reste pas moins que les 

deux œuvres sont proches par le motif fondateur du « flâneur » qui explore la ville10 

et guide le lecteur, motif qui fait d‟elles un horizon incontournable de la description 

de Paris au siècle suivant11. Ceci est sensible entre 1789 et 1830, la troisième 

                                                 
3.  À ce sujet, voir la préface de Michel Delon dans Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Robert 

Laffont, « Bouquins », 1990, p. VII. 
4.  Réunissant des articles écrits pour le Journal des dames, cet ouvrage a d‟abord été publié 

en 1781. Réfugié en Suisse, Mercier étend le projet à huit (1783), puis à douze volumes (1788). 
5.  Selon Alexandre Dumas, « [l]es deux amis s‟étaient partagé le cadran : l‟un avait pris le 

jour, et c‟était Mercier; l‟autre avait pris la nuit, et c‟était Restif de La Bretonne » (en exergue à 
l‟ouvrage cité Paris le jour, Paris la nuit). 

6.  Karlheinz Stierle, op. cit., p. 85. 
7.  Simone Delattre, Les Douze Heures noires. La nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, Albin 

Michel, « Bibliothèque de l'Évolution de l'Humanité », 2003 [1re éd. : Albin Michel, 2000], p. 50. À 
propos de Restif de La Bretonne, Karlheinz Stierle parle d‟une sensibilité à « la ville familière […] 
dans ses aspects nocturnes, inquiétants » (op. cit., p. 97). 

8.  Simone Delattre, op. cit., p. 51. 
9.  Karlheinz Stierle, op. cit., p. 97. 

10.  « Il était onze heures du soir : j‟errais seul dans les ténèbres, en me rappelant tout ce que 
j‟avais vu depuis trente ans. […] Dans ce désordre d‟idées, j‟avance, je m‟oublie; et je me trouve à la 
pointe orientale de l‟île Saint-Louis » (Présentation des Nuits de Paris dans Paris le jour, Paris la 
nuit, op. cit., p. 619). 

11. Plusieurs ouvrages s‟en inspirent explicitement : la Chronique de Paris ou le Spectateur 
moderne, contenant un tableau des mœurs, usages et ridicules du jour (1812) de J.-M. Mossé, 
L’Hermite de la Chaussée-d’Antin ou Observations sur les mœurs et les usages parisiens au 
commencement du XIXe siècle (1813) d‟Étienne Jouy (1764-1846), les Nouveaux Tableaux de Paris 
(1821-1822 et 1828, avec le sous-titre Observations sur les mœurs et usages parisiens au 
commencement du XIXe siècle), le Nouveau Tableau de Paris au XIXe siècle (1834-1835) et les Petits 
Tableaux de Mœurs (1836) de Paul de Kock (1791-1871) (Andrée Lhéritier, Les Physiologies 1840-
1845, Paris, Service international de microfilms, 1966, p. 13). 
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période identifiée par Karlheinz Stierle. Aucun auteur ne s‟y distingue au même titre 

que les précédents mais la conscience urbaine évolue, délaissant l‟idée de la totalité 

pour une perspective axée sur la multiplicité des expériences : la ville devient un 

tout impossible à cerner dans son intégralité12. 

 

Le regard sur Paris change profondément après 1830, notamment avec 

l‟émergence du roman urbain, sur lequel nous aurons l‟occasion de revenir. Il faut 

toutefois remarquer que, à l‟évolution que nous venons de résumer, s‟ajoute un 

second fil conducteur qui lie des genres très divers auxquels empruntent aussi les 

mystères urbains. Les différentes étapes de ce parcours constitueront l‟objet du 

présent chapitre : nous nous pencherons de façon chronologique sur ces éléments 

disparates, jusqu‟à rejoindre la période qui nous occupe (1840-1860). Nous 

constaterons ainsi dans l‟usage que font nos mystères urbains de ces traditions 

culturelles l‟existence d‟une cohérence qui crée entre elles une véritable continuité. 

 

Avant 1823 

  

Le roman gothique 

 

Le point de départ de ce parcours est l‟année 1764, alors que Le Château 

d’Otrante, histoire gothique d‟Horace Walpole (1717-1797) inaugure le roman 

gothique. Cette œuvre, dont l‟intrigue située au Moyen Âge s‟inspire des romans de 

chevalerie, baigne dans une atmosphère de rêve. Maurice Lévy précise qu‟elle 

s‟éloigne du roman historique dont le premier véritable exemple est Longsword, 

                                                 
12.  Karlheinz Stierle, op. cit., p. 115. 
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Earl of Salisbury (1762)13. Féru de constructions médiévales, Walpole affirme que 

le « gothique » de son roman est « simplement de l‟architecture14 ». 

 

Sa fascination pour les constructions gothiques témoigne de l‟intérêt du 

roman anglais de la seconde moitié du XVIIIe siècle pour les ruines de la nature 

(abbayes, châteaux15), de même que pour « la discontinuité [issue] des accidents 

naturels [dans le paysage, discontinuité qui crée une] vision déchiquetée du 

monde16 ». Ceci permet à l‟architecture de jouer un rôle de premier plan : dans le 

roman gothique, « [u]n édifice peut engendrer une intrigue, présider à l‟organisation 

du récit, devenir un protagoniste à part entière17 ». Horace Walpole fait ainsi du 

château d‟Otrante le véritable héros de son livre et multiplie les scènes dans son 

sinistre donjon et dans ses souterrains labyrinthiques. 

 

Après un quart de siècle durant lequel l‟héritage de Walpole est discrètement 

préservé18, un raz-de-marée gothique se développe en Angleterre au cours de la 

décennie 1790. Il est alimenté par des maisons, comme la célèbre Minerva Press de 

William Lane (1745?-1814), qui publient chaque année des dizaines de romans 

« effrayants ». Cette production, en hausse constante jusqu‟en 180019, offre le plus 

souvent des œuvres anonymes d‟une qualité discutable : 

                                                 
13. Maurice Lévy, Le Roman ''gothique'' anglais (1764-1824), Toulouse, Association des 

publications de la Faculté des lettres et sciences humaines de Toulouse, 1968, p. 105. 
14. Cité par Paul Yvon et repris dans l‟ouvrage de Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence : 

recherches sur la continuité d'un mythe et d'un genre au XIXe siècle en Grande-Bretagne et en 
France, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque de littérature générale et comparée », 1997, p. 13. 

15.  Alice Killen, Le Roman terrifiant ou roman noir : de Walpole à Ann Radcliffe et son 
influence sur la littérature française jusqu'en 1840, Genève / Paris, Slatkine, 1984 [1re éd. : Paris, 
librairie ancienne Édouard Champion, 1924], p. 5. Voir aussi le chapitre « Présences médiévales » de 
l‟ouvrage déjà cité de Maurice Lévy (pp. 7-76). Mentionnons qu‟André Breton fut un grand lecteur 
de ce roman dont l‟écriture lui semblait préfigurer celle des surréalistes. 

16.  Annie Le Brun, Les Châteaux de la subversion, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1986 
[1re éd. : Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1982], p. 114. 

17.  Joëlle Prungnaud, op. cit., p. 14. 
18. Cet héritage apparaît dans différents romans dont les plus souvent mentionnés sont Le 

Vieux Baron anglais (1778) de Clara Reeve (1729-1807) et Le Souterrain (1785) de Sophia Lee 
(1750-1824). 

19.  Maurice Lévy, op. cit., pp. 437-438. 
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[L]a peur passait nécessairement par les mêmes mots, inlassablement, 
invariablement répétés. Incapables de style, [les auteurs de ces romans] 
utilisèrent furieusement la langue, anonymement, collectivement, 
accumulant clichés et poncifs, usant la peur avec des mots20. 

Les romanciers qui s‟inspirent de Walpole ne correspondent pas tous à ce portrait et 

certains sont à leur tour imités. Deux noms se distinguent principalement : Ann 

Radcliffe (1764-1823) et Matthew Gregory Lewis (1775-1818). Leurs œuvres nous 

serviront à cerner les principaux éléments que les mystères urbains emprunteront au 

roman gothique : une forte charge symbolique octroyée aux décors et un schéma 

actanciel construit sur la persécution et sur une logique de l‟outrance. 

 

Ann Radcliffe exploite avec une puissance inédite les décors gothiques pour 

créer une ambiance sombre et angoissante. Elle en bouleverse le roman gothique et 

le roman anglais en général. Son œuvre la plus célèbre, Les Mystères d’Udolphe 

(1794), utilise de façon exemplaire la charge symbolique du décor :  

Plus sombrement que jamais le château et la montagne y confondent 
leurs verticales murailles et vertigineux aplombs. Plus durablement 
qu‟ailleurs l‟héroïne promène de chambre en chambre et de couloirs en 
souterrains sa chandelle, ses misères, sa détresse et ses peurs21. 

Ann Radcliffe met en scène « les rapports d‟une jeune fille et d‟une architecture » de 

telle façon qu‟il « semble que ce soient les demeures gothiques, plus que les 

hommes qui les habitent, qui infligent souffrance et mort22 ». Ses héroïnes font 

régulièrement « l‟expérience du seuil » : elles éprouvent une singulière émotion en 

pénétrant dans certains bâtiments23. Sans rejeter les situations et les thèmes 

d‟œuvres antérieures, ses romans suscitent une angoisse nouvelle, malgré leur usage 

                                                 
20. Ibid., p. 435. Ces imitations sont souvent si mécaniques qu‟elles frôlent la parodie. 

Certains auteurs profitent d‟ailleurs de la codification extrême du genre pour s‟en moquer, par 
exemple Bellin de la Liborlière qui publie en 1799 La Nuit anglaise ou les Aventures jadis un peu 
extraordinaires, mais aujourd’hui toutes simples et très communes, de M. Dabaud, marchand de la 
rue Saint-Honoré, à Paris; roman comme il y en a trop, traduit de l’Arabe en Iroquois, de l’Iroquois 
en Samoyède, du Samoyède en Hottento, du Hottento en Lapon, et du Lapon en Français; par le R. P. 
Spectroruini, moine italien, 2 vol., se trouve dans les ruines de Paluzzi, de Tivoli, dans les caveaux de 
Ste Claire; dans les abbayes de Grasville, de St Clair; dans les châteaux d’Udolphe, de Mortymore, 
de Montnoir, de Lindenberg, en un mot dans tous les endroits où il y a des revenants, des moines, des 
ruines, des bandits, des souterrains et une tour de l’Ouest (publié chez C. Pougens). 

21.  C‟est le constat que pose Maurice Lévy (« Préface », dans Ann Radcliffe, Les Mystères 
d'Udolphe, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2001 [1re éd. : 1794], p. 20). 

22.  Maurice Lévy, op. cit., p. 247 et p. 270. 
23.  Ibid., p. 400. 
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du « surnaturel expliqué » dont les éclaircissements dépouillent de nombreuses 

situations de leur voile effrayant24. 

 

L‟emploi de la relation « émotion Ŕ architecture » par les mystères urbains 

peut ainsi sembler surprenant puisqu‟il consiste à délaisser les ruines au profit du 

paysage de la cité. De plus, la grande ville semble peu propice à la mise en scène de 

lieux typiques du roman gothique (château, abbaye)25. Il faut toutefois rappeler que, 

en France, la réunion de l‟imaginaire gothique et de la cité moderne est popularisée 

dès 1831 par le roman Notre-Dame de Paris qui, malgré une intrigue située à la fin 

du XVe siècle, offre au lecteur un regard inédit sur les bâtiments urbains. Victor 

Hugo fait de la cathédrale Notre-Dame et de l‟île de la Cité le centre imaginaire de 

Paris26. Cette géographie sera récupérée par les mystères urbains. Le roman d‟Hugo 

évoque la permanence de ce passé gothique dans la ville moderne : 

[S]i admirable que vous semble le Paris d‟à présent, refaites le Paris du 
quinzième siècle, reconstruisez-le dans votre pensée, regardez le jour à 
travers cette haie surprenante d‟aiguilles, de tours et de clochers, […] 
détachez nettement sur un horizon d‟azur le profil gothique de ce vieux 
Paris [,] noyez-le dans une nuit profonde, et regardez le jeu bizarre des 
ténèbres et des lumières dans ce sombre labyrinthe d‟édifices27. 

Tout en réorganisant ainsi la ville, Hugo propose une nouvelle façon de l‟observer28 

et de la penser en passant du paradigme architectural à celui du livre imprimé29. À 

                                                 
24.  Il est vrai que les bruits de fantômes se révèlent être souvent l‟œuvre de contrebandiers 

voulant protéger leur repaire ou celle d‟autres personnages peu recommandables usant de portes 
dérobées et de passages secrets Ŕ (« Je m‟aperçus bientôt, mademoiselle, que c‟étaient des pirates qui, 
depuis plusieurs années, cachaient leur butin sous les voûtes du château. […] Pour empêcher qu‟on 
ne les découvrît, ils avaient essayé de faire croire que le château était fréquenté par des revenants »; 
Ann Radcliffe, op. cit., p. 823). Ces explications ne viennent toutefois que longtemps après 
l‟observation des phénomènes : « Tout l‟art d‟Ann Radcliffe consiste à faire inventer les spectres au 
lecteur, à partir d‟une situation indécise, sans jamais se compromettre elle-même » (Maurice Lévy, 
op. cit., p. 285). De plus, la romancière a aussi recours à un « surnaturel inexpliqué », notamment des 
rêves annonciateurs et des chants de mauvais augure (ibid., pp. 280-281). 

25.  D‟ailleurs, si les mystères urbains combinent le décor gothique avec l‟espace urbain dès 
1842, avec Les Mystères de Paris, le roman gothique anglais ne s‟y résout qu‟à la fin du XIXe siècle 
(Joëlle Prungnaud, « Postérité du roman gothique anglais au XIXe siècle », Annales du monde 
anglophone, n° 8 : « Une littérature anglaise de l'inquiétude », 1998, p. 96). 

26.  Karlheinz Stierle, op. cit., p. 302. 
27. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Lausanne, Éditions Rencontre, 1968 [1re éd. : 1831], 

p. 150 (livre troisième, chapitre II, « Paris à vol d‟oiseau »). 
28. Comme en témoigne ce passage du roman Horace (1841) de George Sand, cité par 

Philippe Hamon : « Nous venions de lire dans sa nouveauté Notre-Dame de Paris […]. Grâce au 
poète, nous regardions le faîte de nos vieux édifices, nous en examinions les formes tranchées et les 
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partir de la présence de l‟architecture gothique dans le Paris du XIXe siècle, il met 

en scène et explicite la lisibilité du paysage urbain. 

 

En effectuant ce déplacement des paysages gothiques traditionnels à la 

grande ville, les mystères urbains ne feront pas qu‟évoquer une communauté 

architecturale : ils marqueront aussi certains lieux d‟une réelle charge symbolique. 

De la même façon qu‟un château, dans le roman gothique, n‟est pas neutre, certains 

quartiers, par exemple la Cité, seront l‟objet, dans les mystères urbains, de craintes 

liées aux nouvelles réalités qu‟entraîne l‟industrialisation, au premier chef la 

criminalité. Le malaise que suscitent ces lieux urbains sera ainsi renforcé par la 

convocation du roman gothique qui permet de teinter la description de la grande 

ville d‟une couleur sombre. 

 

L‟angoissante charge symbolique du décor renforce aussi le schéma actanciel 

du roman gothique fondé sur la persécution. Sa construction triangulaire comprend 

la victime (généralement une jeune fille), le « vilain » (un personnage fascinateur, 

cruel et sans scrupules) et un sauveur (soit un jeune homme voulant épouser la 

victime, soit une figure paternelle)30. Le rôle de ce dernier est souvent limité puisque 

la convention narrative du roman gothique repose sur une persécution constante de 

la victime par le vilain, jusqu‟à la punition finale de celui-ci. Ce schéma renvoie 

particulièrement au modèle des Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse 

Harlowe (1747-1748) de Samuel Richardson (1689-1761). Les vexations que subit 

Clarisse en font l‟archétype de l‟héroïne persécutée alors que Lovelace, le 

persécuteur, devient un véritable type31. Le roman gothique reprend la trame de cette 

                                                 
effets pittoresques avec des yeux que nos devanciers les étudiants de l‟Empire et de la Restauration 
n‟avaient pas eus » (Philippe Hamon, « Voir la ville », Romantisme, n° 83, 1994-1, p. 5). 

29.  Karlheinz Stierle, op. cit., p. 302. Voir aussi Victor Brombert, « Hugo : l‟édifice du 
Livre », Romantisme, n° 44, 1984-2, pp. 49-56. 

30.  Joëlle Prungnaud, loc. cit., p. 97. 
31.  Stendhal écrit dans une lettre du 28 septembre 1816 : « Ce système tel qu‟il est pratiqué 

par Lord Ba-ï-ronne (Lord Byron, jeune pair, Lovelace de trente-six ans) » (Stendhal, Corres-
pondance générale, édition V. Del Litto, Paris, Honoré Champion, « Textes de littérature moderne et 
contemporaine », 1997, t. II, p. 701), et dans le roman Lamiel : « Ce M. Duchâteau était une sorte de 



     
    

 

88 

 

œuvre Ŕ qui aura une influence considérable sur l‟imaginaire romantique Ŕ en y 

accumulant les péripéties dans une logique de surenchère : les victimes n‟en 

finissent plus d‟être persécutées et le persécuteur doit faire preuve d‟originalité dans 

l‟excès pour maintenir la tension dramatique. Ainsi, les tourments des héroïnes 

d‟Ann Radcliffe Ŕ qu‟ils s‟agissent d‟attaques contre leur pudeur, leurs amours ou 

leur vie Ŕ semblent infinis et forment un crescendo soutenu jusqu‟à la délivrance 

finale par le héros. 

 

Matthew Gregory Lewis a aussi amplement exploité ce schéma actanciel. 

Dans Le Moine (1796), une œuvre qui fit scandale, il narre la dépravation et la 

déchéance du moine Ambrosio ainsi que les souffrances de plusieurs « victimes », 

notamment Antonia et Agnès qui sont enfermées dans les souterrains d‟une abbaye 

(la première y périt; la seconde y donne naissance à un enfant qui ne peut survivre). 

Lewis n‟a ni la retenue ni la modération d‟Ann Radcliffe : il crée un « érotisme 

macabre et malsain32 » alimenté par des scènes de viols et d‟inceste, et fait intervenir 

Lucifer en tant que personnage, un geste inédit avant lui33. S‟il convoque 

l‟architecture gothique, il crée plutôt l‟angoisse de façon brutale grâce à des scènes 

très explicites34. Lewis libère, « au niveau de l‟expression romanesque, le rêve de 

possession sexuelle, mais aussi celui de domination par la force35 ». Il contribue à 

l‟apparition du roman terrifiant qui néglige l‟architecture au profit de « l‟effroi, 

l‟horreur et l‟épouvante36 », et à celle du « roman frénétique » où, selon Charles 

Nodier qui a forgé cette appellation, « toutes les règles sont violées, toutes les 

convenances outragées jusqu'au délire37 ». La vision outrancière qu‟offre Lewis du 

                                                 
Lovelace de faubourg, encore jeune et fort élégant » (Lamiel, suivi de Armance, Paris, Librairie 
Générale Française, « Le Livre de poche », 1961 [1re éd. : 1889], p. 65; chapitre cinq). 

32.  Maurice Lévy, op. cit., p. 349. 
33.  Ibid., p. 340. 
34. Ibid., p. 364. Maurice Lévy ajoute que « Le Moine fut d‟abord un livre scabreux, avant 

d‟être œuvre d‟imagination. Mais la réflexion qu‟il provoqua sur les rapports de l‟éthique et du 
fantastique influença durablement les développements ultérieurs du genre créé par Walpole » (ibid.). 

35.  Ibid., p. 428. On trouve des remarques analogues chez Alice Killen (op. cit., p. 39). 
36.  Maurice Lévy, op. cit., p. 440. 
37. Charles Nodier, « Le Petit Pierre, traduit de l‟allemand, de Spiess », Annales de la 

littérature et des arts, t. II, n° 16, 1821, p. 82. 
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roman gothique a souvent été reprise38. Plusieurs œuvres des auteurs que la critique 

a d‟abord qualifiés de « petits romantiques » lui doivent ainsi beaucoup. 

 

Les mystères urbains emploieront aussi ce schéma actanciel et s‟en serviront 

pour alimenter leurs récits et maintenir l‟intérêt du lecteur. Ils n‟en feront toutefois 

pas le moteur de la narration : de fil conducteur, la logique de la persécution 

deviendra noyau d‟intrigues secondaires. Précisons que le héros jouera un rôle plus 

important dans les mystères urbains que dans bien des romans gothiques, sans 

toutefois bouleverser ni le schéma actanciel ni l‟importance de la persécution. 

 

Au terme de cet examen, il faut souligner que si, durant les décennies 1840 et 

1850, le roman gothique n‟est plus à l‟avant-scène littéraire Ŕ il aura perdu beaucoup 

de sa popularité et la plus grande part de sa crédibilité auprès de la clientèle lettrée Ŕ, 

il « n‟est pas oublié des éditeurs et des libraires, et certains lecteurs continuent de 

s‟y intéresser39 ». D‟ailleurs, certains des auteurs des œuvres que nous étudions 

écrivent aussi des romans gothiques, par exemple Dumas qui fait paraître Pauline en 

1838. Il serait faux de voir dans le genre gothique un réservoir dans lequel sont 

discrètement puisés des éléments qui ne semblent originaux que parce qu‟ils sont 

tombés dans l‟oubli. Les mystères urbains revendiqueront la convocation de ce 

corpus en utilisant de façon récurrente dans leur titre le syntagme « les mystères 

de…40 » popularisé par Horace Walpole et Ann Radcliffe. De plus, le roman 

gothique demeure présent dans l‟imaginaire collectif grâce à la « rigueur » des 

imitations41 et aux parodies qui ont mis en évidence sa codification. Ses mécanismes 

restent disponibles pour les auteurs et les lecteurs de mystères urbains42. 

                                                 
38.  On pense par exemple aux Rhapsodies (1832) et à Champavert (1835) de Petrus Borel 

(1809-1859), à L’Homme noir (1835) de Xavier Forneret (1809-1884), aux Roueries de Trialph, 
notre contemporain avant son suicide (1833) de Charles Lassailly (1806-1843), à Feu et Flamme 
(1833) de Philotée O‟Neddy (1811-1875). 

39.  Joëlle Prungnaud, op. cit., p. 89. 
40.  Voir la section « Un succès médiatique » de notre chapitre 1. 
41.  Joëlle Prungnaud, op. cit., p. 132. 
42.  Un constat que d‟autres critiques ont fait avant nous, notamment Marc Angenot qui écrit : 

« Le roman populaire où s‟illustreront d‟abord Eugène Sue, Alexandre Dumas, George Sand, Xavier 
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Le mélodrame 

 

Un des facteurs de la « déchéance » du roman gothique est sans doute le très 

grand nombre d‟adaptations scéniques qu‟en a fait le mélodrame43. Issu en partie de 

la vogue des œuvres gothiques, celui-ci a contribué à exposer leur caractère figé, 

principalement en reprenant le schéma actanciel fondé sur la persécution44. Charles 

Nodier, dans son introduction au Théâtre choisi de René-Charles Guilbert de 

Pixerécourt (1773-1844) fait de Cœlina ou l’Enfant du mystère (1800) l‟acte de 

naissance du mélodrame45. Il s‟agit d‟une adaptation du roman du même nom de 

François Ducray-Duminil (1761-1819) paru en 1798 et inspiré de l‟univers 

radcliffien. La réussite du genre théâtral que lance Pixerécourt n‟a rien à envier au 

raz-de-marée gothique et contribue au développement du Boulevard du Temple, 
                                                 
de Montépin, Paul Féval, et leurs innombrables imitateurs, n‟est que la convergence, dans un type de 
narration aux règles bien circonscrites, du frénétique noir et du romantisme social » (Le Roman 
populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1975, p. 22). 
Joëlle Prungnaud avance pour sa part que « [s]i l‟on s‟interroge sur la postérité du genre gothique au 
XIXe siècle, on ne peut manquer d‟explorer le véritable continent formé par ce qu‟il est convenu 
d‟appeler le “roman populaire” » (Joëlle Prungnaud, op. cit., p. 179). 

43. Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, « Que 
sais-je ? », n° 2 151, 1984, p. 11. Jean Sgard écrit que « [l]a théâtralisation est tellement évidente 
dans le roman „„gothique‟‟ et dans le roman „„frénétique‟‟ que la transposition sur scène paraît aller 
de soi » (« Préface » dans Simone Bernard-Griffiths et Jean Sgard (dir.), Mélodrames et romans noirs 
(1750-1890), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, « Cribles-Essais de littérature », 2000, p. 8). 
Lors du colloque dont est issu cet ouvrage Ŕ tenu en novembre 1994 à l‟Université Blaise-Pascal de 
Clermont-Ferrand Ŕ, plusieurs adaptations ont été examinées, notamment celles de Cœlina, des 
Mystères d’Udolphe, du Bossu (1857) de Paul Féval et du Vampire (1819) de Polidori 
(respectivement pp. 83-98, pp. 235-245 et pp. 337-348). Lorsque la popularité du roman gothique 
diminuera, le mélodrame se tournera vers d‟autres sources pour s‟approvisionner : les grands succès 
de la Restauration puis, sous la monarchie de Juillet, ceux du roman-feuilleton, qui se prête particu-
lièrement bien aux adaptations. 

44.  « Le thème de la persécution est le pivot de toute intrigue mélodramatique » (Jean-Marie 
Thomasseau, op. cit., p. 27). Peter Brooks a aussi souligné ce fait : « Les péripéties et les coups de 
théâtre ne sont pas extrinsèques aux enjeux moraux tels que les conçoit le mélodrame » (« The 
peripeties and coups de theatre are not extrinsic to the moral issues as melodrama conceives them », 
Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James : Melodrama and the Mode of 
Excess, New Haven / London, Yale University Press, 1976, p. 27, nous traduisons). 

45. Charles Nodier, « Introduction » dans René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Théâtre 
choisi, précédé d'une introduction par Charles Nodier, Nancy, Chez l'Auteur, 1841, p. II. Nodier 
reprend un constat qu‟il a posé dans un article intitulé « Du mouvement intellectuel et littéraire sous 
le Directoire et le Consulat » (Revue de Paris, t. XIX, 1re livraison, 5 juillet 1835), confirmé par la 
critique contemporaine, notamment par Jean-Marie Thomasseau qui précise que « [q]uelques drames 
qui avaient précédé présentent bien les caractéristiques générales du genre, mais il manque à chacun 
d‟eux un élément constitutif essentiel, ne serait-ce que la consécration définitive du public. Il faudrait 
ainsi citer La Forêt périlleuse (1791) et Roland de Monglave (1799) de Loaisel-Tréogate, C’est le 
Diable ou la Bohémienne (1797) de Cuvelier ou encore Le Château des Apennins (1798) et Rosa ou 
l’Hermitage du torrent (1800) de Pixerécourt » (Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 14). 
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rapidement appelé « Boulevard du Crime » en raison du contenu violent des pièces 

qui y sont représentées. Ainsi, « ceux qui calculent tout à Paris, prétendent qu‟il y a 

péri chaque année 300 empereurs, autant de rois, 5 ou 6 cents princes et princesses; 

qu‟on y enlève plus de 8 mille demoiselles vertueuses46 ». 

 

La popularité du mélodrame est indissociable des bouleversements dans la 

hiérarchie des théâtres. Dans les années 1750, les activités « théâtrales » de 

différentes foires sont déplacées vers des baraques permanentes situées sur le 

boulevard du Temple et leur succès ne cesse alors de croître47. Sous l‟Ancien 

Régime, cet engouement menace les théâtres traditionnels et, pour les protéger, le 

gouvernement leur permet de « contrôler le répertoire des théâtres du boulevard », 

qu‟ils confinent à « la farce grossière, la pantomime, la danse de corde et les tours de 

force48 ». En 1791, le pouvoir révolutionnaire fait disparaître ces privilèges avec la 

Loi relative aux spectacles49 qui permet la « libre concurrence ». Sous le Consulat et 

sous l‟Empire, cette liberté est considérablement réduite. En 1806 et 1807, Napoléon 

rétablit la hiérarchie des théâtres en limitant leur nombre et en leur imposant des 

répertoires précis :  

                                                 
46.  K. T. Z., Almanach des spectacles, Paris, Chez Janet libraire, 1825, pp. 5-6, cité par Julia 

Przyboś, L'Entreprise mélodramatique, Paris, Corti, 1987, p. 56. Cette réputation dépasse les limites 
des théâtres puisque la foule dense qui se presse sur le boulevard est propice aux larcins. L‟appel-
lation prend un sens plus vif en juillet 1835 lorsque Fieschi commet sur le boulevard son attentat 
contre le roi Louis-Philippe. 

47. Par exemple, les directeurs des foires de Saint-Germain, de Saint-Laurent et de Saint-
Ovide cherchent par ce déplacement à éviter la contrainte imposée aux foires de n‟ouvrir qu‟une 
partie de l‟année (Juliette Goudot, « Naissance, vie et mort du Boulevard du Crime », Orages : 
littérature et culture 1760-1830, n° 4 : « Boulevard du Crime, le temps des spectacles oculaires », 
2005, p. 26). De cette vivification du boulevard du Temple émergent des établissements appelés à 
devenir des institutions de la vie théâtrale parisienne comme le théâtre de la Gaîté (ouvert en 1760 
sous le nom de théâtre Nicolet) et le théâtre de l‟Ambigu-Comique (initialement théâtre Audinot lors 
de sa fondation en 1769). 

48. Ibid., p. 28. John McCormick a aussi relevé ces ennuis des théâtres populaires (Popular 
Theatres of Nineteenth-Century France, London et New York, Routledge, 1993, p. 14 et p. 18). 

49. La loi est votée le 19 janvier 1791, suite à un décret de l‟Assemblée nationale du 13 
janvier. Le premier article se lit comme suit : « Tout citoyen pourra élever un théâtre public, & y faire 
représenter des pièces de tous les genres, en faisant, préalablement à l'établissement de son théâtre, sa 
déclaration à la Municipalité des lieux ». Le second autorise les petits théâtres à puiser dans le 
répertoire classique, auparavant propriété exclusive des théâtres officiels (le texte de la loi est 
reproduit par le projet Gutenberg-e, disponible à l‟adresse suivante : http://www.gutenberg-
e.org/brg01/archive/doc_18.html). 

http://www.gutenberg-e.org/brg01/archive/doc_18.html
http://www.gutenberg-e.org/brg01/archive/doc_18.html
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Quatre théâtres principaux (le Théâtre-Français, l‟Opéra, l‟Opéra 
Comique et l‟Opéra Bouffe) spécialisé chacun en leur genre, et quatre 
théâtres „„secondaires‟‟ : le Vaudeville, et les Variétés, seuls autorisés à 
faire jouer des vaudevilles; le théâtre de la Gaîté et celui de l‟Ambigu-
comique, seuls autorisés à faire représenter des mélodrames50. 

Ce n‟est qu‟à partir de la Restauration que l‟État se montre progressivement moins 

strict à ce sujet. Le développement du Boulevard du Crime a ainsi créé, « par rapport 

au pôle dominant que représentent les théâtres officiels, un pôle subversif51 », dont 

le succès ne se dément pas : alors que les « grands » théâtres peinent à se maintenir, 

les théâtres « secondaires » sont bondés et fort rentables. 

 

La réputation « populaire » du mélodrame provient de cette polarisation et 

« on [en] a souvent déduit que l‟élite fréquentait les grands théâtres, et le peuple, les 

petits52 ». La réalité est plus complexe. Il est vrai que le mélodrame est apprécié des 

classes les plus démunies parce qu‟il « charri[e], pêle-mêle, les rêves et les espoirs 

des couches sociales les plus défavorisées mais aussi cré[e] et entret[ient] 

l‟effervescence d‟un imaginaire populaire, riche et vivant53 ». Ce public ne peut 

toutefois appuyer seul l‟essor du genre : le mélodrame est aussi le théâtre de la 

« nouvelle classe dirigeante54 ». En effet, bon nombre d‟aristocrates qui veulent 

« s‟encanailler » l‟adoptent alors que les bourgeois en profitent pour marquer leur 

nouveau statut social et nier leur « origine populaire »55. Ajoutons que, pour tous, le 

mélodrame permet de 

                                                 
50. Marie-Pierre Le Hir, Le Romantisme aux enchères : Ducange, Pixerécourt, Hugo, 

Amsterdam / Philadelphie, John Benjamins, « Purdue University Monographs in Romance 
Languages », n° 42, 1992, p. 7. 

51.  Ibid., p. 3. 
52.  Ibid., p. 7. 
53.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., pp. 123-124. 
54. « Le théâtre „„nouveau‟‟ n‟est pas celui du peuple, mais celui de la nouvelle classe 

dirigeante, la noblesse et la bourgeoisie d‟Empire, dont les racines populaires sont encore proches » 
(Marie-Pierre Le Hir, op. cit., p. 9). 

55. Marie-Pierre Le Hir souligne que le mélodrame « ne s‟adresse pourtant pas en premier 
lieu à ceux qui appartiennent encore aux classes basses, mais à ceux qui les quittent pour grimper 
l‟échelle sociale. Il correspond à l‟attente d‟un public qui est certes de plus en plus vaste et 
hétérogène et dans l‟ensemble peu cultivé, mais qui a les moyens de se divertir et qui découvre pour 
la première fois les loisirs » (ibid., p. 139). Les aristocrates et les bourgeois apprécient que le 
mélodrame reconnaisse le pouvoir en place (Peter Brooks, op. cit., p. XII). Jean-Marie Thomasseau 
écrit, lui, que le mélodrame « tempère et ordonne les tentatives les plus hardies du théâtre de la 
Révolution, pratique le culte de la vertu et de la famille, remet à l‟honneur le sens de la propriété et 
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refouler les traumatismes occasionnés par la Révolution et en particulier 
[de] se disculper, [de] nier toute responsabilité dans les événements de 
cette période. Grâce à ce rituel cathartique qui prêche indirectement la 
stabilité politique et le conformisme moral, les spectateurs peuvent se 
sentir raffermis dans leurs nouvelles prérogatives sociales56. 

Le mélodrame n‟est donc pas un genre exclusivement destiné au peuple. Marie-

Pierre Le Hir affirme que les préjugés dont il fait l‟objet sont un mécanisme de 

défense « face à la remise en question des valeurs et des préférences culturelles des 

connaisseurs de l‟époque qu‟imposent les innovations du mélodrame57 ». En effet, 

affirmer que celui-ci 

s‟adresse aux petites gens permet aux gens cultivés […] d‟éviter de 
reconnaître le mélodrame comme mode dominant d‟expression théâtrale 
et par là de nier la pauvreté culturelle de la société impériale dans son 
ensemble58. 

Ces attaques s‟appuient sur la codification du mélodrame qui, malgré certaines 

innovations, ne se renouvelle guère59. Entre 1800 et 1825, Pixerécourt, qui domine 

le genre Ŕ le public le surnomme « le Corneille des Boulevards » et Charles Nodier 

« Shakespirécourt60 » Ŕ, fixe la forme du « mélodrame classique ». Tout en offrant 

un certain exotisme temporel et géographique, celle-ci présente une construction 

figée : 

Le début du premier acte peignait le bonheur; le traître arrivait alors. 
Suivaient jusqu‟à la fin de l‟acte III les péripéties de la persécution avec 
une montée dans le pathétique et une alternance de scènes calmes 
(ballets, chanson, intermèdes comiques) et de scènes violentes (duel 
„„aux quatre coups‟‟, bataille, catastrophe naturelle). Après les remords 

                                                 
des valeurs traditionnelles, et propose, en définitive, une création esthétique formalisée selon des 
contraintes très précises » (op. cit., p. 6). Ajoutons que la critique évoque souvent le goût de 
l‟impératrice Joséphine pour le mélodrame, et la réaction de Napoléon qui lui interdit de retourner 
dans un « théâtre secondaire » lorsqu‟il apprend qu‟elle s‟y rend secrètement (voir J. Paul Marcoux, 
Guilbert de Pixerécourt : French Melodrama in the Early Nineteenth Century, New York, Peter 
Lang, « Studies in French Theatre », 1992, p. 34 et Peter Brooks, op. cit., p. XII). 

56.  Marie-Pierre Le Hir, op. cit., p. 139. 
57.  Ibid., p. 9. 
58.  Ibid., p. 10. 
59. Ce qui n‟est pas nécessairement un élément négatif, comme l‟écrit John McCormick : 

« Ces publics n‟étaient pas intéressés par des complexités psychologiques, encore moins par un 
théâtre qui aurait exigé des compétences culturelles ou littéraires. Ils souhaitaient être divertis alors 
que la vie de tous les jours n‟était pas nécessairement aisée et que la société subissait des chan-
gements qu‟ils ne pouvaient que partiellement comprendre » (« These audiences were not interested 
in psychological complexities, let alone in a theatre that demanded a cultural or literary background. 
They were anxious to be entertained during a period when everyday life was not necessarily easy and 
when society was undergoing changes that they could only partially understand », op. cit., p. 159, 
nous traduisons). 

60.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 48. 
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du traître et son châtiment, le calme et l‟harmonie revenaient. La dernière 
scène se terminait par un couplet chanté et un apophtegme moral61. 

Ce résumé souligne que le motif de la persécution anime le mélodrame et organise 

la distribution des rôles. En dépit de modifications mineures Ŕ notamment quant à la 

position sociale du bourreau et à l‟identité des victimes62 Ŕ, le schéma demeure 

stable et repose sur la possibilité d‟une lisibilité permise par la présentation de 

caractères excessifs et stéréotypés63. D‟ailleurs, le « vilain » multiplie les apartés 

pour informer le spectateur « des complications de l‟intrigue et de ses véritables 

intentions64 ». 

 

Composante fondamentale du mélodrame, l‟idéal de la lisibilité ne se limite 

pas au schéma actanciel : il anime aussi la surcharge symbolique des décors. 

Fortement connotés65, ceux-ci s‟écroulent fréquemment sur eux-mêmes suite aux 

                                                 
61. Ibid., p. 40. Jean-Marie Thomasseau cite d‟ailleurs le Traité du Mélodrame (1817), un 

ouvrage se moquant du genre, qui propose un résumé plus incisif : « Pour faire un bon mélodrame, il 
faut premièrement choisir un titre. Il faut ensuite adapter à ce titre un sujet quelconque, soit 
historique, soit d‟invention; puis on fera paraître pour principaux personnages un niais, un tyran, une 
femme innocente et persécutée, un chevalier et autant que faire se pourra, quelque animal apprivoisé, 
soit chien, chat, corbeau, pie ou cheval. On placera un ballet et un tableau général dans le premier 
acte; une prison, une romance et des chaînes dans le second; combats, chansons, incendie, etc., dans 
le troisième. Le tyran sera tué à la fin de la pièce, la vertu triomphera, et le chevalier devra épouser la 
jeune innocente malheureuse, etc. On terminera par une exhortation au peuple, pour l‟engager à 
conserver sa moralité, à détester le crime et ses tyrans, surtout on lui recommandera d‟épouser des 
femmes vertueuses » (ibid., p. 19). Signé « MM. A ! A ! A ! », le traité a été écrit par Jean-Joseph 
Ader (1769-1859), Armand Malitourne (1797-1866) et Abel Hugo (1798-1855); il a été reproduit en 
entier dans le numéro de la revue Orages : Littérature et culture 1760-1830 déjà cité (pp. 153-190). 
La citation est tirée du chapitre III, « Principes généraux » (p. 163). 

62. Jean-Marie Thomasseau, op. cit., pp. 32-35. 
63. Jean-Marie Thomasseau souligne les rapports entre les traits du tyran et sa nationalité : 

Anglais, il est sanguinaire, Italien, il est amoureux, Espagnol, il est niais. Il n‟est jamais Français 
(ibid., p. 34). Julia Przyboś remarque à propos des victimes que, toujours, « [e]lles vivent en marge 
des structures familiales et sociales et ne sauraient pleinement s‟intégrer à la communauté qui ne leur 
réserve pas de place dans la hiérarchie. Ainsi, à l‟âge précoce ou avancé et au manque d‟expérience 
ou de défense des victimes s‟ajoute leur position liminaire » (op. cit., p. 87). 

64.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 23. 
65. Jean-Marie Thomasseau détaille les connotations des lieux les plus fréquemment 

employés dans le mélodrame classique : le château Ŕ l‟espace du pouvoir Ŕ; la chaumière et son 
jardin Ŕ un havre de bonheur, délimité par une grille laissant voir l‟extérieur, et menacé par 
l‟inconnu Ŕ; les forêts qui sont « l‟espace de tous les dangers. C‟est le lieu de l‟errance du traître, de 
l‟abandon des enfants, de l‟incertitude du cœur. On s‟y déplace hors des sentiers balisés et les codes 
de la société y sont bafoués » (« L'écriture du spectaculaire ou la grammaire didascalique des 
mélodrames de Pixerécourt », Orages : littérature et culture 1760-1830, n° 4 : « Boulevard du Crime, 
le temps des spectacles oculaires », 2005, p. 53). Ces décors saturés se révèlent souvent ambivalents : 
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grands cataclysmes naturels intimement liés à la moralité du drame66. Cette prouesse 

technique est une attraction en soi et marque l‟apogée de la pièce, « le moment où se 

conjuguent les pouvoirs du visuel et ceux du pathétique67 ». Jean-Marie Thomasseau 

souligne que « pour le lecteur et le spectateur, la lisibilité de ces réseaux 

labyrinthiques où tout est signe n‟offre pas toutefois, malgré leur apparente 

diversité, de difficulté majeure68 ». Grâce à la codification du genre, le public trouve 

aisément ses repères puisque les auteurs réutilisent les mêmes effets et les mêmes 

lieux pour créer un plaisir de la « reconnaissance ». Le spectateur est très souvent 

passif, sans recul critique69. On ne se surprendra donc pas que le mélodrame, si 

intéressé à orienter la compréhension des spectateurs, produise les premiers 

véritables metteurs en scène : certains dramaturges, au premier chef Pixerécourt, se 

montrent très pointilleux sur la façon de représenter leurs œuvres, tant du point de 

vue des décors que de celui de l‟interprétation70. 

 

                                                 
le château est truffé de trompe-l‟œil et de passages dérobés, la chaumière laisse présager la menace et 
la beauté sauvage de la forêt dissimule des bandits (ibid., p. 49). 

66. « S‟établit ainsi un lien paroxystique entre les cataclysmes de la nature et la rétribution 
finale. Le spectaculaire des orages, des catastrophes, des incendies, des inondations sert d‟ultime 
point d‟exclamation au dialogue du clos et de l‟ouvert » (ibid., p. 56). 

67.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 113. 
68.  Jean-Marie Thomasseau, loc. cit., p. 53. 
69. « La réflexion critique est non seulement superflue mais impossible puisque le 

divertissement relève de l‟expérience humaine presque exclusivement aux niveaux émotionnels et 
sensoriels » (« Critical reflection is not only unnecessary but impossible because the recreation deals 
with the human experience almost entirely on emotional and sensorial levels ») (J. Paul Marcoux, op. 
cit., p. 13; nous traduisons). 

70. Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 48. J. Paul Marcoux insiste sur l‟attitude tyrannique 
de Pixerécourt envers les acteurs : « Il était un ardent partisan d‟une discipline stricte durant les 
répétitions, convaincu qu‟il s‟agissait du seul moyen d‟offrir la possibilité aux acteurs d‟exploiter leur 
plein potentiel. Il demandait la perfection et une obéissance passive » (« He was a strong believer in 
strict discipline at rehearsals, convinced that this was the only means of affording the actors an 
opportunity to realize their full potential. He demanded perfection and unquestioning obedience ») 
(op. cit., p. 35; nous traduisons). Peter Brooks confirme cette analyse lorsqu‟il examine les 
didascalies de Pixerécourt et conclut que « [l]es directions scéniques Ŕ et nous savons qu‟elles sont 
l‟œuvre d‟un professionnel du théâtre qui a dirigé ses propres pièces Ŕ nous donnent des indications 
partielles des gestes que devait poser l‟acteur mais plus encore, un énoncé du geste expressif, le sens 
que devaient créer les gestes » (« The stage directions Ŕ and we know that they are the work of a 
professional man of the theatre who directed his own plays Ŕ give us in part an indication of the 
gestures to be performed by the actor, but much more a statement of the expressive effect, the 
meaning to be achieved by the gestures ») (Peter Brooks, op. cit., p. 59; nous traduisons). Plusieurs 
acteurs surnomment ainsi Pixerécourt « Férocius Poignardini ». 
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La situation de communication du mélodrame est donc fondée sur la 

possibilité d‟une lisibilité immédiate. C‟est d‟ailleurs un emprunt fondamental que 

lui feront les mystères urbains qui reposent sur le postulat d‟une ville mystérieuse 

qu‟il est nécessaire de décrypter grâce à un regard compétent. Prétendant dévoiler 

cette cité au lecteur, ils la mettront en scène selon les techniques qui créent 

l‟efficacité communicationnelle du mélodrame : limpidité du schéma actantiel et du 

rôle des personnages, saturation de significations du décor. Les codes mélodra-

matiques contribueront aussi à exprimer la charge symbolique attribuée à certains 

lieux. Pour faire sens de la ville et de ses personnages énigmatiques, les mystères 

urbains useront de mécanismes tirés de pièces qui n‟ont rien de spécifiquement 

urbain mais qui maîtrisent l‟art de divertir et de diriger les spectateurs. 

 

Précisons que, dans le mélodrame, l‟objectif de lisibilité sert à légitimer la 

logique de surenchère qui s‟y dessine. En effet, jusqu‟à la décennie 1820, le 

mélodrame se veut moral ou, de façon plus précise, se veut le drame de la morale : 

[le mélodrame] travaille à trouver, à articuler, à démontrer, à « prouver » 
l‟existence d‟un univers moral qui, bien que remis en question, masqué 
par la vilenie et les jugements pervertis, existe réellement et peut établir 
sa présence et sa force catégorique au sein des hommes71. 

Les auteurs peuvent ainsi justifier la présence de tous les excès qui alimentent le 

mélodrame (crimes, meurtres, actes de cruauté, etc.) : le caractère moral se trouve 

dans les vertus représentées qui triomphent de toutes les persécutions. Les choses 

changent à partir de 1823 avec la naissance du personnage de Robert Macaire. 

 

 

 

 

                                                 
71. « It strives to find, to articulate, to demonstrate, to ″prove″ the existence of a moral 

universe which, though put into question, masked by villainy and perversions of judgements, does 
exist and can be made to assert its presence and its categorical force among men » (Peter Brooks, op. 
cit., p. 20; nous traduisons). 
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Robert Macaire 

 

Initialement vulgaire bandit dans L’Auberge des Adrets, représenté à 

l‟Ambigu-Comique le 2 juillet 182372, ce personnage prend une ampleur nouvelle 

lorsque son interprète, Frédérick Lemaître (1800-1876), en fait une figure 

subversive et cynique qui assume sa dimension criminelle et tourne en dérision les 

valeurs traditionnelles73. Au lieu de se mériter les quolibets de l‟assistance pour un 

rôle trop convenu, il les devance en décidant de « ridiculiser sur scène la pièce 

même qu‟il joue74 ». Le scandale et le succès sont imposants et la pièce est interdite 

après quatre-vingt représentations75. Les imitations et les reprises sont nombreuses. 

Louis-François Raban en tire même un roman, L’Auberge des Adrets : histoire de 

Robert Macaire (1833)76. Rappelons que, s‟il est fréquent d‟adapter une œuvre 

romanesque au théâtre, l‟adaptation inverse est beaucoup plus rare. Raban ne pousse 

pas à sa conclusion logique le renversement que constitue Robert Macaire et 

propose une fin « morale » : la vertu est récompensée et le vice puni. Ce n‟est pas le 

cas de la pièce Robert Macaire que Benjamin Antier et Frédérick Lemaître 

proposent le 14 juin 1834 aux Folies-Dramatiques dans laquelle Macaire et son 

complice Bertrand échappent aux gendarmes. Macaire bouleverse ainsi le système 

de valeurs : après sa réussite, les asociaux, les marginaux et les bandits peuvent 

devenir des héros. Le mélodrame en est ainsi profondément modifié et 

                                                 
72.  Pièce écrite par Benjamin Antier (1787-1870), J.-A. Lacoste (1797-1885) Ŕ employant le 

pseudonyme Saint-Amand Ŕ et Alexis Chaponnier Ŕ sous le pseudonyme de Polyanthe. 
73.  Jean-Marie Thomasseau affirme que Lemaître interprète le personnage de cette façon dès 

le soir de la première (op. cit., p. 52) mais Michel Le Bris raconte l‟anecdote différemment : « Le 
bide fut total. Sifflets, huées, tomates, quolibets des titis du poulailler. Un désastre. Et c‟eut été la 
mort de la pièce, à coup sûr, si l‟acteur principal n‟en avait été Frédéric Lemaître. […] Inutile 
d‟espérer un secours des auteurs, les sieurs Antier, Saint-Amand et Polyanthe, qui comptaient, les 
malheureux, „„sur un succès de larmes‟‟ ! Furieux, Lemaître arpente le boulevard, quand il a le regard 
attiré par un curieux personnage en haillons, mi-escarpe, mi-vagabond, aux allures de dandy. Un 
chiffonnier de la rue de la Lune lui trouve les mêmes habits, redingote rapiécée, bottes éculées, 
chapeau cabossé, pantalon en vis de pressoir, avec, suprême coquetterie, un emplâtre sur l‟œil. Et le 
soir même le lion déboule sur scène, superbe de gouaille et de cynisme pour une Auberge des Adrets 
que ses auteurs ont quelque peine à reconnaître » (Michel Le Bris, « La Bouche d‟ombre » dans 
Assassins, hors-la-loi, brigands de grands chemins, édition présentée par Michel Le Bris, Paris, 
Éditions Complexe, « Bibliothèque complexe », 1996, pp. 11-12). 

74.  Michel Le Bris, « La Bouche d‟ombre » dans Assassins, hors-la-loi, brigands de grands 
chemins, op. cit., p. 12. 

75.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 52. 
76.  Reproduit dans Assassins, hors-la-loi, brigands de grands chemins, op. cit., pp. 195-409. 
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se charge, peu à peu, d‟outrance et de démesure. Le spectacle des vices 
s‟y fait plus complaisant; la Fatalité, soudain impitoyable, oublie de se 
changer en Providence et tue de plus en plus souvent les héros. Des 
traîtres survivent, même à leurs forfaits, et la passion amoureuse, jusque-
là discrète, embrase la scène. L‟apophtegme final se change parfois en 
cri de défi social77. 

Ainsi, L’Auberge des Adrets introduit le « mélodrame romantique78 ». Certains traits 

typiques du mélodrame classique demeurent Ŕ le schéma actanciel fondé sur la 

persécution, la création d‟émotions fortes par une polarisation marquée des 

caractères, un déferlement de péripéties Ŕ mais leur traitement et les valeurs 

impliquées sont abordés de façon inédite. Abandonner la « Providence 

systématique » est un geste lourd de conséquences dans la construction du 

mélodrame et le rétablissement de l‟ordre moral prend des formes qui s‟éloignent 

des valeurs conservatrices du mélodrame classique. Ajoutons que l‟amour, 

auparavant secondaire79, devient un thème central dans sa forme vertueuse80 et dans 

certaines transgressions : le mariage n‟est plus nécessairement le dénouement 

heureux et l‟adultère devient une péripétie de plus en plus souvent utilisée81. Une 

certaine actualité enfin est introduite dans les sujets traités alors que l‟architecture du 

mélodrame subit des modifications82. 

 

Le personnage de Robert Macaire, s‟il n‟est pas la cause unique de tous ces 

changements, en a été à tout le moins un vecteur essentiel. Il constitue un jalon 

                                                 
77.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 53. 
78.  Nous nous référons à la classification de Jean-Marie Thomasseau qui situe le mélodrame 

romantique entre 1823 et 1848 (ibid., p. 51). 
79.  « Le mélodrame classique place délibérément le développement des intrigues amoureuses 

au second plan. L‟amour aurait nui au partage manichéen de l‟humanité tel que le propose le 
mélodrame » (ibid., p. 30). 

80.  Ainsi, « Ducange […] fait de l‟amour le fondement même de son univers dramatique, car 
sans ce thème, l‟idéal social qu‟il propose, ce monde de l‟intimité familiale serait inconcevable » 
(Marie-Pierre Le Hir, op. cit., p. 23). 

81.  « L‟adultère, presque banni de l‟ancien mélodrame, envahit peu à peu les intrigues et les 
peuple de bâtards, de filles mères, d‟enfants perdus et trouvés, de pères indignes et indignés frappant 
leur progéniture de malédiction. Cette „„adultérolâtrie‟‟, qui touchera tous les genres, demeurera 
jusqu‟à la fin du siècle une thématique essentielle » (Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 55). 

82.  D‟une part, les misères sociales font irruption dans plusieurs mélodrames, comme on peut 
le constater dans l‟œuvre de Félix Pyat qui propose notamment Le Brigand et le philosophe (1834), 
Les Deux Serruriers (1841) et Le Chiffonnier de Paris (1847). D‟autre part, les trois actes du 
mélodrame classique et le souci de Pixerécourt de respecter la règle des trois unités laissent place à 
« une organisation plus élargie, en cinq actes, et fragmentée en de nombreux tableaux que les progrès 
techniques réalisés permirent de changer très rapidement » (ibid., p. 57). 
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capital non seulement de l‟histoire du mélodrame mais aussi de celle des discours 

sur la ville. Circulant dans les journaux et les revues, ce personnage devient, si l‟on 

en croit Jean-Marie Thomasseau, « le type littéraire et social le plus puissant du 

XIXe siècle83 ». Il se voit affublé d‟un tel rôle en raison de son amoralité 

consommée qui, en ouvrant de nouvelles possibilités narratives, propose un message 

éminemment subversif : sa prise de parole est un défi explicite lancé à la société. 

Son cynisme remporte un tel succès parce qu‟il est assumé et clamé haut et fort. 

Robert Macaire théorise le crime : ce geste soulève d‟autant plus de questions qu‟il 

semble être dans l‟air du temps. Ainsi, en Angleterre, Thomas De Quincey propose 

en 1827 un essai à l‟humour noir et au titre éloquent qui expose une approche 

esthétique du meurtre (De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts84). En 

France, cette théorisation se manifeste de façon particulièrement explicite dans les 

Mémoires que publient de plus en plus fréquemment les acteurs du crime. 

 

La décennie 1820 

 

Les Mémoires des acteurs du crime 

 

Rappelons d‟abord que sous la Restauration se développe un engouement 

pour les Mémoires. Après l‟agitation des décennies précédentes, plusieurs veulent 

« faire revivre l‟étonnante époque qu‟ils ont vécue, d‟autres, au passé suspect ou au 

rôle ambigu, rédigent en même temps un plaidoyer pro domo85 ». On assiste alors à 

une prolifération de Mémoires de personnages politiques, mondains et militaires, du 

                                                 
83.  Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 51. 
84.  De Quincey qualifie cet essai de « bagatelle » dans le Post-scriptum qu‟il ajoute en 1854 

au recueil formé par ce texte et les Mémoires supplémentaires sur l’Assassinat considéré comme un 
des Beaux-Arts (1839). Pierre Leyris souligne qu‟avec ce texte, De Quincey donne « au Roman noir 
son corollaire, l‟Essai noir » (« Préface » dans Thomas De Quincey, De l'Assassinat considéré 
comme un des Beaux-Arts, Paris, Gallimard, « L'Étrangère », 1995, p. 11). 

85. Ghislain de Diesbach, « Introduction », dans Étienne-Léon Lamothe-Langon, Mémoires et 
souvenirs d’une femme de qualité sur le Consulat et l’Empire, édition présentée et annotée par 
Ghislain de Diesbach, Paris, Mercure de France, « Le temps retrouvé », 1966 [1re éd. : 1830], p. 14. 
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plus haut gradé aux « mamelucks analphabètes86 ». Plusieurs auteurs produisent des 

Mémoires apocryphes, notamment en se faisant passer pour de grandes dames. C‟est 

le cas, par exemple, de P.-M.-J. Cousin de Courchamps (Souvenirs de la marquise 

de Créquy, 1834-1835) et d‟Étienne-Léon de Lamothe-Langon (1786-1864). Ce 

dernier Ŕ qui se fait une spécialité des faux Mémoires Ŕ publie les Mémoires de 

madame la comtesse Du Barri [sic] (1829), en collaboration avec J.-S.-A. Damas-

Hinard (1805-1891) et les Mémoires d'une femme de qualité sur le Consulat et 

l'Empire (1830) qui constituent d‟importants succès de librairie. Différents criminels 

et policiers vont chercher à tirer profit de cette popularité. 

 

Mémoires de criminels 

 
Exploitant la visibilité procurée par leur arrestation et leur procès, plusieurs 

condamnés instrumentalisent leurs crimes, bien réels, pour justifier leur parole dans 

l‟espace public et la publication de leurs Mémoires. Philippe Lejeune répertorie neuf 

ouvrages autobiographiques « criminels » publiés entre 1825 et 184287, sans 

compter les imitations. Différentes motivations animent ces œuvres. La première 

consiste à faire acte de contrition; les Mémoires appuient une demande de grâce88 ou 

travaillent à réhabiliter l‟auteur aux yeux du public89. Clamant ainsi son innocence 

                                                 
86. Ibid., pp. 14-15. Ghislain de Diesbach renvoie particulièrement à Souvenirs de Roustam, 

mamelouck de Napoléon Ier. Nous n‟avons trouvé trace d‟une publication de ce texte qu‟en 1911 
(Paris, P. Ollendorf) par Paul Cottin (introduction et notes) et Frédéric Masson (préface). 

87. Philippe Lejeune, « Crime et testament : les autobiographies de criminels au XIXe 
siècle », Cahiers de Sémiotique Textuelle, n° 8-9 : « Récits de vie & institutions », 1986, pp. 87-98. À 
ces ouvrages autobiographiques, parmi lesquels on compte les Mémoires de Marie Lafarge sur 
lesquels nous reviendrons plus loin, il faut ajouter le manuscrit de Pierre Rivière Ŕ reproduit dans 
l‟ouvrage dirigé par Michel Foucault, « Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon 
frère », Paris, Gallimard, « Folio histoire », 1993 [1re éd. : Gallimard, Julliard, 1973], 424 p. et dont 
quelques extraits ont été publiés dans les Annales d’hygiène publique et de médecine légale en 1836 Ŕ 
et les Mémoires de Pierre-Victor Avril, non publiés mais que les éditeurs des Mémoires de Pierre-
François Lacenaire disent avoir entre les mains (Philippe Lejeune, loc. cit., pp. 91-92). 

88. Philippe Lejeune souligne cette motivation dans la publication des Mémoires de Jean-
Baptiste-Elisabeth Asselineau (1827) et de Pierre Augustin Grilliard (1833) (ibid., pp. 87 et 89). 

89. Sur les neuf textes évoqués par Philippe Lejeune, cinq optent explicitement pour cette 
voie (ibid., pp. 87-98). Il s‟agit notamment de l‟objectif avoué des Mémoires de Marie Lafarge 
(1841-1842) : « Ce matin, j‟ai lu un article affreux contre les Mémoires. Un doute cruel torture ma 
pensée. Aussi, ai-je eu tort d‟écrire ? Ce qui devrait amener une réhabilitation amènera-t-il ma 
perte ? » (cité dans Laure Adler, L'Amour à l'arsenic : histoire de Marie Lafarge, Paris, Denoël, 
« Divers Faits », 1985, p. 185). 
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ou affirmant s‟être converti et vouloir protéger la société de ses propres erreurs, le 

condamné ne remet pas explicitement en question la philosophie du système 

judiciaire. On peut s‟en convaincre à la lecture de cet extrait, cité par Philippe 

Lejeune, des Mémoires sur la vie de Lemaire de Clermont, écrits par lui-même, en 

prison, pour faire suite au procès (Cane, Mancel, 1825) :  

[P]eut-être ne sera-t-il pas sans intérêt, sans profit même pour la morale 
publique, de voir expliquée, par le criminel lui-même, l‟énigme sanglante 
d‟une vie qui lui sembla vouée tout entière au crime et à l‟infâmie…90 

Le narrateur exploite ici la curiosité du public pour l'abjection. Il lui présente des 

comportements sordides en usant du prétexte classique qu‟il s‟agit d‟un 

enseignement permettant de les éviter. 

 

L‟ouvrage de Lemaire de Clermont ne témoigne pas uniquement d‟une 

volonté de réhabilitation : il procède aussi du désir de se « forger un destin 

romanesque91 », autre motivation récurrente dans les écrits autobiographiques 

criminels. Les œuvres qui la privilégient tiennent beaucoup du roman picaresque92 : 

retraçant leur parcours, les auteurs insistent sur les péripéties « romanesques » de 

leur vie criminelle. Les Mémoires d’un condamné, ou vie de Collet (1837) 

d‟Anthelme Collet (1785-1840) en offre un exemple éloquent : l‟auteur affirme 

avoir personnifié des individus situés au sommet de la pyramide sociale, comme un 

évêque et un comte général-inspecteur chargé d‟organiser une armée dans le sud de 

la France93. L‟ouvrage illustre le climat d‟incertitude sociale qui prévaut dans les 

premières décennies du XIXe siècle, alors que se multiplient les vols d‟identité et 

que l‟origine des fortunes est souvent obscure. Son succès donne lieu à de 

                                                 
90.  Dans Philippe Lejeune, loc. cit., p. 87. 
91. Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales : essai sur l'esthétique 

romantique de la violence, Paris, Presses Universitaires de France, « Perspectives littéraires », 1998, 
p. 3. 

92.  Philippe Lejeune, loc. cit., p. 87. 
93. Voir notamment Paul Ginisty, Vie, aventures et incarnations d'Anthelme Collet (1783-

1840), Paris, Perrin et Cie, « Énigmes et Drames judiciaires d'autrefois », 1925, pp. 35-40 et pp. 43-
47. Paul Ginisty souligne que Collet a exagéré ses réussites mais ne nie pas ses talents de 
personnification. 
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nombreuses publications connexes94. Malgré sa légèreté, cette œuvre, et celles qui 

s‟en rapprochent, affirment l‟existence d‟une criminalité dans les hautes sphères 

sociales et « héroïsent » le criminel. Ce phénomène, que nous avons déjà constaté 

dans le milieu théâtral, affecte la moralité de ces écrits qui, le plus souvent, en 

viennent à subvertir les valeurs traditionnelles. 

 

Certains Mémoires de criminels présentent ainsi un « ennemi » qui attaque la 

société de l‟intérieur. Le cas de Pierre-François Lacenaire (1800-1836), condamné à 

mort pour un double meurtre en 1835, est emblématique. Après une jeunesse 

turbulente, il se rend à Paris et y dissipe son bien. Il tue le neveu de Benjamin 

Constant en duel suite à une querelle dans une maison de jeu. Arrêté et condamné 

pour faux, il profite de son séjour en prison pour faire son « université criminelle ». 

À sa sortie, réduit à la pauvreté, Lacenaire choisit de se procurer des fonds en 

assassinant. Avec des complices rencontrés au pénitencier, dont Pierre-Victor Avril, 

il tue un nommé Chardon et sa mère. Il tente ensuite de s‟en prendre à des garçons 

de recettes de banque. 

 

La prégnance de cette affaire95 dans l‟imaginaire du XIXe siècle provient de 

ce que Lacenaire « subvertit » son procès, bien plus que de ses crimes crapuleux 

mais peu remarquables. Il se plaît à enfreindre les conventions judiciaires : accusé, il 

                                                 
94.  Recensés par Paul Ginisty : « La Vie de Collet et jugement rendu par la Cour d’assises 

du Mans, Mayenne, chez Leroux, 1820. Ŕ La Vie de Collet, Toulouse, 1826. Ŕ Mémoires d’un 
condamné, ou Vie de Collet, écrites par lui-même, Paris, Bourdin, 1837. Ŕ Vie de Collet, Niort, 
Robin, 1837. Ŕ Mémoires d’un condamné, Marennes, Raissac, imprimeur, 1829. Ŕ Mémoires de 
Collet, Bourg, Bottrier, 1839. Ŕ Mémoires d’un condamné, Mellé, chez Moreau libraire, 1840. Ŕ Vie 
de Collet, Rochefort, 1840. Ŕ Anthelme Collet, mort au bagne de Rochefort. Détails curieux sur sa 
vie avec ses vols, travestissements, occupations de titres, Avignon, Offray aîné, 1840. Ŕ Vie du 
célèbre Collet, mort au bagne de Rochefort, avec le détail de ses merveilleux et nombreux forfaits, 
Paris, Lebailly, 1842. Ŕ Vie et aventures d’Anthelme Collet, Paris, Veuve Desbleds, 1842. Ŕ Vie de 
Collet, Saintes, Pathouet, 1857 » (ibid., pp. 15-16). 

95.  Selon Dominique Kalifa, « [u]ne affaire, pour les hommes et les femmes du XIXe siècle, 
c‟est d‟abord une histoire criminelle, un procès, une cause, grande ou petite, célèbre ou pas. La chose 
n‟est évidemment pas une nouveauté, mais le nombre d‟ „„affaires‟‟ que le siècle enregistre, 
mémorise et parvient à transmettre aux générations suivantes est sans commune mesure avec les 
périodes précédentes » (« Qu'est-ce qu'une affaire au XIXe siècle ? », dans Luc Boltanski, Élisabeth 
Claverie, Nicolas Offenstadt et Stéphane Van Damme (dir.), Affaires, scandales et grandes cause : de 
Socrate à Pinochet Paris, Stock, « Essais », 2007, p. 198). 
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s‟accuse lui-même et il joue « le rôle de l‟avocat général, […] particulièrement à la 

fin de la dernière audience, quand, dans son discours, il [transforme] le traditionnel 

droit de défense de l‟accusé en réquisitoire contre ses complices96 ». Il affiche un 

détachement serein face aux procédures97. Lacenaire crée un malaise, notamment 

dans la presse qui dénonce sa « glorification » médiatique, ce qui contribue à 

l‟accroître98. Les questions éthiques qu‟il soulève s‟expriment d‟ailleurs dans les 

divergences des comptes rendus de son exécution : selon la Gazette des Tribunaux, 

il meurt dans l‟angoisse (« ses genoux fléchissent; sa figure est décomposée ») alors 

que, selon Le Constitutionnel, il marche d‟un pas ferme (« ses traits étaient sereins », 

son « œil tranquille »)99. En fait, la Gazette des Tribunaux a subi des pressions du 

gouvernement qui 

entendait qu‟on n‟exaltât point le courage de Lacenaire et jugeait 
inconvenant qu‟on laissât croire aux masses que l‟on pût avoir vécu aussi 
criminellement et mourir avec la sérénité d‟un honnête homme100. 

Sans remords, Lacenaire étonne parce qu‟il érige la criminalité en « système » et 

présente ses actes comme un « choix de carrière » : puisque la société l‟a rejeté et 

contraint à la pauvreté, il choisit de l‟attaquer101. Il refuse la conversion à laquelle 

conduisent la condamnation et le châtiment. 

 

                                                 
96. Anne-Emmanuelle Demartini, L'Affaire Lacenaire, Paris, Aubier, « Collection 

historique », 2001, p. 25 et p. 30. 
97.  Ibid., pp. 27-28. 
98.  Les protestations sont souvent intéressées : Le Droit « refuse d‟évoquer l‟assassin de son 

vivant pour marquer sa différence avec sa rivale, la Gazette des Tribunaux, véritable dépositaire de la 
„„légende‟‟ de Lacenaire » (ibid., p. 60); « tout en refusant de voir en Lacenaire „„un personnage‟‟, Le 
Courrier des théâtres en a parlé à trente-huit reprises, ce qui prouve que dénoncer Lacenaire sans 
relâche est le meilleur moyen d‟en parler sans arrêt » (ibid., p. 61). 

99.  La Gazette des Tribunaux (10 janvier 1836) et Le Constitutionnel (10 janvier 1836), cité 
dans ibid., pp. 262-263. 

100. Jean Lucas-Dubreton, Lacenaire ou le romantisme de l'assassinat, Paris, Éditions de la 
Nouvelle Revue Critique, « Le Sphinx », 1930, pp. 243-244. Anne-Emmanuelle Demartini évoque 
aussi le « mensonge officiel » qui affirme que Lacenaire est mort en lâche, assumé par la Gazette des 
Tribunaux mais que d‟autres journaux répandent, puisque « dans les quotidiens parisiens, sur les six 
articles originaux en date du 10 janvier, qui évoquent précisément le comportement de Lacenaire, 
trois le présentent courageux (Le Constitutionnel, Le Journal de Paris, Le Charivari), et trois lâche 
(la Gazette des Tribunaux, Le Messager, Le National) » (Anne-Emmanuelle Demartini, op. cit., 
p. 266 et p. 264). 

101.  Ibid., pp. 70-71 et p. 89. 
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Maintenant cette posture inhabituelle dans ses Mémoires, rédigés à la 

Conciergerie, Lacenaire poursuit le combat pour contrôler son « image » en refusant 

toute contrition. Il veut mettre en scène sa propre mort et faire (sur)vivre sa guerre 

contre la société dans ses écrits, invalidant de ce fait son châtiment. Anne-

Emmanuelle Demartini résume ainsi la situation : 

[L]a guillotine aura beau tuer le monstre, elle ne mettra pas fin à ses 
ravages que la „„pensée du monstre‟‟ […] poursuivra par-delà la mort. La 
vipère, pour reprendre la formule d‟un journaliste, va laisser son venin 
après elle102. 

La publication des Mémoires de Lacenaire, prévue pour le lendemain de l‟exécution, 

est retardée de quatre mois et les censeurs en retranchent cent soixante-douze lignes 

qui présentent des « doctrines antisociales » et antireligieuses103. S‟applique aussi 

une censure éditoriale, « plus discrète, qui, insidieusement, édulcore ou simplifie la 

parole de Lacenaire104 ». La lutte pour maîtriser l‟image et la parole du criminel se 

poursuit après la mort de celui-ci. 

 

Lacenaire cristallise l‟opacité de la société : contrairement aux autres 

criminels qui ont écrit des Mémoires, il n‟est pas un « ennemi extérieur ». Les 

contemporains s‟expliquent aisément les crimes crapuleux de son complice Avril : 

issu des classes dangereuses, sa physionomie bestiale annonce la brutalité et la 

violence. Lacenaire, lui, trompe les principes physiologiques105 et paraît être un 

jeune homme « à la mode ». Si Avril est un barbare effrayant, Lacenaire est un 

« ennemi de l‟intérieur », un bourgeois déclassé et d‟autant plus dangereux. 

Intelligent et éduqué, il devient monstrueux parce qu‟il détourne les dons reçus de la 

nature pour attaquer la société106. En plus de lier intimement le crime à la 

                                                 
102.  Ibid., p. 97. 
103.  Ibid., p. 318. 
104.  Ibid., p. 319. 
105.  Au procès, l‟apparence de Lacenaire « réserve aux spectateurs une surprise, car avec des 

traits „„agréables‟‟ ou d‟ „„une beauté peu commune‟‟, le visage de Lacenaire n‟a rien de patibulaire. 
À la distinction naturelle s‟ajoute un soin particulier des apparences, et les journalistes relèvent la 
petite moustache „„à la mode‟‟ et la redingote bleue » (ibid., p. 26). Lacenaire s‟en prend d‟ailleurs à 
tous ceux qui tentent de le « comprendre » au moyen de la phrénologie ou de la physiognomonie, 
refusant les « interprétations systématiques qui prétendent se passer de lui pour dire qui il est » (ibid., 
pp. 333-334). 

106.  Ibid., p. 71. 
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bourgeoisie, il l‟associe à la littérature. Rappelons qu‟entre 1830 et 1833, il gagne sa 

vie comme écrivain public et qu‟il écrit aussi de la poésie et des chansons, dont 

certaines connaissent le succès, par exemple Pétition d’un voleur à un roi voisin. Il 

n‟est pas un criminel faisant une incursion dans le monde de la publication : 

Lacenaire, « assassin-philosophe107 », « assassin-poète », combine criminalité et 

littérature, s‟affiche meurtrier et écrivain108. 

 

Le cas de Lacenaire devient rapidement un débat social et politique109. Le 

théâtre et la littérature Ŕ et donc l‟éducation Ŕ sont attaqués à travers le criminel. Ses 

contemporains voient en Lacenaire un personnage digne du roman frénétique, 

accusation fréquente à propos des criminels de l‟époque110. Ils martèlent que le 

meurtrier est féru de mélodrames et qu‟il s‟est rendu tranquillement sur le 

« Boulevard du Crime » pour assister à une représentation au théâtre des Variétés le 

soir même du meurtre des Chardon111. Ils attribuent son comportement aux excès de 

la littérature, faisant de lui une « illustration des illusions semées par le 

romantisme112 ». La crainte répandue des « ravages » que peuvent causer les 

« mauvaises » lectures est ici patente. 

 

                                                 
107.  Le Constitutionnel, 14 novembre 1835 (cité dans ibid., p. 75). 
108.  « Lacenaire est ainsi l‟illustration exemplaire de l‟assimilation romantique de la figure du 

criminel et de l‟écrivain, êtres de la subjectivité rebelle, de la singularité orgueilleuse et du plaisir 
trouvé dans la contestation et la transgression des règles établies » (Christine Marcandier-Colard, op. 
cit., p. 72). Mentionnons toutefois que certains contemporains lui refusent le titre de poète, notam-
ment Théophile Gautier qui écrit dans Émaux et Camées que, « [v]rai meurtrier et faux poëte¸ 
[Lacenaire] fut le Manfred du ruisseau ! » (Œuvres poétiques complètes, édition établie par Michel 
Brix, Paris, Bartillot, 2004, p. 454; le poème intitulé « Étude de main - Lacenaire » est d‟abord publié 
le 4 août 1851 dans La Presse et est repris en 1852 dans la première édition d‟Émaux et Camées). 

109. Anne-Emmanuelle Demartini examine les différents usages que les hommes politiques 
font de Lacenaire, qui s‟avère être tout autant un symptôme des perversions de la société moderne 
que de l‟Ancien Régime (Anne-Emmanuelle Demartini, op. cit., pp. 126-146). 

110.  Un journal écrit à propos de Pierre Rivière : « Certes la littérature frénétique a été loin, de 
nos jours, dans le dévergondage des conceptions sataniques, et elle n‟est pas allée au-delà du type 
infernal qui pose en ce moment dans les assises de la Seine » (Journal de Rouen et du département de 
la Seine-Inférieure, dimanche 15 novembre 1835, cité dans Michel Foucault (dir.), op. cit., p. 228). 

111.  Anne-Emmanuelle Demartini, op. cit., p. 141 et pp. 229-230. 
112.  Ibid., p. 221. 
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 Soulignons que cette idée est récurrente : évoquée à propos du meurtrier 

Pierre Rivière113, elle est aussi au cœur du procès de Marie Cappelle-Lafarge (1816-

1852). Rappelons brièvement les faits : elle est condamnée en 1840 aux travaux 

forcés à perpétuité pour avoir empoisonné à l‟arsenic son mari Charles Lafarge (vers 

1811-1840). Le procès soulève les passions, d‟abord en raison du statut social des 

acteurs : l‟accusée est une aristocrate déclassée Ŕ elle descend de Philippe-Égalité Ŕ 

qui a été forcée d‟épouser un bourgeois de province. Dépassant le cadre d‟un 

meurtre banal, le procès prend de l‟ampleur en ce que le geste de Marie Lafarge 

attaque la société bourgeoise tout en matérialisant l‟opposition entre Paris et la 

province. L‟accusation prétend que l‟esprit de Mme Lafarge a été « corrompu » par 

le rêve, Messieurs, dans ce qu‟il a de plus morbide et de plus redoutable 
pour la vie bourgeoise et les bonnes mœurs. N‟oubliez pas, Messieurs, 
que M. Lafarge mettait des pantoufles, ignorait Hernani et Mme Sand, 
pinçait le nez de son épouse et lui prenait la taille en l‟appelant „„ma 
petite cane‟‟ ou „„ma biche‟‟, ce qui n‟était pas du meilleur goût mais ne 
méritait pas l‟arsenic. […] Prenez garde au romantisme, messieurs les 
Jurés114. 

Plusieurs critiques littéraires partagent cette opinion, par exemple Alfred Nettement 

qui écrit en ouverture de la quatrième de ses Notes à consulter pour la défense de 

Madame Lafarge qu‟il veut « prendre la littérature immorale dans le flagrant délit de 

sa funeste influence115 ». Nettement identifie deux « risques » majeurs de la lecture 

féminine : la lecture hantée Ŕ une contagion au cours de laquelle la lectrice 

intériorise sans discernement les passions des héroïnes116 Ŕ et la lecture double qui 

enseigne aux femmes une dissimulation coupable propice aux empoisonneuses117. 

 

                                                 
113.  On la trouve au cœur du premier interrogatoire que subit Pierre Rivière, alors qu‟il est 

questionné sur sa lecture de la Bible (Michel Foucault (dir.), op. cit., pp. 48-49). 
114.  Reproduit dans Laure Adler, op. cit., pp. 114-115. 
115.  Alfred Nettement, Études sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 1845-1846, t. I, p. 

333. Nettement conclut sa lettre ainsi : « [I]l s‟agit de retrouver le venin par lequel cette autre victime 
[Mme Lafarge] a été empoisonnée au moral et à l‟intellectuel » (ibid., p. 340). 

116.  « Ainsi, le livre suscite des réactions contagieuses, car la lectrice sert de „„conducteur‟‟ à 
des désirs qu‟elle ne comprend même pas » (Jann Matlock, « Lire dangereusement, Les Mémoires du 
diable et ceux de madame Lafarge », Romantisme, n° 76, 1992-2, p. 9 ; recueilli dans Jann Matlock, 
Scenes of Seduction : Prostitution, Hysteria, and Reading Difference in Nineteenth-Century France, 
New York, Columbia University Press, 1994, pp. 249-280 ; p. 256). 

117. Ibid., pp. 9-10; op. cit., p. 262. 
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Malgré les différences entre les crimes de Lacenaire et de Mme Lafarge, les 

accusations sont similaires et aussi violentes parce que ces crimes rejettent les règles 

sociales et attaquent de l‟intérieur les fondements de la société bourgeoise. D‟abord 

par leur déclassement : Mme Lafarge s‟en prend à l‟ordre sexuel bourgeois; 

Lacenaire fait surgir la violence monstrueuse au sein de cette classe éduquée. Ils 

l‟agressent ensuite par la mise en discours qu‟ils font d‟eux-mêmes, au cours du 

procès et dans leurs écrits Ŕ Mme Lafarge rédige aussi ses Mémoires en prison118. 

Ces textes qui circulent abondamment, notamment au sein de la communauté 

littéraire119, travaillent à « subvertir la morale ». Ces points communs expliquent 

leur résonance et leur pérennité dans l‟imaginaire social. 

 

Mémoires de policiers 

 
Face à la floraison de ces Mémoires de criminels dont nous n‟avons retenu 

que quelques cas exemplaires, les policiers ne restent pas muets120. Si on trouve des 

                                                 
118.  « Le livre sort en octobre 1841. C‟est un immense succès. De scandale certes, mais aussi 

d‟estime. On compare le style de Marie à celui de George Sand, on fait d‟elle l‟incarnation d‟un 
romantisme exacerbé, la victime d‟une société provinciale arriérée » (Laure Adler, op. cit., p. 184). 
L‟ouvrage vise à réhabiliter l‟auteur dans l‟opinion publique : « D‟un ton mesuré, d‟une plume 
acérée, avec un sens du rythme et un humour assez ravageur, Marie étale sa vie sans fausse pudeur. 
Pas de révélations dans cette biographie minutieuse, mais une nette volonté de n‟esquiver aucun des 
points délicats de son passé » (ibid., p. 183). 

119.  On sait que Flaubert lit les Mémoires de Mme Lafarge au début de l‟année 1852, suite 
au conseil de Louise Colet à qui il écrit : « Je suis presque fâché que tu m‟aies conseillé de lire les 
mémoires [sic] de Mme Lafarge, car je vais probablement suivre ton avis, et j‟ai peur d‟être entraîné 
plus loin que je ne veux » (Gustave Flaubert, Correspondance, édition établie, présentée et annotée 
par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, t. II : « Juillet 1851 - 
Décembre 1858 », pp. 56-57; Jean Bruneau date la lettre du 20 mars 1852). La rédaction de Madame 
Bovary était déjà bien entamée depuis septembre 1851 (ibid., p. 5) et la critique s‟accorde pour dire 
que Flaubert ne va chercher dans l‟histoire de Marie Lafarge que certains traits psychologiques et non 
le canevas de son roman. Pierre-Marc de Biasi écrit que « [l]‟auteur ne reti[en]t de la célèbre 
empoisonneuse Marie Capelle qu‟une figure de jeune femme romanesque et déséquilibrée » 
(« Introduction » dans Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Imprimerie Nationale, 1994, p. 17). 
On retrouve aussi ce constat chez René Dumesnil (Madame Bovary de Gustave Flaubert, Paris, 
SFELT, « Les grands événements littéraires », 1946, p. 70), chez Maurice Nadeau (Gustave Flaubert 
écrivain, Paris, Lettres nouvelles, 1980 [1re éd. : 1969], p. 123) et chez Pierre-Louis Rey (« Madame 
Bovary » de Gustave Flaubert, présenté par Pierre-Louis Rey, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 
1996, p. 23). 

120.  Pour une présentation plus approfondie de ce phénomène, nous renvoyons au chapitre 
« Les mémoires de policiers : l‟émergence d‟un genre ? » dans Dominique Kalifa, Crime et culture 
au XIXe siècle, Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2005, pp. 67-102. 
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Mémoires de policier datant du XVIIIe siècle121, ceux-ci se développent réellement à 

partir de la décennie 1820 : ils deviennent alors plus autobiographiques et moins 

administratifs. La première œuvre marquante est les Mémoires (1824) de Joseph 

Fouché (1759-1820), qui relève d‟abord de la police politique122. C‟est toutefois 

avec les Mémoires de Vidocq (1828-1829) que l‟intérêt pour la criminalité devient 

un véritable moteur narratif. Plusieurs chefs de police publieront leurs Mémoires Ŕ 

Gisquet (1840), Pierre Canler (1862 et 1874) et M. Claude (1881-1885)123Ŕ, créant 

une chronique quasi ininterrompue du XIXe siècle. Cependant, dans les années 

précédant l‟apparition des mystères urbains, les Mémoires de policiers demeurent 

moins nombreux que ceux des criminels. 

 

La défense de la morale ne semble pas être l‟objectif premier des ouvrages 

constituant ce corpus. Étudiant son émergence, Dominique Kalifa distingue trois 

motivations intellectuelles dans la décision des policiers de publier leurs Mémoires : 

l‟appel de la littérature, celui de l‟histoire et le désir de justification124. Elles 

recoupent les intentions des criminels que nous avons rencontrés. La troisième doit 

être inscrite dans le contexte plus large de la mauvaise réputation que traîne alors le 

policier : 

C‟est peu dire que le policier constitue, au XIXe siècle, un personnage 
honni, méprisé, récusé. Oscillant de la silhouette froide et perverse de 
l‟Espion à celle, moins retorse mais autant dépréciée, du fonctionnaire 
incapable et obtus, englué dans la routine et perclus de suffisance, le 

                                                 
121.  Dominique Kalifa évoque les ouvrages suivants : « N. Delamarre, Traité de la Police, 

1708-1734; Guillauté, Mémoire sur la réformation de la police de France, 1749 (rééd. Herman, 
1974); J.-B. Lemaire, La Police de Paris en 1770; J.-C. Lenoir, Mémoires et manuscrits inédits » 
(ibid., p. 69). 

122.  L‟ouvrage participe à un débat sur le rôle de la police et doit être mis en relation avec les 
publications d‟adversaires du régime, comme Louis Guyon qui publie la Biographie des 
commissaires de police et des officiers de paix de la ville de Paris, que Dominique Kalifa décrit 
comme un « texte de combat qui entend „„signaler les abus‟‟ d‟une institution honnie en dressant le 
portrait au vitriol de quarante-cinq des quarante-huit commissaires de la ville de Paris » (op. cit., 
p. 71), et La Police dévoilée depuis la Restauration (1829). Mentionnons aussi Antoine Année (Le 
Livre noir de Messieurs Delavau et Franchet, ou Répertoire alphabétique de la police politique sous 
le ministère déplorable, Paris, Moutardier, 1829) qui s‟attaque à la police « destructive » (t. I, p. II). 

123.  Les deux premiers furent en fonction au cours de la décennie 1830 alors que M. Claude 
fut chef de la Sûreté de 1859 à 1875. 

124.  Dominique Kalifa, op. cit., pp. 78-80. 
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policier n‟est pas une figure honorable, ni même un acteur social 
recevable125. 

Si les premiers Mémoires ont contribué à cette situation Ŕ la réputation de Fouché et 

celle de Vidocq étaient au moins ambivalentes Ŕ, les suivants tentent de redorer le 

blason de la profession. Il s‟agit de la débarrasser « d‟une image haïssable [pour] la 

présenter comme une activité honorable et utile [et d‟œuvrer] à la réévaluation 

symbolique et sociale du métier de policier126 ». Ces œuvres fourniront à plusieurs 

romans leur trame narrative, par exemple au Comte de Monte-Cristo127. Cependant, 

durant plusieurs décennies, la production romanesque, et au premier chef les 

mystères urbains, persistera à véhiculer une image négative du représentant de la loi, 

alimentée par des portraits équivoques, dans lesquels on retrouve fréquemment 

l‟ombre de Vidocq. 

 

Mémoires hybrides : le cas Vidocq 

 

L‟ouvrage de Vidocq128 présente la particularité de relever tout autant des 

Mémoires « criminels » que « policiers ». Il reprend du premier genre une saveur 

picaresque digne du meilleur roman criminel; il regorge d‟ailleurs de scélérats, de 
                                                 

125.  Ibid., p. 88. 
126.  Ibid., p. 97. 
127. Alexandre Dumas reprend un texte de quelques pages intitulé Le Diamant et la 

vengeance publié dans le tome V des Mémoires historiques tirés des archives de la police de Paris de 
Jacques Peuchet (Bourmance et Levavasseur, 1838) pour élaborer l‟intrigue d‟un roman qui 
passionnera les lecteurs du Journal des débats du 28 août 1844 au 15 janvier 1846. 

128.  Paru en octobre 1828, soit quelques mois après que Vidocq eut été forcé de 
démissionner du poste de chef de la Sûreté, le texte semble avoir été rédigé par des écrivains engagés 
par l‟éditeur Tenon. Le premier, Émile Morice, est remplacé par Louis-François L‟Héritier de l‟Ain, 
suite au mécontentement de Vidocq face aux premières ébauches. Le travail du second ne le satisfait 
pas plus et il intente un procès à Tenon mais l‟ouvrage est tout de même publié sous la seule 
signature de Vidocq. Dominique Kalifa affirme que ce dernier n‟a eu que très peu à voir dans la 
rédaction et que L‟Héritier y inscrit « en force l‟épisode d‟Adèle d‟Escars, long roman de L‟Héritier 
paru chez Tenon en 1827 » (op. cit., p. 73); Jean Savant se montre plus nuancé sur cette question 
(« Commentaires » dans Eugène-François Vidocq, Les Vrais Mystères de Paris, édition présentée, 
commentée et annotée par Jean Savant, Paris, Le Club français du livre, 1962, p. 416). La querelle est 
mise en scène dans l‟ouvrage : « [P]eu fait aux exigences du monde littéraire, je m‟étais soumis à 
révision et aux conseils d‟un soi-disant homme de lettres. Malheureusement, dans ce censeur, dont 
j‟étais loin de soupçonner le mandat clandestin, j‟ai rencontré celui qui, moyennant une prime, s‟était 
chargé de dénaturer mon manuscrit, et de ne me présenter que sous des couleurs odieuses, afin de 
déconsidérer ma voix et d‟ôter toute importance à ce que je me proposais de dire » (Eugène-François 
Vidocq, Les Mémoires de Vidocq, Paris, François Beauval, « Les Amis de l‟histoire », 1968, t. II, 
p. 50). 
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péripéties et d‟évasions, rendues possibles par la corruption et l‟utilisation de 

déguisements129. Vidocq se défend toutefois de ne faire « que du roman » et 

revendique pour son œuvre une valeur documentaire. Il fait un usage abondant de 

l‟argot, rendant parfois le texte difficilement compréhensible, ce qui lui donne 

l‟occasion de fournir des explications et d‟ « enseigner » au lecteur130. De même, il 

apporte un soin particulier à la description minutieuse des techniques criminelles 

(vol, fraude, meurtre)131 et propose une classification des malfaiteurs132. Il veut aussi 

éclairer le fonctionnement de la justice133 et reprend plusieurs de ses propres 

exploits, dont la capture de criminels ayant réussi à se hisser dans les plus hautes 

sphères de la société. Il se pose comme un guide dévoilant Paris à son lecteur134. 

Cette posture sera récurrente dans les mystères urbains. 

 

Vidocq se présente de plus comme un « médecin du social », apte à protéger 

le citoyen de cette criminalité que lui seul connaît si bien. Ses Mémoires offrent 

                                                 
129.  « Francine […] me fit faire les habits nécessaires, qu‟elle m‟apporta dans son manchon. 

[…] Je me trouvais, il est vrai, de la taille que l‟officier dont j‟allais jouer le rôle, et le grime me 
vieillissait de vingt-cinq ans. Au bout de quelques jours, il vint faire sa ronde ordinaire. Pendant 
qu‟un de mes amis l‟occupe, sous prétexte d‟examiner les aliments, je me travestis à la hâte, et me 
présente à la porte : le guichetier me tire son bonnet, m‟ouvre, et me voilà dans la rue » (Eugène-
François Vidocq, Les Mémoires de Vidocq, op. cit, t. I, p. 80). 

130.  Par exemple : « Ah ! ah ! dit-il, voilà un ferlampier (condamné habile à couper ses fers), 
qui a déjà voyagé avec nous. Il m‟est revenu que tu as manqué d‟être fauché (guillotiné) à Douai, 
mon garçon. Tu as bien fait de manquer, mordieu ! car, vois-tu, il vaut encore mieux retourner au pré 
(bagne), que le toule (bourreau) ne joue au panier avec notre sorbonne (tête) » (ibid., p. 113). Voir 
aussi les p. 184 et 279 du même tome. Vidocq est un des premiers, avec Victor Hugo, à utiliser ainsi 
l‟argot. 

131.  Par exemple : « On nous donnait parfois des pains qui pesaient jusqu‟à dix-huit livres; 
en partant de Morlaix, j‟avais creusé l‟un de ces pains, et j‟y avais introduit une chemise, un pantalon 
et des mouchoirs : c‟était là une valise d‟un nouveau genre, on ne la visita pas » (ibid., t. I, p. 121); 
ou : « Au guichet de la salle, on visita comme à l‟ordinaire nos manicles et nos vêtements. 
Connaissant cet usage, j‟avais collé sur mes habits de matelot, à l‟endroit de la poitrine, une vessie 
peinte en couleur de chair. Comme je laissais à dessein ma casque [sic] et ma chemise ouvertes, 
aucun garde ne songea à pousser plus loin l‟examen, et je sortis sans encombre » (t. I, p. 124). Voir 
aussi t. I, pp. 75-78 et p. 120. 

132.  Celle-ci s‟étend sur plusieurs dizaines de pages (t. II, pp. 170-289). Elle est entrecoupée 
d‟anecdotes et de cas de criminels exemplaires. 

133.  Voir notamment les p. 24 et 32 du second tome. Un tel objectif était fréquemment 
évoqué dans les livres publiés à ce sujet, par exemple celui déjà cité d‟Antoine Année (note 122). 

134.  « Aucune capitale de l‟Europe, Londres excepté, n‟enserre autant de voleurs que Paris. 
Le pavé de la moderne Lutèce est incessamment foulé par toutes espèces de larrons. Ce n‟est pas 
surprenant, la facilité de s‟y perdre dans la foule y fait affluer tout ce qu‟il y a de méchants 
garnements, soit en France, soit à l‟étranger » (Eugène-François Vidocq, Les Mémoires de Vidocq, 
op. cit, t. II, p. 162). 



    
    

 

111 

 

plusieurs recommandations pratiques à l‟usage du gouvernement135 mais surtout du 

public :  

Lecteur, qui souhaitez n‟avoir rien à craindre des chevaliers grimpants, 
ne laissez jamais votre clef sur votre porte, ne cachez pas celle de votre 
buffet, car ils la trouveront infailliblement, gardez-la dans votre poche. 
Que votre portier ait ou une sonnette ou un sifflet, pour indiquer l‟arrivée 
d‟un étranger et l‟étage où il va; […] qu‟il n‟exerce aucun état que celui 
de portier136. 

Grâce à ses conseils, l‟ouvrage est tout autant un « manuel du citoyen prudent » et 

un « petit guide de la criminalité ». Vidocq se présentera par la suite à plusieurs 

reprises comme un initié des « mystères de Paris » capable de protéger le public, 

notamment sous la monarchie de Juillet en proposant un « papier de sûreté » 

infalsifiable137 et en prolongeant ses Mémoires par différents ouvrages s‟inscrivant 

dans la même veine, particulièrement Les Vrais Mystères de Paris. 

 

 Le succès des Mémoires de Vidocq s‟étend à l‟Europe entière et l‟ouvrage 

est réédité, traduit et adapté au théâtre et en livres de colportage. Ajoutons que, tout 

au long du siècle, il sera convoqué par des romanciers et des auteurs de Mémoires, 

pour s‟en réclamer ou s‟en distancer138. Cette réussite encourage les imitations139, 

dont deux se révèlent fort malintentionnées : les Mémoires d’un forçat ou Vidocq 

dévoilé (1828-1829)140, de Louis-François Raban et Émile Marco de Saint-Hilaire 

(1796-1887)141, et le Supplément aux Mémoires de Vidocq ou Dernières révélations 

                                                 
135. Par exemple, le redéploiement des forces de l‟ordre selon le principe de polices 

municipales pour effectuer un meilleur partage de l‟information (ibid., t. I, p. 140). 
136.  Eugène-François Vidocq, Les Mémoires de Vidocq, op. cit., t. II, p. 246. 
137.  Selon Le Charivari, alors en guerre avec Émile de Girardin qui est associé à Vidocq 

dans le projet, il ne s‟agit que d‟une basse spéculation, ce qui n‟enlève cependant rien à la posture 
que se donne Vidocq. 

138.  Dominique Kalifa, op. cit., pp. 69-70. 
139.  Notons, pour la seule année 1829 : Histoire de Vidocq, chef de la brigade de sûreté à la 

préfecture de police depuis 1812 jusqu’en 1827, etc., par G. (Chassaignon, août 1829), Histoire de 
Vidocq, chef de la police de sûreté, écrite d’après lui-même, par M. Froment (Lerosey, août 1829) et 
Vie et aventures de Vidocq, ancien chef de la police de Sûreté (chez l‟éditeur, novembre 1829). 

140. Dont le premier volume paraît en décembre 1828 (Paris, Chez tous les marchands de 
nouveauté), soit deux mois seulement après le début de la publication des Mémoires de Vidocq 
(octobre 1828). Le quatrième et dernier volume est publié en 1829. 

141. Historien, romancier et fantaisiste, Saint-Hilaire est un écrivain prolifique qui a notam-
ment participé à la vogue des Mémoires et des « Art de… » avec L’Art de fumer et de priser sans 
déplaire aux belles (1827), L'Art de payer ses dettes et de satisfaire ses créanciers sans débourser un 
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sans réticence (1830) signé par « le rédacteur des 2e, 3e et 4e volumes des 

Mémoires142 ». Malgré quelques segments sérieux143, ces ouvrages humoristiques se 

tournent eux-mêmes en dérision tout en attaquant l‟ancien forçat144. Raban et Saint-

Hilaire écrivent par exemple : « L‟auteur (je ne parle pas de Vidocq, mais de 

l‟auteur de ses Mémoires) a donné une grande preuve de talent en faisant quatre 

volumes avec rien145 ». Pour sa part, l‟auteur du Supplément s‟en prend aux qualités 

que revendique Vidocq et en fait un policier froussard, mal élevé, malhonnête mais 

chanceux146, exprimant ainsi l‟opinion de ceux qui se méfient de ce personnage 

ambigu. 

 

Ces publications ajoutent au statut de Vidocq qui devient une figure à la 

mode. Il s‟impose comme une personnalité culturelle et mondaine incontournable, 

ce qui témoigne de la grande circulation des images de la criminalité urbaine. En 

prenant la parole avec ses Mémoires, livre « tout entaché d‟affabulations et 

d‟inventions, qui a fait connaître aux grands écrivains du XIXe siècle [s]a 

personnalité147 », il façonne son propre mythe et se forge un « destin romanesque » 

dans lequel puiseront de nombreux auteurs148. Ce faisant, il crée un brouillage 

                                                 
sou, ou Manuel du droit commercial à l'usage des gens ruinés (1827) et L'Art de mettre sa cravate 
(1827). 

142. Ce Supplément, aujourd‟hui attribué à L‟Héritier de l‟Ain, a été réédité en 1831 et en 
1851. 

143.  Portant, par exemple, sur la réinsertion sociale des prisonniers (Louis-François Raban et 
Émile Marco Saint-Hilaire, op. cit., t. IV, p. 295). 

144.  Le quatrième volume de Mémoires d’un forçat ou Vidocq dévoilé débute ainsi : « Quatre 
volumes, direz-vous, c‟est beaucoup ! Honnêtes lecteurs, j‟irai plus loin, et je dirai : quatre volumes, 
c‟est trop ! » (ibid., p. 1). 

145.  Louis-François Raban et Émile Marco de Saint-Hilaire, op. cit., t. IV, pp. 279-280. 
146. En voici quelques exemples : « [Vidocq], bien résolu de ne pas s‟exposer, attendait 

patiemment l‟occasion, sans vouloir aller la chercher. Cependant l‟heure approchait où il ne pourrait 
plus refuser d‟agir » (p. 50); « Vidocq, suivant son usage, [traita une cliente] avec moins de politesse; 
on assure même qu‟il s‟engagea entre elle et lui une altercation dans laquelle il déploya toute la 
grossièreté de son sale langage » (pp. 60-61); « Depuis son départ de Paris Vidocq ne nourrissait 
qu‟une seule pensée, celle d‟économiser à son profit une grande partie des frais de poste qui lui 
seraient alloués pour la translation du prisonnier » (p. 164); « Cette confession fit beaucoup de peine 
à Vidocq, dont la science conjecturale était encore une fois en défaut » (p. 263). 

147. Jean Savant, « Vidocq et les écrivains de son temps » dans Eugène-François Vidocq, 
Mémoires de Vidocq, Paris, Les Amis du Club du Livre du Mois, 1959, p. 47.  

148. On a souvent mentionné que l‟épisode des Misérables (1862) où Jean Valjean soulève 
une charrette pour sauver un homme est tiré de la vie de Vidocq (voir Jean Savant, « Vidocq, le 
Napoléon de la police » dans Eugène-François Vidocq, Les Vrais Mystères de Paris, op. cit., pp. I-II). 
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puissant entre l‟univers romanesque et la « réalité » : en reprenant des événements 

avérés, il propose son histoire mais offre aussi une relecture de l‟Histoire. D‟ailleurs, 

le caractère documentaire est un trait essentiel du genre des Mémoires, d‟autant plus 

que dans les années 1820 celui-ci est en rivalité avec le roman pour raconter 

l‟Histoire. Ce dernier s‟impose progressivement, en large partie grâce au succès de 

deux romanciers qui parviennent à changer radicalement la façon de rapprocher et 

d‟articuler au présent du lecteur un éloignement temporel et géographique : Walter 

Scott (1771-1832) et James Fenimore Cooper (1789-1851). 

 

La proximité du lointain : deux modèles incontournables 

 

L‟influence de ces deux auteurs sur la littérature française est un vaste objet 

qui a déjà été traité par plusieurs chercheurs et que nous ne pouvons qu‟esquisser ici. 

Nous les réunissons dans l‟espoir de mieux faire apparaître la ligne directrice qui 

importe à notre propos : l‟existence d‟une appropriation très similaire de l‟œuvre de 

ces deux auteurs dans les mystères urbains. En fait, ces derniers vont chercher dans 

le roman historique de Scott et dans le roman de la nature sauvage de Cooper des 

outils pour peindre le « ici et maintenant » du lecteur, à savoir, le plus souvent, le 

Paris de la monarchie de Juillet149. 

 

Walter Scott : l’histoire des mœurs 
 

 Généralement considéré comme le fondateur du roman historique150, Walter 

Scott publie dix-huit romans entre 1814 et 1832 et devient promptement un des 

                                                 
149. Les cas des Mystères de Londres et des Mohicans de Paris appellent évidemment des 

précisions à ce sujet. Nous y reviendrons dans le prochain chapitre. 
150.  Sans être le premier à introduire l‟histoire dans le roman, Scott a radicalement modifié 

la perspective portée sur elle. Avec lui, « il ne s‟agit plus d‟utiliser quelques personnages historiques 
pour donner une apparence d‟authenticité à une fiction, mais au contraire de recourir à une intrigue, 
de créer quelques personnages fictifs pour faire revivre le passé, non seulement dans ses moments 
marquants mais dans sa réalité quotidienne. L‟histoire cesse d‟être un moyen, elle devient le but du 
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auteurs les plus lus en Angleterre et en France : selon les relevés de Martyn Lyons, 

quatre romans de Scott se retrouvent parmi les trente best-sellers français entre 1826 

et 1830151. Aucun autre auteur n‟a plus de deux titres dans ce classement. Son 

immense popularité entraîne plusieurs écrivains à suivre ses traces152. L‟influence de 

Walter Scott sur le genre romanesque ne se limite pas à modifier profondément le 

traitement de la matière historique et provient de ce qu‟il attribue à ses œuvres une 

vocation didactique153. 

 

Ainsi, son succès « a largement contribué à modifier l‟attitude des auteurs 

face au roman154 ». Sans perdre sa dimension ludique, ce genre « a découvert qu‟il 

pouvait ne pas se contenter d‟être un livre frivole, uniquement destiné à amuser, 

mais qu‟il pouvait poser des problèmes, proposer des solutions155 ». L‟enseignement 

de Scott est d‟autant plus prisé qu‟il donne « une leçon d‟histoire, et d‟histoire 

totale, au sens moderne, celle des mœurs, des mentalités, des conditions de vie156 ». 

Son narrateur s‟attache à « l‟histoire privée », faisant « une large place dans ses 

                                                 
roman » (René Guise, Le Roman-feuilleton (1830-1848) : la naissance d'un genre, thèse principale 
pour le Doctorat d'État, Université de Nancy, 1975, t. I, p. 692). 

151.  Martyn Lyons, Le Triomphe du livre : une histoire sociologique de la lecture dans la 
France du XIX esiècle, Paris, Promodis / Cercle de la librairie, « Histoire du livre », 1987, p. 86. 
Martyn Lyons souligne que ce succès dépasse l‟univers romanesque et entraîne des adaptations au 
théâtre et à l‟opéra et même des « bals masqués où on demandait aux invités de se déguiser en 
personnages de Waverley » (ibid., p. 134). Henri Suhamy décrit ainsi ce succès : « Pendant une 
grande partie du XIXe siècle, Scott a survécu doublement, par sa popularité et son influence. Ses 
livres sont régulièrement imprimés, vendus par collections entières ou dans des éditions luxueu-
sement reliées et illustrées, traduits dans toutes les langues Ŕ parfois à partir des traductions 
françaises. […] La personne de Sir Walter Scott fait l‟objet d‟un culte. Ses portraits sont reproduits 
sous forme de gravures et de lithographies, on sculpte des bustes et des statues le représentant » 
(Henri Suhamy, Sir Walter Scott, Paris, Éditions de Fallois, 1993, p. 431). 

152.  Par exemple Alfred de Vigny (1797-1863) avec Cinq-Mars (1826), Prosper Mérimée 
(1803-1870) avec Chronique du règne de Charles IX (1829), Balzac avec Les Chouans (1829) et 
Victor Hugo avec Notre-Dame de Paris (1831). Certains romans de jeunesse d‟Hugo tiennent 
également du roman historique, notamment Han d’Islande (1823) qui doit aussi au roman gothique. 

153.  « Bien que les déclarations de Victor Hugo, d‟Alfred de Vigny et des autres écrivains 
romantiques français n‟évoquent le nom de Scott que comme l‟auteur de romans historiques, le 
romancier écossais ne fut pas seulement associé à l‟histoire dans l‟esprit des écrivains français » 
(Fiona McIntosh, La Vraisemblance narrative en question : Walter Scott, Barbey d'Aurevilly, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 27). Voir aussi René Guise, op. cit., t. I, p. 691 et Louis 
Maigron, Le Roman historique à l'époque romantique : essai sur l'influence de Walter Scott, Paris, 
Librairie Hachette, 1898, p. 416. 

154.  René Guise, op. cit., t. I, p. 691. 
155.  Ibid., t. I, p. 693. 
156.  Henri Suhamy, op. cit., p. 183. 
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romans, à la vie quotidienne du passé157 » que, se posant comme conteur, il explique 

au lecteur. Pour ce faire, il use de « héros médiocres », c‟est-à-dire de héros qui ne 

sont pas des personnages historiques mais qui permettent d‟avoir un regard plus 

profond sur l‟Histoire tout en mettant en valeur le pittoresque des descriptions Ŕ et 

donc la couleur locale si chère aux romantiques pour lesquels il devient une 

référence inévitable. Voyant une filiation nette entre le roman historique et le roman 

réaliste158, René Guise offre le constat suivant : 

C‟est dans la lignée du roman historique à la manière de Walter Scott 
qu‟il faut placer […] toutes les peintures de mœurs, les évocations de la 
vie quotidienne […]. Car le roman historique, tel que le concevait Scott, 
c‟est une peinture des mœurs du passé, dramatisé par le recours à la 
chronique, à la légende, aux faits divers de l‟histoire159. 

Cherchant à comprendre le présent par le passé160, Scott fait de son narrateur un 

guide et un conteur qui « explique ». Si le cadre du roman historique peut paraître 

éloigné du Paris du XIXe siècle, son regard est analogue et ses enjeux sont similaires 

à ceux qui animeront les mystères urbains, comme nous aurons l‟occasion de nous 

en convaincre. En ce sens, Scott est bien de son temps : tout en racontant l‟Histoire, 

il propose une lecture du social. La dimension documentaire que comportent ses 

œuvres révèle une volonté d‟organiser le réel et de l‟expliquer, un enjeu majeur de la 

fin de la Restauration et de la monarchie de Juillet. C‟est en ce sens que Scott 

parvient, sans gommer le décalage temporel, à rapprocher le passé du présent, à 

mettre en scène la proximité du lointain, une idée-phare que l‟on retrouve également 

dans la lecture que l‟on fait des romans de Cooper sous la monarchie de Juillet. 

 

 

 

 

                                                 
157.  René Guise, op. cit., t. I, p. 189. Voir Fiona McIntosh, op. cit., p. 91, sur la question de 

« l‟histoire privée ». 
158.  René Guise, op. cit., t. I, p. 694. 
159.  Ibid., t. I, p. 254. 
160.  « Scott veut faire comprendre et accepter le présent. Il entend aussi apporter une 

réflexion sur l‟organisation de la société. Le passé idéalisé et romantique est confronté à la vie 
contemporaine » (Fiona McIntosh, op. cit., p. 112). 
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J. F. Cooper : éloignement et proximité 

 

Ce romancier américain met en scène des colons et des autochtones du 

« Nouveau Continent », ces derniers étant alors considérés comme des « sauvages ». 

Ce terme est très connoté à l‟époque et mérite que l‟on s‟y intéresse brièvement. Les 

appellations « barbares » et « sauvages » servent à désigner l‟ « Autre ». Pierre 

Michel a étudié le « mythe romantique » des barbares issu de la prise de conscience 

du pouvoir accru des classes laborieuses dans la société Ŕ et des débordements qui 

leur sont associés. Il remarque que  

[l]e grand moment où les significations éparses de la barbarie se 
composent, dans ce qui est à la fois une prise de conscience et une ruse 
de la bonne conscience, c‟est le XIXe siècle, avec la peur des nantis 
devant la montée du prolétariat. Prolétaire, mot affreux, et qui doit 
disparaître : le mot de Barbares est là pour faciliter l‟escamotage161. 

Pierre Michel met en lumière la dimension politique de l‟emploi du vocable 

« barbare ». S‟y rattache en effet le souvenir des atrocités révolutionnaires, de 

l‟invasion par les Cosaques en 1815, des révoltes des canuts en 1831, des insurgés 

de juin 1832, etc. Autrement dit, est désigné comme barbare ce qui attaque le 

« bon » fonctionnement de la société. 

 

 Au sens strict, il y a certaines nuances à établir entre Sauvagerie et Barbarie, 

le premier terme désignant un état proche de la nature et non affecté par la 

civilisation et le second une certaine forme de civilisation contrevenant aux règles de 

la société de celui qui juge. Cependant, « qui au XIXe siècle rencontre le Barbare 

croise aussi la route du Sauvage162 ». Généralement, ces deux termes sont employés 

indifféremment. Ils n‟ont toutefois pas la même destinée littéraire. Dans les œuvres 

romanesques, la question de la « sauvagerie » sera particulièrement exploitée. À la 

fin des années 1820, elle devient un motif littéraire très populaire en raison 

notamment du succès imposant de l‟œuvre de Cooper. 

                                                 
161. Pierre Michel, Les Barbares, 1789-1848 : un mythe romantique, Lyon, Presses Univer-

sitaires de Lyon, 1981, p. 8. 
162.  Ibid., p. 14. 
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Cet auteur, arrivé par hasard dans les lettres163, inaugure d‟abord une étape 

décisive dans le « roman maritime » avec Le Pilote (1824) et Le Corsaire rouge 

(1828)164. Tout en présentant des intrigues chargées de péripéties dramatiques, ces 

romans sont construits sur l‟amour de la mer, exprimé par des personnages qui sont 

d‟abord des marins. Cooper entre toutefois dans les annales de l‟histoire littéraire 

grâce aux romans des « frontières » du cycle de « Bas-de-Cuir » : Les Pionniers 

(1823), Le Dernier des Mohicans (1826), La Prairie (1827), Le Lac Ontario (1840) 

et Le Tueur de daims (1842)165. Ces récits, qui multiplient les aventures organisées 

autour de jeunes héroïnes ballottées par les événements166, se déroulent dans la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle aux États-Unis, durant les guerres causées par les 

prétentions territoriales anglaises, françaises, américaines et amérindiennes. Plus 

spécifiquement, Cooper marque l‟imaginaire de son époque par ses tableaux de la 

nature sauvage. 

 

Cooper voit ses œuvres traduites et distribuées dans plusieurs pays 

européens, au premier rang desquels la France qui le surnomme le « Walter Scott 

américain167 ». On y trouve des éditions anglaises, distribuées par Galignani et 

                                                 
163.  On a souvent rapporté l‟anecdote de la genèse de son premier roman, Precaution 

(1820) : après une jeunesse et une éducation le destinant à profiter des terres familiales, il avança un 
soir qu‟il pourrait écrire un meilleur livre que celui dont il faisait alors la lecture à son épouse. 
L‟accueil enthousiaste réservé par son entourage à son roman l‟amena à poursuivre dans la carrière 
d‟écrivain (James Grossman, James Fenimore Cooper, New York, William Sloane Associates, « The 
American Men of Letters Series », 1949, p. 17; Thomas R. Lounsbury, James Fenimore Cooper, 
Detroit, Gale Research, « The Gale Library of Lives and Letters American Writers Series », 1968, 
p. 19 et Donald A. Ringe, James Fenimore Cooper, New York, Twayne Publishers, « Twayne's 
United States Authors Series », 1962, p. 17). 

164.  Publications originales : The Pilot (1824) et The Red Rover (1828). Le premier roman 
provient encore une fois d‟une bravade, Cooper ayant affirmé pouvoir surpasser Le Pirate (1821) de 
Walter Scott, grâce à son expérience personnelle dans la marine (Donald A Ringe, op. cit., p. 37). 

165. Respectivement The Pioneers (1823), The Last of the Mohicans (1826), The Prairie 
(1827), The Pathfinder (1840) et The Deerslayer (1842). Notons que selon les éditions et les 
traductions, certains titres changent. Ainsi, Émile de La Bédollière (1812-1883) a publié sa traduction 
du roman The Deerslayer sous le titre Œil-de-Faucon (Paris, G. Barba, 1865) et l‟encyclopédie 
Universalis donne à la traduction française du roman The Pathfinder le titre Le Guide, qu‟il nous a 
toutefois été impossible de confirmer dans les titres des éditions publiées au XIXe siècle. 

166. Voir Philippe Jacquin, « Fenimore Cooper, romancier de l‟Amérique mythique », dans 
James Fenimore Cooper, Le Dernier des Mohicans, Paris, Flammarion, « GF-Texte intégral », 1992, 
p. 26. 

167.  Georgette Bosset fait remonter la comparaison à 1824, dans la Revue encyclopédique, et, 
d‟une façon presque systématique, à 1826, dans Le Mercure de France au XIXe siècle, t. XII, p. 498 
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Baudry, Bossange, mais le succès vient surtout des traductions françaises réalisées 

par Defauconpret et publiées par Charles Gosselin168. La réussite de Cooper se 

mesure tout autant à la rapidité de ces traductions, disponibles quelques mois 

seulement après la parution originale, qu‟aux tirages considérables de ses œuvres169. 

D‟une part, le succès de ses romans maritimes encourage maints écrivains français à 

exploiter ce nouveau genre, notamment Eugène Sue qui publie Kernok le Pirate 

(1830), El Gitano (1830), Atar-Gull (1831), La Salamandre (1832) et La Vigie de 

Koat-Ven (1833)170. D‟autre part, l‟imaginaire de ses romans des frontières devient 

une référence majeure pour décrire Paris sous la monarchie de Juillet. Balzac illustre 

à merveille ce phénomène. 

 

Georgette Bosset, l‟une des toutes premières, nous semble-t-il, à étudier 

l‟influence en France des romans de Cooper, observe ainsi à propos de Balzac que la 

conception nouvelle de la valeur, en littérature, du spectacle de la nature, 
et le rôle [que Balzac] assigne à celle-ci dans La Comédie humaine [sont] 
une marque certaine de l‟influence qu‟exerça sur son esprit le roman de 
Cooper171. 

Elle remarque cependant que Balzac, dans plusieurs romans, se contente d‟utiliser 

« toute une mine de comparaisons stéréotypées, qu‟il emplo[ie] un peu au hasard 

sans chercher à préciser leur exactitude172 ». Ainsi, dans Le Cousin Pons, il écrit que 

les chiens d‟Abramko, le concierge d‟Elie Magus « étaient devenus sournois comme 

                                                 
et dans Le Corsaire du 5 mai (Fenimore Cooper et le roman d'aventure en France vers 1830, Paris, 
Vrin, 1928, p. 11). 

168.  Ibid., p. 7. 
169. À propos de la rapidité de parution des traductions, voir Philippe Jacquin, « Fenimore 

Cooper, romancier de l‟Amérique mythique » dans Fenimore Cooper, op. cit., p. 22 et Georgette 
Bosset, op. cit., p. 8. En ce qui concerne les tirages, « [la] Bibliographie de la France annonçait 
quatre éditions entre 1826 et 1830, avec un tirage global de 8 500 et cinq autres éditions entre 1835 et 
1850 » (Martyn Lyons, op. cit., p. 116). 

170.  Georgette Bosset souligne que Sue ne développe pas la puissance de Cooper puisque 
« la guerre lui fait négliger la mer et le marin. Les grands acteurs du drame tel que l‟avait compris 
Fenimore Cooper sont devenus ici des comparses. Ou plutôt ce drame même a changé de caractère; 
de nautique il est devenu militaire » (Georgette Bosset, op. cit., p. 138). On peut aussi mentionner les 
noms d‟Édouard Corbière (1793-1875), d‟Auguste Jal (1795-1873) et de Jules Lecomte (1814-1864). 

171.  Ibid., pp. 93-94. 
172.  Ibid., p. 89. 
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des Mohicans173 », ce qui, selon Georgette Bosset, constitue une erreur si l‟on se fie 

à l‟univers romanesque de Cooper qui a constamment répété la droiture de cette 

tribu dans ses œuvres. L‟imaginaire du romancier américain n‟est donc pas exploité 

de façon exacte mais plutôt convoqué par certains termes particulièrement connotés, 

notamment « Iroquois » et « Mohicans ». 

 

En fait, l‟ampleur du phénomène que constitue l‟appropriation parisienne de 

l‟héritage de Cooper entraîne chez certains romanciers une dévitalisation et une 

complexification de la référence. Poursuivons avec l‟exemple de Balzac : dans la 

seconde préface au Père Goriot, datée « 1er mai 1835 », le narrateur décrit le 

personnage éponyme comme un « Illinois de la farine, [un] Huron de la Halle-aux-

blés174 ». Si on peut voir ici une certaine ironie Ŕ qui peut être considérée comme 

une forme de revitalisation Ŕ envers l‟imaginaire associé à Cooper, ce dernier n‟est 

pas rejeté complètement. Balzac oblige plutôt le lecteur à tenir deux lectures 

contradictoires puisqu‟à l‟époque où Goriot était vermicellier, il était craint175. 

 

Au sein de nos mystères nous observons également une convocation qui 

n‟est pas univoque de Cooper. S‟il est vrai que le narrateur des Mystères de Paris se 

contente d‟annoncer qu‟il veut « mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes 

de la vie d‟autres barbares aussi en dehors de la civilisation que les sauvages 

peuplades si bien peintes par Cooper176 », les autres romans qui composent notre 

corpus intègrent de différentes façons l‟œuvre du romancier américain. Prenons le 

cas, tout à fait explicite, des Mohicans de Paris. En plus d‟inclure la désignation 

« Mohicans » dans le titre, Alexandre Dumas l‟utilise fréquemment comme un 

                                                 
173.  Honoré de Balzac, La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de 

Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. VII, p. 596. 
174.  Honoré de Balzac, Le Père Goriot, dans ibid., t. III, p. 46. 
175.  « Les gens de la Halle, incapables de comprendre cette sublime folie, en plaisantèrent et 

donnèrent à Goriot quelque grotesque sobriquet. Le premier d‟entre eux qui, en buvant le vin d‟un 
marché, s‟avisa de le prononcer, reçut du vermicellier un coup de poing sur l‟épaule qui l‟envoya, la 
tête la première, sur une borne de la rue Oblin » (ibid., t. III, pp. 124-125). Quelques lignes plus loin, 
le narrateur parle de la « tape meurtrière » de Goriot. 

176.  MysP, p. 31. 
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embrayeur sans se conformer entièrement à Cooper. Le narrateur l‟emploie pour 

qualifier, à plusieurs reprises, un groupe de personnages des classes populaires que 

le lecteur rencontre ivres et attablés dans un cabaret177. Cependant, au fil du roman, 

le lecteur constate qu‟ils ne sont pas du tout des « sauvages ». De plus, le narrateur 

use aussi de ce vocable à propos d‟autres personnages, par exemple des artistes et le 

héros178. Selon Georges Bell, dans le roman de Dumas, « [l]es Mohicans de Paris 

sont tous les déshérités de la fortune, de la gloire, du bonheur, qui tous, suivant leur 

ambition personnelle, tendent à conquérir bien-être, réputation ou joie179 ». L‟œuvre 

de Dumas délaisse ainsi l‟idée, essentielle pour le romancier américain, que les 

Mohicans forment un peuple en voie d‟extinction180 et associe les « mohicans de 

Paris » à la vitalité et à la jeunesse. Le narrateur, comme ceux de nos autres mystères 

urbains181, dissocie les appellations employées par Cooper et les caractéristiques 

qu‟il attribue aux Amérindiens afin de les utiliser séparément pour évoquer des 

connotations aussi diverses que la sauvagerie, la vie en forêt ou l‟énergie. 

Récurrente, la convocation de Cooper n‟est donc pas nécessairement rigoureuse. 

 

Le romancier américain n‟en devient pas moins, à partir des dernières années 

de la Seconde Restauration, une référence incontournable et durable : évoquer les 

Sauvages renvoie à Cooper au même titre que la seule mention de son patronyme 

active un complexe de références exotiques. Dès la publication du Dernier des 

                                                 
177.  « Ŕ C‟est compris, répondirent ensemble Jean Taureau et Toussaint-Louverture. Ŕ Bien ! 

à tout à l‟heure, alors ? Ŕ À tout à l‟heure, monsieur Salvator. Les deux Mohicans partirent » (MoP, 
pp. 1 608-1 609). Voir également MoP, p. 1 633, p. 1 643, p. 1 645, p. 1 648 et p. 2 244. 

178.  « Nous espérons dire quelques mots de ces augustes baladins dans nos premiers 
chapitres : ils font partie de cette estimable classe que l‟on appelait alors les Mohicans de Paris, en 
honneur du beau roman de Cooper qui venait de paraître » (MoP, p. 862); « entrons dans l‟atelier de 
ce Mohican de l‟art que nous connaissons sous le nom de Pétrus » (MoP, p. 1 753); « prudent comme 
un Mohican de l‟autre côté de l‟Atlantique, [Salvator] détourna la tête » (MoP, p. 2 551). 

179.  Georges Bell, « Les Mohicans de Paris », La Presse, 16 septembre 1854, p. 3, col. 2 
(cité par Claude Schopp, « Paris ne nous appartient plus », MoP, p. 2 671). 

180.  Voir à ce sujet Cécile Meynard, « Les mystères de Paris selon Balzac et Dumas. D‟un 
motif romanesque traditionnel à la trame d‟un récit romantique », dans Lise Dumasy, Chantal Massol 
et Marie-Rose Corredor, Stendhal, Balzac, Dumas : un récit romantique ?, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, « Cribles-Essais de littérature », 2006, p. 35. 

181.  « Ŕ Eh ! eh ! dit le juif en riant en dedans comme le Nathaniel Bunppo [sic] de Fénimore 
[sic] Cooper » (VMysP, t. I, p. 160). Ce personnage est un usurier cynique dont le portrait, « laid, 
sale, rusé et fripon » (t. I, p. 154), n‟a rien à voir avec le personnage honnête et noble de Cooper. 
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Mohicans, le nom de Cooper agit comme un embrayeur et concrétise un imaginaire 

appelé à être abondamment utilisé dans la littérature182. Il articule les thèmes de la 

nature et de la civilisation avec le personnage du « sauvage ». De plus, même si les 

décors des romans de Cooper semblent aux antipodes de la ville moderne, 

Dominique Kalifa constate que, à la fin des années 1820, une convergence se 

dessine entre le nouveau regard sur la cité et l‟imaginaire du romancier américain 

qui permet au premier de se formuler183. Balzac, qui a abondamment exploité cette 

métaphore, fait dire à Vautrin dans Le Père Goriot : 

Paris, voyez-vous, est comme une forêt du Nouveau Monde, où s‟agitent 
vingt espèces de peuplades différentes, les Illinois, les Hurons, qui vivent 
du produit que donnent les différentes chasses sociales184. 

L‟œuvre de Cooper permet ainsi une cristallisation fantasmatique du combat que la 

société civilisée mène contre ses ennemis intérieurs. Ce rapprochement entre Paris et 

les forêts américaines se fonde dans la représentation prégnante d‟une ville spatia-

lement et socialement labyrinthique. La métaphore rend compte du polycentrisme de 

Paris, de sa confusion et de son hostilité pour ceux qui n‟en maîtrisent pas les 

codes185. Dans ce contexte, la « trace », comme principe explicatif, devient 

essentielle186, tout comme le personnage apte à la « lire » et à se retrouver dans le 

labyrinthe, une figure incarnée par le sauvage mais aussi par le « pisteur187 ». Le 

mystère et le crime, omniprésents et oppressants, deviennent des éléments 

intrinsèques du regard porté sur la ville, engendrant du même coup une volonté 

d‟organiser le réel et de l‟expliquer. Cet enjeu majeur de la fin de la Restauration et 

de la monarchie de Juillet s‟observe clairement dans la prolifération des enquêtes 

sociales à laquelle on assiste alors. 

                                                 
182.  Voir notamment Marc Angenot, op. cit., p. 54, Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, 

Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », n° 2 673, 1992, p. 92 et Daniel Couégnas, 
Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, « Poétique », 1992, p. 71. Si ces auteurs ne mention-
nent pas les « mystères urbains », ils étudient, notamment, des œuvres qui en relèvent bel et bien. 

183.  Dominique Kalifa, op. cit, p. 46. 
184.  Honoré de Balzac, Le Père Goriot dans La Comédie humaine, op. cit., t. III, p. 143 ; cité 

dans Dominique Kalifa, op. cit., p. 46. 
185.  Sara James, « Eugène Sue, G. W. M. Reynolds, and the Representation of the City as 

"Mystery'' », dans Valeria Tinkler-Villani (dir.), Babylon or New Jerusalem ? Perceptions of the City 
in Literature, Amsterdam, Rodopi, 2005, pp. 250-251. 

186.  Karlheinz Stierle, op. cit., p. 11. 
187.  Marc Angenot conserve lui l‟appellation anglaise « pathfinder » (op. cit., p. 54). 
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Un regard scientifique sur le social : les enquêtes et la sociologie 

 

Bien que les enquêtes sociales ne se limitent pas aux réalités urbaines, leur 

floraison s‟inscrit dans le changement du regard porté sur la ville. Ces études 

s‟appuient sur l‟observation rigoureuse et sur l‟utilisation de statistiques, objet d‟un 

vif enthousiasme à partir de la décennie 1820 : « L‟engouement pour la 

quantification devient même une mode : il pleut des statistiques Ŕ des cafés, des 

coulisses de théâtre, des goûts sur la beauté chez les différents peuples188 ». Parmi 

les sujets souvent traités dans ces études, on remarque l‟hygiène publique et la 

salubrité189, la misère190, le crime191, les établissements pénitenciers192 et la 

prostitution193. Autrement dit, autant de phénomènes à l‟ordre du jour dans la prise 

de conscience de la ville. Quelques revues se consacrent d‟ailleurs spécifiquement à 

la diffusion de ces recherches, par exemple les Annales d’hygiène publique et de 

médecine légale (1829-1853), qui se caractérise par la diversité des sujets traités et 

                                                 
188. Michelle Perrot, « Premières mesures des faits sociaux : les débuts de la statistique 

criminelle en France (1780-1830) », Pour une histoire de la statistique, Paris, Institut National de la 
Statistique et des Études Économiques (INSEE) / Economica, 1987 [1re éd. : 1977], p. 125. 

189.  Voir « De la mortalité dans les divers quartiers de la ville de Paris, et des causes qui la 
rendent très différente dans plusieurs d‟entre eux, ainsi que dans les divers quartiers de beaucoup de 
grandes villes » de Louis Villermé (1782-1863), paru dans les Annales d’hygiène publique et de 
médecine légale en 1830 (numéro 3, pp. 294-341) et les travaux de Jean-Pierre Joseph d‟Arcet (1777-
1844) : Des rapports de distance qu’il est utile de maintenir entre les fabriques insalubres et les 
habitations qui les entourent (Paris, imprimerie de P. Renouard, 1843) et Notes sur l’assainissement 
des salles de spectacle (Paris, imprimerie de Cosson, s. d., extrait des Annales d’hygiène publique et 
de médecine légale, numéro de janvier-avril 1829). 

190.  Voir De la misère des ouvriers et de la marche à suivre pour y remédier  (Paris, Huzard, 
1832) de Pierre Marie Sébastien Bigot de Morogues (1776-1840), De la misère des classes 
laborieuses en Angleterre et en France : de la nature de la misère et de son existence, de ses causes, 
et de l’insuffisance des remèdes qu’on lui a proposés jusqu’ici : avec les moyens propres à en 
affranchir les sociétés (Paris, Paulin, 1840) d‟Eugène Buret (1810-1842) et De la justice de 
prévoyance et particulièrement de l’influence de la misère et de l’aisance, de l’ignorance et de 
l’instruction sur le nombre des crimes (Bruxelles, imprimerie de J. J. Cautaerts, 1827) d‟Édouard 
Ducpetiaux (1804-1868). 

191. Voir Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes (Paris, J.-B. 
Baillière, 1840) d‟Honoré-Antoine Frégier (1789-1860). 

192. Voir Les Forçats considérés sous le rapport physiologique, moral et intellectuel, 
observés au bagne de Toulon (Paris, J.-B Baillière, 1841) du docteur Hubert Lauvergne (1797-1859), 
Des prisons telles qu’elles sont et telles qu’elles devraient être : par rapport à l’hygiène, à la morale 
et à la morale politique (Paris, Méquignon-Marvis, 1820) de Louis Villermé, Des prisons et des 
prisonniers (Versailles, Klefer, 1840) d‟Arthus-Barthélémy Vingtrinier (1796-1872). 

193. Voir De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de l’hygiène 
publique, de la morale de l’administration (Paris, J.-B. Baillière, 1836) d‟Alexandre-Jean-Baptiste 
Parent-Duchâtelet (1790-1836). 
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par la qualité des travaux présentés194, ou La Phrénologie, journal des applications 

de la physiologie animale à la physiologie sociale (1837-1838)195, qui propose des 

utilisations concrètes de cette discipline196. Ces publications illustrent une volonté 

répandue de penser la société Ŕ et surtout Paris Ŕ selon une perspective scien-

tifique197. On assiste à une multiplication des instances (la littérature, les enquêtes 

ministérielles, les revues, la presse, les académies) qui reprennent les travaux sur ces 

« problèmes d‟actualité198 » et les font circuler, faisant de la volonté d‟appréhender 

le monde dans une perspective scientifique un référent culturel majeur. 

 

 Alors que se multiplient les enquêtes sur le terrain, un volet plus théorique de 

ce « regard scientifique sur le social » se développe avec les premiers pas de la 

sociologie. Sans prétendre retracer de façon exhaustive l‟histoire de cette discipline 

Ŕ un sujet de thèse en soi Ŕ, il nous paraît utile d‟en rappeler certains éléments pour 

identifier quelques lignes de force qui se manifesteront aussi dans nos mystères 

urbains. Si les historiens de cette discipline soulignent généralement que l‟Antiquité 

grecque et les Lumières sont deux périodes essentielles qui ont alimenté de façon 

féconde la réflexion sur le social199, ils s‟accordent sur le fait que le XIXe siècle 

constitue un moment crucial. Ceci provient de la combinaison des bouleversements 

politiques lancés en 1789 et de l‟industrialisation qui progresse. Selon Pierre-Jean 

Simon, c‟est à  

                                                 
194. Destinée à un public limité, elle se composait chaque année de deux tomes dépassant 

souvent 500 pages chacun (Bernard-Pierre, Lecuyer, « Médecins et observateurs sociaux : les 
Annales d'hygiène publique et de médecine légale (1820-1850) », Pour une histoire de la statistique 
Paris, Institut National de la Statistique et des Études Économiques (INSEE) / Economica, 1987, 
p. 452). 

195.  Cette publication paraît les 10, 20 et 30 de chaque mois, d‟avril 1837 à août 1838. 
196. En témoignent de façon éloquente le sous-titre ainsi que plusieurs textes consacrés au 

rôle de la phrénologie dans l‟amélioration de la société (notons, par exemple, un article sur 
l‟applicabilité de la phrénologie au système pénitentiaire (10 avril 1838) de J. Florens, avocat à la 
cour royale). 

197.  Michelle Perrot, loc. cit., p. 127. 
198.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique. Étude du roman-

feuilleton de La Presse de 1836 à 1848, thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris-
Sorbonne (Paris IV), 1983, p. 21. 

199. Pierre-Jean Simon, Histoire de la sociologie : tradition et fondation, Paris, Presses 
Universitaires de France, « Quadrige », 2008 [1re éd. : 1991], p. 31 et Claude Giraud, Histoire de la 
sociologie, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », n° 423, 1997, p. 13. 
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Saint-Simon (1760-1825) que l‟on doit reconnaître le mérite […] d‟avoir 
pressenti le premier, dans le contexte historique post-révolutionnaire, ce 
que devait être la science des phénomènes sociaux200. 

C‟est toutefois Auguste Comte (1798-1857), son secrétaire, qui invente en 1839 le 

mot « sociologie » dans la 47e leçon de son Cours de philosophie positive (1830-

1842). Il formule du même coup une méthode, des cadres théoriques et le paradigme 

lui permettant de constituer une discipline à part entière201. Les premiers pas de la 

sociologie se révèlent un moment important pour une étude comme la nôtre puisque, 

comme l‟écrit Wolf Lepenies,  

[l]a sociologie n‟a pas plutôt élevé la prétention d‟être une discipline 
autonome qu‟elle se voit exposée non seulement à la jalousie des 
disciplines établies mais aussi à la concurrence de la littérature202. 

L‟ouvrage de Lepenies montre bien que le développement de la sociologie ne peut 

être pensé sans tenir compte de l‟influence de la littérature, une relation qui devient 

rapidement à double sens. Ces débuts de la sociologie Ŕ elle ne deviendra une 

discipline institutionnalisée qu‟avec les efforts d‟Émile Durkheim à l‟aube du XXe 

siècle203 Ŕ présentent ainsi pour nous une triple utilité. Ils révèlent d‟abord 

l‟immense intérêt que suscite la « question sociale » dans la période qui nous 

occupe. Ils permettent aussi d‟apprécier l‟association profonde que font les penseurs 

« entre la science sociale et l‟action sociale, entre la théorie des faits sociaux et la 

pratique sociale204 ». Cette volonté explicite de détailler le réel pour apporter des 

solutions aux maux de l‟époque sera fréquemment affichée dans les mystères 

urbains. Enfin, les réflexions des « pionniers » de la sociologie laissent paraître de 

façon récurrente l‟idée de la division en classes de la société et celle des conflits qui 

existent entre celles-ci. On la retrouve tout autant chez Saint-Simon et chez Comte 

que, plus tard, chez Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) et Karl Marx (1818-1883), 

                                                 
200.  Pierre-Jean Simon, op. cit., p. 199. 
201.  Ibid., p. 283. 
202. Wolf Lepenies, Les trois cultures : entre science et littérature, l'avènement de la 

sociologie, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1990, p. 5. 
203.  Pierre-Jean Simon, op. cit., p. 337. Voir aussi Claude Giraud, op. cit., p. 42 et Charles-

Henry Cuin et François Gresle, Histoire de la sociologie, Paris, La Découverte, « Repères », 2002, 
t. I, p. 62. 

204.  Pierre-Jean Simon, op. cit., p. 201. 
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même si ce dernier est particulièrement associé à cette idée205. Ce malaise face aux 

classes démunies et face à la « question sociale » traverse le XIXe siècle tout entier 

et constitue une obsession alimentée en partie par les traumatismes sociopolitiques 

qui se succèdent depuis 1789. De façon plus concrète, l‟inquiétude, fluctuante mais 

toujours présente, provient de ce que le crime devient « quotidien, anonyme, 

impersonnel, obscur206 », un phénomène particulièrement perceptible dans la presse. 

 

La monarchie de Juillet 

 

La presse judiciaire 

 

Le crime s‟impose dans les quotidiens par le biais de la présence de plus en 

plus systématique du « fait divers » et par le développement de la presse judiciaire. 

Ces deux phénomènes distincts se rencontrent sous la monarchie de Juillet mais 

possèdent chacun leur histoire propre qu‟il importe de rapporter brièvement. 

 

Apparu peu après l‟imprimerie Ŕ mais l‟appellation date de 1838207 Ŕ et 

destiné d‟abord aux classes populaires, le fait divers est un texte d‟informations, 

souvent moralisant, non périodique, imprimé à la hâte sur du mauvais papier et 

                                                 
205.  « Ce que Marx a fait, c‟est systématiser cette idée de polarisation dualiste de la société, 

la pousser en quelque sorte jusqu‟à ses conséquences ultimes et la placer au centre même de sa 
philosophie de l‟histoire, de sa sociologie et de son analyse économique du capitalisme. Il a fait […] 
du dualisme conflictuel entre deux classes sociales fondamentales, le pivot de toute sa conception du 
devenir social et historique » (ibid., pp. 262-263). 

206.  Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, pendant la 
première moitié du XIXe siècle, Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2002 [1re éd. : Plon, 1958], p. 47. 
Dominique Kalifa ajoute ceci : « Le XIXe siècle fut obsédé par la question du crime. L‟observer, le 
punir, le résorber constituèrent des préoccupations majeures, que justifiait aux yeux des 
contemporains le sentiment d‟une criminalité chaque jour plus envahissante » (op. cit., p. 9). 

207.  Sous la plume de Théophile Gautier (Dominique Kalifa, L'Encre et le sang. Récits de 
crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, p. 19). On les appelait auparavant « histoires 
mémorables » ou « chroniques ». Jean-Pierre Seguin parle d‟ « occasionnel » « pour désigner les 
feuilles d‟informations non périodiques antérieures au XIXe siècle » (Nouvelles à sensation, canards 
du XIXe siècle, Paris, Armand Colin, « Kiosque », 1959, p. 10). 
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vendu à prix modique208. Il marque une démocratisation relative de l‟information 

puisque les écrits imprimés sont diffusés plus largement que les manuscrits. En 

raison des pratiques de lecture collective, le « fait divers » conserve longtemps, 

même sous sa forme écrite, une « vocation orale ». Au XIXe siècle, il change de 

support209 et s‟intègre progressivement à la presse quotidienne à partir de la 

décennie 1820. Au milieu du Second Empire, il devient une rubrique de premier 

plan dans les journaux avec le succès du Petit Journal de Moïse Millaud, qui 

marque la véritable démocratisation de l‟information. 

 

Au XIXe siècle, le fait divers est de plus en plus souvent constitué par des 

récits de crimes mais conserve sa caractéristique première : rapporter un événement 

marqué par une dérogation aux normes dont il cherche à faire sens210. Du même 

coup, il joue selon Roland Barthes un rôle important dans l‟équilibre social en 

contribuant à  

préserver au sein de la société contemporaine l‟ambiguïté du rationnel et 
de l‟irrationnel, de l‟intelligible et de l‟insondable; et cette ambiguïté est 
historiquement nécessaire dans la mesure où il faut encore à l‟homme 
des signes (ce qui le rassure) mais où il faut aussi que ces signes soient 
de contenu incertain (ce qui l‟irresponsabilise) 211. 

À la lumière de ces remarques, on comprend la richesse du fait divers pour 

l‟observateur : il ouvre une porte sur l‟imaginaire social. Plus précisément, il met en 

scène des angoisses profondes : 

Formulant et ordonnant des inquiétudes diffuses, le fait divers est 
évidemment impropre à rendre compte de l‟insécurité réelle ou ressentie, 
mais il s‟impose en revanche comme l‟un des principaux artisans, 

                                                 
208.  Maurice Lever, Canards sanglants : naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993, p. 11. 
209.  Philippe Hamon, « Introduction », Romantisme, n° 97 : « Le fait divers », 1997-3, p. 8. 
210. Voir Georges Auclair, Le Mana quotidien : structures et fonctions de la chronique des 

faits divers, Paris, Éditions Anthropos, « Sociologie et connaissance », 1970, p. 189 et dans Annik 
Dubied et Marc Lits, Le Fait divers, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 
n° 3 479, 1999, p. 70. De son côté, Roland Barthes pose le constat suivant : « Causalité aléatoire, 
coïncidence ordonnée, c‟est à la jonction de ces deux mouvements que se constitue le fait divers : 
tous deux finissent en effet par recouvrir une zone ambiguë où l’événement est pleinement vécu 
comme un signe dont le contenu est cependant incertain » (« Structure du fait divers », dans Essais 
critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 191-192). 

211.  Ibid., p. 197. 



    
    

 

127 

 

comme le vecteur essentiel d‟une rhétorique, voire d‟une politique, de 
l‟insécurité212. 

Ces caractéristiques n‟existent que grâce à la narration puisque ce qui crée le fait 

divers, c‟est la relation mise en place par le texte entre deux « notations213 » : « un 

voleur volé », « un curé meurtrier ». C‟est elle qui frappe l‟imagination et que 

reprennent les écrivains. Ainsi, Stendhal a construit l‟intrigue du roman Le Rouge et 

le noir (1830) à partir de deux faits divers rapportés dans la Gazette des Tribunaux, 

principalement celui d‟Antoine Berthet, ex-séminariste qui a tiré sur son ancienne 

maîtresse durant une messe214. Le romancier reprend moins le scénario du meurtre 

que le motif de la violence sociale mis en place par la narration :  

Berthet incarne le combat des pauvres contre les riches [;] Stendhal 
amplifie la violence de cette ambition sociale tout en la soumettant aux 
calculs de l‟esprit et aux ordres de la volonté215. 

Il faut souligner que Stendhal n‟a pas puisé ce fait divers dans un journal 

quelconque mais dans le fleuron de la presse judiciaire, une source à laquelle de 

nombreux romanciers s‟abreuvent. Celle-ci, qui fera une place de plus en plus 

grande au fait divers, se développe rapidement à partir de 1825. 

 

Plusieurs journaux consacrés à des questions de jurisprudence et aux 

comptes rendus des séances des tribunaux voient en effet le jour en quelques 

années : la Gazette des Tribunaux, journal de jurisprudence et des débats judiciaires 

est créée en novembre 1825, suivie par le Spectateur, journal des Cours et des 

tribunaux (août 1826 à avril 1827) qui est remplacé par Le Courrier des tribunaux, 

                                                 
212.  Dominique Kalifa, L'Encre et le sang, op. cit., p. 251. Dominique Kalifa précise ailleurs 

que le fait divers exhibe « les constituants à la fois anthropologiques et sociaux dont se dote chaque 
communauté » (Crime et culture au XIXe siècle, op. cit., p. 141). Voir aussi à ce sujet Annik Dubied 
et Marc Lits, op. cit., p. 16. 

213.  Roland Barthes, op. cit., p. 190. 
214.  Frank Évrard, Fait divers et littérature, Paris, Nathan, « 128 », 1997, p. 21. Le second 

fait divers est celui d‟un ébéniste nommé Lafargue qui a tué une maîtresse infidèle, dont Stendhal 
reprend la préparation froide du crime, son « souci d‟ordre et de précision ». Frank Évrard souligne 
que, dans le roman Lamiel, Stendhal prête à la Gazette des Tribunaux « des vertus tonifiantes » 
(ibid.). Stendhal écrit : « Il [le docteur Sansfin] entreprit d‟amuser la jeune malade et de lui peindre la 
vie en beau; […] il prit un abonnement à la Gazette des Tribunaux, et on la lisait à Lamiel tous les 
matins. Les crimes l‟intéressaient, elle était sensible à la fermeté d‟âme déployée par certains 
scélérats » (Stendhal, Lamiel, op. cit., pp. 66-67 [chapitre cinq]). 

215.  Frank Évrard, op. cit., p. 60. 
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journal de jurisprudence et des débats judiciaires216. D‟autres journaux optent pour 

des modalités différentes comme la publication mensuelle217 ou la spécialisation 

dans les affaires traitées par des tribunaux précis218. Un seul connaît un succès 

analogue à celui de la Gazette des Tribunaux : Le Droit, créé par Armand Dutacq en 

décembre 1835, quelques mois avant la fondation du Siècle le 1er juillet 1836. 

 

Vendu soixante francs par an et publié tous les jours sauf le lundi, la Gazette 

des Tribunaux comporte une première section consacrée à des articles de fond qui 

étudient des points de jurisprudence, l‟état d‟une question litigieuse ou des ouvrages 

spécialisés. Le quotidien se veut aussi un outil de travail et publie annuellement une 

table détaillée des sujets et des affaires traités. Ses textes de qualité lui confèrent une 

grande « notoriété auprès de la société judiciaire219 ». Le journal contient aussi des 

sections consacrées aux affaires en cours qui, tout en intéressant les professionnels, 

séduisent un public plus large220. La Gazette des Tribunaux cherche à profiter du 

sentiment d‟insécurité, comme l‟annonce son prospectus :  

Ce sera rendre un véritable service à toutes les classes de la société, aux 
commerçants surtout, que de leur révéler chaque jour dans un journal, 
non seulement les noms des malfaiteurs, mais encore les moyens de 
fraude et d‟escroquerie dont ils font usage221. 

Tout en conservant un « ton sobre et relativement mesuré222 », la Gazette des 

Tribunaux fait une large place aux crimes spectaculaires et aux procès d‟assises. Elle 

                                                 
216.  René Guise, op. cit., t. III, p. 150. 
217. L’Observateur des Tribunaux français et étrangers, journal des causes célèbres et 

chronique judiciaire, lancé en 1833 et vendu 20 francs par an. Il est toutefois absorbé en 1859 par 
L’Audience, journal général des tribunaux de commerce, des justices de paix et des conseils de 
discipline de la garde nationale, publié de 1839 à 1845 et relancé en 1857 (qui semble être quant à 
lui un bulletin annuel). 

218. Comme la Gazette des Cours d’Assises et des tribunaux correctionnels, journal des 
causes dramatiques et facétieuses, fondé en octobre 1833 et vendu six francs par an. 

219.  Frédéric Chauvaud, « La petite délinquance et la Gazette des tribunaux : le fait-
chronique entre la farce et la fable », dans Benoît Garnot (dir.), La Petite Délinquance du Moyen Âge 
à l'époque contemporaine, actes du colloque de Dijon (9 et 10 octobre 1997), Dijon, Éditions 
universitaires de Dijon, « Série du Centre d'Études historiques (CNRS UMR 5605) », 1998, p. 89. 

220. « Compte rendu de toutes affaires intéressantes qui auront été jugées ou plaidées » et 
« Nouvelles du Palais : tout ce qui se rapporte aux affaires judiciaires et à la marche de la justice ». 

221.  Gazette des Tribunaux, 1er novembre 1825 (prospectus), p. 1, col. 2. 
222.  Simone Delattre, op. cit., p. 669. 
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devient un « bulletin officiel du crime nocturne223 ». Cependant, le fait divers 

n‟existe pas sous ce nom dans ce quotidien; on le retrouve plutôt dans une rubrique 

intitulée initialement « Chronique criminelle » puis simplement « Chronique ». 

 

La Gazette des Tribunaux s‟impose donc à la fois grâce à ses articles de 

fonds et parce que « les autres journaux, dont la chronique criminelle s‟enrichit 

progressivement sous la monarchie de Juillet, la citent comme une référence sûre, 

lorsqu‟ils ne la recopient pas mot pour mot224 ». Simone Delattre souligne que 

« l‟immense autorité de ce titre dépasse le cercle des professionnels auquel il était 

initialement destiné225 ». En rapportant constamment de nouveaux délits et en 

détaillant la façon dont les criminels procèdent, la Gazette des Tribunaux fait entrer 

la criminalité dans le quotidien bourgeois. Racontant chaque jour de nouvelles 

batailles gagnées contre le crime, elle affirme par le fait même que la justice ne 

parvient pas à remporter la guerre. 

 

Le Droit, journal des Tribunaux, de la jurisprudence et de la législation 

adopte la même formule que son principal concurrent. Son influence est moins 

souvent évoquée mais sa pérennité témoigne de sa réussite : il partage le haut du 

pavé avec la Gazette des Tribunaux pendant plus d‟un siècle avant d‟être absorbé 

par celle-ci en 1938. Eugène Hatin rapporte que, désireux de se soustraire aux excès 

permis par le monopole qu‟exerce la Gazette des Tribunaux sur les annonces 

judiciaires, les avoués se réunissent en 1835 pour créer un organe rival dont Dutacq 

devient le gérant226. Ce quotidien paraît tous les jours et est vendu 68 F par an. En 

1839, son prix est abaissé à 60 F pour rejoindre celui de la Gazette des Tribunaux. 

                                                 
223.  Ibid. 
224.  Ibid. 
225. Ibid., p. 668. Ceci est souvent évoqué par la critique (Louis Chevalier, op. cit., p. X; 

Frank Évrard, op. cit., p. 6). Le tirage de la Gazette des Tribunaux en 1846 était d‟environ 2 500 
exemplaires (Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral, et Fernand Terrou (dir.), Histoire 
générale de la presse française, Paris, Presses Universitaires de France, 1969-1976, t. II (De 1815 à 
1871), p. 146). 

226.  Eugène Hatin, Bibliographie historique et critique de la presse française, Paris, 
Librairie de Firmin Didot frères, fils et Cie, 1866, p. 402. 
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La Gazette des Tribunaux et Le Droit accaparent donc le lucratif marché de 

la presse judiciaire dès la monarchie de Juillet. Les tentatives de le pénétrer sont 

nombreuses mais éphémères : les nouveaux quotidiens échouent ou sont absorbés 

par un de ces deux journaux. C‟est le cas du Journal général des Tribunaux, lancé 

en 1836 et réuni au Droit en 1837. Eugène Hatin remarque qu‟on 

lit en tête du nº du 5 décembre [du Journal général des Tribunaux] 
„„qu‟une expérience de plus d‟une année ayant démontré que trois 
journaux judiciaires ne pouvaient coexister, une nouvelle société s‟était 
formée pour réunir le Droit au Journal général ‟‟ 227. 

Ceci explique que, lorsque le théâtre s‟attaque au phénomène de la presse judiciaire, 

c‟est la Gazette des Tribunaux qui est ciblée. 

 

Un vaudeville publié en 1844228 présente ainsi une satire de la lecture naïve 

que plusieurs contemporains associent à la presse judiciaire : le personnage 

principal, un ancien commerçant nommé Moulinot, est féru de lectures « instructives 

et salutaires ». Il est un consommateur assidu de « physiologies », d‟ouvrages 

consacrés à des causes célèbres, des Mémoires de Vidocq et de romans229. Il a lu Les 

Mystères de Paris et est terrifié lorsque sa femme doit se rendre « [d]ans la Cité, 

près, tout près de cette affreuse rue aux Fèves… où se commettent tant 

d‟atrocités230 ». Ce vaudeville trace un véritable réseau de « lectures criminelles », 

apte à influencer les esprits crédules qui cherchent à apprendre comment se protéger 

de Paris. Cependant, la source que Moulinot consulte principalement pour 

s’instruire est la Gazette des Tribunaux : 

J‟étais comme cela… C‟est vrai… avant de m‟abonner à la Gazette des 
Tribunaux, qui chaque matin me révèle les périls dont je suis entouré. 
Ah ! j‟en frémis, rien que d‟y songer; on n‟est en sûreté nulle part231 ! 

                                                 
227.  Ibid., p. 552. 
228. Laurencin et Marc-Michel, La Gazette des Tribunaux, vaudeville en un acte, Paris, 

Marchant, « Magasin théâtral. Choix de pièces nouvelles, jouées sur tous les théâtres de Paris », 
1844. Cette pièce a été représentée pour la première fois le 18 avril 1844 au Théâtre du Vaudeville. 

229.  Ibid., scène I. 
230.  Ibid., scène XI. Voir aussi la scène I. Cette allusion permet de situer l‟écriture de la 

pièce entre 1842 et 1844. Ajoutons que Moulinot a nommé son chien de garde Atar-Gull, d‟après le 
roman de Sue (1831). 

231.  Ibid., scène XVIII. Moulinot en fait un leitmotiv : « Ah ! mon ami, comme il est 
heureux que je lise chaque jour ma Gazette des Tribunaux » (scène XV). 
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Moulinot reproche à son entourage de négliger cette précieuse source 

d‟informations. Il devient paranoïaque et voit des voleurs partout, même dans son 

domicile dont la porte est pourtant protégée par de nombreux verrous232. Ses 

angoisses culminent lorsqu‟un Anglais le salue dans la rue Ŕ la Gazette des 

Tribunaux l‟a prévenu contre le « vol au bonjour » Ŕ et qu‟il s‟imagine que son 

épouse veut l‟empoisonner233. Si ce vaudeville ne brille ni par sa subtilité ni par son 

originalité, il dit que la Gazette des Tribunaux est une référence culturelle. 

 

Il serait abusif de ne voir dans la presse judiciaire qu‟un réservoir 

d‟anecdotes : comme dans le fait divers, la façon dont sont narrées les affaires 

mérite que l‟on s‟y arrête. La couverture du procès de la « bande à Soufflard » est 

tout à fait exemplaire à ce sujet. Pour le montrer, il nous sera toutefois nécessaire 

d‟entrer dans quelques détails de cet épisode relativement peu connu. Durant l‟hiver 

1839, Jean-Victor Soufflard, Simon-Louis Lesage, Rosalie Eugénie Aliette, 

Alphonse-André Micaud et Jean Vollard sont accusés du meurtre sanglant d‟une 

femme nommée Renault. L‟instruction révèle d‟autres crimes (vols multiples, 

meurtres de marchands dont on découvre les cadavres) et passionne le public 

pendant plusieurs jours234. Profitant de ce que le crime a été commis par des 

individus patibulaires issus des classes dangereuses, Le Droit s‟en sert pour illustrer 

les dangers de la criminalité sauvage qui rôde dans la ville. Le journal travaille à en 

faire le sujet de l‟heure et le procès, tenu du 8 au 19 mars 1839, défraie la manchette 

pendant cette période, occupant la première page en quasi-totalité du 9 au 14 mars, 

ainsi que dans deux numéros « préparatoires » servant à résumer les faits, le 28 

février et le 1er mars 1839235. La nouvelle remplit les trois premières pages des 

numéros des 12, 13 et 18-19 mars; seules les annonces, source de revenus 

                                                 
232.  Ibid., scènes VII, VIII et IX. 
233.  Ibid., respectivement scène X (le jeune Anglais se révèle être un riche prétendant pour 

sa fille) et scène XI (l‟épouse dévouée de Moulinot lui cache en fait ses efforts pour mieux lui plaire). 
234.  Pierre Bouchardon affirme qu‟Eugène Sue s‟en est abondamment inspiré pour écrire Les 

Mystères de Paris, reprenant certains personnages et le décor de la rue du Temple (cité dans 
l‟ouvrage de Jean-Louis Bory, Eugène Sue : dandy mais socialiste, Paris, Mémoire du Livre, 2000 
[1re éd. : 1962], p. 332). 

235. Dans les autres numéros, la place accordée au procès demeure considérable et celui-ci 
reprend parfois la première page (par exemple, le 18 mars 1839). 
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nécessaires, lui résistent. Le Droit multiplie les publications « spéciales » pour 

susciter autant que pour satisfaire l‟engouement236, soulignant le caractère 

« exceptionnel » d‟un geste qui, en fait, n‟est pas inhabituel. On constate aussi un 

effort pour rapprocher la narration du journal de celle du roman-feuilleton en la 

périodisant et en inscrivant les épisodes dans la continuité : chaque numéro rappelle 

les numéros antérieurs qui traitent de l‟affaire237. D‟ailleurs, le 28 février, on peut 

lire à la fin d‟un article la célèbre expression « La suite à demain ». 

 

Le compte rendu présente un équilibre similaire à celui que nous avons 

observé entre les différentes rubriques du journal. On remarque d‟une part une 

tendance à légitimer l‟enquête, notamment en affirmant son caractère scientifique. 

Le Droit détaille les démarches des enquêteurs et des « hommes de l‟art » dépêchés 

sur les lieux238. Des témoignages techniques et austères sont rapportés de façon 

exhaustive. Le journal raconte la constitution du jury, présente les avocats et publie 

divers documents liés au procès. Parallèlement, il n‟hésite pas à employer des 

formules percutantes dans les titres et des descriptions très explicites pour exploiter 

la curiosité macabre du lecteur239. Le procès s‟y prête d‟autant mieux que le meurtre 

a été sanglant. Ainsi, la description des blessures combine le rapport sérieux et 

l‟abondance de détails choquants : 

Le corps de la victime présentait de nombreuses blessures, plusieurs au 
ventre et à la gorge, une à la tempe droite, pénétrant jusque dans la 
bouche, et six à la partie postérieure du cou, dont l‟une des plus 
rapprochée de la ligne médiane et plus grande, après avoir coupé les 

                                                 
236. « Avis. Pour ne pas interrompre le compte rendu du procès qui s‟instruit en ce moment 

devant la Cour d‟assises, le Droit publiera demain lundi un numéro extraordinaire » (10 mars 1839). 
237. Généralement, lorsque la publication de textes s‟étirait sur plusieurs jours, ceux-ci 

n‟accumulaient pas autant d‟épisodes. Une liste d‟une telle ampleur était le propre du roman-
feuilleton. 

238.  Après la récapitulation de la découverte du corps par l‟époux de la victime, on lit une 
longue description des premiers pas de l‟enquête, lancée par la phrase suivante : « Aussitôt la justice 
se transporta sur les lieux, assistée des hommes de l‟art » (Le Droit, 28 février 1839, p. 1, col. 2). 

239. Ce trait n‟est évidemment pas exclusif à l‟affaire Soufflard. On retrouve ainsi, le 17 
janvier 1839, dans la rubrique « Juridiction criminelle » le titre suivant : « Séquestration d‟une jeune 
fille par son père et sa belle-mère Ŕ Atroces tortures Ŕ Incidents par suite du verdict Ŕ Double 
condamnation à la peine de mort ». Il n‟est pas non plus exclusif au Droit : la Gazette des Tribunaux 
offre, dès son deuxième numéro, un article consacré à la découverte de cadavres dans un fossé 
(3 novembre 1825) et, quelques jours plus tard, le cas de la décapitation d‟un enfant par une femme 
enceinte (6 novembre 1825). 
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muscles pénétrait dans le canal rachidien entre la sixième et la septième 
vertèbre cervicale, et avait coupé obliquement la moëlle épinière240. 

Le « devoir » de fournir une description précise permet aussi de mettre en place un 

décor tragique, articulé autour du champ sémantique de la violence :  

Et ce qui attesterait une longue lutte, indépendamment de ce sang 
répandu abondamment dans divers endroits du magasin et jusque dans le 
couloir près de la porte de sortie, c‟est que la main droite était traversée 
d‟une blessure, et que d‟autres existaient à l‟intérieur de la main gauche, 
résultat évident des efforts de la victime pour parer les coups et arracher 
aux assassins le fer homicide241. 

Sans tomber dans le sensationnalisme, le journal s‟éloigne donc du domaine 

procédural des textes et des questions juridiques. 

 

La couverture du procès Soufflard n‟est pas exceptionnelle et les 

caractéristiques que nous avons relevées s‟observent aussi à propos d‟autres affaires. 

Prenons un second exemple, le traitement médiatique du procès de Marie Cappelle-

Lafarge. Si le crime n‟est pas sanglant, il soulève toutefois les passions. Aux enjeux 

que nous avons déjà évoqués (le meurtre attaque la société bourgeoise, les 

protagonistes incarnent l‟opposition entre Paris et la province), ajoutons que le 

procès crée un débat entre deux célèbres médecins et chimistes, Mathieu Orfila 

(1787-1853) et François-Vincent Raspail (1794-1878), quant à la possibilité de 

constater de façon indiscutable l‟empoisonnement. Il n‟est donc pas surprenant que 

le procès ait été abondamment couvert tout au long de son déroulement242 et même 

après, puisque le 23 septembre 1840, le lendemain de la publication du verdict, Le 

Droit revient sur un plaidoyer : 

                                                 
240.  Le Droit, 28 février 1839, p. 1, col. 2. 
241.  Ibid. Ce passage n‟est pas unique : « Le magasin et partie de ses meubles étaient remplis 

de sang, on en voyait de larges plaques à la porte du couloir paraissant provenir de mains blessées qui 
auraient cherché à l‟ouvrir; il y en avait aussi dans le couloir lui-même, par terre et sur un lit de 
sangle, non loin de la porte du palier, donnant à penser que la victime avait essayé de s‟échapper. Par 
terre, près d‟elle, était un traversin ensanglanté, et sur le comptoir un matelas ayant aussi du sang. 
Dans la chambre à coucher, les rideaux du lit et le drap de dessus étaient maculés de taches de sang 
attestant le passage des assassins, qui s‟y étaient essuyé les mains » (Le Droit, 28 février 1839, p. 1, 
col. 1). 

242.  Le journal y consacre vingt et un numéros (du 4 au 23 septembre 1840, avec un numéro 
préparatoire le 31 août). Dans les huit premiers, le procès occupe les deux premières pages et une 
large part de la troisième. L‟affaire s‟impose aussi en première page les 14 et 15 septembre, après une 
interruption causée par un triple assassinat, et à la fin du procès, les 20 et 22 septembre. 
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Le désir de compléter le compte rendu de cette affaire, qui a si vivement 
préoccupé l‟attention publique, et surtout de ne pas priver nos lecteurs du 
plaidoyer si remarquable de l‟honorable bâtonnier des avocats de Paris, 
nous fait rétablir aujourd‟hui le récit de l‟audience du 18 septembre243. 

Tout comme elle le fit dans sa couverture du procès Soufflard, la rédaction évoque 

des circonstances « exceptionnelles » qui affectent la publication244. On perçoit aussi 

le même effort pour inscrire la narration dans la continuité245. Les articles cherchent 

à lui donner une valeur scientifique et reproduisent ainsi les témoignages complexes 

des chimistes. Si l‟affaire permet peu de tableaux sanglants, le journal ajoute une 

touche macabre grâce au compte rendu de l‟exhumation du corps autorisée pour 

reprendre les analyses toxicologiques, et grâce au rapport de l‟autopsie qui 

s‟ensuit246. 

 

Il appert ainsi que la couverture des affaires conjugue un désir de 

scientificité, un penchant pour les détails choquants et une volonté d‟associer la 

narration à celle d‟un roman-feuilleton. Notons que l‟éloquence des avocats est 

souvent mentionnée dans les articles. Rappelons qu‟elle relève, dans la rhétorique 

grecque, du discours judiciaire dont la caractéristique principale consiste à permettre 

une décision juste. Ceci explique en partie la tendance des journalistes à citer de 

longs passages des plaidoiries pour le bénéfice des lecteurs. Le tribunal est une 

référence culturelle majeure à l‟époque, d‟autant que les procès constituent de 

véritables spectacles où l‟on va voir et se faire voir : 

Le procès [Soufflard] fut retentissant, avec, côté public, des vedettes du 
Français et des Italiens, et Victor Hugo pour la dernière audience. Les 
femmes du monde se ruèrent, […] agitant des flacons de parfum (la 
canaille sent fort), des mouchoirs, braquant des lorgnettes sur l‟affolante 
musculature de Soufflard, épiant la passion toute mohicane de Micaud 
pour la Biche, escaladant les chaises voire le banc des avocats247. 

                                                 
243.  Le Droit, 23 septembre 1840, p. 2, col. 1, note 2. 
244. « Avis : Pour donner plus tôt le compte rendu de la première audience de l‟affaire 

Lafarge, Le Droit ne sera distribué demain dimanche qu‟à dix heures » (5 septembre 1840, p. 3, 
col. 3). 

245.  Par un système de renvois et de rappels : « Voir Le Droit des 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 
14, 15, 16, 17, 18, 19 et 20 sept. » (21 septembre 1840, p. 2, col. 1). 

246.  Le Droit, 7 septembre 1840, p. 2, col. 1. 
247.  Jean-Louis Bory, op. cit., pp. 332-333. 
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Dans ce passage, l‟adjectif « mohicane » reprend l‟association entre les criminels 

des bas-fonds (« la canaille ») et les romans de Cooper. Notons aussi que 

l‟animation de ce procès n‟est pas exceptionnelle. Celui de Mme Lafarge est en effet 

tout aussi populaire : la foule s‟entasse, on se bouscule, quelqu‟un hurle qu‟il ne voit 

pas bien, etc.248 À l‟époque, assister au procès de l‟heure est une activité à la mode 

et plusieurs accusés deviennent de véritables célébrités, avec lesquelles l‟on veut 

converser, de vive voix ou de façon épistolaire249. 

 

La presse judiciaire crée ainsi l‟événement qu‟elle couvre. Les deux grandes 

catégories de violence examinées ici lui sont tout aussi profitables, qu‟il s‟agisse des 

criminels sauvages qui rôdent autour des honnêtes gens ou des criminels cachés 

derrière une apparente normalité sociale. Ces quotidiens répètent ainsi 

inlassablement que les repères sociaux et hiérarchiques ne sont plus immédiatement 

perceptibles et affirment aider le lecteur à réaliser son propre travail d‟interprétation 

nécessaire à la compréhension de la société dans laquelle il vit. Le crime anonyme 

constitue pour eux un filon qu‟ils exploitent abondamment, tout comme d‟autres 

auteurs, qui tentent d‟organiser la totalité de la société de façon cohérente. Ce trait 

fondamental du regard sur la ville après 1830 est particulièrement sensible dans 

certaines entreprises littéraires qui cherchent à offrir un « tableau » encyclopédique 

de Paris et de la société française. Ces ouvrages tentent de décrire les types 

composant la population parisienne pour les rendre immédiatement lisibles et 

classifiables. 

 

 

 

                                                 
248.  Voir le chapitre IV, « Le procès », dans Laure Adler, op. cit., pp. 103-130. 
249.  « [Marie Lafarge] reçoit un énorme courrier, plus de mille lettres par semaine, lettres de 

bourgeois et d‟ouvriers, de dames patronnesses de province et de grisettes parisiennes. Elle voit 
affluer, pêle-mêle, des témoignages de sympathie, des lettres d‟amour enflammées, des pétitions 
adressées à la justice pour la révision du procès, des petites gâteries sucrées confectionnées par des 
cuisinières prolafargistes et même des plans d‟évasion longuement médités… » (ibid., p. 175). 
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La « littérature panoramique » : fresques sociales et « physiologies » 

 

Ce que Walter Benjamin a nommé la « littérature panoramique250 » peut se 

présenter par exemple sous la forme d‟imposantes fresques sociales ou de courtes 

« physiologies ». Au-delà des différences apparentes, le lecteur y trouve 

invariablement le postulat que « chacun, sans se soucier des connaissances précises, 

[es]t en mesure de déchiffrer la profession, le caractère, l‟origine et la vie des 

passants251 ». Il nous paraît utile de décrire ces cristallisations d‟une littérature 

construite sur le désir Ŕ le besoin ? Ŕ de décrypter la société, en commençant par 

l‟œuvre d‟un romancier qui propose des types qui ont marqué l‟imaginaire. 

 

Paul de Kock 

 

Paul de Kock (1791-1871) illustre de façon exemplaire que le roman peut 

constituer une forme de « littérature panoramique ». Décrit comme « [l]e plus 

populaire des romanciers de la monarchie de Juillet » par Judith Lyon-Caen252, il 

« brill[e pourtant] par [son] absence [d]es listes » de « best-sellers » du XIXe 

siècle253 . Martyn Lyons souligne que, pour apprécier sa popularité, il faut tenir 

compte du « nombre imposant de [se]s titres [et non s‟arrêter sur le succès] de l‟un 

d‟entre eux254 »; il précise par exemple que, « [d]ans la seule année 1842, on a 

enregistré dix-sept titres [au] nom [de Paul de Kock] dans la Bibliographie de la 

France255 ». « Auteur favori des cabinets de lecture256 », ce romancier déclenche 

selon Eugène de Mirecourt « une véritable émeute en librairie » lorsqu‟il fait 

                                                 
250.  Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, traduit de 

l'allemand par Jean Lacoste, d'après l'édition originale établie par Rolf Tiedemann, Paris, Les 
Éditions du Cerf, « Passages », 1989, p. 37; voir aussi la p. 547. 

251.  Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, 
Paris, Payot, « Petite Bibliothèque Payot », 1982, p. 61. 

252.  Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 
Taillandier, 2006, p. 29. 

253.  Martyn Lyons, op. cit., p. 100. 
254.  Ibid. 
255.  Ibid. 
256.  Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 36. 
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paraître un nouveau livre257. Sa popularité ne lui vient pas que de ses 

romans puisqu‟il est aussi un dramaturge fort populaire; c‟est d‟ailleurs par le 

théâtre, avec Catherine de Courlande (1814), qu‟il a connu son premier grand 

succès258. 

 

Auteur d‟œuvres telles que Le Mari, la femme et l’amant (1829), Le Cocu 

(1831) et L’Amoureux transi (1843), Paul de Kock « se consacre […] à la peinture 

du monde bourgeois259 ». En 1871, dans une critique théâtrale qui offre plutôt une 

rétrospective de la carrière de ce prolifique écrivain, Théophile Gautier écrit que 

celui-ci 

est devenu un auteur historique. Il contient la peinture de mœurs 
disparues en une civilisation aussi différente de la nôtre que celle dont on 
retrouve les vestiges dans les fouilles de Pompéi. Ses romans, qu‟on 
feuilletait pour se distraire, seront désormais consultés par les érudits 
curieux de restituer la vie de ce vieux Paris que nous avons connu dans 
notre jeunesse, et dont il ne restera bientôt plus trace260. 

Selon Yves Olivier-Martin, un historien contemporain, le romancier « a su créer des 

types qui restent encore aussi vrais et presque aussi neufs, aujourd‟hui 

qu‟autrefois261 ». Les critiques s‟entendent sur l‟importance qu‟accorde le romancier 

et dramaturge à la « peinture de mœurs ». D‟ailleurs, Paul de Kock eut seul la 

responsabilité de la rédaction du premier tome de La grande ville : nouveau tableau 

de Paris comique, critique et philosophique (1842-1843), tandis que le second fut 

l‟œuvre de onze collaborateurs262. 

                                                 
257.  Eugène de Mirecourt, Paul de Kock, Paris, J.-P. Roret, 1855, p. 33. 
258.  Ibid., p. 25. Voir aussi la notice « Kock, Charles-Paul de » dans Pierre Larousse, Grand 

Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1866-
1877, t. IX, p. 1 236, col. 4. 

259.  Françoise Parent-Lardeur, Lire à Paris au temps de Balzac : les cabinets de lecture à 
Paris, 1815-1830, 2e édition revue et augmentée, Paris, Éditions de l'École des hautes études en 
sciences sociales, « Recherches d'histoire et de sciences sociales 2 », 1999 [1re éd. : Les Cabinets de 
lecture. La lecture publique à Paris sous la Restauration, Paris, Payot, 1982], p. 233. 

260.  Théophile Gautier, « Revue des théâtres », Journal officiel de l’Empire français, 23 mai 
1870, p. 1, col. 3. 

261. Yves Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, Paris, 
Albin Michel, 1980, p. 55. 

262.  La Grande Ville : nouveau tableau de Paris comique, critique et philosophique (Paris, 
Bureau général des publications nouvelles, 1842-1843, 2 t. Ŕ le premier tome a été rédigé par Paul de 
Kock, le second par Balzac, Alexandre Dumas, Frédéric Soulié (1800-1847), Eugène Briffault (1799-



     
    

 

138 

 

Citons d‟abord une remarque de Pierre Larousse, « Trouver le moyen d‟être 

toujours amusant et suffisamment nouveau pour ne pas lasser l‟attention, en mettant 

en scène les mêmes types, voilà le problème que le romancier a résolu263 », qui met 

en évidence deux traits essentiels des romans de de Kock : leur ressemblance264 et le 

rôle crucial de leur dimension comique. Yves Olivier-Martin souligne que « la 

bonne humeur est à la base de son œuvre265 ». Les mésaventures cocasses des 

personnages rythment l‟intrigue. Le premier chapitre de Mon voisin Raymond 

(1822) se conclut sur un incident typique chez Paul de Kock : le narrateur, après 

avoir suivi une jolie grisette, reçoit les éclaboussures produites par le contenu d‟un 

vase déversé dans la rue du haut d‟une maison266. L‟anecdote exemplifie une 

troisième caractéristique récurrente dans les romans de l‟écrivain : ils font l‟éloge du 

libertinage (le narrateur de Mon voisin Raymond rejette les occupations « sérieuses » 

pour « s‟occup[er] d‟un joli minois fripon [parce que] près d‟une jolie femme on 

découvre facilement le système de la nature267 »), et parfois de la grivoiserie268. 

Cependant, comme l‟écrit Françoise Parent-Lardeur, Paul de Kock « peint la chasse 

au plaisir, au libertinage, mais toujours l‟amour triomphe [et il défend] des idées qui 

relèvent de la bonne tradition bourgeoise269 ». 

 

Les commentateurs insistent aussi sur le fait que Paul de Kock « propose à 

ses lecteurs un parcours dans leur propre univers social270 ». Il s‟agit d‟une 

                                                 
1854), Eugène de Mirecourt (1812-1880), Édouard Ourliac (1813-1848), Marc Fournier (1818-1879), 
Louis Couailhac (1810-1885), Albert Cler (1804-?), Charles Ballard et le comte Charles de Villedot, 
avec des illustrations de Gavarni, Victor Adam, Daumier, d‟Aubigny). 

263.  Pierre Larousse, op. cit., p. 1 236, col. 2. 
264.  Pierre Larousse souligne que Paul de Kock « n‟a jamais fait qu‟un seul roman dont il a 

varié à l‟infini le cadre et les détails accessoires, en y faisant mouvoir les mêmes physionomies, en 
racontant presque les mêmes aventures » (ibid). 

265.  Yves Olivier-Martin, op. cit., p. 53. 
266.  Charles-Paul de Kock, Mon voisin Raymond, Paris, Barba, 1849 [1re éd. : 1822], p. 2. 
267.  Ibid. 
268.  Eugène de Mirecourt, op. cit., p. 44. 
269.  Françoise Parent-Lardeur, op. cit., p. 233. On trouve la même conclusion sous la plume 

de Martyn Lyons (op. cit., p. 119). 
270. Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 38. Judith Lyon-Caen note également que « l‟usage du 

présent simplifie le pacte de croyance qui fonde la lecture réaliste du roman. Le décor et l‟inscription 
temporelle de l‟intrigue concourent ainsi à persuader le lecteur de la totale identité de son monde et 
de celui du roman » (p. 36). 
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caractéristique que les contemporains ont soulignée, notamment Théophile 

Gautier271 et Eugène de Mirecourt272. Judith Lyon-Caen explique que « [l]e 

décryptage des appartenances sociales des personnages nourrit le roman dans ses 

détails comme dans sa dynamique d‟ensemble273 » et que l‟œuvre de Paul de Kock 

« postul[e] un lecteur parisien ou provincial, proche du monde du commerce, et 

susceptible de lire d‟autres textes sur Paris et ses environs274 ». Cette hypothèse 

s‟applique, nous semble-t-il, à l‟ensemble de la littérature panoramique. En effet, il 

faut garder à l‟esprit que les textes qui en relèvent Ŕ de même que les œuvres qui 

s‟en rapprochent Ŕ développent et « postulent » une compétence du lecteur sur les 

sujets dont ils traitent. Décrire la réalité urbaine devient un geste de plus en plus 

codifié et, derrière le ton léger et le « regard bon enfant sur les supercheries 

sociales275 » généralement employés, des enjeux sociaux profonds se font jour. 

 

Les fresques sociales 

 

Certains auteurs affirment qu‟ils proposent les outils nécessaires au 

« décryptage » évoqué par Judith Lyon-Caen au moyen de vastes fresques sociales. 

Parmi les plus célèbres de ces ouvrages, on trouve Paris ou le Livre des Cent-et-un 

(1831-1834), du libraire-éditeur Pierre-François Ladvocat (1791-1854)276. Il s‟agit 

d‟un imposant recueil de quinze volumes rassemblant des articles signés par des 

                                                 
271.  « Paul de Kock avait cet avantage d‟être absolument pareil à ses lecteurs, d‟en partager 

les idées, les opinions, les préjugés, les sentiments » (Théophile Gautier, loc. cit., p. 1, col. 2). 
272.  « Vous avez vu [l]es types [de Paul de Kock], vous les connaissez; ils sont autour de 

nous, on les coudoie » (Eugène de Mirecourt, op. cit., 44). 
273.  Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 38. 
274.  Ibid., p. 37. 
275.  Ibid., p. 40. 
276.  Mentionnons encore le Nouveau Tableau de Paris au XIXe siècle (Paris, Librairie de 

Madame Charles-Béchet, 1834-1835, 7 vol.), Le Diable à Paris : Paris et les Parisiens. Mœurs et 
coutumes, caractères et portraits des habitants de Paris, tableau complet de leur vie privée, publique, 
politique, artistique, littéraire, industrielle (Paris, J. Hetzel, 2 vol., 1844-1845; datés 1845-1846). 
Voir aussi la note 11 de ce chapitre pour d‟autres exemples. On peut enfin penser à des projets 
comme celui du caricaturiste Honoré Daumier intitulé Flibustiers parisiens (1835) qui présente les 
différents types de voleurs et de criminels qui rôdent dans la ville. 
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grands noms de l‟époque277 et mettant en scène des « types » sociaux ou des 

activités socialement typées, par exemple « Le cocher de cabriolet », « Le duel », 

« Les jeunes filles de Paris » ou « Les petits métiers »278. Quelques années plus tard, 

Léon Curmer (1801-1870) propose en quatre cent vingt-trois livraisons hebdoma-

daires une autre fresque sociale marquante, Les Français peints par eux-mêmes : 

encyclopédie morale du XIXe siècle (publiée d‟avril 1839 à août 1842279). Les huit 

volumes, auxquels contribuent aussi des collaborateurs de marque280, présentent une 

construction plus systématique que Paris ou le Livre des Cent-et-un et s‟inscrivent 

dans un rapport de filiation avec les Caractères de La Bruyère. Les Français peints 

par eux-mêmes se place sous le signe de l‟humour et comporte des illustrations des 

principaux caricaturistes du temps (Honoré Daumier (1808-1879), Gavarni (1804-

1866) et Henri Monnier (1799-1877) notamment). L‟ironie s‟affiche aussi dans les 

titres des textes : « L‟âme méconnue », « L‟ami des artistes », « La misère en habit 

noir », « Les pauvres », « The Sportsman parisien », « Le tyran d‟estaminet »281. 

Soulignons que l‟humour porte sur les types décrits et non sur le projet de 

typification et de classification de la population. 

 

La fresque publiée par Curmer reprend, de façon retenue, la combinaison 

employée dans Les Cent-et-un Robert Macaire (Aubert, 1839), ouvrage composé de 

caricatures dessinées par Daumier d‟après les idées de Charles Philipon (1806-

1862), de Louis Huart (1813-1865) et de Maurice Alhoy (1802-1865). Charles 

Philipon a fondé, avec Honoré de Balzac, le journal La Caricature en 1830 puis Le 
                                                 

277.  Notamment François-René de Chateaubriand, Victor Hugo, Paul de Kock, Alphonse de 
Lamartine, Charles Nodier, Guilbert de Pixerécourt, Victor Planche, Frédéric Soulié et Eugène Sue. 

278.  D‟Alexandre Dumas (t. II, pp. 251-288), de Victor Ducange (t. III, pp. 1-28), de 
M. Bouilly (t. III, pp. 29-62) et de Jules Janin (t. III, pp. 317-342). 

279.  Stéphane Vachon, Les Travaux et les jours d'Honoré de Balzac : chronologie de la 
création balzacienne, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes / Paris, Presses du CNRS / 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p. 179. 

280.  Notamment le vicomte d‟Arlincourt, Balzac, Petrus Borel, Théophile Gautier, Jules 
Janin, Joseph Méry, Frédéric Soulié. 

281.  De Frédéric Soulié (t. I, pp. 431-441), de Francis Wey (t. I, pp. 333-346), de B. Maurice 
(t. II, pp. 983-994), de Moreau-Christophe (t. II, pp. 651-690), de Rodolphe d‟Ornano (t. I, pp. 919-
933) et de Charles Rouget (t. II, pp. 735-744). Les indications de pages et de volume renvoient à 
l‟édition suivante : Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale du XIXe siècle, édition 
présentée et annotée par Pierre Bouttier, Paris, Omnibus, « La découverte », 2003-2004, 2 vol., 1 173 
et 1 142 p. 
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Charivari en 1832. Dans le premier, qui s‟est déchaîné contre la monarchie jusqu‟en 

1835, Philipon a réuni plusieurs collaborateurs appelés à connaître le succès, 

notamment Daumier. Lorsque la publication a cessé suite aux restrictions imposées 

par les lois du 29 août et du 9 septembre 1835, Daumier a rejoint Philipon au 

Charivari et s‟est consacré à la caricature de mœurs. Les Cent-et-un Robert Macaire 

est issu de cette fructueuse collaboration et reprend des caricatures de mœurs parues 

dans Le Charivari entre le 20 août 1836 et le 25 novembre 1838. Exploitant aussi le 

désir de proposer une classification sociale, cet ouvrage met en scène un personnage 

que nous avons déjà rencontré, incarnation par excellence du cynisme qui donne ses 

traits à différents personnages de nos mystères urbains : Robert Macaire, devenu un 

chevalier d‟industrie qui exploite la population naïve. Le sous-titre est explicite : 

Galerie morale des voleurs, spéculateurs, dupeurs, tireurs, enfonceurs, bagueurs 

divers que nous rencontrons dans Paris. Les légendes des illustrations se montrent 

aussi claires :  

Vois-tu Bertrand, nous faisons là de la morale en actions… en actions de 250 francs 
bien entendu. Nous soignons les actionnaires gratis, tu les purgeras, moi je les saignerai. 
(« Robert Macaire philanthrope ») 
 
La nouvelle ne peut pas être connue à Bordeaux, prends la poste, crève dix chevaux, 
arrive le premier jour fermé à la baisse et nous réalisons encore un million à coup sûr… 
moi je vais au Palais, nous condamnons ce matin un drôle qui a volé dix francs… dix 
francs… polisson. (« Robert Macaire banquier et juré ») 

Si le titre Les Cent-et-un Robert Macaire renvoie à la publication de Ladvocat, 

l‟ouvrage se rapproche plutôt des Français peints par eux-mêmes, ce que confirme 

le recours abondant à l‟illustration282. Ces deux projets bénéficient des progrès 

techniques permettant d‟intégrer celle-ci de façon plus fluide dans le texte. Ceci 

prend d‟autant plus d‟importance que la disparition de la caricature politique a pour 

conséquence de libérer un grand nombre de dessinateurs qui ne peuvent plus vivre 

des dessins qu‟ils fournissaient aux grands journaux. La main-d‟œuvre est donc 

disponible en même temps que les capacités techniques, ce qui contribue aussi au 

développement d‟une autre forme de littérature panoramique : les « physiologies ». 

 

                                                 
282.  Malgré les vignettes d‟Henri Monnier (1799-1877) qui précèdent les articles, l‟illus-

tration est cependant moins présente dans Paris ou le Livre des Cent-et-un. 
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Les « physiologies » 

 

Les « physiologies » sont des livres de format in-32 comportant 128 pages et 

plusieurs vignettes283. Vendus au prix modique d‟un franc, ils connaissent une 

énorme popularité entre 1840 et 1842 : plus de cent vingt « physiologies » paraissent 

alors à Paris284. La maison Aubert Ŕ qui a publié Les Cent-et-un Robert Macaire Ŕ 

domine le marché et impose sa formule285. Ses tirages sont imposants : plus de 

130 000 exemplaires en quelques mois286. Ce succès vient de ce que les 

« physiologies » proposent des portraits humoristiques de types sociaux (l’Étudiant, 

la Grisette, la Portière) et humains (l’Amoureux, la Femme la plus malheureuse du 

monde). Le ton est caustique, comme en témoigne l‟incipit de la Physiologie du 

médecin : « Il y a longtemps qu‟on a défini le médecin en ces termes : „„Un homme 

vêtu de noir, mettant des drogues qu‟il ne connaît guère dans un corps qu‟il ne 

connaît pas‟‟287 ». L‟humour domine d‟autant plus que le succès des 

« physiologies » entraîne les auteurs vers des sujets inattendus, comme des objets 

(Physiologie des Gants, Physiologie du Parapluie), des événements (Physiologie du 

Recensement) ou des lieux (Physiologie du Jardin des Plantes)288. Ceci concrétise la 

perte de la « valeur sémantique originelle » du terme : 

Aujourd‟hui, la Physiologie est l‟art de parler et d‟écrire incorrectement 
de n‟importe quoi sous la forme d‟un petit livre bleu ou jaune qui soutire 
vingt sous au passant sous prétexte de le faire rire289. 

                                                 
283.  Nathalie Preiss précise que, selon ses relevés, les « physiologies » emploient en 

moyenne 124 pages (Les Physiologies en France au XIXe siècle : étude historique, littéraire et 
stylistique, Mont-de-Marsan, Éditions InterUniversitaires, « Dix-neuf/vingt », 1999, p. 10). Elle 
souligne aussi l‟existence de « physiologies » en format in-18 (ibid.). 

284.  Andrée Lhéritier, op. cit., p. 17. La production culmine entre août 1841 et janvier 1842 : 
chaque mois, à une exception près, une douzaine de physiologies sont publiées, pour un total de 
soixante-seize en six mois. 

285.  Ibid., p. 16. 
286.  Sa concurrente principale, la maison Desloges, en fait paraître 30 000 (Nathalie Preiss, 

op. cit., p. 147). Claude Pichois estime que « près d‟un demi-million de ces petits volumes furent 
ainsi lancés sur le marché de la librairie en 1841 et 1842 » (« Le succès des "physiologies" », Études 
de presse, vol. IX, n° 17, 1957, p. 63). 

287.  Louis Huart, Physiologie du médecin, Paris, Aubert, 1841, p. 1. 
288. Voir le « Répertoire des physiologies » réalisé par Andrée Lhéritier (op. cit., p. 22 et 

suiv.) ainsi que l‟ouvrage de Nathalie Preiss déjà cité (p. 7). 
289.  Honoré de Balzac, Monographie de la presse (1842), cité par Andrée Lhéritier, op. cit., 

p. 11. Citons aussi la définition suivante, tirée de La Physiologie des physiologies : « Physiologie. Ŕ 
Ce mot se compose de deux mots grecs, dont la signification est désormais celle-ci : Volume in-18; 
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Tout en assumant leur dimension humoristique, les auteurs « semblent se poser en 

disciples des grands moralistes du XVIIe, voire du XVIIIe siècles, dans l‟art de la 

maxime et de la réflexion290 ». D‟ailleurs, ils les convoquent et les plagient. La 

référence incontournable est La Bruyère291, même si les physiologistes s‟en 

éloignent, s‟attachant moins à des individus qu‟à des types sociaux. 

 

Les « physiologies » s‟inspirent de plusieurs sources dont un rapide 

panorama nous oblige à effectuer un retour dans le temps. En effet, ces petits 

ouvrages sont d‟abord un résultat de la popularité de la « littérature médicale » au 

début du XIXe siècle292. À l‟impact de la phrénologie et de la physiognomonie, il 

faut ajouter celui des Rapports du Physique et du Moral de l’Homme (1798-1799) 

de Georges Cabanis (1757-1808) qui, mettant « en relief l‟influence primordiale de 

la physiologie sur la vie psychique293 », stimulera les écrivains. Ces derniers en 

tirent moins un cadre méthodologique qu‟une idée féconde : la possibilité de 

comprendre la vie intérieure par la physiologie. En ce qui a trait à la forme, les 

« physiologies » s‟inspirent de deux modes, littéraire et commerciale, très 

dynamiques au cours de la décennie 1820 : les Codes et les Arts de... Horace 

Raisson, un des fondateurs de la Gazette des Tribunaux, a été fort prolifique dans ce 

domaine : « En 1824, il [a] l‟idée de lancer chez Barba, puis chez Roret, une 

collection populaire, de petit format, Les codes littéraires connus sous le nom de 

Codes Raisson, parodies du Code civil et qui furent à la mode entre 1825 et 

1830294 ». Le plus souvent rédigés par des journalistes Ŕ Honoré de Balzac en fut Ŕ, 

ces ouvrages traitent des sujets les plus divers : Code gourmand, Code de la 

conversation, Code du Littérateur et du journaliste, Code des Boudoirs ou Code 

                                                 
composé de 124 pages, et d‟un nombre illimité de vignettes, de culs de lampes, de sottises et de 
bavardage à l‟usage des gens niais de leur nature » (Anonyme, Physiologie des physiologies, Paris, 
Desloges, 1841, p. 43). 

290.  Nathalie Preiss, op. cit., p. 21. 
291.  Ibid., p. 23. Nathalie Preiss insiste sur l‟importance d‟auteurs du XVIIIe siècle comme 

Diderot, Le Sage, Restif de La Bretonne et Louis-Sébastien Mercier dont les œuvres, « drame 
bourgeois, roman de mœurs, tableaux de mœurs consacrés aux états, aux conditions sociales [,] 
semblent avoir fortement influencé les Physiologies » (ibid., p. 28). 

292.  Andrée Lhéritier, op. cit., p. 12. 
293.  Ibid. 
294.  Ibid., p. 15. 



     
    

 

144 

 

galant, etc. Parallèlement, Horace Raisson publie des petits livres du type L’Art de 

mettre sa cravate ou L’Art de faire des dettes et de promener les créanciers295. Ces 

ouvrages peuvent être décrits ainsi :  

Mélanges hybrides de traité de savoir-vivre, de manuel éducatif, de guide 
touristique et premiers exemples de manuels de l‟espèce „„aide-toi toi-
même‟‟, ces différents Codes et Art de offraient un ensemble à la fois 
descriptif et prescriptif, parodique et didactique296. 

Richard Sieburth affirme que le ton et l‟insistance « sur la codification des coutumes 

contemporaines en un système de formules et de conventions297 » rapprochent 

grandement ces ouvrages des « physiologies ». Il faut ajouter à ces traits une 

certaine désinvolture et souligner que ces textes témoignent de ce que la littérature 

panoramique 

paraît dans son ensemble adressée à tous ceux qui ignorent ce qu‟est 
Paris : étrangers, provinciaux, mais aussi classes moyennes privées de 
l‟affinité naturelle du peuple avec la rue nocturne comme de la 
souveraineté exercée par les élites sur le territoire du plaisir brillant298. 

Ajoutons que les physiologies doivent beaucoup à la caricature, qui décrit également 

la vie intérieure des individus grâce à l‟examen de leurs caractéristiques extérieures. 

Ainsi dans la première « physiologie » à saveur humoristique et politique, la 

Physiologie de la poire (1832)299, Sébastien Peytel (1804-1839) construit sa charge 

contre la royauté sur une caricature où Philipon avait « illustré » la similitude des 

traits du roi Louis-Philippe avec une poire. Peytel reprend et adapte une forme 

narrative popularisée quelques années plus tôt par la Physiologie du goût de Brillat-

Savarin (1826) et la Physiologie du mariage de Balzac (1829). Les « physiologies » 

des années 1840-1842 s‟éloignent de la discipline dont elles tirent leur nom en 

préférant une méthode « descriptive et classificatoire » à une démarche « explicative 

et systématique », ce qui les condamne à décrire des phénomènes qu‟elles ne 

peuvent ni comprendre ni expliquer300. Elles présentent une « galerie » ou un 

                                                 
295.  Ibid. 
296. Richard Sieburth, « Une idéologie du lisible : le phénomène des Physiologies », Roman-

tisme, n° 47, 1985-1, p. 41. 
297.  Ibid. 
298.  Simone Delattre, op. cit., p. 60. 
299.  Richard Sieburth, loc. cit., p. 41. On retrouve aussi ce constat sous la plume d‟Andrée 

Lhéritier : « C‟est Philipon, puis Peytel, avec le féroce humour de la Physiologie de la Poire, qui ont 
véritablement créé et lancé le „„genre physiologique‟‟ » (op. cit., p. 14). 

300.  Nathalie Preiss, op. cit., p. 226. 
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« musée » de portraits et non une image cohérente de la société dans son ensemble. 

Nathalie Preiss y voit une prise de position polémique puisque les auteurs récupèrent 

l‟appellation mais rejettent et caricaturent la discipline physiologique que plusieurs 

utilisent au même moment pour repenser la société301. 

 

À ce point, arrêtons-nous sur le cas de Balzac, considéré par les 

physiologistes comme « la référence obligée lorsque l‟on veut parler de tel 

personnage ou de tel sujet302 ». Il agit comme un modèle pour décrire les actants de 

la ville puisque La Comédie humaine use beaucoup de cette idée d‟un accès à la vie 

psychique rendu possible par un regard compétent porté sur les traits extérieurs. Si 

la Physiologie du mariage présente des différences notables avec le modèle des 

années 1840-1842303, Balzac publie bien des « physiologies », notamment la 

Physiologie de l’Employé (Aubert et Lavigne, 1841) et la Physiologie du Rentier à 

Paris (Martinon, 1841)304. Sa démarche est pourtant singulière : si ses ouvrages 

recourent beaucoup à l‟humour, à l‟histoire et à la zoologie,  

Balzac s‟éloigne résolument des auteurs des Physiologies de 1840-1842 
qui juxtaposent des observations sans jamais atteindre à un principe 
ultime d‟explication des faits [alors qu‟il] entend bien user d‟une 
méthode systématique lui permettant de saisir un principe d‟intellection 
des phénomènes305. 

Derrière la légèreté des Physiologies de Balzac se dessine une réelle démarche 

intellectuelle, se laisse voir le projet de La Comédie humaine. D‟ailleurs, pour cet 

auteur, l‟écriture romanesque et celle des « physiologies » sont étroitement liées, 

comme en témoigne la circulation textuelle qu‟il établit entre elles. Par exemple, la 
                                                 

301.  Ibid., p. 237 et p. 259. 
302.  Ibid., p. 128. 
303. Nathalie Basset, « La Physiologie du mariage est-elle une physiologie ? », L'Année 

balzacienne 1986, p. 102. 
304.  La seconde est une « reproduction de la Monographie du rentier parue en mars 1840 

dans Les Français peints par eux-mêmes » (Stéphane Vachon, op. cit., p. 203). Stéphane Vachon 
remarque aussi qu‟ « [u]ne Physiologie du rentier de Province d‟Arnould Frémy, reproduction de 
L’Habitant de Versailles paru dans Les Français peints par eux-mêmes, complète l‟ouvrage » qui 
s‟intitule Physiologie du rentier de Paris et de province (ibid.). Ajoutons que Balzac publie Petites 
Misères de la vie conjugale (50 livraisons hebdomadaires de juillet 1845 à juillet 1846) qui s‟inscrit 
en partie dans la lignée des « physiologies ». Le volume ainsi constitué comporte des textes qui ont 
été publiés dans La Caricature en 1839 et en 1840 (les douze premières livraisons), dans Le Diable à 
Paris (août 1844) et dans La Presse (ibid., p. 246). 

305.  Nathalie Basset, loc. cit., pp. 102-104 et p. 107. 
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Physiologie de l’Employé intègre plusieurs fragments du roman Les Employés 

(publié en 1838 sous le titre La Femme supérieure) et sera largement réutilisée dans 

La Comédie humaine, dans le roman inachevé Les Petits Bourgeois306. 

 

De la représentation simplifiée du monde que véhiculent les 

« physiologies », plusieurs contemporains ont conclu à la naïveté de leurs lecteurs. 

On en trouve une attestation éloquente dans le vaudeville intitulé Les 

Physiologies (représenté pour la première fois le 10 janvier 1842 au Théâtre du 

Panthéon) dans lequel un bourgeois fait l‟éloge de ces ouvrages :  

Et tout cela pour un franc par tête… de volume… Un franc la clef du 
cœur humain; ça n‟est pas cher… Sans ces précieux ouvrages, que serais-
je devenu, moi, pauvre habitant de Corbigny, département de la Nièvre, 
jeté dans ce gouffre immense qu‟on appelle Paris, avec un héritage à 
toucher…307 

 
Bourgeois et provincial, ce personnage résume l‟image Ŕ pas nécessairement fausse 

Ŕ que l‟on se fait alors du lecteur de « physiologies ». La pièce est fondée sur un 

motif récurrent au XIXe siècle : la « lecture naïve » qui mène à des égarements. On 

le rencontre au théâtre Ŕ nous en avons vu un exemple révélateur avec le vaudeville 

La Gazette des Tribunaux Ŕ, dans la littérature308 et dans les débats entourant le 

roman-feuilleton. Nous aurons à y revenir. Les « physiologies » semblent pourtant 

récuser la possibilité d‟une lecture purement naïve puisque, si elles ne font aucun 

secret de leur vocation mercantile Ŕ on trouve des « réclames » publicitaires dans 

leur texte même309 Ŕ, elles ironisent sur leur propre processus de création :  

Tenez, Aubert, voici un chapitre que nous allongerons d‟une lieue, si cela 
est nécessaire, Ŕ un chapitre que vous couperez, comme une ficelle, tout 

                                                 
306.  Stéphane Vachon, op. cit., pp. 202-203. 
307. Angel et Xavier Veyrat, Les Physiologies, comédie-vaudeville en un acte, Paris, 

Dechaume Libraire-éditeur, « Le Boulevard Dramatique, Recueil de pièces nouvelles et panto-
mimes », 1852, p. 2. 

308.  Notamment romanesque : Madame Bovary en est sans doute le cas le plus célèbre. Voir 
le chapitre VI de ce roman, qui rapporte « l‟éducation littéraire » d‟Emma Bovary. 

309.  Par exemple : « Nous avons déjà eu occasion, dans la Physiologie de l’Étudiant, de 
parler de la passion de la grisette pour les beautés de la nature et pour l‟herborisation des fraises en 
compagnie d‟un jeune horticulteur âgé de vingt à trente ans; aussi renvoyons-nous nos lecteurs à cet 
ouvrage aussi curieux qu‟attachant (nous parlons de la Physiologie de l’Étudiant, Aubert éditeur. 
Prix : 1 fr.) » (Louis Huart, Physiologie de la Grisette, Paris, Aubert, 1841, pp. 85-86). 
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juste à l‟endroit où finiront vos cent vingt et une pages. C‟est un chapitre 
de faits détachés. Ŕ J‟en ai dans mon sac autant qu‟il en faudrait pour 
remplir les vingt-cinq Physiologies de votre collection. Ŕ Vous n‟avez 
qu‟à parler310. 

Il est donc hasardeux d‟affirmer que les « physiologies » ne bénéficient que d‟une 

lecture naïve puisqu‟elles se désamorcent elles-mêmes dans des passages d‟auto-

dérision qui n‟en font pas pour autant des textes « anodins et d‟une parfaite 

bonhomie311 ». En fait, la dissonance que les « physiologies » introduisent dans la 

relation entre l‟auteur et son texte affecte aussi la posture du lecteur et son adhésion 

à ce qu‟il lit. Autrement dit, que les « physiologies » ne se prennent pas au sérieux 

n‟implique pas qu‟elles en soient dénuées. Il est vrai qu‟elles ne remettent 

aucunement en cause les fondements de la société312 mais œuvrent plutôt à 

transforme[r] le monde social en un système complètement prévisible, 
complètement interprétable de signes ou de marques qui supprime toute 
altérité (sociale) problématique au moyen d‟un code standardisé de 
significations dont l‟attraction réside non dans ce qu‟il signifie mais 
plutôt dans la systématicité absolue (et la répétitivité) de ses signes313. 

Fidèles à la perspective de la littérature panoramique, les « physiologies » cherchent 

à mettre au jour le fonctionnement de la société, quitte à le simplifier abusivement. 

En ce sens, si leur ton semble manquer de sérieux, si leur autodérision peut sembler 

légère, leur projet répond tout de même à un besoin profond : « Moins la grande 

ville devient accueillante, et plus la connaissance de l‟homme, pensait-on, est 

nécessaire pour qui veut y opérer et agir314 ». Ruth Amossy corrobore cette idée de 

Walter Benjamin en soulignant que les reproches ne portent jamais sur le projet de 

                                                 
310.  Charles Philipon, Physiologie du Floueur, Paris, Aubert, 1842, pp. 104-105. 
311.  Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 58. Martina Lauster explique pourquoi 

Benjamin ne s‟est pas intéressé de façon poussée au « paradigme physiologique » : « Puisque 
l‟approche dialectique et matérialiste de Benjamin rejette toute autocritique de la part de la 
bourgeoisie comme superficielle, il n‟investigue pas le paradigme physiologique des débuts de la 
sociologie ou des portraits sociologiques » (« Since Benjamin‟s dialectical materialist approach 
rejects all such self-scrutiny on the part of the bourgeoisie as superficial, he does not investigate the 
physiological paradigm of early sociology or of sociological sketches at all » (Martina Lauster, 
Sketches of the Nineteenth Century. European Journalism and its Physiologies, 1830-50, New York, 
Palgrave Macmillan, 2007, p. 13; nous traduisons). 

312.  Nathalie Preiss, op. cit., p. 259. 
313. Richard Sieburth, loc. cit., p. 51. Les physiologies des années 1840-1842 sont carac-

térisées par un fort parisianisme. L‟observation semble valoir aussi pour Les Français peints par eux-
mêmes dans lequel cinq volumes sont consacrés à Paris et trois à la province. Ce n‟est que dans les 
années suivantes, alors que le genre lui-même décline, que la province occupe une place plus 
importante dans ces ouvrages (Nathalie Preiss, op. cit., p. 38 et Richard Sieburth, loc. cit., p. 48). 

314.  Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 62. 
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typification : « En réalité, ce qui dévalorise la physiologie, c‟est qu‟elle ne sert le 

type littéraire que sous une forme dégradée. Elle est le produit d‟un faire-vite qui 

démultiplie des œuvres arrangées sans soin et sans art315 ». Les critiques s‟en 

prennent à son style bâclé et non aux (stéréo) types qu‟elle véhicule, et ce, même si 

elle présente une image que les lecteurs savent être déformée (parce qu‟elle est 

rassurante). Par l‟exagération des traits et l‟usage de l‟humour, « [l]es physiologies 

excell[e]nt à écarter les idées inquiétantes » mais une telle représentation ne peut 

être féconde : elle est concurrencée par une littérature « attachée aux aspects 

inquiétants et menaçants de la vie urbaine316 ». 

 

Les mystères urbains, consacrés à ces « menaces » de la ville, illustrent cette 

littérature. En empruntant aux « physiologies » des types comme ceux du portier ou 

de la grisette317, ils reprendront l‟idée d‟un monde sans ambiguïté régi par « une 

grammaire rigoureusement déterminée dont les règles, lorsqu‟elles sont 

convenablement maîtrisées, rendent l‟analyse logique de tout syntagme social 

virtuellement infaillible318 ». Fondés eux aussi sur l‟idéal de la lisibilité du social par 

des yeux compétents, ils se déclareront aptes à enseigner les clés de cette 

« grammaire ». 

 

*** 

 

Avec la fin de la vogue des « physiologies » en 1842, année du début de la 

parution des Mystères de Paris, s‟achève logiquement notre parcours. Évidemment, 

plusieurs des traditions évoquées ici poursuivent leur développement après cette 

date. Elles se sont cependant toutes formulées et sont devenues influentes avant cette 

                                                 
315.  Ruth Amossy, « Types ou stéréotypes ? ''Les Physiologies'' et la littérature industrielle », 

Romantisme, n° 64, 1989-2, p. 118. 
316.  Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 59 et pp. 61-62. 
317.  Ruth Amossy évoque ainsi la proximité qui existe entre le portrait de la grisette dans les 

physiologies et celui de Rigolette dans Les Mystères de Paris (loc. cit., p. 118). 
318.  Richard Sieburth, loc. cit., p. 51. 
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limite. De ce fait, elles constituent des ressources disponibles pour les mystères 

urbains. En tentant de mettre ceci en lumière, nous avons cherché à peindre un 

tableau détaillé des principales références culturelles des auteurs et des lecteurs de 

mystères urbains à partir de la décennie 1840. 

 

En suivant ce que nous avons appelé notre second fil conducteur, nous avons 

constaté l‟existence d‟une véritable continuité et/ou communauté d‟enjeux de ces 

traditions si variées. En plus d‟être perméables et de s‟influencer mutuellement, elles 

ont au moins une caractéristique commune : elles expriment ou se révèlent propices 

à l‟expression d‟une inquiétude face aux nouvelles réalités de la ville, 

particulièrement criminelles. Ce malaise, centre de gravité des différentes traditions 

examinées ici, est au cœur même des mystères urbains qui mettent en scène une ville 

inquiétante, par sa criminalité et par ses secrets. Si ces traditions sont utilisées pour 

faciliter la lecture en la plaçant en terrain connu, elles sont aussi employées pour 

enrichir la communication, parfois grâce à des déplacements et à des actualisations 

inattendus destinés à surprendre le lecteur. Pour comprendre l‟architecture et les 

enjeux des mystères urbains, il faut avoir à l‟esprit ces références qu‟ils convoquent 

plus ou moins explicitement. 

 
 
 



 
 

 
 
 



 
 

Seconde partie  Introduction 
  

Nous avons choisi d‟axer notre étude des clichés et du ressassement sur le 

personnel romanesque parce que, « [d‟] une certaine façon, toute histoire est histoire 

des personnages1 ». Ce constat s‟impose avec une force particulière dans les 

mystères urbains puisque ceux-ci s‟élaborent à partir de la multiplication des 

rebondissements et mettent ainsi au premier plan l‟action qui « peut être définie 

comme l‟enchaînement des péripéties produites par les relations des personnages 

entre eux2 ». Le personnel romanesque agit donc comme le centre de gravité du 

mystère urbain et, malgré son ampleur, ne constitue jamais un ensemble totalement 

éclaté : les personnages forment un tissu serré et sont toujours liés, parfois au 

détriment de la vraisemblance que peut apporter le hasard. Marc Angenot souligne 

que « [l]a convergence extrême des liens entre les personnages est donc une 

nécessité structurale et thématique plus que la preuve d‟une faiblesse de conception 

artistique3 ». En plus de composer ainsi l‟armature narrative de nos mystères 

urbains, le personnel romanesque constitue un terreau extrêmement fertile parce que 

« [l]es différents personnages ne sont pas chargés d‟incarner une catégorie sociale 

avec ses traits distinctifs, mais de poser un problème critique quant à l‟organisation 

de la société4 ». Précisons ce dernier constat : il s‟applique d‟abord aux personnages 

principaux puisque ceux qui jouent un rôle plus effacé peuvent souvent « incarner 

une catégorie sociale », notamment lorsque les narrateurs les associent à des types 

sur un mode similaire à celui des « physiologies ». Selon leur importance narrative, 

les individus mis en scène peuvent donc susciter des réflexions différentes mais ils 

constituent toujours des portes ouvertes sur de vastes enjeux. Le système de 

personnages s‟impose ainsi comme un objet fécond pour notre étude. 

                                                 
1.  Yves Reuter, Introduction à l'analyse du roman, nouvelle édition entièrement revue et 

corrigée, Paris, Dunod, « Lettres Sup », 1996 [1re éd. : Bordas, 1991], p. 51. 
2.  Lise Queffélec-Dumasy, « De quelques problèmes méthodologiques concernant l‟étude 

du roman populaire » dans Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), Problèmes de l'écriture populaire 
au XIXe siècle, Limoges, Presses Universitaires de Limoges,« Littératures en marge », 1997, p. 238. 

3.  Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses 
Universitaires du Québec, 1975, p. 78. 

4.  Ibid. 
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Notre intérêt provient également de ce que, comme l‟écrit Vincent Jouve, 

« [l]e personnage romanesque […] n‟est jamais le produit d‟une perception mais 

d‟une représentation5 » ou de ce que, selon Philippe Hamon, il est un « carrefour 

projectionnel (projection de l‟auteur, projection du lecteur, projection du critique ou 

de l‟interprète […])6 ». Il présente ainsi une disponibilité et peut être investi par 

différentes instances parce que le texte ne peut jamais tout dire et, conséquemment, 

« laisse dans l‟imprécision de nombreux traits du personnage7 ». Les romanciers 

choisissent les « blancs » qui vont subsister « soit en vue d‟une stratégie 

communicative, soit parce que certains traits ou faits d‟un personnage ne sont pas 

d‟une importance majeure pour la compréhension du récit8 ». En conséquence, ce 

qui est dit du personnage sert aussi à évoquer un non-dit au moyen duquel le lecteur 

complète la « représentation » qu‟il construit. 

 

En effet, si le roman ne peut contrôler parfaitement la lecture qui est faite de 

ses personnages, il « peut toutefois, selon Vincent Jouve, orienter de façon décisive 

l‟identité intertextuelle des figures qu‟il met en scène9 ». Dans nos mystères urbains, 

cette stratégie s‟élabore à partir des clichés qui sont employés pour construire leurs 

personnages et qui appellent des types majeurs du second tiers du XIXe siècle. Ces 

clichés sont utilisés pour rendre le récit plus lisible puisque le lecteur se retrouve en 

terrain connu : quelques mots peuvent évoquer des références littéraires et 

culturelles fort élaborées qui appuient les effets dramatiques de l‟œuvre. Chacun de 

ces clichés constitue un embrayeur qui convoque, généralement de façon claire, 

d‟autres œuvres. C‟est dire que nos romanciers dotent leurs personnages d‟une 

dimension intertextuelle et interdiscursive omniprésente. Simultanément, l‟auteur 

peut jouer avec les attentes qu‟il crée chez le lecteur. Les clichés employés dans la 

                                                 
5.  Vincent Jouve, L'Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de 

France, « Écriture », 1992, p. 40. 
6.  Philippe Hamon, Le Personnel du roman : le système des personnages dans les Rougon-

Macquart d'Émile Zola, Paris, Librairie Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », n° 211, 
1983, p. 9. 

7.  Vincent Jouve, op. cit., p. 31. 
8.  Ibid., p. 32. 
9.  Ibid., p. 49. 
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construction des personnages sont donc autant de balises posées par l‟écrivain pour 

« orienter » la lecture en structurant la dramatisation de la ville criminelle. 

 

Pour mettre en évidence ce phénomène, il nous faut organiser la multitude de 

personnages qui habitent nos œuvres. Un partage s‟impose d‟emblée entre ceux qui 

commettent des délits et les autres : les premiers forment en effet la principale force 

motrice de nos romans, tandis que ceux qui demeurent dans la légalité ne font le 

plus souvent que réagir aux gestes des malfaiteurs. C‟est dire que l‟organisation de 

ce que nous pouvons nommer le « personnel romanesque criminel » constitue la 

charpente de nos mystères urbains. 

 

Une précision s‟impose toutefois quant à la place que nos œuvres attribuent à 

la criminalité urbaine dans la société. En décrivant la première comme l‟envers de la 

seconde, nos romans peuvent évoquer des crimes cachés et des personnages qui 

dissimulent leurs actions et les opposer aux pratiques honnêtes des personnages qui 

agissent au grand jour. Nos mystères urbains usent ainsi abondamment des 

thématiques du dévoilement, du mystère et du secret (parfois dès leur titre). Ils 

proposent cependant un portrait plus nuancé que la simple mise en scène d‟une 

pyramide criminelle qui serait l‟exact envers de la société « honnête ». Nous le 

verrons, nos œuvres tracent moins la représentation de deux faces distinctes du corps 

social que celle de la corruption criminelle de celui-ci pris dans toutes ses sphères. 

Ils en font un phénomène qui affecte toutes les classes : chacune est victime des 

criminels et chacune en abrite en son sein. 

 

Le personnel romanesque criminel de nos œuvres constitue donc un 

ensemble complexe qu‟il nous faut examiner afin de saisir à la fois les grandes 

tendances qui s‟y dessinent et les spécificités de chaque groupe qui le constitue. En 

vertu de ces contraintes, proposer une typologie des criminels s‟avère, nous semble-

t-il, l‟approche la plus féconde. Nous pourrons répartir le personnel romanesque 
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criminel au sein de différentes classes à partir d‟un critère dominant tout en mettant 

en évidence les caractéristiques significatives de chaque malfaiteur. Nous 

obtiendrons ainsi une vue d‟ensemble de la criminalité urbaine dans notre corpus. 

 

Le type de crime, l‟âge, le sexe, la profession ou la classe sociale du 

personnage se révèlent insuffisants pour catégoriser efficacement et clairement ceux 

qui commettent des délits. Il faut plutôt nous tourner vers le fait que les romanciers 

utilisent leurs malfaiteurs pour illustrer une facette anxiogène de la criminalité 

urbaine : sa proximité avec le lecteur, son omniprésence, sa version féminine, le 

postulat que le crime ne peut être combattu efficacement que par le crime lui-même. 

C‟est le rôle des criminels dans la fictionnalisation de ces facettes qui constituera le 

critère dominant. Nous le verrons, les narrateurs utilisent les clichés et le 

ressassement pour cristalliser, au moyen des personnages, les craintes suscitées par 

la criminalité. Ils mobilisent et renouvellent ainsi les discours de l‟époque et, ce 

faisant, les alimentent autant qu‟ils les intègrent à leurs œuvres. 

 

Afin de préciser notre approche, il est utile d‟avoir recours à trois catégories 

de personnages proposées par Philippe Hamon. Ce théoricien identifie ainsi les 

« personnages-embrayeurs », qui « sont les marques de la présence en texte de 

l‟auteur, du lecteur ou de leurs délégués10 », les « personnages-anaphoriques », qui 

sont des « éléments à fonction essentiellement organisatrice et cohésive; ils sont en 

quelque sorte les signes mnémotechniques du lecteur11 » et enfin les « personnages-

référentiels », c‟est-à-dire des personnages qui  

renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, à des rôles, 
des programmes, et des emplois stéréotypés, et [dont la] lisibilité dépend 

                                                 
10.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, 

Wayne C. Booth, Philippe Hamon et Wolfgang Kayser, Poétique du récit, Paris, Seuil, « Points », 
1977, pp. 122-123. Il s‟agit de la version remaniée d‟un article antérieur (« Pour un statut 
sémiologique du personnage », Littérature, n° 6, 1972, pp. 86-110; p. 95). Lorsque les textes 
concordent, nous indiquons les deux références en commençant par la version remaniée que nous 
utilisons principalement. Une référence unique signale l‟absence du passage concerné dans l‟autre 
version. 

11.  Ibid., p. 123 ou loc. cit., p. 96. 
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directement du degré de participation du lecteur à cette culture (ils 
doivent être appris et reconnus) 12. 

Si, au sein de nos romans, le « sens » n‟est ni parfaitement « fixe » ni totalement 

« immobilisé », cette troisième catégorie revêt toutefois une importance particulière 

pour nous. Tout en observant avec Philippe Hamon qu‟ « un personnage peut faire 

partie, simultanément ou en alternance, de plusieurs de ces trois catégories som-

maires13 », nous constaterons dans notre corpus que la fictionnalisation fait toujours 

en premier lieu, mais non exclusivement, du criminel un « personnage-référentiel ». 

 

Nous répartirons les membres du personnel romanesque criminel en quatre 

grandes figures : le criminel des bas-fonds, qui apparaît systématiquement dès les 

premières pages de nos mystères urbains; celui de la bonne société, qui se dissimule 

derrière un statut honorable; la femme, qui tient des deux catégories précédentes 

mais ne s‟y laisse pas réduire; et enfin le surhomme, clé de voûte de l‟édifice 

romanesque et de la ville criminelle. Nous avons élaboré chacun de ces types à partir 

de notre examen des malfaiteurs de nos romans et nous avons ainsi observé des pro-

cédés de construction qui dépassent la spécificité de chaque œuvre. Nos romanciers 

tendent à user des clichés pour construire leurs criminels comme parfaitement aptes 

et disponibles à incarner des types qui dépassent le roman qui les met en scène. Ils 

mettent à profit les résonances qu‟ont ces clichés dans l‟encyclopédie du lecteur de 

façon à ne pas s‟arrêter à l‟évocation d‟œuvres précises : ils associent les malfaiteurs 

à des figures marquantes de l‟imaginaire culturel du lecteur. 

 

Il n‟est pas inutile de dire quelques mots de l‟ordre dans lequel nous 

aborderons nos quatre catégories de criminels urbains. En vertu de la complexité des 

multiples relations qui existent entre les membres du personnel romanesque 

criminel, notre travail sera moins une progression linéaire que la mise en place des 

différentes pièces d‟une vue d‟ensemble de la ville criminelle. Notre approche ne 

propose pas de suivre une ascension sociale en passant des malfaiteurs des bas-fonds 

                                                 
12.  Ibid., p. 122 ou loc. cit., p. 95. 
13.  Ibid., pp. 123-124 ou loc. cit., p. 96. 
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à ceux des classes supérieures puisque le personnel criminel féminin, par exemple, 

est disséminé dans toutes les classes; nous organiserons plutôt notre analyse pour 

laisser voir une diminution progressive du poids démographique de chaque type 

dans nos romans. En effet, nous aurons à examiner d‟abord une masse, voire une 

armée, de criminels exotiques (ceux des bas-fonds), puis plusieurs criminels 

civilisés, quelques femmes criminelles et enfin un seul surhomme par roman. Cette 

décroissance prend une signification particulière à la lumière des différentes 

fonctions attribuées à chacun de ces groupes. L‟ordre que nous avons retenu permet 

aussi de mettre en évidence les rapports qu‟entretiennent ceux-ci avec la société. Les 

deux premières catégories (criminels exotiques et civilisés) sont présentées comme 

des conséquences de leur temps, de véritables « produits » de la société. La 

troisième (le personnel féminin) est également issue des mœurs de l‟époque mais les 

dépasse tandis que la quatrième (le surhomme) est mise en scène comme une 

exception. Ces statuts permettent de mieux apprécier l‟investissement thématique 

dont les personnages criminels sont l‟objet et l‟usage que font les narrateurs du déjà-

dit au moment de les mettre en scène. 

 

Dresser le panorama du personnel romanesque criminel dans nos mystères 

urbains sera l‟occasion de constater que nos romans intègrent toujours les clichés 

qu‟ils emploient dans des stratégies narratives propres à chaque type de criminel. 

Celles-ci s‟apparentent néanmoins les unes aux autres par la présence lancinante 

d‟un même leitmotiv : la volonté de décoder la société et, surtout, de repérer les 

criminels, de produire un savoir permettant de les identifier. Ces lignes de force 

(stratégies narratives et leitmotiv) participent également d‟un processus plus vaste 

que nous tenterons de mettre au jour : l‟articulation dans notre corpus entre la valeur 

romantique qu‟est l‟originalité, l‟outil fort efficace qu‟est le cliché et l‟objectif plus 

ou moins explicitement revendiqué de la légitimation des œuvres. Notre étude nous 

offrira ainsi, croyons-nous, un tableau suffisamment précis et exhaustif pour traiter, 

dans la troisième partie de notre thèse, du rapport des lecteurs contemporains et des 

romanciers que nous étudions dans ces pages avec le déjà-dit et le ressassement.  



 
 

Chapitre 3 Une inquiétante proximité : la criminalité exotique 

 

Dans nos mystères urbains, la représentation de la criminalité des bas-fonds 

se construit selon un double mouvement d‟éloignement et de rapprochement. Les 

narrateurs insistent sur la sauvagerie des criminels issus des classes dangereuses 

pour les mettre à distance en soulignant leur différence au moyen de « qualifications 

directes1 ». Leur altérité est posée dans leur portrait lors de leur première apparition 

et les crimes qu‟ils commettent ensuite (leur faire) sont autant d‟ « actes 

fonctionnels2 » qui confirment ce statut (leur être). Simultanément, les narrateurs 

travaillent à résorber cet éloignement en installant ces personnages dans une 

proximité géographique et en leur attribuant plusieurs traits « civilisés ». 

Rapprochant d‟une main ces « sauvages » qu‟ils éloignent de l‟autre, ils fondent le 

potentiel inquiétant des mystères urbains sur la proximité de l‟altérité des criminels 

qui hantent les bas-fonds de la ville. 

 

Pour ce faire, les narrateurs insistent sur l‟exotisme de ces représentants du 

crime en marquant une distance non pas géographique ou temporelle mais sociale. 

Ils affirment l‟existence, au sein de la société, d‟un espace exotique qui instaure 

l‟ « éloignement » et le « dépaysement » permettant l‟aventure sociale3. Les 

mystères urbains usent des mêmes techniques que la littérature exotique. Ils 

proposent un « éloignement par rapport à la réalité quotidienne » qui est combiné à 

                                                 
1.  Nous reprenons ici les différents modes de détermination des personnages proposés par 

Philippe Hamon dans son article « Pour un statut sémiologique du personnage » dans Roland Barthes, 
Wayne Booth, Philippe Hamon et Wolfgang Kayser, Poétique du récit, Paris, Seuil, « Points », 1977, 
pp. 134-135. Il s‟agit de la version remaniée d‟un article déjà paru (« Pour un statut sémiologique du 
personnage », Littérature, n° 6, 1972, pp. 86-110). Lorsque les textes concordent, nous indiquons les 
deux références en commençant par la version remaniée que nous utilisons principalement. Une 
référence unique signale l‟absence du passage concerné dans l‟autre version. 

2.  Roland Barthes, Wayne Booth, Philippe Hamon et Wolfgang Kayser, op. cit., pp. 134-
135. 

3.  Au sujet de l‟altérité que nécessite l‟aventure, voir Lise Queffélec, « La construction de 
l‟espace exotique dans le roman d‟aventures au XIXe siècle », dans Alain Buisine, Norbert Dodille et 
Claude Duchet (dir.), L'Exotisme, actes du colloque de Saint-Denis de la Réunion (7-11 mars 1988), 
Paris, Didier-Érudition, « Cahiers CRLH-CIRAOI », n° 5, 1988, p. 353. 
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un caractère « de référentialité, d‟authenticité constatable4 ». C‟est dire qu‟ils 

s‟appuient sur des éléments connus du lecteur pour légitimer les traits qu‟ils 

présentent comme étranges dans leur propos. De même, toujours comme dans la 

littérature exotique, les narrateurs de nos mystères urbains n‟introduisent cette 

« altérité » qu‟après une « invitation au voyage » qui a pour objectif de rendre le 

lecteur réceptif au décalage qui sera mis en scène5. Le plus souvent, l‟invite est tout 

à fait explicite et se trouve à l‟orée du roman :  

Le lecteur, prévenu de l‟excursion que nous lui proposons d‟entreprendre 
parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons, les 
bagnes, et dont le sang rougit les échafauds… le lecteur voudra peut-être 
bien nous suivre6. 

De façon analogue, le narrateur des Mohicans de Paris ouvre son roman avec une 

invitation annonçant un déplacement d‟abord temporel : « Si le lecteur veut risquer, 

avec moi, un pèlerinage vers les jours de ma jeunesse7 ». Ces invites, qui exercent 

une fonction de régie en exposant l‟organisation interne de la narration8, ne sont pas 

toutes aussi formelles. Par exemple, dans le texte à teneur préfacielle inclus en tête 

des Vrais Mystères de Paris, on peut lire que « [p]our les étrangers, pour la 

province, pour les Parisiens eux-mêmes, Paris est un pays inconnu9 » que l‟œuvre se 

charge de dévoiler. Le roman de Louis-François Raban, lui, s‟ouvre sur ces mots : 

« Le Palais-Royal est au reste de Paris ce que Paris est au reste de la France; c‟est la 

capitale de la capitale, la quintescence [sic] de la Babylone moderne10 ». Si ces deux 

dernières formules ne sont pas aussi nettes que chez Sue ou Dumas, les narrateurs 

orientent d‟entrée de jeu leur perspective sur un lieu présenté comme une 

« curiosité ». La visite qu‟ils proposent au lecteur est bien un « voyage », annoncé 

                                                 
4.  Ibid., p. 354. 
5.  « L‟exotisme est en effet lié à ce thème fondamental de la littérature mondiale, le voyage. 

[…] Le personnage abandonne son environnement familier, protecteur, afin de se confronter à la 
nouveauté des êtres et des choses, selon un processus bien plus complexe que la simple variation 
spatiale » (Jean-Marc Moura, Lire l'exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 3). 

6.  MysP, p. 32. 
7.  MoP, p. 9. 
8.  Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 262. 
9.  Texte en tête de la première édition des Vrais Mystères de Paris (Cadot, 1844), p. 1. 

10.  MysPR, t. I, p. 5. Le second chapitre du roman s‟ouvre sur un déplacement temporel qui 
transporte le lecteur en 1814 et crée une distance justifiant la description de particularités 
« exotiques ». 



    
    

 

159 

 

dès les premières lignes, malgré l‟absence de mentions d‟un déplacement spatial ou 

temporel. 

 

Roger Mathé écrit que « [l]a littérature exotique se propose de révéler au 

public un pays étranger11 », ce qui est précisément le projet que revendiquent nos 

mystères urbains lorsqu‟ils annoncent qu‟ils dévoileront l‟envers de la ville. 

L‟altérité qu‟ils mettent en scène ne peut être réduite à la « recherche du 

pittoresque » qui n‟est que « l‟une des caractéristiques de l‟écriture exotique12 ». 

Lorsqu‟ils décrivent la criminalité des bas-fonds, les narrateurs proposent des 

personnages sauvages, étranges, évoluant en des lieux bizarres et possédant leur 

propre langue. Ils établissent une distance sociale aussi marquée que s‟ils 

décrivaient une contrée lointaine. Les criminels des bas-fonds forment un peuple 

distinct, qui crée l‟impression d‟étrangeté essentielle à l‟exotisme13. On peut penser 

que les auteurs de nos romans cherchent à engendrer un phénomène similaire à celui 

de « l‟inquiétante étrangeté », soit un « effrayant qui remonte au depuis longtemps 

connu, depuis longtemps familier » pour reprendre les termes de Freud14. L‟altérité 

devient l‟objet d‟une inquiétante proximité parce que les narrateurs insistent sur 

l‟éloignement moral et social de cette population tout en répétant qu‟elle vit au cœur 

de la grande ville15. 

                                                 
11. Roger Mathé, L'Exotisme, Paris, Bordas, « Univers des Lettres Bordas - Recueil 

thématique », 1985, p. 26. 
12.  Jean-Marc Moura, op. cit., p. 12. 
13.  Roger Mathé, op. cit., p. 27. 
14.  Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autre essais, Paris, Gallimard, 1985 [1re éd. : 

1919], p. 215. 
15.  Les Mystères de Londres constitue un cas particulier puisque la question de la proximité 

ne se pose pas de la même façon pour des lecteurs parisiens. On pourrait avancer qu‟il s‟agit d‟un 
véritable roman exotique mais l‟Angleterre, au XIXe siècle, n‟est pas, dans l‟imaginaire français, une 
contrée lointaine et inconnue, même si elle demeure un objet de fascination. Les Mystères de Londres 
n‟est pas un roman purement londonien et partage les caractéristiques de sa représentation de la 
criminalité avec les mystères urbains parisiens, révélant ainsi un schéma de dramatisation du crime 
urbain associé non pas à une cité en particulier mais à la grande ville en général. En effet, au moment 
d‟écrire les premiers chapitres, Paul Féval n‟a de Londres qu‟une connaissance de seconde main 
(Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 
« Que sais-je ? », n° 2 466, 1989, p. 20). Originaire de Rennes, la seule grande ville qu‟il connaît 
directement est Paris. Décrivant Londres, Paul Féval peint une cité qu‟il n‟a jamais vue. Cette 
situation n‟est pas exceptionnelle : « [L]‟écrivain exotique, au début du romantisme, hésite à partir. 
Intellectuel timoré, il n‟ose pas franchir les frontières (Chateaubriand est une exception). Il préfère 
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La mise en scène de la « criminalité exotique » relève, dans tous nos 

mystères urbains, d‟une même approche. Très stable, elle se construit sur deux 

principes : introduire le lecteur dans la fiction par la découverte d‟un lieu spécifique 

et organiser la population criminelle autour de trois types (la brute, l‟usurier, le 

criminel d‟exception). Dans les pages qui suivent, nous nous pencherons sur la mise 

en application de ces constantes. Nous étudierons comment nos mystères urbains 

instaurent une distance au sein de la ville en exploitant un décor très connoté (les 

quartiers louches et le tapis-franc lui-même). Nous exposerons ensuite chacun de ces 

trois types criminels qui cristallisent l‟inquiétude collective face à l‟anonymat social 

et à l‟omniprésence du crime que posent nos romans. 

 

Le décor 

 

Pour rendre palpable la « distance sociale » qu‟ils prétendent dévoiler, les 

narrateurs de nos mystères urbains empruntent tous la même voie : ils décrivent un 

espace étranger au cœur de la ville, le tapis-franc, aussi nommé cabaret ou taverne16. 

La visite de ce lieu ouvre systématiquement nos œuvres, soit dans le premier 

chapitre, soit, si celui-ci est consacré à la narration d‟un crime (Les Vrais Mystères 

de Paris) ou d‟un affrontement (Les Mystères de Paris), dès le second17. Rappelons 

l‟incipit du roman de Sue qui offre quelques précisions sur ce lieu : 

Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un 
cabaret du plus bas étage. Un repris de justice, qui, dans cette langue 
immonde, s‟appelle un ogre, ou une femme de même dégradation, qui 
s‟appelle une ogresse, tiennent ordinairement ces tavernes, hantées par le 

                                                 
imaginer les pays à la mode d‟après certains poncifs. Les livres, les récits d‟authentiques voyageurs, 
les musées, son imagination surtout lui permettent d‟inventer un pays qu‟il ne connaît pas » (Roger 
Mathé, op. cit., p. 121). 

16.  Ce sont les appellations les plus fréquentes (« tapis-franc » et « cabaret » sont utilisés 
dans trois romans de notre corpus, « taverne » dans quatre). Les romanciers les emploient indifférem-
ment à l‟exception de Vidocq qui spécifie que n‟importe qui peut tenir un cabaret, où l‟on se contente 
de servir à boire, mais qu‟il faut être « franc » ou « affranchi » Ŕ c‟est-à-dire être un prisonnier libéré 
Ŕ pour tenir un tapis-franc où se déroulent des activités illégales (VMysP, t. I, p. 35; Savant, p. 17). 

17.  Dans le roman de Sue, le premier chapitre s‟intitule « Le tapis-franc ». Exceptionnel-
lement, dans Les Mohicans de Paris, le narrateur n‟entraîne le lecteur dans un cabaret qu‟au 
troisième chapitre mais il évoque les tapis-francs parisiens dès le premier (MoP, p. 14). 



    
    

 

161 

 

rebut de la population parisienne; forçats libérés, escrocs, voleurs, 
assassins y abondent18. 

Ces lignes lancent l‟exploration des « mystères » de Paris. Le tapis-franc y est traité 

comme le paysage exotique d‟une contrée lointaine. Pour la narration, il s‟agit d‟un 

point de départ fécond : s‟y rassemblent différents personnages curieux, dont chacun 

peut engendrer une intrigue (ce lieu facilite donc la structure flexible du « roman à 

tiroirs »19). Les narrateurs attribuent au tapis-franc une charge symbolique forte en le 

situant dans un quartier inquiétant et en en traçant un portrait sur lequel il faut 

s‟arrêter. 

 

Les quartiers louches 

 

Si la description des quartiers qui abritent les tapis-francs inauguraux est 

parfois rapide, elle sert toujours à construire la dynamique d‟une « inquiétante 

proximité », c‟est-à-dire à insister sur l‟altérité de lieux qui sont tout près. Le 

narrateur s‟efforce d‟abord de les « rapprocher » du point de vue spatial en indiquant 

avec précision leur emplacement. Par exemple, le Lapin-Blanc des Mystères de 

Paris est situé « vers le milieu de la rue aux Fèves », le Trou-à-Vin des Mendiants 

de Paris se trouve « [s]ur le boulevard d‟Enfer, au coin de l‟étroite et solitaire rue 

Lacaille » et Bordier, dans Les Mohicans de Paris, est « au coin de la rue Aubry-le-

Boucher et de la rue Saint-Denis20 ». Le narrateur des Vrais Mystères de Paris est 

encore plus précis : le tapis-franc de la mère Sans-Refus est situé dans « la maison 

qui porte le nº 31, sur la rue de la Tannerie21 ». Nous constatons que le centre de 

Paris est particulièrement mis à contribution, plus précisément l‟île de la Cité (le 

Lapin-Blanc) ou les environs de celle-ci, notamment la place de l‟Hôtel-de-Ville 

(Chez la mère Sans-Refus) ou la Fontaine des Innocents (Bordier). Seul le Trou-à-

                                                 
18.  MysP, p. 31. 
19. Rappelons que cinq des six mystères urbains que nous étudions sont des romans-

feuilletons (Les Mystères de Paris, Les Mystères de Londres, Les Mystères du Palais-Royal, Les 
Mendiants de Paris et Les Mohicans de Paris). Le dernier, Les Vrais Mystères de Paris, présente 
plusieurs traits caractéristiques de la publication feuilletonesque : il est publié progressivement chez 
Cadot, permettant à Vidocq d‟ajouter trois volumes aux quatre prévus initialement. 

20.  Respectivement MysP, p. 38, MeP, p. 5, MoP, p. 14. 
21.  VMysP, t. I, p. 30; Savant, p. 15. 
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Vin est excentré mais Clémence Robert le situe tout près de la barrière d‟Enfer, 

autre lieu associé à la vie criminelle en raison de la présence moins marquée des 

forces de l‟ordre22. De telles indications appuient l‟illusion référentielle des romans 

(et permettent, pour qui le veut, de se rendre sur les lieux, comme ce fut le cas du 

Lapin-Blanc23). 

 

La majorité de nos mystères urbains ajoutent à cette localisation précise une 

proximité temporelle en situant la visite des quartiers louches dans un passé très 

récent (moins de cinq années avant la première publication de l‟œuvre qui la 

propose24). Cette volonté d‟écrire le présent les rattache au « roman d‟actualité » qui 

« se nourrit d‟une matière référentielle, non périmée, placée dans une sorte de 

mémoire ouverte de la nation et de la société25 ». En s‟inscrivant dans la 

contemporanéité du lecteur, nos mystères urbains profitent de la réputation, souvent 

inquiétante, de quartiers situés au cœur de la capitale. Les intrigues se déroulent 

entre 1827 et 1843, c‟est-à-dire avant le « décentrement » de la représentation de la 

« dangerosité criminelle » qui « [a]ccompagn[e] le mouvement même de 

                                                 
22. Simone Delattre souligne les efforts des autorités pour « mieux maîtriser la boucle 

d‟impunité qui entoure Paris, et […] empêcher les malfaiteurs de „„se soustraire à la justice en se 
retirant hors barrière‟‟ où ils risquent, en outre, de donner libre cours à leurs mauvais penchants » 
(Les Douze Heures noires. La nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, « Bibliothèque de 
l'Évolution de l'Humanité », 2003 [1re éd. : Albin Michel, 2000], p. 471). L‟auteur cite ici une « note 
de la Préfecture de Police, APP DB 19. Police de la banlieue depuis 1800 ». 

23. Nous avons eu l‟occasion de rappeler que plusieurs lecteurs, parisiens et étrangers, 
visitèrent le cabaret qui porte ce nom et tentèrent de profiter de la célébrité du roman de Sue (voir la 
section « Un succès médiatique » de notre chapitre 1). 

24. Le tableau suivant permet de mieux apprécier les écarts entre la mise en scène des 
quartiers louches et la première publication de nos mystères urbains. On y observe que seuls Les 
Mystères de Londres et Les Mohicans de Paris présentent un écart temporel de plus de cinq années. 

Œuvres Année de la visite du tapis-
franc 

Première publication 

Les Mystères de Paris 1838 (p. 32) 1842-1843 
Les Mystères de Londres Décennie 1830 (t. II, p. 35) 1843-1844 

Les Vrais Mystères de Paris 1839 (t. I, p. 77) 1844 
Les Mystères du Palais-Royal 1844 (t. I, p. 29) 1845 

Les Mendiants de Paris 1843 (p. 2) 1848 
Les Mohicans de Paris 1827 (p. 9) 1854-1859 

 
25.  Marie-Ève Thérenty, « L‟invention de la fiction d‟actualité », dans Marie-Ève Thérenty et 

Alain Vaillant (dir.), Presse et plumes, Paris, Éditions du Nouveau Monde, « Études de presse », 
2004, p. 422. Plusieurs narrateurs appuient leurs démonstrations sur des articles de journaux, ce qui 
confirme ce rapprochement (par exemple MysP, p. 995; voir notre chapitre 4, note 98). 



    
    

 

163 

 

l‟haussmannisation26 » de Paris quelques années plus tard (et qui est d‟ailleurs 

anticipée avec la localisation du Trou-à-Vin boulevard d‟Enfer). Pour l‟heure,  

[c]irculant de la presse aux enquêtes sociales, des physiologies aux 
romans-feuilletons, [l]es représentations bâtissent un modèle cohérent et 
persistant, qui fait de la Cité et de ses marges l‟espace presque naturel du 
crime27. 

Nos mystères urbains prennent acte de cette représentation du centre de Paris et y 

contribuent. Rappelons-nous l‟effroi du bourgeois Moulinot dans le vaudeville La 

Gazette des Tribunaux à propos de la rue aux Fèves28. En situant le plus souvent les 

tapis-francs au cœur de la capitale, les narrateurs participent à un large phénomène 

culturel et ne cherchent pas à surprendre le lecteur mais à confirmer ses attentes. 

 

Les narrateurs des romans qui composent notre corpus ne s‟efforcent pas 

moins de rendre ces quartiers « louches » pour les « éloigner » du lecteur. Ils ont 

recours à la tradition du roman gothique auquel ils empruntent trois motifs au moins 

qui leur permettent d‟exprimer la charge symbolique de ces lieux. À cet égard, les 

cas des Mystères de Paris et des Vrais Mystères de Paris sont les plus explicites29. 

Le premier emprunt est l‟importance de l‟architecture médiévale encore très 

présente dans les quartiers centraux de Paris dans la première moitié du XIXe siècle. 

Les narrateurs évoquent le fait que les bâtiments peuvent prendre un caractère 

oppressant. D‟ailleurs, celui des Vrais Mystères de Paris peint une « expérience du 

seuil » typique du roman gothique : 

La rue de la Tannerie est une de ces rues dans lesquelles on ne peut 
passer sans éprouver une sensation de malaise inexplicable, qui fait que 
l‟on presse le pas, sans que pourtant on cherche à se rendre compte du 
sentiment auquel on obéit. Le soir, elle est à peine éclairée par la flamme 

                                                 
26. « Accompagnant le mouvement même de l‟haussmannisation, la première figure [le 

décentrement] est la plus évidente. La destruction de la Cité est une réalité dont romanciers et 
chroniqueurs prennent immédiatement acte » (Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, 
Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2005, p. 25). 

27.  Ibid., p. 22. 
28.  Laurencin et Marc-Michel, La Gazette des Tribunaux, vaudeville en un acte, Paris, 

Marchant, « Magasin théâtral. Choix de pièces nouvelles, jouées sur tous les théâtres de Paris », 
1844, scène XI. Voir la section « La presse judiciaire » de notre chapitre 2. 

29.  Malgré sa localisation, le cas du cabaret des Mystères de Londres n‟est pas dissemblable : 
sortant du tapis-franc, les personnages se lancent dans une expédition criminelle sur la Tamise, à la 
nuit tombée, en plein brouillard, dans un cadre que ne renieraient pas les romanciers gothiques. 
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pâle et douteuse d‟un antique réverbère. Le jour, elle est plus triste 
encore30. 

Le « malaise » qu‟évoque le narrateur rappelle notamment l‟exploration du 

souterrain, un second motif du roman gothique qu‟empruntent nos mystères urbains. 

Ainsi, après avoir présenté la Cité comme un « dédale de rues obscures, étroites, 

tortueuses31 », le narrateur des Mystères de Paris ajoute : 

Cette nuit-là, donc, le vent s‟engouffrait violemment dans les espèces de 
ruelles de ce lugubre quartier; la lueur blafarde, vacillante, des réverbères 
agités par la bise, se reflétait dans le ruisseau d‟eau noirâtre qui coulait 
au milieu des pavés fangeux. Les maisons, couleur de boue, étaient 
percées de quelques rares fenêtres aux châssis vermoulus et presque sans 
carreaux. De noires, d‟infectes allées conduisaient à des escaliers plus 
noirs, plus infects encore, et si perpendiculaires, que l‟on pouvait à peine 
les gravir à l‟aide d‟une corde à puits fixée aux murailles humides par 
des crampons de fer32. 

Éclairage blafard, rues sales, ruisseaux, escaliers abrupts : on retrouve les mêmes 

éléments dans Les Vrais Mystères de Paris. Ces caractéristiques des quartiers 

louches sont parfaitement appropriées pour décrire un souterrain ruisselant, étroit, 

boueux et labyrinthique. Le narrateur fait du périple dans les bas-fonds sociaux une 

expédition dans le sous-sol de la ville. Il adapte ainsi un cliché topique du roman 

gothique puisque l‟exploration du souterrain y constitue un moment incontournable 

et paroxystique, le point culminant d‟une série de péripéties dramatiques. 

 

Ajoutons enfin, troisième emprunt, que la visite du tapis-franc, tout comme 

celle du souterrain, se fait la nuit venue33. Nos mystères urbains contribuent à ce 

que, « [p]endant les deux premiers tiers du XIXe siècle au moins, une bonne partie 

de l‟opinion parisienne confond temporalité nocturne et espace criminel34 ». Cette 

exploration de la ville ne produit cependant pas les mêmes effets que celle du 

souterrain puisque nos mystères urbains ne mettent pas en place un échafaudage 

                                                 
30.  VMysP, t. I, p. 27; Savant, p. 14. Voir la section « Le roman gothique » de notre 

chapitre 2. 
31.  MysP, p. 32. 
32.  Ibid., p. 33. 
33. Maurice Lévy écrit ainsi : « [E]t bien sûr, d‟interminables souterrains qu‟il est 

indispensable de n‟explorer qu‟à la minuit, comme pour ajouter à leur naturelle obscurité celle de la 
nuit et du cauchemar… » (« Préface » dans Bellin de La Liborlière, La Nuit anglaise, Toulouse, 
Anacharsis, 2006, p. 17). 

34.  Simone Delattre, op. cit., p. 655. 
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narratif aussi défini que celui du roman gothique. Le narrateur ne présente pas une 

frêle héroïne explorant un lieu menaçant à la lueur d‟une chandelle mais suit plutôt 

des individus souvent patibulaires. De plus, la visite du cabaret ouvre nos romans et 

déclenche des péripéties au lieu de les couronner. 

 

Pour nos mystères urbains, créer l‟angoisse en rattachant leur décor à 

l‟intertexte du roman gothique est une stratégie qui présente deux bénéfices 

principaux. Elle permet d‟abord d'adjoindre une référence sinistre à des lieux 

banals : le passage des Mystères de Paris cité plus haut décrit en fait des maisons 

occupées « par des étalages de charbonniers, de tripiers ou de revendeurs de 

mauvaises viandes35 ». Les décors des mystères urbains sont ainsi éminemment 

subjectifs et leur caractère effrayant dépend de l‟éclairage que portent sur eux les 

descriptions du narrateur. Le second bénéfice provient de ce que le roman gothique 

est encore, rappelons-le, bien vivant dans l‟imaginaire social : il constitue donc un 

intertexte très efficace et les narrateurs le convoquent pour connoter leurs 

descriptions. Nous pouvons d‟ailleurs observer un allègement narratif dans les 

mystères urbains plus tardifs. Comparons le passage tiré des Mystères de Paris36 à 

sa contrepartie dans Les Mystères du Palais-Royal :  

Autour de cette cité que l‟on pourrait croire antée sur Sodome et 
Gomorrhe, règnent des rues basses et fangeuses qui peuvent être 
considérées comme la banlieue de cette capitale, et qui sont habitées par 
des industriels d‟une espèce inconnue partout ailleurs; c‟est là qu‟on 
trouve des cafés étranges, des restaurants incroyables, établis dans des 
caves infectes, éclairées par des soupiraux prenant jour au niveau des 
ruisseaux37. 

Nous constatons que la convocation du roman gothique, quoique présente, est ici 

moins explicite que chez Sue. Le narrateur n‟expose que quelques éléments (« des 

rues basses et fangeuses », « des soupiraux ») et décrit plutôt les êtres qui hantent ce 

quartier. Avare de détails descriptifs, il profite de ce qu‟ont déjà dit les mystères 

urbains antérieurs (davantage que d‟hypothétiques connaissances directes et 

empiriques du lecteur bourgeois auquel il s‟adresse). En témoigne aussi le fait qu‟il 
                                                 

35.  MysP, p. 33. 
36.  Voir la citation à laquelle est rattachée la note 32. 
37.  MysPR, t. I, p. 6. 
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semble constamment se heurter à des objets qui dépassent les limites du vocabulaire 

de la description : « des cafés étranges, des restaurants incroyables », « des chapeaux 

impossibles », « des plumes fabuleuses38 ». Il néglige de caractériser lui-même les 

éléments qu‟il évoque (les cafés, les restaurants, les chapeaux) et s‟en remet à leur 

préconstruit. 

 

Cette cristallisation progressive de la description des quartiers louches 

comme scène inaugurale de nos mystères urbains apparaît nettement dans Les 

Mohicans de Paris. En effet, le narrateur se contente de dire que les personnages se 

retrouvent dans « une des cinquante rues boueuses qui sillonnent Paris, du boulevard 

Saint-Denis au quai de Gèvres39 ». L‟atmosphère repose sur le nom des rues et, dans 

une moindre mesure, sur l‟énumération des tapis-francs. Le roman n‟exploite pas 

directement, à propos du quartier louche, la veine gothique : en cette nuit de Mardi-

Gras, les personnages sont déguisés et enjoués. Loin d‟évoquer une inquiétude, le 

narrateur semble se plier à des conventions figées par le temps : les personnages qui 

profitent du carnaval pour s‟encanailler ne craignent que la qualité des plats. La 

tonalité diffère de celle des autres mystères urbains en ce qu‟elle se focalise sur ce 

que le lecteur sait des tapis-francs. Le narrateur crée une mise à distance en 

remplaçant la description de personnages louches attablés dans un cabaret inquiétant 

par celle de personnages qui ont lu de telles scènes ou ont entendu parler des tapis-

francs et vont y jouer les touristes. Les Mohicans de Paris se soumet à des codes 

contraignants en les signalant au lecteur. Selon la terminologie proposée par Ruth 

Amossy et Elisheva Rosen, on peut dire que le narrateur « assume » le cliché de la 

visite du tapis-franc : il s‟assure de ne pas en paraître dupe mais empêche le lecteur 

de décider s‟il le dénonce ou non40. Cette posture, qui confirme la prégnance de ce 

cliché dans nos mystères urbains Ŕ il est attendu et même apparemment inévitable Ŕ 

s‟observe également dans la description du tapis-franc lui-même. 

 

                                                 
38.  Ibid. 
39.  MoP, p. 19. 
40.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les Discours du cliché, Paris, SEDES, 1982, p. 144. 
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Le tapis-franc 

 

Les narrateurs accordent en fait peu d‟importance à la description extérieure 

du cabaret et la subordonnent au tableau qu‟ils tracent de son intérieur. 

Globalement, ils précisent que le tapis-franc ne jure pas avec les autres bâtiments du 

quartier louche. Ainsi, Clémence Robert mentionne que le Trou-à-Vin est « une 

taverne large et basse, à façade vermoulue, lézardée, peinte en rouge, marbrée de 

boue41 ». Pour rendre compte de ce qui se cache dans les entrailles du tapis-franc, les 

narrateurs élaborent la description en suivant trois axes principaux. Le premier 

consiste à créer un effet d‟enfermement oppressant en insistant sur le plafond bas, 

sur la fumée, sur l‟absence d‟air et l‟humidité du lieu. Même si le tapis-franc est 

situé au rez-de-chaussée42, nos mystères urbains le rapprochent systématiquement 

du souterrain gothique et les narrateurs le présentent comme une « caverne43 ». 

Voyons par exemple ce qu‟en dit celui des Mystères de Paris :  

C‟est une vaste salle basse, au plafond enfumé, rayé de solives noires, 
éclairée par la lumière rougeâtre d‟un mauvais quinquet. Les murs, 
recrépis à la chaux, sont couverts ça et là de dessins grossiers ou de 
sentences en termes d‟argot. Le sol battu, salpêtré, est imprégné de 
boue44. 

Cette description résume celles que l‟on rencontre dans les autres mystères 

urbains45. L‟atmosphère étouffante provient également de la rareté des fenêtres qui, 

                                                 
41.  MeP, p. 43. 
42.  Notons deux exceptions : les Armes de la Couronne des Mystères de Londres dont la 

porte « surmonte un raide perron de cinq marches, dans Water Street, au quartier de la Tour » (MysL, 
t. I, p. 13) et le Cœur Saignant des Mystères de Paris, qui n‟est d‟ailleurs pas le tapis-franc qui ouvre 
le roman. Ce cabaret souterrain est caché aux yeux inexpérimentés : « Je ne vois pas de maison ici ! Ŕ 
Si vous regardez autour de vous, bien sûr. Ŕ Et où voulez-vous que je regarde ? Ŕ À vos pieds. […] 
Rodolphe n‟avait pas, en effet, remarqué un de ces cabarets souterrains que l‟on voyait il y a 
quelques années encore, dans certains endroits des Champs-Élysées, et notamment près le Cours-la-
Reine » (MysP, p. 136). Ce tapis-franc est plutôt un repaire de bandits qu‟un véritable cabaret. 

43. Ce terme est employé pour désigner les tavernes, comme le spécifient Louis-François 
Raban (MysPR, t. I, p. 6) et Paul Féval (MysL, t. I, p. 122). 

44.  MysP, p. 38. 
45.  « Lorsque nos yeux auront percé le nuage épais de fumée qui charge l‟atmosphère de 

cette pièce, nous pourrons examiner les individus qui s‟y trouvent » (VMysP, t. I, p. 33; Savant, 
pp. 16-17); « le rez-de-chaussée se composait d‟une salle basse, enfumée humide, nauséabonde » 
(MoP, p. 24). 
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en plus d‟être étroites et à guillotine, sont recouvertes de blanc d‟Espagne afin de 

dissimuler l‟intérieur aux regards trop curieux46. 

 

Cette situation fait écho au statut symbolique du cabaret, présenté dans nos 

mystères urbains comme un lieu de perdition, fréquenté exclusivement par des 

criminels et des femmes de mauvaises mœurs. Bref, se rendre dans un tapis-franc est 

un avilissement, que résume le narrateur des Mystères du Palais-Royal en qualifiant 

les cabarets de « véritables antichambres de l‟enfer47 ». Cette formule évoque tout à 

la fois la dégradation morale des habitués et le motif de la « descente aux enfers » 

dont ces lieux seraient une étape significative. D‟ailleurs, on ne saurait surestimer 

l‟importance de la « descente » dans la mise en scène du tapis-franc48. L‟examen des 

Mohicans de Paris nous le montre de façon éloquente : même si les personnages, 

pour trouver une table chez Bordier, doivent non pas descendre mais monter aux 

étages, ils semblent néanmoins s‟enfoncer dans les profondeurs du cabaret. Les 

lignes suivantes permettent de s‟en convaincre :  

Vu du seuil de la porte, ce monde, qui paraissait d‟un degré au-dessous 
de celui qu‟on venait de quitter; ce monde éclairé, sinon obscurci par les 
lueurs roussâtres et blafardes de trois ou quatre quinquets, était l‟image 
vivante, la matérialisation tangible des idées confuses, bariolées, 
disparates, qui se heurtent dans le cerveau d‟un homme ivre49. 

À chaque étage, « le plafond [est] plus bas, l‟atmosphère plus épaisse, et l‟air 

respirable chargé, par conséquent, de plus de vapeurs malfaisantes50 ». Le troisième 

palier est comparé à un « sépulcre » et, au quatrième, les personnages doivent 

enlever leur chapeau et le plus grand doit baisser la tête51. Une fois installés, ils sont 

aussi éloignés de la porte que s‟ils étaient au fond d‟un caveau ou d‟une caverne. 

                                                 
46. Voir MysP, p. 38, VMysP, t. I, p. 30; Savant, p. 15, MeP, p. 43 et MoP, p. 32. Seul Les 

Mystères de Londres se fait plus discret à ce sujet en ouverture de roman mais le narrateur revient 
plus loin (MysL, t. I, p. 122-124) sur la description du tapis-franc et l‟associe alors au souterrain 
gothique. 

47.  MysPR, t. I, p. 6. 
48. Rappelons que le Cœur-Saignant des Mystères de Paris est littéralement situé dans les 

profondeurs de la terre (note 42). 
49.  MoP, p. 28. 
50.  Ibid. 
51.  À propos du troisième étage, le narrateur écrit : « On eût dit la lampe d‟un sépulcre, si de 

rauques ronflements partis de quelques poitrines n‟eussent hautement révélé l‟existence matérielle de 
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Le second axe majeur de la représentation du tapis-franc dans nos mystères 

urbains est la vétusté et la saleté de ce lieu. Dans le Trou-à-Vin, les fenêtres sont 

délabrées et les murs boueux, tout comme le plancher du Lapin-Blanc52. La 

description du cabaret de la Mère Sans-Refus est la plus emblématique : 

La boutique, proprement dite, est garnie seulement de quelques tables 
couvertes de toile cirée, qui ne sont jamais essuyées si ce n‟est par les 
manches des consommateurs, de quelques chaises et de plusieurs 
grossiers tabourets. Le comptoir sur lequel se carrent quelques bouteilles, 
des verres ébréchés et une série de mesures d‟étain, est formé d‟un vieux 
bas de buffet en chêne vermoulu. Le fauteuil de Madame, placé derrière, 
est recouvert d‟une basane, qui de noire est presque devenue rouge. Ce 
fauteuil a perdu un de ses bras dans une des batailles qui se sont livrées 
en ce lieu, et des nombreuses blessures qui le couvrent, s‟échappent le 
crin et la bourre qu‟il renferme dans ses flancs53. 

Les « verres ébréchés », la présence de meubles décolorés et abimés, de « grossiers 

tabourets » et la mention des bagarres évoquent une clientèle d‟individus peu 

dégoûtés par un lieu malpropre et peu entretenu. Alain Corbin souligne que « la 

vision qu‟il [le bourgeois] a du peuple se structure en fonction de l‟immondice. La 

fétidité de l‟animal tapi dans la fiente de sa tanière se constitue en modèle54 ». À 

l‟époque, pour une large part de la bourgeoisie, l‟habitude de vivre dans la crasse 

distingue les classes sociales inférieures des mieux nanties. Nos mystères urbains 

exploitent cette idée et font de la saleté le symptôme de l‟altérité radicale du tapis-

franc et de sa clientèle un critère séparant les « sauvages » des êtres civilisés. 

 

Notons que le narrateur des Vrais Mystères de Paris, tout en mettant en 

scène cette saleté comme trait typique du lieu exotique, dénonce les conditions de 

vie des criminels démunis (et des classes les plus pauvres en général) : « L‟humidité 

qui décime les malheureux habitants de ces bouges (des individus naissent, vivent, 

aiment et meurent dans la rue de la Tannerie et dans toutes celles qui lui 

ressemblent) suinte à travers des murs mal recrépis et s‟écoule en gouttelettes 

                                                 
ces ivrognes, morts intellectuellement » (ibid., p. 29) et, à propos du quatrième : « La salle était si 
basse de plafond qu‟il fallait forcément ôter son chapeau en entrant; et même, en ôtant son chapeau, 
Jean Robert, le plus grand des trois jeunes gens, touchait le plafond de sa tête » (ibid., p. 30). 

52.  Respectivement MeP, p. 5 et MysP, p. 38. 
53.  VMysP, t. I, p. 31; Savant, p. 16. 
54.  Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille : l'odorat et l'imaginaire social (XVIIIe et XIXe 

siècles), Paris, Flammarion, « Champs », 1986, p. 169. 
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noirâtres qui exhalent une odeur nauséabonde55 ». Son propos est très proche de 

ceux des hygiénistes qui multiplient alors les enquêtes sociales56. Il signale les 

méfaits de l‟humidité et l‟état délabré du crépi sur les murs. Rappelons que l‟usage 

de celui-ci s‟inscrit au sein des mesures proposées par les hygiénistes pour « se 

cuirasser contre le miasme57 ». La dégradation des lieux fait écho à celle de ceux qui 

les fréquentent et le narrateur en fait un facteur de distanciation face aux maisons 

bourgeoises : il dénonce ici des pratiques et des mœurs différentes. 

 

Le troisième et dernier axe de la description du tapis-franc consiste à 

souligner à gros traits l‟ « exotisme » des consommations servies dans ce lieu. Les 

narrateurs insistent particulièrement sur l‟abus d‟alcools forts qui amène plusieurs 

clients à contrevenir à la moralité publique. Ce trait s‟inscrit dans une association 

qui se développe dans les discours au XIXe siècle entre l‟alcool et le crime, comme 

le souligne Didier Nourrisson :  

La peur devant la montée de la violence s‟enracine dans un discours 
lancinant sur la décadence des mœurs. […] Au XIXe siècle, l‟alcool, qui 
corrompt le sens moral, abrutit le buveur, dissout l‟interdit, devient un 
facteur criminogène tout trouvé58. 

Nos mystères urbains n‟échappent pas à cette tendance et les narrateurs insistent 

particulièrement sur les abus des clients. Dans Les Mystères de Paris, Fleur-de-

Marie boit de l‟eau-de-vie pour s‟étourdir59 alors que les clients du cabaret La Pipe 

et le Pot des Mystères de Londres en consomment pour se réchauffer, supporter une 

maladie de poitrine ou se donner du courage avant un combat à mort60. Pour sa part, 

le narrateur des Vrais Mystères de Paris s‟exclame : « On ne boit pas de vin dans la 

                                                 
55.  VMysP, t. I, p. 28; Savant, p. 15. 
56. Pensons par exemple aux travaux de Jean-Pierre Joseph d‟Arcet sur les conditions de 

salubrité évoqués dans notre chapitre 2 (voir la section « Un regard scientifique sur le social : les 
enquêtes et la sociologie »). 

57.  « Crépir, enduire, peindre, blanchir les murs, les voûtes et les boiseries, c‟est se cuirasser 
contre le miasme. Ainsi se justifie le succès du plâtre qui non seulement réjouit la vue mais se révèle 
un agent efficace de lutte contre l‟infection » (Alain Corbin, op. cit., p. 107). 

58.  Didier Nourrisson poursuit en écrivant que « l‟opinion publique, ainsi „„travaillée‟‟ par la 
presse et la littérature, entérine aisément cette corrélation criminalité-alcoolisme » (Le Buveur du 
XIXe siècle, Paris, Albin Michel, « L'Aventure humaine », 1990, pp. 200-202). 

59.  MysP, p. 59. 
60.  MysL, t. I, p. 175. 
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rue de la Tannerie. De l‟eau-de-vie, à la bonne heure61 » et celui des Mohicans de 

Paris énumère diverses croyances qui accompagnent son usage62. Nos mystères 

urbains présentent également plusieurs personnages dont le comportement dénonce 

les effets de l‟abus d‟alcools forts, par exemple, la femme judicieusement nommée 

Temperance dans Les Mystères de Londres, débris humain qui ne parle jamais que 

pour réclamer à boire63. Les romans qui composent notre corpus s‟efforcent de 

démontrer que les boissons servies dans le cabaret exacerbent la dépravation et la 

bestialité des clients. 

 

Certains narrateurs exploitent également d‟autres produits que l‟eau-de-vie. 

Celui des Mystères de Paris précise que, au Lapin-Blanc, on sert des boissons 

étranges Ŕ « des breuvages frelatés de couleur rose et verte, connus sous le nom de 

parfait-amour et de consolation64 ». Il évoque aussi certains aliments suspects, dont 

il signale l‟ « exotisme » Ŕ pensons à l‟arlequin que réclame le Chourineur65, 

stratégie que reproduit le narrateur des Mystères du Palais-Royal66. Il s‟agit 

cependant d‟exemples marginaux : les autres narrateurs négligent cette question ou 

présentent des tapis-francs servant des plats qui ne surprennent pas le lecteur. Ainsi, 

le serveur de Bordier amène « six douzaines d‟huîtres, six côtelettes de mouton, et 

                                                 
61.  VMysP, t. I, p. 29; Savant, p. 15. 
62.  « L‟eau-de-vie, a pour le chiffonnier, mais surtout pour la chiffonnière Ŕ car cet étrange 

animal possède sa femme Ŕ, un attrait incroyable, qu‟aucun autre ne saurait balancer; l‟un et l‟autre 
consomment le moins qu‟ils peuvent en aliments, afin de se livrer le plus souvent et le plus 
abondamment possible à leur passion favorite. Ils s‟imaginent que ce breuvage de flamme les 
soutient à l‟égal des substances solides, prenant la force artificielle que leur procure l‟alcool pour une 
marque de force réelle, tandis que cette surexcitation n‟est autre chose que l‟irritation qui brûle 
l‟estomac au lieu de le fortifier » (MoP, p. 874). 

63.  « C‟était une grande et forte femme de quarante ans, dont le teint ardent et les yeux rougis 
accusaient la passion favorite. Ŕ J‟ai soif ! dit-elle d‟une voix rauque en abaissant sur Bob son regard 
hébété » (MysL, t. I, p. 93). 

64.  MysP, p. 39. 
65.  Ibid., p. 44. Voir à ce sujet la section « Le phénomène de l‟argot » du présent chapitre. 
66. « [S]ur une table lourde, puante, couverte d‟une nappe graisseuse et maculée, se 

trouvaient, mal rangés, une assiette où nageaient quelques pruneaux dans une eau rousse, des biscuits 
de Reims fabriqués au faubourg Saint-Marceau six mois auparavant, et quelques pommes à cidre 
dans la chair desquelles le plus intrépide Normand n‟eût pas mis les dents » (MysPR, t. I, p. 6). 
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une omelette67 » à ses clients. C‟est dire que la consommation d‟alcool demeure 

celle qui est mise au premier plan par les narrateurs. 

 

La présence systématique de ces trois axes dans les romans que nous 

étudions signifie l‟existence d‟un ressassement dans la description des tapis-francs 

dont la visite est, nous l‟avons dit, incontournable. Ceci en fait un espace 

d‟affrontement entre les narrateurs : chacun doit se distinguer de ce que les autres 

ont dit, sans pour autant trop s‟en écarter. Remarquons que certains évoquent ce 

phénomène en optant pour une approche fondée sur la confrontation directe. Ainsi, 

celui des Mohicans de Paris cherche à rétablir les faits quant au pullulement des 

tapis-francs dans la littérature en affirmant qu‟en 1827, il n‟en existe réellement que 

sept68. De façon plus explicite encore, celui des Vrais Mystères de Paris, fidèle au 

titre de son roman, s‟érige en contradicteur et en correcteur :  

C‟est que nous sommes dans un vrai tapis franc, et les hommes parmi 
lesquels nous avons introduit le lecteur sont les habitués de ce lieu dont 
le nom est maintenant connu de tout le monde69. 

Le narrateur sous-entend que les descriptions qui ont popularisé ce lieu sont 

inexactes (dans un chapitre subséquent, il invoque d‟ailleurs le passé de Vidocq 

(l‟auteur) pour affirmer qu‟il peut seul donner un portrait fidèle de la réalité). Pour 

convaincre le lecteur, il explique, plus minutieusement que tout autre narrateur de 

nos mystères urbains, le fonctionnement du tapis-franc comme pôle économique. 

 

Ce désir de se démarquer montre que la description du tapis-franc s‟impose 

comme un enjeu dans nos mystères urbains. Il s‟agit du lieu d‟exposition par 

excellence de la criminalité exotique et d‟un cliché topique fondamental. La presque 

totalité des criminels des bas-fonds sont présentés Ŕ fût-ce très succinctement Ŕ lors 

                                                 
67.  MoP, p. 30. 
68.  « Au-dessous de tous les lieux que nous venons de nommer, et qui descendent du théâtre 

à la guinguette, et, de la guinguette, au cabaret, sont les bouges immondes qu‟on appelle les tapis-
francs. Il y en a sept à Paris : Au Chat-Noir, rue de la Vieille-Draperie, dans la Cité; Au Lapin-Blanc, 
en face du Gymnase; Aux Sept-Billards, rue de Bondy; Hôtel d’Angleterre, rue Saint-Honoré, en face 
de La Civette; Chez Paul Niquet, rue aux Fers; Chez Baratte, même rue; [e]nfin, chez Bordier, au 
coin de la rue Aubry-le-Boucher et de la rue Saint-Denis » (MoP, p. 14). 

69.  VMysP, t. I, p. 33; Savant, p. 17. 
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de la scène inaugurale dans le cabaret. Au fil de l‟intrigue, le narrateur les fait 

réapparaître. Par exemple, lors de la description des clients du Lapin-Blanc, dans le 

second feuilleton des Mystères de Paris (21 juin 1842), le narrateur ne s‟arrête que 

brièvement sur Barbillon. Ce jeune dépravé, amateur d‟eau-de-vie, sert à illustrer 

l‟exotisme du lieu. Il resurgit dans le trente-cinquième feuilleton (2-3 novembre 

1842), comme un malfrat engagé pour enlever Fleur-de-Marie, puis dans le quatre-

vingt-quatrième (19 février 1843) pour préparer un vol de diamants et enfin dans le 

cent seizième (10 juin 1843), alors qu‟une tentative de meurtre se trame à l‟intérieur 

de la Force70. Ses apparitions agissent comme des rappels mnémotechniques et 

compensent l‟étalement temporel de la publication. De plus, en limitant le personnel 

criminel du roman, le narrateur fait du tapis-franc le cœur de la toile d‟araignée 

qu‟est la société criminelle sur laquelle nous allons maintenant nous pencher. 

 

Les criminels exotiques 

 

Dans nos mystères urbains, les narrateurs s‟efforcent de mettre en scène une 

masse criminelle anonyme en guerre contre la société, dont la crainte est largement 

véhiculée sous la monarchie de Juillet71. Elle est explicitement formulée dans 

plusieurs des romans qui forment notre corpus : « On frémissait en songeant que 

cette horde féroce [de criminels emprisonnés] serait, dans un temps donné, de 

nouveau lâchée parmi ce monde auquel elle avait déclaré une guerre implacable72 ». 

                                                 
70.  Respectivement MysP, p. 306, p. 698 et p. 1 012. 
71. « Le monde des honnêtes gens est un champ de bataille livré à leur industrie; la cour 

d‟assises est le théâtre de leurs victoires; l‟échafaud est leur monument triomphal » (Louis-Mathurin 
Moreau-Christophe, « Les détenus » dans Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale 
du XIXe siècle, édition présentée et annotée par Pierre Bouttier, Paris, Omnibus, « La découverte », 
2003-2004 [1re éd. : 1839-1842], t. II, p. 533). Dans la même page, le narrateur insiste sur l‟existence 
d‟une véritable « maçonnerie du crime » : « L‟association des malfaiteurs de toute sorte forme, en 
France, une confrérie, un compagnonnage, une espèce de sainte alliance dont le centre est à Paris, et 
dont les ramifications s‟étendent jusque dans les provinces les plus éloignées ». 

72.  MysP, p. 1 011. Cette idée est récurrente dans ce roman : « Certains êtres, nourris, vieillis, 
durcis dans le crime, entrent en révolte ouverte, en guerre acharnée contre la société, et croient par de 
nouveaux crimes se venger de la juste punition qui a frappé eux ou les leurs » (p. 737). Nous la 
retrouvons aussi, par exemple, chez Vidocq : « La „„haute pègre‟‟ Ŕ le monde des voleurs 
„„distingués‟‟ Ŕ est une association d‟hommes qui, dans la guerre qu‟ils font à la société se sont 
donnés l‟un à l‟autre des preuves de dévouement et de capacité » (VMysP, t. I, p. 63; Savant, p. 29). 
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Il s‟agit pour les narrateurs d‟affirmer l‟existence d‟une population menaçante, en 

partie par son caractère radicalement « autre », et omniprésente qu‟ils cherchent à 

« rapprocher » du lecteur. Ce groupe, que nous désignons comme les criminels 

exotiques, est ainsi évoqué comme arrière-plan indifférencié dans le cabaret :  

Les autres habitués du tapis-franc, hommes ou femmes, n‟offraient rien 
de remarquable, leurs physionomies étaient féroces ou abruties, leur 
gaieté grossière ou licencieuse, leur silence sombre ou stupide73. 

Pour rendre plus immédiat le péril que représente cette population, les narrateurs 

l‟incarnent dans une série de personnages tous plus criminels les uns que les autres. 

Quoique diversifiés, leurs principaux programmes narratifs en font systéma-

tiquement des « opposants » selon le schéma actantiel développé par A. J. 

Greimas74. Leur importance varie mais les criminels exotiques ne constituent jamais 

les adversaires principaux du héros. Ils sont plutôt cantonnés à des emplois 

secondaires. Si l‟on peut observer une réelle unité dans leur rôle actantiel, leurs rôles 

thématiques sont quant à eux plus variés. En les précisant, nous exposerons les 

« cahiers des charges75 » qui conditionnent les personnages qui en relèvent ainsi que 

les lignes de force de la criminalité de bas-étage dans nos mystères urbains. 

 

Malgré la diversité des crimes commis, nous avons pu répartir la population 

criminelle exotique en trois types : la brute, l‟usurier et le criminel d‟exception. Le 

premier permet d‟insister sur la proximité d‟une masse de barbares, étrangers aux 

conventions sociales par leurs mœurs et leurs comportements. Le second illustre la 

présence de certains traits civilisés au sein de cette peuplade sauvage. Le troisième 

souligne la perméabilité des frontières sociales : les criminels exotiques ne sont pas 

confinés dans un monde clos et parviennent à s‟échapper des quartiers louches. 

L‟ordre dans lequel nous proposons ces catégories est celui de leur importance 
                                                 

73.  MysP, p. 39. 
74. Voir particulièrement Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche et 

méthode, Paris, Librairie Larousse, « Langue et langage », 1966, p. 180. Précisons que les alliés du 
héros sont rarement des criminels exotiques. Les exceptions, comme le Chourineur des Mystères de 
Paris, cessent leurs activités criminelles et sont présentées comme les victimes de circonstances 
exceptionnelles (jeunesse difficile, tempérament colérique) et non comme des êtres viciés. 

75.  Philippe Hamon, Le Personnel du roman : le système des personnages dans les Rougon-
Macquart d'Émile Zola, Paris, Librairie Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », n° 211, 
1983, p. 22. 
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narrative et de leur « dangerosité ». C‟est dire que, à propos des deux premières, 

nous nous en tenons surtout au portrait des personnages, puisque leur « faire » est 

presque anecdotique. Ce n‟est qu‟avec le troisième type, le criminel d‟exception, 

que nous rencontrons des programmes narratifs qui développent de véritables forces 

agissantes dans la diégèse. Grâce à ce tableau général nous serons plus à même de 

comprendre comment nos mystères urbains se construisent sur la proximité de la 

criminalité menaçante, et sur l‟idée que voleurs et meurtriers rôdent au milieu de 

tous. 

 

La brute 

 

Nous désignons par cette appellation des criminels de bas étage dont la mise 

en scène est axée sur leur altérité radicale. Ce type est représenté par de nombreux 

personnages dans nos mystères urbains, chacun jouant un rôle mineur dans l‟intrigue 

(ils servent de main-d‟œuvre criminelle à des protagonistes plus importants). Les 

narrateurs ne proposent pas un portrait élaboré de leur caractérisation psychologique 

individuelle et n‟évoquent que quelques vices annoncés par leur physionomie. Ils 

cherchent plutôt à les « éloigner » du lecteur en employant des procédures de 

distanciation pour décrire leur apparence et leur langage. 

 

L’apparence de la brute 
 

Pour peindre et mettre à distance la brute, les narrateurs usent de références 

physiognomoniques et insistent sur la dépravation et la brutalité des passions que 

laisse voir son visage. Le narrateur des Mystères de Paris précise que Barbillon est 

le « type du vice précoce » alors que celui des Vrais Mystères de Paris décrit Coco-

Desbraises comme « [u]n individu dont la physionomie déc[èle] l‟odieux 

caractère76 ». En plus de leur « mine déterminée », « [q]uelques-uns port[e]nt au 

                                                 
76.  MysP, p. 39 et VMysP, t. I, p. 43; Savant, p. 20. 
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visage ces ignobles traces que laissent les habitudes de débauche; d‟autres gard[e]nt 

sur la joue d‟honorables blessures, résultat d‟une rencontre récente au pugilat77 ». 

Ces traits rapprochent la brute de la bête sauvage, d‟autant que ces personnages 

s‟attaquent mutuellement : Coco-Desbraises encourage ses confrères à assassiner les 

voleurs qui leur procurent des occasions criminelles78. Soulignons que les narrateurs 

ne lui attribuent que rarement des traits associés à un animal précis79 mais évoquent 

fréquemment la bestialité qui caractérise son être en général pour l‟opposer au 

lecteur. 

 

L‟altérité de ce type apparaît également dans son habillement : le narrateur y 

voit toujours les traces d‟un décalage révélateur. Le costume de la brute témoigne 

d‟une méconnaissance Ŕ ou d‟un mépris Ŕ des codes vestimentaires, comme l‟écrit 

le narrateur des Vrais Mystères de Paris : 

Ils sont vêtus, à peu près, comme tout le monde, si ce n‟est qu‟ils 
paraissent avoir une prédilection singulière pour les couleurs éclatantes. 
La toilette de quelques-uns serait irréprochable, si de grosses chaînes 
d‟or, des breloques très apparentes ne venaient pas lui donner un cachet 
de mauvais goût tout particulier80. 

La brute ne peut se plier aux conventions sociales de l‟habillement. Il ne s‟agit pas 

d‟une incapacité produite par un manque de moyens financiers (par exemple, un 

costume usé qui trahirait la pauvreté) mais de la conséquence d‟une distance 

culturelle. 

 

Cette logique de la mise à distance est systématique dans nos mystères 

urbains. Dans le roman de Clémence Robert, le narrateur annonce décrire des 

mendiants mais les personnages concernés relèvent bien de la brute. Décrits dans le 

tapis-franc, ils partagent avec elle un penchant manifeste pour l‟alcool et plusieurs 

                                                 
77.  MysL, t. I, p. 70. 
78.  VMysP, t. I, p. 43; Savant, pp. 20-21. 
79.  Cette technique sera plutôt utilisée avec le criminel d‟exception. 
80.  VMysP, t. I, p. 33; Savant, p. 17. 
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commettent des illégalités pour mendier plus efficacement81. Le narrateur les 

« éloigne » au moyen de leur apparence : 

La bande compacte et serrée offre un amas confus de haillons, 
d‟oripeaux, de besaces, de bâtons, béquilles, potences, madriers, de 
toutes sortes d‟instruments de musique bizarres, de figures difformes, 
contournées, horribles, de corps fracturés de leurs membres, de bosses 
superposées, de bras, de jambes nus, couverts de plaies. On dirait un 
courant d‟eau noir, fangeux, roulant des blocs informes, des troncs 
brisés, des tas de ronces dans des flots de vase et de boue, arrivant, 
débordant par l‟écluse ouverte avec un murmure profond, sauvage, et 
s‟élargissant dans l‟enceinte82. 

Le narrateur insiste sur l‟exotisme de ces mendiants qui semblent des sauvages 

d‟une contrée lointaine. Il les traite comme les criminels des autres mystères urbains 

et les place clairement hors des lois, à l‟extérieur de la société honnête. 

 

Le narrateur des Mohicans de Paris propose son propre effort de 

distanciation, qui passe par un relais supplémentaire. Le lecteur, nous l‟avons dit, est 

introduit un soir de carnaval, dans un tapis-franc exceptionnellement bondé de 

clients déguisés : l‟altérité de leurs costumes relève d‟abord de la fête. Le narrateur 

en fait un portrait « exotique » en ce qu‟il décrit l‟assistance comme  

un fouillis impénétrable, où tout se mêlait, se confondait, se perdait : les 
bras musculeux des hommes semblaient appartenir aux femmes; les 
jambes déliées des femmes semblaient appartenir aux hommes; une tête 
barbue paraissait sortir d‟une gorge luxuriante; une poitrine velue avait 
l‟air de supporter la tête mélancolique d‟une juive de quinze ans83. 

Le narrateur dépeint une curiosité, un tableau singulier, qui est complété par la 

description de différents individus caractérisés par « la dureté de leurs traits et par la 

férocité ou, tout au moins, la sauvagerie farouche dont leur physionomie était 

empreinte84 ». Dumas est le seul de nos auteurs à utiliser la fête du Carnaval au 

moment de décrire l‟apparence de la brute dans les chapitres initiaux85; néanmoins 

Vidocq et Robert donnent bel et bien une saveur carnavalesque aux portraits qu‟ils 

                                                 
81.  Par exemple en volant le bébé d‟une famille fortunée et en s‟en servant pour exciter la 

compassion dans la rue (MeP, p. 44).  
82.  Ibid. 
83.  MoP, pp. 24-26. 
84.  Ibid., p. 34. 
85. Rappelons que le dernier épisode parisien des Mystères de Paris a lieu durant le Carnaval; 

le narrateur n‟en use cependant pas pour introduire des criminels des bas-fonds. 
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proposent, comme nous avons pu le constater dans les deux extraits cités plus haut. 

De la même façon que Dumas, ils tentent de créer une indistinction entre les 

individus (qui sont décrits comme un fouillis inextricable) de même qu‟un brouil-

lage de la socialité (leur habillement semble, par son caractère emprunté, un dégui-

sement). Ils utilisent le carnaval pour ajouter à la distance entre la brute et le lecteur. 

 

Le phénomène de l’argot 
 

La société parallèle à laquelle la brute donne un visage dans nos mystères 

urbains tire aussi son ampleur du langage particulier que lui attribuent les narrateurs. 

Soulignons d‟entrée de jeu que, si la critique a dénoncé l‟usage de l‟argot dans nos 

mystères urbains86, ce sont tous les écrivains romantiques qui se sont vus reprocher 

leur fascination pour le langage des criminels87 qui ne se confond pas avec l‟argot 

commun (que l‟on peut associer au français populaire) en raison de sa « vocation au 

secret88 ». Il sert à créer une distance entre ceux qui le comprennent et les autres. 

Ainsi, les premières lignes des Mystères de Paris proposent une leçon expliquant 

certains termes de cette « langue immonde89 », installant immédiatement le lecteur 

                                                 
86.  Les Mystères de Paris a été particulièrement attaqué sur ce point : « Ne parlons pas du 

style; un livre à demi écrit en argot n‟a pas de style » (Alfred Nettement, Études sur le feuilleton-
roman, Paris, Perrodil, 1845-1846, t. II, p. 323). Pensons aussi à l‟article du 23 juin 1842 du 
Corsaire, cité dans notre chapitre 1, qui décrit Les Mystères de Paris comme « un feuilleton d‟argot 
capable de faire tomber le journal des mains du lecteur le plus aguerri ». Les critiques font de 
l‟irruption de l‟argot dans la littérature le symptôme d‟une invasion et d‟une véritable corruption de 
celle-ci par le « populaire », et expriment dans leurs critiques une réelle répulsion pour ce langage. 
Exception faite peut-être de Dumas, comme nous le verrons, les auteurs de nos mystères urbains se 
montrent beaucoup plus ambivalents. 

87.  « Plus largement, l‟argot est très prisé par les Romantiques dans la mesure où il participe 
à l‟effet de pittoresque et de couleur locale, également recherché par les écrivains réalistes » (Sophie 
Jolin-Bertocchi, Les Niveaux de langage, Paris, Hachette Supérieur, « Ancrages », n° 16, 2003, 
p. 12). 

88.  « Il existe plus précisément trois types d‟argot. Dans le sens ancien et le plus courant, 
l‟argot est celui des malfaiteurs et des couches sociales inférieures de la population. Il existe d‟autre 
part l‟argot de métier (le loucherbem est l‟argot des bouchers) ou d‟un groupe social (armée, 
école…), qui peut dans ce cas correspondre au contraire à des couches sociales supérieures de la 
population, comme l‟argot des Grandes Écoles. Enfin, l‟argot commun est pratiqué par un large 
éventail de locuteurs, il n‟a plus vocation au secret mais plutôt une fonction ludique » (ibid., p. 76). 

89.  Voir la citation à laquelle est rattachée la note 18. 
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dans la « découverte » d‟une réalité linguistique exotique. De plus, les dialogues des 

premiers chapitres en usent abondamment :  

Ah çà ! mais qui es-tu donc ?… tu dévides le jars comme père et mère! 
Si tu es grinche, je ne suis pas ton homme. J‟ai chouriné  ̧ c‟est vrai; 
parce que, quand le sang me monte aux yeux, j‟y vois rouge, et il faut 
que je frappe… mais j‟ai payé mes chourinades en allant quinze ans au 
pré. Mon temps est fini, je ne dois rien aux curieux, et je n‟ai jamais 
grinché90. 

Le « jars », c‟est-à-dire l‟argot, très présent dans ce roman, est intimement lié aux 

habitués des tapis-francs. Ce sont toutefois les personnages des Vrais Mystères de 

Paris qui en usent le plus :  

Allez, qu‟il nous dit, esquintez les boucars et les cambriolles, escarpez 
les messières et balancez-les à la lance, mais aboulez icigo le pèze, les 
bogues, les bêtes à cornes, la blanquette et toute la camelotte; je solirai le 
tout et je prendrai double fade pour mézigue, est-ce juste ça91 ? 

Le narrateur de ce roman utilise le passé de Vidocq (l‟auteur) pour établir sa 

compétence. Rappelons que ce dernier a déjà fait un large usage de l‟argot dans ses 

Mémoires, généralement considéré, avec Le Dernier jour d’un condamné (1829) de 

Victor Hugo, comme le moment de l‟introduction de ce langage dans la littérature. 

 

Les autres mystères urbains n‟accordent pas à l‟argot une place aussi 

importante mais ils en font tout de même usage. Quoique discret, il est présent dans 

Les Mystères du Palais-Royal92 et le narrateur des Mohicans de Paris l‟attaque 

frontalement :  

Oh ! qu‟on se rassure, nous n‟allons pas nous engager dans un dialogue 
d‟argot, et faire un livre que l‟on ne puisse comprendre qu‟à l‟aide du 
dictionnaire infâme de Bicêtre et de la Conciergerie. Nous nous hâtons, 
au contraire, de nous débarrasser, pour n‟y plus revenir, de tous ces 
termes immondes, qui nous répugneraient autant qu‟à nos lecteurs93. 

                                                 
90.  MysP, p. 36. 
91.  VMysP, t. I, p. 43; Savant, p. 21 (« Allez, qu‟il nous dit, forcez les boutiques et les 

chambres, assassinez les bourgeois et les jetez à la rivière, mais apportez ici l‟argent, les montres, 
l‟argenterie, les marchandises; je vendrai le tout et je prendrai double part pour moi »). 

92. « [C]ar les jaunets ne manquent pas : je lui en ai vu plein ses poches » (MysPR, t. I, p. 10); 
« Le brigand l‟a escofié ! » (ibid., t. I, p. 12); « sans avoir désormais rien à craindre des curieux 
(agents de police) » (ibid., t. I, p. 70). 

93.  MoP, p. 14. 



     
    

 

180 

 

La condamnation est explicite et le narrateur tient parole : l‟argot n‟apparaît que 

fugitivement au cours des trois cent trente-sept chapitres de son roman (les 

personnages, peu importe leur classe sociale, s‟expriment généralement dans un 

langage soigné, tant du point de vue grammatical que stylistique). La brève leçon 

d‟argot qui est offerte dans les premières pages (« Disons donc rapidement ce que 

sont les voleurs à la carouble et à la fourline, les charrieurs, les scionneurs et les 

vantarniers94 ») porte sur des termes qui ne reviennent ensuite qu‟accessoirement. 

Les explications qui sont fournies à propos de ces vocables argotiques constituent 

donc bien plus une réponse aux attentes que le narrateur attribue au lecteur qu‟un 

passage nécessaire à la compréhension de la narration. L‟argot est ici présent 

précisément pour souligner son absence dans la suite de l‟œuvre. 

 

Si l‟argot parisien n‟apparaît pas dans Les Mystères de Londres, pour des 

raisons évidentes, le narrateur utilise lui-même le motif du langage criminel lorsqu‟il 

fournit des explications sur certaines expressions anglaises et lorsqu‟il ponctue les 

dialogues des criminels exotiques de jurons qui distinguent radicalement leur parole 

de celle des représentants des autres classes sociales. Il partage la logique de ses 

coreligionnaires en affirmant l‟existence d‟une langue propre aux barbares qui 

hantent Londres. En fait, seul Les Mendiants de Paris néglige la distance langagière 

et ne cherche à éloigner la brute que par son apparence. 

 

Dans nos mystères urbains, le recours à l‟argot provient à la fois d‟un souci 

de réalisme et d‟un effet de pittoresque puisque les narrateurs n‟en offrent pas un 

traitement neutre. L‟argot est souligné au sein de l‟espace textuel par un travail 

typographique (mise en évidence par les guillemets ou, le plus souvent, par l‟emploi 

de l‟italique). Le narrateur y adjoint généralement un appareil de notes explicatives 

qui impose un rythme de lecture syncopé en forçant le lecteur à « traduire » 

l‟expression argotique ou à se reporter aux précisions fournies entre parenthèses ou 

                                                 
94.  Ibid., p. 15. 
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en bas de page95 . Un cas célèbre est celui de l‟arlequin que commande le 

Chourineur dans Les Mystères de Paris. Le narrateur ajoute en note :  

Un arlequin est un ramassis de viande, de poisson et de toutes sortes de 
restes provenant de la desserte de la table des domestiques des grandes 
maisons. Nous sommes honteux de ces détails, mais ils concourent à 
l‟ensemble de ces mœurs étranges96. 

Dans cette acception, le mot « arlequin » n‟est pas relevé par la sixième édition du 

Dictionnaire de l’Académie française (1835) et n‟apparaît dans les ouvrages de 

langue, à notre connaissance, qu‟en 1863 dans le Dictionnaire de la langue 

française d‟Émile Littré. Il n‟en reste pas moins que le terme circule sous la 

monarchie de Juillet, dans les journaux, dans le langage populaire et chez certains 

romanciers (Balzac notamment). En le choisissant, Sue crédibilise le langage du 

Chourineur et justifie une note explicative. Celle-ci est sans doute pertinente pour 

plusieurs lecteurs mais il faut remarquer que le narrateur ne se contente pas de 

présenter un élément exotique : il insiste sur son exotisme. Sue constate moins 

l‟ « étrangeté » qu‟il ne la crée97. 

 

Précisons que le narrateur s‟excuse d‟user de cette « langue immonde » : 

« Nous n‟abuserons pas longtemps de cet affreux langage d‟argot, nous en 

donnerons seulement quelques spécimens caractéristiques98 ». Le lecteur trouve des 

doléances similaires dans Les Mohicans de Paris et dans Les Vrais Mystères de 

Paris99. Ces « regrets » stigmatisent ce « vocabulaire infâme, où les mots qui 

                                                 
95.  Nous rejoignons ici les observations de Jean-Claude Vareille qui écrit que l‟argot « est 

présent uniquement à des fins exotiques et documentaires, avec traduction à l‟appui, dans des notes 
en bas de page, explicitement réservées à ceux qui ne sont pas des initiés à la fête et à ses codes » 
(L'Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, « Littérature et 
idéologies », 1989, p. 29). 

96.  MysP, p. 44. 
97.  Ces remarques proviennent de notre article « Exotisme et "regard exotisant" ou comment 

concilier roman urbain et roman feuilleton », publié dans Christina Horvath et Helle Waahlberg 
(dir.), Pour une cartographie du roman urbain du 19e au 21e siècles, Toronto, Presses de l‟Université 
de Toronto, 2007, p. 114. 

98.  MysP, p. 33. 
99.  Tout comme le narrateur des Mohicans de Paris (voir la citation rattachée à la note 93), 

celui des Vrais Mystères de Paris se montre explicite : « Aussi on trouve, dans ce qui précède, et on 
trouvera, dans ce qui va suivre, une grande quantité de mots d‟argot. On nous fera peut-être observer 
qu‟il était au moins inutile d‟initier les gens du monde à la connaissance du jargon des voleurs et des 
assassins. Nous comprendrions, jusqu‟à un certain point, cette observation, si nous étions les 
premiers à faire ce que nous avons fait. Mais comme, depuis longtemps déjà, nous avons été 
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signifient le vol, le sang, le meurtre, sont encore plus hideux et plus effrayants que 

les hideuses et effrayantes choses qu‟ils expriment100 ». Les narrateurs de nos 

mystères urbains éprouvent à la fois une répulsion et une réelle fascination pour 

l‟argot et sa « poésie101 ». D‟ailleurs, bien que les narrateurs prétendent s‟en 

dissocier et ne l‟utiliser qu‟à leur corps défendant, ils se plaisent à en truffer 

certaines de leurs pages. Son utilisation demeure néanmoins contrôlée : il ne s‟agit 

pas d‟une corruption de la langue mais d‟un usage d‟abord lexical (les narrateurs 

intègrent des mots argotiques au sein de phrases grammaticalement correctes qui 

demeurent, le plus souvent, intelligibles). L‟argot est localisé et mis en évidence par 

la langue au sein de laquelle il se déploie. Celle-ci constitue en fait une grille 

protégeant le lecteur d‟une corruption généralisée et lui permet d‟observer à distance 

le spectacle du « monde interdit et inaccessible du crime102 ». 

 

Mentionnons enfin que les narrateurs attribuent à l‟argot un rôle important 

dans la diégèse en tant que critère disqualifiant et qualifiant. Pour les aristocrates et 

les bourgeois, parler ce langage est une tare qui signale des habitudes dont il faut 

rougir mais, pour les criminels, sa maîtrise permet d‟intégrer la grande famille des 

hors-la-loi. Dans Les Mystères de Paris, Rodolphe en use pour gagner la confiance 

du Chourineur alors que l‟ignorance de Tom et Sarah contribue à les identifier 

comme des proies aux yeux des criminels103. Dans Les Vrais Mystères de Paris, 

Beppo doit justifier ses compétences limitées en ce domaine par une enfance à la 

campagne pour ne pas éveiller les soupçons dans le cabaret de la mère Sans-
                                                 
devancés dans la carrière, le seul soin dont, à ce sujet, nous ayons dû nous inquiéter, a été celui de 
veiller à ce que notre plume restât constamment chaste » (VMysP, t. II, p. 120; Savant, p. 119). 

100.  MysP, p. 40. 
101.  Ibid. 
102.  « L‟argot a pour fonction de mettre en valeur la couleur locale du monde interdit et 

inaccessible du crime. Mais l‟auteur n‟emploie que des termes argotiques isolés qui sont instillés 
dans la phrase en langue châtiée. Le lecteur est ainsi rassuré à la vue d‟un monde que le style semble 
maîtriser » (Karlheinz Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l'homme, 2001, p. 307). 

103.  « Pastiquez la maltouze, faire la contrebande, donc ! Il paraît que vous ne dévidez pas le 
jars ? Ŕ Mon brave, je ne vous comprends plus. Ŕ Je vous dis : Vous ne parlez donc pas argot comme 
monsieur Rodolphe ? Ŕ Argot ? dit Tom en regardant Sarah d‟un air surpris. Ŕ Allons, vous êtes des 
sinves [hommes simples] mais le camarade Rodolphe est un fameux zig, lui : tout peintre en éventails 
qu‟il est, il m‟en remontrerait à moi-même pour l‟argot… Eh bien, puisque vous ne parlez pas ce 
beau langage-là, je vous dis en bon français que Bras-Rouge est contrebandier » (MysP, p. 77). 
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Refus104. En permettant aux criminels de se reconnaître, l‟argot sert aussi de langage 

codé et Servigny, toujours dans Les Vrais Mystères de Paris, n‟échappe à un 

traquenard mortel que parce qu‟il comprend les paroles échangées entre des 

criminels qui croient pouvoir parler en toute tranquillité : 

Ŕ Il y a eu du renaud à l’affaire de la chique, elle est marronnée, le dabe 
est raboulé (il y a eu du péril, le vol de l‟Église est manqué, le père est 
revenu). 

Servigny, qui avait parfaitement compris ces termes d‟argot, eut peine à 
réprimer un mouvement de surprise et de crainte. Seul et sans armes, 
quelle défense opposerai-je, se dit-il, aux adroits coquins dans le repaire 
desquels je suis tombé ? Il est donc écrit que c‟est ma dernière nuit105 ! 

L‟argot constitue donc une dimension essentielle de la représentation de la 

criminalité exotique dans nos mystères urbains et ce, malgré son succès qui dépasse 

les couches sociales dans lesquelles il est apparu. Ce phénomène, qui s‟observe 

notamment grâce à la publication de plusieurs dictionnaires d‟argot au XIXe siècle 

(l‟un est spécialement destiné à faciliter la compréhension des Mystères de Paris106), 

est d‟ailleurs mis en scène par nos mystères urbains. Sans banaliser le langage des 

criminels, les narrateurs se montrent sensibles au fait qu‟il n‟est plus exclusif en 

raison d‟une diffusion à laquelle ils contribuent eux-mêmes. Ainsi, dans Les Vrais 

Mystères de Paris, des bandits refusent de considérer comme un voleur (ce qu‟il est 

pourtant) un homme qui parle l‟argot parce que les « riches » connaissent désormais 

l‟existence de dictionnaires consacrés à ce langage107. De façon analogue, dans Les 

Mystères de Paris, un huissier criminel qui tient plus du bourgeois que de la brute 

                                                 
104.  « Ŕ Ah ! vous ne dévidez pas le jars (vous ne parlez pas l‟argot) ! tant pis ! Vous ne 

pourrez pas alors causer agréablement avec les amis. […] Mais comment se fait-il donc que vous 
n‟entraviez pas bigorne… que vous ne compreniez pas l‟argot ? Ŕ Que voulez-vous, je n‟ai vécu 
jusqu‟à présent qu‟avec de braves gens de campagne » (VMysP, t. VI, pp. 243-244; Savant, pp. 280-
281). 

105.  Ibid., t. V, pp. 16-17; Savant p. 244. 
106. Dictionnaire complet de l’argot employé dans les « Mystères de Paris », Paris, chez tous 

les libraires, 1844, 121 p. Certains de ces dictionnaires sont antérieurs au phénomène des mystères 
urbains (par exemple, le Dictionnaire d’argot, ou Guide des gens du monde, pour les tenir en garde 
contre les mouchards, filous, filles de joie…, Paris, chez les Marchands de Nouveautés, 1827, 50 p.). 
On assiste toutefois à une recrudescence après 1840 (voir notamment Dictionnaire d’argot ou la 
langue des voleurs dévoilée, Paris, chez tous les libraires, 1847 et Alexandre Pierre, Argot et jargon : 
première et seule édition de l’argot et jargon des filous, qui n’est intelligible qu’entre eux, Paris, A. 
Pierre, 1848). 

107.  « Ah ! tu dévides le jars pour nous faire croire que tu es un pègre. Ça aurait peut-être pris 
autrefois, reprit Blaise. Mais aujourd‟hui, pas moyen. Les plus rupins, depuis qu‟on a imprimé des 
dictionnaires d‟argot, entravent bigorne comme nouzailles. Allons, allons, la filoche et le ployant (la 
bourse et le portefeuille) » (VMysP, t. VII, p. 33; Savant, p. 313). 
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apprend l‟argot au cours d‟un séjour en prison108. Cet exemple nous permet 

d‟introduire le second lieu auquel les narrateurs associent systématiquement la 

brute : l‟établissement carcéral. 

 

La brute en captivité 

 

Chacun de nos mystères urbains propose la narration de diverses péripéties 

au sein d‟une prison. Le narrateur en fait une curiosité typique de la criminalité 

exotique, un lieu qu‟il est nécessaire « d‟expliquer » au lecteur. Ici encore, les 

narrateurs respectent le double mouvement que nous avons évoqué à l‟orée de ce 

chapitre. Ils étoffent l‟illusion référentielle en nommant systématiquement les 

prisons qu‟ils représentent, que le lecteur peut situer avec précision109. Néanmoins, 

ils ne les décrivent généralement que très rapidement et sans les motifs utilisés pour 

marquer l‟altérité du tapis-franc. Seul le narrateur des Mystères du Palais-Royal 

exploite la nourriture de la prison pour « éloigner » celle-ci du lecteur110. La saleté 

des lieux est passée sous silence tout comme, de façon peut-être plus surprenante, 

l‟effet d‟enfermement oppressant que sait produire la prison. Les narrateurs 

négligent le potentiel narratif et dramatique des corridors lugubres et des sombres 

                                                 
108.  « C‟est bien le plus grand scélérat… il sort du bagne, et il a encore volé et assassiné; mais 

son dernier meurtre est si horrible qu‟il sait bien qu‟il sera condamné à mort sans rémission, mais il 
s‟en moque comme de colin-tampon. […] Je me suis mis tout de suite dans ses bonnes grâces en lui 
donnant des cigares; aussi il m‟a pris en amitié et il m‟apprend l‟argot. Je fais des progrès. Ŕ Ah ! ah ! 
quelle bonne farce ! Mon général qui apprend l‟argot » (MysP, p. 990). 

109. C‟est la prison de la Force que le lecteur rencontre le plus souvent puisqu‟elle est présente 
dans Les Mystères de Paris, Les Mystères du Palais-Royal et Les Mendiants de Paris. La prison de 
Saint-Lazare (Les Mystères de Paris et Les Vrais Mystères de Paris) et le bagne de Toulon (Les Vrais 
Mystères de Paris et Les Mohicans de Paris) sont également mis en scène. Dans Les Mystères de 
Londres, le prisonnier est incarcéré dans la prison de Newgate. 

110. « Voici l‟explication de cette scène, qui serait inintelligible pour beaucoup de lecteurs 
sans ce corollaire : la soupe distribuée aux prisonniers était alors, est encore aujourd‟hui, composée 
de bouillon animalisé avec des viandes immondes dont les honnêtes gens ne voudraient pas nourrir 
leurs chiens, et dans lequel on fait bouillir des haricots à moitié dévorés par les vers, des lentilles dans 
lesquelles les pucerons se trouvent dans la proportion de quatre-vingts sur cent. Quand cet affreux 
potage a suffisamment bouilli, tous ces hideux insectes forment une croûte à la superficie; cette 
croûte est la part de ceux que l‟on sert les premiers » (MysPR, t. II, p. 61). Dans Les Mystères de 
Paris, on trouve un commentaire sur la nourriture dans la prison Ŕ « Mais pour vous qui étiez si 
gourmand, général, les ressources de la prison sont bien maigres » (MysP, p. 989) Ŕ qui ne souligne 
cependant pas son caractère « exotique ».  
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cachots111 tout comme le rapprochement attendu avec le souterrain gothique. Seul 

celui des Mystères de Paris s‟attache à la description du bâtiment de la Force mais il 

s‟emploie à réfuter l‟idée que la prison puisse être un lieu effrayant : « Rien de 

sombre, rien de sinistre dans l‟aspect de cette maison de détention112 ». Il dénonce 

cette idée reçue :  

À la vue de ces établissements réunissant toutes les conditions du bien-
être et de la salubrité, on reste malgré soi fort surpris, habitué que l‟on est 
à regarder les prisons comme des antres tristes, sordides, malsains et 
ténébreux113. 

Le narrateur met ainsi en contraste les conditions de vie des prisonniers et celles des 

ouvriers, qu‟il décrit comme bien plus difficiles114. Si cette démonstration est unique 

aux Mystères de Paris, l‟aspect effrayant de la prison est un cliché que nos 

narrateurs refusent d‟exploiter. En fait, ils délaissent tous les « topoi de la littérature 

carcérale » qu‟a identifiés Victor Brombert :  

[C]achot sordide et cachot-refuge, cruauté des geôliers (mais aussi 
présence du „„bon‟‟ geôlier), panorama et vue du ciel, vue ou devinée du 
paysage environnant, prison dans la prison (l‟image du masque de fer), 
„„folie‟‟ du prisonnier, inscriptions sur les murs, symbolisme du mur 
comme invitation au dépassement115. 

Ceci s‟explique par le fait que les narrateurs de nos mystères urbains n‟explorent pas 

le rôle thématique du prisonnier, c‟est-à-dire qu‟ils ne proposent pas un portrait 

moral du « détenu », qui serait caractérisé par des traits généraux. Le prisonnier 

n‟est ici qu‟une brute : il se comporte en prison comme s‟il était au tapis-franc. 

 

                                                 
111.  Le narrateur des Vrais Mystères de Paris propose une des descriptions les plus élaborées 

de notre corpus : « [C]e sont, comme toujours, des murailles formées d‟énormes pierres de taille, 
auxquelles le temps a donné une couleur sombre et verdâtre, de petites fenêtres défendues par de forts 
barreaux, des portes basses et cintrées, garnies de toutes sortes de ferrures, et fermées par de lourds 
verroux [sic] et d‟énormes serrures » (VMysP, t. VI, p. 273). Si ce passage peut convenir à la mise en 
scène d‟un souterrain gothique, nous n‟observons aucun effort pour souligner cette proximité. La 
description des lieux est promptement délaissée au profit des prisonniers eux-mêmes. 

112.  MysP, p. 956. 
113.  Ibid. 
114.  « Ce qui est triste, sordide et ténébreux, ce sont les bouges où, comme Morel le lapidaire, 

tant de pauvres et honnêtes ouvriers languissent épuisés, forcés d‟abandonner leur grabat à leur 
femme infirme et de laisser avec un impuissant désespoir leurs enfants hâves, affamés, grelotter de 
froid dans leur paille infecte » (ibid.). 

115.  Victor Brombert, La Prison romantique. Essai sur l'imaginaire, Paris, Corti, 1975, p. 15. 
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 C‟est dire que nos mystères urbains n‟exploitent pas du point de vue narratif 

une facette importante du motif carcéral : l‟isolement. Ce thème comporte une 

dimension héroïque dont différents auteurs ont tiré profit sous la monarchie de 

Juillet (on peut penser à Mes prisons (1833) de Silvio Pellico (1789-1854) Ŕ un texte 

inscrit toutefois dans une perspective plus politique Ŕ ou à une œuvre très proche de 

nos mystères urbains et écrite par l‟un de nos auteurs, Le Comte de Monte-Cristo 

(1844-1846) de Dumas). Nos œuvres évitent de mettre en scène les criminels des 

bas-fonds, qu‟ils décrivent comme des brutes dénuées de toute dimension 

introspective, dans une réclusion solitaire qui est associée, dans plusieurs exemples 

littéraires et dans l‟imaginaire collectif, à la réflexion. La prison n‟est pas le lieu de 

méditations mais celui de la démonstration de la force brute et de la violence.  

 

En fait, plus encore que lorsqu‟ils décrivent le cabaret, les narrateurs de nos 

mystères urbains optent pour une mise en scène lugubre reposant non sur la prison 

(en tant que bâtiment) mais sur les prisonniers. Celui des Mystères de Paris écrit 

ainsi :  

Si l‟aspect matériel d‟une vaste maison de détention, construite dans 
toutes les conditions de bien-être et de salubrité que réclame l‟humanité 
n‟offre au regard, nous l‟avons dit, rien de sinistre, la vue des prisonniers 
cause une impression contraire116. 

Le narrateur ne néglige pas ses efforts pour associer les prisonniers au type de la 

brute. Il reprend les traits que nous avons dégagés des portraits de celui-ci, 

particulièrement l‟écart vestimentaire Ŕ il prétend renoncer à rendre « dans sa 

hideuse fantaisie la variété de costumes de ces malheureux117 » Ŕ ainsi que la 

                                                 
116. MysP, p. 1 010. Le narrateur ajoute plus loin : « Aussi, à la vue des criminels qui 

encombrent les prisons, on est d‟abord saisi d‟un frisson d‟épouvante et d‟horreur » (ibid.). 
117.  Ibid., p. 1 011. 
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bestialité et la dépravation que trahit leur physionomie118. Il prend également soin, 

nous l‟avons évoqué, de mettre en scène des prisonniers qui emploient l‟argot119. 

 

Le cas des Mystères de Paris n‟est pas isolé : les autres narrateurs 

rapprochent également le prisonnier de la brute. Ils affirment ainsi l‟existence de 

mœurs particulières qui témoignent de l‟altérité des détenus. Les Mystères de Paris 

et Les Vrais Mystères de Paris insistent sur la hiérarchie qui organise la population 

carcérale selon les crimes commis et la sauvagerie de ceux-ci120. Nos mystères 

urbains reprennent ici une idée que l‟on retrouve dans le discours réformateur qui se 

développe sous la monarchie de Juillet121. Les précisions qu‟ils apportent 

contribuent à la vraisemblance mais posent aussi notre corpus comme un 

interlocuteur dans une série discursive légitimée qui traite de problèmes sociaux Ŕ 

ici spécifiquement carcéraux. Elles participent donc à la volonté mathésique 

revendiquée par les narrateurs de nos romans. Remarquons que le dialogue s‟établit 

à propos des éléments les plus alarmistes du discours réformateur, ce qui permet 

aussi aux narrateurs de les utiliser pour dramatiser certains passages. Par exemple, 

                                                 
118.  « Un phrénologiste aurait attentivement observé ces figures hâves et tannées, aux fronts 

aplatis ou écrasés, aux regards cruels ou insidieux, à la bouche méchante ou stupide, à la nuque 
énorme; presque toutes offraient d‟effrayantes ressemblances bestiales » (ibid.). 

119.  « Maintenant ce n‟est plus la rousse [la police] qui nous découvre, ce sont les mangeurs 
[dénonciateurs]. Jacques et Gauthier, qu‟on a guillotinés l‟autre jour… mangés… Roussillon, qu‟on a 
envoyé aux galères à perte de vue… mangé » (ibid., p. 1 014). 

120.  Le narrateur des Mystères de Paris souligne que « plus un coupable montrera de cynisme 
et d‟audace, plus il sera compté, et pour ainsi dire respecté » (ibid., p. 1 013). Celui des Vrais 
Mystères de Paris résume ce phénomène ainsi : « Lorsqu‟un voleur qui, durant le cours de sa 
carrière, s‟est fait connaître par quelques actions d‟éclat arrive au bagne, il a le droit que personne ne 
songe à lui contester de choisir la meilleure place du banc, les braves garçons [les bons voleurs] lui 
apportent tous les petits objets qui sont nécessaires à un forçat; ils dégarnissent même leur serpentin 
[leur matelas] pour améliorer celui du nouveau venu » (VMysP, t. I, p. 123; Savant, p. 46). 

121.  « L‟association des pègres de la haute a ses lois, lois qui ne sont écrites nulle part, et que 
cependant chaque membre connaît et observe plus exactement que ne le sont la plupart de celles qui 
régissent l‟état social » (Louis-Mathurin Moreau-Christophe, « Les détenus » dans Les Français 
peints par eux-mêmes, op. cit., t. II, p. 535). Cet article a été rédigé par un spécialiste de la question, 
qui a publié De la Réforme des prisons en France basée sur la doctrine du système pénal, et le 
principe de l'isolement individuel (Mme Huzard, 1838). On trouve un passage presque identique dans 
un ouvrage écrit et publié par Vidocq en 1836 : « L‟association des Pègres de la Haute a ses lois, lois 
qui ne sont écrites nulle part, mais que cependant tous les membres de l‟association connaissent, et 
qui sont plus exactement observées que celles qui régissent l‟état social » (Les Voleurs : physiologie 
de leurs mœurs et de leur langage, ouvrage qui dévoile les ruses de tous les fripons et destiné à 
devenir le vade-mecum de tous les honnêtes gens, Paris, Chez l‟auteur, 1836, t. II, pp. 10-11). Vidocq 
reprend ce même passage dans Les Vrais Mystères de Paris (t. I, p. 64; Savant, p. 30). 
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plusieurs d‟entre eux évoquent l‟existence, à la Force, de la « Fosse-aux-lions » où 

« sont ordinairement réunis les détenus les plus dangereux par leurs antécédents, par 

leur férocité ou par la gravité des accusations qui pèsent sur eux122 ». D‟autres 

présentent certains « outils » propres aux prisonniers, par exemple la « bastringue », 

une trousse d‟évasion que le lecteur rencontre dans Les Vrais Mystères de Paris et 

dans Les Mohicans de Paris123. Ces traits ne suffisent pas à mettre en scène dans nos 

mystères urbains le rôle thématique du prisonnier : il s‟agit bien de brutes en 

captivité, d‟autant que, exception faite des personnages positifs emprisonnés 

injustement suite à une machination, la population carcérale est presque 

exclusivement composée de criminels endurcis et récidivistes. Le lecteur ne 

rencontre aucun prisonnier qui s‟y amende. 

 

On le voit, les narrateurs prennent position dans les débats sur l‟efficacité du 

système pénitentiaire qui font rage sous la monarchie de Juillet, particulièrement 

après 1840124, en affirmant que le système pénitentiaire ne parvient pas à réhabiliter 

les détenus. Le narrateur des Mystères de Paris évoque « l‟intensité de la contagion 

qui atteint mortellement les prisonniers dont on pourrait encore espérer quelque 

chance de réhabilitation125 ». La prison encourage le crime Ŕ « [u]n grand nombre de 

vols se donnent, s‟achètent et se complotent ainsi en prison, autre détestable 

                                                 
122.  MysP, p. 1 010. On retrouve un constat identique dans Les Mendiants de Paris : « [I]l n‟y 

avait point là de ces figures hideuses et sinistres qu‟on aurait rencontrées en grand nombre de l‟autre 
côté de la muraille, dans la cour nommée Fosse aux Lions » (MeP, p. 133). 

123.  « [U]n de ces étuis de fer-blanc ou d‟ivoire, de quatre pouces de long sur environ douze 
lignes de diamètre, qui peuvent contenir un passeport, une scie et sa monture et auquel les voleurs ont 
donné le nom de bastringue » (VMysP, t. I, p. 125; Savant, p. 47); « Une bastringue, […] c‟est un étui 
de fer-blanc, de sapin ou d‟ivoire Ŕ la matière n‟y fait rien Ŕ de trois pouces de long et de dix ou 
douze lignes d‟épaisseur, pouvant contenir à la fois un passeport et une scie faite avec un ressort de 
montre » (MoP, p. 999). Les narrateurs des mystères urbains en font un nom féminin, une pratique 
relevant exclusivement de l‟argot, peut-être pour faire la distinction avec le substantif masculin 
« bastringue » utilisé pour désigner un « [b]al de ginguette », selon la sixième édition du Dictionnaire 
de l‟Académie française en 1832. 

124.  À cet égard, celui des Mystères de Paris est, encore une fois, le plus explicite : « Ce n‟est 
pas tout : la condamnation à l‟isolement, si redouté par les scélérats, amènera peut-être forcément 
l‟abolition de la peine de mort » (MysP, p. 1 019). Nous avons abordé ce sujet dans la section 
« L‟ „„invention‟‟ du roman-feuilleton » de notre chapitre 1. 

125.  MysP, p. 1 014. 
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conséquence de la réclusion en commun126 ». Nos mystères urbains montrent les 

conséquences des regroupements de criminels et défendent l‟idée de la réclusion 

solitaire (dans le roman de Sue, le détenu surnommé le Squelette dit qu‟il aurait 

peut-être hésité à commettre des crimes devant la perspective de se trouver seul dans 

une cellule127). La crainte que le système pénitentiaire contribue à la criminalité au 

lieu de la prévenir est très répandue128 et sa mise en scène dans nos œuvres confirme 

notre conclusion : le détenu n‟est jamais qu‟une brute enfermée temporairement et 

prête à commettre de nouveaux crimes dès sa sortie de prison. Le caractère passager 

de l‟enfermement est également perceptible en ce que, dans nos mystères urbains, la 

prison est un lieu d‟où l‟on s‟évade aisément129. Chacun de nos romans présente 

plusieurs évasions, qui ne sont pas toujours l‟œuvre de personnages dotés de 

capacités exceptionnelles. Malgré la diversité de leurs techniques, un trait est 

récurrent : la facilité à soudoyer les gardiens ou les employés de justice. 

 

En d‟autres mots, dans nos mystères urbains, la prison ne protège pas vérita-

blement les honnêtes gens : les prisonniers en sortent plus résolus et mieux préparés 

pour mener leur guerre contre la société. Si nos romans éveillent une certaine 

curiosité chez le lecteur à propos de la brute, ils suscitent aussi un malaise. Ce type 

exprime les inquiétudes de l‟époque envers la criminalité des bas-fonds caractérisée 

par une énergie sauvage entièrement consacrée à obtenir des fonds nécessaires à 

satisfaire ses vices. La brute a ainsi un rapport purement utilitaire à l‟argent, à la 

différence du second type que nous allons étudier, l‟usurier. 

                                                 
126. Ibid., p. 1 025. Hugo, de façon plus synthétique, écrit dans Les Misérables : « Les galères 

font le galérien » (Les Misérables, Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de poche », 1985 
[1re éd. 1862], t. I, p. 395; Première partie, livre septième, chapitre XI, « Champmathieu de plus en 
plus étonné »). 

127.  MysP, p. 1 019. 
128. « La société prohibe les associations de plus de 20 personnes, dans la crainte que son 

repos n‟en soit troublé, et elle constitue elle-même des associations de 200, de 500, de 1 200 
condamnés dans des maisons qu‟elle leur construit ad hoc, et qu‟elle divise, pour leur plus grande 
commodité, en ateliers, en préaux, en dortoirs, en réfectoires communs » (Louis-Mathurin Moreau-
Christophe, « Les détenus », dans Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., t. II, p. 537). 

129.  « Et, s‟adressant à Colombier, comme un homme sûr de s‟échapper du bagne avant peu : 
Ŕ Je vous suis, dit-il. Ŕ Ce Carmagnole est vraiment plus enjoué qu‟il n‟est permis de l‟être en pareille 
aventure, murmura M. Jackal en regardant dédaigneusement sortir le Marseillais » (MoP, p. 2 570). 
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L’usurier 
 

Il existe dans nos mystères urbains une « bourgeoisie d‟affaires criminelle », 

c‟est-à-dire une classe sociale composée d‟individus qui tiennent des commerces 

reposant en totalité ou en partie sur une clientèle interlope. Ce groupe s‟apparente à 

celui des « boutiquiers » qui, selon Adeline Daumard, rassemble « tous les patrons, 

artisans et commerçants, à l‟exception des industriels et des négociants. Le critère, 

pour les distinguer des artisans à façon, est l‟existence d‟une boutique et d‟un fonds 

de commerce130 ». Les malfaiteurs qui participent de cette « bourgeoisie d‟affaires 

criminelle » sont presque toujours des usuriers malhonnêtes et très durs en affaires, 

figure sur laquelle nous concentrerons notre analyse131. S‟ils ne commettent pas tous 

des crimes violents, ils sont néanmoins explicitement rapprochés de la brute par la 

mise en scène « exotisante » de leur apparence et, dans une moindre mesure, de leur 

langage. Les narrateurs insistent sur le statut et les richesses qu‟ils retirent de leur 

métier pour en faire un groupe social supérieur à la brute (qui est associée à la 

populace) : l‟usurier, rouage indispensable de l‟économie criminelle, est toujours 

placé en position de force. 

 

Présent dans quatre de nos œuvres, ce type regroupe principalement les 

métiers d‟usurier et de receleur, qui se rencontrent parfois dans un même 

personnage. Il s‟agit toujours d‟un individu déloyal et profiteur dont les narrateurs 

soulignent tout particulièrement l‟âpreté au gain. Ainsi, lorsqu‟ils décrivent une 

transaction, ils insistent sur le marchandage serré qui l‟accompagne 
                                                 

130. Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne de 1815 à 1848, Paris, Albin Michel, 
« Bibliothèque de l'Évolution de l'Humanité », 1996 [1re éd. : SEVPEN, 1963], p. XL. 

131. D‟ailleurs les « commerçants » criminels qui ne sont pas des usuriers sont souvent 
associés à l‟usure par la façon dont ils exercent leur profession. C‟est le cas, par exemple, de la dame 
Philipaux dans Les Mystères du Palais-Royal, une « industrielle bien connue des nymphes sans 
emploi, des jeunes filles de bonne volonté, et des femmes galantes sur le retour, auxquelles elle 
rendait chaque jour d‟immenses services, ce qui lui avait valu le surnom de Notre-Dame-de-Bon-
Secours » (MysPR, t. I, p. 78). Elle vend et loue des toilettes à des jeunes femmes démunies. Ce 
personnage est la seule à exercer cette activité dans notre corpus mais cette dernière est attestée sous 
la monarchie de Juillet. Le cas le plus connu est peut-être celui de Mme Nourrisson dans Splendeurs 
et Misères des Courtisanes. Balzac a également signé un portrait des femmes qui offrent de tels 
services (« Une marchande à la toilette ou Mme la Ressource en 1844 », Le Diable à Paris, Paris, 
Hetzel, 1845-1846, t. I, pp. 271-277; publié en octobre 1844 dans les 34e et 35e livraisons). 
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systématiquement et qui se conclut toujours à l‟avantage de l‟usurier, ce que 

déplorent tous les clients : « Mais, père Micou, vous me filoutez par trop ! Il n‟y a 

pas de bon sens ! […] Vous vous ressemblez tous, allez, tas de brigands ! peut-on 

écorcher les amis comme ça132 » ! Le narrateur attribue également à l‟usurier une 

propension à tromper ceux avec qui il conclut des affaires. 

 

Il faut souligner que, au sein de nos mystères urbains, seulement deux 

usuriers sont juifs : Ismaïl Spencer dans Les Mystères de Londres et Josué dans Les 

Vrais Mystères de Paris. Les romans qui composent notre corpus cherchent à éviter 

de s‟enfermer dans l‟image stéréotypée de l‟usurier juif, notamment en la mettant à 

distance : « Dieu d‟Israël ! s‟écria [l‟usurier] Josué. Tâchez, madame la marquise, 

que ce bon M. de Pourrières ne tombe pas entre les mains de ce misérable [l‟usurier 

Juste]. Il est, quoique chrétien, cent fois plus juif que moi133 ». Ce n‟est toutefois pas 

dire que nos mystères urbains rejettent tous les clichés concernant l‟usurier. 

 

Soulignons d‟abord que, à l‟exception d‟Ismaïl Spencer, tous les usuriers que 

le lecteur rencontre sont décrits comme des êtres repoussants. Ainsi, le narrateur des 

Vrais Mystères de Paris qualifie Juste de « petit monstre134 » et dit de son 

compétiteur Josué qu‟il est « laid, sale, rusé et fripon135 ». Ils sont particulièrement 

caractérisés par la saleté de leurs habits : « Josué […] serra[i]t entre ses genoux un 

chapeau jadis noir, mais à l‟heure qu‟il était de couleur jaune et crasseux à faire 

lever le cœur136 ». Ce détail le rapproche de la souillure du tapis-franc et de celle de 

la brute criminelle tout en contribuant à son portrait moral : il révèle ici que l‟usurier 

                                                 
132.  MysP, p. 753. « Salvador avait affaire à un homme aussi tenace qu‟il l‟était lui-même, et 

il était en quelque sorte sous sa dépendance, il fut don[c] forcé de subir sa loi. Ŕ Je me résigne, dit-il à 
Juste » (VMysP, t. VI, p. 83). 

133.  VMysP, t. III, p. 42; Savant, p. 181. 
134. Ibid., t. II, p. 278; Savant, p. 164. Le narrateur précise qu‟il a « une figure jaune et 

parcheminée » (ibid., t. II, p. 265; Savant, p. 158). 
135.  Ibid., t. I, p. 154. Les exemples sont nombreux au sein de notre corpus. Par exemple, dans 

Les Mystères de Paris, le « père Micou est un gros homme de cinquante ans, à physionomie basse, 
rusée, au nez bourgeonnant, aux joues avinées » (MysP, p. 751). 

136.  VMysP, t. III, p. 29. Dans ce même roman, Juste porte un couvre-chef « dont la couleur 
primitive disparaissait sous une couche épaisse de crasse » (ibid., t. II, p. 265; Savant, p. 158). 
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est dominé par l‟avarice et refuse de soigner sa toilette malgré sa fortune. Si certains 

usuriers et receleurs sont présentés comme de « bons vivants » Ŕ c‟est-à-dire, selon 

les standards de la criminalité exotique, qu‟ils apprécient les alcools forts137 Ŕ, la 

plupart sont mis en scène comme des ermites négligés et solitaires, accumulant des 

monceaux d‟or. Ainsi, Juste vit seul dans une maison protégée par un énorme chien. 

Il ne dépense rien, il accroît sa fortune et imagine ce qu‟elle lui permettrait de 

conquérir. À propos des richesses contenues dans son portefeuille, il s‟exclame :  

Voilà mes salons dorés, mes boudoirs parfumés, mes bains de jaspe et de 
porphyre, mes équipages du carrossier à la mode, mes chevaux anglais, 
mes chiens de race et mes valets dorés sur toutes les coutures ! Voilà mes 
maîtresses ! et celles-là sont douées de toutes les beautés que mon 
imagination leur prête138. 

Ce ton n‟est pas caractéristique de l‟usurier mais la tirade résume bien son rapport à 

l‟argent et l‟oppose à ses clients qui doivent faire avec lui parce qu‟ils dépensent 

trop. Juste est le seul usurier de notre corpus qui formule ainsi une réelle philosophie 

de la richesse : il incarne le mythe de la possession du monde par la pensée, une idée 

qui circule notamment dans l‟œuvre balzacienne à la même époque. Pensons à 

l‟usurier Gobseck à propos de qui l‟avoué Derville dit : « Mais je comprenais bien 

aussi que, s‟il avait des millions à la Banque, il pouvait posséder par la pensée la 

terre qu‟il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, exploitée139 ». Juste ajoute 

qu‟avec « de l‟argent, […] on achète tout, même de la fidélité, la marchandise la 

                                                 
137.  « Le père Micou prit dans une vieille armoire une bouteille d‟eau-de-vie, un verre fêlé, 

une tasse sans anse, et versa » (MysP, p. 754); « En même temps, toutes les physionomies se trans-
formèrent comme si un masque, collé sur chacune d‟elles, eût été tout à coup arraché. Ismaïl 
déboucha des flacons; les verres furent emplis jusqu‟aux bords » (MysL, t. I, p. 307). 

138.  VMysP, t. II, p. 331. 
139.  Honoré de Balzac, Gobseck, dans La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la 

direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. II, 
p. 968. Mentionnons que Jean Savant a affirmé que l‟usurier Juste a déjà existé et que la description 
qu‟en a fournie Vidocq à Balzac serait à l‟origine du personnage de Gobseck (« Balzac et Vidocq » 
dans L’Œuvre de Balzac, publiée dans un ordre nouveau sous la direction d‟Albert Béguin et de Jean 
A. Ducourneau, Paris, Le Club français du livre, 1964, t. XIII, p. XXX). Cependant, Pierre Citron 
précise, dans son introduction à Gobseck, qu‟il « est peu probable que Balzac ait connu 
personnellement Vidocq en 1830 » (Honoré de Balzac, op. cit., t. II, p. 950) et Marcel Bouteron date 
leur rencontre de 1834 (« En marge du Père Goriot, Balzac, Vidocq et Sanson », Revue des Deux 
Mondes, 1er janvier 1948, pp. 109-110; article recueilli sous le titre « Un dîner avec Vidocq et 
Sanson (1834) » dans Marcel Bouteron, Études balzaciennes, Paris, Jouve, 1954, pp. 119-136; 
p. 120). Il n‟en reste pas moins que les deux personnages (Juste et Gobseck) partagent d‟évidentes 
similitudes. 
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plus rare140 ». Il exprime ainsi un trait constitutif de l‟usurier qui pense le monde à 

travers l‟argent et réduit toutes les relations à des transactions. D‟ailleurs, le 

narrateur montre l‟usurier imperméable à toute émotion autre que la cupidité durant 

ses tractations141. Il déploie un cynisme absolu : Ismaïl Spencer élève une jeune fille 

pendant des années pour profiter de sa beauté et la vendre au plus offrant142 et Juste 

offre un traitement de faveur aux assassins de son principal compétiteur143. À cet 

égard, ils n‟ont rien à envier à Gobseck qui serait, selon Vautrin, « capable de faire 

des dominos avec les os de son père144 ». 

 

La mise en scène de l‟usurier repose en large partie sur un portrait moral qui 

veut appuyer l‟idée que ce personnage incarne le commerce cruel et déshumanisé. 

Sa pratique elle-même est effectivement peu décrite, exception faite des 

négociations avec les clients. À cet égard, le narrateur des Vrais Mystères de Paris 

fait cavalier seul en proposant quelques précisions sur les modalités de l‟échange, 

par exemple en soulignant les efforts des usuriers pour remettre une partie de la 

somme que demande le client sous la forme de marchandises que celui-ci doit 

escompter145. Évoquer cette pratique, décrite ailleurs146, contribue à l‟illusion 

                                                 
140.  VMysP, t. II, p. 331. 
141.  « Juste ne l‟écoutait plus. Les regards ardents qu‟il attachait sur les pierreries du comte 

Colorédo résumaient toutes ses facultés. Ses petits yeux étincelaient sous le verre de ses lunettes, et il 
exprimait par des exclamations et des petits cris inarticulés sa vive admiration » (ibid., t. II, p. 284; 
Savant, p. 167). 

142. « Le devoir d‟une femme est d‟aimer, Susannah, d‟aimer et de se donner sans réserve, 
sans combat, à ceux que choisit leur père ou leur maître… à ceux qui sont riches, généreux, 
puissants… » (MysL, t. I, p. 300).  

143. « C‟est charmant, s‟écria le bon monsieur Juste, c‟est charmant; comment ce sont ces 
messieurs qui ont envoyé dans l‟autre monde mon confrère Josué ? la mort de ce Juif m‟a été trop 
avantageuse pour que je ne m‟empresse pas d‟obliger un de ceux auxquels je la dois » (VMysP, t. VI, 
pp. 59-60). 

144.  Honoré de Balzac, Le Père Goriot, dans op. cit., t. III, p. 83. 
145.  « Ŕ Eh bien ! alors, c‟est une affaire faite. Ŕ Vous me prendrez seulement dix mille francs 

de curiosités et d‟objets antiques » (VMysP, t. II, p. 281; Savant, p. 165); « Juste remit à Silvia 
quatre-vingt-dix-neuf billets de mille francs. Ŕ Il en manque un, dit-elle après les avoir comptés. Ŕ Je 
le sais bien, répondit l‟usurier. Mais comme vous avez sans doute une bibliothèque, j‟ai pensé que 
vous voudriez bien m‟acheter quelques livres » (t. II, p. 285; Savant, p. 167). 

146. Nous la rencontrons dans Les Français peints par eux-mêmes : « J‟ai trouvé, vous dit-il, à 
placer votre lettre de change; mais la personne qui veut bien l‟escompter exige des arrangements 
particuliers; elle vous donnera 3 000 francs d‟argent, que je garderai pour rentrer dans les fonds que 
je vous ai avancés, et, pour les trois autres mille francs, vous recevrez des marchandises, dont il vous 
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référentielle et associe les usuriers à des brocanteurs, d‟autant plus que les 

merveilles que ceux-ci décrivent paraissent inusitées dans leur antre crasseux147. 

Une telle stratégie semble pourtant parfaitement appropriée au projet mathésique 

que revendiquent les narrateurs des mystères urbains de notre corpus mais aucun 

autre n‟en profite. Tous décrivent toutefois, au moins brièvement, l‟intérieur de la 

résidence de l‟usurier puisque celle-ci est son lieu de travail et, de ce fait, un espace 

organisant les rencontres dans le roman. En effet, ce personnage joue un rôle 

important comme intermédiaire entre les criminels, notamment pour préparer des 

vols. Défilent ainsi chez lui des représentants de toutes les classes de la société; 

l‟usurier est en relation tout autant avec la base qu‟avec le sommet de la pyramide 

sociale. Il partage ce trait avec un autre type de malfaiteur, le criminel d‟exception. 

 

Le criminel d’exception 

 

Il existe dans nos mystères urbains une véritable échelle de valeurs et de 

compétences purement criminelles qui est proposée par des personnages (et qui n‟est 

pas démentie par le récit). Certains malfaiteurs sont en effet distingués au sein du 

personnel romanesque par leur rôle dominant dans la société criminelle (par 

exemple en tant que chef d‟un groupe de brutes), ce qui atteste leur compétence à 

évaluer l‟efficacité des autres hors-la-loi. Dans cinq de nos œuvres, ces personnages 

identifient un criminel d‟exception qui, par son grand talent, s‟élève au-dessus de 

ses comparses et dont les réussites lui valent des éloges de la part de ses confrères 

(et parfois du narrateur). Par exemple, la voix narrative des Mohicans de Paris, 

interprétant les pensées du policier Jackal, décrit Gibassier comme une « supériorité 

                                                 
sera, au surplus, facile de vous défaire » (Louis Jousserandot, « L‟Usurier », dans op. cit., t. I, 
p. 1 027). 

147. L‟inventaire de la masse d‟ « objets hétéroclites » (VMysP, t. II, p. 267; Savant, p. 159) 
qui encombrent les pièces qu‟utilise Juste pour son commerce dans Les Vrais Mystères de Paris, 
rappelle celui que propose le vieil antiquaire de La Peau de chagrin (1831) de Balzac. Cependant, il 
n‟est pas l‟occasion d‟un discours similaire à celui du narrateur de Balzac. Il s‟agit plutôt d‟une 
énumération, construite sur une série de propositions dépourvues de verbe et visant à juxtaposer des 
contrastes. 
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incontestable et incontestée148 » alors que, de façon plus imagée, le capitaine 

O‟Chrane des Mystères de Londres dit de Bob Lantern qu‟il est assez habile pour 

« vole[r] la langue d‟une femme bavarde avant qu‟elle eût le temps de dire seigneur 

Dieu149 ». Le Maître d‟école des Mystères de Paris, Lauricot des Mystères du 

Palais-Royal et le père Corbeau des Mendiants de Paris sont l‟objet de stratégies 

identiques. Tous ces personnages, qui relèvent du criminel d‟exception, sont mis en 

scène d‟une façon bien plus élaborée que les autres criminels exotiques. 

 

Cela provient de l‟importance narrative du criminel d‟exception : il joue un 

rôle dans plusieurs intrigues secondaires et offre une véritable opposition au 

surhomme150. Sans être l‟opposant principal, le criminel d‟exception est un 

adversaire digne de mention. Généralement présent tout au long du roman, il ne 

reçoit la sanction de son programme narratif Ŕ le plus souvent un châtiment corporel 

et la perte de la fortune accumulée151 Ŕ que dans les derniers moments de l‟intrigue. 

 

Le type que nous étudions ici regroupe donc des personnages secondaires 

importants et le narrateur instaure une distance entre eux et les autres criminels 

exotiques. Si le criminel d‟exception ne dédaigne pas les opérations en groupe, il n‟a 

pas le caractère grégaire de la brute. Son lieu de résidence est peu connu (car il lui 

sert à cacher ses richesses152) et ses allées et venues sont discrètes. Il fréquente le 

tapis-franc mais n‟y est pas aussi « attaché » que la brute. L‟image qu‟en propose le 

narrateur témoigne également de son statut particulier. Il en trace un portrait 

physique et moral précis, lui confère des traits rappelant la figure très connue de 

Robert Macaire et en offre des variantes sous la forme de gamins criminels très 

                                                 
148.  MoP, p. 2 573. Jackal commentera le départ de Gibassier en disant « [à] présent […] me 

voici manchot, car c‟est mon bras droit qui s‟en va » (p. 2 588). 
149.  MysL, t. I, p. 144. 
150. Ainsi, le Maître d‟école surprend Rodolphe et l‟enferme dans un caveau d‟où le Chou-

rineur le sauve de justesse de la noyade (MysP, p. 141) et Bob Lantern aide à envoyer celui qui 
deviendra Rio Santo au bagne (MysL, t. II, pp. 228-229). 

151. À l‟exception de Bob Lantern qui échappe à toute forme de punition imposée par le 
surhomme, ou par d‟autres personnages. 

152.  Bob Lantern utilise une cavité cachée dans un mur (MysL, t. I, p. 93) et le père Corbeau 
emploie une cachette dissimulée dans le plancher (MeP, p. 110). 
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doués. L‟étude de ces caractéristiques permet de préciser ce rôle thématique 

atypique mais primordial dans nos mystères urbains. 

 

Le portrait physique 

 

L‟apparence des criminels d‟exception varie beaucoup, d‟autant que les 

narrateurs évoquent leur talent dans l‟art du déguisement. Si le visage défiguré du 

Maître d‟école en fait un bourgeois tout de même suspect, rien ne trahit les autres 

criminels d‟exception aux yeux de la majorité des personnages. Bob Lantern se fait 

passer pour un domestique écossais et peut déboîter ses membres de façon à devenir 

un mendiant pitoyable153. Gibassier se déguise successivement en Allemand (malgré 

son ignorance complète de cette langue), en postillon, en bon bourgeois français, en 

riche capitaine de navire. Lauricot multiplie les habits, passant avec facilité 

d‟individu louche à Cosaque, valet, aristocrate et prêtre. Le criminel d‟exception 

transgresse les limites dans la société, ce qui en fait une menace diffuse renvoyant 

aux récits de criminels ayant réussi à personnifier des membres des plus hautes 

sphères de la société. Il rappelle en cela les histoires de différents criminels qui ont 

réussi le même « exploit » et défrayé les manchettes durant le premier tiers du XIXe 

siècle (on pense aux cas fort connus de l‟ancien forçat Pierre Coignard, qui vécut 

plusieurs années comme le comte Pontis de Sainte-Hélène, et d‟Anthelme Collet qui 

a notamment personnifié un évêque154). Profitant de la notoriété de ces histoires, la 

mise en scène du criminel d‟exception propose un constat inquiétant : le vice et les 

instincts criminels ne se repèrent pas nécessairement dans l‟apparence, 

contrairement à ce que le portrait de la brute laisse penser. 

 

                                                 
153.  « Bob […] fit un haut-le-corps qui disloqua entièrement son torse et lui donna l‟aspect le 

plus misérable que gueux puisse désirer. L‟une de ses épaules se haussa, tandis que l‟autre s‟effaçait; 
son bras gauche, tordu et retourné, joua merveilleusement la paralysie. Sa jambe gauche 
volontairement raccourcie boita et donna à toute sa personne un mouvement de tangage qui faisait 
compassion à voir » (MysL, t. I, p. 98). 

154.  Voir la section « Mémoires criminels » de notre chapitre 2. 
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Certaines caractéristiques physiques du criminel d‟exception s‟imposent 

néanmoins. Les narrateurs cherchent d‟abord à l‟associer à un dangereux animal 

sauvage. La voix du Maître d‟école est « rauque et creuse comme le rugissement 

d‟un tigre », son front est « aplati comme celui d‟un tigre » et il porte une 

« casquette de fourrure à longs poils fauves… on eût dit la crinière du monstre155 ». 

On retrouve les mêmes comparants dans les portraits de Bob Lantern qui a « l‟agilité 

du tigre » et de Gibassier qui a des « yeux de lynx156 », tout comme Lauricot157. Les 

narrateurs signalent également de façon systématique la force extraordinaire du 

criminel d‟exception, notamment à l‟aide de comparaisons avec des personnages 

mythologiques. Le Maître d‟école possède ainsi une force « prodigieuse », 

« herculéenne » et « mangerait trois Alcides à son déjeuner158 » tandis que Bob 

Lantern défonce aisément une grille qu‟avait à peine ébranlée Tom Turnbull, un 

« grand garçon taillé en hercule159 ». 

 

Les narrateurs soulignent aussi la mobilité du regard du criminel 

d‟exception : « [Q]uant à ce regard inquiet, mobile, ardent comme celui d‟une bête 

sauvage, il faut renoncer à l[e] peindre160 ». Ce passage, qui concerne le Maître 

d‟école, n‟est pas atypique : « Sans l‟épouvantable hideur de ses traits et le fauve 

éclat de son regard, toujours ardent et mobile, on eût pris cet homme, à sa démarche 

paisible, assurée, pour un honnête bourgeois161 ». On trouve des descriptions 

analogues à propos de Bob Lantern : « Ces yeux semblaient avoir bonne envie de 

jouer l‟indifférence; mais ils ne pouvaient perdre la singulière mobilité qui leur était 

propre, non plus qu‟une expression d‟investigation continuelle et cauteleuse, qui est 

                                                 
155.  MysP, p. 122 et p. 70. 
156.  Respectivement MysL, t. I, p. 248 et MoP, p. 1 293. 
157. « [É]chappées comme par miracle aux regards de lynx de Lauricot » (MysPR, t. I, pp. 72-

73). 
158.  MysP, p. 71, p. 72 et p. 36. 
159.  MysL, t. I, p. 15. « Et, sans prendre d‟élan, sans faire en apparence de grands efforts, 

[Bob] frappa la serrure du grillage d‟un coup si violent de son talon ferré que la serrure vola en 
éclat » (t. I, p. 74). 

160.  MysP, p. 70. 
161.  Ibid., p. 122. 
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commune aux espions et aux voleurs162 ». Le narrateur des Mohicans de Paris est 

plus imagé : « Gibassier semblait doué d‟une faculté particulière à l‟endroit du 

troisième sens; il voyait à la fois à droite et à gauche, comme les strabites, et devant 

et derrière, comme les caméléons163 ». Mêmes comparants tirés du règne animal : le 

criminel d‟exception est présenté comme un redoutable prédateur qui sème la 

désolation. 

 

Le portrait moral 

 

Les narrateurs proposent une caractérisation psychologique du criminel 

d‟exception qui cherche à atteindre deux objectifs : lui attribuer à la fois une 

supériorité intellectuelle sur ses confrères et une cupidité ne reculant devant aucun 

crime. Le premier trait est formulé tout autant par le narrateur que par les 

personnages. Par exemple, dans Les Mystères de Paris, le narrateur décrit le Maître 

d‟école Ŕ au surnom significatif Ŕ comme un « esprit cultivé » qui fait la leçon aux 

autres164. Il élabore des plans si ingénieux pour réaliser ses méfaits que la Chouette 

le qualifie de « roi des têtards » (roi des hommes de tête) et lui dit : « [Q]uand tu 

seras tout à fait infirme, faudra te faire grinche consultant; tu gagneras autant 

d‟argent qu‟un rat de prison [qu‟un avocat]165 ». Pour sa part, le père Corbeau des 

Mendiants de Paris réussit à se faire élire président de l‟assemblée des mendiants 

dont il a volé toutes les économies166. 

 

                                                 
162.  MysL, t. I, p. 220. Ajoutons que le narrateur répète plusieurs fois l‟adjectif « cauteleux » : 

« Un regard pénétrant, cauteleux parfois, parfois hardi » (ibid., t. I, p. 72); « Bob Lantern avançait le 
cou derrière la porte et plongeait son regard cauteleux et tout brillant d‟intelligence jusqu‟au fond de 
la caisse » (ibid., t. I, p. 75); « Il jeta autour de lui un regard circulaire et cauteleux pour s‟assurer que 
le trottoir était pur de tout agent de police » (ibid., t. I, p. 98). 

163.  MoP, p. 1 301. 
164.  Il emploie des mots que Rodolphe, dans son rôle de peintre en éventails, prétend ne pas 

comprendre (MysP, p. 123) et le corrige lorsque ce dernier utilise des formulations incorrectes :      
« Ŕ Mais en se dédisant il m‟a observé… Ŕ Il vous a fait observer… Ŕ Diable… vous êtes à cheval sur 
la grammaire. Ŕ Maître d‟école, c‟est mon état » (p. 124). 

165.  MysP, p. 306 et p. 325. 
166.  MeP, p. 47. 
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Le narrateur illustre particulièrement la supériorité du criminel d‟exception 

en l‟opposant aux forces policières qui sont incapables de l‟appréhender par leurs 

propres moyens. Le Maître d‟école multiplie les précautions pour éviter les 

traquenards et effacer les preuves167. La police ne l‟arrête que parce que la Chouette 

l‟enferme dans un caveau en profitant de ce qu‟il est devenu aveugle (il feint 

toutefois la folie et évite la prison168). De façon analogue, Gibassier, très astucieux, 

ne devient le prisonnier de Jackal qu‟après avoir été poignardé à plusieurs reprises 

par ses propres comparses et précipité dans un puits. Contrairement à la brute, le 

criminel d‟exception ne peut être arrêté que grâce à l‟accumulation de circonstances 

qui lui sont défavorables. D‟ailleurs, Lauricot, Bob Lantern et le père Corbeau ne 

sont jamais inquiétés par les forces de l‟ordre169. 

 

Remarquons enfin que, à la différence de la brute et de l‟usurier, le criminel 

d‟exception est très polyvalent. Les narrateurs lui attribuent un grand nombre de 

délits en insistant sur leur diversité pour marquer sa compétence. Le Maître d‟école 

est un assassin, un voleur, un maître chanteur et un faussaire. Gibassier est ravisseur, 

voleur (de valeurs monétaires puis d‟œuvres d‟art), faussaire, pickpocket, maître-

chanteur et espion. Bob Lantern fait mieux : assassin, voleur, trafiquant de femmes, 

proxénète, pickpocket, vendeur de cadavres, il dupe les passants en se faisant passer 

pour un mendiant et profite de la tombée de la nuit pour vendre des journaux vieux 

de plusieurs jours. Il se laisse enfin recruter pour faire un faux témoignage dans un 

procès. Le narrateur trace ainsi un fossé entre le criminel d‟exception et ses 

confrères en insistant sur la diversité de ses talents. 

                                                 
167.  Il s‟assure ainsi de ne pas donner une destination compromettante en prenant un fiacre : 

« Sans doute, jeune homme; de cette place on peut aller à mille endroits différents. Si l‟on voulait 
nous inquiéter, la déposition du fiacre ne serait d‟aucune utilité » (MysP, p. 133). 

168.  Respectivement ibid., p. 844, p. 890 et p. 165. 
169.  Lauricot a des amitiés dans la police qui le protègent : « Ŕ Oui, Pied-de-Fer à qui tu dois 

la vie; […] Pied-de-Fer que tu fais traquer en ce moment sous le nom de Lauricot… Ŕ Que veux-tu ! 
il fallait bien en finir; on m‟a fait des offres et je les ai acceptées; mais ce n‟est pas à dire que je sois 
capable de vendre et livrer l‟homme qui m‟a fait recouvrer la liberté en faisant le sacrifice de la 
sienne » (MysPR, t. I, p. 70). Bob Lantern évite facilement l‟arrestation : reconnaissant dans la main 
inconnue qui se pose sur son épaule la poigne d‟un policier, il réagit instantanément, envoie rouler le 
représentant de la loi dans la boue et disparaît promptement (MysL, t. I, p. 99). Quant au père 
Corbeau, il commet plusieurs crimes sans jamais être en contact avec la police et ne livre ses 
richesses qu‟après avoir été terrassé par un groupe de mendiants. 
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Au travers de ces « exploits », le narrateur souligne néanmoins que, du point 

de vue de la cupidité, ce personnage appartient bel et bien à la criminalité exotique. 

Le criminel d‟exception ne recule devant aucune cruauté pour un bon profit. 

Lauricot exploite sa nièce et veut la prostituer puis, malgré sa pauvreté, lui extorque 

de l‟argent avant de la voler pour la laisser dans la misère la plus complète. Le père 

Corbeau bat un pauvre aveugle et tue son chien pour quelques pièces. Bob Lantern 

fait presque paraître moral le burkeur (dont la profession consiste à fournir des 

cadavres aux universités et aux médecins) :  

Ŕ Ce que je vais te dire, reprit le burkeur, avec une sorte d‟embarras, du 
diable si je le dirais à un autre. Je n‟ai jamais fait semblable besogne. 
Mais tu n‟as ni cœur ni âme, Bob, et pourvu qu‟on paie bien… 

Ŕ On paiera bien, monsieur Bishop ? interrompit Bob dont l‟œil s‟alluma; 
combien paiera-t-on ? 

Ŕ Il s‟agit d‟enlever une jeune fille vivante pour les expériences du 
docteur… Mais tu n‟as pas besoin de savoir le nom du docteur. 

Ŕ Et combien paiera-t-on ? répéta Bob. 

Ŕ Une jeune fille de dix-huit, vingt ans au plus, dix-sept ans au moins : 
bien constituée, de belle taille, sans défaut, comme ils disent. Une belle 
fille enfin, Dieu me damne ! 

Ŕ Je le ferai, dit Bob; combien paiera-t-on170 ? 

Ce dialogue illustre l‟immense cupidité que Bob Lantern partage avec les autres 

criminels d‟exception qui n‟hésitent devant rien pour s‟enrichir. Tous leurs gestes 

sanguinaires découlent de cette soif de profit. À cet égard, les narrateurs en font des 

représentants d‟un capitalisme véritablement « sauvage ». 

 

Des disciples de Robert Macaire 

 

Sans associer explicitement le criminel d‟exception au personnage interprété 

par Frédérick Lemaître, les narrateurs lui attribuent des caractéristiques qui le 

rapprochent bel et bien de Robert Macaire. Le criminel d‟exception n‟est pas un 

sauvage, comme la brute, mais un opportuniste. Sa propension à faire couler le sang 

est motivée par son désir de s‟enrichir et il profite de toutes les failles de la société. 

                                                 
170. MysL, t. I, p. 185. Ailleurs, le capitaine Paddy O‟Chrane se dit à lui-même : « [C]et 

odieux bandit de Bob est un estimable garçon, mais il me fait peur » (t. I, p. 145). 
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Les narrateurs lui attribuent aussi une verve qui rappelle celle de Robert Macaire. 

Au sein de la criminalité exotique, il est celui qui s‟exprime le plus et, loin d‟être 

prisonnier de l‟argot comme la brute, il use d‟une parole grandiloquente pour 

verbaliser ses crimes et les dédramatiser. Prenons l‟exemple de Gibassier qui 

raconte son histoire à Jackal. Après avoir insisté pour donner un titre à son récit (Le 

Lierre et l’Ormeau, qu‟il prétend emprunter « au bon La Fontaine ou à tout autre 

fabuliste171 »), il débute ainsi : 

Je m‟ennuyais au bagne… Que voulez-vous ! je n‟aime pas le bagne; je 
ne puis pas m‟y faire, soit que la société qu‟on y rencontre ne me 
convienne en aucune façon, soit que la vue de mes frères souffrants me 
remplisse de tristesse et de commisération; les illusions, dont je me 
berçais naguère en songeant que j‟habiterais Toulon, ce Chanaan des 
forçats, ces illusions se sont depuis longtemps envolées ! […] J‟arrivai 
donc, cette fois, à Toulon, plein de mélancolie, morose, presque 
spleenétique. Encore si l‟on m‟eût envoyé à Brest ! je ne connais pas 
Brest; le séjour m‟eût rajeuni, réconforté peut-être172. 

Gibassier s‟exprime comme s‟il décrivait non une condamnation mais un séjour aux 

bains soumis aux préférences individuelles des prisonniers. Son ton faussement 

contraint, à la lumière du passage en entier, apparaît très ironique. Un tel discours 

est typique des tirades du criminel d‟exception qui use particulièrement de l‟humour 

et de l‟euphémisme pour décrire des comportements illégaux et amoraux. Sa parole 

détache toute valeur morale des gestes commis. Par exemple, Lauricot se justifie 

ainsi d‟abandonner celle qui le faisait vivre : 

Chère amie, l‟habitude est une seconde nature, ou plutôt c‟est la 
première. Or, ayant contracté l‟habitude de manger tous les jours, il est 
clair que lorsqu‟il n‟y a rien à mettre sous la dent, l‟ordinaire de la 
maison m‟est naturellement contraire173. 

                                                 
171. MoP, p. 994. Aucune fable ne porte ce titre d‟après Claude Schopp (voir MoP, p. 994, 

note 2) mais la référence à un fabuliste ne laisse pas d‟être révélatrice du caractère du personnage qui 
ne propose cependant pas de morale à son récit. Ajoutons qu‟une comédie-vaudeville en un acte 
d‟Eugène Labiche (1815-1888), Auguste Lefranc (1814-1878) et A. Monnier intitulée Le Lierre et 
l’Ormeau (comédie-vaudeville en un acte, Paris, Henriot, 1841, gr. in-8°, 11 p.) a été représentée au 
Théâtre du Palais-Royal le 25 décembre 1840. 

172.  Ibid., pp. 994-995. 
173. MysPR, t. I, p. 56. Il ne revient que parce qu‟il a pour projet de rançonner sa nièce. 

Lorsque celle-ci résiste pour protéger son amant, Lauricot s‟indigne de ce que « les tourtereaux en 
question menac[e]nt de couper criminellement les vivres à leurs parents infortunés » (MysPR, t. I, 
p. 58). Il se rend chez elle et force sa porte : « Qu‟est-ce que c‟est ? nous nous rebellons contre 
l‟autorité presque paternelle ! nous repoussons les conseils affectueux de l‟ami de notre enfance » 
(ibid., t. I, p. 61) alors qu‟il a exploité cruellement cette jeune fille pendant des années. 
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Dans les discours de Bob Lantern, l‟immoralité est aussi évacuée par l‟euphémisme 

et par un ton léger. Ainsi, après avoir promis de livrer deux fois la même jeune fille, 

ce personnage résout son dilemme éthique au moyen de la réflexion suivante : 

Sot que je suis ! s‟écria-t-il; elles sont deux ! la petite quêteuse à Milord; 
sa sœur au docteur Moore. Ils seront contents tous les deux, et moi 
j‟aurai tenu mes engagements comme un honnête et loyal garçon. Voilà 
une famille de bénédiction174 ! 

L‟humour issu du renversement des valeurs (le personnage tient à respecter sa parole 

tout en n‟accordant aucune importance à la vie des jeunes filles) est une constante 

fondamentale chez le criminel d‟exception. Ses propos constituent rarement des 

attaques explicites contre les fondements de la société mais expriment un mépris 

absolu de ses règles et un profond cynisme. Lorsque Gibassier se désole d‟avoir mal 

choisi en devenant voleur plutôt qu‟agent de change, sa plainte pourrait parfaitement 

accompagner une des caricatures des Cent-et-un Robert Macaire : « Je compris 

l‟agiotage, et je rougis honteusement d‟avoir si mal volé toute ma vie, en voyant 

combien il était plus facile de gagner son existence de cette façon175 ». 

 

En combinant la cruauté et les gestes du criminel d‟exception avec ce 

registre humoristique, le narrateur brouille la valeur de ces personnages. S‟ils se 

situent résolument du côté des opposants et des ennemis de la société (et du 

surhomme), ils peuvent susciter une certaine sympathie chez le lecteur. Les 

narrateurs en offrent un tableau ambivalent qui s‟explique peut-être par la richesse 

de ce personnage dont deux proposent même une variante : le gamin criminel. 

 

 

 

                                                 
174.  MysL, t. I, p. 187. 
175.  MoP, p. 1 007. Le regard cynique que porte Gibassier sur la société n‟est pas toujours 

humoristique et il propose plusieurs réflexions qui tiennent de la maxime. Ajoutons que le narrateur 
qualifie alors Ŕ d‟une façon qui n‟est qu‟en partie ironique Ŕ de « philosophique » l‟énonciation de ce 
personnage : « Peut-être, dit philosophiquement Gibassier, est-il plus difficile de recevoir un service 
que de le rendre » (p. 1 009); « Ce ne sont point les rois qu‟on peut accuser d‟être ingrats. Ŕ Non, ce 
sont les peuples, répondit Gibassier en levant philosophiquement les yeux au ciel » (p. 1 287). 
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Les criminels d’exception en devenir 
 

Il s‟agit de la version malfaisante du célèbre gamin de Paris, généralement 

représenté par le Gavroche des Misérables d‟Hugo mais que les mystères urbains 

avaient déjà exploité176. Jules Janin le décrit ainsi : « cet œil fier, cette démarche 

hardie, ce sourire moqueur177 ». Dans les personnages de Tortillard (Les Mystères de 

Paris) et de Snail (Les Mystères de Londres), le lecteur rencontre deux criminels 

d‟exception en devenir. Les narrateurs soulignent spécialement leur intelligence, 

leur cynisme et leur caractère moqueur. 

 

Le gamin criminel se mérite ainsi des éloges de la part des autres 

personnages Ŕ « Je veux être bouilli, dit le capitaine, bouilli dans la chaudière de 

Satan, que diable ! si cet enfant-là n‟est pas le plus fin de nous tous178 » Ŕ et 

participe, malgré son âge, à de nombreux crimes. Tortillard aide dans la préparation 

d‟un vol et d‟un enlèvement tandis que Snail est membre d‟une association 

criminelle (Les Gentilshommes de la nuit) pour laquelle il vole des bijoux et 

collabore avec les tenanciers criminels de l‟hôtellerie du Roi George. Ils se montrent 

                                                 
176. Dans Les Mendiants de Paris, le lecteur rencontre le jeune Pierrot, un enfant vif et 

intelligent qui incarne ce que le narrateur présente comme la voie de la raison (le salut dans le travail 
et l‟économie). Ses présences sont toujours l‟occasion d‟épisodes légers et humoristiques. Par 
exemple, lors d‟une assemblée de mendiants, il vole un dessert en le pêchant avec un fil par un trou 
dans le plafond, créant une commotion bouffonne dans l‟assistance qui voit la pâtisserie s‟élever et 
virevolter dans les airs (MeP, p. 50). De façon analogue, Alexandre Dumas met en scène Babolin, un 
enfant vif et moqueur, de nature charitable qui multiplie les attentions envers Rose-de-Noël lorsque 
celle-ci est recueillie par la Brocante (MoP, pp. 226-227) et s‟inscrit dans un registre comique. Le 
narrateur le décrit ainsi, lorsqu‟il arrive en faisant la roue : « À ce moment, un nouveau personnage 
entra, ou plutôt sauta, bondit, comme une balle élastique dans la salle » (p. 2 632). Pierrot et Babolin 
ont des antécédents dans le roman (Étienne-Léon de Lamothe-Langon, Le Gamin de Paris, histoire 
contemporaine, Paris, Lachappelle, 1833), au théâtre (Émile Vanderburch (1794-1862) et Jean-
François Bayard (1796-1853), Le Gamin de Paris, comédie-vaudeville en deux actes, représenté le 30 
janvier 1836 au Gymnase dramatique à Paris) et dans la presse (Balzac, « La reconnaissance du 
gamin », La Caricature, 11 novembre 1830 [Honoré de Balzac, Œuvres diverses, édition publiée 
sous la direction de Pierre-Georges Castex, par Rolland Chollet et René Guise, avec, pour ce volume, 
la collaboration de Christiane Guise, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1990-1996, 
t. II, pp. 816-818]). Différents journaux s‟en servent comme bannière et en font leur titre : Le Gamin 
de Paris. Littérature, industrie, théâtres, mœurs, modes, arts, sciences et tribunaux (fondé en 
septembre 1836), Le Gamin de Paris, drapeau du peuple (fondé en 1848). 

177.  Jules Janin, « Le gamin de Paris », dans Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., t. I, 
p. 767. 

178.  MysL, t. II, pp. 361-362. 
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tous deux très légers devant les crimes les plus sérieux et les narrateurs signalent 

particulièrement leur cruauté. Tortillard bat d‟autres enfants et, profitant des 

enseignements d‟une redoutable criminelle surnommée la Chouette, veut enlever 

une patte arrière et une patte avant à un chien qui l‟a mordu179. Snail, pour sa part, se 

montre insensible devant le meurtre :  

Ŕ Un mort de plus, un mort de moins, prononça Turnbull avec indifférence, sur la 
quantité, cela ne fait rien. 
Ŕ Rien de rien ! ajouta en riant le petit Snail

180
. 

Les situations les plus lugubres sont pour eux l‟occasion de déployer leur caractère 

moqueur. Par exemple, Tortillard s‟amuse de la cécité du Maître d‟école : « Ouvre 

donc l‟œil, mon vieux, ouvre donc ! Tu vas de travers, tu festonnes… Est-ce que tu 

n‟y vois pas clair181 ». Après avoir livré la Chouette au Maître d‟école pour se 

venger de celle-ci, Tortillard s‟installe comme s‟il était au spectacle. L‟obscurité 

complète l‟empêche de distinguer l‟affrontement mais il entend les répliques, qu‟il 

commente comme un spectateur impatient au théâtre :  

Ça ne commence donc pas ? Ohé ! la toile, ou j‟en fais des faux cols ! la 
pièce ! la musique ! 

Bravo !... bien joué… vieux sans-yeux. Ça chauffe ! s‟écria Tortillard en 
applaudissant. 

Hardi ! la Chouette ! cria Tortillard; hardi à la réplique ! … tu ne sais 
donc pas ton rôle ?... alors, dis au boulanger [le diable] de te souffler, ma 
vieille. 

Plus haut ! cria Tortillard, on n‟entend pas. 

Prends garde, vieux, cria Tortillard, tu manges dans le rôle à 
M. Moëssard… Connu ! Connu182 ! 

Ces paroles ajoutent un humour macabre à une scène terrible : elles entrecoupent un 

combat à mort183. Snail n‟est pas en reste et, pour compenser sa jeunesse et sa petite 

taille, redouble de cruauté et se montre très colérique : « Et quel emploi veux-tu 

donc me donner, petit Snail ? demanda Mitch. Ŕ Je te brise les reins si tu m‟appelles 

                                                 
179.  MysP, p. 314 et p. 743. 
180.  MysL, t. I, p. 18. 
181.  MysP, p. 309.Voir aussi p. 883. 
182. Ibid., p. 885, p. 886, p. 887 et p. 888. Marius Moëssard était acteur à la Comédie-

Française. 
183.  Le Maître d‟école, enchaîné, lutte avec la Chouette, et, malgré les morsures et les coups 

de couteau qu‟elle lui inflige, lui fracasse le crâne (ibid., p. 890). 
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petit Snail, beau-frère184 »; « Parle bas, petit drôle ! Ŕ Je ne suis pas petit, de par le 

diable, épais coquin que tu es185 ». Comme celles de Tortillard, ses répliques 

introduisent une dose d‟humour dans nos romans, un humour reposant sur l‟immora-

lité attribuée à Ŕ et revendiquée par Ŕ une jeunesse criminelle totalement corrompue. 

 

La présence du gamin criminel dans nos romans Ŕ et dans les mystères 

urbains en général puisque Tortillard et Snail anticipent notamment le fameux 

Rocambole, qui est à l‟origine un gamin de Paris qui vit du crime186 Ŕ exprime aussi 

certaines craintes de la monarchie de Juillet envers la jeunesse incontrôlée. Honoré-

Antoine Frégier lui consacre quelques pages dans Des classes dangereuses de la 

population dans les grandes villes et insiste sur sa tendance à se regrouper en 

bandes187. Simone Delattre remarque que, « [à] travers le cas ambigu des enfants, 

tantôt perçus comme coupables, tantôt comme victimes, s‟exprime donc la trouble 

indépendance nocturne du peuple parisien188 ». Les narrateurs font du gamin 

criminel un cas exceptionnel mais affirment, comme avec les autres types que nous 

examinons ici, exprimer les inquiétudes des contemporains face à la population 

« sauvage » de la capitale. 

*** 

 

Les pages qui précèdent nous ont permis de constater que la mise en scène 

de la criminalité exotique est très codifiée dans nos mystères urbains. Elle repose sur 

un double mouvement d‟éloignement social et culturel et de rapprochement 

                                                 
184.  MysL, t. I, p. 125. 
185.  Ibid. 
186. Voir le premier roman du cycle des Drames de Paris (Pierre Alexis Ponson du Terrail, 

L'Héritage mystérieux, Paris, Garnier Frères, « Collection Classiques populaires », 1977 [1re éd. : La 
Patrie, 1857], p. 348). 

187.  « Les jeunes voleurs ont du reste le même argot que les voleurs consommés; ils montrent 
comme eux du penchant à s‟associer pour l‟exécution de leurs méfaits; on a constaté successivement 
l‟existence de plusieurs bandes dont une était forte de dix-huit enfans de neuf à seize ans, et procédait 
avec un ensemble et une habileté peu commune » (Honoré-Antoine Frégier, Des classes dangereuses 
de la population dans les grandes villes, Genève, Slatkine - Megariotis, 1977 [1re éd. : 1840], t. I, 
p. 197). 

188.  Simone Delattre, op. cit., p. 549. 
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géographique et temporel. Ce travail infléchit deux principes structurants de la mise 

en scène de la criminalité exotique : la visite au tapis-franc et l‟organisation de la 

population criminelle des bas-fonds autour de trois grands types. La brute est 

associée à la populace et ses relations avec les autres personnages sont plus 

circonscrites, de même que son importance narrative, souvent anecdotique. Situé 

plus haut socialement, l‟usurier est en relation avec un plus grand nombre de 

criminels et le narrateur lui attribue un rôle central dans l‟organisation de la société 

interlope de la grande ville. Il n‟a cependant qu‟une importance secondaire dans la 

diégèse. Ajoutons qu‟ils sont tous deux limités géographiquement, n‟étant associés 

qu‟à un nombre restreint de lieux (le tapis-franc et la prison, le commerce). C‟est 

véritablement avec le criminel d‟exception que nous avons rencontré un représentant 

de la criminalité exotique qui est aussi une force agissante dans les péripéties de nos 

mystères urbains. 

 

Dans les romans qui composent notre corpus, les criminels des bas-fonds 

constituent une population organisée. Les narrateurs proposent une hiérarchisation 

qui relève tout autant du statut que de l‟importance narrative des personnages 

appartenant à la criminalité exotique. Ils créent une véritable pyramide sociale 

criminelle : les brutes en composent les assises, les usuriers constituent une couche 

médiane associée à la bourgeoisie et les criminels d‟exception forment la classe 

supérieure. Rappelons que ces derniers se méritent la considération des autres 

criminels par leurs talents et leurs exploits : nos mystères urbains proposent non une 

aristocratie mais plutôt une méritocratie du crime. 

 

Tous les criminels exotiques sont associés au Mal en ce que leurs crimes ne 

sont pas qu‟illégaux : les narrateurs les présentent aussi comme amoraux selon les 

valeurs véhiculées dans la fiction. Malgré cette condamnation narrative, les 

narrateurs se montrent parfois indulgents et même élogieux à leur égard, notamment 

par le recours à l‟humour. La présence marquée des criminels exotiques dans nos 

mystères urbains sert à illustrer la permanence du crime. En effet, malgré leur statut 
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d‟ « opposants » et leurs programmes narratifs criminels, la sanction de plusieurs de 

ces personnages est très clémente et plusieurs échappent à toute forme de châtiment 

(particulièrement les criminels d‟exception).  

 

Concluons en remarquant la fonction d‟appât, pour le lecteur, de la 

criminalité exotique dans nos mystères urbains qui la mettent systématiquement en 

scène au début du roman. Elle n‟est pas pour autant un simple leurre : les narrateurs 

lui font jouer un rôle dans la diégèse tout au long du roman, même si elle ne 

représente progressivement qu‟une facette de la criminalité. Véritable nation en 

guerre contre la société, la criminalité exotique inspire l‟effroi par sa sauvagerie 

mais propose tout de même une séparation qui demeure généralement nette et stable 

entre ses ressortissants et les honnêtes gens. Lorsque les narrateurs mettent en scène 

des malfaiteurs relevant de la « bonne » société, ils écartent cette altérité pour 

décrire une criminalité omniprésente et parfaitement dissimulée.  
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Chapitre 4 La criminalité civilisée 

 

 Nos mystères urbains expriment Ŕ et catalysent Ŕ plusieurs craintes qui ont 

cours sous la monarchie de Juillet à propos de la criminalité. Nous avons constaté 

dans notre chapitre 3 que les narrateurs exploitent abondamment celle d‟une 

population sauvage qui hante certains quartiers de la ville et s‟y livre à une guerre 

ouverte contre la société. Ils affirment également l‟omniprésence du crime derrière 

les façades les plus respectables. Nous emploierons l‟expression « criminalité 

civilisée » pour désigner les personnages qui, dans nos mystères urbains, 

commettent des gestes aussi barbares et cruels que ceux que posent les criminels 

exotiques, tout en bénéficiant d‟une réputation honorable. Aussi nombreux que 

ceux-ci dans nos œuvres, les criminels civilisés forment un ensemble hétérogène. 

 

 Nous avons procédé à une répartition socioprofessionnelle qui nous a permis 

de mettre en évidence certaines récurrences significatives. Nous distinguons ainsi les 

personnages présentés comme des aristocrates de ceux qui doivent travailler pour 

subvenir à leurs besoins. Deux remarques s‟imposent immédiatement. Dans le cas 

des premiers, les narrateurs cherchent en partie à expliquer et à justifier leur crime 

par une inadaptation à la société du XIXe siècle. La criminalité professionnelle, elle, 

est mise en scène selon une stratégie qui consiste à privilégier les métiers ayant un 

potentiel dramatique élevé. À l‟examen, nous observerons que la mise en place de ce 

personnel romanesque criminel passe notamment par la convocation Ŕ et souvent le 

renouvellement Ŕ de clichés topiques qui circulent dans les discours de l‟époque. Ils 

sont employés de façon à orienter et, simultanément, à ouvrir la lecture : les 

narrateurs s‟en servent pour associer ces personnages aux riches réseaux 

qu‟appellent ces figures de criminels fort connues. 
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Le crime aristocratique 

 

1789, on le sait, a profondément bouleversé la société française. Tout au long 

du XIXe siècle, le spectre de la révolution constitue une menace prête à resurgir à 

tout moment. L‟aristocratie sort aigrie et traumatisée des événements qui ont conduit 

à la chute de l‟Ancien Régime et des années éprouvantes de l‟Empire. Sous la 

Seconde Restauration, elle retrouve la place qui était auparavant la sienne : elle joue 

un rôle de premier plan dans la vie politique et soigne ses plaies, notamment 

financières en récupérant une partie de ses biens1. L‟équilibre des pouvoirs est à 

nouveau modifié par la révolution de 1830 qui consacre la bourgeoisie. Elle 

contribue à l‟importance d‟un mouvement, qui était toutefois déjà en marche avant 

les Trois Glorieuses : de nombreux aristocrates d‟Ancien Régime se retirent sur 

leurs terres. La fortune et le pouvoir politique échappent de plus en plus souvent à 

ceux qui sont nobles par le sang et semblent même progressivement fuir cette classe 

sociale. Sous le « Roi bourgeois », l‟aristocratie doit se repenser et se redéfinir. 

Certains de ses membres y parviennent, plus ou moins habilement, certains tentent 

sans succès d‟y échapper et d‟autres, enfin, s‟y refusent catégoriquement. 

 

Nos mystères urbains illustrent cette ébullition et, précisément, la séparation 

entre l‟image idéalisée de la noblesse Ŕ qui fournit un modèle de grandeur aux héros 

Ŕ et l‟aristocratie comme classe sociale Ŕ dont les narrateurs proposent une 

fictionnalisation qui met en évidence un contraste entre les traits positifs associés à 

cette grandeur (par exemple une élégance toujours perceptible) et différentes tares 

soulignées par les narrateurs. La représentation de l‟aristocratie dans nos romans se 

construit sur l‟opposition entre ces deux images. D‟une part, nous rencontrons des 

personnages d‟aristocrates honnêtes qui s‟adaptent parfaitement à la société en 

                                                 
1.  Le 27 avril 1825 est promulguée la loi dite du « milliard des émigrés » qui indemnise les 

victimes de la nationalisation des biens des émigrés. Suzanne Fiette souligne cependant que « parmi 
la collection des cas d‟espèces, la majorité des spoliations apparaît réparable, réparée ou compensée, 
au moins partiellement, avant même la loi de 1825 » par la loi de décembre 1814 (Suzanne Fiette, La 
Noblesse française, des Lumières à la Belle Époque : psychologies d'une adaptation, Paris, Perrin, 
1997, p. 126). 
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évolution mise en scène dans les fictions et d‟autres qui n‟ont pas encore été 

confrontés à la nécessité de changer. Ce sont des personnages positifs, le plus 

souvent des adjuvants ou des victimes. D‟autre part, les narrateurs proposent une 

panoplie d‟aristocrates criminels qui refusent de s‟ajuster aux nouvelles réalités. Ce 

sont ces derniers que nous étudierons pour dégager différents regards portés par nos 

romans sur une classe sociale en changement. 

 

Ces criminels aristocratiques sont nombreux dans les romans qui composent 

notre corpus mais leur importance varie considérablement. Souvent, le lecteur ne les 

rencontre qu‟indirectement, par exemple lorsque deux personnages mentionnent un 

crime, généralement habile et resté impuni, commis par un aristocrate. Nos romans 

mettent ainsi en scène une classe sociale qui comporte un nombre élevé de hors-la-

loi. Chacun de nos mystères urbains propose aussi au moins un aristocrate criminel 

qui joue un rôle majeur dans l‟intrigue. Celui-ci fait l‟objet d‟un portrait minutieux 

et n‟est pas cantonné à une apparition unique dans le récit. Il s‟oppose au héros qui 

aide et venge ses victimes mais, malgré sa position sociale élevée, il ne constitue 

généralement pas l‟adversaire principal. 

 

Malgré la distance qui les sépare dans la pyramide sociale, les criminels 

aristocratiques sont rapprochés des criminels exotiques. Comme eux, ils font l‟objet 

d‟un travail de distanciation, non par leurs mœurs ni leur langage mais par des choix 

onomastiques : ils portent un nom ayant une sonorité exotique qui peut indiquer, au 

moins partiellement, une aristocratie étrangère : Godfrey de White Manor (Les 

Mystères de Londres), Herman de Rocheboise (Les Mendiants de Paris), Frédéric 

Rappt (Les Mohicans de Paris), Jérôme de Westphalie (Les Mystères du Palais-

Royal). Leur nom peut aussi renvoyer à un héritage historique : Florestan de Saint-

Remy (Les Mystères de Paris), Achille de Lussan (Les Vrais Mystères de Paris), 

Lorédan de Valgeneuse (Les Mohicans de Paris). Nos auteurs cherchent moins à 

associer la noblesse criminelle aux pays étrangers (une tendance forte dans le 
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mélodrame2) qu‟à doter ces personnages d‟une certaine extériorité par un nom qui 

les distingue des autres membres du personnel romanesque. 

 

Un constat plus significatif encore porte sur le programme narratif de ces 

criminels aristocratiques. En effet, s‟ils commettent tous plusieurs délits, chacun est 

associé à un crime en particulier qui oriente son portrait : le ravisseur, le faussaire, le 

voleur. Ces catégories, personnifiées de façon emblématique par différents acteurs 

dans nos romans, permettent d‟organiser la criminalité aristocratique dans son 

ensemble. Derrière leur diversité, nous constatons toutefois une logique commune : 

le refus d‟abandonner les valeurs de l‟Ancien Régime. 

 

Le ravisseur 

 

Lorsque nos mystères urbains font de l‟enlèvement d‟une jeune fille un 

crime aristocratique récurrent Ŕ les quatre cas que nous retenons ici en raison de leur 

importance dans la diégèse ne sont qu‟un échantillon d‟un geste largement plus 

répandu3 Ŕ, ils reprennent un motif romanesque fort populaire quelques décennies 

auparavant. Si l‟enlèvement est présent dans les œuvres littéraires les plus anciennes 

(pensons à celui d‟Hélène au cœur de l‟Iliade d‟Homère), il connaît une période 

particulièrement faste après 1750, notamment dans le roman gothique et le 

mélodrame. Rappelons les rapts célèbres de Clarisse Harlowe par Lovelace, 

d‟Émilie de Saint-Aubert par Montoni ou de Rebecca par Maurice de Bracy4. Entre 

                                                 
2.  Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, « Que 

sais-je ? », n° 2 151, 1984, p. 34; voir aussi notre chapitre 2, note 62. 
3.  De nombreux personnages féminins sont victimes de ce crime. Par exemple Silvia, 

l‟amante du surhomme Salvador dans Les Vrais Mystères de Paris, est enlevée de son pensionnat par 
un homme cynique qui veut la dévergonder et en faire une femme de mauvaises mœurs. Devenue 
marquise, elle sera enlevée une seconde fois par un amoureux éconduit. 

4.  Respectivement dans Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse Harlowe (1747-
1748) de Samuel Richardson, dans Les Mystères d’Udolphe (1794) d‟Ann Radcliffe et dans Ivanhoé 
(1819) de Walter Scott. Les mélodrames présentés sur le Boulevard du Temple ne sont pas en reste : 
« [C]eux qui calculent tout à Paris, prétendent [que chaque année] on y enlève plus de 8 mille 
demoiselles vertueuses » (K. T. Z., Almanach des spectacles, Paris, Chez Janet libraire, 1825, pp. 5-
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1840 et 1860, il s‟agit donc d‟un cliché, qui conserve pourtant un grand potentiel 

narratif : l‟enlèvement sert à créer des péripéties (le rapt lui-même, les persécutions 

durant la captivité, le sauvetage), à fixer les personnages selon leur rôle actantiel (les 

ravisseurs et les sauveteurs) et à doter le héros romanesque d‟une quête. 

 

Ce crime ne s‟intègre toutefois pas aisément dans la société du XIXe siècle. 

S‟il semble approprié dans un château isolé, il doit être recontextualisé dans le 

monde urbain et bourgeois que décrivent nos romans. Le policier Jackal des 

Mohicans de Paris dit ainsi : « Il ne me semble pas naturel qu‟un jeune homme 

enlève une jeune fille : ce n‟est plus dans nos mœurs5 ». Peut-être faut-il voir dans sa 

remarque, une pointe ironique face à l‟abondance d‟enlèvements dans la littérature 

du XIXe siècle, pointe qui peut viser, entre autres, nos mystères urbains eux-mêmes 

puisque, rappelons-le, le roman-somme de Dumas est le dernier a avoir été publié 

parmi ceux que nous étudions (1854-1859). Généralement, les narrateurs de nos 

mystères urbains font de ce crime un reliquat du passé, qu‟ils n‟hésitent cependant 

pas à utiliser à profusion. 

 

Malgré certaines nuances, les portraits des ravisseurs présentent plusieurs 

traits récurrents. Ce sont des jeunes hommes (bien que plus âgé, le comte de White 

Manor a développé durant sa jeunesse l‟habitude d‟enlever celles qu‟il convoite). 

Selon Jackal, « [c]e sont les vieillards qui enlèvent […] parce que la vieillesse est 

impuissante et blasée; mais un enlèvement de la part d‟un jeune homme qui a la 

beauté et la force, c‟est un crime monstrueux6 ». Le policier énonce une circonstance 

aggravante puisque l‟enlèvement dont il parle, comme la majorité de ceux que nous 

traitons, est commis par un jeune noble. De même, les narrateurs font de chaque 

                                                 
6, cité par Julia Przyboś, L'Entreprise mélodramatique, Paris, Corti, 1987, p. 56; voir la note 45 de 
notre chapitre 2). 

5.  MoP, p. 255. 
6.  Ibid. 
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ravisseur un bel homme apprécié de la gent féminine7 (comme le séducteur du 

roman gothique8), ce qui ajoute également à la monstruosité de son crime. 

 

Le ravisseur de nos mystères urbains est dominé par ses passions : il joint 

généralement à son libertinage un amour immodéré pour les alcools9 ou pour le jeu 

et, surtout, une propension à se laisser guider par la colère. Le narrateur des 

Mystères du Palais-Royal fait du roi Jérôme un homme qui s‟emporte facilement : 

« De par tous les diables ! l‟insolent me le paiera ! s‟écria enfin le plus jeune en 

frappant avec colère sur la table10 ». De façon plus prononcée, ce trait domine le 

comte de White Manor, que le narrateur des Mystères de Londres décrit ainsi :  

L‟égoïsme se lisait en grosses lettres sur ses traits écarlates, et la violence 
perçait sous l‟enveloppe compassée que le flegme britannique met 
uniformément autour de toutes les physionomies. [Son] visage en 
désordre annonçait une violente colère tout prête à éclater11. 

En répétant de telles descriptions, le narrateur fait de ces colères un trait caracté-

ristique du personnage, au même titre que son portrait ou son nom12. White Manor 

illustre un phénomène systématique dans nos mystères urbains : le ravisseur est la 

proie de ses instincts primitifs et ne respecte ni les individus ni les convenances. 

Dans Les Mohicans de Paris, Lorédan de Valgeneuse résume ainsi cette attitude : 

« Après nous le déluge13 ». 

                                                 
7.  Le narrateur des Mendiants de Paris évoque « l‟admirable figure d‟Herman » (MeP, 

p. 14) et Lorédan est « [u]n beau et élégant jeune homme » (MoP, p. 201). 
8.  Le visage de Montoni « était long, assez maigre, et pourtant on le disait beau; c‟était 

peut-être à la force, à la vigueur de son âme, qui se prononçait dans tous ses traits, que pouvait se 
rapporter cet éloge » (Ann Radcliffe, Les Mystères d'Udolphe, traduction de Victorine de Chastenay, 
revue par Maurice Lévy, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2001 [1re éd. : 1794], p. 190). 

9.  « Sa figure [White Manor], assez belle, mais rougie par l‟habitude des liqueurs fortes » 
(MysL, t. II, p. 224). La couleur rouge est récurrente dans la description de ce personnage : elle 
caractérise les conséquences physiologiques de ses abus d‟alcools et, d‟une façon plus symbolique, 
annonce (ou rappelle) qu‟il est l‟esclave des passions qui le brûlent. Cette caractérisation au moyen 
d‟une couleur est un phénomène rare dans nos mystères urbains. En effet, à l‟exception de White 
Manor, la seule autre véritable caractérisation chromatique est l‟association de la couleur blanche aux 
victimes innocentes qui constitue un cliché topique sur lequel nous reviendrons dans notre chapitre 5. 

10.  MysPR, t. I, p. 20. 
11.  MysL, t. II, p. 224. 
12.  « White Manor était pourpre. Un instant la colère monta en flots si abondants vers son 

cerveau, que sa main s‟agita tandis que son regard se tournait vers les pistolets avec convoitise » 
(ibid., t. II, p. 193). 

13.  MoP, p. 2 411. 
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Les enlèvements auxquels se livre le ravisseur ne s‟inscrivent pas dans le 

cadre d‟une machination élaborée (par exemple faire disparaître une héritière pour la 

spolier) : ce criminel veut abuser de jeunes victimes pour satisfaire son libertinage. 

Le narrateur pose explicitement le caractère débauché de White Manor, qui 

avait été longtemps un des viveurs les plus dissolus de Londres. Dès 
1825, O‟Connel l‟avait flétri de la qualification de pourceau […]. Le 
comte, en effet, était la personnification haïssable et quelque peu outrée 
de cette aristocratie britannique, si magnifique par son passé, si puissante 
par ses richesses, mais si honteusement inutile, à de nobles exceptions 
près, si dégradée par ses mœurs, si abâtardie par son égoïsme aveugle14. 

Si la dépravation excessive de White Manor le distingue de ses confrères, 

l‟association entre le ravisseur et la débauche est bel et bien patente dans nos 

romans. Lorsque le narrateur des Mystères du Palais-Royal met en scène le prince 

Jérôme prenant des libertés avec une jeune marchande prénommée Régine dans un 

tapis-franc et ensuite dans une maison de débauche, il exploite la réputation du frère 

de Napoléon, « le dernier roi viveur15 ». Par ses excès de même que par son mépris 

pour la loi, le ravisseur se rapproche du viveur. 

 

 Le ravisseur incarne tout ce que la classe aristocratique devrait ne pas être et 

se croit au-dessus des lois. La fiction lui donne raison puisque les narrateurs 

affirment que les représentants de l‟ordre tolèrent ses débordements en raison de la 

puissance de sa famille. Ainsi, White Manor multiplie impunément les enlèvements 

                                                 
14.  MysL, t. I, p. 169. 
15.  James Rousseau, Physiologie du Viveur, Paris, Jules Laisné, 1842, p. 70. Pour illustrer ce 

jugement, Rousseau rapporte une anecdote : après avoir festoyé avec deux convives, le roi Jérôme 
constate qu‟il ne peut payer son dû. Tous trois se présentent alors au restaurateur qui « prend assez 
bien la chose et se contente de demander à ces messieurs de lui laisser leurs noms. Ŕ „„Moi, monsieur 
je suis secrétaire des commandements du roi de Westphalie. Ŕ Moi, bibliothécaire du roi de 
Westphalie. Ŕ Très bien, très bien, Messieurs, dit le restaurateur, qui commence à croire qu‟il a 
affaire à des fripons. Et ce grand niais, là-bas, ajoute-t-il en montrant Jérôme, qui riait de ce rire atone 
de l‟ivresse, c‟est probablement le roi de Westphalie ? » (ibid., pp. 75-76). Les Mystères du Palais-
Royal propose une scène très similaire : le prince Jérôme est appréhendé par un commissaire qui se 
montre incrédule lorsque celui-ci décline son identité après que ses compagnons se furent présentés 
comme « le premier chambellan de Sa Majesté le Roi de Westphalie » et « le bibliothécaire de Sa 
Majesté le Roi de Westphalie » (MysPR, t. I, p. 26). Le commissaire rétorque alors : « Oui, dà ! c‟est 
une gageure; mais on n‟en gagne pas avec moi. Vous n‟êtes que de la saint Jean mes mignons, et je 
vous le ferai voir… Ah ! vous des chambellans, des bibliothécaires du roi de Westphalie ! Eh ! eh ! 
eh ! vous allez voir que ce grand flandrin qui se mord les ongles sera le roi de Westphalie lui-même » 
(ibid., t. I, pp. 26-27). Il est possible que Raban ait emprunté la scène à Rousseau ou que tous deux se 
soient inspirés d‟une anecdote connue (mais aujourd‟hui oubliée). 
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et séquestre des jeunes filles dans une maison dont le voisinage connaît bien 

l‟usage16. Dans Les Mohicans de Paris, le policier Jackal soupçonne la sœur de 

Lorédan de Valgeneuse d‟avoir participé à l‟enlèvement de Mina mais se rétracte en 

apprenant son identité17. Le narrateur lui attribue une humilité qui frôle la bassesse 

lorsqu‟il s‟adresse à elle : « [L]aissez-moi vous répéter que je suis au désespoir de 

vous avoir offensée, et laissez-moi espérer que vous ne me garderez pas rancune du 

sot métier que la justice me condamne à faire18 ». Le narrateur excuse partiellement 

le policier qui se défend en soulignant que cette famille est écoutée du roi et du 

pape19. Ce type d‟épisode est récurrent dans nos mystères urbains : l‟immunité du 

ravisseur est affirmée par un personnage bien informé ou par le narrateur lui-

même20. 

 

Ces séquences établissent un lien privilégié entre le type qui nous occupe et 

le personnage central de nos romans : même si ses méfaits ne sont ni les plus 

importants dans la diégèse ni les plus cruels, le ravisseur est présenté comme un 

criminel que seul le surhomme peut punir. D‟ailleurs, ces deux rôles thématiques 

s‟affrontent ouvertement à propos d‟une femme enlevée. Ainsi, Herman enlève la 

future épouse de Pasqual, White Manor réussit à épouser la femme promise à Rio 

Santo (après avoir envoyé celui-ci au bagne) et Lorédan enlève la jeune Mina que 

Salvator, son cousin (et son presque frère ennemi), sauve ensuite. Seul Les Mystères 

                                                 
16.  « Cette maison avait dans le quartier une mauvaise réputation. Le marchand de cigares de 

Grosvenor Place racontait volontiers à qui voulait l‟entendre qu‟elle avait servi longtemps de free and 
easy (maison où l‟on est libre et à l‟aise) à un noble lord. On y avait entendu souvent le bruit 
nocturne des orgies, et parfois, de ses étroites fenêtres, des plaintes de femme étaient tombées jusqu‟à 
l‟oreille du passant attardé dans l‟allée de Belgrave » (MysL, t. II, p. 24). 

17.  « Mademoiselle Suzanne de Valgeneuse ! répéta M. Jackal en reculant comme eût pu 
faire un homme qui s‟aperçoit qu‟il va marcher sur un serpent. Puis, boutonnant lentement sa 
redingote, il parut réfléchir un instant. Le résultat de ses réflexions fût qu‟il ôta respectueusement son 
chapeau, et, de l‟air le plus poli qu‟il put prendre : Ŕ Pardon, mademoiselle, dit-il, mais j‟ignorais… Ŕ 
Oui, je comprends, monsieur : vous ignoriez que je fusse la fille de mon père, la nièce de mon oncle, 
la sœur de mon frère » (MoP, p. 568). 

18.  Ibid., p. 569. 
19.  Ibid., p. 573. 
20.  Dans Les Mystères du Palais-Royal, un libraire se rend chez un commissaire qui a arrêté 

le roi Jérôme et lui dit : « Ŕ Comment, malheureux ! vous avez fait arrêter le frère de sa majesté 
l‟empereur des Français, et vous conservez la prétention d‟avoir la tête solidement placée sur les deux 
épaules » (MysPR, t. I, p. 30). 
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du Palais-Royal déjoue les attentes du lecteur en dérogeant à ce procédé : c‟est 

Adrien, un jeune homme noble de cœur, qui se dresse devant le prince Jérôme. 

 

L‟importance du ravisseur dans nos romans tient à son rôle central dans leur 

démonstration de l‟insuffisance des systèmes policiers et judiciaires. Tandis que le 

surhomme doit contourner les lois pour restaurer la justice, le ravisseur se sert de 

celles-ci pour opprimer ses victimes. Il se distingue ainsi du cliché du persécuteur 

gothique qui, utilisant la force brute pour enlever une jeune fille et l‟enfermer dans 

un château isolé, se place hors des lois. Le ravisseur de nos mystères urbains use des 

mêmes moyens pour commettre son crime mais utilise les lois pour se protéger et 

pour retenir sa captive. En recontextualisant ainsi ce cliché topique issu du roman 

gothique, les narrateurs proposent un criminel adapté Ŕ c‟est-à-dire crédible et qui 

n‟est pas trop convenu Ŕ au XIXe siècle. Ainsi, Lorédan retient Mina non par des 

contraintes physiques mais en la menaçant d‟intenter des poursuites judiciaires 

contre Justin, le jeune homme qu‟elle aime. Lorédan lui montre que l‟application 

stricte de la loi serait la perte de son amoureux, malgré la pureté de ses intentions :  

[P]our avoir détourné une mineure, pour l‟avoir séquestrée chez lui, pour 
avoir voulu l‟épouser sans le consentement de ses parents, sachant que 
cette mineure était riche, je dois vous dire que je doute que les tribunaux 
décernent à M. Justin le prix de vertu. […] Méditez les articles 354, 355 
et 356, et ne m‟affirmez plus que vous n‟êtes pas libre de fuir21. 

Ces paroles, qui dénaturent les actions de Justin, révoltent Mina Ŕ et visent à susciter 

la même réaction chez le lecteur Ŕ mais la menace de Lorédan est crédible22. Le 

ravisseur est habile à détourner le système judiciaire grâce à la connaissance 

approfondie qu‟il en a. Ainsi, White Manor, « exhumant une lâche et barbare 

coutume[, met] sa femme, lady de White Manor, aux enchères comme une pièce de 

bétail23 » pour la punir. La loi sert non à protéger les faibles mais à favoriser les 

forts qui la détachent de toute idée de justice. Elle semble autoriser et protéger les 

crimes du ravisseur, devenant pour lui un outil commode. 

                                                 
21.  MoP, p. 1 126. 
22.  Lorédan a déjà en sa possession « un mandat d‟amener délivré d‟avance, portant le nom 

de M. Justin […], et mis à [s]a disposition. La liberté de M. Justin est donc entre [s]es mains » (ibid.). 
23.  MysL, t. II, p. 276. 
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Lorsque nous examinons le programme narratif du ravisseur et les moyens 

qu‟il déploie pour le remplir, nous constatons que ce personnage est à cheval sur 

deux époques. D‟une part, il profite des instruments que lui offre le présent, 

notamment en exploitant les méandres des Codes de justice. D‟autre part, ses gestes 

(à commencer par l‟enlèvement) et sa conviction d‟une immunité absolue en vertu 

de son nom en font un vestige de l‟Ancien Régime (voire de l‟époque féodale). Ce 

caractère anachronique instaure une distance avec le lecteur, alimentée par le fait 

que les narrateurs le désignent presque systématiquement par son titre de noblesse 

pour rappeler qu‟il abuse de son statut. Cette dualité du ravisseur entre criminel 

éduqué moderne et reliquat du passé est également sensible chez le faussaire. 

 

Le faussaire 

 

La contrefaçon de signature sur des billets est un crime fréquent dans nos 

mystères urbains24. Les exemples qu‟ils en offrent sont similaires à ceux que l‟on 

retrouve dans la littérature romanesque sous la monarchie de Juillet25 et l‟on ne peut 

parler d‟un véritable effort de renouvellement de ce cliché topique. Lorsqu‟un 

membre de la haute société commet un faux, c‟est au terme d‟une série d‟événe-

ments qui forment un schéma récurrent. Les aristocrates criminels doivent maintenir 

un train de vie luxueux et dispendieux (autant pour satisfaire leurs plaisirs que pour 

conserver la réputation de leur maison). Cependant, tous n‟ont pas (ou n‟ont plus) 

les moyens de telles dépenses. Ceux qui deviennent des faussaires ont épuisé toutes 

leurs ressources : après avoir dilapidé leur fortune, ils ont emprunté, d‟abord à des 

amis, puis à leur maîtresse et enfin à des usuriers. Ils commettent des faux à la suite 

de multiples démarches et agissent en parfaite connaissance de cause (à la différence 

                                                 
24.  Les Vrais Mystères de Paris en comporte ainsi plusieurs exemples dont deux sont mis en 

parallèle : celui de Servigny, un jeune amoureux naïf qui, manipulé par celle qu‟il aime et par un 
usurier, se voit condamné pour faux (VMysP, t. I, p. 159), et celui de Roman, l‟acolyte principal de 
Salvador, qui, pour assouvir sa passion du jeu, fait des faux billets au nom de son ami avec la 
complicité d‟un autre usurier qui sert de receleur aux criminels du roman (ibid., t. VI, p. 57). 

25.  Pensons par exemple aux faux que commet Victurnien d‟Esgrignon dans Le Cabinet des 
Antiques (1839) de Balzac et surtout à ceux de Lucien de Rubempré dans Illusions perdues (1837-
1843). 
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des jeunes bourgeois naïfs que, dans nos romans, les usuriers habiles transforment 

en faussaires). Au sein de notre corpus, deux personnages s‟imposent comme 

exemplaires : le vicomte de Saint-Remy des Mystères de Paris et Herman de 

Rocheboise des Mendiants de Paris. 

 

Le faussaire est un jeune homme de belle apparence, issu d‟une famille 

illustre, une figure à la mode très appréciée dans les meilleurs cercles parisiens. Il 

plaît aux femmes par son charme et son intelligence :  

On ne pouvait jamais oublier la figure et la personne de M. de Saint-
Remy, tant il sortait du type ordinaire des élégants. […] Les femmes 
l‟adoraient; on nombrait à peine ses triomphes de toutes sortes; il était 
jeune et beau, galant et magnifique dans toutes les occasions où un 
homme peut l‟être avec des femmes du monde26. 

Afin de maintenir son train de vie somptuaire, le vicomte de Saint-Remy dépense 

des sommes colossales sans paraître avoir de contraintes financières27. Pour ce faire, 

il a multiplié les emprunts et a vendu toutes ses possessions à ses domestiques28. À 

l‟exception de la vente de ses avoirs, le parcours d‟Herman de Rocheboise est 

identique à celui de Saint-Remy. En relatant les événements qui les mènent tous 

deux à la confection de faux, les narrateurs décrivent un engrenage inexorable. 

 

En sont pourtant absents des éléments essentiels. N‟y apparaissent jamais la 

possibilité d‟un emploi ou d‟une charge rémunérée ni celle de réduire les dépenses. 

Ces options (déshonorantes) sont exclues du vouloir du faussaire. Les narrateurs 

                                                 
26.  MysP, p. 277. Les personnages perspicaces ne sont pas dupes de la belle apparence du 

faussaire : « Rodolphe était très physionomiste, et sujet à des sympathies ou à des aversions presque 
toujours justifiées. Après le peu de mots échangés avec M. de Saint-Remy, sans pouvoir s‟en 
expliquer la cause, il éprouva pour lui une sorte d‟éloignement involontaire. Il lui trouvait quelque 
chose de perfidement rusé dans le regard, et une physionomie dangereuse » (ibid., p. 278). 

27.  « Son luxe de voiture et de chevaux était extrême; grand et beau joueur, le total de son 
livre de paris de course s‟élevait toujours annuellement à deux ou trois mille louis. On citait sa 
maison de la rue de Chaillot comme un modèle d‟élégante somptuosité; on faisait chez lui une chère 
exquise, et ensuite on jouait un jeu d‟enfer, où il perdait souvent des sommes considérables avec 
l‟insouciance la plus hospitalière » (ibid., p. 277). 

28.  « Je commençai à faire des dettes que je ne pouvais pas payer… je vendis tout ce que je 
possédais à deux de mes gens, afin de m‟acquitter envers eux, et de pouvoir, pendant six mois encore, 
malgré mes créanciers, jouir du luxe qui m‟enivrait » (ibid., pp. 802-803). 
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créent un contraste avec les personnages des classes démunies29 qui, dans la fiction, 

rencontrent eux-mêmes des difficultés pour maintenir leur train de vie. Ils se voient 

alors forcés de faire des choix déchirants, multipliant les emplois, sacrifiant la satis-

faction de leurs besoins pour payer leurs dettes et préserver leur nom30. Se dessine 

ainsi une opposition qui renforce le jugement dépréciatif que le narrateur porte sur le 

faussaire qui est lâche et déloyal tandis que plusieurs pauvres sont droits et résolus. 

 

Le peu d‟honneur du faussaire apparaît également de façon explicite lorsque 

son crime est découvert. Le comte de Saint-Remy paie les dettes de Florestan et, 

pour éviter que son nom ne soit souillé, lui ordonne de se suicider31. Le jeune 

homme fait mine de se résigner mais détourne le pistolet et profite de l‟arrivée des 

forces de l‟ordre pour s‟esquiver par une porte dérobée, préférant l‟infamie à la 

mort. De façon analogue, lorsqu‟Herman risque la prison, il hésite à mettre fin à ses 

jours et se laisse arrêter, déshonorant son nom32. Le narrateur met en relief la 

faiblesse du faussaire en le jumelant à un personnage caractérisé par des principes de 

fer (le comte de Saint-Remy, qui traverse l‟Europe pour venger son honneur, et 

Léon Dubreuil, le plus proche ami d‟Herman, reconnu pour sa droiture33). 

 

Cette condamnation relève du système axiologique du narrateur (qui tente 

d‟y faire adhérer son lecteur) mais non de celui de l‟ensemble des personnages parce 

que la condamnation de la contrefaçon est minimisée dans les classes sociales 

supérieures. Les gestes du faussaire sont réprimés par la loi mais ne font pas l‟objet 

d‟un véritable anathème social et sont presque tolérés. À l‟exception de quelques 

personnages décrits comme des âmes nobles, aucun ne s‟indigne vraiment des 

                                                 
29.  « Longtemps encore il doit y avoir de ces disproportions effrayantes qui existent entre le 

millionnaire Saint-Remy et l‟artisan Morel » (ibid., p. 821). 
30.  Voir par exemple tous les efforts du lapidaire Morel pour gagner honnêtement sa vie et 

subvenir aux besoins de sa famille (ibid., pp. 431-435). 
31.  « Assez de déshonneur sur mon nom; finissons : j‟ai là deux pistolets… vous allez vous 

brûler la cervelle… sinon, moi, je vous la brûle, et je dirai que vous vous êtes tué de désespoir pour 
échapper à la honte » (ibid., p. 818). 

32.  MeP, p. 133. 
33.  « Prenons pour juger, dit-on, Léon Dubreuil, la sagesse incarnée » (ibid., p. 35). Le 

narrateur confirme que Léon Dubreuil est « le plus raisonnable de tous » (ibid.). 
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manœuvres du faussaire34. Au contraire, plusieurs admirent ses machinations : 

Saint-Remy est louangé par les clercs de son notaire, par les recors venus le saisir et 

par ses propres domestiques, tous au fait de ses agissements. De plus, les victimes 

du faussaire sont traitées avec légèreté par les autres personnages et demeurent des 

entités abstraites. Même s‟il s‟agit d‟un crime, le faux est l‟objet d‟une banalisation, 

ce que dénoncent nos romans qui lui opposent la sévérité des peines encourues pour 

des actes dictés par la misère et le désespoir35. Les narrateurs illustrent ainsi une 

certaine hypocrisie de la société (et surtout de la haute société) qu‟ils mettent en 

scène : celle-ci s‟attache à la réputation de ses membres et non aux gestes qu‟ils 

posent. Nous retrouvons ici l‟indulgence dont bénéficie le ravisseur : le faussaire ne 

voit en la loi qu‟un obstacle facile à tourner. En présentant ainsi ces deux types de 

criminels, les narrateurs critiquent l‟aveuglement volontaire du grand monde, 

reproche que nous retrouvons dans la mise en scène du voleur aristocratique. 

 

Le voleur 

 

Les aristocrates qui commettent des vols dans nos romans ont auparavant 

épuisé toutes leurs ressources : comme le faussaire, le voleur aristocratique n‟a pas 

les moyens d‟assumer les dépenses liées à son statut. Sa fictionnalisation fait du vol 

un comportement illégal mais surtout indigne d‟un aristocrate. Ce crime consigne Ŕ 

et souvent concrétise Ŕ l‟avilissement du personnage en rendant problématique son 

appartenance sociale, comme nous allons le voir. Qu‟ils mettent en scène des 

individus nobles par le sang qui commettent des vols ou des malfaiteurs qui usurpent 

un titre et en usent pour voler, les narrateurs remettent en question le statut de ces 

aristocrates. Examinons ces deux stratégies qui concourent au même but. 

 

Certains de nos voleurs aristocratiques sont issus de vieilles familles dont le 

nom est très honorable, par exemple le vicomte de Saint-Remy qui, en plus de faire 

                                                 
34.  MysP, p. 1 081, p. 437 et pp. 780-806. 
35.  Nous y reviendrons dans la section « Les officiers de justice ». 
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des faux, vole des fonds36, ou le père d‟Herman de Rocheboise qui effectue des 

cambriolages à main armée et attaque, sans l‟avoir reconnue, sa belle-fille37. Dans le 

portrait qu‟ils tracent d‟eux, les narrateurs insistent sur leurs défauts : Saint-Remy 

est décrit comme un homme imbu de lui-même ayant « quelque chose de 

perfidement rusé dans le regard38 » et le père d‟Herman est présenté au lecteur 

comme un homme égoïste qui, après avoir séduit une jeune fille, lui a enlevé son 

enfant et l‟a forcée à mourir dans la misère. Malgré leur rang élevé, les voleurs sont 

caractérisés par la bassesse de leurs instincts. La sanction finale du père d‟Herman 

est à cet égard exemplaire : si, pour s‟introduire chez ses victimes, il prend le 

déguisement d‟un mendiant, il finit bel et bien par en devenir un et est dépouillé de 

son nom. Il réalise la dégradation que les narrateurs associent au vol aristocratique. 

 

Les malfaiteurs qui s‟approprient frauduleusement un titre sans être de sang 

noble et qui en profitent pour commettre leurs méfaits permettent aussi d‟interroger 

le statut du crime aristocratique. Le narrateur des Vrais Mystères de Paris s‟adresse 

ainsi au lecteur : « À chaque pas que vous faites dans un salon, vous pouvez être 

coudoyé par un escroc, un voleur, un assassin même39 ». Il évoque ensuite différents 

forçats qui se sont élevés dans la société sous une fausse identité avant d‟être démas-

qués, notamment « le fameux Coignard, qui sous le nom du comte de Pontis de 

Sainte-Hélène, était parvenu à se faire nommer colonel de la légion de la Seine40 ». 

Le narrateur convoque ainsi dans son roman les multiples récits qui circulent dans la 

société à propos de bagnards qui ont réussi à s‟infiltrer dans les plus hautes sphères 

sociales41. En faisant du titre aristocratique un déguisement, les narrateurs 

fictionnalisent également la méfiance grandissante envers cette classe sociale. 

 

                                                 
36.  MysP, p. 805. 
37.  MeP, p. 126. 
38.  MysP, p. 278. 
39.  VMysP, t. I, p. 69; Savant, p. 32. 
40.  Ibid. 
41.  Nous avons traité plus longuement ce sujet dans la section « Les Mémoires des acteurs du 

crime » de notre chapitre 2. 
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La mise en scène des voleurs aristocratiques soulève une question sensible, 

que résume un avocat balzacien : « Où en serions-nous tous s‟il fallait rechercher 

l‟origine des fortunes42 » ? Sous l‟Ancien Régime, la majorité des aristocrates 

tiraient leurs revenus de leurs terres mais la Révolution a profondément modifié 

cette situation. L‟adéquation entre richesse et possessions terriennes tient toujours 

pour plusieurs propriétaires mais se développent également, particulièrement avec la 

vente des biens nationaux, une circulation massive de titres et de nombreuses 

spéculations. La multiplication de ces opérations financières (parfois légalisées par 

le gouvernement) entraîne une obscurité qui recouvre très souvent « l‟origine des 

fortunes ». La littérature romanesque comporte maints personnages qui ont profité 

des opportunités Ŕ quelquefois moralement douteuses Ŕ des années post-révolution-

naires pour s‟enrichir, comme par exemple le père Goriot43. Les auteurs imaginent 

aussi des fortunes fondées sur un geste criminel, comme l‟explique Vautrin à Rasti-

gnac : « Le secret des grandes fortunes sans cause apparente est un crime oublié, 

parce qu‟il a été proprement fait44 ». Dans nos mystères urbains, la nouvelle opacité 

sociale permet de s‟enrichir et de maintenir ses revenus au moyen du crime. 

 

Cette réalité est incarnée par le voleur qui, le plus souvent, ne semble 

aristocrate que par son titre et qui est davantage associé aux classes dangereuses, 

soit parce qu‟il a usurpé son rang social, soit parce qu‟il se montre indigne de celui-

ci et s‟abaisse progressivement vers la fange de la société. Les narrateurs instaurent 

ainsi une surprenante proximité entre le voleur aristocratique et celui qui s‟attable au 

tapis-franc : le premier ne serait à bien des égards qu‟une version « titrée » du 

second. Cantonnés dans des rôles secondaires mais suffisamment nombreux pour 

créer l‟impression d‟un phénomène répandu, ces voleurs servent à porter un 

                                                 
42.  Honoré de Balzac, « L‟Auberge rouge », La Comédie humaine, nouvelle édition publiée 

sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-
1981, t. XI, p. 119; la nouvelle a été publiée pour la première fois en août 1831 dans la Revue de 
Paris. 

43.  Honoré de Balzac, Le Père Goriot, dans ibid., t, III, p. 123. 
44.  Ibid., t. III, pp. 145-146. Il y a cependant, dans La Comédie humaine, un cas limite : dans 

L’Interdiction (d‟abord publiée dans La Chronique de Paris du 30 janvier 1836 au 16 février 1836), 
un noble veut rendre sa fortune familiale acquise en dépouillant une famille protestante au moment 
de la révocation de l‟édit de Nantes (18 octobre 1685). 
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jugement sur l‟aristocratie en tant que classe sociale corrompue. La fictionnalisation 

du voleur s‟élabore sur la même idée fondamentale que celle du ravisseur et du 

faussaire : un essoufflement et un effritement de l‟aristocratie. 

 

Au sein de nos mystères urbains, nous rencontrons cependant un voleur 

aristocratique dont la mise en scène semble aller à l‟encontre de ce constat : le 

vicomte Achille de Lussan des Vrais Mystères de Paris. Comme le faussaire, il est 

une figure à la mode45 acceptée dans les meilleurs cercles. Il profite de son statut 

pour repérer les vols à faire (d‟abord pour les confier à des complices46, ensuite pour 

les réaliser lui-même et augmenter ses bénéfices). Il est singularisé au sein des 

voleurs aristocratiques parce qu‟il constitue un acteur de premier plan dans le roman 

et parce que ses crimes ne sont pas présentés comme une dégradation de sa noblesse. 

En effet, le vicomte est caractérisé par un courage qui semble appartenir à une autre 

époque47 et qui ne lui fait jamais défaut ainsi que par un respect absolu pour les 

convenances. Pour lui, un combat mortel est plus souhaitable qu‟une entorse à 

l‟étiquette48 et il fait preuve d‟une politesse raffinée en toutes circonstances :  

Sans doute, et si vous pouviez sans vous compromettre vous défaire de 
moi et que vous vous en défassiez, je vous assure que je trouverais cela 
tout naturel. Mais je ne suis pas à votre discrétion. Vous n‟avez pas cru, 
je l‟espère, que le vicomte de Lussan était venu se jeter dans la gueule du 
loup (pardonnez-moi la comparaison), sans avoir préalablement pris 
toutes les mesures qui pouvaient l‟en faire sortir49. 

Cette politesse a pour corollaire un dégoût invincible pour l‟argot : « Vraiment, mon 

cher Roman, s‟écria le vicomte de Lussan, vous êtes insupportable. Ne pouvez-vous 

                                                 
45.  Il « donne le ton aux lions les plus distingués de la capitale. Il a sa place dans la loge 

infernale. Il renouvelle souvent ses équipages et ses attelages » (VMysP, t. I, p. 245; Savant, p. 60). 
46.  Ibid., t. III, p. 64. 
47.  Lussan s‟adresse aux policiers qui viennent l‟arrêter en les appelant « manants » (ibid.,    

t. VII, pp. 51-52; Savant, p. 323) et ne se rend qu‟après avoir tué l‟un d‟eux pour sauver la face : « Je 
n‟ai pas voulu qu‟il fût dit qu‟un gentilhomme breton s‟était rendu sans combattre. Voilà tout » (ibid.; 
Savant, p. 324). 

48.  Ainsi, lorsque Lussan doit affronter des criminels ivres et sanguinaires dans un lugubre 
caveau situé sous le tapis-franc de la mère Sans-Refus, il a pour seule crainte que l‟affrontement n‟ait 
pas lieu : « S‟ils n‟allaient pas venir, dit le vicomte de Lussan en s‟adressant à Salvador, ce serait fort 
désagréable. Je serais désolé d‟être venu pour rien dans cette atroce taverne » (ibid., t. III, p. 287; 
Savant, p. 201). 

49.  Ibid., t. III, p. 60; Savant, p. 189. 
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pas, lorsque nous sommes entre nous, employer le langage des honnêtes gens50 », 

c‟est-à-dire celui des salons. Bien que voleur et meurtrier, Lussan reste irréductible-

ment aristocratique et agit avec le détachement d‟un dilettante (il s‟amuse de 

l‟indignation de Salvador lorsque celui-ci découvre que, voleur émérite, il a été volé 

à son tour51, et il accepte sereinement la vengeance d‟une complice trompée52). 

Avant d‟être conduit à la guillotine, il se montre « gai et plaisant comme toujours53 » 

et se distingue des autres condamnés parce qu‟il s‟assure de ne pas être touché par le 

bourreau en faisant lui-même sa toilette en vue de l‟exécution54. 

 

En multipliant les passages mettant en scène les délicatesses du vicomte, le 

narrateur établit une distance entre ce voleur et ses comparses, qui sont sensibles à 

l‟incongruité de ses comportements55. Il n‟est pas rapproché du criminel exotique et 

ne dégrade son rang que par son crime, non par ses caractéristiques. Il n‟en constitue 

pas moins un facteur de désordre dans la société et combine certains traits des autres 

criminels aristocratiques : comme le ravisseur, il se considère au-dessus des lois et 

comme le faussaire, il profite d‟un aveuglement de la haute société (il n‟est pas 

vraiment questionné sur l‟origine nébuleuse de sa fortune56). Il constitue un cas 

unique parmi les voleurs aristocratiques en ce qu‟il accepte pleinement les consé-

                                                 
50.  Ibid., t. I, p. 74; Savant, p. 34. Le vicomte de Lussan répète inlassablement son aversion 

pour l‟argot : « Mais si vous voulez que votre hospitalité me soit agréable, ne me parlez plus argot. À 
quoi bon se servir d‟un langage bas et ignoble, que tout le monde comprend maintenant ? » (ibid., 
t. VII, p. 197; Savant, p. 372). 

51.  Ibid., t. V, pp. 64-65 et p. 165. 
52.  « Ne vous mettez pas en colère, cher marquis, dit Lussan, nous n‟avons que ce que nous 

méritons, il faut le reconnaître. Nous ne devions pas abandonner notre amie » (ibid., t. VII, p. 325; 
Savant, p. 400). 

53.  Ibid., t. VII, p. 326; Savant, p. 401. 
54.  Ibid. 
55.  « En vérité, vicomte, vos singulières susceptibilités me font pouffer de rire, la justice 

vient de vous prouver que tous les hommes sont égaux devant elle; vos nombreux quartiers de 
noblesse n‟ont pas empêché les juges de vous faire un sort semblable au mien et il est probable qu‟ils 
n‟empêcheront pas maître Samson de faire son devoir » (ibid., t. VII, p. 182). 

56.  Il sait aussi décourager les curieux : « Vous ne vous trompez pas, répondit de Pourrières; 
il se sert des armes qu‟il a reçues de la nature avec autant d‟adresse, que de l‟épée que lui ont léguée 
ses nobles aïeux; il a tué déjà quelques curieux qui avaient cherché à connaître les sources de sa 
fortune. Aussi a-t-on pour lui maintenant infiniment de respect » (ibid., t. I, p. 246). 
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quences de sa vie criminelle57. Malgré son caractère exceptionnel, il illustre, à sa 

façon, l‟inadéquation de l‟aristocratie (désargentée) avec la société du XIXe siècle. 

 

Précisons que cette incapacité à s‟adapter est également fictionnalisée avec 

un criminel aristocratique aussi atypique que le comte Rappt des Mohicans de Paris. 

Il est ce que nous appellerions aujourd‟hui un politicien véreux. Maître dans l‟art 

d‟utiliser la presse, il défend simultanément des positions politiques antagonistes 

dans des journaux différents58 et se livre à des manigances cyniques pour devenir 

ministre59. Son ambition insatiable se manifeste également dans la sphère privée : il 

poursuit inlassablement de ses avances la jeune Régina, fille de son protecteur, parce 

que son titre et sa fortune seront des atouts essentiels dans sa quête d‟un ministère. 

Le drame familial qu‟il cause prend des proportions dignes d‟une tragédie grecque 

en ce que Rappt est le véritable père de Régina. Cynique, il affirme que la fin justifie 

les moyens les plus extrêmes60. Il semble en fait que la fictionnalisation de ce 

criminel a été contaminée par le Second Empire : il rappelle moins l‟aristocratie 

décadente de la fin de la Seconde Restauration que les demi-aristocrates, souvent 

corrompus, entourant Napoléon III. Néanmoins, comme les criminels aristocratiques 

                                                 
57.  Il refuse de se pourvoir en cassation après avoir été condamné et accepte les 

conséquences de ses actes : « Que Dieu me préserve de commettre une pareille lâcheté, le vin est tiré, 
il faut le boire, le plus tôt sera le mieux » (ibid., t. VII, p. 181). 

58.  « [P]ropriétaire ostensible d‟un journal qui défendait énergiquement la monarchie 
légitime [et], en secret, rédacteur principal d‟une revue qui attaquait le gouvernement à outrance et 
conspirait contre lui [, p]lus d‟une fois M. Rappt avait déposé avec orgueil la plume qui avait attaqué 
dans l‟un, défendu dans l‟autre, et s‟était félicité intérieurement de cette souplesse de talent et d‟esprit 
qui lui permettait de fournir de si excellentes raisons à deux opinions si opposées » (MoP, p. 2 276). 
Ainsi, Rappt peut toujours citer un de ses écrits pour affirmer qu‟il approuve les vues de ceux dont il 
veut obtenir le soutien (par exemple ibid., p. 2 283 et p. 2 320). 

59.  Le comte affirme apprécier la revue que dirige un solliciteur qui l‟en remercie mais 
demeure sceptique : « Oui, monsieur le comte, dit l‟abbé confondu, mais doutant que M. Rappt fût 
réellement un des lecteurs les plus assidus d‟un recueil qui n‟avait pas encore paru » (ibid., p. 2 290). 
Pourtant, l‟homme de confiance de Rappt en possède bien un exemplaire, obtenu par des moyens 
obscurs pour s‟attirer la bonne volonté de l‟abbé, ce qui conduit ce dernier à la réflexion suivante : 
« Diable ! […] tenons-nous bien ! nous avons affaire à forte partie. Pour que cet homme-là ait chez 
lui un exemplaire d‟une revue qui n‟a pas encore été mise en circulation, il faut que ce soit un rude 
gaillard » (ibid. p. 2 291). 

60.  « En vous épousant, je n‟ai pas offensé Dieu, je n‟ai pas blessé la société. La société n‟est 
blessée que de ce qu‟elle sait, et elle ne saura jamais que je suis votre père; […] je n‟ai point offensé 
Dieu, car, si j‟ai voulu, dans un but dont la grandeur m‟excuse, vous épouser aux yeux des hommes, 
comme vous l‟avez fort bien dit, je vous eusse toujours respectée devant Dieu » (ibid., p. 1 177). 
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des deux Restaurations et de la monarchie de Juillet que nos romans mettent en 

scène, il est noble par son titre mais non par ses gestes. 

 

L’aristocratie criminelle dans nos mystères urbains 

 

Les portraits des criminels aristocratiques visent à leur retirer toute noblesse. 

Même dans le crime, à l‟exception du vicomte de Lussan, aucun ne se montre 

« grand » : faibles, craintifs et sournois, ils ne sont pas assez compétents pour 

échapper à leur châtiment et ils n‟ont pas le courage que l‟on trouve chez plusieurs 

criminels exotiques. Les narrateurs insistent sur le fait qu‟ils s‟en prennent à des 

jeunes filles et refusent les combats honorables à mains nues, optant pour le pistolet 

et la cachette (Rappt) ou le poignard et la surprise (Herman). Les narrateurs 

proposent des criminels aristocratiques indignes du titre dont ils réclament les 

privilèges, montrant ainsi une véritable dégénérescence de l‟aristocratie; d‟ailleurs, 

chacun est le dernier représentant d‟un nom illustre61. Ce faisant, nos romans posent 

un jugement sur cette classe et son évolution au fil de la première moitié du XIXe 

siècle : ces criminels incarnent une aristocratie incapable de s‟ajuster à son époque 

et forcée de périr, si l‟on en juge par la sanction finale de leur programme narratif. 

 

Au XIXe siècle, l‟aristocratie française est confrontée au fait que l‟argent et 

le pouvoir ne sont plus sa chasse gardée et qu‟elle ne bénéficie plus de la même 

immunité qu‟avant 1789. Les narrateurs montrent une classe sociale qu‟il devient 

possible de critiquer pour sa fatuité et son hypocrisie. Ils refusent, au moins 

partiellement, sa différence radicale : pas plus que les autres groupes sociaux, elle 

n‟est inaccessible à la corruption criminelle. Elle n‟est pas que la cible des hors-la-

loi, elle en produit également. Les narrateurs proposent un nivellement qui rappro-

che les classes populaires et aristocratiques. La bourgeoisie n‟est pas épargnée : le 

                                                 
61.  Sauf le comte Rappt, fils naturel d‟un aristocrate, qui a gagné ses titres durant les guerres 

napoléoniennes. 
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crime professionnel est aussi mis en scène de façon à illustrer l‟omniprésence des 

criminels dans la société fictionnalisée. 

 

Le crime professionnel 

 

Nos mystères urbains posent que tous les métiers peuvent cacher des 

criminels. Ils multiplient les exemples de « criminalité professionnelle », c‟est-à-dire 

d‟individus qui commettent des méfaits dans le cadre de leur emploi. Il ne s‟agit 

donc pas, par exemple, d‟un huissier honnête le jour et voleur la nuit mais d‟un 

huissier qui abuse de sa situation professionnelle. Les narrateurs ne se livrent pas à 

un inventaire exhaustif des différents métiers; ils profitent plutôt du fait que chacun 

constitue un programme qui implique, entre autres, une compétence, un savoir-faire 

et une position sociale62. En effet, non seulement les narrateurs optent pour une 

approche ciblée mais ils adoptent délibérément une stratégie consistant à proposer 

des criminels qui exercent les professions apparemment les plus opposées au crime. 

Ils annoncent ainsi un principe crucial pour le roman policier, que Jacques Dubois 

résume de la façon suivante : « L‟énigme policière créera un premier effet de 

scandale à chaque fois qu‟elle placera en position de culpabilité un personnage censé 

avoir, en raison de son statut institutionnel ou social, un comportement au-dessus de 

tout soupçon63 ». Il s‟agit, dans nos œuvres, au premier chef de métiers ayant une 

forte prescription déontologique. Nous aurons d‟une part le médecin et le 
prêtre et de l‟autre le juge, l‟avocat et le policier. Les premiers ont affaire 
avec la vie et la mort, les seconds avec la loi et l‟ordre. Un engagement 
éthique exigeant est réputé les lier tous, engagement qui s‟exprime par 
exemple dans le respect du secret d‟autrui64. 

Ces domaines professionnels (médical, religieux, juridique, policier) sont 

précisément ceux que nos auteurs retiennent le plus souvent pour mettre en scène la 

criminalité professionnelle. Ils exploitent une hiérarchisation construite selon le 

                                                 
62.  Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, Quadrige / Presses Universitaires de France, 

1997 [1re éd. : Presses Universitaires de France, 1984], p. 106. 
63.  Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, « Le texte à 

l'œuvre », 1992, p. 110. 
64.  Ibid. 
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poids symbolique des métiers, hiérarchisation que Balzac, par exemple, avait déjà 

formulée65. Nous examinerons les criminels que proposent nos romans au sein de 

ces quatre catégories professionnelles : des officiers de justice qui enfreignent la loi 

qu‟ils sont chargés d‟appliquer, des hommes d‟église qui incarnent une société 

déspiritualisée, des médecins qui assassinent au lieu de soigner, des policiers qui 

volent au lieu de protéger. Le crime professionnel se révèle fécond puisque le 

contraste entre les gestes posés et l‟image des professions exercées constitue une 

circonstance aggravante : si ceux qui doivent protéger les honnêtes citoyens se 

retournent contre eux, absolument tous les métiers sont susceptibles de comporter 

leur lot de criminels. Nos mystères urbains tracent un tableau sombre et 

désillusionné de la société : au sein du partage manichéen qu‟ils offrent de celle-ci, 

le clan des personnages moraux paraît fort clairsemé. 

 

Les officiers de justice 

 

Pour narrativiser la criminalité professionnelle, nos mystères urbains ont 

particulièrement recours aux officiers de justice. Cette catégorie socioprofes-

sionnelle, très présente en littérature66, a été spécialement convoquée dans le roman 

de la monarchie de Juillet. L‟œuvre de Balzac, par exemple, qui comporte « les 

portraits de cinquante-huit magistrats67 », propose un regard pénétrant et nuancé sur 

                                                 
65.  Balzac fait dire à l‟avoué Derville « qu‟il existe dans notre société trois hommes, le 

Prêtre, le Médecin et l‟Homme de justice qui ne peuvent pas estimer le monde » (Honoré de Balzac, 
Le Colonel Chabert, dans La Comédie humaine, op. cit., t. III, p. 373). Si le policier est absent de cet 
énoncé, celui-ci exprime néanmoins une hiérarchisation des professions selon leurs rapports aux 
secrets de la vie privée des hommes. 

66.  Différents auteurs, appartenant tant au domaine littéraire qu‟aux études juridiques, ont 
proposé des synthèses de cette vaste question, par exemple Jean-Pol Masson (Le Droit dans la 
littérature française, Bruxelles, Bruylant, 2007). 

67.  Jean Marquiset, Les Gens de justice dans la littérature, Paris, Librairie générale de droit 
et de jurisprudence, 1967, p. 199. Pierre-François Mourier constate que ce chiffre est à la fois 
considérable et réduit : « C‟est beaucoup : on ne voit guère quelle autre œuvre pourrait offrir un tel 
ensemble pour qui désire esquisser, dans la littérature du XIXe siècle, une image de la justice. C‟est 
peu, si l‟on veut bien se rappeler que la Comédie compte plusieurs milliers de personnages » (Pierre-
François Mourier, Balzac : l'injustice de la loi, Paris, Michalon, « Le bien commun », 1996, p. 11). 
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les méandres du monde de la justice68. L‟auteur y exprime sa fascination pour la loi, 

comme l‟a remarqué Pierre-François Mourier : « Le Code civil, c‟est le grand fait 

vrai de la Comédie Humaine, ce qui lui donne à la fois sa dynamique et son 

unité69 ». Nos mystères urbains ne proposent pas une analyse aussi approfondie du 

monde juridique et, à une exception près, l‟officier de justice joue un rôle 

secondaire. Ces romans tracent néanmoins un tableau cynique de la profession. Les 

personnages qui l‟exercent relèvent de deux catégories : les employés subalternes 

(huissiers, recors, fonctionnaires) et les notaires. Au-delà de cette division, nos 

mystères urbains disent moins l‟emprise du droit (de la loi) sur la vie privée des 

hommes (comme le fait Balzac) qu‟ils ne proposent des personnages qui abusent du 

pouvoir et du statut que leur a conféré la société. 

 

Les employés subalternes 

 

Faire des lois des outils servant à opprimer les plus faibles de la société est 

un cliché fréquemment employé dans les romans de la monarchie de Juillet. Le 

personnage de Louis Lambert constate à propos de la société que « [l]es lois […] n‟y 

arrêtent jamais les entreprises des grands ou des riches, et frappent les petits, qui ont 

au contraire besoin de protection70 ». Nos mystères urbains dénoncent aussi ce 

                                                 
68.  Rappelons que Balzac « est entré en 1816, à dix-sept ans, comme clerc amateur chez 

Maître Guyonnet de Merveille » (Pierre-François Mourier, op. cit., p. 28). Voir aussi Adrien Peytel, 
Balzac, juriste romantique, Paris, M. Ponsot, 1950, p. 8. 

69.  Pierre-François Mourier, op. cit., p. 115. Gérard Gengembre écrit également : « Le Code 
est donc plus que l‟énoncé des lois. Toute La Comédie humaine le démontre : il ne contrôle pas le 
crime, qui domine. Il participe fondamentalement à sa dynamique, en précisant les moyens d‟acquérir 
fortune et position. Le Code vaut d‟abord par ce qu‟il permet explicitement et implicitement, et par 
les contournements, détournements ou dérives qu‟il autorise » (Gérard Gengembre, « Balzac, ou 
comment mettre le droit en fiction » dans Antoine Garapon et Denis Salas (dir.), Imaginer la loi. Le 
droit dans la littérature, Paris, Michalon, « Le bien commun », 2008, p. 105). 

70.  Honoré de Balzac, Louis Lambert, dans La Comédie humaine, op. cit., t. XI, p. 642. On 
peut également voir une narrativisation de cette idée dans le credo des Habits noirs qui exploitent 
« cette fatalité judiciaire : il faut un coupable, résumée et comptée [sic, pour complétée] par 
l‟axiome : il ne faut qu‟un coupable » (Paul Féval, Les Habits noirs, dans Les Habits noirs, Paris, 
Robert Laffont, « Bouquins », 1987, t. I, p. 65). 
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phénomène71 et présentent des épisodes au cours desquels des personnages utilisent 

les Codes de justice pour persécuter leurs victimes. Ce faisant, nos romans 

renouvellent le cliché topique de la loi utilisée pour opprimer les faibles : elle n‟est 

plus simplement indifférente aux souffrances mais pervertie et mise au service du 

crime. Les narrateurs mettent en scène des employés subalternes, acteurs essentiels 

de ce détournement, en insistant sur trois caractéristiques : portrait physique connoté 

négativement, langage spécifique et froide insensibilité. 

 

Nos mystères urbains proposent en effet un portrait peu flatteur des employés 

subalternes. Le narrateur des Mystères du Palais-Royal décrit ainsi les employés du 

bureau des mœurs :  

[U]ne douzaine de chenapans au regard scrutateur, au visage sinistre, aux 
traits anguleux, au sourire infernal, aux formes herculéennes, à la voix 
rauque et avinée; immonde engeance qui n‟avait d‟humain que la parole, 
faculté dont ils abusaient outrageusement. Ces gens-là s‟appelaient 
inspecteurs des mœurs72. 

La situation est similaire dans Les Mystères de Paris : lors d‟un épisode célèbre, le 

narrateur insiste sur la saleté et sur le mauvais goût de la tenue des recors venus 

arrêter Morel le lapidaire73. L‟un est « vêtu avec une sorte de somptuosité grotesque 

[d‟une] chemise d‟une propreté douteuse [et d‟] un paletot de panne d‟un gris 

jaunâtre74 ». Le second porte un « chapeau déformé et une longue redingote verte 

crottée75 »; il est doté d‟ « un cou long, rouge, pelé comme celui d‟un vautour76 », 

comparaison qui évoque l‟image du charognard. Il s‟agit d‟un premier exemple 

d‟une pratique récurrente dans la description du crime professionnel (mais absente 

                                                 
71.  À propos des lois françaises, le narrateur des Vrais Mystères de Paris souligne ainsi que, 

« [s]i l‟on traite avec tant de rigueur celui dont le seul tort souvent est d‟être né et resté misérable, on 
a, en revanche, une extrême indulgence pour le criminel de noble race » (VMysP, t. III, p. 230). 

72.  MysPR, t. I, p. 32. Le lieu rappelle aussi un tapis-franc : un « misérable réduit qui 
ressemblait beaucoup plus à un cabaret destiné aux cochers de fiacre qu‟au siège d‟une puissance 
aussi redoutable », et le narrateur ajoute que « [c]ette boutique est en effet occupée aujourd‟hui par 
un cabaretier qui n‟a rien changé à la distribution des lieux » (ibid., t. I, p. 35). 

73.  MysP, pp. 420-449. Cet épisode débute au chapitre XVIII de la 3e partie dans notre 
édition de référence, paru le 1er décembre 1842 (selon la division originale, il s‟agit du chapitre VI de 
la 4e partie du roman). 

74.  Ibid., pp. 436-437. 
75.  Ibid., p. 436 
76.  Ibid. 
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de celle du crime aristocratique) : animaliser un personnage pour rehausser un de ses 

traits essentiels et péjoratifs. Quoique souvent employé, ce procédé demeure presque 

exclusivement limité au portrait initial du criminel. 

 

Les narrateurs attribuent également aux officiers de justice subalternes un 

langage spécifique qui comporte des expressions d‟argot Ŕ soulignées par l‟usage de 

l‟italique et de notes explicatives77 Ŕ et des formulations juridiques :  

Mère Mauroi, fit un inspecteur, je te conseille de garder ta langue pour 
un usage ultérieur et non indiqué. Tu es franche du collier, je ne dis pas 
non; mais tu devrais savoir que trop gratter cuit et que trop parler nuit. La 
particulière à laquelle tu fais allusion dans le moment présent se trouve 
être immensément en dehors des conditions voulues par la loi78. 

Les expressions « usage ultérieur et non indiqué » et « en dehors des conditions 

voulues par la loi » jurent dans cette tirade. De telles répliques sont récurrentes chez 

les employés subalternes : « Nous sommes gardes du commerce pour vous pincer, si 

nous en étions capables… Y êtes-vous, pays79 ». Le lecteur perçoit une polyphonie 

dans la coprésence de tournures familières et d‟un sociolecte professionnel. 

 

Troisième caractéristique : les officiers de justice incarnent l‟indifférence 

froide de la loi. Dans Les Mystères du Palais-Royal, les fonctionnaires n‟écoutent 

pas le récit de Régine80 et, même si le greffier a inscrit par erreur une peine d‟un 

mois au lieu des quinze jours imposés, la condamnation est maintenue parce que 

l‟officier de paix « n‟aime pas les ratures81 ». Les recors des Mystères de Paris ne 

sont pas en reste, l‟un d‟eux s‟exclamant : « Ah ça, mais minute ! ce gaillard-là est 

capable d‟en perdre la boule […] et la vieille idiote qui hurle de faim !... quelle fa-

mille82 ». Leur insensibilité est soulignée par le narrateur qui l‟oppose à l‟humanité 

                                                 
77.  « Ŕ Je crois bien; ça ne demande qu‟à être serré [En note : Emprisonné] pour avoir la 

pâtée. Ŕ Faut encore que le loup [En note : Le créancier] soit bon enfant » (ibid., p. 437). 
78.  MysPR, t. I, p. 33. 
79.  MysP, p. 438. 
80.  « Ŕ Ta, ta, ta, ta ! toujours la même rengaine; si nous voulions les en croire sur parole, 

nous n‟aurions ici que des Lucrèces… » (MysPR, t. I, p. 34). 
81.  « Vous avez mis un mois ? eh bien ! soit; ce qui est écrit est écrit : je n‟aime pas les 

ratures… » (ibid., t. I, p. 35).  
82.  MysP, p. 442. 
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d‟un commissaire qui, quelques chapitres plus loin, viendra arrêter la fille aînée de 

Morel : malgré son inflexibilité, il fera preuve d‟une compassion rend d‟autant plus 

flagrante la grossièreté des recors83. Les employés subalternes sont non seulement 

indifférents mais ils profitent de leur statut pour commettre des exactions aux 

dépens des démunis. Un recors s‟en vante ouvertement : « Quoique l‟arrestation de 

ce mendiant-là ne soit tarifée qu‟à soixante-seize francs soixante-quinze centimes, 

nous enflerons, comme de juste, les frais à deux cent quarante ou deux cent cin-

quante francs84 ». Un tel rançonnement est présenté comme une pratique courante. 

 

Ces délits, de même que les deux premières caractéristiques que nous avons 

examinées, nous permettent d‟assimiler les employés subalternes aux criminels 

exotiques. D‟après leurs portraits physiques, ils ressemblent bien aux clients des 

tapis-francs et le décalage entre le jargon judiciaire et l‟argot laisse penser qu‟ils 

sont des criminels issus des bas-fonds affublés du titre d‟officier de justice. Les 

employés subalternes et les criminels exotiques ont aussi en commun un esprit borné 

et médiocre ainsi qu‟une bassesse de caractère. L‟origine de ces similitudes peut 

provenir de la position que ces types occupent dans la hiérarchie sociale : dans les 

deux cas, les narrateurs en font des subordonnés sournois qui commettent des 

méfaits. Les employés subalternes ne sont pas des personnages honnêtes 

temporairement égarés : les narrateurs les inscrivent de façon permanente dans le 

crime. D‟ailleurs, aucun d‟entre eux ne s‟amende dans nos romans85 et le châtiment 

que leur impose la justice reste sans effet. 

 

Maître Boulard, le supérieur des recors des Mystères de Paris, est lui-même 

un « huissier prévenu d‟abus de confiance86 » et emprisonné à la Force. Il prend son 

                                                 
83.  « Je sais combien vous êtes honnête et malheureux; c‟est donc à regret que je vous 

apprends qu‟au nom de la loi… je viens arrêter votre fille » (ibid., p. 496). 
84.  Ibid., p. 442. 
85. Même les deux recors que Rodolphe a punis n‟abandonnent pas leurs mauvaises habitudes 

(ibid., pp. 447-448). 
86.  Ibid., p. 985. 
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séjour en prison à la légère87, porte des marques de richesse ostensibles88, vit comme 

un riche oisif Ŕ « j‟ai fait venir un bon fauteuil, je fais trois longs repas, je digère, je 

me promène et je dors89 » Ŕ et s‟inquiète surtout de son alimentation (il se fait livrer 

des mets coûteux pour ne pas se soumettre à l‟ordinaire de la prison90). Ces détails 

servent à en faire l‟incarnation du dérèglement du système judiciaire : spoliateur 

dénué de remords, insulté à l‟idée d‟être considéré comme un voleur91, il se protège 

grâce à la loi. Il dit ainsi, à propos d‟un démuni dont il a dilapidé les fonds et qui le 

rend responsable des crimes qu‟il commet pour sa survie : « [L]e drôle est capable 

de dire cela pour son excuse… Heureusement la loi ne connaît pas ces complicités-

là92 ». S‟appuyant sur le Code, l‟un des recors rappelle que cet huissier sera libre 

après « deux ou trois mois de prison et vingt-cinq francs d‟amende93 », d‟autant 

qu‟il affirme avoir « un député dans [s]a manche94 ». 

 

Si Boulard n‟est pas associé aux bas-fonds, le narrateur le présente comme 

un criminel à part entière qui détourne les lois à son profit. Le portrait de ce 

malfaiteur est inscrit dans un diptyque présentant aussi le crime d‟un démuni nom-

mé Pique-Vinaigre qui a volé pour manger. Celui-ci, en raison de « la récidive, de 

l‟effraction et de l‟escalade de nuit dans une maison habitée », sera condamné à 

« quinze ou vingt ans de bagne et [à] l‟exposition95 ». C‟est à la lumière de son his-

toire que doit se lire celle du supérieur des recors : « Maintenant comparez le crime 

                                                 
87.  Il demande à son visiteur : « Est-ce que j‟ai l‟air désespéré, mon brave ? » (ibid., p. 987). 
88.  « Ce prisonnier, si vermeil et si obèse, s‟enveloppait dans une longue et chaude redingote 

de molleton gris, pareille à son pantalon à pieds [et] portait d‟excellentes pantoufles fourrées. [L]a 
chaîne d‟or de sa montre soutenait bon nombre de cachets montés en pierres fines; enfin plusieurs 
bagues enrichies d‟assez belles pierreries brillaient aux grosses mains rouges de ce détenu » (ibid.). 

89.  Ibid. 
90.  « Donc, priez la chère Mme Michonneau de mettre dans mon panier de demain un pâté de 

thon mariné… c‟est la saison, ça me changera et ça fait boire[,] un panier de vins composé de 
bourgogne, champagne et bordeaux, pareil au dernier [et] deux bouteilles de son vieux cognac de 
1817 et une livre de pur moka frais grillé et frais moulu » (ibid., p. 989). 

91.  « Après tout, vous n‟êtes prévenu que d‟abus de confiance, n‟est-ce pas, mon général ? Ŕ 
Certainement ! est-ce que vous me prendriez pour un voleur, maître Bourdin ? » (ibid., p. 987). 

92.  Ibid. 
93.  Ibid. 
94.  Ibid. 
95.  Ibid., p. 972. 
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de Pique-Vinaigre, récidiviste, au délit de maître Boulard, huissier96 ». Le narrateur 

fait l‟exercice pour le lecteur : il met en parallèle les gestes et leurs motivations et, 

s‟appuyant sur des articles de journaux pour montrer qu‟il n‟exagère en rien97, 

résume la situation : « [P]our l‟officier public spoliateur : deux mois de prison. Pour 

le libéré récidiviste : vingt ans de travaux forcés et l‟exposition98 ». La loi paraît 

injuste en raison de la disproportion entre le crime et la peine et entre les criminels 

exotiques et civilisés : les narrateurs insistent sur le fait que les malfaiteurs des 

classes populaires sont sévèrement punis pour des délits et que ceux qui ont un statut 

honorable dans la société bénéficient d‟une plus grande clémence de la part du 

système judiciaire. Ils affirment que la loi se révèle être peu efficace pour combattre 

la criminalité que nous décrivons ici comme « civilisée ». La carrière du notaire 

criminel illustre d‟ailleurs la possibilité de profiter des « failles » de la loi, comme 

nous allons le voir. 

 

Les notaires 

 

Parmi les notaires de nos œuvres, plusieurs sont des criminels qui se sauvent 

en dépouillant ceux qui leur avaient confié des fonds. Il s‟agit d‟un motif récurrent 

dans la littérature de la monarchie de Juillet99. Cependant, nos romans l‟évoquent 

généralement sans l‟approfondir100, à quelques exceptions près, au premier chef le 

notaire Ferrand des Mystères de Paris qui se distingue en multipliant les vols et les 

crimes sanglants. Il se différencie aussi des autres officiers de justice par son rôle de 

                                                 
96.  Ibid., p. 991. 
97.  Ibid., p. 995. Le narrateur cite deux articles du Bulletin des tribunaux du 17 février 1843 

dont il s‟est inspiré pour les crimes de Pique-Vinaigre et de Boulard. Le premier rapporte un abus de 
confiance commis par un huissier (condamné à « deux mois de prison et vingt-cinq francs 
d‟amende ») et le second un vol avec effraction qui entraîne une peine de « vingt ans de travaux 
forcés ». 

98.  Ibid., p. 995. 
99.  Pensons notamment au notaire Roguin dans Histoire de la grandeur et de la décadence 

de César Birotteau (1837) de Balzac. 
100. Par exemple, dans Les Vrais Mystères de Paris : « [A]u lieu de l‟argent sur lequel 

[Servigny] comptait, il reçut une lettre qui lui apprit que le notaire auquel il avait confié sa petite 
fortune, venait de prendre la fuite, emportant tous les fonds que lui avaient confiés ses clients » 
(VMysP, t. I, p. 169). 
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premier plan dans l‟intrigue puisque Sue exploite le fait que, en tant que notaire, il 

est le dépositaire des secrets de plusieurs personnages, ce qui l‟intègre à différentes 

aventures101. Ferrand est un des principaux adversaires de Rodolphe (le héros) parce 

qu‟il persécute des personnages que celui-ci protège (à commencer par la famille 

Morel) et parce qu‟il est une des causes de la dégradation de sa fille102. 

 

À la différence de nombreux notaires criminels, Jacques Ferrand vole ses 

clients sans s‟enfuir puisqu‟il n‟hésite pas à faire disparaître ses victimes en confiant 

leur assassinat à différents acolytes103. Il est donc associé à des crimes de sang 

autant qu‟à des crimes contre la propriété. En fait, Sue recontextualise le cliché 

topique du notaire spoliateur en faisant de Ferrand l‟incarnation de deux vices : 

l‟avarice et la luxure. Assoiffé de richesses104, ce personnage constitue « une assez 

curieuse exception, une variété peut-être nouvelle de l‟espèce avare105 » : loin de le 

représenter « sous un jour ridicule ou grotesque106 », le narrateur le décrit comme un 

redoutable malfaiteur107 dévoré par « la luxure de la bête », par une « effervescence 

charnelle qui obstru[e] son intelligence108 ». Ce vice, que Ferrand cache derrière une 

apparence de religiosité austère109, est mis à l‟avant-plan dans le récit pour 

                                                 
101. Voir les chapitres XV à XIX de la quatrième partie (MysP, pp. 538-568). 
102.  Pour couper ses liens avec Rodolphe, Sarah Seyton a confié leur fille à Ferrand et a 

affirmé au prince qu‟elle était décédée. Le notaire a ensuite faussement déclaré sa mort pour 
s‟emparer d‟un dépôt fait à son nom et a remis Fleur-de-Marie à des criminels. Elle aboutit chez la 
Chouette qui la tourmente jusqu‟à la faire fuir, première étape, selon le narrateur, de l‟engrenage qui 
la conduit à la prostitution. 

103.  Il charge une famille de pirates d‟eau douce de noyer sa complice et Fleur-de-Marie 
(MysP, pp. 722-723); avec l‟aide du médecin Polidori, il tue un homme d‟un coup de pistolet et fait 
croire au suicide pour s‟emparer des fonds que celui-ci lui avait confié (ibid., p. 1 099). 

104.  « Jacques Ferrand n‟aimait que l‟or. Il aimait l‟or pour l‟or » (ibid., p. 531). 
105.  Ibid., p. 530. 
106.  Ibid., p. 529. Pensons à certaines représentations littéraires canoniques, par exemple à 

L’Avare ou l’École du mensonge (1668) de Molière (1622-1673). Balzac réussit aussi à échapper à 
une représentation « grotesque » ou « ridicule » de l‟avare dans la mise en scène de Félix Grandet 
(Eugénie Grandet, 1833), même si ce personnage n‟a que peu à voir avec le notaire Ferrand. 

107.  « Il comptait sur sa finesse, elle était extrême; sur son hypocrisie, elle était profonde; sur 
son esprit, il était souple et fécond; sur son audace, elle était infernale, pour assurer l‟impunité de ses 
crimes, et ils étaient déjà nombreux » (ibid., p. 530). 

108.  Ibid. Sue intitule un chapitre consacré à Ferrand « Luxurieux point ne seras » (ibid., 
p. 931). 

109.  Devant les reproches d‟une jeune fille qu‟il a violée, il s‟exclame : « Quelle horreur ! 
s‟écria M. Ferrand en levant les mains au ciel. Comment, misérable ! tu as l‟audace de m‟accuser 
d‟être assez bassement corrompu pour descendre jusqu‟à une fille de ton espèce !... Tu es assez 
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distinguer ce personnage de l‟image froide et rationnelle des notaires. Le renouvel-

lement du cliché topique passe aussi par une animalisation : cet avare est « voûté, 

large d‟épaules, vigoureux, carré, trapu, roux, velu comme un ours110 ». Ferrand est 

répugnant et fort éloigné de l‟honnête homme auquel on peut associer la fonction de 

notaire. Malgré sa profession libérale, il est décrit comme un criminel des bas-

fonds111 aux pulsions bestiales dissimulé sous l‟honorabilité de sa fonction. 

 

Cette dualité est cruciale dans le portrait que nous offre le narrateur des 

Mystères de Paris : Ferrand est caractérisé par sa force de dissimulation qui lui a 

permis de cacher ses vices aux yeux de tous. Grâce à ses lunettes vertes, il dérobe 

l‟expression de son regard pour celer ses passions112 et pour se protéger de celui, 

trop puissant, de certains personnages113. Se rendre indéchiffrable constitue ici un 

enjeu fondamental : « [P]our le notaire, c‟était aussi un chef-d‟œuvre d‟art que son 

éclatante réputation de probité114 », laquelle le protège de ses victimes en les 

décourageant de s‟en prendre à lui115. Rares sont ceux qui doutent de Ferrand116 et sa 

réputation agit comme une arme qu‟il aurait méticuleusement affinée117. Le lecteur 

en mesure l‟importance lorsqu‟elle est évoquée à maintes reprises avant 

                                                 
effrontée pour m‟attribuer les suites de tes débordements, moi qui t‟ai cent fois répété devant les 
témoins les plus respectables que tu te perdais, vile débauchée » (ibid., pp. 509-510). 

110.  Ibid., p. 532. Plus loin dans le roman, pour le flatter, Cecily le compare à un tigre : « Ton 
front est menaçant… Ta figure redoutable… tiens, tu es effrayant et beau comme un tigre en fureur » 
(MysP, p. 952). Cette image symbolise sa cruauté et sa bestialité. 

111.  En raison de son apparence, il ne déparerait pas dans un tapis-franc : « Il affectait dans 
son habillement une négligence qui allait jusqu‟à la malpropreté, ou plutôt il était naturellement 
sordide; son visage rasé tous les deux jours, son crâne sale et rugueux, ses ongles plats cerclés de 
noir, son odeur de bouc, ses vieilles redingotes râpées, ses chapeaux graisseux » (ibid., p. 533). 

112.  « Ŕ Et le notaire a-t-il paru frappé de la beauté de Cecily ? Ŕ Est-ce qu‟on peut le savoir 
avec ses lunettes vertes ? » (ibid., p. 896). 

113.  « Jacques Ferrand avait une vue excellente; mais, abrité par ses lunettes, il pouvait Ŕ 
avantage immense ! Ŕ observer sans être observé; il savait combien un coup d‟œil est souvent et 
involontairement significatif. Malgré son imperturbable audace, il avait rencontré deux ou trois fois 
dans sa vie certains regards puissants, magnétiques, devant lesquels il avait été forcé de baisser la 
vue; or, dans quelques circonstances souveraines, il est funeste de baisser les yeux devant l‟homme 
qui vous interroge, vous accuse ou vous juge » (ibid., p. 532). 

114.  Ibid., p. 531. 
115.  Ferrand dit à une de ses victimes : « Si ma probité n‟était pas au-dessus de tout soupçon, 

de toute atteinte, je vous dirais : Les tribunaux vous sont ouverts; attaquez-moi » (ibid., p. 482). 
116.  Voir respectivement ibid., p. 481, p. 536, p. 500, p. 524 et p. 438. 
117.  Traduisant les pensées du notaire, le narrateur décrit sa réputation comme un « édifice » 

« admirablement et laborieusement construit » (ibid., p. 556). 
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l‟introduction du personnage. Le narrateur présente les différents points de vue de 

ceux qui croient en cette réputation et de ceux qui ont eu à se plaindre de lui. En 

jouant ainsi avec la focalisation, il démontre la duplicité et l‟habileté de Ferrand qui 

se protège grâce à sa connaissance du système judiciaire (tant des lois que des 

procès) et des mentalités de son époque118. Le narrateur lui attribue un savoir qui lui 

permet d‟échapper à la justice119, savoir qu‟il tient en large partie de sa profession. 

Le portrait de Ferrand montre que sa formation de notaire l‟aide dans sa carrière 

criminelle, d‟une façon plus subtile mais analogue à celle des officiers de justice 

subalternes qui abusent de leur statut auprès des démunis. Ses crimes ont pour point 

de départ un abus de confiance120. Ce méfait est au cœur de la représentation de 

chaque officier de justice criminel dans nos mystères urbains. Prenons brièvement 

un second exemple de notaire véreux pour nous en convaincre. 

 

Pierre-Nicolas Baratteau des Mohicans de Paris est présenté comme un 

opposant direct du personnage principal puisqu‟il nie avoir reçu le testament du père 

de Salvator pour permettre à la famille de celui-ci (notamment Lorédan de 

Valgeneuse) de le priver de sa fortune. Évoqué à diverses reprises, il n‟apparaît que 

dans une scène qui s‟étale sur deux chapitres situés dans le dernier quart du roman, 

lorsque Salvator se rend à son étude pour obtenir la restitution de sa fortune121. Le 

notaire, d‟abord hautain, s‟effondre devant l‟assurance du jeune homme. Cet épisode 

se construit sur la répétition d‟une séquence dialoguée : Salvator affirme un fait que 

                                                 
118.  « [Jacques Ferrand] était trop habile, il connaissait trop bien les périls de sa position pour 

ne pas comprendre la portée des menaces de Sarah. Quoique admirablement et laborieusement 
construit, l‟édifice de la réputation du notaire reposait sur le sable. Le public se détache aussi 
facilement qu‟il s‟engoue, aimant à avoir le droit de fouler aux pieds celui que naguère il portait aux 
nues » (ibid., p. 556). 

119.  Son complice Polidori lui dit ainsi : « [T]u vois bien qu‟en ne comptant que sur la justice 
ordinaire… nos précautions mutuelles étaient suffisantes » (ibid., p. 1 100). 

120.  Même lorsqu‟il tente de faire assassiner Louise Morel, le notaire commence d‟abord par 
se montrer conciliant envers celle-ci pour l‟attirer dans son piège : « La mère Martial vous traitera 
comme son enfant; un médecin de mes amis, le docteur Vincent, ira vous donner les soins que 
nécessite votre position… Vous voyez combien je suis bon pour vous » (ibid., p. 516). 

121.  Le premier de ces deux chapitres s‟intitule « Le stellio-notaire » (MoP, pp. 2 096-2 106), 
d‟après le surnom que donnent au notaire ses clercs qui « l‟accusaient tout bas d‟être coupable du 
crime de stellionat » (p. 2 096). Le narrateur précise qu‟il s‟agit « en termes de jurisprudence, [de] 
vendre deux fois à deux acquéreurs différents une même chose qui vous appartient » (ibid.) Ce titre 
confirme l‟idée qu‟il s‟agit bien ici d‟une mise en accusation. 
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le notaire dément de façon véhémente avant de finalement en admettre la véracité. 

Cette construction permet au narrateur de mettre en scène le notaire se parjurant122, 

ce que souligne son interlocuteur : « Ŕ Eh bien, si vous en jurez devant Dieu, 

monsieur Baratteau, dit Salvator sans paraître ému le moins du monde, vous êtes le 

plus infâme coquin que j‟aie jamais vu123 ». En multipliant les faux serments du 

notaire, le narrateur montre que sa parole n‟a aucune valeur. Baratteau est une 

version édulcorée de Ferrand, la luxure en moins. Pourtant, le narrateur, grâce à 

cette mise en scène, lui adresse le même reproche : Baratteau n‟a aucun respect pour 

la loi alors que son métier consiste à la faire respecter. 

 

Les représentations de ces notaires Ŕ et ce constat peut s‟étendre aux officiers 

de justice en général Ŕ insistent sur le fait que, en commettant leurs crimes, ils 

abusent de la confiance que la société a placée en eux. C‟est dire que la mise en 

scène des notaires criminels convoque en négatif un autre cliché topique du XIXe 

siècle : le notaire comme idéal de probité. Les individus fortunés lui confient leurs 

fonds et la gestion de leurs propriétés; en fait, « toutes les transactions sociales l'ont 

pour gardien124 », ce qui fait de lui le maître des secrets familiaux. Malgré plusieurs 

contre-exemples Ŕ pensons à Rabelais qui, déjà, dénonçait les notaires125 ou au 

Roguin de Balzac Ŕ, une image idéalisée fait de cette profession celle qui, avec le 

médecin, est appelée à remplacer le prêtre comme confesseur des familles; le 

narrateur de Cœur d’Acier décrit un notaire comme le « directeur et [le] confesseur 

d[u] faubourg Saint-Germain126 ». Dans cette optique, la fonction notariale exige 

une parole et une honnêteté sans taches. Il se rencontre dans le roman du XIXe siècle 

                                                 
122.  « J‟en donne ma parole d‟honneur ! s‟écria le notaire en levant la main, comme s‟il eût eu 

devant lui le crucifix de la cour d‟assises, j‟en jure devant Dieu » (ibid., p. 2 106). 
123.  Ibid. 
124.  Léon Gozlan, Le Notaire de Chantilly, Paris, Michel Lévy frères, 1856 [1re éd. : 1836],   

t. I, p. 34. 
125.  « Rabelais ouvre la marche, dépeignant les notaires comme tout dévoués à Satan et les 

mettant sur le même pied que les faussaires, les pillards et les avocats prévaricateurs » (Jean-Pol 
Masson, op. cit., p. 130). 

126.  Paul Féval, Cœur d’acier dans Les Habits noirs, op. cit., t. I, p. 611. Nous retrouvons la 
même idée en 1836 sous la plume de Léon Gozlan : « Je crois même qu‟on vient d‟assez loin en 
solliciter chez vous. Après les confesseurs, allez-vous ruiner les avocats ? Je ne pensais pas qu‟un 
notaire… Ŕ Fût à la fois un avocat et un confesseur, n‟est-ce pas, Léonide ? Cela est ainsi pourtant » 
(Léon Gozlan, op. cit., t. I, p. 19). 
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suffisamment de notaires incorruptibles pour affirmer que ce cliché topique relève 

bien de l‟imaginaire des lecteurs de nos mystères urbains127. Ces derniers jouent 

ainsi de deux clichés : le notaire honnête confesseur et le notaire spoliateur. Les 

Mystères de Paris oppose au premier une version renouvelée du second tout en 

profitant bien du caractère solennel de la profession. Dans nos romans, un autre 

métier à forte prescription déontologique parmi ceux identifiés plus haut permet au 

malfaiteur d‟exploiter les secrets que les familles lui confient : le prêtre criminel. 

 

Les hommes d’église 

 

Le roman gothique, dont nous avons déjà évoqué l‟influence sur nos 

mystères urbains, a profondément marqué l‟imaginaire collectif en exploitant la 

figure du moine criminel. Charles Robert Maturin (1782-1824) propose ainsi dans 

Melmoth (1820) un moine dépravé et parricide, entré dans les ordres pour fuir la 

justice. Plus célèbre encore est le moine Ambrosio de Matthew Gregory Lewis, 

séduit et corrompu par Mathilde, une femme pervertie qui l‟entraîne dans l‟infamie 

et lui fait signer un pacte avec le diable128. Cette construction connue rappelle, selon 

Max Milner, l‟intrigue du Diable amoureux (1772) de Jacques Cazotte129 (1719-

1792). L‟ambitieux Schedoni du roman L’Italien (1797) d‟Ann Radcliffe frappe 

aussi durablement l‟imagination en ce qu‟il prend « des proportions qui le placent 

au-dessus de la condition humaine, et la terreur qu‟il inspire se nuance de 

                                                 
127.  Pendant que Sue travaille à l‟adaptation théâtrale des Mystères de Paris, il se voit 

demander par des notaires parisiens de changer la profession de Jacques Ferrand. Il en fait un « agent 
d‟affaires », une profession moins légitimée. D‟ailleurs, un article du Corsaire s‟amuse de cette 
susceptibilité des notaires et annonce ironiquement que, suite au choix par l‟auteur d‟en faire un 
avoué, Sue a reçu une lettre des avoués, recommandant plutôt le choix d‟un huissier, décision contre 
laquelle les huissiers protestent à leur tour (« Les Mystères du personnage de Jacques Ferrand », Le 
Corsaire, 22 novembre 1843, p. 2, col. 1-2). 

128.  Matthew Gregory Lewis, Le Moine, Paris, Maradan, 1797. 
129.  Max Milner voit dans les deux œuvres la même « donnée initiale Ŕ la victoire du diable 

sur un homme que sa réputation de sainteté a porté au paroxysme de l‟orgueil » (Max Milner, Le 
Diable dans la littérature française : de Cazotte à Baudelaire (1772-1861), Paris, Corti, « Les 
Essais », 2007 [1re éd. : 1960], p. 138) et remarque plusieurs ressemblances entre le personnage de 
Mathilde chez Lewis et celui de Biondetta chez Cazotte (ibid., pp. 137-138). 
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résonances religieuses, renforcées, dans ce cas particulier, par l‟habit monacal130 ». 

Ambrosio et Schedoni sont des hommes beaux et graves qui profitent du prestige de 

la robe d‟église pour assouvir leurs passions et cèdent aux tentations du diable. 

Lorsque nos romans présentent des prêtres criminels, ils convoquent et renouvellent 

ce cliché topique qui, alimenté par de nombreuses parodies131, circule encore sous la 

Restauration Ŕ par exemple dans Le Vicaire des Ardennes (1822) de Balzac (paru 

sous le pseudonyme d‟Horace de Saint-Aubin) Ŕ et sous la monarchie de Juillet. 

 

Nos mystères urbains proposent une société où la religiosité n‟est pas 

incompatible avec le crime : pensons au vicomte de Lussan, voleur, meurtrier et 

« excellent catholique132 », ou à Jébédiah Smith des Mystères de Londres qui 

n‟hésite pas à tuer froidement tout en multipliant les références à la Bible133. 

Cependant, ces personnages ne sont pas de véritables moines; ils ne font qu‟utiliser 

la religion. Si la piété du vicomte de Lussan est réelle, elle lui sert surtout de 

prétexte pour repérer des domiciles à cambrioler134 et Smith cite la Bible 

machinalement, « par la force de l‟habitude135 ». On peut aussi songer à Pied-de-Fer 

qui, dans Les Mystères du Palais-Royal, se déguise en religieux pour éviter les 

autorités136, tout comme le fait Vautrin, sous l‟apparence de l‟abbé Carlos Herrera à 

la fin d‟Illusions perdues (1837-1843) et dans Splendeurs et misères des courtisanes 

(1844-1847). Pied-de-Fer use de la respectabilité de la tenue ecclésiastique : même 

                                                 
130.  Ibid., p. 142. 
131.  La Nuit anglaise (1799) de Bellin de la Liborlière est attribué, selon le titre, au « R. P. 

Spectroruini, moine italien ». 
132.  VMysP, t, VII, p. 326; Savant, p. 401. Voir également t. VII, p. 212. 
133.  « Le livre dit : Tu ne blasphémeras point, murmura M. Smith par la force de l‟habitude » 

(MysL, t. II, p. 159). 
134.  « [Si] le vicomte de Lussan s‟était fait inscrire au rang des nouveaux catholiques les plus 

prononcés, ce n‟était pas seulement parce que la dévotion trouve pour faire de mauvaises actions des 
raisons qu’un simple honnête homme ne saurait trouver, qu‟il avait pris ce parti; […] la dévotion 
était un masque dont il savait à propos se servir, et qui lui avait facilité l‟accès des salons de plusieurs 
nobles douairières » (VMysP, t. VII, p. 212). 

135.  MysL, t. II, p. 159. 
136. Pied-de-Fer se fait passer pour un religieux envoyé de Rome : « Ah ! ah ! fit-il aux 

premiers mots que lui adressa respectueusement le maître de l‟hôtel touchant son individualité, je 
comprends. Tenez, voici mon passeport signé par le cardinal-ministre des affaires étrangères à Rome; 
vous y verrez que je suis chargé, moi, il signor Baillordini, de messages importants pour son 
excellence le nonce du pape » (MysPR, t. I, pp. 219-220). 
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si la figure du prêtre criminel est un cliché que les personnages peuvent eux-mêmes 

évoquer, ces derniers conservent un profond respect pour les religieux et ne se 

montrent pas méfiants à leur endroit. Plusieurs criminels en profitent et se 

camouflent derrière une réputation pieuse ou derrière la dignité de l‟habit religieux. 

Dans nos romans, l‟église est peuplée de faux prêtres et de faux dévots qui sont de 

vrais criminels; son image est donc, au moins en partie, l‟œuvre de « faussaires ». 

 

En fait, force est de constater que les personnages qui sont tout autant prêtre 

que criminel sont rares dans nos mystères urbains. Si l‟on excepte un curé des Vrais 

Mystères de Paris (qui est bien plus un faussaire qu‟un moine criminel issu de 

l‟univers gothique137) et l‟abbé Polidori des Mystères de Paris (qui agit d‟abord en 

tant que médecin), nous n‟en comptons que trois, tous mis en scène dans Les 

Mohicans de Paris. Avec eux, le narrateur propose deux variations du cliché topique 

du moine criminel, variations qui s‟opposent : l‟abbé Dominique, un meurtrier 

tragique, Mgr Coletti et l‟abbé Bouquemont, deux froids manipulateurs. 

 

L‟abbé Dominique est un beau jeune homme austère que sa bonté isole au 

sein de la communauté religieuse. Comme Ambrosio, ses sermons font courir les 

foules138 mais, contrairement à lui, il n‟en tire aucun orgueil et demeure un modèle 

de simplicité. Il devient un meurtrier, mais selon une séquence narrative qui, à 

première vue, n‟a que peu à voir avec celle des moines criminels gothiques. Il ne 

cède pas aux tentations d‟un personnage incarnant le diable ou lui étant associé : il 

décide seul d‟assassiner Gérard Tardieu pour sauver son père, injustement accusé 

d‟un double meurtre. Il prend cette décision après avoir confessé le vrai coupable, 

Tardieu, qui lui remet la preuve de l‟innocence de son père. Il ne peut toutefois la 

                                                 
137.  Ce curé, qui fait contracter de fausses lettres de change à un riche propriétaire, n‟est 

qu‟évoqué par un personnage qui cherche à montrer la diversité et l‟omniprésence du crime dans la 
société contemporaine (VMysP, t. I, pp. 260-271; Savant, pp. 66-71). 

138.  « Un jour, Colomban, passant devant l‟église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, avait vu la 
population du faubourg s‟encombrant à la porte; il avait demandé ce que c‟était, on lui avait répondu 
qu‟un jeune moine vêtu d‟une longue robe blanche faisait un sermon » (MoP, p. 272). 
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divulguer avant la mort de celui-ci, sous peine de « damnation éternelle139 », 

puisqu‟il l‟a obtenue dans le secret de la confession. Le lecteur le suit dans ses 

tourments moraux et dans ses efforts infructueux pour sauver son père sans manquer 

à son serment de prêtre (démarches auprès du roi et du pape, supplications auprès de 

Tardieu). À bout de ressources, il poignarde le coupable pour pouvoir parler140. 

 

La succession de ces péripéties et les souffrances morales de Dominique lui 

donnent une grandeur tragique141, d‟autant plus perceptible que le héros Salvator 

avait préparé un plan pour faire évader son père, ce qui aurait évité le meurtre de 

Tardieu et le sacrifice inutile du jeune moine. Il n‟en reste pas moins que Dominique 

s‟éloigne de la voie de Dieu pour emprunter celle du Diable. Plus précisément, il n‟a 

pas suffisamment confiance en la justice divine et, connaissant les ramifications 

politiques du procès, il a aussi renoncé à croire en celle des hommes; il décide donc 

de se faire justice lui-même :  

Seigneur, […] vous qui voyez tout, vous qui entendez tout, vous venez 
de voir et d‟entendre ce qui s‟est passé […] À vous la justice ! Puis il 
ajouta d‟une voix sourde : Et, si vous ne faites pas justice, à moi la 
vengeance142. 

Bien qu‟excusé par plusieurs personnages (dont le roi) et, peut-être, par le lecteur143, 

ce geste illustre une faiblesse identique à celle des moines criminels gothiques qui, 

après avoir résisté, cèdent à la tentation. De plus, l‟assassinat est commis lors d‟une 

scène dont l‟atmosphère est tout à fait gothique : dans une vaste maison désertée, 

durant une nuit orageuse et sans lune. Dominique est décrit comme un « fantôme 

[parlant] d‟une voix si grave qu‟elle semblait sortir d‟un sépulcre144 ». Si le démon 

                                                 
139.  Voir notamment ibid., p. 1 347. 
140.  Ibid., p. 2 255. 
141. Le roi lui dit : « Relevez-vous, monsieur, dit-il; votre crime est sans doute un crime 

horrible, épouvantable; mais il a son explication, sinon son excuse, dans votre dévouement à votre 
père : c‟est votre amour filial qui vous a mis le couteau à la main, et, quoiqu‟il ne soit donné à 
personne de se faire justice dans sa propre cause, la loi appréciera, et je n‟ai rien à dire, rien à faire 
jusqu‟à l‟heure du jugement qui sera porté contre vous » (ibid., p. 2 271). 

142.  Ibid., p. 1 348. 
143. Nous rencontrons une hiérarchisation du crime selon la culpabilité de la victime qui 

consiste ici à excuser le meurtre en raison du caractère vil de Tardieu. Nous rencontrerons le même 
phénomène dans la section « Le commentaire explicite : juger le surhomme » de notre chapitre 6). 

144.  Ibid., p. 2 251. 
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tentateur et ses émissaires ont disparu, le personnage demeure un homme d‟église 

que sa foi ne suffit pas à protéger de la tentation. En singularisant Dominique 

(puisqu‟il en fait un abbé criminel digne du roman gothique mais qui n‟est ni 

effrayant ni vicié comme ceux de Lewis et Radcliffe), le narrateur des Mohicans de 

Paris propose un meurtrier tenant à la fois du roman gothique et de la tragédie. 

 

La grandeur que le narrateur insuffle à Dominique semble plus éclatante 

encore face au portrait ironique qu‟il trace des deux autres prêtres criminels, Mgr 

Coletti et l‟abbé Bouquemont. Si ceux-ci ne commettent pas de crimes sanglants, ils 

sont parfaitement amoraux et créent des drames familiaux. Opposés dans leur appa-

rence physique145, ils sont proches au moral par leur intelligence et leur hypocrisie. 

Le narrateur les associe en les comparant à des serpents venimeux : la bouche de 

Mgr Coletti est « petite, fine, avec la lèvre inférieure moqueuse, spirituelle, 

méchante par moments jusqu‟au venin146 », l‟abbé Bouquemont a « un sourire de 

vipère147 » et semble « venimeux148 ». Cette animalisation associe le prêtre à un 

symbole fort du tentateur et corrobore un constat que nous avons déjà posé plus 

haut : les criminels professionnels semblent des êtres à la limite de l‟humanité dissi-

mulés derrière la respectabilité de leur métier et le statut que celui-ci leur procure. 

Le narrateur des Mohicans de Paris prend le contre-pied du cliché topique du moine 

criminel en faisant de ces personnages non ceux qui sont tentés par le démon mais 

ceux qui tentent. Coletti et Bouquemont agissent comme directeurs de conscience 

d‟une riche famille. Ils cherchent à en manipuler les membres et empoisonnent leur 

esprit pour les faire tomber en leur pouvoir. Ils utilisent même ce qu‟ils apprennent 

en les confessant, rappelant, par le motif des secrets mal confiés, la figure du notaire. 

Ici encore, nos mystères urbains refusent de présenter une profession d‟une probité 

absolue et chaque secret peut se retourner contre celui qui l‟a confié. 

                                                 
145.  Le premier est un homme à la mode, comparé successivement à un « galant coureur de 

ruelles » (ibid., 1 370) et à une vieille femme tentant désespérément de cacher son âge (ibid.) alors 
que le second est un « homme petit, trapu, gras et grêlé, d‟une laideur basse » (ibid., p. 2 290). 

146.  Ibid., p. 1 370. 
147.  Ibid., p. 2 297. 
148.  « Rien au monde ne pouvait l‟effrayer plus que de voir Mme de La Tournelle l‟amie d‟un 

homme aussi venimeux que l‟abbé » (ibid., p. 2 299). 
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Hommes d‟église prêts aux pires bassesses et dont la foi est sujette à caution, 

Coletti et Bouquemont tiennent beaucoup du « mythe jésuite149 » Ŕ Tartuffe s‟ingé-

rant dans les familles150 Ŕ qui circule dans les discours sociaux dès la Restauration. 

La fictionnalisation que propose le roman repose sur des données historiques.  

Rappelons que la Compagnie de Jésus, supprimée en 1773 et rétablie en 1814, 

suscite d‟âpres débats en France au XIXe siècle, particulièrement en 1824 à propos 

de la question de l‟éducation. Les libéraux cherchent à obtenir le monopole absolu 

de l‟Université et à exclure les jésuites de l‟enseignement151. Sous la Seconde 

Restauration, les jésuites occupent un rôle de plus en plus important dans la 

société alors qu‟ils se livrent à l‟espionnage des familles pour les ramener dans le 

« droit chemin ». La formation du ministère Polignac (8 août 1829) accentue les 

tensions parce qu‟elle est « interprétée comme le signe d‟un retour des ultras et des 

tenants du „„parti-prêtre‟‟[;] les attaques contre les jésuites, loin de s‟amoindrir, 

augmentent. On accuse les hommes du gouvernement d‟être des jouets152 ». Lors de 

la révolution de Juillet, un des objectifs des carbonari, selon le narrateur des 

Mohicans de Paris, consiste à « chasser les jésuites153 », qui sont associés à la 

monarchie réactionnaire. Le « mythe jésuite » demeure toutefois très présent au 

cours de la décennie 1830, notamment durant les épidémies de choléra (ils ont été 

accusés d‟empoisonner les fontaines). En conséquence, ils font l‟objet de multiples 

attaques. 

 

Dans le monde universitaire, l‟offensive est menée par Jules Michelet (1798-

1874) et Edgar Quinet (1803-1875) dans leurs cours au Collège de France. Le 

succès des productions littéraires attaquant les jésuites témoigne également de la 

                                                 
149.  Michel Leroy, Le Mythe jésuite. De Béranger à Michelet, Paris, Presses Universitaires de 

France, « Écriture », 1992. 
150.  Michel Leroy décrit ainsi le « modèle de Tartuffe » : « Ils s‟insinuent au sein des familles 

sous couvert de la religion, convoitent leurs biens pour eux-mêmes ou pour leur Ordre, et s‟efforcent 
de briser les liens affectifs pour y substituer la seule loi de la dévotion ou assurer le triomphe de leur 
propre passion » (ibid., p. 282). 

151. Jean-Claude Dhôtel, Histoire des jésuites en France, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, 
p. 58. 

152. Dominique Avon et Philippe Rocher, Les Jésuites et la société française : XIXe-XXe 

siècles, Toulouse, Privat, « Hommes et communautés », 2001, p. 26. 
153.  MoP, p. 1 041. 
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vivacité de ce sujet. Béranger les met en chansons : « Hommes noirs, d‟où sortez-

vous ? Nous sortons de dessous terre154 ». Victor Ducange fait un mélodrame en 

1830, Le Jésuite, dont le Judacin, selon Marie-Pierre Le Hir, est un « parasite social, 

hypocrite [qui] lui permet de présenter l‟ubiquité des jésuites sous la Restauration, 

mais aussi leur rôle dans tous les rouages de la vie politique et sociale155 ». Le 

roman-feuilleton n‟est pas en reste : Sue offre de la Compagnie de Jésus un portrait 

dévastateur dans Le Juif errant (1844-1845), qui connaît une diffusion considérable. 

Durant la décennie 1840, les attaques contre les jésuites se sont multipliées à un 

point tel que la Gazette des hôpitaux parle d‟une véritable « jésuitophobie156 ». 

 

« Le mythe jésuite, figure fantasmatique du pouvoir absolu, redoutable et 

fascinante, est, d‟abord, de nature politique157 ». Selon Michel Leroy, l‟imaginaire 

de l‟époque voit dans les jésuites « une menace protéiforme, invisible, 

omniprésente; la menace d‟un pouvoir collectif158 ». Le mythe, suffisamment 

répandu au moment où écrit Dumas pour que nous puissions parler de cliché 

topique, associe le jésuite, « être dissimulateur, faux, hypocrite voire menteur159 », à 

un conspirateur sournois. Le narrateur des Mohicans de Paris se garde de faire 

explicitement de Coletti et de Bouquemont des jésuites mais leur portrait évoque 

bien cette figure majeure de la première moitié du XIXe siècle, comme l‟a d‟ailleurs 

souligné Lise Dumasy qui précise que, dans le roman de Dumas, le « pouvoir [des 

jésuites] n‟est plus guère secret, et par conséquent est plus aisément combattu160 ». 

Malgré la vocation individuelle des machinations de ces deux prêtres (s‟enrichir), le 
                                                 

154.  Cité par Dominique Avon et Philippe Rocher, op. cit., p. 24-25. 
155.  Marie-Pierre Le Hir, Le Romantisme aux enchères : Ducange, Pixerécourt, Hugo, 

Amsterdam/Philadelphie, John Benjamins, « Purdue University Monographs in Romance 
Languages », n° 42, 1992, p. 104. 

156.  « Voici une maladie nouvelle dont M. Eugène Sue et son Juif errant sont la cause 
pathogénique; il s‟agit de la jésuitophobie. Ne vous moquez point, la chose est bien réelle » (Gazette 
des hôpitaux civils et militaires, 19 novembre 1844; cité par Michel Leroy, op. cit., p. 21). 

157.  Michel Leroy, op. cit., p. 6. 
158.  Ibid. 
159.  Dominique Avon et Philippe Rocher, op. cit., p. 24. 
160. Lise Dumasy, « Les Mohicans de Paris ou comment être Romantique sous le Second 

Empire », dans Pascal Durand et Sarah Mombert (dir.), Entre presse et littérature : Le Mousquetaire, 
journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), actes du colloque organisé à Lyon (8 décembre 2005) 
et à Liège (7-8 décembre 2006), Genève, Droz, « Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres 
de l'Université de Liège, 297 », p. 220. 
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narrateur les présente de façon à exciter l‟antipathie du lecteur en les associant à une 

figure fortement connotée. En utilisant le cliché du jésuite fourbe, il cherche à tirer 

profit de l‟anticléricalisme qui habite une large part des milieux éclairés de la France 

du XIXe siècle pour orienter la lecture et le jugement du lecteur. 

 

Avec Dominique, Coletti et Bouquemont, Dumas recontextualise les figures 

du moine gothique criminel et du jésuite. Combinant en chacun de ces personnages 

des références connues (classiques ou contemporaines), le narrateur des Mohicans 

de Paris leur procure une saveur inédite. La variété de ces intertextes signale au 

lecteur que le roman en fait un usage distancié mais non pas nécessairement 

ironique. Bien que construit à partir de clichés topiques, Dominique est doté d‟un 

programme narratif problématique qui n‟est pas entièrement justifié par le narrateur. 

Ce personnage déroute donc les attentes du lecteur à qui il a été présenté comme un 

adjuvant du héros Salvator. À l‟inverse, Coletti et Bouquemont sont des individus 

amoraux explicitement posés comme des opposants à celui-ci mais, dans les faits, 

leur statut criminel est discutable. En effet, ils transgressent les règles de l‟Église 

bien plus qu‟ils n‟enfreignent véritablement la loi. C‟est dire que ces trois 

personnages, qui remplissent un rôle actantiel clairement défini et que le narrateur 

cherche à rendre parfaitement sympathiques (Dominique) ou tout à fait 

antipathiques (Coletti et Bouquemont), sont systématiquement placés dans une 

position équivoque du point de vue axiologique. Agissant à la lumière du savoir 

qu‟ils ont acquis au moyen de la confession, ces hommes d‟église posent des gestes 

qui rendent explicite la distinction Ŕ et parfois l‟incompatibilité Ŕ entre la loi et la 

morale. Les narrateurs de nos mystères urbains créent le même phénomène avec les 

médecins criminels. 
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Le médecin161 

 

Se trouvant « dans une position stratégique pour connaître l‟état clinique et 

moral de la société162 », le médecin ouvre de multiples opportunités narratives aux 

romanciers, qui en usent abondamment163. Il est très présent dans nos mystères 

urbains164, ce qui s‟explique aisément : déchiffreur des symptômes de la maladie, il 

paraît apte au déchiffrement de la ville. Il est le plus souvent associé à un savoir 

positif puisque, au XIXe siècle, s‟élabore le « mythe littéraire du médecin honnête 

homme consacrant, dévouant son existence au service de ses semblables165 ». On 

pense à Horace Bianchon dans La Comédie humaine ou, plus tard, au docteur Pascal 

de Zola. Si certains romanciers proposent des disciples d‟Esculape incompétents 

(Charles Bovary, par exemple) qui sont souvent des officiers de santé, d‟autres se 

montrent d‟emblée sensibles à l‟ambiguïté de ce personnage qui peut tout autant être 

associé à la mort qu‟à la vie puisque sa présence est consubstantielle à la souffrance 

et à la maladie. Profitant du caractère mystérieux de son savoir, nos romans se 

distinguent des tendances dominantes de l‟époque en refusant de nier son potentiel 

effrayant et en explorant les angoisses qu‟engendre ce personnage voué à prendre 

une place grandissante dans la société. Ils proposent des médecins compétents qui 

tirent profit de leur savoir pour devenir d‟habiles meurtriers. Cependant, chacun 

procède d‟une autre figure qui sert à ancrer ses crimes dans un imaginaire plus large 

en l‟associant au rôle thématique du sorcier ou à celui du savant fou. Dans les deux 

cas, le lecteur perçoit une inquiétude face aux excès que peut permettre la science. 

 

                                                 
161.  Cette section a été développée dans de notre communication « Le médecin dans les 

« mystères urbains » (1840-1860) », présentée lors du colloque international « Médecine, sciences de 
la vie et littérature », tenu à l‟Université Stendhal Ŕ Grenoble 3 les 12, 13, 14 et 15 mars 2008 (actes à 
paraître chez Droz). 

162.  Pierre Laforgue, « Médecine, religion, société et mélancolie » dans Marie Miguet-
Ollagnier et Philippe Baron (dir.), Littérature et médecine, Besançon, Presses universitaires franc-
comtoises, « Centre Jacques Petit. Annales littéraires de l‟Université de Franche Comté », n° 685, 
2000, pp. 111-112. 

163.  Ibid., p. 111. 
164.  Seul Les Mendiants de Paris ne présente pas ce personnage. 
165.  Luce Czyba, « Médecine et médecins dans Madame Bovary », dans Marie Miguet-

Ollagnier et Philippe Baron (dir.), op. cit., p. 148. 
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Le sorcier 

 

Nos mystères urbains profitent de ce que le savoir du médecin paraît obscur 

aux yeux du profane. Ce sentiment accentué par un langage souvent énigmatique166 

joue deux rôles : appuyer le projet réaliste qui anime ces romans et créer de 

l’exotisme. Comme lorsqu‟ils utilisent l‟argot en le mettant à distance pour marquer 

son étrangeté, les narrateurs mettent en scène ce vocabulaire technique pour insister 

sur son altérité qui révèle un autre enjeu fondamental : faire du médecin un de ces 

mystères que le roman prétend dévoiler au lecteur. Cela apparaît clairement 

lorsqu‟ils le décrivent comme un « sorcier » en renvoyant à un fond de vieilles 

croyances relevant de la magie. 

 

Le cas du docteur Polidori des Mystères de Paris est éloquent. Son apparence 

évoque bien un sorcier : il possède « une figure décharnée, d‟une pâleur cadavé-

reuse; une forêt de cheveux roux et grisonnants couronn[e] ce hideux visage, qui se 

termin[e] par une longue barbe167 ». Pour le trouver, il faut monter un « escalier 

sombre, humide, [et] obscur168 » de la rue du Temple et s‟arrêter à une porte sur 

laquelle le nom du charlatan est « tracé avec des dents de cheval » et où « le cordon 

de sonnette s‟attach[e] à un avant-bras et à une main de singe momifiés. […] On eût 

dit la main d‟un enfant169 ». Dans cet antre effrayant, d‟où proviennent des cris de 

douleur atroces, le « sorcier » Polidori arrache les dents, pratique des avortements et 

prépare les poisons nécessaires aux projets d‟une intrigante170. Atténuant ce portrait 

effroyable, le narrateur, par la bouche de la portière Pipelet, ajoute une touche 

humoristique en indiquant que Polidori exploite la crédulité des naïfs en vendant une 

                                                 
166.  Pierre Guillaume, Le Rôle social du médecin depuis deux siècles (1800-1945), Paris, 

Association pour l'étude de l'Histoire de la sécurité sociale, 1996, p. 10. 
167.  MysP, p. 233. 
168.  Ibid. 
169.  Ibid., pp. 232-233. 
170.  Ibid., pp. 912-914. 
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« eau très bonne qui empêche les cheveux de tomber, guérit les maux d‟yeux, les 

cors aux pieds, les faiblesses d‟estomac, et détruit les rats171 ». 

 

Sue n‟est pas seul à connoter la médecine par la sorcellerie. Le narrateur des 

Mystères de Londres évoque la peur d‟un homme simple Ŕ incarnant une classe 

populaire digne mais peu instruite Ŕ face à un cabinet médical et aux squelettes qu‟il 

contient : « Jack voulut le suivre, mais, à peine le vieux valet eut-il aperçu les 

squelettes qui ornaient le réduit du jeune docteur, qu‟il recula brusquement de 

plusieurs pas et demeura coi dans un coin du palier172 ». Le narrateur met également 

en scène l‟assistant effrayant d‟un médecin qui trouve le sommeil au moyen d‟un 

ouvrage intitulé Récréations toxicologiques qui « enseigne à empoisonner les chats, 

les serins, les taupes, les anguilles et les hommes173 ». La chambre de ce personnage, 

qui est « la pharmacie faite homme, le poison incarné174 »,  

était fort laide à voir. Une multitude innombrable de fioles de toutes 
tailles, la plupart couvertes de poussière, lui donnaient un aspect tout 
particulier. Elle exhalait, en outre, un parfum de pharmacopée tellement 
âcre et saisissant, qu‟un homme s‟y fût empoisonné par le nez175. 

L‟assistant, nommé Rowley, s‟y porte toutefois très bien et s‟y repose des tortures 

qu‟il inflige à Clary, une jeune fille enlevée par le criminel d‟exception Bob 

Lantern. Cristallisant des frayeurs populaires anciennes, le médecin « sorcier » 

marque bien les craintes que suscite encore cette profession176. 

 

Les potions et remèdes concoctés par le médecin comportent une forte 

charge symbolique en raison de leur caractère mystérieux (pensons aux connais-

sances du comte de Monte-Cristo qui semble contrôler la vie et la mort177). Le 

                                                 
171.  Ibid., p. 222. 
172.  MysL, t. II, p. 297. 
173.  Ibid., t. II, p. 134. 
174.  Ibid. 
175.  Ibid., t. II, pp. 133-134. 
176.  Pierre Guillaume, op. cit., p. 9.  
177.  Il fait prendre une potion à Valentine qui simule la mort : « La jeune fille ne respirait 

plus, ses dents à demi desserrées ne laissaient échapper aucun atome de ce souffle qui décèle la vie; 
ses lèvres blanchissantes avaient cessé de frémir; […] elle appuya sa main sur le cœur de la jeune 
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patient doit les prendre aveuglément et s‟abandonner au pouvoir de celui qui prétend 

le soigner, abandon fort troublant à une époque fascinée par l‟empoisonnement178. 

Les médecins de nos mystères urbains font de ce crime leur méfait de prédilection : 

Polidori empoisonne la famille d‟Orbigny, Rowley se passionne pour le sujet, 

Mathéo des Vrais Mystères de Paris en use pour décimer une bande de criminels179. 

Ce dernier résume bien la situation lorsqu‟il se dit : « La science que j‟ai acquise a 

mis à ma disposition des armes terribles180 ». Grâce à son savoir, le médecin peut 

employer des poisons qui laissent peu ou pas de traces, d‟autant qu‟il n‟est pas aisé, 

selon les scientifiques de l‟époque, d‟établir la présence de certains d‟entre eux, 

notamment l‟arsenic181. À moins de prendre le médecin criminel sur le fait182, il est 

donc difficile de prouver sa culpabilité. L‟empoisonnement est un crime si spécialisé 

qu‟il devient diffus, plaçant en quelque sorte le médecin hors des lois 

conventionnelles (seul le surhomme ou un confrère du coupable peuvent le contrer). 

Ces zones d‟ombre, combinées avec l‟aspect physique de certains médecins (au 

premier chef Polidori), les associent à la magie et au sorcier, figure folklorique et 

cliché topique. Les romanciers n‟ont cependant pas toujours recours à cet imaginaire 

relevant du passé et peuvent exploiter un second rôle thématique qui actualise des 

enjeux contemporains tournés vers l‟avenir : le « savant fou ». 

 

 

                                                 
fille. Il était muet et glacé » (Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, « Folio 
classique », 1998 [1re éd. : 1844-1846], p. 1 225; chapitre CII, « Valentine »). 

178.  Voir à ce sujet la section « La gouvernante criminelle » de notre chapitre 5, qui aborde la 
figure de l‟empoisonneuse. 

179.  VMysP, t. I, pp. 190-191. 
180.  Ibid., t. III, p. 192. 
181.  N‟en donnons pour exemple que les difficultés rencontrées par les experts convoqués 

dans le procès de Marie Cappelle-Lafarge pour déterminer si son mari a bel et bien été empoisonné à 
l‟arsenic. Les chimistes interrogés multiplient les conclusions contradictoires, comme en font foi les 
numéros des 7, 8, 11 et 16 septembre 1840 du journal Le Droit (nous avons étudié plus longuement 
cette situation dans la section « La presse judiciaire » de notre chapitre 2). 

182.  « J‟entrai si précipitamment qu‟il [Polidori] fit un geste de surprise, échangea un regard 
d‟intelligence avec ma belle-mère qui me suivait en hâte, et au lieu de faire prendre à mon père la 
potion qu‟il lui avait préparée, il posa brusquement le flacon sur la cheminée. [M]on premier 
mouvement fut de m‟emparer de ce flacon. Remarquant aussitôt la surprise et la frayeur de ma belle-
mère et de Polidori, je me félicitai de mon action » (MysP, p. 908). 
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Le savant fou 

 

Ce type, qui n‟est pas encore un cliché topique lorsqu‟écrivent nos auteurs 

mais qui le devient au fil du siècle, doit être situé dans l‟ensemble des interrogations 

sur la valeur salvatrice ou destructrice de la science qui s‟imposent alors dans 

l‟idéologie et l‟imaginaire social. Le « savant fou » est obsédé par la médecine; il 

rejette la charité et l‟empathie pour se livrer aux pires excès dans le but de faire 

progresser la science, faisant de celle-ci une divinité cruelle. Le docteur Moore des 

Mystères de Londres offre un exemple achevé de ce type. Membre recommandable 

du Royal College, il se montre cynique et impitoyable. Comme les médecins 

associés au sorcier, il a un faible pour le poison mais il ne dédaigne pas les armes 

violentes et porte toujours sur lui deux pistolets. Pour une expérience à conduire, il 

fait enlever une jeune fille, l‟enferme dans une pièce matelassée, la maintient dans 

une obscurité artificielle, la prive de nourriture et de sommeil et lui inflige les 

décharges d‟une pile voltaïque183. Par son absence de scrupules et les gestes qu‟il 

pose, Moore s‟inscrit parfaitement dans la lignée du savant fou, successeur de 

Frankenstein et digne précurseur des docteurs Jekyll, Moreau et autres. 

 

Le narrateur caractérise ce personnage par son imperméabilité aux émotions 

des autres et sa soif de savoir. Dénué d‟humanité, le docteur Moore fait passer la 

maladie avant le malade. Ainsi, lorsqu‟une famille éplorée l‟introduit auprès d‟une 

patiente, sa réaction est dénuée de compassion :  

N‟a pas qui veut une catalepsie. Le lecteur doit donc comprendre la joie 
du docteur Moore en face de ce cas précieux. C‟était un mets nouveau 
qu‟il allait goûter. Sa première amputation ne l‟avait pas réjoui 
davantage184 ! 

S‟il soigne la jeune fille au profit d‟une sombre organisation, son intérêt est sincère : 

face à ce cas, il oublie d‟être un criminel et n‟est plus que médecin. Sa « cruauté 

scientifique » mérite d‟être soulignée parce qu‟elle constitue un rare point commun 

dominant la distribution manichéenne des valeurs dans nos mystères urbains. 

                                                 
183.  MysL, t. I, p. 257 et t. II, pp. 126-139. 
184.  Ibid., t. II, p. 123. 
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Le docteur Griffon des Mystères de Paris, qui appartient résolument à la 

classe des adjuvants du surhomme185, présente la même insensibilité : « [J]‟ai 

beaucoup de science parce que j‟étudie, parce que j‟essaye, parce que je risque et 

pratique beaucoup sur mes sujets186 ». Si le narrateur atténue la cruauté de Griffon 

en lui adjoignant un acolyte horrifié par son cynisme, ce médecin, comme Moore, ne 

voit dans un patient qu‟un « sacrifice humain fait sur l‟autel de la science187 ». Ces  

médecins posent, comme le fera la littérature fantastique à la fin du siècle188, la 

question de la déontologie médicale. L‟ambiguïté des gestes de Griffon est toutefois 

absente de ceux de Moore qui torture bel et bien sa « patiente ». De tels épisodes 

illustrent les craintes qui entourent encore les pratiques médicales, précisément 

l‟effroi que peut susciter la table d‟opération. 

 

En effet, les pratiques chirurgicales demeurent globalement une source 

d‟inquiétudes (même si certaines semblent devenir banales, si l‟on se fie à leur mise 

en fiction189), notamment parce que ne débute véritablement qu‟au milieu du XIXe 

siècle l‟utilisation de l‟éther comme anesthésiant. Auparavant, la souffrance était 

consubstantielle à l‟opération. De plus, les infections fréquentes, causées par 

l‟absence de précautions sanitaires190, contribuaient à l‟image négative de la 

chirurgie191. Si on peut considérer que la peur d‟être « charcuté » est d‟abord 

                                                 
185.  Il sauve Fleur-de-Marie de la mort et soigne différents personnages, notamment des 

victimes de Jacques Ferrand (MysP, pp. 865-869 et pp. 1 150-1 156). 
186.  Ibid., p. 1 156. 
187.  Ibid., p. 1 134. 
188.  Florent Montaclair, « Le médecin dans la littérature fantastique », dans Marie Miguet-

Ollagnier et Philippe Baron (dir.), op. cit., pp. 197-218. 
189.  Selon Maurice Tubiana, le recours à la saignée témoignait d‟une certaine inertie de la 

pratique médicale, combattue par les médecins progressistes (Maurice Tubiana, Histoire de la pensée 
médicale. Les Chemins d'Esculape, Paris, Flammarion, « Champs », 1995, p. 78). Son usage dans nos 
mystères urbains corrobore cette banalisation : elle sert de passe-partout, de traitement typique et 
surtout banal qui illustre le travail du médecin sans exiger de trop nombreuses précisions techniques, 
ce qui ne veut pas dire que la saignée soit toujours inefficace (voir MoP, p. 84). 

190.  « Dans la première moitié du XIXe siècle, chirurgiens et accoucheurs ne prennent aucune 
précaution d‟hygiène. Ils passent sans hésiter de la salle d‟autopsie à la salle d‟opération et utilisent 
parfois les mêmes instruments sans les laver. Ils opèrent en redingote, avec un tablier pour se 
protéger du sang, dans la poche duquel ils entassent leurs instruments » (Maurice Tubiana, op. cit., 
p. 208). 

191.  « La chirurgie connaît une histoire différente. Jusqu‟au milieu du XIXe siècle elle est 
paralysée par deux obstacles formidables[ :] la douleur et l‟infection » (ibid., p. 225). 
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associée aux soins donnés sur les champs de bataille, elle n‟est certainement pas 

spécifique à l‟époque qui nous occupe. 

 

Le savant fou apparaît ainsi comme une cristallisation de cette peur du 

médecin qui manipule, qui coupe les chairs et les organes sans jamais tenir compte 

de la souffrance Ŕ ou de la vie Ŕ du patient. Si Griffon n‟est qu‟amoral, Moore 

n‟hésite pas devant l‟enlèvement pour réaliser ses opérations et s‟en fait une joie : 

« Ah ! ce serait un plaisir sans prix que de mettre le scalpel dans ces chairs 

élastiques et fermes. Mais Votre Seigneurie n‟est pas médecin192 ». Ajoutons que, 

pour mettre en relief sa cruauté, ce personnage est comparé à un vampire193. Cette 

figure n‟avait pas à l‟époque des résonances aussi précises qu‟aujourd‟hui194; 

néanmoins, il s‟agissait déjà d‟un cliché sous la monarchie de Juillet. Depuis le 

succès du Vampyre (1819195) de John-William Polidori196 (1795-1821), qui vient 

après quelques évocations plus discrètes, notamment par Goethe et Byron197, la 

figure du vampire est abondamment exploitée sous la Restauration. Charles Nodier 

fait représenter le 13 juin 1821 le mélodrame Le Vampire à la Porte Saint-Martin198, 

Prosper Mérimée propose « cinq ballades trait[a]nt de vampirisme199 » dans le 

recueil La Guzla (1827) et Théophile Gautier publie La Morte amoureuse en 1836. 

                                                 
192.  MysL, t. II, p. 46. 
193.  « Moi, je ne pourrais pas, amener une pauvre fille, vivante, à ce vampire de docteur 

Moore » (ibid., t. I, p. 185); « Il y a, parmi vous, une douzaine de figures qui m‟agacent les nerfs : la 
vôtre, d‟abord, sir Edmund. Ne vous fâchez plus, je vous supplie. Ensuite celle de ce docteur Moore 
qui a l‟air d‟un vampire, sur mon honneur » (ibid., t. I, p. 251). 

194.  La représentation du vampire proposée par Bram Stoker dans son Dracula en 1897 a figé 
les principaux traits de cette figure de telle sorte que les romans et les films qui mettent en scène des 
vampires l‟évoquent toujours comme référence. 

195.  Lors de la soirée orageuse du 14 juin 1816, Byron a proposé à ses convives de produire 
une histoire d‟épouvante. Byron offrit une ébauche que Polidori a ensuite utilisée comme canevas 
pour Le Vampyre tandis que Mary Shelley, alors Mary Godwin (1797-1851) proposa ce qui allait 
devenir Frankenstein (1818). Voir notamment, à propos de cette soirée, Gwenhaël Ponnau, « Le 
Mythe du savant fou » dans Les Savants fous : romans et nouvelles, Paris, Presses de la Cité, 
« Omnibus », 1994, p. V. 

196.  Le choix, par Eugène Sue, du nom « Polidori » pour son médecin aux allures de sorcier 
renvoie peut-être à ce John-William Polidori, qui était aussi médecin. 

197.  Respectivement dans La Fiancée de Corinthe (1797) et Le Giaour (1813). 
198.  La pièce a été « écrit[e] en collaboration avec Carmouche et le marquis de Jouffroy » 

(Laurent Biscarrat, « Nodier, Mérimée et les vampires », dans Léa Silhol (dir.), Vampire : portraits 
d'une ombre, Montpellier, Oxymore, « 1999, p. 46). 

199.  Ibid., p. 49. 



    
    

 

255 

 

C‟est dire que, au moment où Paul Féval l‟utilise, cette figure symbolise clairement 

l‟idée d‟un être se nourrissant de sa victime200, ce que Moore fait métaphori-

quement, sacrifiant Clary à sa soif de savoir et à sa cruauté. Son « vampirisme » met 

en lumière la crainte latente qui anime la mise en scène du médecin savant fou : la 

transformation de la patiente en victime. Si cette métamorphose est ici criminalisée, 

elle apparaît aussi avec d‟autres médecins de notre corpus qui, sous le prétexte que 

l‟objectivité froide est plus efficace, se montrent parfaitement indifférents à ceux 

qu‟ils soignent, ce qui témoigne de l‟emprise de cette crainte. 

 

Interrogeant ainsi le coût élevé du progrès de la science, nos œuvres se 

gardent de prendre position. Les actions de Moore sont condamnées parce qu‟elles 

sont motivées par des projets criminels tandis que des personnages positifs 

empêchent Griffon de développer ses expérimentations sur les protagonistes que 

« connaît » le lecteur201. Cette réserve de nos narrateurs apparaît grâce à un autre 

phénomène : ils opposent à chaque médecin criminel un médecin positif qui le 

combat. Aucun de nos romans ne se limite à la dimension ténébreuse de la 

profession. Si la représentation de la médecine n‟est pas univoque (les images 

sombres sont autant de voix discordantes), elle se veut globalement valorisante. Ce 

dédoublement entre le Bien et le Mal fournit aux auteurs une marge de manœuvre 

leur permettant de tirer profit des peurs accompagnant la profession. En s‟abstenant 

de faire coexister dans un seul médecin des traits rassurants et des traits effrayants, 

c‟est-à-dire en évitant d‟unir les deux faces de la médecine, ils exploitent ce person-

nage sans brouiller le partage manichéen typique du mystère urbain. Le médecin est 

presque toujours blanc ou noir, signe du malaise envers ce type de criminalité. 

 

                                                 
200.  Dès la monarchie de Juillet, on rencontre des usages métaphoriques du terme 

« vampire », notamment à propos des usuriers et de leurs pratiques. Eugène Sue, par exemple, écrit : 
« On ignore peut-être que la classe ouvrière porte généralement un tel respect à la chose due que les 
vampires qui lui prêtent à la petite semaine au taux énorme de 300 à 400 % n‟exigent aucun 
engagement écrit, et qu‟ils sont toujours religieusement remboursés » (MysP, p. 1 090). 

201.  Sue donne une dimension sociale à ce dilemme éthique en rappelant que ces 
expérimentations ne se font que sur des êtres démunis qui n‟ont pas d‟autre option de soins. 
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Fidèles à cette logique, les pratiques médicales problématiques sont mises à 

distance dans nos mystères urbains. Ainsi, les narrateurs tirent parti des craintes 

engendrées par le spectre de la dissection sans y associer les médecins. Ceci est 

explicite dans Les Mystères de Londres et dans Les Vrais Mystères de Paris. La 

narration entraîne le lecteur dans le monde des pourvoyeurs de cadavres où des 

individus patibulaires pillent les cimetières et assassinent pour répondre à une 

demande qui vient des facultés de médecine202. Les narrateurs en font une pratique 

répandue, exercée par une véritable classe sociale de l‟ombre, appuyant leurs dires 

sur des faits divers qui ont frappé l‟imagination populaire dans les années 1820203. 

Ils utilisent ce motif pour présenter la ville comme un endroit où sévit le crime, où la 

menace règne mais, ce faisant, ils introduisent ces « résurrectionnistes » comme 

intermédiaires entre la médecine et la dissection. Celui qui effraie, qui vole des 

cadavres ou tue des innocents n‟est pas celui qui apprend à sauver des vies. Ainsi, le 

médecin positif n‟est jamais, hormis le docteur Griffon, explicitement lié à la 

dissection, pourtant très présente dans ces romans. 

 

On peut penser que cette réserve s‟explique en partie par le fait que les 

narrateurs de nos mystères urbains s‟inscrivent fréquemment dans un paradigme 

médical et prétendent diagnostiquer et guérir les maladies sociales en proposant leur 

propre œuvre comme « utile204 ». La communication littéraire devient communi-

cation sociale et le roman agit comme interprétant du monde social. Sue désigne 

certains de ses portraits comme des « études » intéressantes pour les débats du 

moment205 et propose une « démonstration » et des « remèdes » dans certains 

chapitres206. Nous retrouvons le même phénomène chez Vidocq. Les autres auteurs 

dénoncent aussi des maladies sociales et s‟affirment aptes à guérir la société grâce à 

                                                 
202.  Ils utilisent aussi les corps de leurs amis tombés dans des affrontements (MysL, t. I, p. 77 

et VMysP, t. IV, p. 16; Savant, p. 223). 
203.  L‟arrestation de William Burke à Édimbourg en 1828 et le cas du docteur Cootes 

Campbell (1827) sont explicitement évoqués par Paul Féval (MysL, t. I, p. 179) et Vidocq mentionne 
Burke et d‟autres cas français antérieurs (VMysP, t. III, p. 196). 

204.  VMysP, t. II, p. 115; Savant, p. 117. 
205.  MysP, p. 995. 
206.  Ibid., p. 1 076. 
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leur roman. Profitant des personnages qui font de la médecine un paradigme de la 

connaissance, le narrateur se met lui-même en scène comme médecin. 

 

Cette posture d‟énonciation « médicale » se distingue de celles du conteur ou 

de l‟historien en ce qu‟elle comporte la possibilité d‟agir et de guérir. À la 

conception physiologique de la ville, le narrateur-médecin adjoint un effet perfor-

matif de la littérature dans un contexte peu propice à une telle revendication puisque 

le roman cherche encore à obtenir ses lettres de noblesse tandis que la moralité des 

romans-feuilletons est attaquée. Le fait que les narrateurs se posent en médecins 

explique, partiellement, pourquoi ils se montrent si circonspects face à cette profes-

sion : ils sont sensibles à son potentiel narratif (à sa fécondité pour dramatiser le 

crime) mais ils ne peuvent pour autant dénoncer l‟approche médicale qu‟ils 

revendiquent (ausculter la société, proposer des remèdes). Cette ambivalence met en 

évidence que la fictionnalisation du crime professionnel dans notre corpus ne peut se 

résumer à une position rigide face aux stéréotypes des décennies 1840-1860. En 

choisissant de confronter Ŕ sans les réunir Ŕ les deux faces du médecin, nos romans 

enrichissent l‟univers discursif : ils confirment et ils rejettent la doxa de leur époque 

qui propose un tableau soit élogieux soit caricatural de ceux qui exercent ce métier. 

Cette situation prévaut également à propos de la mise en scène des policiers dans 

nos mystères urbains : notre corpus offre une pluralité de points de vue sur cette 

profession éminemment problématique au XIXe siècle. 

 

Les forces de l’ordre207 

 

Jusqu‟à la fin du Second Empire, le policier occupe dans la fiction 

romanesque un rôle secondaire rarement positif : il « [o]scill[e] de la silhouette 

froide et perverse de l‟Espion à celle, moins retorse mais autant dépréciée, du 

                                                 
207.  Cette section constitue une version remaniée de notre article « Les crimes de la police : 

mise en fiction des forces de l‟ordre d‟avant 1830 », Orages. Littérature et culture 1760-1830, nº 10 
(mars 2011), pp. 107-119. 
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fonctionnaire incapable et obtus, […] perclus de suffisance208 ». Un personnage de 

La Rue de Jérusalem écrit : « J‟ai été agent de police, mon frère, et c‟est pour cela 

que je me tue209 ». En vertu de leur diffusion considérable et du rôle qu‟ils confèrent 

au policier, nos mystères urbains contribuent largement à fixer la mise en fiction des 

forces de l‟ordre au XIXe siècle. Présentes dans chacun de nos romans, celles-ci ne 

font pas l‟objet d‟une représentation monolithique. Au sein des œuvres de notre 

corpus qui prennent Paris pour principal théâtre, une division s‟impose entre celles 

qui proposent une police peu présente et globalement louangée et celles qui la 

montrent sous un jour négatif et lui font jouer un rôle important dans l‟intrigue. 

 

Examinons d‟abord brièvement ceux de nos mystères urbains dans lesquels 

les forces de l‟ordre jouent un rôle très accessoire : Les Mendiants de Paris et Les 

Mystères de Paris. Dans le premier, le narrateur mentionne rapidement (deux lignes) 

que des gendarmes arrêtent deux personnages et n‟ajoute ni description ni évaluation 

de leur travail. La narrativisation des forces policières est limitée à sa plus stricte 

expression et ne laisse que peu de place à l‟interprétation : Clémence Robert ne 

porte aucun jugement sur la police. Ceci constitue en soi un commentaire : les 

policiers font leur travail d‟une façon efficace qui n‟appelle aucune précision. À 

l‟inverse, lorsque le narrateur des Mystères de Paris fait brièvement (deux chapitres) 

intervenir la police, il propose des épisodes dramatiques (des criminels résistent à 

leur arrestation) et un portrait louangeur de Narcisse Borel, l‟agent qui personnifie la 

force policière :  

Cet agent, homme de quarante ans environ, vigoureux et trapu, avait le 
teint coloré, l‟œil fin et perçant, la figure complètement rasée, afin de 
pouvoir prendre divers déguisements nécessaires à ses dangereuses 
expéditions; car il lui fallait souvent joindre la souplesse de 
transfiguration du comédien au courage et à l‟énergie du soldat pour 
parvenir à s‟emparer de certains bandits contre lesquels il devait lutter de 
ruse et de détermination210. 

                                                 
208.  Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2005, 

p. 88; déjà cité dans la section « Mémoires de policiers » de notre chapitre 2. 
209.  Paul Féval, La Rue de Jérusalem dans op cit., t. I, p. 756. 
210.  MysP, p. 876. 
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Le déroulement de l‟intrigue confirme cet éloge. Borel combat les délinquants et 

arrête presque tous les criminels exotiques qu‟affronte le surhomme Rodolphe211. Le 

narrateur le décrit comme « l‟un des instruments les plus utiles, les plus actifs de 

cette Providence au petit pied, appelée modestement et vulgairement la police212 ». 

Habile et incorruptible, il incarne un idéal du policier qui est l‟exact opposé du 

portrait global des forces de l‟ordre que proposent nos autres œuvres. 

 

Les crimes de la police 

 

Le personnage du policier chargé de faire respecter la loi apparaît dans 

plusieurs de nos mystères urbains comme un individu louche qui multiplie les 

crimes. Cette fictionnalisation s‟explique d‟abord par l‟ambiguïté de l‟institution 

historiquement neuve que constitue la police sous sa forme moderne (le ministère de 

la Police générale de la République a été institué en 1796). La mise en scène du 

policier romanesque est dominée par deux figures a priori bien différentes : Joseph 

Fouché (1759-1820), ministre de la police de Napoléon Bonaparte, et Eugène-

François Vidocq, ancien bagnard devenu chef de la Sûreté. Tous deux font l‟objet de 

représentations ambivalentes et incarnent une police qui fait régner l‟ordre à un prix 

élevé. Trois de nos mystères urbains consignent l‟emprise durable des forces de 

l‟ordre d‟avant 1830 sur l‟imaginaire collectif : Les Vrais Mystères de Paris, Les 

Mystères du Palais-Royal et Les Mohicans de Paris. Nous examinerons d‟abord le 

tableau sombre que proposent les romans de Raban et de Dumas puis celui, plus 

nuancé, offert par Vidocq. Nous nous pencherons enfin sur un policier parfaitement 

atypique dans notre corpus : M. Jackal, des Mohicans de Paris. Ces différentes 

fictionnalisations ont un même fondement : la problématisation du policier qui, bien 

qu‟agent de l‟État, enfreint ses lois. 

 

                                                 
211.  Parmi lesquels se trouvent plusieurs personnages évoqués dans notre chapitre 3, 

notamment Barbillon (section « Le tapis-franc ») et le Maître d‟école (section « Le criminel 
d‟exception »). 

212.  MysP, p. 876. 



     
    

 

260 

 

La haute police  

 

On le sait, si le XIXe siècle constitue une période de forte agitation politique, 

ses premières décennies sont particulièrement touchées par cette effervescence. Le 

Directoire est marqué par une cascade de coups d‟État et les complots prolifèrent 

sous l‟Empire et sous les deux Restaurations : pensons à l‟attentat de la rue Saint-

Nicaise le 24 décembre 1800 et aux conspirations de l‟épingle noire (1816), du 19 

août 1820 et des quatre sergents de La Rochelle (1822). Ces complots ratés, qui ont 

frappé l‟imagination de la population, constituent autant de jalons dans le 

développement de la police politique, principalement sous Fouché qui « fait de la 

surveillance politique et de l‟espionnage intérieur la mission prioritaire du 

ministère213 » de la Police. Si ce maître de l‟intrigue n‟est pas mis en scène dans nos 

romans, il y est implicitement présent en ce qu‟il incarne pour le lecteur une police 

qui, afin de protéger le régime au pouvoir, encourage les complots. Ce trait constitue 

la pierre angulaire de la représentation de la haute police qui, « paradigme même de 

la police politique[,] débusque les menaces potentielles dans une tentative 

systématique de préserver les rapports de pouvoir au sein d‟une société donnée214 ». 

 

Le narrateur des Mystères du Palais-Royal décrit ainsi le contexte volatil de 

la Seconde Restauration :  

[La] police politique prit une extension immense; on enrôlait les agents 
par centaines, aussi les conspirations commencèrent-elles à pleuvoir dru 
comme grêle : il y eut la conspiration de l‟aigle, celle de l‟épingle noire, 
celle des vieux patriotes, celle des cannes Germanicus, celle de la 
violette, celle des œillets rouges, etc.215 

On le sent, cette énumération n‟est pas purement dénotative : le ton du narrateur 

révèle un détachement ironique face à ce climat d‟agitation politique qui s‟explique 

parce que ces conspirations n‟ont pas toutes leur source chez de véritables ennemis 

du régime. Loin de traquer les complots pour protéger le Roi ou le gouvernement, 

                                                 
213.  Thierry Vircoulon, « Joseph Fouché » dans Michel Aubouin, Arnaud Teyssier et Jean 

Tulard (dir.), Histoire et dictionnaire de la police, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2005, p. 675. 
214.  Jean-Paul Brodeur, Les Visages de la police : pratiques et perceptions, Montréal, Presses 

de l'Université de Montréal, « Paramètres », 2003, p. 238. 
215.  MysPR, t. I, p. 112. 



    
    

 

261 

 

les policiers politiques de nos romans les fomentent pour les démasquer et se faire 

bien voir par leurs supérieurs et l‟opinion publique. L‟effervescence politique est 

aussi la conséquence de machinations conçues par les rouages du gouvernement. Le 

narrateur ajoute qu‟à la même époque, la police « passait laborieusement son temps 

[…] à faire et défaire de gigantesques et magnifiques conspirations, ce qui lui 

permettait de sauver la France assez régulièrement quatre fois par semaine216 ». 

 

On peut tirer un constat identique de la description que propose le narrateur 

des Mohicans de Paris de différentes émeutes se déroulant en 1827. Cette 

expression du pouvoir de la foule, dont le caractère destructeur a marqué tout 

l‟imaginaire du siècle217, constitue un phénomène planifié avec précision par la 

police218 mais non parfaitement contrôlé : « Nous verrons, dans la suite de ce récit, 

les effroyables scènes de désordre, les émeutes avortées qu‟enfantait la police de 

cette époque219 ». Dans un chapitre intitulé « Comment on fait une émeute220 », le 

narrateur présente « un personnage de haute taille, vêtu de noir, mais sans insignes, 

sembl[ant] sortir de terre221 » qui provoque la foule. Il apparaît et disparaît sans 

laisser de traces222. Rappelant le « mythe jésuite » Ŕ habillé en noir, il semble venir 

« de dessous terre », comme dans la chanson de Béranger223 Ŕ, il personnifie l‟action 

                                                 
216.  Ibid., t. I, p. 200. 
217.  Ainsi, parmi beaucoup d‟exemples connus, le narrateur des Mystères de Londres évoque 

le « monstre sans tête qu‟on appelle l‟Émeute [qui] passe, renversant devant lui tout obstacle, se 
fortifiant par le combat, grandissant à chaque goutte de sang qu‟il verse » (MysL, t. II, pp. 341-342) et 
celui des Misérables la décrit comme « une sorte de trombe de l‟atmosphère sociale qui se forme 
brusquement […] et qui, dans son tournoiement, monte, court, tonne, arrache, rase, écrase, démolit, 
déracine » (Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de poche », 
1985 [1re éd. : 1862], t. II, p. 1 414; Quatrième partie, livre dixième, chapitre I, « La surface de la 
question »). 

218.  « [J‟] ose dire que les manifestations de la joie populaire seront ce soir bruyantes… et 
même… hostiles. Ŕ Oui ! et cela précisément entre sept et huit heures du soir ? fit Salvator. Ŕ 
Précisément entre sept et huit heures du soir. Ŕ Ainsi, dit Salvator, vous venez m‟avertir qu‟une 
émeute est décidée pour ce soir ? Ŕ Sans doute » (MoP, p. 2 331). 

219.  Ibid., p. 1 318. 
220.  Ibid., p. 1 300. 
221.  Ibid., p. 1 302. 
222.  « L‟individu qui avait causé le scandale avait disparu comme par enchantement » (ibid., 

p. 1 303); « le même individu […] reparut tout à coup, comme si une seconde fois il sortait de 
dessous terre » (ibid.). 

223.  Voir la section « Les hommes d‟église » du présent chapitre. 
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occulte des forces policières. Avant une seconde émeute, le chef de la Sûreté décrit 

une cascade d‟événements qui pourrait conduire à des débordements : 

[U]n monsieur quelconque lèvera sa canne sur le gamin provocateur, le 
gamin se baissera pour éviter le coup; en se baissant, par le plus grand 
des hasards toujours, il trouvera un pavé sous sa main. Or, il n‟y a que le 
premier pavé qui coûte; une fois un premier pavé enlevé, les autres 
suivront, il y en aura bientôt un tas. Que faire d‟un tas de pavés, sinon 
des barricades ? [La] police fera preuve d‟une sollicitude toute 
paternelle. Au lieu d‟arrêter les meneurs, il y en a toujours, vous 
comprenez, elle détournera les yeux en disant „„Bah ! les pauvres 
enfants, il faut bien qu‟ils s‟amusent‟‟; et elle laissera barricader 
tranquillement sans inquiéter les barricadeurs224. 

Dans la suite du roman, le lecteur voit ces prédictions réalisées mais les « meneurs » 

sont des policiers : « [A]u milieu de cette troupe, un œil exercé eût pu reconnaître 

[…] ces braves agents de M. Jackal que nous avons déjà eu l‟honneur de présenter à 

nos lecteurs225 ». Le récit de leurs actions montre que la fomentation d‟émeutes 

constitue pour eux une pratique courante. 

 

En fait, les policiers politiques prennent beaucoup de liberté avec la loi. Dans 

Les Mohicans de Paris, ils enlèvent une jeune fille et protègent un meurtrier pour 

faire condamner un conspirateur bonapartiste226. Dans Les Mystères du Palais-

Royal, grâce à des « mandats signés en blancs227 », ils arrêtent une jeune fille 

entretenue par un des frères de Napoléon Bonaparte et saisissent ses biens 

(l‟opération est initiée par un mouchard qui en profite pour « bourr[er] ses poches 

d‟or, d‟argent, de bijoux228 »). Évoquant la pratique des lettres de cachet sous 

l‟Ancien Régime et faisant table rase des acquis de la Révolution, ces formes 

d‟arrestation construisent l‟image d‟un pouvoir mystérieux et discrétionnaire pour 

qui tous les citoyens sont des coupables potentiels. 

                                                 
224.  MoP, p. 2 331. 
225.  Ibid., p. 2 337. 
226.  Ibid., pp. 1 952-1 953. 
227.  « D‟après la Charte, qui garantissait la liberté individuelle, la police et ses agents ne 

pouvaient pénétrer dans le domicile d‟un citoyen qu‟en vertu d‟un mandat délivré par le procureur du 
roi ou par un juge d‟instruction; mais, afin de simplifier les choses, les agents supérieurs avaient 
toujours un certain nombre de ces mandats signés en blancs. C‟était un moyen pour tourner la 
difficulté » (MysPR, t. I, p. 115). 

228.  Ibid., t. I, p. 117. 
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Ces pratiques Ŕ la fomentation de troubles politiques, les arrestations 

arbitraires Ŕ ne sont que deux exemples des agissements de la police qui tendent à en 

faire une « armée parallèle, [une] police clandestine et armée de réserve du 

pouvoir229 ». Dévouée aux hommes qui détiennent celui-ci, elle investit l‟espace des 

complots politiques et tente de les utiliser en maintenant un équilibre bien précis : 

les alimenter suffisamment pour justifier sa propre utilité tout en s‟assurant qu‟ils ne 

bouleversent pas l‟équilibre des pouvoirs. Ce faisant, elle travaille à évacuer de cet 

espace les véritables conspirateurs : le lecteur n‟en rencontre aucun dans Les 

Mystères du Palais-Royal et ceux des Mohicans de Paris, quoique sincèrement 

dévoués à différentes causes (notamment républicaine et bonapartiste), ne peuvent 

agir puisque la police politique est informée de leurs complots et les tourne à son 

avantage. Les conspirations menaçant vraiment le gouvernement demeurent à l‟état 

de projet. Il n‟en reste pas moins que les romans de Dumas et de Raban mettent en 

scène une relation antagoniste entre les forces de l‟ordre et le citoyen, conspirateur 

ou non. Nous retrouvons ce même affrontement dans la mise en fiction de la police 

« ordinaire […] qui lutte contre le crime de droit commun et le désordre230 ». 

 

La police « ordinaire » 

 

Chef de la brigade de Sûreté de 1811 à 1827, Vidocq s‟est illustré grâce à son 

passé de forçat évadé et à ses exploits comme policier. Surtout, « en lui, la 

délinquance a pris visiblement son statut ambigu d‟objet et d‟instrument pour un 

appareil de police qui travaille contre elle et avec elle231 ». Sous son règne, les forces 

policières ont combattu les délinquants des bas-fonds au moyen d‟individus 

connaissant leurs mœurs et leur langage : maints repris de justice et maints évadés 

ont été recrutés pour devenir mouchards et même policiers. Cette stratégie a suscité 

                                                 
229.  Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Tel », 

1993 [1re éd. : 1975], p. 327. 
230.  Jean-Paul Brodeur, op. cit., pp. 225-226. 
231.  Michel Foucault, op. cit., p. 331. 
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d‟âpres discussions jusque tard dans la monarchie de Juillet232. Plusieurs romans ont 

proposé des personnages spectaculaires inspirés de la vie aventureuse de Vidocq. 

Pensons à Vautrin qui, après avoir été un génie du crime et un roi de l‟évasion, 

devient chef des forces policières à la fin de Splendeurs et misères des courtisanes. 

Les romans de Dumas et de Raban optent cependant pour une voie différente :  

présent de manière implicite dans Les Mohicans de Paris (par le relais de certains 

traits attribués à un personnage qui est chef de la brigade de Sûreté en 1827 mais qui 

n‟est pas un calque de l‟ancien forçat), Vidocq fait l‟objet d‟un portrait fort peu 

élogieux dans Les Mystères du Palais-Royal qui le met explicitement en scène. 

 

Le narrateur ridiculise l‟ « admirable syllogisme » qui a conduit à utiliser des 

criminels pour arrêter d‟autres criminels233 et présente Vidocq comme un « évadé du 

bagne, commanda[n]t une petite armée composée d‟ex-forçats ou repris de 

justice234 » qui extorque de l‟argent à une victime et refuse d‟arrêter un ancien 

confrère235. Il est le policier décrit avec le plus de soin et le narrateur le nomme : 

« Ce chef était le fameux Vidocq, lequel publie en ce moment l‟épisode le plus 

dramatique de ses Souvenirs, Les Chauffeurs du Nord236 ». Si l‟on peut penser que 

Raban veut, en 1845, profiter de la notoriété de Vidocq pour créer une connivence 

avec un public qui se défie de l‟ancien forçat, le narrateur exprime bien une 

méfiance déjà vivace à la fin des années 1820. Parmi les imitations encouragées par 

le succès des Mémoires de Vidocq (1828-1829), rappelons Les Mémoires d’un 

forçat ou Vidocq dévoilé, du même Raban et d‟Émile Marco de Saint-Hilaire, et le 
                                                 

232.  Armand Durantin écrit à propos de l‟abandon de la stratégie de Vidocq : « C‟est une 
amélioration sans doute dans l‟état moral de la police, mais c‟est peut-être un mal; car ces hommes 
qui n‟ont point les habitudes du métier, qui ne connaissent pas les roueries du voleur, qui ne peuvent 
le fréquenter, laissent plus facilement échapper les crimes » (« L‟agent de la rue de Jérusalem », Les 
Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale du XIXe siècle, édition présentée et annotée par 
Pierre Bouttier, Paris, Omnibus, « La découverte », 2004 [1re éd. : 1839-1842], t. I, p. 980). 

233.  « Le préfet de police de ce temps-là, […] n‟ayant rien de mieux à faire ce jour là, avait 
agencé cet admirable syllogisme : Pour faire main-basse sur les voleurs, il faut les connaître; or, les 
honnêtes gens n‟ont jamais de ces connaissances-là; donc la police des voleurs doit être faite par 
d‟autres voleurs. C‟était à peu près l‟histoire de M. Bonardin, qui n‟aimait pas les épinards, et qui en 
était enchanté, car s‟il les eût aimés il en eût mangé, et, comme il ne pouvait pas les souffrir, cela eût 
été fort désagréable » (MysPR, t. I, p. 65). 

234.  Ibid., t. I, p. 66. 
235.  Ibid., t. I, pp. 67-70. 
236.  Ibid., t. I, p. 66. 
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Supplément aux Mémoires de Vidocq ou Dernières révélations sans réticence qui se 

tournent eux-mêmes en dérision malgré quelques segments sérieux et, surtout, qui 

attaquent Vidocq. L‟auteur du Supplément en fait un policer froussard, mal élevé, 

malhonnête mais chanceux237. C‟est dire que le portrait qu‟en propose le narrateur 

des Mystères du Palais-Royal n‟est pas une exception : aux yeux de plusieurs, 

Vidocq, malgré ses exploits policiers, est un personnage Ŕ fictif et réel Ŕ pour le 

moins ambigu. 

 

Cependant, plus que sur ce seul individu, nos romans insistent sur les forces 

policières qui lui sont associées : ils mettent en scène une institution qui, au lieu de 

s‟opposer au crime, lui est inextricablement liée. On peut non seulement parler de 

contiguïté mais de communauté entre policiers et criminels : souvent, le métier de 

policier est un interlude dans la carrière des malfaiteurs. Dans Les Mystères du 

Palais-Royal, le chef de la Sûreté souhaite engager un voleur qu‟il est supposé 

arrêter238 et les policiers des Mohicans de Paris portent des « noms pittoresques239 » 

similaires à ceux des criminels des bas-fonds. Ils connaissent le bagne et sont décrits 

comme des « hommes aux figures basses et aux regards louches240 » qui usent de 

leur statut pour s‟enrichir par le crime. Dans Les Mohicans de Paris, lorsque Jackal 

purge sa brigade de ses subordonnés en raison de leur rôle dans les émeutes qu‟il a 

lui-même orchestrées, il n‟a besoin d‟autre justification que les crimes que chacun a 

commis (avant ou après être devenu policier). Donnons-en pour exemple les 

« exploits » de l‟agent Carmagnole : trente-quatre vols simples, douze vols 

compliqués et sept tentatives d‟assassinat241. Dans Les Mystères du Palais-Royal, les 

agents du service de Sûreté profitent d‟une cohue pour multiplier les vols à la tire242. 

L‟ironie du narrateur laisse penser que ces délits commis par des policiers 

                                                 
237.  Nous avons étudié plus longuement cette question dans la section « Les Mémoires des 

acteurs du crime » de notre chapitre 2. 
238.  MysPR, t. I, p. 70. 
239.  MoP, p. 2 337. 
240.  Ibid., pp. 1 305-1 306. 
241.  Ibid., p. 2 568. 
242.  « [M]essieurs du service de Sûreté eurent, dit-on, le malheur de se tromper souvent de 

poches. Il en résulta qu‟un grand nombre d‟amateurs de prestidigitation se trouvèrent en un instant 
débarrassés de leurs tabatières, de leurs bourses, de leurs montres, etc. » (MysPR, t. I, p. 71). 
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constituent une pratique courante. D‟autres romans de notre corpus posent 

également que la frontière entre policier et criminel est abolie : Les Mystères de 

Londres comporte un agent judicieusement nommé Handcuffs (menottes), dont 

« l‟adresse […] sent d‟une lieue son ancien filou243 ». Ce sujet prend une portée 

particulière lorsqu‟il est traité par Vidocq lui-même. 

 

Le pire et le meilleur de la police 

 

À plusieurs égards, la mise en fiction de la police dans Les Vrais Mystères de 

Paris est similaire à celle que nous avons observée chez Raban et Dumas. Bien que 

moins présente, la police politique y est dépeinte avec les mêmes couleurs. Elle voit 

en chaque citoyen un coupable potentiel244, et « le chef ignoré d‟une des mille 

polices occultes qui sont chargées de veiller au salut du char de l‟État245 » se venge 

d‟un affront en inventant un complot pour faire arrêter un jeune homme qui passe 

« plus de deux mois en prison, dont un et demi au plus rigoureux secret246 ». De 

même, Les Vrais Mystères de Paris met en scène une communauté entre policiers et 

criminels. Le lecteur rencontre notamment le personnage de Fanfan la Grenouille 

qui n‟est fait policier qu‟après avoir été arrêté247; il exerce ce métier quelque temps 

avant de se laisser soudoyer par une criminelle qui veut échapper à la loi248; il 

redevient alors un voleur. Ces exemples, qui seraient parfaitement à leur place dans 

les romans de Raban et de Dumas, ne constituent toutefois qu‟une des faces de la 

fictionnalisation des forces de l‟ordre que propose Vidocq. 

 
                                                 

243.  MysL, t. I, p. 127. 
244.  « [S]i l‟on cherchait bien dans la vie intime du premier homme venu, on devait y trouver 

au moins une action qui, si elle n‟était pas coupable, pouvait, soit en étant présentée sous un certain 
jour, soit en étant accompagnée de quelques faits vrais ou supposés, avoir les apparences de la 
culpabilité » (VMysP, t. IV, p. 239). 

245.  Ibid., t. IV, p. 238. 
246.  Ibid., t. IV, p. 258. 
247.  « Comment, c‟est toi, Fanfan la Grenouille ? Tu es donc de la boutique, à c‟te heure ? » 

(ibid., t. VI, p. 266; voir aussi t. VII, p. 334). 
248.  « Ŕ Écoute, Fanfan, avant d‟avoir gagné dix milles balles, il faudra que t‟en mettes plus 

d‟un à l‟ombre, des pègres ! Ŕ C‟est vrai ! Ŕ Eh bien, laisse-moi me cavaler, et je te les coque, en 
chouettes tailbins d’altèque. […] Ŕ C‟est convenu » (ibid., t. VI, pp. 266-267). 
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En effet, Les Vrais Mystères de Paris se révèle aussi très proche des 

mystères urbains de Sue et de Robert. Comme eux, il présente une police agissant 

sous la monarchie de Juillet (et non avant 1830), même si Vidocq met en scène 

plusieurs criminels rencontrés à l‟époque où il était chef de la Sûreté, soit jusqu‟en 

1827249. De façon plus significative, ce roman offre un tableau louangeur des forces 

de l‟ordre. Tout en admettant l‟existence de délits commis par des policiers, le 

narrateur présente des mouchards dont le travail permet l‟arrestation et la 

condamnation de plusieurs criminels250. Il propose aussi un policier « adroit et 

résolu251 » qui, bien qu‟apparaissant de façon fugitive, n‟a rien à envier à Narcisse 

Borel252. Il n‟est pas le seul agent de mérite : un usurier criminel damne et insulte 

sans le nommer le chef d‟une police particulière qui décime les rangs interlopes253. 

Le destinataire de ses malédictions n‟est autre que Vidocq lui-même qui a rempli 

cette fonction entre 1832 et 1845. Plus avant dans le roman, un autre personnage se 

rend chez le chef de la police de Sûreté254, qui est aussi Vidocq et que le narrateur 

décrit comme un fonctionnaire consciencieux, posé et poli. Ce portrait est tout le 

contraire de celui que nous venons de dégager des faux Mémoires de Vidocq et des 

Mystères du Palais-Royal. 

 

On peut toutefois se demander si le lecteur pouvait vraiment identifier 

Vidocq derrière ces personnages qui ne sont pas nommés. Ce sont les recherches de 

                                                 
249.  Jean Savant, « Commentaire » dans Eugène-François Vidocq, Les Vrais Mystères de 

Paris, édition présentée, commentée et annotée par Jean Savant, Paris, Le Club français du livre, 
1962, p. 424. Nous aborderons plus longuement cette question dans la section « La quête du 
surhomme » de notre chapitre 6. 

250.  Beppo, qui a tenté d‟assassiner une femme mais qui est un personnage positif permet la 
capture de la bande de Salvador dans le tapis-franc de la mère Sans-Refus (VMysP, t. VI, pp. 262-
271; Savant, pp. 288-292) et certains des criminels arrêtés dénoncent ensuite le vicomte de Lussan : 
« Ŕ Comment, le Grand Louis est un des révélateurs ? Ŕ Eh ! bon Dieu, oui ! Cet homme, qui criait si 
fort contre ceux que les gens de sa sorte nomment des macarons s‟est un des premiers mis à table. 
C‟est toujours comme cela » (ibid., t. VII, p. 48; Savant, p. 322). 

251.  Ibid., t. VII, p. 18; Savant, p. 307. 
252.  Ce policier appréhende un groupe criminel opérant dans une auberge rouge (ibid. t. VII,       

pp. 18-29; Savant, p. 307-312). 
253.  Ibid., t. II, p. 296; Savant, p. 172. 
254. Cette succession dans la chronologie de l‟intrigue contrevient à la chronologie historique : 

Vidocq a été chef de la police de Sûreté jusqu‟en 1827, soit avant d‟avoir monté sa police 
particulière. 
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Jean Savant, qui a lu ces passages à la lumière des informations disponibles à propos 

de la carrière de Vidocq (titres employés, emplacement et descriptions des bureaux) 

qui montrent que l‟auteur, au prix d‟un anachronisme, s‟est bel et bien mis en 

scène255. Il nous semble donc que Vidocq s‟est servi de ses souvenirs moins pour 

chercher à se réhabiliter que pour proposer un policier honnête qui participe à une 

démonstration plus vaste visant à défendre l‟usage des criminels par la police. Le 

narrateur commente explicitement cette stratégie et en fait une décision audacieuse 

confirmée par les résultats : 

Pendant vingt ans et plus, que l‟auteur de ce livre a passé à la tête de la 
police de Sûreté, il n‟a presque employé que des forçats libérés, souvent 
même des forçats évadés[;] ils ont pris part à des opérations à la suite 
desquelles ils auraient pu facilement détourner des sommes importantes, 
et aucun d‟eux n‟a forfait à l‟honneur256. 

Avec de tels commentaires et la mise en scène de quelques policiers honnêtes, Les 

Vrais Mystères de Paris propose un tableau plus nuancé des représentants de l‟ordre 

que ceux des autres mystères urbains de notre corpus. Cependant, globalement, 

l‟image des forces policières demeure foncièrement problématique, d‟autant que 

Vidocq lui-même, comme l‟écrit Michel Foucault, « marque le moment où la 

délinquance, détachée des autres illégalismes, est investie par le pouvoir, et 

retournée. […] Moment inquiétant où la criminalité devient un des rouages du 

pouvoir257 ». Si la carrière comme représentant de la loi de cet ancien forçat n‟est 

pas absolument inédite Ŕ il y a eu des précédents, particulièrement dans les polices 

secrètes du XVIIIe siècle258 Ŕ, le statut légitime qu‟a acquis Vidocq dans l‟institution 

policière constitue un événement qui a frappé l‟imaginaire collectif et qui a suscité 

beaucoup de réticences dans la population et parmi ses confrères.  

 

En fait, les romans de Vidocq, de Raban et de Dumas problématisent tous 

une question épineuse durant les premières décennies du XIXe siècle : à quel prix, 

                                                 
255.  Eugène-François Vidocq, op. cit., p. 172, note 1 et p. 276, note 1. 
256.  VMysP, t. III, p. 211. 
257.  Michel Foucault, op. cit., pp. 330-331. 
258. Voir par exemple Arlette Lebigre, « La genèse de la police moderne », dans Michel 

Aubouin, Arnaud Teyssier et Jean Tulard (dir.), op. cit., pp. 214-215 et Georges Carrot, « La police et 
les temps nouveaux », dans ibid., p. 221. 
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comment combattre le crime ? Ils montrent que les individus honnêtes sont 

inefficaces pour traquer les criminels qui ont leurs propres lieux, coutumes et 

langage. Établissant une symétrie entre police et criminalité, ils posent que l‟État a 

besoin des policiers louches que nous venons de décrire, d‟autant que plusieurs 

d‟entre eux, tout en s‟opposant aux héros, sont fort compétents et remplissent 

parfaitement les tâches qui leur sont assignées259. L‟ambiguïté est poussée à son 

paroxysme avec le policier Jackal des Mohicans de Paris. 

 

Un héritier de Fouché et de Vidocq 

 

M. Jackal, chef de la police de Sûreté dans le roman de Dumas, se singularise 

parmi nos policiers, d‟une part parce qu‟il est le seul à jouer un rôle de premier plan 

dans l‟histoire et, d‟autre part, parce qu‟il tient à la fois de Fouché et de Vidocq. Il 

rappelle le premier par son sens de l‟intrigue politique, par l‟omniscience que lui 

procurent ses différents espions260 et parce qu‟il alimente les complots pour mieux 

les contrôler261. Avec le second, il partage une grande habileté pour décrypter les 

indices et une connaissance parfaite des criminels parisiens262. Il n‟est cependant pas 

un ancien bagnard et, si sa chevelure tire sur le roux, son « corps de putois263 » 

l‟éloigne du colosse qu‟était Vidocq. D‟ailleurs, le narrateur animalise fortement le 

portrait physique de Jackal et lui donne une saveur presque caricaturale : après avoir 

affirmé que sa tête « semblait appartenir à la fois à toutes les familles de l‟ordre des 

                                                 
259.  Par exemple Gibassier, dans Les Mohicans de Paris, accomplit avec brio toutes ses 

missions, tout en en profitant pour multiplier les vols à son profit (MoP, pp. 1 715-1 717). 
260.  Jackal connaît à l‟avance les déplacements d‟un conspirateur : « [À] midi sonnant, vous 

le trouverez adossé au troisième pilastre, à main gauche, en entrant dans l‟église, et parlant à un 
moine dominicain. Pour le coup, le don de la double vue était si largement accordé à M. Jackal, que 
Gibassier s‟inclina sans rien dire et, courbé sous une pareille supériorité, prit son chapeau, et sortit » 
(ibid., pp. 1 289-1 290). Jackal a utilisé différents agents, notamment une loueuse de chaises et une 
concierge, pour intercepter une lettre fixant rendez-vous au conspirateur (pp. 1 296-1 297). 

261.  Ibid., pp. 2 230-2 238. Jean Tulard insiste sur la dette de Dumas envers Fouché au 
moment de créer le personnage de Jackal (Jean Tulard, Joseph Fouché, Paris, Fayard, 1997, p. 9). 

262.  « M. Jackal connaissait tous les voleurs, tous les filous, tous les bohémiens de Paris; […] 
à la seule vue d‟un contrevent éventré, d‟un carreau cassé, d‟un coup de couteau donné, il disait : 
„„Oh ! Oh ! Je connais cela ! C‟est la manière de travailler d‟untel. Et rarement il se trompait » (MoP, 
pp. 250-251). 

263.  Ibid., p. 248. 
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carnassiers digitigrades264 », il décrit ses traits en l‟associant successivement, en 

quelques lignes, au fauve, à l‟once, au lynx, au loup, au chat, au lévrier, au renard, 

au putois et à la martre265. Le narrateur précise aussi que Jackal émet des 

grognements et lance des regards « qui attestaient sa parenté avec l‟animal dont il 

portait le nom266 ». Cette animalisation élaborée est, dans nos romans, un trait 

spécifique aux criminels et aux opposants du héros, catégorie à laquelle appartient, 

en effet, Jackal. 

 

Habile tacticien, il est au cœur des principales intrigues et met 

temporairement en échec Salvator (le héros). Lise Dumasy souligne que ces deux 

personnages « ont les mêmes qualités de pénétration, et la même connaissance 

profonde des évènements. Ce sont les deux seuls personnages du roman à être sur le 

même niveau herméneutique267 ». Cependant, Jackal n‟hésite pas à se servir de la loi 

au lieu de la servir. Le narrateur lui impute des actions peu honorables pour atteindre 

les objectifs que ses supérieurs lui imposent, notamment l‟enlèvement d‟une jeune 

fille et l‟organisation des émeutes qui servent à arrêter ceux qui s‟opposent au 

pouvoir. Le héros éprouve d‟ailleurs pour lui une véritable répulsion et « para[î]t 

surmonter à grand-peine la répugnance [qu‟il] lui inspir[e]268 ». 

 

Malgré tout, le portrait de Jackal est plus ambigu que celui des autres 

policiers criminels de notre corpus. Il s‟oppose à Salvator en raison des ordres qu‟il 

reçoit et non parce que le narrateur en fait un individu cherchant à s‟enrichir. Il 

partage aussi le dégoût qu‟éprouvent les personnages honnêtes envers les grands 

                                                 
264.  Ibid. 
265.  « [L]a chevelure, ou la crinière, ou le pelage, comme on voudra, était d‟un fauve grisâtre; 

les oreilles, longues, dressées contre la tête, pointues et garnies de poils, ressemblaient à celles de 
l‟once; les yeux, d‟un iris jaune le soir, vert le jour, tenaient à la fois de l‟œil du lynx et du loup; la 
pupille, allongée verticalement, et pareille à celle du chat, se contractait et se dilatait selon le degré 
d‟obscurité ou de lumière dans lequel elle opérait; le nez et le menton, le museau, voulons-nous dire, 
était effilé comme celui d‟un lévrier. Une tête de renard et un corps de putois » (ibid.). 

266.  Ibid., p. 1 537. Voir aussi p. 2 193. 
267.  Lise Dumasy, loc. cit., p. 221. 
268.  MoP, p. 248. 
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criminels (il décrit un meurtrier d‟enfant comme « un grandissime misérable269 »). 

N‟eût été de ses agissements comme policier politique, Jackal serait un représentant 

de l‟ordre compétent et dévoué à la protection du citoyen. Le narrateur le décrit 

comme « une espèce d‟archange Michel des régions basses; le jugement dernier 

avait déjà commencé pour lui, et il usait des pouvoirs que la société lui avait confiés 

comme l‟ange exterminateur se sert de son glaive270 ». D‟ailleurs, contrairement aux 

autres policiers du roman, il ne subit aucun châtiment final. 

 

Jackal illustre la sensibilité d‟Alexandre Dumas à l‟évolution de la figure du 

policier. Les Mohicans de Paris est publié de 1854 à 1859; Jackal n‟apparaît donc 

que quelques années à peine avant le Javert des Misérables (1862) de Victor Hugo 

et l‟inspecteur Lecoq d‟Émile Gaboriau (L’Affaire Lerouge, 1866). Sans parler 

encore de « roman policier », Les Mohicans de Paris s‟inscrit dans la mouvance de 

romans qui accordent une importance de plus en plus grande au policier : ils en font 

un personnage complexe et un moyeu essentiel de l‟intrigue, voire son personnage 

central. La mise en fiction de Jackal témoigne d‟un regard neuf sur cette profession. 

Cependant, malgré sa « modernité », ce personnage renvoie bel et bien, tout comme 

la représentation de l‟ensemble des forces de l‟ordre dans le roman, aux deux 

personnages qui dominent l‟institution policière au cours des premières décennies 

du XIXe siècle : Fouché et Vidocq. 

 

Jean Tulard affirme que « [c]e sont les romantiques qui ont créé la 

légende271 » de Fouché. Ce constat s‟applique tout aussi bien à Vidocq. Ces deux 

figures permettent, on l‟a vu, d‟organiser la représentation de la police d‟avant 1830 

au sein des Mystères du Palais-Royal et des Mohicans de Paris. Cette conclusion 

nous semble valoir pour une large part de la production romanesque de la première 

moitié du XIXe siècle. Les crimes que les auteurs attribuent à ces policiers d‟avant la 

                                                 
269.  Ibid., p. 1 750. 
270.  Ibid., p. 252. 
271.  Jean Tulard, op. cit., p. 7. 
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monarchie de Juillet ne leur sont toutefois pas spécifiques. Ainsi, Jean-Paul Brodeur 

affirme que, de tous temps, un  

policier peut transgresser la loi pour deux types de raisons. Il peut 
d‟abord le faire par appât du gain personnel, la plupart du temps 
financier. Ces infractions sont habituellement classées […] dans la 
catégorie de la corruption policière […]. Il peut aussi abuser de son 
pouvoir, d‟une façon qu‟il estime profitable à l‟accomplissement plus 
efficace de ses tâches professionnelles, telles qu‟il les interprète [; il 
s‟agit de] „„déviance organisationnelle‟‟272. 

Dans nos romans, les crimes de la police « ordinaire » relèvent de la « corruption 

policière » et ceux des policiers politiques de la « déviance organisationnelle ». 

Cependant, nous l‟avons vu, les œuvres contemporaines des Mystères du Palais-

Royal et des Mohicans de Paris ne proposent pas nécessairement un tableau 

comparable des forces de l‟ordre. Si, sous l‟Ancien Régime, « [l]‟organisation d‟une 

police centralisée a passé […] pour l‟expression la plus directe de l‟absolutisme 

royal273 », au début du XIXe siècle, elle se modernise et, avec la prison, contribue à 

« assure[r] dans tout le champ des illégalismes la différenciation, l‟isolement et 

l‟utilisation d‟une délinquance274 ». Comme dans maints autres romans de la 

première moitié du siècle (par exemple Splendeurs et misères des courtisanes), la 

représentation de la police interroge la légitimité de ce pouvoir qui profite du crime 

(politique et de droit commun), légitimité devenue problématique depuis 1793 

puisque la décapitation de Louis XVI marque la fin de la transcendance du pouvoir 

royal. Caractérisée par la transgression de la frontière entre police et criminalité, 

voire par la disparition de cette limite, la représentation qu‟offrent nos romans de 

l‟institution policière d‟avant 1830 traduit une perte de repères face à la loi, de ceux 

de l‟État face aux citoyens mais aussi de ceux qui distinguent les classes sociales en 

général. La fictionnalisation des forces policières constitue un terreau fertile du point 

de vue narratif mais aussi le baromètre d‟un malaise social généralisé. 

 

*** 

                                                 
272.  Jean-Paul Brodeur, op. cit., p. 42. 
273.  Michel Foucault, op. cit., p. 248. 
274.  Ibid., p. 329. 
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Notre répartition socioprofessionnelle de la criminalité civilisée nous a 

permis d‟organiser le crime aristocratique et le crime professionnel de façon à mettre 

en lumière la logique qui structure leur mise en scène. Dans le premier cas, les types 

que nous avons proposés Ŕ le ravisseur, le faussaire, le voleur Ŕ laissent percevoir un 

regard critique insistant sur l‟incapacité et le refus de l‟aristocratie de s‟adapter au 

nouveau siècle. Dans nos mystères urbains, le crime aristocratique signale le 

caractère anachronique de celui qui le commet. Dans la seconde catégorie, nos 

romans usent d‟une stratégie ciblée visant à mettre en scène le crime au sein des 

professions qui lui sont, symboliquement, les plus fortement opposées (officier de 

justice, prêtre, médecin, policier). Ils font de la nature même des métiers une 

circonstance aggravante et une preuve de ce que la grande ville est entièrement 

gangrenée par le crime. Pour connoter ainsi ces professions, les narrateurs en 

construisent toujours, en négatif, une image idéalisée qui met en relief la dimension 

scandaleuse des gestes commis. 

 

Certaines tendances s‟imposent dans la mise en scène de la criminalité 

civilisée, au premier chef la nette dominance des crimes contre la propriété : 

exception faite des gestes du ravisseur, la criminalité civilisée est affaire d‟argent, 

ses membres cherchent à s‟enrichir en s‟appropriant des biens ou en œuvrant à la 

réussite d‟un comparse (le médecin criminel). Une seconde tendance, plus discrète 

mais aussi significative, est la présence d‟une même logique dans la fictionnalisation 

de ces crimes : ils reposent tous sur un abus de confiance; les criminels profitent de 

leur rang et de leur savoir pour commettre leurs méfaits. Ils exploitent les caractéris-

tiques qui devraient, selon le système de valeurs mis en place dans la fiction, faire 

d‟eux des citoyens irréprochables, pour enfreindre la morale et les lois. C‟est dire 

que la « forte prescription déontologique », selon l‟expression que nous avons 

empruntée plus haut à Jacques Dubois275, s‟applique tout aussi bien aux personnages 

qui incarnent la criminalité aristocratique qu‟à ceux qui personnifient la criminalité 

professionnelle. L‟insistance des narrateurs sur cette caractéristique n‟est pas 

                                                 
275.  Jacques Dubois, op. cit., p. 110. 
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anodine : le lecteur est conduit à en déduire que toutes les catégories sociales et 

professionnelles peuvent produire des criminels si celles qui y sont théoriquement 

les plus opposées le font. Le tableau de la ville criminelle Ŕ dans laquelle sévit donc 

une criminalité issue des classes sociales les plus basses comme les plus élevées Ŕ 

qu‟offrent nos mystères urbains s‟organise sur Ŕ et puise sa force dramatique dans Ŕ 

cette stratégie consistant à présenter le crime là où, selon les narrateurs, il devrait ne 

pas être. Nous pourrons voir une autre facette de cette stratégie en examinant 

comment nos romans mettent en scène le personnel féminin dans leur dramatisation 

de la ville criminelle. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Chapitre 5 La femme et le crime 

 

Le crime au féminin est très proche des formes de criminalité que nous avons 

analysées dans nos deux chapitres précédents. Plusieurs criminelles sont issues des 

classes les plus démunies ou agissent dans les bas-fonds de la cité. D‟autres 

proviennent des plus hautes sphères sociales et continuent d‟y sévir en profitant des 

statuts les plus respectables. La femme criminelle peut donc relever tout autant de la 

criminalité exotique que de celle que nous avons qualifiée de civilisée. Cependant, il 

nous a paru pertinent d‟aborder globalement le crime au féminin, dans toutes les 

classes sociales, parce que celui-ci ne peut être pensé de la même façon que sa 

contrepartie masculine. 

 

Il importe de rappeler brièvement quelques faits connus. Au XIXe siècle, la 

femme est Ŕ doit être Ŕ sous une tutelle constante. Cette situation n‟est pas qu‟une 

convention sociale : elle est fondée juridiquement dans le Code civil de 18041. 

Avant le mariage (ou en dehors de celui-ci), la femme est un individu de second 

rang soumis à la tutelle de ses parents; après la cérémonie, elle demeure 

juridiquement Ŕ et socialement Ŕ une « mineure » dont la conduite et les avoirs sont 

entièrement régis par son époux (le divorce est supprimé en 1816). Balzac, dans la 

Physiologie du mariage, écrit avec une pointe d‟ironie ou de provocation que « [l]a 

femme est une propriété que l‟on acquiert par contrat2 ». L‟union sert à créer des 

alliances entre les familles et permet souvent à l‟homme d‟arborer sa femme comme 

un simple objet d‟apparat puisque « [l]a sociabilité du XIXe siècle est masculine3 ». 

De plus, les revendications féminines qui accompagnent les révolutions de 1789, de 

1830 et de 1848 sont éteintes par des « lois répressives [qui] mettent fin à ce[s] 

                                                 
1.  Celui-ci est appelé le Code Napoléon à partir de 1807. Les chartes de 1814 et de 1830 ont 

rejeté cette appellation qui a été réintroduite en 1852. 
2.  Honoré de Balzac, La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de 

Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. XI, p. 1 030. 
3.  Alain Corbin, « La prostituée », dans Misérable et glorieuse : la femme du XIXe siècle, 

présenté par Jean-Paul Aron, Paris, Fayard, 1980, p. 48. 
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élan[s]4 ». Si une radicale différence est partout perceptible entre les sexes, une 

opposition essentielle existe également entre la femme idéalisée et confinée à 

l‟intimité du domicile et la fille publique associée à tous les vices. Ces deux 

représentations, aussi extrêmes l‟une que l‟autre, sont intimement liées au crime 

dans nos mystères urbains. 

 

Dans Les Mohicans de Paris, le credo de l‟inspecteur Jackal est « Cherchez 

la femme » : il réduit chacune de ses enquêtes à la recherche de celle-ci parce qu‟il 

est convaincu que, pour un policier, « [i]l y a une femme dans tout5 ». Si Jackal se 

montre péremptoire, nous remarquons que, dans nos romans, la dramatisation de la 

ville criminelle passe effectivement très souvent par la femme qui peut être associée 

au crime de multiples façons. Nous constatons toutefois qu‟elle est toujours mise en 

scène dans son rapport à la séduction et relève de l‟un des trois rôles suivants : la 

femme à séduire, qui est une proie pour les hommes, la femme séductrice, qui fait de 

la séduction une arme redoutable dont elle use sur les hommes, et la femme hors-

séduction, que son apparence physique rapproche des hommes. En suivant cette 

répartition, nous pourrons traiter de la totalité du personnel romanesque féminin qui 

est associé au crime. Nous mettrons en évidence une caractéristique fondamentale de 

la fictionnalisation du sexe féminin au sein de notre corpus : la peur lancinante que 

l‟emprise qu‟exercent (ou que veulent exercer) sur celui-ci les personnages 

masculins ne soit menacée. Au moyen des personnages féminins, nos romans 

illustrent le détournement, le renversement et même l‟absence de ce contrôle 

masculin par les tiers. Dans tous les cas, les conséquences sur l‟ordre social se 

révèlent funestes. 

 

                                                 
4.  Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins/Masculins. Sociologie du genre, Paris, 

Armand Colin, « U. Sociologie », 2004, p. 16. 
5.  MoP, p. 249. Le narrateur ajoute : « Toutes les fois que l‟on venait lui dénoncer une 

conspiration, un assassinat, un vol, un enlèvement, une escalade, un sacrilège, un suicide, il ne faisait 
qu‟une réponse : „„Cherchez la femme !‟‟ On cherchait la femme, et, quand la femme était trouvée, il 
n‟y avait plus à s‟occuper de rien : le reste se trouvait tout seul » (ibid., p. 252). 
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La femme à séduire 

 

Dans nos mystères urbains, la criminalité s‟incarne souvent dans les efforts 

d‟un séducteur pour arriver à ses fins. Le personnage féminin n‟échappe pas à la 

domination masculine mais celle-ci est dédoublée en une « bonne » et une 

« mauvaise » mainmise : la femme passe d‟une subordination à la figure paternelle, 

conforme aux conventions sociales et morales que défendent les narrateurs, à celle 

de son séducteur, décrite comme pernicieuse et avilissante. De nombreuses femmes 

sont ainsi principalement décrites comme des proies : selon les narrateurs, être 

séduites est la principale menace qui les guette, la grande faute à éviter. Elles 

constituent ainsi des héritières directes de l‟héroïne mélodramatique à propos de 

laquelle Elena Real pose le constat suivant : « Ce que le mélodrame met en scène 

c‟est qu‟une jeune fille n‟a pas d‟entité, ni d‟identité propre6 ». Cette remarque 

s‟applique aussi aux romans qui composent notre corpus parce que la femme à 

séduire est un personnage pour lequel les caractéristiques individuelles sont toujours 

secondaires à la nécessité de préserver son honneur. 

 

En fait, l‟influence du mélodrame sur nos mystères urbains est perceptible 

dans toutes les facettes de la mise en scène de la femme à séduire : celle-ci présente 

la plupart des caractéristiques de la victime mélodramatique, à commencer par 

l‟innocence et par l‟impuissance7. Les moyens employés pour les signaler dans le 

mélodrame s‟appliquent également dans les romans que nous étudions. L‟innocence 

apparaît dans la candeur, la pureté et la beauté souvent angélique de la victime mais 

également, selon Julia Przyboś, dans « [l]e ton franc de la voix, [la] pâleur 

                                                 
6. Elena Real, « Héros / héroïne : formes et expression de la souffrance dans le 

mélodrame », dans Angels Santa (dir.), Douleurs, souffrances et peines, Lleida, Éditions de 
l'Université de Lleida, « L'Ull critic », 2003, p. 45. Elena Real poursuit ainsi : « [E]lle appartient, 
corps et âme, au Père. Elle est coupable d‟avoir transgressé la loi du Père, d‟avoir dérobé son corps Ŕ 
un corps qui ne lui appartient pas Ŕ au père ». 

7.  Marie-Pierre Le Hir décrit « l‟héroïne [comme une] victime innocente et impuissante par 
définition » (Le Romantisme aux enchères : Ducange, Pixerécourt, Hugo, Amsterdam / Philadelphie, 
John Benjamins, « Purdue University Monographs in Romance Languages », n° 42, 1992, p. 25). 
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excessive, les pleurs et le désespoir8 ». D‟ailleurs, « [p]our qui sait les reconnaître, 

les sanglots et les cris désespérés sont autant de marques d‟innocence et de vertu. La 

force et la spontanéité de l‟expression répondent ici de leur sincérité9 ». Julia 

Przyboś insiste sur un élément capital puisque la femme à séduire pleure 

abondamment dans le mélodrame et dans nos mystères urbains. Jeune, sans 

expérience et imparfaitement intégrée à la société10, elle est marginalisée et son 

isolement renforce sa vulnérabilité11. Ces caractéristiques sont bien celles des trois 

catégories dans lesquelles nous nous proposons de répartir le personnel féminin à 

séduire : la jeune femme malheureuse et persécutée, la prostituée vertueuse et 

l‟épouse du bagnard. 

 

La jeune femme malheureuse et persécutée 

 

La littérature ne manque pas de personnages dont les souffrances ont fait de 

véritables types dépassant les œuvres qui les ont mis en scène. Nous avons déjà 

évoqué le roman Lettres anglaises ou Histoire de Miss Clarisse Harlowe (1747-

1748) de Samuel Richardson (1689-1761) qui raconte les efforts du personnage 

éponyme pour résister aux machinations de Lovelace. Ayant offert l‟archétype du 

schéma actantiel triangulaire de la persécution, cette œuvre influence profondément 

la construction du roman gothique, celle du mélodrame et celle du roman de mœurs 

sous la monarchie de Juillet. La figure de la jeune femme malheureuse et persécutée, 

incarnée de façon exemplaire par Clarisse Harlowe, est très présente dans chacun de 

ces trois genres. Pour en mieux cerner les caractéristiques, examinons conjointement 

un cas emblématique tiré de chacune de ces traditions : Émilie de Saint-Aubert des 

Mystères d’Udolphe d‟Ann Radcliffe (1794), Cœlina du mélodrame Cœlina ou 

l’Enfant du mystère (1800) de Guilbert de Pixerécourt et Mathilde, du roman 

                                                 
8.  Julia Przyboś, L'Entreprise mélodramatique, Paris, Corti, 1987, p. 71. 
9.  Ibid., p. 88. 

10.  « D‟autre part, toutes les victimes de mélodrame partagent une autre caractéristique. Elles 
vivent en marge des structures familiales et sociales et ne sauraient pleinement s‟intégrer à la 
communauté qui ne leur réserve pas de place dans la hiérarchie. Ainsi, à l‟âge précoce ou avancé et 
au manque d‟expérience ou de défense des victimes s‟ajoute leur position liminaire » (ibid., p. 87). 

11.  Ibid., p. 128. 
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éponyme d‟Eugène Sue (1840-1841). Les différences génériques rendront les 

similitudes d‟autant plus significatives. 

 

Ces personnages sont de jeunes et jolies femmes12, en situation de 

vulnérabilité ou d‟impuissance dès les premiers chapitres puisqu‟elles perdent (ou 

ont perdu, dans le cas de Cœlina) leur famille immédiate13. Héritière d‟une fortune 

considérable, chacune se différencie des personnages qui l‟entourent par sa pureté de 

cœur. Dans Les Mystères d’Udolphe, Émilie se distingue en résistant à la curiosité Ŕ 

défaut auquel succombent si souvent les héroïnes romanesques Ŕ et brûle les papiers 

de son père sans les lire : « Écartons une tentation qui me rendrait coupable, puisque 

je me sens assez de force pour résister14 ». Mathilde est tout aussi incorruptible (et, 

en tant que narratrice, fait preuve de modestie dans l‟énumération de ses qualités15) 

tandis que Cœlina se montre spontanément généreuse et charitable envers un 

malheureux qui est hébergé par son oncle et dont elle ne sait rien16. 

 

En vertu de leur statut d‟orpheline, chacune se retrouve à la charge d‟un 

membre de sa famille élargie. Cœlina est élevée par un personnage, naïf et bon, qui 

croit être son oncle tandis qu‟Émilie et Mathilde sont confiées à une tante injuste et 

cruelle. Ces deux marâtres, qui reprochent aux jeunes filles de ressembler à leurs 

                                                 
12.  Le narrateur des Mystères d’Udolphe signale qu‟Émilie « avait [l]a taille élégante, [d]es 

traits délicats [,] des yeux bleus, tendres et doux; mais quelque beaux que fussent ses traits, c‟était 
surtout l‟expression de sa physionomie, mobile comme les objets dont elle était affectée, qui donnait 
à sa figure un charme irrésistible » (Ann Radcliffe, Les Mystères d'Udolphe, traduction de Victorine 
de Chastenay, revue par Maurice Lévy, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2001 [1re éd. : 1794], p. 
55). Dans Mathilde, la jeune fille se décrit ainsi : « Il y a maintenant dix ans de cela environ; j‟étais 
dans toute la fleur de mes jeunes années, coiffée en bandeau, mes cheveux blonds ornés d‟une 
branche de bruyères roses […]. J‟avais la taille très mince » (Eugène Sue, Mathilde, mémoires d’une 
jeune femme, Paris, Gosselin, 1845, t. I, pp. 220-221). Enfin, Cœlina est « charmante » (René-Charles 
Guilbert de Pixerécourt, Cœlina ou l’Enfant du mystère, drame en trois actes, en prose et à grand 
spectacle, Paris, Au théâtre 1803 [1re éd. : 1800], p. 14; acte I, scène 7). 

13.  Émilie perd successivement ses frères, sa mère et son père (Ann Radcliffe, op. cit., p. 54, 
p. 69 et p. 147) et Mathilde voit ses deux parents mourir en un an (Eugène Sue, op. cit., t. I, p. 108). 

14.  Ann Radcliffe, op. cit., p. 172. De plus, le narrateur rappelle souvent ses vertus lorsque sa 
tante l‟accuse injustement, rehaussant du même coup son innocence aux yeux du lecteur (ibid., 
pp. 178-179). 

15.  Eugène Sue, op. cit., t. I, pp. 179-188. 
16.  René-Charles Guilbert de Pixerécourt, op. cit., p. 7; acte I, scène 3. 
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parents17, agissent en toute impunité. À propos de la tante d‟Émilie, le narrateur 

affirme que « [l‟] amour du pouvoir était sa passion dominante. Elle savait bien 

qu‟elle la satisferait en prenant une jeune orpheline qui ne pourrait appeler de ses 

arrêts18 ». En plus des vexations quotidiennes (la tante de Mathilde s‟amuse de la 

terreur qu‟elle inspire à sa jeune nièce19), chacune de ces deux marâtres cherche à 

imposer à sa victime un mariage qui va contre ses inclinations. La tante d‟Émilie 

s‟oppose à l‟union de celle-ci avec le chevalier de Valancourt pour l‟obliger à 

choisir un parti plus riche20 tandis que celle de Mathilde veut satisfaire sa cruauté en 

la mariant avec un joueur effréné21. Cœlina est aussi confrontée à un péril 

semblable : le traître du mélodrame, Truguelin, veut qu‟elle épouse son fils pour 

s‟approprier sa fortune. Nos orphelines sont donc, de plus, persécutées par un 

homme cruel. Si les efforts de Truguelin demeurent infructueux, Mathilde épouse un 

vicomte volage et égoïste dont elle doit subir les excès, en plus d‟être la victime de 

la vengeance du diabolique Lugarto. Émilie, elle, est enlevée et séquestrée par 

Montoni, un noble désargenté et criminel qui a épousé sa tante. Aucune des trois ne 

trouve protection ou bonheur au sein du milieu familial avant le dénouement de 

l‟intrigue. 

 

L‟ensemble des malheurs de ces trois jeunes femmes persécutées 

(séquestration, isolement, mauvais traitements, etc.) et la similitude entre leurs 

parcours apparaissent nettement. Il ne faut pas y voir simplement une reprise par 

Sue du canevas employé par Pixerécourt qui aurait lui-même profité des malheurs 
                                                 

17.  Tout en ressemblant physiquement à sa mère, Émilie est, selon sa tante, comme son père, 
naïve et incapable de bien juger les individus : « Vous me paraissez tout comme votre père… et 
certes il aurait été bien heureux pour lui, le pauvre homme, qu‟il eût été d‟un caractère différent » 
(Ann Radcliffe, op. cit., p. 178). Mathilde résume ainsi sa situation : « Je ressemblais trait pour trait à 
ma mère. Oubliant que j‟étais l‟enfant de son frère bien-aimé, ma tante ne voyait en moi que la fille 
d‟une femme qu‟elle avait abhorrée; je devais aussi hériter de son aversion pour ma mère » (Eugène 
Sue, op. cit., t. I, pp. 108-109). 

18.  Ann Radcliffe, op. cit., p. 182. 
19.  « J‟ai su plus tard (et la conduite de mademoiselle de Maran [la tante de Mathilde] ne m‟a 

que trop prouvé son aversion) que ce n‟était pas par tendresse, mais pour s‟amuser de ma frayeur 
qu‟elle me faisait subir son baiser de chaque matin » (ibid., t. I, p. 114). 

20.  Ann Radcliffe, op. cit., p. 219. 
21.  La tante de Mathilde décrit ainsi sa volonté : « Je suis vieille, d‟une mauvaise santé; je ne 

voudrais pas mourir sans voir ma chère nièce mariée… et surtout mariée comme je le désire… » 
(Eugène Sue, op. cit., t. I, p. 201). 
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décrits par Radcliffe. Au-delà de cette dimension intertextuelle bien réelle entre le 

mélodrame et le roman gothique, remarquons que Radcliffe et Sue font référence au 

conte de fées qui contient plusieurs marâtres célèbres (par exemple la belle-mère de 

Cendrillon). La romancière gothique, le dramaturge et le romancier de mœurs 

s‟inscrivent dans une dimension ethnologique de longue durée en recontextualisant 

ce personnage convenu du répertoire folklorique. 

 

Sous la monarchie de Juillet, le cliché topique de la jeune femme malheureuse 

et persécutée est rarement évoqué sans ironie. Ainsi, un rédacteur en chef mis en 

scène dans Jérôme Paturot fait de la « jeune femme malheureuse et persécutée22 » 

l‟un des ingrédients que le feuilletoniste doit invariablement utiliser. Le syntagme 

« Ô femmes innocentes, malheureuses et persécutées23 » apparaît aussi dans Le Père 

Goriot dans la bouche de Vautrin qui cite une « parodie de mélodrame24 ». De 

même, la transformation que lui fait subir Balzac dans le titre de son article « Le 

champion du notaire innocent, malheureux et persécuté », publié le 12 octobre 1839 

dans le Journal de Paris durant le procès de Sébastien Peytel, marque bien le 

caractère figé qu‟a pris la formule. Bien qu‟elle soit absente de nos mystères urbains 

Ŕ qui usent toutefois à profusion des épithètes qu‟elle comporte Ŕ, cette formule 

s‟applique parfaitement à plusieurs personnages féminins. Nos romans évitent le 

cliché langagier « femme malheureuse et persécutée » mais exploitent abondamment 

le cliché topique que cette formule désigne. 

 

En effet, chacun de nos mystères urbains propose au moins un personnage 

féminin tourmenté et digne de compassion par sa grandeur et sa résignation à travers 

de terribles malheurs. Ces jeunes femmes suscitent l‟admiration parce qu‟elles ne 

                                                 
22.  Louis Reybaud, Jérôme Paturot. A la recherche d'une position sociale, Paris, Belin, 

« Temps présents », 1997 [1re éd. : 1842-1843], p. 100; déjà cité dans la section « L‟ „„invention‟‟ du 
roman-feuilleton » de notre chapitre 1. 

23.  Honoré de Balzac, op. cit., t. III, p. 84. 
24. Ibid., t. III, p. 1 245, note 3 de la p. 84. L‟éditeur fournit les précisions suivantes : 

« Citation d‟une parodie de mélodrame. Il s‟agit de La Femme innocente, malheureuse et persécutée 
ou l’Époux crédule et barbare de Balisson de Rougemont [1781-1840]. Cette pantomime en quatre 
actes créée en 1811, avait été reprise à l‟Odéon en février 1832 ». 
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faiblissent jamais; elles sont tourmentées précisément en raison de leur résistance 

qui finit par prévaloir : « [E]nlevée, parfois torturée, jamais violée, la Jeune fille 

arrive au dénouement virgo intacta25 ». Celui-ci consiste généralement en un 

mariage heureux. Peu nombreuses au sein de chaque œuvre Ŕ afin de concentrer et 

de renforcer les effets dramatiques Ŕ, les jeunes femmes malheureuses et persécutées 

sont des personnages secondaires, contrairement aux héroïnes principales que sont 

Émilie, Cœlina et Mathilde. Elles jouent cependant un rôle important et les 

narrateurs ne font pas preuve à leur égard de l‟ironie qui accompagne généralement 

cette figure sous la monarchie de Juillet. Ils tentent plutôt d‟atténuer (voire de 

désamorcer) la distanciation ironique en recontextualisant ce cliché au moyen d‟une 

modernisation des persécutions mises en scène. Prenons par exemple le cas d‟Anna, 

des Mystères de Londres : jeune et jolie orpheline (elle a perdu sa mère, et son père 

l‟a placée chez sa tante), elle est enlevée pour le comte de White Manor qui veut 

satisfaire avec elle ses goûts libertins (mais elle parvient à préserver sa virginité). 

Cependant, contrairement aux persécuteurs des romans que nous avons étudiés, qui 

exécutent le rapt eux-mêmes ou mandatent les bandits qu‟ils commandent, White 

Manor confie cette tâche à son « intendant26 », qui recrute à son tour un criminel 

exotique faisant lui-même affaire avec une hôtellerie spécialisée dans ce type de 

délit. Dans chacune de ces sous-traitances, les intervenants gèrent la requête comme 

une transaction anodine : l‟enlèvement devient une pratique commerciale banale 

dans l‟économie criminelle urbaine. Le narrateur cherche d‟ailleurs à en convaincre 

le lecteur et la décrit comme une « infernale industrie27 » très répandue dans la ville 

moderne qu‟il dévoile. 

 

Le narrateur des Mystères de Paris offre également une recontextualisation 

du cliché topique de la jeune fille malheureuse et persécutée lorsqu‟il met en scène 

les tourments de Clémence d‟Orbigny. Celle-ci devient, à la mort de sa mère, la 
                                                 

25.  Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », Revue des sciences humaines, n° 162, 1976, 
p. 197. Dans nos mystères urbains, seule Louise Morel des Mystères de Paris est violée; comme 
Lovelace, le notaire Jacques Ferrand use d‟une potion somnifère pour arriver à ses fins (MysP, 
pp. 506-508). 

26.  MysL, t. I, p. 169. 
27.  Ibid., t. I, p. 235. Voir également t. I, p. 230. 
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victime de la nouvelle épouse de son père; son caractère doux et sa beauté attirent 

les meilleurs prétendants mais sa belle-mère, comme la tante de Mathilde, organise 

un mariage pour la priver de la fortune familiale et choisit un épileptique pour 

qu‟elle soit malheureuse28. Le narrateur intègre à son récit certains éléments que l‟on 

peut considérer comme « modernes » (ainsi le diagnostic de l‟épilepsie). Il cherche à 

minimiser la distanciation ironique que peut susciter Clémence dans le rôle de la 

jeune femme malheureuse et persécutée en inscrivant ses tourments dans un 

contexte contemporain. Cette dynamique (préserver l‟efficacité du cliché en 

modernisant le persécuteur) est peut-être plus explicite encore dans le roman de 

Dumas. 

 

En effet, Les Mohicans de Paris est, de toutes les œuvres qui composent 

notre corpus, celle qui présente le plus de personnages incarnant le cliché topique 

que nous étudions. Les plus importants sont Régina, Mina et Rose-de-Noël. Elles 

sont toutes trois de jeunes et jolies orphelines Ŕ si Régina ne perd ses parents qu‟à la 

fin du roman, elle est bel et bien seule en raison de la réclusion dans laquelle vit sa 

mère Ŕ qui doivent hériter d‟une fortune considérable. Le narrateur insiste 

particulièrement sur leur innocence et leur pureté (Mina, par exemple est décrite 

comme « une âme chaste dans un corps vierge29 »), et sur le fait que chacune vit un 

amour contrarié. Il introduit cependant quelques variations entre elles : deux (Régina 

et Mina) sont persécutées par un séducteur immoral, deux sont enlevées (Mina et 

Rose-de-Noël), et deux sont placées sous l‟autorité d‟une marâtre (Régina et Rose-

de-Noël). S‟il évite ainsi de lasser le lecteur en répétant le même schéma narratif, le 

narrateur propose bien trois incarnations du cliché topique de la jeune femme 

malheureuse et persécutée. 

 

                                                 
28.  « Mme Roland [la belle-mère de Clémence] aussi m‟embrassa, je ne pouvais devant tout 

le monde me dérober à cette nouvelle hypocrisie; de sa main sèche et blanche, elle me serra la main à 
me faire mal et me dit à l‟oreille d‟une voix doucereusement perfide ces paroles que je n‟oublierai 
jamais : „„Songez quelquefois à moi au milieu de votre bonheur, car c‟est moi qui fais votre 
mariage‟‟ » (MysP, pp. 407-408). 

29.  MoP, p. 157. 
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Comme dans Les Mystères de Londres et dans Les Mystères de Paris, le 

narrateur des Mohicans de Paris recontextualise le cliché au moyen des 

persécuteurs. Ainsi, la marâtre de Régina n‟est pas une femme cruelle et autoritaire 

mais une dévote naïve qui ne tourmente sa nièce que parce qu‟elle est manipulée par 

des prêtres peu scrupuleux et dénués de spiritualité et par son fils, un politicien 

véreux qui cherche à profiter du contexte sociopolitique de 1827 pour parvenir au 

pouvoir. Régina souffre donc parce qu‟elle est au cœur d‟affrontements 

explicitement inscrits dans la fin de la Seconde Restauration. Ce contraste entre 

l‟atemporalité Ŕ ou la temporalité imaginaire Ŕ du conte de fées et le caractère 

résolument moderne du persécuteur affecte aussi Mina et Rose-de-Noël. La 

première n‟est pas retenue par un cruel aristocrate aidé par une troupe de bandits; 

son ravisseur, familier avec le Code pénal, la menace simplement de déclencher des 

poursuites judiciaires contre son amant si elle cherche à s‟évader. Rose-de-Noël, 

elle, n‟est pas enlevée par des hors-la-loi mais par la police, qui veut l‟empêcher de 

témoigner dans un procès contre un conspirateur bonapartiste. 

 

Malgré son utilisation abondante dans la littérature, le cliché topique de la 

jeune femme malheureuse et persécutée possède toujours une forte charge 

dramatique. Il parvient à susciter des réactions émotives chez le lecteur, sans doute 

parce qu‟il convoque un imaginaire lié à l‟enfance et aux premières représentations 

que le lecteur a pu se faire de la nature humaine. Cette proximité, de même que la 

recontextualisation effectuée par les narrateurs, pourraient expliquer que l‟efficacité 

du cliché de la jeune femme malheureuse et persécutée ne semble pas décliner avec 

le temps et ce, malgré l‟ironie qu‟il peut susciter. Que le caractère convenu d‟une 

formule n‟entraîne pas nécessairement une perte de rentabilité narrative n‟est pas 

propre à ce cliché. On constate le même phénomène à propos d‟une autre figure de 

femme à séduire que nos mystères urbains ont abondamment investie et façonnée : 

la prostituée vertueuse. 
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La prostituée vertueuse 

 

Afin de bien orienter notre approche de ce second cliché topique, il nous faut 

rappeler deux faits importants à propos de la prostitution en France au XIXe siècle. 

D‟abord, selon Jann Matlock, elle constitue un « enjeu crucial Ŕ sinon l‟enjeu social 

par excellence Ŕ dans les premières années de la monarchie de Juillet30 ». 

L‟abondance de travaux visant à décrire, comprendre et contrôler les prostituées 

semble appuyer cette hypothèse31. L„importance accordée à ces objectifs augmente à 

mesure que le « péril vénérien32 » se retrouve au cœur des préoccupations médicales. 

Ensuite, selon Alain Corbin, « [c]omme le crime, la prostitution forme une contre-

société souterraine, un soubassement social qui constitue une menace tout à la fois 

morale, sociale, sanitaire et politique33 ». La prostitution est ainsi un « mystère » de 

la ville, fascinant et effrayant, et celles qui la pratiquent sont le plus souvent 

associées à la criminalité des bas-fonds (que nous avons appelée exotique). 

 

Il ne faut donc pas se surprendre de ce que la littérature, particulièrement le 

roman, accorde une large place au phénomène de la prostitution. En effet, plusieurs 

œuvres font de ce métier un fléau et proposent simultanément des personnages qui, 

au lieu d‟être peints comme des êtres infâmes, ne présentent pas les marques de la 

flétrissure Ŕ physique et surtout morale Ŕ typiquement associées à cette profession. Il 

s‟agit d‟un véritable renversement : la prostituée vertueuse est moins une criminelle 

qu‟une victime de sa condition. Marc Angenot la présente en soulignant qu‟elle 

                                                 
30.  « Prostitution had become a central issue Ŕ if not the social issue Ŕ by the early years of 

the July Monarchy » (Jann Matlock, Scenes of Seduction : Prostitution, Hysteria, and Reading 
Difference in Nineteenth-Century France, New York, Columbia University Press, 1994, p. 22; nous 
traduisons). 

31.  Par exemple Les Filles publiques de Paris et la police qui les régit (Paris Ŕ Leipzig, 
Desforges, 1839) de F.-F.-A. Béraud ou De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le 
rapport de l’hygiène publique, de la morale de l’administration (Paris, J.-B. Baillière, 1836) 
d‟Alexandre-Jean-Baptiste Parent-Duchâtelet (1790-1836). L‟ouvrage de Parent-Duchâtelet a fait 
l‟objet d‟une réédition partielle (La Prostitution à Paris au XIXe siècle, texte présenté et annoté par 
Alain Corbin, édition abrégée, Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1981) que nous utilisons comme 
édition de référence. 

32.  Alain Corbin, loc. cit., dans Misérable et glorieuse, op. cit., p. 47. 
33. Alain Corbin, Les Filles de noce : misère sexuelle et prostitution (XIXe et XXe siècles), 

Paris, Aubier Montaigne, « Historique », 1978, pp. 17-18. 
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manifeste [l‟] intolérable contradiction entre une nature chaste et tendre 
et l‟infamie d‟une condition dont elle ne peut s‟affranchir. Elle […] 
intériorise la condamnation hypocrite que la société fait peser sur elle34. 

Plusieurs œuvres du second tiers du XIXe siècle aujourd‟hui parfaitement reconnues 

par l‟institution littéraire mettent en scène des prostituées vertueuses. Au théâtre, on 

pense à la Marion de Lorme de la pièce éponyme de Victor Hugo (183135) et, pour 

le roman, à Marguerite Gautier de La Dame aux Camélias (1848) d‟Alexandre 

Dumas fils36, à Esther Gobseck de Splendeurs et misères des courtisanes (1844-

1847) de Balzac, à Fantine des Misérables (1862) d‟Hugo. Au-delà des différences 

de classe (Fantine n‟évolue pas dans les mêmes sphères sociales que les autres qui 

sont des courtisanes) se dessine le modèle d‟une femme exerçant un métier infâme 

mais dont l‟âme n‟est pas totalement pervertie : ces œuvres leur attribuent des 

sentiments élevés au moyen de gestes nobles, généralement un grand sacrifice fait 

au nom de l‟amour37. À la même époque, nos mystères urbains contribuent aussi 

abondamment à ce cliché topique. 

 

Les romans qui composent notre corpus orientent cependant d‟une façon 

différente le cliché de la prostituée vertueuse. La mise en scène du cas exemplaire et 

fort célèbre de Fleur-de-Marie des Mystères de Paris le montre bien. Après avoir 

écouté son histoire dans un tapis-franc, le héros conclut que « [l]a misère, l‟abandon, 

plus que ses mauvais penchants, [o]nt perdu cette misérable jeune fille38 ». Son récit 

a pour objectif d‟amener le lecteur à partager ce constat : l‟énumération de ses 

malheurs (tortures physiques et psychologiques, emprisonnement, pauvreté) veut 

excuser sa dégradation. Ce schéma (l‟accumulation d‟événements et de mauvaises 

influences menant, après une résistance héroïque, à la dégradation d‟une jeune fille 

                                                 
34.  Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses 

Universitaires du Québec, 1975, p. 79. 
35.  Écrite en 1829, elle est d‟abord présentée au Théâtre-Français mais est interdite par la 

censure. Elle est représentée pour la première fois au théâtre de la Porte Saint-Martin le 11 août 1831. 
36.  Ce roman a été adapté pour la scène par son auteur. La pièce a été représentée pour la 

première fois au théâtre du Vaudeville le 2 février 1852. 
37.  Marion vend son corps pour sauver Didier, l‟homme qu‟elle aime, Esther fait de même 

pour Lucien, Marguerite renonce à Armand par amour pour lui tandis que Fantine se livre à tous les 
sacrifices afin d‟envoyer de l‟argent pour sa fille suite aux demandes incessantes des Thénardier. 

38.  MysP, p. 59. 
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pure mais désespérée) est récurrent dans nos romans. Par exemple, Régine dans Les 

Mystères du Palais-Royal et Félicité Beauperthuis dans Les Vrais Mystères de Paris 

veulent toutes deux demeurer honorables mais finissent par se prostituer pour éviter 

de mourir de faim39. Contrairement aux œuvres évoquées plus haut, nos mystères 

urbains insistent sur la série d‟événements menant à la dégradation et non sur le 

sacrifice de la prostituée destiné à susciter l‟empathie du lecteur. C‟est d‟une autre 

manière qu‟elles méritent le qualificatif « vertueuses ». 

 

Les narrateurs soulignent le fait que nos prostituées conservent un reste de 

pudeur qui contraste avec leur condition. Ils s‟abstiennent le plus souvent de décrire 

l‟exercice de leur profession et, surtout, cherchent systématiquement à illustrer, au 

moyen de différents traits, une délicatesse tout aussi inattendue que significative 

chez ces jeunes femmes. Les narrateurs soulignent par exemple qu‟elles abusent de 

l‟alcool; ils reprennent ainsi un trait des prostituées, attesté par les hygiénistes 

(Alexandre Parent-Duchâtelet souligne « leur amour pour le vin et les liqueurs 

fortes40 »), pour en faire le symptôme d‟un reste de vertu qui les empêche d‟accepter 

leur dégradation avec désinvolture. Le narrateur des Mystères du Palais-Royal 

souligne qu‟une vie désordonnée, marquée par la consommation de boissons fortes, 

« était deven[ue] pour Régine une nécessité; la pauvre fille n‟osant s‟interroger, 

cherchait à s‟étourdir par tous les moyens possibles41 ». De même, Fleur-de-Marie et 

Félicité doivent s‟enivrer pour être en mesure de raconter leur histoire42. Elles sont 

                                                 
39.  « J‟errai toute la journée dans les rues de Paris. La nuit vint. Il faisait froid. Mes dents 

claquaient les unes contre les autres. Je n‟avais rien pris depuis la veille. Je m‟arrêtai près d‟une 
borne, dans une rue que je ne connaissais pas, et je pleurai. La pluie tombait sur moi sans que j‟y 
fisse attention. Une vieille femme, abritée sous un mauvais parapluie vert, s‟approcha de moi. […] La 
vieille et la dame, à laquelle elle venait de me présenter, parurent charmées de ma docilité. La vieille, 
avant de me quitter, voulut absolument m‟embrasser. Ŕ Vous êtes bien jeune, me dit-elle, mais soyez 
tranquille ! On vous formera. Vous êtes ici à une bonne école. Je ne comprenais pas alors l‟horrible 
sens qu‟elle attachait à ses paroles » (VMysP, t. I, pp. 326-328; Savant, pp. 86-87). 

40.  Alexandre Parent-Duchâtelet, op. cit., p. 104. 
41.  MysPR, t. I, p. 90. 
42.  « Ŕ A boire, Chourineur, dit brusquement Fleur-de-Marie après un assez long silence; et 

elle tendit son verre. Non, pas de vin, de l‟eau-de-vie... C‟est plus fort, dit-elle de sa voix douce, en 
écartant le broc de vin que le Chourineur approchait de son verre. […] C‟est dommage que l‟eau-de-
vie soit si mauvaise à boire, car ça étourdit bien, dit Fleur-de-Marie en remettant son verre sur la table 
après avoir bu avec autant de répugnance que de dégoût » (MysP, p. 59). « Félicité hésita quelques 
minutes avant de se déterminer à prendre la parole; mais Salvador lui ayant versé un verre de vin de 
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présentées comme « vertueuses » par les narrateurs qui insistent sur le fait qu‟elles 

sont dignes de l‟empathie du lecteur : conscientes de leur flétrissure, elles ne se 

complaisent pas dans le vice. En fait, nos mystères urbains en font d‟abord les 

victimes d‟une situation financière précaire et des pulsions sexuelles des hommes. 

La prostituée vertueuse partage donc plusieurs caractéristiques avec la jeune femme 

malheureuse et persécutée : elle n‟a pas préservé son honneur mais les narrateurs lui 

attribuent néanmoins une élévation morale digne des personnages que nous avons 

rencontrés dans la section précédente. 

 

Malgré cette pureté morale, les prostituées vertueuses de nos mystères 

urbains demeurent irrémédiablement souillées, comme en témoigne la fin tragique 

qui clôt toujours leur programme narratif. Si le destin de Régine nous demeure 

inconnu43, Fleur-de-Marie meurt de tristesse, fanée par son passé alors qu‟un monde 

de bonheur est à sa portée et Félicité, elle, s‟éteint dans la solitude et l‟indifférence 

(son corps est « porté à la salle de dissection44 »). Leur mort pathétique permet de 

réconcilier ces personnages avec la morale collective de l‟époque. En effet, si ces 

prostituées vertueuses étaient très populaires auprès des lecteurs45, leur vertu posait 

problème en ce qu‟elle pouvait excuser une conduite jugée infâmante et rejetée en 

bloc par la société bourgeoise. Ce conflit apparaît de façon très nette dans les 

observations de certains critiques à l‟égard de Fleur-de-Marie. Par exemple, Alfred 

Nettement, s‟adressant à une « femme du monde » dans ses Études sur le feuilleton-

roman, en dit ceci :  

[J]e prévois avec peine que vous allez vous trouver un peu dépaysée et 
un peu empêchée auprès de l‟héroïne des Mystères de Paris. Loin d‟ici, 
Richardson, avec votre fière Clarisse qui fit verser tant de larmes à 
l‟Angleterre, et dont la volonté toujours pure et innocente résista à 
Lovelace, alors même qu‟à l‟aide d‟un breuvage léthargique il eut réussi 

                                                 
Champagne qu‟elle but lentement : Ŕ C‟est une bien bonne chose que le vin de Champagne, dit-elle; 
lorsque l‟on a bu quelques rasades de ce vin généreux, tous les événements de la vie nous 
apparaissent couleur de rose » (VMysP, t. I, pp. 318-319). 

43.  Rappelons que Les Mystères du Palais-Royal n‟a jamais été achevé. 
44.  VMysP, t. VII, p. 338; Savant, p. 407. 
45.  En témoignent par exemple la place prépondérante qu‟occupe Fleur-de-Marie dans les 

publicités pour l‟édition illustrée des Mystères de Paris publiée par Charles Gosselin en 1843-1844 et 
le quadrille nommé en son honneur (voir la section « Un succès médiatique » de notre chapitre 1). 
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à lui faire une mortelle injure ! Loin d‟ici, Fielding, qui, avant 
d‟introduire votre Sophie sur la scène, la couronnez de beauté, de 
virginité et de poésie, et demandez aux rayons du soleil de se voiler, aux 
vents de souffler plus doucement pour ne pas ternir la blanche idole de 
vos rêves46. 

Cette critique pourrait porter sur Régine ou sur Félicité. La difficulté réside ici dans 

le contraste entre les vertus traditionnellement attribuées à l‟héroïne Ŕ la noblesse, 

de cœur et parfois de sang, la grâce, la dignité, l‟honnêteté Ŕ et la dégradation de la 

prostitution et des bas-fonds47. Alfred Nettement s‟indigne explicitement d‟avoir à 

comparer Fleur-de-Marie aux grandes héroïnes littéraires. C‟est la réunion de traits 

considérés Ŕ souhaités ? Ŕ incompatibles qui pose problème (fille de sang royal et 

prostituée, femme pudique et dégradée). Pour le dire autrement, nombreux sont 

ceux, parmi les contemporains de nos romanciers, qui n‟acceptent pas aisément que 

la souillure la plus terrible n‟ait pas flétri totalement ces personnages. L‟association 

du plus élevé et du plus avili est également au cœur de la construction du type de 

l‟épouse du bagnard. 

 

L’épouse du bagnard 

 

Plusieurs des narrateurs de nos mystères urbains proposent des mariages 

entre une femme pure et un homme dont celle-ci ne connaît pas la véritable nature et 

qui s‟avère un criminel qui a été ou qui sera envoyé au bagne. L‟infamie et la 

déchéance de celui-ci entraînent malheurs et souffrances pour son épouse. Si ce type 

de personnage ne nous semble ni assez répandu ni suffisamment figé pour y voir un 

véritable cliché topique sous la monarchie de Juillet, il n‟est cependant pas inédit. 

                                                 
46.  Alfred Nettement, Études sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 1845-1846, t. I, p. 252. 
47. Les romanciers ne font pas, sur ce point, une œuvre absolument inédite : Alexandre 

Parent-Duchâtelet a déjà, en 1836, souligné qu‟il subsiste chez de nombreuses prostituées des 
« vestiges » de pudeur (op. cit., p. 95). Étudiant les conclusions de cet hygiéniste, Alain Corbin 
remarque de plus que celui-ci a répertorié chez les prostituées plusieurs des « qualités qui sont celles 
d‟épouses honnêtes et de mères pieuses mais dont le genre de vie abject que mènent les filles a gêné 
l‟épanouissement » (Alain Corbin, Les Filles de noce, op. cit., pp. 22-23). La portée considérable des 
travaux de Parent-Duchâtelet, qui est fréquemment évoqué dans la littérature Ŕ par exemple, le 
narrateur de La Vieille fille (1836) de Balzac y fait allusion (op. cit., t. IV, p. 845) Ŕ permet de penser 
qu‟il existe à l‟époque qui nous occupe un discours nuancé à propos de l‟évaluation morale des 
prostituées. 



     
    

 

290 

 

Pensons par exemple à Antonia dans Jean Sbogar (1818) de Charles Nodier (1780-

1844) qui s‟éprend d‟un mystérieux individu nommé Lothario qui n‟est autre que le 

voleur Jean Sbogar. Amoureux de la jeune femme, il jure de ne pas donner suite à sa 

passion en raison de l‟infamie de ses activités. Lorsqu‟il brise son serment, il 

s‟écrit : « Profanation ou sacrilège ! […] Tu es ma maîtresse et ma femme, et que le 

monde périsse maintenant48 ». De façon similaire, Balzac raconte l‟amour d‟une 

jeune fille pure pour un corsaire dans Les Deux Rencontres (183149). En partageant 

la vie d‟un meurtrier, celle-ci vit hors des lois mais elle est heureuse tandis que sa 

famille accumule les revers50. Si ces exemples ne mettent pas en scène des bagnards, 

ils présentent bien le même scénario que celui que nous observerons dans nos 

romans : une femme innocente qui doit « boir[e] la honte » de son mari, selon les 

mots de l‟un de ces forçats51. 

 

Mme Georges, dans Les Mystères de Paris, Valentine, dans Les Mendiants 

de Paris, et Lucie et Laure, dans Les Vrais Mystères de Paris, subissent l‟infamie 

d‟avoir épousé un bagnard. Elles ont toutes une conduite irréprochable et une 

résignation héroïque malgré la honte de voir leur nom associé à la prison et les 

tourments que leur font subir leurs maris : l‟époux de Mme Georges la vole et 

enlève son fils pour la forcer à lui fournir de l‟argent52; Salvador dérobe les derniers 

bijoux de Lucie après avoir dissipé sa fortune; Laure est rongée d‟angoisse à l‟idée 

que son mari, qui s‟est évadé après avoir été emprisonné suite à un complot, puisse 

de nouveau être arrêté; Valentine, dépouillée de ses biens par son époux, ne peut 

supporter qu‟il subisse la peine capitale et devient une criminelle pour le faire 

évader. 

                                                 
48.  Charles Nodier, Jean Sbogar, Paris, France-Empire, « La bibliothèque oubliée », 1980, 

p. 185. 
49.  Cette nouvelle, parue les 23 et 30 janvier 1831 dans la Revue de Paris, est devenue par la 

suite un chapitre de La Femme de trente ans (1832). Nous trouvons un schéma analogue dans Annette 
et le criminel, publié en 1824 sous le pseudonyme d‟Horace de Saint-Aubin puis en 1836 sous le titre 
d‟Argow le pirate dans Œuvres complètes d‟Horace de Saint-Aubin. 

50.  Honoré de Balzac, La Femme de trente ans, op. cit., t. III, pp. 1 179-1 180.  
51.  MysP, p. 118. Il s‟agit du Maître d‟école, époux de Mme Georges. 
52.  « J‟ai emporté ton enfant parce que tu l‟aimes, et que c‟est un moyen de te forcer de 

m‟envoyer de l‟argent » (ibid., p. 118). 
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Les narrateurs dotent le plus souvent le type de l‟épouse du bagnard d‟un 

manque de clairvoyance lors de la préparation de son mariage. Valentine ne connaît 

pas le secret qui hante le passé d‟Herman, Mme Georges a été la victime d‟un 

« scélérat hypocrite auquel d‟aveugles parents l‟avaient mariée53 » et Lucie est 

poussée à accepter la demande en mariage de Salvador par son entourage naïf. Seule 

Laure se singularise parmi ces personnages féminins parce qu‟elle s‟unit à Servigny 

en connaissant parfaitement son passé. Malgré ces tromperies, hormis Mme 

Georges, l‟épouse du bagnard aime profondément son époux, même après avoir 

commencé à découvrir son infamie. 

 

La déchéance du bagnard correspond pour son épouse à une mise à l‟écart de 

la société puisque les gestes de son mari déshonorent son nom et la plongent dans la 

pauvreté. Si elle peut être heureuse à la fin du roman, elle finit tout de même par 

« s‟exiler » : Valentine et Herman recommencent leur vie en Amérique, Lucie quitte 

la haute société parisienne où elle brillait pour vivre recluse auprès de quelques amis 

et Mme Georges, bien que protégée par le surhomme Rodolphe, change de nom et 

cache son passé. La sanction finale du programme narratif de ces femmes n‟est donc 

jamais totalement heureuse : « Victimes de leur cœur, elles sont coupables de leur 

faute et doivent la racheter par la souffrance; leur martyre est le prix à payer pour la 

rédemption54 ». Ici encore, seule Laure fait exception : elle parvient à réintégrer la 

société et à réhabiliter son mari grâce aux richesses presque illimitées que celui-ci 

s‟est procurées au fil d‟un parcours qui est en soi un cliché littéraire au XIXe siècle, 

c‟est-à-dire lors d‟un long périple en Inde55. 

 

                                                 
53.  MysP, p. 113. 
54.  Ellen Constans, « Victime et martyre ! Héroïne ? La Figure féminine dans le roman de la 

victime (1875-1914) », dans Angels Santa (dir.), op. cit., p. 29. 
55. On pense par exemple aux parcours de Rio Santo dans Les Mystères de Londres, du 

général Lebastard de Prémont dans Les Mohicans de Paris, d‟Edmond Dantès dans Le Comte de 
Monte-Cristo (1844-1846) d‟Alexandre Dumas, de Charles Grandet dans Eugénie Grandet (1833). 
Ajoutons que le spéculateur Mercadet de la pièce Le Faiseur (1848) d‟Honoré de Balzac fait 
patienter ses créanciers en affirmant que son associé, devenu riche dans les Indes, reviendra pour 
rembourser les dettes de Mercadet. 
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Malgré le dénouement mitigé qui conclut généralement son histoire, l‟épouse 

du bagnard a plusieurs points en commun avec la jeune femme malheureuse et 

persécutée. Elles subissent toutes deux avec grandeur de nombreux malheurs. De 

plus, aucune ne faillit : l‟épouse se donne après un mariage approuvé par la loi et par 

sa famille. En fait, la légitimité de son union avec un criminel ajoute au caractère 

tragique de son programme narratif puisque, rappelons-le, le divorce n‟existe plus 

depuis 1816. Le caractère immérité de ses souffrances provient précisément de ce 

qu‟elle a respecté toutes les conventions sociales mais n‟en est pas moins plongée 

dans l‟infamie. La fictionnalisation de l‟épouse du bagnard en fait non une coupable 

mais une victime, tout comme les deux types que nous venons d‟examiner. Il s‟avère 

pertinent d‟aborder ces clichés topiques de front pour dégager une dernière 

caractéristique fondamentale de la femme à séduire. 

 

La victime par excellence 

 

 Le pathétisme de la femme à séduire provient d‟une mise en scène élaborée 

de ses tourments. Comme Charles Grivel le souligne avec justesse, il faut que « la 

souffrance frappe au bon endroit et de la bonne manière : au bon endroit, puisqu‟elle 

doit être injuste, imméritée, contre-indiquée; de la bonne manière, puisqu‟il la faut 

violente, maximale, brusque Ŕ et spectaculaire56 ». Dans nos mystères urbains, nous 

l‟avons vu, la femme à séduire permet de susciter des effets dramatiques forts. Il 

convient cependant de noter que nos romans choisissent d‟en faire la victime par 

excellence en rejetant ou en incorporant d‟autres types de victimes narrativement 

rentables. Ce constat demande qu‟on s‟y arrête. 

 

Jean-Marie Thomasseau souligne que, avec les femmes, ce sont les enfants 

qui « jouent le mieux ce rôle de victime dans le mélodrame57 ». Plusieurs titres 

                                                 
56.  Charles Grivel, « Présentation », dans Angels Santa (dir.), op. cit., p. 13. 
57.  Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, « Que 

sais-je ? », n° 2 151, 1984, p. 35. 
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décrivent ainsi la « victime » comme un enfant, par exemple Cœlina ou l’enfant du 

mystère, que nous avons déjà étudié, et Victor ou l’enfant de la forêt (1798), tous 

deux de Guilbert de Pixerécourt. Cependant, durant les événements qui composent 

les intrigues, Cœlina et Victor sont devenus de jeunes adultes sur le point de se 

marier. Les titres renvoient à une situation déjà ancienne et tirent profit des 

connotations d‟innocence et d‟impuissance qu‟évoque le substantif « enfant »58. Ce 

n‟est pas dire que les enfants sont absents du mélodrame, bien au contraire. Marie-

Pierre Le Hir précise par exemple que, à la fin de la Seconde Restauration, le 

romancier et dramaturge romantique Victor Ducange renonce à les mettre en scène59 

en raison, nous le supposons, de leur présence excessive. Nous constatons également 

que nos mystères urbains ne comptent que très peu d‟enfants victimes : hormis ceux 

qui ont été persécutés antérieurement à l‟intrigue principale et qui sont devenus de 

jeunes adultes (Fleur-de-Marie, Rose-de-Noël), nous ne rencontrons que François et 

Amandine, tourmentés par leur famille dans Les Mystères de Paris60. 

 

Aucune des femmes qui joue un rôle de victime important dans nos mystères 

urbains n‟est laide et aucune n‟est courtisée (et persécutée) que pour sa fortune. La 

femme à séduire est objet des désirs masculins et les auteurs profitent de la richesse 

dramatique que comporte le retournement du malheur extrême en félicité suprême 

du mariage (selon l‟imaginaire bourgeois illustré par les personnages positifs). La 

femme à séduire constitue de plus un point d‟ancrage pour toutes les formes de 

persécutions. Par exemple, les personnages pathétiques mis en scène comme les 

victimes de disparités sociales sont en fait rattachés au programme narratif d‟une 

femme à séduire. Ils illustrent un constat posé par Ellen Constans : « [L]e roman de 

LA victime ne se transforme jamais en roman DES victimes de la société61 ». Ainsi, 

dans nos œuvres, le narrateur utilise différents personnages pour illustrer des 

                                                 
58.  Nous retrouvons une situation identique notamment dans L’Enfant de ma femme (1813) 

de Charles-Paul de Kock (1793-1871). 
59.  Marie-Pierre Le Hir, op. cit., p. 26. 
60.  MysP, pp. 734-735 et pp. 739-745. 
61.  Ellen Constans, « Le peuple sans mémoire du roman de la victime », dans Roger Bellet et 

Philippe Régnier (dir.), Problèmes de l'écriture populaire au XIXe siècle, Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 1997, p. 110. 
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inégalités sociales qu‟il veut dénoncer. Pour ce faire, il donne un éclairage 

pathétique à leur portrait. Cependant, lorsqu‟il les intègre aux péripéties, il incarne 

invariablement la source de leurs maux en un autre personnage Ŕ le traître, le vilain 

Ŕ qui, en quelque sorte, dédouane la société. Ses machinations expliquent que 

l‟apparition du surhomme ne suffit pas à tout régler. Il devient nécessaire d‟avoir 

une force agissante dévouée au Mal pour que s‟explique la surenchère des tourments 

de la victime. De plus, ce déplacement de la cause des souffrances permet d‟éviter 

d‟attaquer de façon indifférenciée tous ceux qui font partie de la société dont le 

narrateur dénonce les iniquités (ce qui inclut les lecteurs). Ce persécuteur agit non 

par soif de richesses (il peut s‟attaquer à des êtres pauvres) mais pour satisfaire des 

appétits de luxure. Le cas de la famille Morel des Mystères de Paris illustre bien ce 

phénomène. 

 

Le chef de famille, un honnête lapidaire, constitue l‟archétype de « l‟ouvrier 

noble et généreux », un type qui, selon Marc Angenot, « est le lieu d‟une […] 

contradiction : la noblesse du travail comme entité morale, et son ignominie 

intrinsèque comme réalité pratique62 ». Bien qu‟il soit doué de toutes les vertus et 

qu‟il travaille avec acharnement, Morel ne parvient pas à sortir sa famille de la 

pauvreté en raison d‟un endettement considérable suite à une maladie63. Le narrateur 

en fait un exemple des difficultés de la classe ouvrière au moyen d‟une description 

minutieuse du taudis dans lequel vit sa famille et des privations que celle-ci doit 

endurer64. Néanmoins, ce tableau trouve sa place dans l‟intrigue en large partie parce 

que l‟ouvrier est une victime indirecte des persécutions que subit sa fille Louise. En 

effet, la dénonciation des inégalités sociales laisse place à un schéma typiquement 

romanesque (ou mélodramatique) : des recors viennent l‟arrêter et sa fille Louise est 

                                                 
62.  Marc Angenot, op. cit., p. 79. 
63.  « [Morel] a été alité pendant trois mois, et c‟est ce qui l‟a arriéré; sa femme s‟est abîmé la 

santé en le soignant, et à cette heure elle est moribonde; c‟est pendant ces trois mois qu‟il a fallu 
vivre avec les douze francs de Louise » (MysP, p. 231). 

64.  « Revenons à ce spécimen, hélas ! trop réel, d‟épouvantable misère que nous essaierons 
de peindre dans son effrayante nudité » (ibid., p. 422). La description de l‟habitation et du mode de 
vie des Morel s‟étend sur plusieurs pages (pp. 420-425). 
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emprisonnée65, ce qui lui fait perdre la raison et prive la famille de tous revenus. Ces 

nouveaux malheurs, qui font presque regretter aux Morel le confort très relatif de 

leur situation antérieure, ne sont pas attribuables à la société mais à Jacques Ferrand 

qui se venge de la résistance de Louise. En cherchant à protéger sa vertu, elle a 

déchaîné la colère du notaire : la femme objet de désir est au cœur des tourments de 

la famille Morel. Dans nos mystères urbains, les victimes de la société (qui servent à 

dénoncer des inégalités) sont d‟abord des femmes à séduire ou des personnages liés 

à une femme à séduire qui souffrent à cause d‟elle ou de l‟attrait qu‟elle exerce. 

 

La beauté physique apparaît donc comme un lourd fardeau, autant pour la 

jeune femme malheureuse et persécutée que pour la prostituée vertueuse et l‟épouse 

du bagnard. De différentes façons, nos romans les décrivent comme des personnages 

qui sont victimes pour avoir suscité la convoitise des hommes et qui sont 

caractérisées par leurs qualités passives et spécialement par leur endurance (on peut 

ajouter aux figures de grandes victimes que nous avons évoquées celle de Geneviève 

de Brabant, récurrente dans la Bibliothèque bleue66). Malgré les souffrances qu‟elle 

implique, cette représentation de la femme est conforme à la répartition des rôles 

sexuels que valorisent les personnages positifs de nos romans (l‟homme séducteur, 

la femme à séduire). Les narrateurs dénoncent les excès des persécuteurs et, parfois, 

l‟iniquité de la loi qui punit les femmes séduites mais absout les séducteurs67. 

Globalement, ils ne remettent cependant pas en question ce partage selon le sexe 

lorsqu‟ils décrivent les souffrances de la femme à séduire : il faut, disent-ils, la 

protéger parce qu‟elle est Ŕ et doit être Ŕ passive et innocente. Ils proposent 

néanmoins d‟autres personnages féminins qui problématisent bel et bien ce modèle 

de la séduction construit sur une distribution des rôles irrévocable et immuable. 

                                                 
65. Ibid., pp. 437-438 et pp. 492-493. Rappelons que Rodolphe intervient de façon 

providentielle pour éviter que Morel ne soit emmené par les recors; il s‟assure ensuite que la famille 
est prise en charge. 

66. Lise Andries et Geneviève Bollème, La Bibliothèque bleue. Littérature de colportage, 
Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2003, pp. 934-935. 

67.  « Le fait est que ce garçon est complètement dans son droit, se diront tout bas les jurés les 
uns aux autres. Il n‟y a pas de loi qui défende de faire un enfant à une jeune fille blonde et de 
l‟abandonner ensuite pour une jeune fille brune. C‟est tout bonnement un gaillard » (MysP, p. 526). 
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La femme séductrice 

 

Les romans qui composent notre corpus proposent plusieurs femmes qui font 

de leur pouvoir de séduction une arme redoutable grâce à laquelle elles manipulent 

les hommes pour obtenir ce qu‟elles désirent. Ce faisant, elles les forcent à 

commettre des crimes et à courir à leur perte. Elles renversent ainsi la domination 

masculine socialement valorisée dans les relations entre les deux sexes68. Ce pouvoir 

et les traits qui lui sont associés font d‟elles de véritables « femmes fatales » au sens 

strict, c‟est-à-dire qu‟elles causent toujours, plus ou moins directement, la mort de 

ceux qu‟elles séduisent69. La critique a bien montré que la fin du XIXe siècle 

constitue « l‟âge d‟or de la femme fatale70 » et Mario Praz a souligné que ce « type » 

n‟est pas encore parfaitement constitué à l‟époque qui nous occupe71. Néanmoins, 

les femmes séductrices de nos mystères urbains contribuent au développement de la 

femme fatale, « monstre sanglant, répugnant parfois, dont l‟outrance et le mauvais 

goût […] peuvent mettre mal à l‟aise72 », selon les termes de Mireille Dottin-Orsini. 

Les traits qui, selon Dominique Maingueneau, permettent l‟apparition de la femme 

fatale, s‟appliquent également aux décennies 1840 et 1850 : 

C‟est dans un monde entre deux mondes, dans le cadre paradoxal d‟une 
société bourgeoise qui a détruit le monde traditionnel mais aspire à un 
ordre stabilisé, dans ce monde où est sans cesse menacée l‟honnêteté des 
femmes honnêtes, que surgit la femme fatale73. 

Cependant, dans le portrait des personnages de nos romans que nous nommerons 

simplement les « séductrices » Ŕ car, dans nos œuvres, chaque femme qui séduit se 
                                                 

68.  « Ŕ M‟aimez-vous ? dit-elle. Salvador était venu sur le terrain avec le dessein d‟attaquer, 
et c‟était l‟ennemi qui lui présentait la bataille. Cette interversion des rôles, qu‟il n‟avait pas prévue, 
le dérouta complètement » (VMysP, t. II, 108; Savant, pp. 113-114). 

69.  Ainsi, le mari de Sarah Seyton meurt après quelques années de mariage (MysP, p. 186), 
tout comme celui de Mme de Gastelar (MysPR, t. I, p. 199) et celui de Silvia (VMysP, t. II, p. 102; 
Savant, p. 111). 

70.  Dominique Maingueneau, Féminin fatal, Paris, Descartes & Cie, « Essai », 1999, p. 12. 
On trouve un constat identique sous la plume de Mireille Dottin-Orsini (Cette femme qu'ils disent 
fatale, textes et images de la misogynie fin-de-siècle, Paris, Grasset, 1993, p. 16). 

71. « Dans la première partie du romantisme, jusqu‟au milieu du XIXe siècle environ, 
plusieurs femmes fatales apparaissent dans la littérature, mais on n‟y trouve pas le „„type‟‟ de la 
femme fatale comme on y trouve le „„type‟‟ du héros byronien » (Mario Praz, La Chair, la mort et le 
diable dans la littérature du XIXe siècle : le romantisme noir, Paris, Gallimard, « Tel », 1999 [1re éd. 
française : Denoël, 1977], p. 167). 

72.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 16. 
73.  Dominique Maingueneau, op. cit., p. 12. 
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révèle funeste Ŕ, on découvre l‟absence de deux caractéristiques de la femme fatale 

fin-de-siècle. D‟une part, le lecteur ne rencontre pas les associations « [f]emme-

charogne, femme-ordure74 » récurrentes à la fin du siècle. D‟autre part, même si, 

selon Patrick Wald Lasowski, « [r]ares sont les lieux, les corps, les rêves et les 

étreintes qu‟au XIXe siècle la syphilis n‟aura pas visités75 », ce fléau n‟apparaît pas 

dans la fictionnalisation des séductrices de nos mystères urbains. Cependant, on le 

sait, après 1870, « [l]e personnage de la femme destructrice est sous-tendu par 

l‟angoisse devant le mal vénérien et la dégénérescence qu‟il provoque76 ». Malgré 

ces deux différences essentielles, on perçoit bien l‟étroite proximité entre la 

séductrice de nos romans et la femme fatale, la seconde s‟alimentant autant de la 

première que « des figures légendaires de l‟Orient77 ». Dans nos mystères urbains, 

nous verrons que la séductrice puise dans le même imaginaire mais également dans 

l‟histoire tout à fait récente. 

 

Quatre de nos romans proposent des séductrices révélées par différents traits 

que nous allons d‟abord répertorier. Ces personnages sont fictionnalisés 

différemment selon la stratégie qu‟ils emploient pour parvenir à leurs fins, ce qui 

nous conduira à distinguer « l‟aventurière » de la « gouvernante criminelle ». 

Chacune présente une cohérence forte entre ses méthodes, son caractère, son 

importance actantielle et son arme de prédilection. Au-delà de cette cohésion 

interne, notre examen mettra au jour le malaise envers la séduction féminine que 

laisse percevoir la mise en scène de la séductrice. 

 

 

 

 

                                                 
74.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 60. 
75.  Patrick Wald Lasowski, Syphilis. Essai sur la littérature française du XIXe siècle, Paris, 

Gallimard, « Les Essais », 1982, p. 7. 
76.  Dominique Maingueneau, op. cit., p. 13. 
77.  Ibid., p. 16. 
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Signes révélateurs 

 

Dans nos mystères urbains, la femme qui use de son pouvoir de séduction est 

toujours d‟une grande beauté. Les portraits qu‟en proposent les narrateurs insistent 

particulièrement sur sa magnifique chevelure noire. Ainsi les cheveux de Sarah 

Seyton des Mystères de Paris sont « noirs comme l‟encre », ceux de Silvia des Vrais 

Mystères de Paris sont « noirs et luisants comme l‟aile du corbeau » tandis que ceux 

d‟Orsola Pontaé des Mohicans de Paris sont « bleus à force d‟être noirs78 ». Ceux de 

Silvia sont dénoués lorsque le narrateur les décrit pour la première fois; les autres 

femmes séductrices finissent aussi, pour faire progresser leur quête visant à charmer, 

par les laisser tomber librement. Rappelons que, dans la culture occidentale, cette 

liberté de la chevelure signale une disponibilité sexuelle, notamment incarnée par la 

figure de Marie-Madeleine que la tradition catholique associe à la pécheresse qui 

lava les pieds de Jésus avec ses cheveux79. Le poème « La chevelure » de Baudelaire 

(Les Fleurs du Mal, 1857) constitue un exemple évident de la lourde charge 

symbolique qui connote cet attribut chez la femme. Ce trait récurrent, que l‟on peut 

considérer comme un cliché topique80, permet au lecteur de reconnaître la séductrice 

en l‟opposant à la blondeur, traditionnellement associée à l‟innocence. Seule Mme 

Roland des Mystères de Paris va contre cette tendance mais là s‟arrête le jeu avec 

les attentes du lecteur puisque sa description interdit de la confondre avec un 

personnage positif :  

                                                 
78.  Respectivement MysP, p. 266, VMysP, t. I, p. 130 et MoP, p. 485. 
79.  Selon l‟évangile de Luc (VII, 36-50). 
80.  Les variations dans les formulations sont trop importantes pour nous permettre de repérer 

ici des clichés langagiers dont la récurrence serait significative au sein de notre corpus. En 
témoignent notamment les citations rattachées à la note 78. Cependant, certaines de ces formules 
apparaissent comme des formules d‟auteur. Ainsi, l‟expression « bleus à force d‟être noirs » 
qu‟emploie Dumas ne saurait être considérée comme un cliché langagier puisque, selon une 
recherche réalisée le 15 décembre 2010 dans la base de données Frantext 
(http://www.atilf.fr/frantext.htm), on ne la rencontre auparavant que sous la plume de Théophile 
Gautier (Voyage en Espagne, suivi de España, édition présentée, établie, annotée par Patrick 
Berthier, Paris, Gallimard, « Folio », 1981 [1re éd. : 1843], p. 131). Dumas l‟emploie cependant à 
plusieurs reprises, notamment dans Le Bâtard de Mauléon (Paris, Alteredit, 2006 [1re éd. : Paris, 
Cadot, 1846-1847], p. 334) et dans Le Page du duc de Savoie (dans La Royale Maison de Savoie, 
présenté par Lucien Chavoutier, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2001 [1re éd. : Paris, Cadot, 
1855], t. I. p. 65). 

http://www.atilf.fr/frantext.htm
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Elle avait […] des cheveux blonds très pâles, des cils presque blancs, de 
grands yeux ronds d‟un bleu clair; sa physionomie était humble et 
doucereuse; son caractère, perfide jusqu‟à la cruauté, était en apparence 
prévenant jusqu‟à la bassesse81. 

Ce portrait introduit une autre caractéristique sur laquelle s‟accordent les narrateurs 

de nos mystères urbains : la grande dissimulation de la séductrice. Dans Les 

Mystères de Paris, on peut ainsi lire à propos de Sarah Seyton que, 

[a]u physique, son organisation mentait aussi perfidement qu‟au moral. 
Ses grands yeux noirs, tour à tour étincelants et langoureux sous leurs 
sourcils d‟ébène, pouvaient feindre les embrasements de la volupté82. 

La séductrice peut jouer tous les rôles : dans Les Mystères du Palais-Royal, Mme de 

Gastelar réussit à dissimuler sa fureur et à se montrer soumise et amoureuse envers 

le docteur Alberti même lorsque celui-ci lui annonce qu‟il compte la rançonner du 

tiers de sa fortune83. Cette comédie lui permet de le rendre fou d‟amour Ŕ « Je suis à 

toi, à toi pour toujours ! s‟écria-t-il, cédant enfin à la passion qui fermentait dans son 

cœur84 » Ŕ et d‟inverser les rôles jusqu‟à ce qu‟Alberti devienne un prisonnier 

impuissant forcé de restituer ce qu‟il a dérobé. 

 

Les yeux de la séductrice contribuent généralement à ce pouvoir de 

dissimulation en exprimant à volonté les émotions qu‟elle prétend ressentir. C‟est le 

cas, nous venons de le voir, de Sarah Seyton et de la marquise de Gastelar, qui 

pleure sur commande85. Cependant, le regard de la séductrice peut aussi la trahir en 

laissant paraître ce qui se cache derrière sa fausse humilité. Ainsi, Mme Pipelet n‟est 

pas trompée par l‟attitude de Cecily : « Elle a l‟air résignée comme un mouton, 

quoiqu‟elle ait des yeux… ah ! quels yeux86 ». Alors que la jeune fille honnête 

baisse le regard par humilité, la séductrice toise les hommes : « [Cecily] darda un 

                                                 
81.  MysP, p. 394. 
82.  Ibid., p. 241. 
83. « N‟est-ce donc que cela, mon Dieu ? dit-elle avec cette inflexion de voix, ce timbre 

harmonieux, cette onction de verbe qu‟elle seule possédait et dont elle connaissait la puissance; est-ce 
vraiment là tout ce que vous demandez à votre esclave humble et soumise ? » (MysPR, t. II, p. 133). 

84.  Ibid., t. II, p. 138. 
85.  « Au bruit des pas du docteur [la marquise de Gastelar] leva la tête; son visage était 

baigné de larmes. L‟émotion d‟Alberti se raviva tout à coup » (ibid., t. II, p. 137). Cette séductrice 
fait alterner sans difficulté les émotions les plus diverses : quelques instants après, « [e]lle leva sur le 
docteur ses beaux yeux humides de volupté » (ibid.). 

86.  MysP, p. 899. 
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regard chargé d‟électricité sensuelle jusqu‟au fond de l‟âme du notaire, qui 

tressaillit87 »; « [Silvia] regarda notre héros avec tant d‟assurance et de fixité, qu‟elle 

lui fit presque baisser les yeux88 ». Le regard de la séductrice est puissant et 

envoûtant : celui de Cecily a un pouvoir « magnétique » et celui de Mme de Gastelar 

est « irrésistible »89. Il exprime aussi la colère et la rage qui animent ces 

personnages : les yeux de Mme de Gastelar « sembl[e]nt lancer des flammes90 » et 

ceux de Silvia « lanc[e]nt des éclairs91 ». 

 

Celle qui use de son pouvoir de séduction brouille les repères sexuels entre 

les hommes et les femmes en rejetant les rôles que la société attribue généralement 

aux secondes. Elle pose problème à la morale collective mise en scène dans nos 

romans en s‟opposant aux autres représentants du personnel romanesque féminin. Si 

Orsola présente une certaine masculinité dans son apparence Ŕ Gérard Tardieu la 

décrit comme « quelque chose de viril qui me répugna92 » Ŕ, c‟est surtout par son 

caractère et son comportement que la séductrice échappe à l‟image traditionnelle de 

son sexe. Ainsi, un personnage dit à propos de Silvia que 

les habitudes originales de cette marquise (elle fume, fait des armes 
comme le meilleur élève de Mathieu Coulon, et est aussi bonne écuyère 
que Baucher) auraient suffi pour que toutes les portes se fermassent 
devant elle93. 

Un criminel qui l‟a enlevée remarque promptement qu‟elle « a plus d‟énergie que 

beaucoup d‟hommes94 ». Ce constat est généralisable à toutes les séductrices : Mme 

de Gastelar intègre à quinze ans une bande de chauffeurs qu‟elle ne dépare 

aucunement, « aid[ant] à égorger des vieillards dont les filles étaient en même temps 

violées par ses complices95 ». La séductrice paraît également plus féroce que ses 

comparses parce qu‟elle est décrite comme inaccessible à la pitié. Mireille Dottin-
                                                 

87.  Ibid., p. 938. 
88.  VMysP, t. II, p. 97; Savant p. 109. Cette scène n‟est pas exceptionnelle : « Silvia jeta sur 

lui un regard si incisif qu‟il baissa presque les yeux » (ibid., t. I, p. 161). 
89.  Respectivement MysP, p. 933 et MysPR, t. II, p. 25. 
90.  MysPR, t. I, pp. 135-136. 
91.  VMysP, t. I, p. 131. 
92.  MoP, p. 469. 
93.  VMysP, t. II, p. 100; Savant, p. 110. 
94.  Ibid., t. I, p. 145. 
95.  MysPR, t. II, p. 83. 
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Orsini décrit le même contraste à propos de la femme fatale : « [L‟] homme cherche 

à détruire, elle, à faire souffrir; il assomme, elle griffe aux endroits sensibles96 ». 

Mme de Gastelar doit par exemple haranguer ses hommes pour qu‟ils acceptent 

d‟accomplir sa volonté et d‟assassiner leur ancien chef97 qui est aussi un de ses 

anciens amants; elle est ainsi plus impitoyable que ces malfaiteurs endurcis. 

 

La séductrice consacre son énergie à s‟élever socialement tout en cachant un 

passé modeste et/ou criminel. Pour obtenir le statut respectable et la fortune qu‟elle 

convoite plus que tout, elle épouse un aristocrate ou un bourgeois fortuné. Dans nos 

mystères urbains, elle peut y parvenir de deux façons. La première consiste à séduire 

et à enflammer l‟imagination d‟un homme riche en s‟affichant comme une 

mystérieuse inconnue; nous la décrirons alors comme une « aventurière ». La 

séductrice peut aussi, seconde stratégie, s‟introduire dans une famille comme une 

jeune femme humble et dévouée; nous la nommerons alors « gouvernante 

criminelle ». Il importe de bien cerner les caractéristiques de chacun de ces deux 

types afin de proposer un portrait exact de la séductrice dans toute sa complexité. 

 

L’aventurière 

 

L‟aventurière apparaît dans nos romans comme « une jeune femme […] dont 

la brillante toilette et [surtout] la merveilleuse beauté attir[e]nt tous les regards98 ». 

Les hommes sont fascinés dès qu‟ils la voient et se lancent aveuglément à sa 

conquête. Cependant, l‟aventurière s‟exhibe à dessein et se révèle la prédatrice : si 

les narrateurs ne la désignent pas comme la cause directe de la mort de ses 

prétendants, elle s‟avère bien « fatale » à son époux ou à son amant. La situation est 

particulièrement explicite dans le cas de Mme de Gastelar qui « se sentait chaque 

                                                 
96.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 265. 
97.  « Les hommes, qui semblaient s'entretenir à demi-voix, se turent, et il se manifesta parmi 

eux une sorte d‟hésitation. La marquise, qui avait son poignard à la main, bondit au milieu d'eux en 
s'écriant d'une voix altérée par la fureur : Ŕ Il vous appelle lâches, et il a raison, puisque vous hésitez 
à le tuer » (ibid., t. II, p. 6). 

98.  VMysP, t. II, p. 97; Savant, p. 108. 
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jour plus forte [et] recouvrait toute son énergie à mesure qu‟Alberti [son amant] 

perdait quelque chose de la sienne99 ». Il est inutile d‟insister sur l‟image du vampire 

qui est ici sous-entendue100; précisons néanmoins que l‟aventurière dévore à la fois 

l‟énergie et la fortune de sa victime101, passant à une autre lorsque cette dernière n‟a 

plus rien à offrir102. 

 

L‟aventurière est aussi présentée comme étant à la fois froide et enflammée; 

il s‟agit d‟une autre caractéristique qu‟elle partage avec la femme fatale qui, selon 

Mireille Dottin-Orsini, fait l‟objet d‟une « sursexualisation103 » tout en étant décrite 

comme « frigide. L‟affirmation court dans toute la littérature, et cela parallèlement à 

l‟affirmation inverse104 ». Cet oxymore repose en premier lieu sur l‟insensibilité 

dont fait preuve la séductrice : son programme narratif est celui d‟une ascension 

sociale meurtrière réalisée en écrasant les hommes et en jouant avec leurs sentiments 

(et leur désir sexuel). Elle feint la passion envers la quasi-totalité de ses proies et 

s‟élève impitoyablement grâce à leur chute. Dans Les Vrais Mystères de Paris, 

Silvia, une aventurière qui deviendra dans la deuxième partie de sa vie une 

gouvernante criminelle, est comparée à Fœdora de La Peau de chagrin (1831) de 

Balzac et décrite par des jeunes nobles comme « [u]ne femme sans cœur105 » (il 

s‟agit du titre du second chapitre du roman de Balzac). L‟intertextualité est ici 

explicite : « [S]i [Silvia] était un peu plus âgée, nous croirions tous qu‟elle servait de 

                                                 
99.  MysPR, t. II, p. 139. 

100. Cette image est explicitement employée à propos de Mme de Gastelar ailleurs dans le 
roman. Ainsi, Pied-de-Fer lui dit : « S'il devait me haïr à cause de toi, exécrable vampire » (ibid., t. II, 
p. 79). 

101. Silvia dépend de Salvador pour maintenir son train de vie luxueux : « Il loua pour elle, 
aux Champs-Élysées, une charmante petite villa du style le plus coquet, qu‟il fit meubler avec tout le 
luxe et tout le confort qui devait nécessairement entourer une aussi jolie femme » (VMysP, t. II, 
p. 146; Savant, pp. 131-132). 

102. Un usurier s‟adresse ainsi à Silvia : « Ŕ Je crois bien, lui dit-il, que vous ne pourrez 
arracher que cette aile à l‟oiseau qui est venu se prendre dans vos filets; le jeune homme n‟est pas 
aussi riche que vous le supposiez, il ne possède plus maintenant qu‟une dizaine de mille francs, au 
plus. […] Je crois que vous feriez bien de laisser à ce jeune homme ce qui lui reste, et de vous 
occuper du marquis de Roselly, que vos rigueurs commencent à lasser » (ibid., t. I, pp. 160-161). 

103.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 173. 
104.  Ibid., p. 180. 
105.  VMysP, t. II, p. 99; Savant, p. 109. 
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modèle à M. de Balzac, lorsqu‟il traçait le portrait de la comtesse Fœdora106 ». Les 

jeunes hommes présentent Silvia en l‟associant à un personnage devenu un véritable 

type qui « tue avec indifférence [et agit avec] la froide insouciance et l‟innocente 

cruauté d‟un enfant qui, par curiosité, déchire les ailes d‟un papillon107 ». 

Cependant, contrairement à Fœdora, qui ne tue qu‟au sens figuré, Silvia, et 

l‟aventurière en général, « tuent avec indifférence » au sens propre et dans le but 

avoué de s‟élever dans l‟échelle sociale. 

 

Ainsi, l‟aventurière peut commencer par se « former » auprès d‟un criminel 

avant de prendre pour cible des bourgeois et des nobles fortunés (Silvia, Mme de 

Gastelar); ou délaisser un époux honnête pour se livrer à la débauche avec de riches 

aristocrates (Cecily); ou encore s‟attaquer d‟emblée à une proie située tout au 

sommet de la pyramide sociale (Sarah qui séduit le prince Rodolphe). Dans tous les 

cas, elle cherche à se lier avec des hommes toujours plus riches ou bénéficiant d‟un 

rang plus élevé dans la société. Pour atteindre son but, elle se montre totalement 

déterminée :  

Ŕ Vous voyez quelle femme je suis… j‟écrase sans pitié tout ce qui fait 
obstacle à mon chemin… Réfléchissez bien… il faut que demain vous 
soyez décidé… […] 

La perspicacité de Sarah, son endurcissement, effrayaient le notaire. 
Cette mère n‟avait pas eu un moment d‟attendrissement en parlant de sa 
fille; elle n‟avait paru considérer sa mort que comme la perte d‟un moyen 
d‟action. De tels caractères sont impitoyables dans leurs desseins et dans 
leur vengeance108. 

                                                 
106.  Ibid. Jean Savant affirme que Vidocq ne fait que « repr[endre] le personnage féminin qui 

fut l‟original de la Fœdora de La Peau de chagrin. C‟est Silvia, ici comtesse de Roselly » 
(« Commentaire », dans Eugène-François Vidocq, Les Vrais Mystères de Paris, édition présentée, 
commentée et annotée par Jean Savant, Paris, Le Club français du livre, 1962, p. 426). Jean Savant 
renvoie à une lettre de Balzac à Mme Hanska dans laquelle il écrit : « J‟ai fait Fœdora de deux 
femmes que j‟ai connues sans être entré dans leur intimité. L‟observation m‟a suffi, outre quelques 
confidences » (Honoré de Balzac, Lettres à Madame Hanska, Paris, Laffont, « Bouquins », 1990, t. I, 
p. 24). Or, Marcel Bouteron affirme que Balzac n‟a rencontré Vidocq qu‟après la rédaction de La 
Peau de chagrin (« En marge du Père Goriot, Balzac, Vidocq et Sanson », Revue des Deux Mondes, 
1er janvier 1948, pp. 109-110; article recueilli sous le titre « Un dîner avec Vidocq et Sanson (1834) » 
dans Marcel Bouteron, Études balzaciennes, Paris, Jouve, 1954, pp. 119-136; la citation se trouve en 
p. 120). 

107.  Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, dans La Comédie humaine, op. cit., t. X, p. 157. 
108.  MysP, pp. 555-556. 
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Les hommes séduits ne sont pas les seules victimes de l‟aventurière. Ainsi, par 

exemple, Sarah abandonne sans regret sa propre fille, qui ne peut plus l‟aider à 

conquérir Rodolphe, pour se lancer à la recherche d‟un autre souverain à séduire109. 

 

L‟aventurière n‟est pas pour autant insensible : nous l‟avons dit, elle cache 

sous une apparence froide et détachée un tempérament bouillant. Mme de Gastelar 

est éperdument amoureuse d‟Adrien : « Un feu dévorant circulait dans les veines de 

cette femme redoutable qui eût embrasé le monde pour satisfaire une seule des 

passions qui fermentaient dans son cœur110 ». Ses « passions » sont brûlantes et 

sauvages et le narrateur la compare d‟ailleurs à une « lionne111 » Ŕ on pense à Léona, 

l‟aventurière, si judicieusement nommée, de La Comtesse de Monrion (1845-1846) 

de Frédéric Soulié (1800-1847). Le narrateur des Mystères du Palais-Royal reprend 

un des principaux clichés associés à la femme fatale puisque, selon Mireille Dottin-

Orsini, « c‟est à toute une ménagerie de grands félins qu[‟elle] est plus volontiers 

comparée : lionnes, panthères, tigresses aux griffes ensanglantées, les métaphores 

sont trop anciennes et trop banalisées pour qu‟on s‟y arrête longtemps112 ». De 

même, Silvia est qualifiée de « bête fauve113 » parce qu‟elle est impitoyable : 

férocement amoureuse de Salvador, elle ne permettra pas qu‟il soit à une autre 

femme et jure de se venger lorsque, la croyant morte, il se marie (« Je tâcherai […] 

de faire une lune rousse de leur lune de miel; et s‟il plaît au diable, je réussirai114 »); 

de même lorsque Salvador la quitte en prétextant que son visage défiguré est devenu 

trop reconnaissable par les autorités policières, elle prépare une terrible 

vengeance115. On peut penser que Salvador l‟abandonne en fait parce que, le masque 

                                                 
109.  « Les absurdes prédictions d‟une vieille Highlandaise, sa nourrice, avaient exalté presque 

jusqu‟à la démence les deux vices capitaux de Sarah, l‟orgueil et l‟ambition, en lui promettant, avec 
une incroyable persistance de conviction […] une destinée souveraine » (ibid., p. 239). 

110.  MysPR, t. I, p. 199. 
111.  « La marquise rugissait comme une lionne » (ibid., t. I, p. 184). 
112.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 191. 
113.  Salvador lui adresse la phrase suivante : « Votre amour, infernale créature, est celui d‟une 

bête fauve » (VMysP, t. VI, p. 105). 
114.  Ibid., t. V, p. 315. 
115.  « Nous n‟essayerons pas de peindre la rage qui s‟empara de Silvia, lorsqu‟elle eut acquis 

la certitude qu‟elle avait été abandonnée par son amant. Ŕ Je devais m‟y attendre, s‟écria-t-elle en 
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de sa beauté tombé, il voit la nature monstrueuse de son amante dont il avait déjà 

éprouvé les griffes et dont il avait tenté, sans succès, de se séparer. Le narrateur des 

Vrais Mystères de Paris, au moyen de cette inversion, se montre ici parfaitement 

explicite en faisant correspondre l‟apparence de Silvia à l‟infamie du caractère qu‟il 

lui attribue. Sa défiguration conclut d‟ailleurs son parcours d‟aventurière : sa 

carrière criminelle passe ensuite par le rôle de gouvernante. Cependant, avant son 

accident, Silvia n‟est donc pas fondamentalement différente des autres aventurières 

que nous étudions ici et qui, toutes, sont finalement repoussées par l‟ensemble du 

personnel romanesque. 

 

En effet, l‟aventurière fait l‟objet d‟un opprobre systématique réunissant les 

personnages honnêtes et les criminels les plus impitoyables116. Elle finit d‟ailleurs 

par effrayer même ces derniers : 

L‟avenir lui apparaissait comme un horizon qu‟un seul nuage bien 
lointain pouvait obscurcir… La marquise ! 

Ŕ Allons donc ! se disait-il en s‟efforçant de secouer cette pensée 
importune, le diable m‟emporte, Pied-de-Fer, je crois que vous devenez 
poltron… avoir peur d‟une femme, mille millions du diable117. 

La crainte que suscite l‟aventurière provient de sa férocité et de ce que, dans nos 

mystères urbains, elle est spécifiquement associée à l‟arme blanche. Au XIXe siècle, 

cette dernière évoque plusieurs assassinats célèbres qui ont marqué l‟imaginaire 

collectif, par exemple celui de Jean-Paul Marat par Charlotte Corday le 13 juillet 

1793. Nos romans exploitent le fait que l‟arme blanche 

engendre la peur parce que sa blancheur n‟est qu‟éphémère : elle 
disparaîtra bientôt sous le rouge du sang. L‟arme blanche effraie aussi 
parce qu‟elle est l‟arme des luttes rapprochées, l‟arme des corps à corps. 
Entre elle et les chairs qu‟elle déchire aucune distance, aucun recul… La 
lame s‟enfonce… Le sang gicle et ruisselle sur la main du meurtrier118. 

                                                 
proie à la plus sombre fureur. Je devais m‟y attendre. Il ne m‟aimait que parce que j‟étais belle. Mais 
je me vengerai… » (ibid., t. VII, p. 320; Savant, p. 398). 

116.  Seule Silvia se mérite la considération d‟un criminel (ibid., t. VII, p. 325; Savant, p. 400). 
117.  MysPR, t. II, p. 184. 
118.  René Garguilo, « Armes blanches pour romans noirs. Les fantasmes de la lame sanglante 

dans le roman populaire du XIXe siècle », dans Ellen Constans et Jean-Claude Vareille, Crime et 
Châtiment dans le roman populaire de langue française du XIXe siècle, actes du colloque 
international de mai 1992 à Limoges, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Littératures en 
marge », 1994, p. 84. 
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C‟est l‟arme qu‟emploie Mme de Gastelar pour frapper Pied-de-Fer garroté dans un 

souterrain119 et le pêcheur Beppo pour faire disparaître les prétendants trop 

entreprenants Ŕ ou ruinés Ŕ de Silvia120. De même, Cecily porte toujours sur elle un 

stylet empoisonné pour se protéger121 et, si Sarah Seyton n‟use pas du couteau, elle 

périt par celui-ci122. 

 

Dans les romans qui composent notre corpus, l‟aventurière est mise en 

évidence au sein du personnel romanesque. Elle s‟impose comme un personnage 

fondamentalement actif qui constitue un adversaire redoutable pour le surhomme123. 

Elle est donc un opposant qui joue un rôle de premier plan dans l‟intrigue, ce qui la 

singularise au sein du personnel romanesque féminin. De plus, en prenant l‟initiative 

dans les rapports amoureux et sexuels, l‟aventurière va à contre-courant de l‟image 

idéalisée et passive de la femme que proposent les personnages féminins que nos 

romans déclarent honnêtes. Nos œuvres dénoncent l‟usage que fait l‟aventurière de 

la séduction mais de façon peu convaincante puisque celle-ci réussit ses projets 

criminels jusqu‟au châtiment qui survient dans les toutes dernières pages. Surtout, la 

sanction finale varie : Cecily s‟enfuit avec un faussaire et disparaît de l‟intrigue, 

Silvia se suicide et Sarah est assassinée par une criminelle aussi impitoyable qu‟elle. 

On peut dire que nos romans ne rétablissent ce qu‟ils affirment être l‟ordre moral 

qu‟en expulsant l‟aventurière qui s‟est attaquée à celui-ci. Elle apparaît ainsi comme 

une véritable menace envers la société. Bien que moins flamboyante, la gouvernante 

                                                 
119.  MysPR, t. II, p. 11. 
120.  VMysP, t. I, p. 149. 
121. « Ce n‟était pas là une arme de luxe. Cecily ôta le stylet de son fourreau avec une 

excessive précaution […]. Imprégné d‟un venin subtil et persistant, la moindre piqûre de ce poignard 
devenait mortelle » (MysP, p. 942). 

122.  « La Chouette […] s‟était jetée sur la comtesse avec autant de rapidité que de furie, de sa 
main gauche l‟avait saisie à la nuque, et, lui appuyant le visage sur la table, lui avait, de sa main 
droite, planté le stylet entre les deux épaules » (ibid., p. 875). 

123. C‟est, par exemple, le cas de Mme de Gastelar qui, grâce à une association criminelle, 
combat Pied-de-Fer et le fait emprisonner après avoir presque réussi à l‟assassiner; et c‟est le cas de 
Sarah qui est, pour le prince Rodolphe, un adversaire de tous les instants (elle lance le Maître d‟école 
contre lui, tente de ruiner la réputation et le mariage de Clémence d‟Harville et fait enlever Fleur-de-
Marie). Même si Silvia forme un couple amoureux et criminel avec Salvador, c‟est elle qui, pour se 
venger, le fait arrêter de façon définitive. 
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criminelle constitue un péril non moins considérable puisqu‟elle s‟infiltre dans 

l‟unité familiale pour la faire éclater. 

 

La gouvernante criminelle 

 

Dans plusieurs de nos mystères urbains, la séductrice réalise son ascension 

sociale en s‟immisçant au sein d‟une famille riche en tant que gouvernante chargée 

de l‟éducation des enfants ou en tant que dame de compagnie. Son ambition et sa 

beauté n‟ont rien à envier à celles de l‟aventurière. Cependant, au lieu de les exhiber 

comme celle-ci, la gouvernante criminelle se présente, à dessein, sous une apparence 

humble et portant une tenue modeste; elle ne laisse découvrir sa splendeur et sa 

vraie nature que progressivement124. Elle endort la méfiance de ses proies et profite 

de leur vulnérabilité pour frapper en séduisant le père et en l‟opposant à ses proches 

que, souvent, elle finit par supprimer. La gouvernante criminelle détruit les 

fondements même de la famille bourgeoise Ŕ qui s‟impose sous la monarchie de 

Juillet au détriment de la conception aristocratique plus ouverte Ŕ en ce que, corps 

étranger introduit par le père, elle en ruine l‟unité et s‟attaque aux enfants. Par 

extension, elle mine la société bourgeoise, d‟autant qu‟elle pervertit également 

l‟institution du mariage. Tandis que différentes œuvres construisent la gouvernante 

comme une héroïne positive précisément durant la période que nous étudions (1840-

1860), par exemple Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë (1816-1855), les romans 

qui composent notre corpus en font presque invariablement une meurtrière. 

 

Avec cette figure qui s‟introduit dans une famille pour la détruire, les 

narrateurs reprennent Ŕ et adaptent Ŕ un scénario littéraire récurrent, 

particulièrement au théâtre. Par exemple, la pièce Stella (1775) de Johann Wolfgang 

von Goethe (1749-1832), qui propose un triangle amoureux (qui n‟est cependant pas 

                                                 
124.  « Mais, depuis la mort de mon frère, peu à peu, et semaine par semaine, [Orsola] avait, 

pour ainsi dire, mis au jour une beauté » (MoP, p. 485). 
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l‟œuvre d‟une femme malintentionnée), connut un immense succès125. Le spectateur 

rencontre ensuite le motif du ménage à trois sur le Boulevard du Temple dans les 

comédies et les mélodrames126, et le lecteur dans le roman gothique puis, sous la 

plume d‟auteurs comme Balzac et Stendhal127. Cependant, nos romans le 

recontextualisent en le combinant avec un type de criminel marquant dans les 

chroniques judiciaires du XIXe siècle : l‟empoisonneuse. Le lecteur situe donc les 

gouvernantes criminelles de nos romans au sein d‟une galerie de personnages, fictifs 

ou non, très célèbres. On pense par exemple à Henriette Deluzy, gouvernante dans la 

famille des Choiseul-Praslin, qui a été soupçonnée d‟avoir une part de responsabilité 

dans l‟assassinat de la duchesse de Choiseul-Praslin le 18 août 1847128. Victor Hugo 

la décrit comme « une de ces femmes auxquelles il manque du cœur pour avoir de 

l‟esprit. Elle est capable de sottises, non par passion, mais par égoïsme129 ». 

L‟ « égoïsme » qu‟évoque Hugo est récurrent chez les personnages que nous allons 

étudier ici et qui sont prêts à tout pour satisfaire leurs désirs. 

 

Dans nos mystères urbains, nous rencontrons trois gouvernantes criminelles, 

toutes issues de la petite bourgeoisie. Les deux premières agissent comme 

institutrices et persécutent leurs « protégés ». Dans Les Mystères de Paris, Mme 

Roland est introduite au sein de la famille d‟Orbigny par le père de Clémence, sous 

                                                 
125.  Dans la version de 1775, la pièce s‟achève sur une entente cordiale entre Stella, Lucie et 

Fernando, laissant entendre que le ménage à trois peut fonctionner. Cependant, en 1806, Goethe 
propose une seconde version dans laquelle Stella s‟empoisonne et Fernando se suicide avec une arme 
à feu. 

126.  Dans certains cas, il ne s‟agit pas d‟une femme s‟introduisant dans un ménage pour le 
briser mais d‟un homme marié abusant de la naïveté d‟une jeune fille, comme dans Mina, ou Le 
Ménage à trois, opéra-comique en trois actes d‟Eugène de Planard (1783-1853), représenté pour la 
première fois à l‟Opéra-Comique le 10 octobre 1843. 

127.  Le premier en use notamment dans Wann-Chlore (1825) et le second dans la nouvelle 
Mina de Vanghel (1830). Dans cette dernière, le personnage de Mina s‟introduit dans le ménage 
Larçay en tant que femme de chambre pour s‟approcher de l‟homme qu‟elle aime. Elle élabore une 
machination visant à détruire le couple pour éloigner sa rivale, l‟épouse légitime d‟Alfred de Larçay. 

128.  Le suicide du duc, le 24 août 1847, qui était accusé du meurtre, mit fin au procès sans 
lever pour autant toutes les questions du public. Cette « affaire » prit une importance particulière en 
raison de la haute position sociale de la victime et de l‟accusé et affaiblit le régime de Louis-Philippe 
en illustrant, selon l‟opposition, les mœurs dissolues de la noblesse Ŕ le duc avait une relation 
adultère avec Henriette Ŕ et la volonté du gouvernement de soustraire les nobles à la justice en ayant 
« facilité » le suicide. 

129.  Victor Hugo, Choses vues : souvenirs, journaux, cahiers, édition établie, présentée et 
annotée par Hubert Juin, Paris, Gallimard, « Folio », t. II (1847-1848), p. 169. 
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le prétexte de parfaire l‟éducation, pourtant « presque terminée130 », de celle-ci. 

Dans Les Mohicans de Paris, Orsola agit comme « femme de confiance131 » et 

s‟occupe, entre autres, des neveux de Gérard Tardieu qui est leur tuteur. La 

gouvernante criminelle s‟efforce d‟abord de séduire le chef de famille et ensuite 

d‟éloigner les autres héritiers : Mme Roland en mariant Clémence à un épileptique, 

Orsola en assassinant les enfants avec l‟aide de leur oncle. Toutes deux manipulent 

un homme pour l‟amener à sacrifier des innocents, rappelant ainsi Salomé, « la 

Femme fatale absolue132 » qui séduit Hérode Antipas pour ensuite exiger la tête de 

Jean-Baptiste. 

 

La troisième de nos gouvernantes criminelles est Silvia des Vrais Mystères 

de Paris que nous avons rencontrée déjà : après avoir été défigurée par l‟accident 

qui a clos sa vie d‟aventurière, elle ne peut plus compter sur sa beauté et se fait 

admettre chez une riche veuve dont elle gagne la confiance. Pour la voler, elle 

organise son meurtre sans savoir qu‟il s‟agit de sa propre mère; la découverte de son 

crime ne l‟émeut guère : « Ah bah ! dit Silvia, à qui un si grand crime n‟avait pas 

arraché une larme, c’est un fait accompli, il faut en subir les conséquences. Après 

tout, c‟est une manière d‟hériter tout comme une autre133 ». Le narrateur oppose 

l‟insensibilité de Silvia au bouleversement Ŕ temporaire Ŕ de ses complices qui sont 

pourtant deux criminels impitoyables. Tandis que Mme Roland et Orsola prennent la 

place d‟une mère et que la seconde prépare des infanticides, Silvia commet un 

matricide. Ces crimes illustrent la dimension éminemment personnelle que les 

narrateurs attribuent aux forfaits de la gouvernante criminelle. 

 

La fausse douceur et l‟humilité feinte n‟abusent cependant pas tous les 

personnages. Ainsi, les neveux de Tardieu ressentent envers Orsola une antipathie 

                                                 
130.  MysP, p. 393. 
131.  MoP, p. 484. 
132.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 133. 
133.  VMysP, t. VII, p. 312; Savant, p. 394. 
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presque naturelle134 et Clémence éprouve le même sentiment envers Mme Roland135. 

La gouvernante criminelle profite en fait de cette antipathie : aux yeux du maître de 

la maison, elle apparaît comme le seul allié fidèle en raison de la zizanie qu‟elle crée 

à dessein136. Elle multiplie les flatteries à son égard137 et utilise parfois des boissons 

mystérieuses pour se l‟attacher : « Orsola appela à son secours les spécifiques les 

plus pernicieux, les breuvages les plus stupéfiants. […] Le matin, il me restait 

comme un souvenir vague de rêves dans lesquels le sensualisme était poussé jusqu‟à 

la douleur138 ». Cette gouvernante est présentée comme une ensorceleuse qui use 

aussi de sa voix pour dompter Tardieu; elle profite de leurs nuits d‟orgie pour 

l‟amener à prendre des décisions qu‟il aurait rejetées s‟il avait été lucide. Il affirme 

ainsi avoir « vécu près de deux ans, dans ce bagne qui [lui] semblait un palais, dans 

cet enfer qui [lui] paraissait un Éden139 ». 

 

La gouvernante criminelle est une ensorceleuse et, surtout, une 

empoisonneuse. Elle s‟oppose donc à l‟aventurière, qui est associée à l‟arme blanche 

et au sang, en tuant de façon sournoise et, le plus souvent, discrète. Ainsi, Mme 

Roland emploie une potion préparée par un médecin criminel pour empoisonner 
                                                 

134.  « Les enfants surtout étaient inconsolables. Orsola avait essayé de remplacer Gertrude 
près d‟eux; mais ils l‟avaient en horreur. La petite Léonie surtout ne pouvait pas la voir » (MoP, 
p. 503). 

135.  « Ma mère se refusa d‟abord au désir de mon père. Moi-même je le suppliai de ne pas 
mettre entre elle et moi une étrangère; il fut inexorable, malgré nos larmes. Mme Roland, veuve d‟un 
colonel mort dans l‟Inde, disait-elle, vint habiter avec nous et fut chargée de remplir auprès de moi 
les fonctions d‟institutrice » (MysP, p. 393). 

136.  « Non, ce n‟est pas un rêve, s‟écria audacieusement ma belle-mère, rien de plus réel que 
cette atroce calomnie concertée d‟avance pour perdre une malheureuse femme dont le seul crime a 
été de vous consacrer sa vie. Venez, venez, mon ami, ne restons pas une seconde de plus ici, ajouta-t-
elle en s‟adressant à mon père; peut-être votre fille n‟aura-t-elle pas l‟insolence de vous retenir 
malgré vous » (ibid., p. 910); « C‟était une des tactiques d‟Orsola, de me répéter incessamment que je 
subissais le pouvoir de tout le monde, et que j‟échappais à sa seule volonté » (MoP, p. 496). 

137.  « Devinant qu‟un homme à bonnes fortunes, lorsqu‟il atteint la vieillesse, aime d‟autant 
plus à être flatté sur ses agréments extérieurs que ces louanges lui rappellent le plus beau temps de sa 
vie, cette femme, le croiriez-vous, monseigneur ? flatta mon père sur la grâce et sur le charme de ses 
traits, sur l‟élégance inimitable de sa taille et de sa tournure; et il avait soixante ans… Tout le monde 
apprécie sa haute intelligence, et il a donné aveuglément dans ce piège grossier » (MysP, p. 394). 

138.  MoP, p. 498. Gérard Tardieu associe Orsola à une véritable sorcière qui élabore de 
savantes potions : « De quelles plantes composait-elle ses breuvages ? quelles paroles prononçait-elle 
dessus ? à quel jour du mois, à quelle heure de la nuit, sous l‟invocation de quelle luxurieuse divinité 
les préparait-elle ? C‟est ce que j‟ignore; mais ce que je sais, c‟est que je les épuisais avec délices » 
(ibid., p. 493). 

139.  Ibid., p. 492. 
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Mme d‟Orbigny et tente de faire subir le même sort au père de Clémence, sauvé in 

extremis par sa fille. Orsola enivre Tardieu et l‟envoie donner un verre d‟eau sucrée 

empoisonnée à la nourrice des enfants qui meurt dans la nuit. Il s‟agit du premier 

des assassinats que prévoit son plan machiavélique. Bien qu‟Orsola soit une 

criminelle qui varie les armes (elle convainc Tardieu de tuer son neveu au fusil mais 

veut employer le couteau pour la nièce), le poison demeure l‟arme de prédilection de 

la gouvernante criminelle, comme le poignard ou le stylet est celui de l‟aventurière. 

 

Ce type de crime possède un statut très particulier dans l‟imaginaire de la 

période qui nous occupe : « Considéré de l‟Antiquité jusqu‟à la fin du XIXe siècle 

comme le crime le plus odieux, l‟empoisonnement mêle fantasmes et 

répulsions140 ». Jann Matlock écrit que, « [p]arce qu‟elle détruit sa famille le sourire 

aux lèvres, l‟empoisonneuse est la plus hideuse des meurtrières, [selon] les 

criminologues du XIXe siècle141 ». Frédéric Chauvaud ajoute que « [l]e repérage des 

affaires [d‟empoisonnement] jugées et sanctionnées montre une lente croissance de 

1825 à 1835 [et] une véritable explosion de 1836 à 1840142 ». Cette progression a 

sans doute pour apothéose l‟affaire Lafarge qui alimente les chroniques judiciaires 

en septembre 1840 et dont Frédéric Chauvaud souligne qu‟elle « constitue le point 

d‟orgue, le procès où tout bascule. Une affaire célèbre, disent quelques représentants 

de la société judiciaire, a suffi à populariser l‟arsenic143 ». 

 

Selon Jann Matlock, l‟empoisonneuse « œuvre à couvert, sous une fausse 

identité. Jour après jour, elle vit un mensonge, versant ses doses de poison à l‟insu 

de sa victime. Jouant de séduction, elle amène son mari à lui confier ses secrets et 

                                                 
140.  Frédéric Chauvaud, Les Experts du crime. La médecine légale en France au XIXe siècle, 

Paris, Aubier, « Collection historique », 2000, p. 188. 
141. Jann Matlock, « Lire dangereusement, Les Mémoires du diable et ceux de madame 

Lafarge », Romantisme, n° 76, 1992-2, p. 13; l‟article a été repris dans Jann Matlock, Scenes of 
Seduction, op. cit., pp. 249-280; p. 263. 

142.  Frédéric Chauvaud, op. cit., p. 189. 
143.  Ibid., p. 197. Nous avons examiné cette affaire dans la section « La presse judiciaire » de 

notre chapitre 2. 
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son argent, tout en lui tramant une mort „„naturelle‟‟144 ». Frédéric Chauvaud résume 

deux caractéristiques fondamentales de l‟empoisonnement : il est toujours affaire de 

dissimulation, un crime sournois et obscur, et, second trait, « [c]rime familial, crime 

de l‟intimité, crime de la proximité, il dévoile enfin la lâcheté et la cruauté froide, 

l‟absence d‟émotion et la trahison des sentiments145 ». Il ajoute que « son évocation 

fait surgir des images blafardes de complots et d‟inquiétantes obsessions 

d‟associations occultes146 ». L‟empoisonnement constitue aussi un crime spécialisé 

en ce qu‟il requiert un savoir mystérieux, renvoyant tout autant à la médecine qu‟à la 

sorcellerie. Ainsi, en mettant en scène des gouvernantes criminelles qui 

empoisonnent, nos mystères urbains jouent avec les attentes du lecteur en proposant 

des figures effrayantes qui assimilent l‟actualité judiciaire et en y ajoutant des 

craintes beaucoup plus profondes et plus anciennes. 

 

L‟empoisonneuse n‟est pas toujours une gouvernante mais, dans la littérature 

romanesque, elle est souvent une variante de la « mauvaise mère »; pensons à Mme 

de Villefort, dans Le Comte de Monte-Cristo, qui fait des recherches approfondies 

sur les poisons grâce auxquelles elle assassine trois personnes pour s‟assurer que son 

fils hérite de la fortune familiale147. Néanmoins, dans les œuvres qui composent 

notre corpus, les figures de la gouvernante criminelle et de l‟empoisonneuse sont 

toujours étroitement associées. Ce rapprochement est doublement significatif 

puisqu‟il fonctionne également comme métaphore : la séductrice (c‟est-à-dire, dans 

nos mystères urbains, tout autant l‟aventurière que la gouvernante criminelle) 

empoisonne l‟homme, au sens propre mais aussi, toujours, au sens figuré. 

 

 

                                                 
144.  Jann Matlock, loc. cit., p. 13 ou op. cit., p. 263. 
145.  Frédéric Chauvaud, op. cit., pp. 188-189. 
146.  Ibid., p. 188. 
147. Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1998 

[1re éd. : 1844-1846], pp. 647-664 (chapitre LII, « Toxicologie »); « Je vous demandais, continua 
Villefort d‟une voix parfaitement calme, en quel endroit vous cachiez le poison à l‟aide duquel vous 
avez tué mon beau-père M. de Saint-Méran, ma belle-mère, Barrois et ma fille Valentine [qui n‟est 
pas véritablement morte] » (p. 1 301; chapitre CVIII, « Le Juge »). 
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Un poison pour les hommes 

 

Mireille Dottin-Orsini écrit que « l‟arbre de la femme fatale, c‟est sans 

conteste le mancenillier, l‟arbre-qui-tue : par ses fleurs empoisonnées, par son 

ombre mortifère148 ». Cette comparaison, qui fait de la femme fatale un véritable 

poison, n‟apparaît pas dans nos mystères urbains, pas plus que la formule de notre 

intertitre, « un poison pour les hommes ». Néanmoins, c‟est bien cette idée qui régit 

la mise en scène de la séductrice : sa séduction est comparée à un poison insinuant. 

Nous avons déjà dit qu‟Orsola contrôle Tardieu en l‟enivrant149; ajoutons qu‟il décrit 

les boissons qu‟elle lui donne comme si elles n‟étaient qu‟un prolongement d‟Orsola 

elle-même : « Jamais bacchante ne poussa son amant à l‟ivresse avec de plus 

ardentes séductions : il me semblait qu‟au lieu de vin, je buvais une flamme allumée 

au regard de ses yeux150 ». Pour sa part, Mme de Gastelar arrive au même résultat 

sans user de breuvages mystérieux; Pied-de-Fer décrit ainsi l‟effet qu‟elle a sur un 

jeune homme : « Cette passion éphémère, il est vrai, mais ardente et corrosive que 

t‟avait jeté au cœur cette femme151 ». La métaphore apparaît de façon plus nette dans 

les tourments qu‟inflige Cecily au notaire Ferrand. Le complice de celui-ci, le 

médecin Polidori, remarque des « symptômes alarmants qui chaque jour se 

développent en [lui]152 » et conclut que « sa passion ou plutôt [sa] frénésie pour 

Cecily, avait allumé chez ce misérable une fièvre dévorante153 ». Ferrand meurt dans 

d‟atroces souffrances dont la description peut rappeler les symptômes d‟un poison 

violent : 

Il retomba aussitôt en arrière, roide et inanimé; ses yeux semblaient sortir 
de leur orbite; d‟atroces convulsions imprimaient à ses traits des 
contorsions surnaturelles, pareilles à celle que la pile voltaïque arrache 
au visage des cadavres; une écume sanglante inondait ses lèvres; sa voix 

                                                 
148.  Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 216. 
149.  « Je sais ce qu‟Orsola appelait prendre ou plutôt me donner des forces : c‟était me livrer à 

ces vertiges de l‟ivresse pendant lesquels je cessais d‟être maître de moi, et où il me semblait que 
j‟étais possédé par le démon de la violence et de la folie. Dans ces sortes de circonstances, Orsola 
mêlait à mon vin un aphrodisiaque qui me rendait presque insensé » (MoP, p. 519). 

150.  Ibid., p. 499. 
151. MysPR, t. II, p. 157. Rappelons qu‟elle a également su inspirer une « passion qui 

fermentait dans [le] cœur du docteur Alberti » (ibid., t. II, p. 138). 
152.  MysP, p. 1 102. 
153.  Ibid., p. 1 103. 
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était sifflante, strangulée, comme celle d‟un hydrophobe, car, dans son 
dernier paroxysme, cette maladie épouvantable… épouvantable punition 
de la luxure, offre les mêmes symptômes que la rage154. 

Les charmes et les paroles de Cecily, joints à l‟incapacité dans laquelle se trouve 

Ferrand de la posséder, ont physiquement empoisonné le notaire et l‟ont mené au 

délire puis à la mort. En ce sens, Cecily est peut-être la plus efficace des séductrices 

de notre corpus puisqu‟elle agit avec pour seuls auxiliaires ses yeux, sa voix et sa 

toilette. Elle incarne l‟essence même de la séductrice : un poison qui envahit le corps 

et l‟âme de l‟homme pour le corrompre et le mener à sa perte. 

 

La métaphore de la séductrice comme poison est accompagnée dans notre 

corpus d‟une comparaison fréquente avec le serpent. Pied-de-Fer, inquiet des 

agissements de Mme de Gastelar, s‟exclame ainsi : « Pauvre jeune fille ! elle est 

morte peut-être de la morsure de cette vipère155 ». La séductrice est décrite comme si 

elle sécrétait un véritable venin. Il est intéressant de s‟arrêter quelque peu sur la 

richesse de ce comparant et sur les choix que font nos mystères urbains. Ainsi, ils 

n‟exploitent absolument pas le serpent comme guérisseur, pas plus qu‟ils n‟en font 

un symbole de fécondité (même s‟ils l‟associent ici à des femmes). Ils insistent 

plutôt sur le fait que la séductrice produit une corruption morale, faisant de ce 

personnage un démon tentateur capable de manipuler les hommes, de contrôler leur 

être, leurs pensées et leurs décisions156. La séductrice est ainsi fréquemment associée 

au diable, le tentateur par excellence : Cecily a une « méchanceté diabolique157 », 

                                                 
154.  Ibid., p. 1 133. 
155.  C‟est dans le roman de Louis-François Raban que l‟on trouve le plus fréquemment cette 

association entre la séductrice et le serpent (MysPR, t. I, p. 185, p. 225, t. II, p. 78, p. 84, p. 198). 
Néanmoins, les autres œuvres qui composent notre corpus n‟en sont pas dépourvues : « Le voulez-
vous, s‟écria Silvia, en lançant à son amant un regard de vipère, le voulez-vous ? » (VMysP, t. VI, 
pp. 99-100). Cecily est comparée à un serpent qui « fascine [sa proie] silencieusement, l‟aspire peu à 
peu, l‟enlace de ses replis inextricables, l‟y broie longuement, la sent palpiter sous ses lentes 
morsures et semble se repaître autant de ses douleurs que de son sang » (MysP, pp. 933-934), et 
Gérard Tardieu parle d‟Orsola comme d‟une « voluptueuse couleuvre » (MoP, p. 494). 

156. « Silvia […] avait cherché par tous les moyens possibles à faire de son amant ce que, 
jusqu‟à ce moment, elle avait fait de tous les hommes qu‟elle avait rencontrés : un hochet, une sorte 
de mannequin toujours prêt à accepter tous ses caprices, à se courber devant toutes ses volontés » 
(VMysP, t. II, p. 121; Savant, p. 119). 

157.  MysP, p. 934. 
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« le diable a donné les traits d'un ange158 » à Mme de Gastelar dont le visage peut 

exprimer une « joie satanique159 » et Silvia place la réussite de sa vengeance sous les 

auspices du diable160. Tardieu, lui, constate qu‟après avoir cédé à Orsola, il 

« appartin[t] au démon161 ». Il décrit en fait sa chute, évoquant une autre « séductrice 

maléfique162 », Ève, qui accompagne naturellement la figure du serpent tentateur. 

 

Nos mystères urbains exploitent également les connotations sexuelles du 

serpent (qui « étreint », « enserre », « étouffe »). Cet animal est sexuellement 

ambigu : symbole phallique, il n‟est cependant qu‟une bouche et un ventre, 

réduction symbolique de la femme. Rappelons que la séductrice est parfois dotée 

d‟une certaine masculinité (Orsola) ou d‟habitudes masculines (Silvia) et qu‟elle 

prend l‟initiative dans les rapports amoureux, privant ainsi l‟homme de ce qui 

constitue, dans nos mystères urbains, son privilège. L‟ambiguïté de la séductrice 

touche toutes ses facettes : elle est séduisante et répugnante, elle est femme mais 

aussi homme, elle est enflammée mais également dépourvue de sentiments, elle 

empoisonne sans laisser de traces ou frappe au couteau, faisant couler le sang. 

L‟oxymore, qui est son principe de construction163, laisse paraître un malaise chez le 

romancier face à cette figure dont l‟emploi est dramatiquement fructueux. Nous 

retrouvons une ambivalence sexuelle analogue et un refus similaire de la distribution 

traditionnelle des rôles avec notre troisième type de personnage féminin qui est 

pourtant, à plusieurs égards, aux antipodes de la séductrice et de la séduction. 

 

 

 

 

                                                 
158.  MysPR, t. II, p. 81. 
159.  Ibid., t. II, p. 140. 
160.  VMysP, t. V, p. 315. 
161.  MoP, p. 491. 
162.  Dominique Maingueneau, op. cit., p. 11. 
163.  Mireille Dottin-Orsini précise que l‟oxymore est aussi fondamental à la fictionnalisation 

de la femme fatale (op. cit., p. 180). 
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La femme hors séduction 

 

Ni séduites ni séductrices, certaines femmes de nos mystères urbains se 

révèlent parfaitement autonomes et ne sont subordonnées à aucun personnage 

masculin. Les narrateurs les associent à la criminalité des bas-fonds en posant sur 

elles un regard aussi « exotisant » que celui qu‟ils portent sur les brutes. Ils en font 

la contrepartie de l‟usurier criminel que nous avons examiné précédemment164. 

Leurs commerces sont les principaux lieux de rassemblement criminel; ces femmes 

se trouvent ainsi au centre de l‟économie interlope puisque les profits amassés grâce 

aux délits aboutissent dans ces établissements. Pour les fictionnaliser, les narrateurs 

recontextualisent un cliché topique relevant du registre folklorique (l‟ogresse) et un 

second venant du folklore et du fait divers (l‟auberge criminelle). Ils marquent 

cependant une différence entre les tenancières de tapis-franc et les tenancières 

d‟auberge, même si ces professions sont intimement liées dans nos romans (on loge 

souvent à la nuit dans le tapis-franc et des clients se réunissent à l‟auberge pour 

s‟enivrer). Nous préserverons cette distinction qui infléchit le rôle narratif et le 

portrait de ces femmes hors séduction. 

 

La tenancière de tapis-franc 

 

Les Mystères de Paris, avec la mère Ponisse, et Les Vrais Mystères de Paris, 

avec la mère Sans-Refus, présentent les descriptions les plus approfondies de la 

tenancière de tapis-franc (ou de cabaret). Dans le roman de Sue, le narrateur appelle 

« ogresse » celle qui exerce cette profession. Si cette désignation argotique n‟est pas 

reprise dans les autres œuvres de notre corpus165, le cliché de l‟ogresse (un monstre 

ou un géant, d‟aspect effrayant, qui se nourrit de chair humaine) constitue bien 

l‟arrière-plan de la fictionnalisation de la tenancière. L‟apparence de cette dernière 

                                                 
164.  Voir la section « Le commerçant » de notre chapitre 3. 
165. Vidocq l‟utilise cependant dans Les Voleurs : physiologie de leurs mœurs et de leur 

langage, ouvrage qui dévoile les ruses de tous les fripons et destiné à devenir le vade-mecum de tous 
les honnêtes gens (Paris, chez l‟auteur, 1836, t. I, p. 297). 
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varie : la mère Ponisse est « corpulente, […] quelque peu barbue [avec une] voix 

rauque, virile166 » tandis que la mère Sans-Refus est maigre et nerveuse. Cependant, 

malgré ces différences, les narrateurs tracent invariablement le portrait de femmes 

sales et repoussantes. En cela, ils réactualisent la monstruosité et la laideur du 

personnage folklorique pour l‟intégrer dans un rapport de concordance entre 

l‟habitant et l‟habitat : le tapis-franc et celle qui le tient portent irrémédiablement la 

même crasse et la même décrépitude. Les vieux vêtements de la tenancière font ainsi 

écho au mobilier abîmé des lieux. Au moyen de ce principe de construction, les 

narrateurs reprennent une des lois régissant la fiction balzacienne (rappelons que le 

narrateur du Père Goriot précise à propos de Madame Vauquer que « toute sa 

personne explique la pension, comme la pension implique sa personne167 »). Le 

visage de la tenancière conserve aussi les traces d‟un amour abusif de l‟alcool. Le 

narrateur des Vrais Mystères de Paris souligne que la mère Sans-Refus multiplie 

« les accolades les plus fraternelles » à une bouteille d‟absinthe qu‟elle garde auprès 

d‟elle, et qu‟un usage immodéré du tabac « a élargi les méplats de son nez long et 

pointu168 ». Antithèse de la jolie femme honnête, ces tenancières constituent bel et 

bien des ogresses tapies dans les bas-fonds de la grande ville : si elles n‟assassinent 

pas leurs victimes pour ensuite les dévorer, elles persécutent néanmoins des jeunes 

filles souvent à peine sorties de l‟enfance. 

 

En effet, la tenancière de tapis-franc cumule les professions et, en plus de 

servir de la nourriture et des boissons dans son cabaret, elle loue des chambres aux 

prostituées dont elle possède les vêtements169. Elle maintient celles-ci dans une 

cruelle dépendance et s‟enrichit des profits obtenus lorsqu‟elles vendent leur corps. 

                                                 
166.  MysP, p. 38. 
167.  Honoré de Balzac, La Comédie humaine, op. cit., t. III, p. 54. 
168.  VMysP, t. I, p. 31; Savant, p. 16. 
169.  Le narrateur des Vrais Mystères de Paris ajoute le rôle de receleur : « La profession du 

maître ou de la maîtresse du tapis-franc, qu‟ils soient logeurs, rogomistes ou maîtres de mauvais lieu, 
est destinée à voiler l‟industrie qu‟ils exercent en réalité, celle de receleurs. C‟est au tapis-franc que 
les voleurs déposent ou fabriquent leurs instruments de travail, qu‟ils se déguisent, qu‟ils apportent 
leur butin, qu‟ils procèdent aux partages, qu‟ils se réfugient sous de faux noms, lorsqu‟ils sont trop 
vivement poursuivis » (ibid., t. I, p. 36; Savant, p. 18). Ceci dit aussi l‟importance du tapis-franc dans 
l‟économie criminelle de nos romans. 
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De façon métaphorique, elle se « nourrit » non pas de leur chair mais grâce à celle-

ci. De plus, elle exerce toutes ses activités avec une extrême cupidité. Les narrateurs 

en font un personnage prêt à tout pour s‟enrichir et tourmenté par la crainte de se 

faire voler170. C‟est dire qu‟elle est caractérisée par un appétit vorace pour l‟argent et 

qu‟elle cherche toujours à « dévorer » les richesses de ceux qui se présentent dans 

son tapis-franc. 

 

Ce sombre portrait est toutefois nuancé par certains relents de vertu. La mère 

Ponisse prétend maintenir la religion dans son tapis-franc grâce à la présence d‟une 

« sainte branche de buis de Pâques, achetée à l‟église171 ». Lorsque Rodolphe la 

remarque, la tenancière répond naïvement : « Eh bien, faut-il pas vivre comme des 

païens172 » ? De son côté, la mère Sans-Refus est maternelle et charitable envers ses 

protégés et secourt une jeune femme en difficulté dans la rue. Les narrateurs de ces 

deux romans allègent également leur portrait de la tenancière de tapis-franc en le 

teintant d‟humour. Ils font de son avarice un trait comique qui rappelle les portraits 

de bourgeois cupides et obtus qui peuplent nos mystères urbains. 

 

Le cas de Peggy Witch des Mystères de Londres synthétise bien le portrait de 

la tenancière de tapis-franc. Le narrateur en fait « une horrible vieille femme comme 

il en croît dans les boues de Londres et non pas ailleurs173 ». Les criminels, qui 

l‟appellent « sorcière Peg », « fiancée du bourreau » ou « noire damnée174 », se 

rendent à son cabaret pour boire et assister à des combats à mains nues qui sont 

                                                 
170. « L‟ogresse [la mère Ponisse], partagée entre le désir de faire une bonne affaire, 

l‟étonnement de voir un ouvrier posséder autant d‟argent, la crainte d‟être dupée, et l‟espoir de 
gagner davantage encore » hésite à « vendre » Fleur-de-Marie et demande une somme exorbitante 
pour les vêtements que porte celle-ci (MysP, p. 84). De son côté, après des libations excessives, la 
mère Sans-Refus a comme première pensée que ses clients l‟ont dévalisée dans son sommeil : « Oh ! 
oui, je dormais bien. Ah ! mon Dieu ! s‟écria-t-elle se tâtant avec vivacité. Mais retrouvant à ses côtés 
son clavier garni de ses clés, son visage redevint serein » (VMysP, t. IV, p. 23; Savant, p. 225). 

171.  MysP, p. 39. 
172.  Ibid., p. 44. 
173.  MysL, t. I, p. 124. 
174.  Ibid., t. I, p. 124 et p. 178. 
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souvent mortels175. Ils craignent d‟ailleurs l‟éventualité d‟une descente policière : 

« N‟ouvre pas, Peg, s‟écria Mitchell, ou je t‟étrangle ! ce sont les policemen176 ». Le 

cabaret de Peg Witch rappelle ceux de la mère Ponisse et de la mère Sans-Refus en 

ce qu‟il est un pôle important de la société interlope londonienne : il constitue un 

lieu privilégié pour recruter des coquins « sans foi et sans scrupules177 ». 

 

La tenancière de cabaret permet les rencontres entre criminels mais participe 

très peu aux péripéties principales. Après l‟avoir décrite, le narrateur la délaisse 

rapidement178 et ne lui attribue qu‟un programme narratif sommaire. Elle n‟est pas 

poursuivie par le surhomme et n‟est pas arrêtée par les forces de l‟ordre : les 

descentes policières effectuées dans le cabaret créent des péripéties mais demeurent 

sans effets sur la criminalité puisque, en quelques minutes, les clients reprennent 

leurs conversations au Lapin-Blanc et plusieurs malfaiteurs échappent au coup de 

filet chez la mère Sans-Refus179. La tenancière de tapis-franc n‟est donc pas un 

acteur important dans l‟intrigue mais joue un rôle central dans le tableau de la 

criminalité exotique. Cependant, les trois autres mystères urbains que nous étudions 

attribuent l‟importance du tapis-franc moins à celle qui le tient qu‟à ceux qui le 

fréquentent. Cette coupure au sein de notre corpus est maintenue à propos de la 

tenancière d‟auberge rouge qui n‟apparaît que dans les romans de Sue, Vidocq et 

Féval. 

 

 

 

 

                                                 
175. « Ces deux baumes sortaient de la pharmacopée de Peg Witch, dont le bouge était 

fréquemment le théâtre de ces sortes d‟ébats » (ibid., t. I, p. 177). 
176.  Ibid., t. I, p. 177. 
177.  Ibid., t. I, pp. 184-185. 
178.  Exception faite de la mère Sans-Refus qui est présente dans différents chapitres des Vrais 

Mystères de Paris. Cependant, le rôle accru de ce personnage s‟explique par le fait qu‟elle est 
également la mère d‟un personnage plus important (Silvia). 

179. Voir MoP, pp. 67-73 et VMysP, t. VI, pp. 264-271; Savant, p. 289-292. 
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La tenancière d’auberge rouge 

 

L‟auberge rouge est un établissement associé à des activités suspectes et 

« dont on n‟est pas certain de ressortir vivants180 ». Ce lieu est depuis plusieurs 

siècles en Europe au cœur de multiples histoires qui cristallisent une inquiétude 

diffuse alimentée par les craintes que la vulnérabilité du sommeil et l‟isolement 

imposent aux voyageurs. De plus, l‟anecdote du fils revenu secrètement et assassiné 

par ses parents, qui circule abondamment dès le Moyen-Âge181, est souvent intégrée 

à de tels récits. Ainsi, au XIXe siècle, toute affaire de crime à l‟intérieur d‟une 

auberge se nourrit de ce cliché topique devenu un motif littéraire récurrent tout en 

contribuant aussi à le cristalliser. 

 

L‟affaire de l‟auberge de Peyrebeille, sans doute la plus célèbre, mérite 

d‟être brièvement examinée pour l‟éclairage qu‟elle porte sur nos romans182. En 

1833, Pierre Martin, Marie Breysse et Jean Rochette sont condamnés à mort pour 

l‟assassinat d‟un marchand nommé Enjolras183. Ce jugement conclut une enquête 

criminelle et une saga judiciaire entamée deux ans plus tôt. Plusieurs historiens ont 

émis de sérieux doutes quant à la culpabilité des accusés184. Il n‟est pas utile de 

retracer le détail des ramifications complexes de cette affaire qui a fait couler 

beaucoup d‟encre. Rappelons simplement le rôle important de la rumeur publique : 

                                                 
180. Gérald Messadié, Le Secret de l'Auberge rouge : enquête sur une affaire criminelle, Paris, 

L'Archipel, 2007, p. 9. L‟appellation rappelle la nouvelle L’Auberge rouge de Balzac (1831); 
toutefois dans celle-ci, le meurtre n‟est pas commis par les tenanciers de l‟auberge mais par un 
voyageur. 

181. Maria Kosko l‟a repérée dans la littérature de plusieurs pays d‟Europe (Le Fils assassiné : 
étude d’un thème légendaire, Helsinki, Suomalainen tiedeakatemia, « Folklore Fellows 
Communications », 1966, vol. LXXXIII, nº198, 364 p.). Albert Camus en a usé au XXe siècle dans 
Le Malentendu (1944). Elle est particulièrement d‟actualité dans les premières décennies du XIXe 
siècle, à cause de tous les soldats qui ont participé aux nombreuses guerres napoléoniennes et en sont 
revenus changés par les années, les combats et les privations. 

182.  Il ne s‟agit évidemment pas du seul cas. Mentionnons celui de Louis Brun, dit l‟Enfer, 
qui, en 1826, est guillotiné pour l‟assassinat d‟un marchand dans son auberge située à une trentaine 
de kilomètres de Peyrebeille (Nathalie Chevalier, L'Affaire de l'Auberge rouge, Paris, De Vecchi, 
« Grands Procès de l'Histoire », 2001, p. 27 et Gérald Messadié, op. cit., p. 211). 

183. Le neveu de Pierre Martin, André Martin, est aussi arrêté et accusé mais la justice 
l‟acquitte. 

184.  Notamment Thierry Boudignon (L'Auberge rouge : le dossier, Paris, CNRS Éditions, 
2007), Nathalie Chevalier (op. cit.) et Gérald Messadié (op. cit.). 
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si la condamnation Ŕ fondée sur des témoignages qui semblent aujourd‟hui 

problématiques et truffés d‟incohérences Ŕ porte sur un meurtre, l‟accusation 

évoquait initialement plus de cinquante assassinats. Les ragots ont pris une ampleur 

considérable : Pierre Martin aurait amassé une énorme fortune en supprimant des 

voyageurs pendant plus de vingt-cinq ans. Avec ses complices, il aurait brûlé les 

corps dans un four et son épouse aurait servi des morceaux des victimes aux clients. 

Si la presse parisienne couvre cet événement à partir du 11 juillet 1833, la province 

française en est déjà durablement marquée185. Des études récentes comme celles de 

Thierry Boudignon, de Nathalie Chevalier et de Gérald Messadié illustrent à 

merveille la démesure de cette affaire et proposent différentes explications, relevant 

pour la plupart d‟une jalousie paysanne envers la réussite « suspecte » de 

l‟aubergiste Martin. 

 

Présentons maintenant les trois auberges rouges que proposent nos mystères 

urbains. Dans celle du Bien-Venu des Vrais Mystères de Paris, la tenancière et ses 

filles gagnent la confiance du voyageur qui a droit à un bon repas et à une chambre 

agréable dans un établissement propre. Au milieu de la nuit, la victime est étouffée 

silencieusement grâce à un dispositif placé au-dessus du lit. Le stratagème est si 

astucieux qu‟un inspecteur venu enquêter le commente ainsi : 

Eh ! eh ! se dit-il, mais ceci me paraît fort ingénieux, et surtout très 
philanthropique. Le voyageur, à l‟aide de ce procédé, doit passer, sans 
trop souffrir, du sommeil à la mort. L‟industrie fait vraiment, tous les 
jours, de nouveaux progrès186. 

Le modus operandi de l‟hôtellerie du Roi George, dans Les Mystères de Londres, est 

plus rudimentaire mais plus polyvalent : les tenanciers détroussent les voyageurs 

sans toujours les tuer. Ils endorment leurs victimes au moyen de narcotiques; celles-

ci font l‟objet d‟un lucratif commerce (parce que certains individus leur demandent 

des jeunes filles, d‟autres des corps pour des séances de dissection). Si l‟air 

renfrogné de l‟aubergiste Gruff ne suscite pas la sympathie, celui de son épouse, le 

cerveau criminel du couple, inspire la confiance et trompe aisément ses victimes. 

                                                 
185.  Thierry Boudignon, op. cit., p. 124. 
186.  VMysP, t. VII, p. 25; Savant, p. 310. 
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À l‟opposé, la demeure des Martial, dans Les Mystères de Paris, n‟incite pas 

à la tranquillité d‟esprit. Il s‟agit en effet d‟un repaire de bandits, et le fils de la 

tenancière ne craint pas d‟être vu par les clients lorsqu‟il commet un crime puisque 

ceux-ci sont des « amis187 ». Le cabaret n‟est qu‟une façade : la famille vole et 

assassine pour s‟enrichir. Le narrateur évoque un personnage conduit dans ce qu‟il 

croyait être une auberge pour y passer la nuit de Noël et dont le corps a été enseveli 

sous la remise à bois188 Ŕ crime qui associe ce lieu à une auberge rouge. 

 

Ces établissements présentent certaines différences (l‟hôtellerie du Roi 

George est la seule à ne pas être isolée, l‟auberge du Bien-Venu est la seule à être 

propre et bien tenue) et surtout un point commun : on y assassine après avoir gagné 

la confiance de la victime. Les narrateurs attribuent aux tenancières un lourd passé 

criminel et plusieurs meurtres. Ils les décrivent également de façon analogue : elles 

sont grandes, sèches, immorales et présentées comme des expertes du crime. Ils 

n‟insistent cependant pas sur leur saleté, à la différence des tenancières de cabaret. 

Si deux d‟entre elles (la veuve Martial et la tenancière du Bien-Venu) sont mères, 

elles sont toutes dépourvues de sentiments maternels et ignorent la pitié. La 

maîtresse du Bien-Venu est toujours prête à tuer tandis que celle du Roi George 

n‟hésite pas à vendre deux adorables jeunes filles (son mari répugne à commettre ce 

crime). Quant à la mère Martial, elle est en guerre contre la société et ne faiblit ni au 

moment de son arrestation ni devant l‟échafaud189. La tenancière d‟auberge rouge 

est ainsi plus résolue que nombre de criminels éprouvés : elle a sa place parmi les 

personnages les plus effrayants de nos mystères urbains. Impitoyable et sanguinaire, 

elle rappelle l‟ogresse mais semble surtout incarner le Mal absolu. 

 

                                                 
187.  « Mais êtes-vous sûr de n‟être pas dérangé ? S‟il venait des pratiques dans votre cabaret ? 

Ŕ Il n‟y a pas de crainte, bourgeois. À cette heure-là, et en hiver surtout, il n‟en vient jamais… c‟est 
notre morte-saison; et il en viendrait, qu‟ils ne seraient pas gênants, au contraire… c‟est tous des amis 
connus » (MysP, p. 723). 

188.  Ibid., p. 721 et p. 735. 
189.  Ibid., pp. 891-892 et p. 1 218. 
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Une telle férocité, qui distingue ces femmes des maîtresses de cabaret dont le 

portrait est moins sombre, nous conduit à l‟étude d‟un personnage féminin unique 

dans nos romans : la Chouette, des Mystères de Paris. Celle-ci partage plusieurs 

traits avec la tenancière d‟auberge rouge qu‟elle surpasse toutefois en cruauté. Le 

narrateur insiste sur « son œil vert et rond, son nez crochu, ses lèvres minces, son 

menton saillant, sa physionomie à la fois méchante et rusée190 ». Ce portrait en fait 

une sorcière Ŕ ou une ogresse Ŕ mais elle n‟est dotée d‟aucun attribut surnaturel, à la 

différence, par exemple, d‟une autre sorcière, la Brocante, des Mohicans de Paris, 

qui est chiffonnière et tireuse de cartes191. Criminelle compétente192, la Chouette tue 

sans pitié pour voler et ne demande qu‟à utiliser son vitriol pour défigurer ses 

victimes. Avant de se lancer dans le crime, elle exerçait des petits métiers193. À cette 

époque, elle se vit confier un enfant volé, de complexion fragile, Fleur-de-Marie, 

envers lequel elle se comporta comme une marâtre et fit preuve d‟une cruauté 

impitoyable194. 

 

En fait, le narrateur s‟efforce de rendre la Chouette cruelle et amorale même 

par rapport aux autres criminels, notamment lorsqu‟il décrit la colère du Chourineur, 

pourtant familier des abus physiques, suite au récit des tourments de Fleur-de-

Marie195. La Chouette simule aussi de l‟affection envers un enfant de dix ans pour 

s‟en faire un auxiliaire196. Plus significatif encore est son comportement à l‟égard du 

                                                 
190.  Ibid., p. 70. 
191.  Celle-ci est cependant un personnage associé au Bien et non une réelle criminelle (malgré 

son avarice et son métier qui consiste à duper les clients). 
192.  « [E]lle est éprouvée et pourra nous être d‟un grand secours pour faire le guet, prendre 

des informations, receler, vendre, etc. » (MysP, p. 127). 
193.  Elle avait un cabinet de pêche à la ligne et faisait de la friture (ibid., pp. 48-49). 
194.  Elle faisait travailler Fleur-de-Marie toute la journée en la nourrissant à peine, la battait, 

lui tirait les cheveux et lui arracha même une dent (MysP, pp. 48-52). 
195.  « Ŕ Qu‟as-tu donc, Chourineur ? lui dit [Rodolphe]. Ŕ Ce que j‟ai ! Comment ! ça ne vous 

fait rien, à vous ? Ce monstre de Chouette qui martyrise cet enfant ! Vous êtes donc aussi dur que vos 
poings ? » (ibid., p. 50). 

196.  « Ŕ Vieille loque ! Je lui conseille de faire la dégoûtée, dit la Chouette en prenant un air 
révolté dont Tortillard fut dupe, repousser un amour d‟enfant comme celui-là ! Et la borgnesse 
embrassa de nouveau Tortillard avec une affection grotesque. Le fils de Bras-Rouge, profondément 
touché de cette nouvelle preuve d‟affection, y répondit avec expansion et s‟écria, dans sa 
reconnaissance : Vous n‟avez qu‟à ordonner, vous verrez comme je vous obéirai bien… comme je 
vous servirai ! » (ibid., p. 308). 
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Maître d‟école devenu aveugle : après l‟avoir volé, elle l‟enferme dans un caveau 

pour le faire souffrir. Sa cruauté est gratuite. Tandis que les horreurs commises par 

les autres criminels sont dictées par l‟appât du gain, la Chouette torture et tue pour le 

profit mais aussi par plaisir :  

Écoute-moi bien : j‟ai toujours adoré avoir quelqu‟un à qui faire sentir 
mes ongles… bêtes ou gens. Avant la Pégriotte (que le boulanger me la 
renvoie ! car j‟ai toujours mon idée… de la débarbouiller avec du 
vitriol), avant la Pégriotte, j‟avais un môme qui s‟est refroidi [est mort] à 
la peine : c‟est pour cela que j‟ai été au clou [en prison] six ans; pendant 
ce temps-là je faisais la misère à des oiseaux : je les apprivoisais pour les 
plumer tout vifs… mais je ne faisais pas mes frais, ils ne duraient rien. 
En sortant de prison, la Goualeuse est tombée sous ma griffe; mais la 
petite gueuse s‟est sauvée pendant qu‟il y avait encore de quoi s‟amuser 
sur sa peau. Après, j‟ai eu un chien qui a pâti autant qu‟elle; j‟ai fini par 
lui couper une patte de derrière et une patte de devant : ça lui faisait une 
si drôle de dégaine que j‟en riais, mais que j‟en riais à crever197. 

Cette tirade fait peut-être de la Chouette le personnage le plus terrifiant des romans 

de notre corpus. Elle constitue un pôle extrême de sauvagerie que les autres 

criminels exotiques n‟atteignent pas. La violence intégrée, par le vol, à une logique 

d‟enrichissement est plus compréhensible que la cruauté que déploie la Chouette. 

Ses talents lui permettent d‟ailleurs de réapparaître à plusieurs reprises dans le 

roman : plus compétente que la brute, elle est impliquée dans différentes intrigues et 

constitue un criminel d‟exception, selon l‟appellation que nous avons proposée198. 

 

La Chouette illustre, de façon extrême, une caractéristique cruciale des 

tenancières : leur capacité à mener une vie (criminelle) indépendamment de tout 

contrôle masculin. Aucune n‟est assujettie à un homme : elles sont presque toutes 

célibataires ou veuves et les deux qui sont mariées dominent leur époux199. Elles ne 

bénéficient pas non plus de traitements spécifiques en raison de leur sexe (les 

criminels ne sont pas galants envers elles et ne tentent pas de les séduire) et elles 

posent des gestes qui horrifient les malfaiteurs les plus endurcis. Elles sont ainsi 

détachées du paradigme « séduire ou être séduit(e) ». Dans l‟univers du lecteur, la 

                                                 
197.  Ibid., pp. 313-314. 
198.  Voir la section « Le criminel d‟exception » de notre chapitre 3. 
199.  La tenancière de l‟auberge du Bien-Venu fait preuve d‟indépendance même si elle ne 

domine pas son époux qui est un redoutable bandit : elle lui désobéit en ce qui a trait à ses activités 
criminelles dans son auberge rouge (VMysP, t. VII, pp. 21-24; Savant, pp. 308-309). 
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femme honnête demeure, juridiquement et socialement, inférieure à l‟homme; dans 

la fiction, les narrateurs proposent des criminelles qui agissent d‟égal à égal avec 

leurs confrères masculins ou qui les dominent. Nos romans martèlent la crainte 

qu‟elles inspirent et utilisent des clichés topiques qui évoquent des personnages 

effrayants pour les mettre en scène. Leur cruauté extrême témoigne du malaise des 

romanciers qui refusent d‟en faire de « simples » criminels : ces femmes hors 

séduction tombent dans l‟excès et le monstrueux. Ce n‟est d‟ailleurs pas un hasard 

si, à une exception près, elles périssent d‟une mort affreuse, généralement aux mains 

d‟un personnage secondaire200 : les romanciers usent de ces femmes hors-séduction 

cruelles pour créer des effets dramatiques forts mais ils répugnent à les laisser 

impunies dans la société soumise au retour à l‟ordre qui caractérise la fin de leurs 

fictions. Elles sont punies autant pour leurs crimes que pour la liberté dont elles font 

preuve face aux conventions sociales qui gouvernent leur sexe. 

 

Nos romans proposent un univers fictionnel dans lequel l‟autonomie de la 

femme est très limitée. Au sein du personnel romanesque féminin, seules les 

« femmes hors séduction » bénéficient d‟une indépendance financière et d‟une 

liberté d‟action. Parmi les « états [de femme] dans la société traditionnelle201 », elles 

relèvent de ce que Nathalie Heinich appelle, après la « première » (la femme mariée) 

et la « seconde » (la maîtresse), la « tierce », c‟est-à-dire une femme « qui n‟est pas 

soumise au désir de l‟homme Ŕ avec les avantages et les inconvénients d‟une telle 

situation202 », par exemple une vieille fille ou une veuve. Résumant la classification 

tripartite de Nathalie Heinich, Christine Guionnet et Erik Neveu précisent à propos 

de la « tierce » que « [s]on accès au savoir, au travail la prive du sexe, la rend 

socialement non désirable, presque invisible aux hommes203 ». Dans nos romans, les 

personnages féminins qui ont un rôle narratif significatif et qui appartiennent à cette 

                                                 
200.  Par exemple, la mère Sans-Refus est assassinée par sa propre fille tandis que Mrs Gruff et 

la Chouette ont le crâne fracassé, la seconde au cours d‟une longue et effroyable lutte dans un cachot. 
201. Nathalie Heinich, États de femme. L'identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, 

Gallimard, « NRF Essais », 1996, p. 85. 
202.  Ibid., p. 254. 
203.  Christine Guionnet et Erik Neveu, op. cit., p. 236. 
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catégorie sont toujours impliqués dans des activités criminelles. Les autres 

« tierces » ne sont que des figurantes. 

 

Cette « émancipation » (par rapport à la position dominée de la femme et par 

rapport au rôle de celle-ci dans le paradigme de la séduction) passe donc 

invariablement par le crime mais aussi par l‟attribution de caractéristiques 

présentées comme incompatibles avec la conception de l‟époque de la féminité. Les 

principales sont la masculinité de son apparence et l‟absence absolue de 

comportements maternels, systématiquement combinées avec la vieillesse et la 

laideur. Si, pour reprendre la formule de Simone de Beauvoir, « l‟homme définit la 

femme non en soi mais relativement à lui204 », les narrateurs de nos romans situent 

la femme hors-séduction à mi-chemin entre le sexe masculin et le sexe féminin. En 

effet, lorsqu‟ils proposent des personnages qui y échappent, ils leur refusent les 

traits qui caractérisent socialement la féminité. Ces femmes « hors séduction » ne 

s‟apparentent plus tout à fait à leur sexe et ne semblent pouvoir échapper à la 

damnation qu‟est la séduction qu‟en sortant de la féminité, sans nécessairement 

verser dans le genre masculin.  

 

*** 

 

Dans nos mystères urbains, les personnages féminins sont construits en 

fonction de leurs rapports à la séduction. La femme à séduire, incarnée en trois types 

(la jeune femme malheureuse et persécutée, la prostituée vertueuse, l‟épouse du 

bagnard), est caractérisée par des vertus et des souffrances excessives. Les 

narrateurs en font des victimes, et des martyrs, affligées des pires tourments en 

raison des désirs que les hommes éprouvent pour elles. À l‟inverse, la femme 

séductrice (aventurière, gouvernante criminelle) profite de ces désirs Ŕ que 

généralement elle suscite sciemment Ŕ pour persécuter des hommes et s‟élever 
                                                 

204.  Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1986 [1re éd. : 
1949], t. I, p. 17. 
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socialement. Impitoyable, elle est associée à l‟excès (l‟aventurière est passionnée, 

brûlante, la gouvernante criminelle est dissimulatrice, froide). Elle s‟abaisse dans le 

crime aussi loin que la femme à séduire s‟élève dans la résignation. Tout aussi 

criminelle est la femme hors séduction (tenancière de tapis-franc ou d‟auberge 

rouge) qui réussit grâce à son habileté et à ses capacités à gagner la confiance de ses 

victimes. En fait, elle profite d‟une absence d‟ambiguïté dans ses rapports avec les 

criminels masculins puisque, n‟étant ni à séduire ni séductrice, elle est un partenaire 

qui n‟est ni véritablement un homme ni totalement une femme. Ces trois catégories 

de personnages présentent ce que nos mystères urbains traitent comme un problème 

de contrôle masculin : la femme à séduire est menacée de passer sous la mainmise 

d‟un séducteur, la femme séductrice domine les hommes, la femme hors séduction 

échappe à toute subordination. Le personnel romanesque criminel féminin est donc 

toujours à penser en fonction de sa contrepartie masculine. 

 

Faut-il voir dans cette réduction de la femme à la séduction Ŕ subie, exercée 

ou refusée Ŕ, la marque de la misogynie de nos romans205 ? Sans tomber dans les 

jugements trop tranchés (nous avons déjà vu que les œuvres qui composent notre 

corpus résistent aux interprétations définitives et figées), il semble raisonnable d‟y 

voir au moins le symptôme d‟un refus, parfaitement intégré dans les conventions de 

l‟époque, de penser la femme autrement que par rapport à l‟homme et celui d‟un 

malaise profond face au corps féminin et à sa sexualité. Les femmes qui échappent 

au contrôle masculin ne parviennent jamais à s‟intégrer véritablement à la société 

bourgeoise. La séductrice est une monstruosité, une étrangeté contre-nature, parfois 

même associée à la magie et au démon tandis que la femme hors-séduction est située 

dans un entre-deux sexuel problématique. Ne s‟intégrant pas dans les conceptions 

                                                 
205.  Si la dimension misogyne de la mise en scène de la femme fatale peut sembler aller de 

soi (pensons au titre de l‟ouvrage de Mireille Dottin-Orsini), Ellen Constans n‟écarte pas non plus 
l‟idée d‟une certaine misogynie dans la fictionnalisation de la victime dans le roman sentimental et se 
demande si ce genre « ne véhicul[e] pas à la fois une peur et une mise en garde contre la sexualité 
féminine » (Ellen Constans, « Victime et martyre ! Héroïne ? La Figure féminine dans le roman de la 
victime (1875-1914) », dans Angels, Santa (dir.), op. cit., p. 29). Dans ces œuvres, la femme serait 
responsable du désir qu‟elle provoque chez les hommes et de sa propre « faiblesse » devant l‟amour 
(ibid.). Ce constat correspond bien à ce que nous pouvons observer dans nos mystères urbains. 
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socialement valorisées de la féminité, ces figures s‟opposent à l‟ordre bourgeois, 

tout comme les séducteurs qui s‟en prennent à la femme à séduire. Les femmes de 

nos mystères urbains sont ainsi constamment associées à la crainte d‟un désordre 

social, d‟un bouleversement du bon fonctionnement de la société bourgeoise. Elles 

sont conséquemment forcées de rentrer dans les rangs ou se trouvent finalement 

expulsées puisque nos romans visent à préserver l‟équilibre social à tout prix. Dans 

les œuvres qui composent notre corpus, la femme à séduire n‟est plus à séduire au 

moment où elle fait un mariage heureux ou si elle subit une fin tragique. La 

séductrice et la femme hors séduction disparaissent de l‟intrigue ou sont assassinées. 

Nos mystères urbains se nourrissent du désordre social qui accompagne ces figures 

mais le résorbent toujours, de façon plus ou moins drastique, dans leurs dernières 

pages. Le même schéma s‟observe à propos du personnage du surhomme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Chapitre 6 Le surhomme : hors des lois, au-dessus des lois ? 

 

La critique situe généralement la genèse du « surhomme littéraire » dans le 

creuset des grands romans-feuilletons de la monarchie de Juillet. Elle évoque le plus 

souvent Rodolphe, des Mystères de Paris, et le comte de Monte-Cristo, du roman 

éponyme1 d‟Alexandre Dumas, comme les grands modèles de cette figure2. Lorsque 

le critique légitimiste Alfred Nettement décrit le comte de Monte-Cristo comme 

« plus fort, plus riche, plus intelligent que le monde entier, récompensant les vertus 

cachées, punissant les crimes impunis3 », il fournit une description sommaire mais 

exacte de ce que nous appellerons ici le « modèle canonique » du surhomme litté-

raire. Chacun de nos mystères urbains en comporte une incarnation, à commencer 

par Les Mystères de Londres qui met en scène le marquis de Rio Santo, 

fréquemment retenu comme un autre archétype du surhomme littéraire. Nos romans 

sont ainsi au cœur du processus complexe de l‟apparition de ce personnage. 

 

Il faut préciser que les différents éléments contenus dans la description 

d‟Alfred Nettement ne se sont pas imposés de façon consensuelle. Plusieurs des 

romanciers qui ont mis en scène des surhommes littéraires ont dérogé à ce modèle 

canonique, que nous aurons l‟occasion de préciser dans les prochaines pages. Ces 

expérimentations, qui n‟ont pas toujours produit des surhommes retenus par 

l‟histoire littéraire, sont nombreuses au sein de notre corpus qui s‟impose comme un 

terreau fertile parce que nos auteurs écrivent les uns avec ou contre les autres. 

Lorsqu‟ils proposent un surhomme, ils cherchent tout autant à le différencier au sein 

                                                 
1.  Publié dans le Journal des débats, du 24 août 1844 au 15 janvier 1846. 
2. Vittorio Frigerio écrit que « [l]e „„surhomme‟‟ littéraire trône ainsi une fois pour toutes 

sur le passage obligé du roman à la philosophie, de la fiction à la réalité, un pied sur Les Mystères de 
Paris, un pied sur Monte-Cristo, comme l‟Hercule antique entre Europe et Afrique » (Les Fils de 
Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 
« Médiatextes », 2002, p. 15). On trouve un rapprochement similaire sous la plume de Lise Queffélec 
(Naissance du roman populaire à l'époque romantique. Étude du roman-feuilleton de La Presse de 
1836 à 1848, thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 1983, 
p. 119). 

3. Alfred Nettement, Études sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 1845-1846, t. II, p. 377 
(cité par Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses 
Universitaires du Québec, 1975, p. 46). 
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du personnel romanesque de leur œuvre Ŕ à s‟assurer que le lecteur le reconnaisse 

comme surhomme Ŕ qu‟à le singulariser au sein de la classe des surhommes, parmi 

ses équivalents dans les autres mystères urbains. Le choix de reprendre ou non un 

trait utilisé par un écrivain qui agit au moins en partie comme un concurrent relève 

de stratégies narratives qui dépassent la seule mise en scène du personnage. En nous 

efforçant de mieux apprécier le travail qu‟effectuent les narrateurs pour s‟approprier 

la figure du surhomme, nous rendrons compte des bouillonnements qui ont 

accompagné son émergence. Du même geste, nous expliciterons son statut tout à la 

fois nécessaire et hautement problématique au sein de nos mystères urbains. 

 

Le modèle canonique 

 

Plusieurs travaux importants traitent en profondeur du surhomme4. Ils en 

dessinent une image précise que Lise Queffélec résume lorsqu‟elle énumère les 

principales caractéristiques de cette figure :  

D‟une pâleur fatale de déterré ou de vampire, […] pâleur du reste 
éminemment aristocratique, ou au contraire hâlé par le soleil de l‟Orient, 
[…] de taille le plus souvent haute, mais toujours bien prise (le corps 
témoigne de sa force physique), „„d‟une beauté fière‟‟ (ce qui résulte de 
sa supériorité), et élégante (ce qui démontre son appartenance à 
l‟aristocratie), le héros possède tous les signes de la „„noblesse de race‟‟ : 
pieds fins, et main belle, il est toujours doté d‟une fort belle chevelure, 
noire le plus souvent. Son regard transperce et son sourire éblouit. Sa 
voix est en général remarquable5. 

Ajoutant à cette énumération d‟autres caractéristiques Ŕ notamment la grande 

« élégance vestimentaire6 » Ŕ, Lise Queffélec offre une description du modèle 

                                                 
4. Nous pensons en premier lieu à la thèse de doctorat de Lise Queffélec, Naissance du 

roman populaire à l’époque romantique, dont le chapitre « Le héros » constitue, à notre 
connaissance, une des études les plus approfondies sur le sujet (op. cit.). Mentionnons également Les 
Fils de Monte-Cristo de Vittorio Frigerio (op. cit.), l‟ouvrage fondateur de Marc Angenot (op. cit.) et 
une synthèse très complète de Lise Queffélec-Dumasy (« De quelques problèmes méthodologiques 
concernant l‟étude du roman populaire », dans Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), Problèmes de 
l'écriture populaire au XIXe siècle, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Littératures en 
marge », 1997, pp. 229-266). 

5.  Lise Queffélec, op. cit., p. 130. Le type de personnage que Lise Queffélec désigne ici par 
« héros » correspond à celui que nous nommons « surhomme ». Nous discuterons un peu plus loin de 
ces questions de terminologie. 

6.  Ibid. 
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canonique du surhomme littéraire qui se révèle parfaitement opérationnelle pour les 

critiques. L‟auteur identifie les clichés récurrents dans le portrait de cette figure, 

clichés que les romanciers choisissent ou non d‟employer pour créer un personnage 

qui « incarne le rêve de toute-puissance de l‟individu pris dans les multiples 

contraintes de la vie réelle7 ». Ses capacités sont illimitées8 et « sa position sociale 

est seulement une marque de supériorité [qui doit] lui laisser la plus grande liberté 

d‟action, et rien d‟autre : elle ne détermine pas son comportement9 ». Sa puissance 

apparaît dans son savoir en apparence sans faille, dans ses qualités, dans sa 

« supériorité dans tous les arts de lutte10 » et dans l‟accès à des richesses en 

apparence infinies11. Grâce à ces atouts, les surhommes sont « des protecteurs, mais 

aussi des vengeurs; justiciers, ils se font à leur tour persécuteurs et bourreaux12 ». 

C‟est dire que cette figure possède aussi une face sombre, ce que Lise Queffélec 

nomme « ambivalence13 ». Cette dualité contribue au « pouvoir de séduction14 » du 

surhomme, lequel passe par un regard intense qui agit aussi comme vecteur de son 

ascendant sur ceux qui subissent sa domination. 

 

Généralement retenus par la critique15, les éléments que nous venons 

d‟énumérer nous permettent de trier les étiquettes employées pour désigner ce type 

de personnage. Certains chercheurs parlent de « héros », en lui accolant des qualifi-

catifs comme « exceptionnel », « populaire », « romantique » ou « prométhéen16 », 

                                                 
7. Ibid., p. 120. L‟auteur précise que « [l]a toute-puissance n‟est pas un attribut du héros 

populaire, mais sa définition même » (ibid.). 
8.  Ibid., p. 121. 
9. Ibid. Lise Queffélec ajoute : « Jamais sa situation historique ne détermine les com-

portements du héros » (ibid., p. 125). 
10.  Ibid., p. 131. 
11. Ibid., pp. 126-127. Posant le même constat, Marc Angenot va plus loin encore dans ses 

conclusions : « Le [surhomme] du feuilleton ne bute que devant un seul obstacle : l‟argent; qu‟il soit 
un bandit généreux ou un héritier de grande famille, on ne peut se dissimuler que sans argent, il ne 
pourrait rien » (Marc Angenot, op. cit., p. 46). 

12.  Lise Queffélec, op. cit., p. 135. 
13.  Ibid., p. 132. Précisons que ce terme est depuis passé dans le vocabulaire critique, raison 

pour laquelle nous ne le guillemetterons plus. 
14.  Ibid., p. 135. 
15.  Voir par exemple les pages que leur consacre Marc Angenot (op. cit., pp. 46-49). 
16.  Ainsi « héros exceptionnel » (Michel Nathan, Splendeurs et misères du roman populaire, 

textes réunis et présentés par René-Pierre Colin, René Guise et Pierre Michel, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1990, p. 15), « héros populaire » (Lise 
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et d‟autres utilisent des désignations comme « justicier », « redresseur de torts », 

« vengeur » et enfin « surhomme17 ». Ces appellations se recoupent mais ne sont 

jamais d‟exacts synonymes18. Chacune relève d‟une perspective critique et d‟une 

insistance sur une ou plusieurs facettes du personnage. À la lumière des éléments 

qui composent le modèle canonique, il nous semble impératif de maintenir 

l‟appellation « surhomme » puisque les traits observés contribuent d‟abord à mettre 

en évidence sa supériorité sur les autres personnages. Il s‟agit, de plus, de la seule 

qui convient à tous les cas que nous examinerons ici. Précisons que nous nous en 

tiendrons au « surhomme littéraire19 », selon l‟expression de Vittorio Frigerio, et 

laisserons de côté les conceptualisations qu‟en ont proposé certains philosophes20. 

 

L‟examen du Comte de Monte-Cristo permet d‟illustrer le modèle canonique 

que nous dégageons ici : les efforts du narrateur pour établir la supériorité du 

personnage principal font de celui-ci une incarnation exemplaire du surhomme. Sa 

description physique, que le narrateur répète à diverses reprises, est tout à fait 

significative : 

                                                 
Queffélec, op. cit., p. 109), « héros romantique » (Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les 
Mystères de Paris d'Eugène Sue », Revue internationale des sciences sociales, vol. XIX, n° 4, 1967, 
p. 598 [une version remaniée a paru dans Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Grasset, 
1993, pp. 39-83; p. 65] et Jean-Claude Vareille, L'Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1989, p. 85), « héros prométhéen » 
(Marc Angenot, op. cit., p. 13). 

17.  Ainsi « justicier » (René Guise, « Autour du thème „„Crime et châtiment‟‟ », dans Ellen 
Constans et Jean-Claude Vareille (dir.), Crime et Châtiment dans le roman populaire de langue 
française du XIXe siècle, actes du colloque international de mai 1992 à Limoges, Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 1994, p. 14 et Umberto Eco, loc. cit., p. 598; ou 
op. cit., p. 65), « redresseur de torts » (Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris, Presses 
Universitaires de France, « Que sais-je ? », n° 2 673, 1992, p. 75), « vengeur » (Daniel Couégnas, 
Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, « Poétique », 1992, p. 172 et Lise Queffélec, op. cit., 
p. 111) et « surhomme » (Umberto Eco, loc. cit., p. 598; ou op. cit., p. 65, Vittorio Frigerio, op. cit., 
p. 15 et Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de 
France, « Que sais-je ? », n° 2 466, 1989, p. 14). 

18. Par exemple, un vengeur, malgré ses prétentions à rétablir l‟ordre moral, n‟est pas 
véritablement un justicier : il ne fait qu‟appliquer la loi du talion, etc. 

19.  Vittorio Frigerio, op. cit., p. 256. 
20.  Pensons par exemple au surhomme de Frédéric Nietzsche. Nous rejoignons ici un constat 

de Vittorio Frigerio qui souligne que « l‟interprétation en clé nietzschéenne du héros dumasien Ŕ 
malgré son intérêt Ŕ s‟avère insuffisante ou trop réductrice, ne prenant en considération qu‟une seule 
lecture possible du personnage et de son idéologie » (ibid., p. 24). 
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Quoique d‟une pâleur presque livide, cet homme avait une figure 
remarquablement belle; ses yeux étaient vifs et perçants; son nez droit et 
presque de niveau avec le front, indiquait le type grec dans toute sa 
pureté, et ses dents, blanches comme des perles, ressortaient 
admirablement sous la moustache noire qui les encadrait. […] Sans être 
d‟une grande taille, il était bien fait du reste, et […] avait les mains et les 
pieds petits21. 

En quelques lignes, les traits essentiels du surhomme Ŕ sa pâleur, sa taille, sa beauté, 

etc. Ŕ sont tous convoqués. Le narrateur du Comte de Monte-Cristo ne manque pas 

non plus d‟insister sur la toute-puissance et la fascination qu‟exerce ce personnage22. 

Pour illustrer son ambivalence, il le compare à un dangereux carnassier23 et au 

« mauvais ange24 ». 

 

Le surhomme du Comte de Monte-Cristo sera pour nous un précieux point de 

comparaison en ce qu‟il incarne un modèle appelé à se stabiliser au fil du XIXe 

siècle. Nous en retrouvons les principaux traits sous le Second Empire avec le 

Rocambole de Ponson du Terrail et, au début du XXe siècle, avec des personnages 

comme Arsène Lupin de Maurice Leblanc (1864-1941) et Chéri-Bibi de Gaston 

Leroux (1868-1927), qui ont marqué l‟histoire littéraire, parfois plus que les romans 

dont ils sont issus25. Nous n‟avons cependant pas retenu le roman-feuilleton de 

Dumas au sein de notre corpus parce que, malgré plusieurs caractéristiques 

communes avec nos mystères urbains Ŕ les schémas des intrigues, l‟importance du 

crime, la localisation d‟une part de l‟histoire à Paris Ŕ, Le Comte de Monte-Cristo ne 

fait pas de la cité un moteur de la narration. Les « mystères » de la ville n‟y sont pas 

                                                 
21.  Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1998 

[1re éd. : 1844-1846], p. 346. Voir aussi la page 234 pour une description similaire. 
22. Le narrateur multiplie les exemples et, s‟il s‟agit chaque fois de réussir dans des 

entreprises de peu de conséquences, leur accumulation sert à affirmer la toute-puissance de Monte-
Cristo. Ainsi : « [Monte-Cristo] avait appris que les deux amis avaient voulu faire prendre une loge 
dans le théâtre Argentina, et qu‟on leur avait répondu que tout était loué. En conséquence, il leur 
apportait la clé de la sienne » (ibid., p. 453) puisqu‟il a réussi, lui, à en obtenir une. Le narrateur 
précise de plus que le comte de Monte-Cristo « était fait pour l‟emporter sur les jeunes gens avec 
lesquels il se trouverait. En réalité, c‟est que, par une dernière ressemblance avec les héros 
fantastiques du poète anglais, le comte semblait avoir le don de la fascination » (ibid., p. 453). 

23. « Son nez se dilatait comme celui d‟un animal féroce qui flaire le sang, et ses lèvres, 
légèrement écartées, laissaient voir ses dents blanches, petites et aiguës comme celles d‟un chacal » 
(ibid., pp. 433-434). 

24.   « Le comte était debout et triomphant comme le mauvais ange » (ibid., p. 437). 
25.  Ces personnages sont fréquemment associés par plusieurs critiques, notamment Vittorio 

Frigerio (op. cit., pp. 258-310). 
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mis à l‟avant et le narrateur, à la différence de ceux de notre corpus, n‟affirme pas 

un vaste projet de faire sens de l‟opacité sociale. 

 

Le surhomme dans nos mystères urbains 

 

Chacune de nos œuvres propose un personnage « plus grand que nature », à 

savoir Rodolphe de Gérolstein dans Les Mystères de Paris26, Rio Santo dans Les 

Mystères de Londres, Salvador dans Les Vrais Mystères de Paris, Pied-de-Fer dans 

Les Mystères du Palais-Royal, Pasqual dans Les Mendiants de Paris et Salvator 

dans Les Mohicans de Paris. Nous l‟avons dit, chacun de ces surhommes est l‟objet 

d‟un double processus : différenciation à l‟intérieur du roman dans lequel il évolue 

et singularisation au sein de la classe que forment ces personnages. Pour rendre 

compte de ce phénomène, nous examinerons les différents surhommes de nos 

mystères urbains en utilisant la typologie, proposée par Philippe Hamon, des 

« procédés différentiels [qui] serv[e]nt à désigner le héros27 ». Ceux-ci, que l‟auteur 

nomme également « procédés d‟accentuation », nous serviront d‟armature théorique 

pour mieux apprécier tout à la fois le portrait du surhomme, son fonctionnement 

dans la narration et ses rapports avec les attentes des lecteurs. 

 

                                                 
26.  Rodolphe était absent des premières versions rédigées par Sue et c‟est le Chourineur qui 

devait agir comme le personnage principal. René Guise note que « dans le roman en deux volumes, le 
personnage de Rodolphe n‟existe pas. Il est créé par Sue pour la version en quatre volumes. Cette 
constatation faite, on peut s‟interroger sur l‟intrigue de la première version. Deux éléments du texte 
manuscrit fournissent des indications qui permettent de risquer quelques hypothèses. Dans le texte 
initial nous avons bien la rencontre du Chourineur et de Fleur de Marie. La jeune héroïne fait son 
métier, racole le client. Le Chourineur se montre brutal; Fleur de Marie se défend et son courage lui 
vaut la sympathie du brigand. Il la conduit au Lapin Blanc où il lui offre à boire et à manger » (René 
Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d'un texte : légende et vérité », Bulletin des amis du roman 
populaire, n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, p. 25). 

27.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, 
Wayne C. Booth, Philippe Hamon et Wolfgang Kayser, Poétique du récit, Paris, Seuil, « Points », 
1977, p. 154. Il s‟agit de la version remaniée d‟un article antérieur (« Pour un statut sémiologique du 
personnage », Littérature, n° 6, 1972, pp. 86-110). Dans la première version, cinq procédés sont 
identifiés (loc. cit., pp. 90-93) et le sixième, le « commentaire explicite », n‟apparaît que dans la 
version remaniée (op. cit., p. 158). Lorsque les textes concordent, nous indiquons les deux références 
en commençant par la version remaniée que nous utilisons principalement. 
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Deux des procédés d‟accentuation décrits par Philippe Hamon ne se révèlent 

guère utiles pour nous. Il s‟agit d‟abord de la « distribution différentielle » qui est 

« un mode d‟accentuation purement quantitatif et tactique jouant essentiellement sur 

[l‟] apparition aux moments marqués du récit (début/fin des séquences et du récit, 

„„épreuves‟‟ principales)28 ». Chacun de nos surhommes se différencie en étant le 

personnage occupant le plus d‟espace narratif dans l‟œuvre qui le met en scène et en 

participant aux moments charnières de la diégèse. Le second procédé est l‟ « au-

tonomie différentielle », c‟est-à-dire la capacité du personnage à « apparaî[tre] seul, 

ou conjoint avec n‟importe quel autre personnage29 ». Ici encore, nos surhommes se 

distinguent : dénominateur commun des diverses intrigues, ils apparaissent parfois 

seuls mais sont tout de même liés à tous les autres personnages. C‟est dire que 

chacun de nos surhommes s‟impose comme le centre de gravité de son roman et que 

son programme narratif constitue l‟épine dorsale à laquelle se greffent les différents 

récits qui composent l‟œuvre. Si ces deux procédés marquent un effort de 

différenciation des surhommes, leur singularisation n'y est toutefois pas un enjeu. 

 

Nous retiendrons les quatre autres procédés d‟accentuation parce que c‟est 

grâce à eux que les narrateurs différencient leur surhomme tout en cherchant à le 

singulariser face à ses équivalents. Nous en ferons les quatre grandes parties de ce 

chapitre. En examinant l‟usage qui en est fait, nous pourrons apprécier l‟attitude des 

narrateurs face au modèle canonique : conformisme, refus ou utilisation distanciée. 

 

La qualification différentielle : le portrait initial 

 

La « qualification différentielle » consiste à faire du surhomme le « support 

[de] qualifications que ne possèdent pas, ou que possèdent à un degré moindre, les 

                                                 
28.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage » dans Poétique du récit, 

op. cit., p. 155; ou loc. cit., p. 91. 
29.  Ibid. 
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autres personnages de l‟œuvre30 ». Si l‟on trouve des traces de ce procédé dans 

presque chacune des présences du surhomme, il ne s‟agit toujours que de répétitions 

du portrait initial qui « revêt […] une valeur cataphorique d‟annonce et de program-

mation31 ». Le lecteur ne découvre pas un personnage qui se révèle progressivement 

en tant que surhomme : celui-ci s‟impose immédiatement comme tel grâce aux 

caractéristiques que lui attribue le narrateur lorsqu‟il le présente. Le surhomme n‟a 

pas vocation à évoluer et son portrait initial sert à expliquer et à justifier ses actions 

ultérieures. Sa présentation prend donc une valeur accrue en raison des impératifs de 

lisibilité immédiate qui prévalent dans nos mystères urbains. Le narrateur en fait le 

moment qui établit les codes de la reconnaissance de ce personnage, moment 

souvent, nous le verrons, accompagné d‟une séquence narrative qui constitue une 

épreuve qualifiante. 

 

La différenciation du surhomme apparaît dans les choix onomastiques des 

romanciers qui privilégient un certain exotisme. Quatre d‟entre eux adoptent un nom 

aux consonances étrangères (Rio Santo, Salvador, Salvator et Pasqual), Louis-

François Raban opte pour un nom de guerre (Pied-de-Fer) et Eugène Sue pour un 

prénom aux fortes connotations romantiques (Rodolphe)32. Cette tendance trouve 

des échos chez ceux de ces auteurs qui ont choisi de publier sous pseudonyme pour 

orienter d‟entrée de jeu la lecture. Installer la « qualification différentielle » du 

surhomme consiste en un travail sur et avec les attentes du lecteur. C‟est ainsi que 

pour le différencier efficacement au sein du personnel romanesque, les narrateurs 

ont recours à plusieurs clichés topiques au moment de le présenter. 

 

Le portrait du surhomme est ainsi établi dans une relation à un « déjà-lu » 

auquel le personnage ne peut toutefois se résumer, notamment parce que les clichés 

attendus ne sont pas toujours présents de façon significative. Néanmoins, ils sont 
                                                 

30.  Ibid., p. 154; ou loc. cit., p. 90. 
31. Jean-Philippe Miraux, Le Personnage du roman : genèse, continuité, rupture, Paris, 

Nathan Université, « Lettres - 128 », 1997, p. 45. 
32. Alexandre Dumas évoque également l‟imaginaire romantique puisque le prénom véritable 

de Salvator est Conrad. 
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rarement explicitement contredits (un surhomme de petite taille, par exemple). Les 

portraits initiaux comportent peu de clichés langagiers. En comparant les 

descriptions des surhommes, il est vrai que nous retrouvons souvent les mêmes 

adjectifs (« perçant » pour qualifier le regard33, « pâle » pour décrire le teint34) et 

quelques expressions récurrentes (les cheveux « bouclés naturellement », « le front 

large35 »). Cependant, le phénomène est limité dans les séquences servant à 

présenter les surhommes et même, somme toute, dans les romans pris dans leur 

totalité, compte tenu de leur ampleur. Une lecture attentive permet de constater dans 

ces portraits un certain effort d‟originalité langagière qui se dégage clairement face à 

la redondance des clichés topiques utilisés pour décrire le surhomme et le rattacher à 

la figure quasi mythique du héros byronien. 

 

Des « héros byroniens » 

 

Nous constatons effectivement une grande cohésion entre les romans de Sue, 

Féval, Vidocq et Dumas qui mettent en scène des personnages révoltés qui 

constituent, selon l‟expression de Mario Praz, « des apôtres du Bien sous une 

apparence satanique36 ». L‟œuvre de George Gordon Byron (1788-1824) a donné à 

cette figure déjà ancienne un retentissement considérable au XIXe siècle. Max 

Milner et Claude Pichois soulignent certains traits du « héros byronien » : « [T]eint 

sombre, regard fascinant, passé mystérieux où se trouve enfoui le secret d‟une 

                                                 
33.  « Rodolphe était doué de cet effrayant coup d‟œil fixe, perçant » (MysP, p. 71); « À ce 

regard, Rio Santo répondit par un autre, perçant, froid et scrutateur » (MysL, t. I, p. 139); dans le 
visage de Pied-de-Fer « brillaient de larges et vives prunelles, qui semblaient percer l‟obscurité du 
bois » (MysPR, t. I, p. 131). 

34.  MysP, p. 41 et MysL, t. I, p. 30. Dans Les Mohicans de Paris, le narrateur emploie 
également l‟adjectif « pâle » mais pour le préciser, se distinguant ainsi du modèle canonique, sans le 
rejeter totalement : « Son visage, plutôt mat que pâle » (MoP, p. 50). 

35.  « Rodolphe porte la tête haute et fière; ses cheveux châtains, naturellement bouclés, enca-
drent son front large, noble et ouvert » (MysP, p. 259); « Ses cheveux [ceux de Rio Santo], bouclés 
naturellement, groupaient au hasard leurs mèches gracieusement ondées, laissant à découvert un front 
large, plein de franchise et de fierté » (MysL, t. I, p. 58); « Sa figure [celle de Pasqual], maintenant, 
présente un front large et austère » (MeP, p. 5); « Ses cheveux noirs [ceux de Salvator] étaient 
souples et bouclés » (MoP, p. 50). 

36. Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle : le 
romantisme noir, Paris, Gallimard, « Tel », 1999 [1re éd. française : Denoël, 1977], p. 92. 
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existence criminelle aux yeux de la société et d‟une haine inexpiable37 ». Les œuvres 

de Byron formulent explicitement ces caractéristiques qui dessinent un homme 

d‟action solitaire dans le monde (« Autour de lui était tracé un cercle mystérieux qui 

l‟isolait des hommes et leur défendait d‟approcher38 ») et torturé par une fatalité 

comme Conrad, le personnage principal du Corsaire :  

La nature n‟avait pas destiné Conrad à commander des brigands. Son 
âme fût changée avant que ses actions l‟eussent poussé à faire la guerre à 
l‟homme, et à renier le ciel. […] Il se sentait coupable; mais les autres 
n‟étaient pas meilleurs selon lui39. 

Nous retrouvons aussi de tels héros dans Le Giaour, dans Lara et dans Manfred, qui 

propose, chez Byron, « la dernière explosion de révolte, le dernier cri de douleur de 

l‟individu vaincu par l‟univers40 ». Mario Praz écrit que ces personnages « nous 

ramènent […] au Schedoni d‟Ann Radcliffe [et] au Satan de Milton41 ». Le « héros 

byronien » s‟inscrit donc dans une longue tradition du révolté. 

 

Ce type prend également un relief particulier en ce que la « légende 

byronienne42 » entrelace inextricablement la vie de l‟écrivain et celle de ses 

personnages. Dans ses œuvres, Byron propose en effet un « sombre portrait d‟un 

soi-même idéal43 » qui « vi[t] les drames que Byron rêv[e]44 ». Il intègre beaucoup 

de lui-même dans ces révoltés, au premier chef sa propre conviction d‟être un « ange 

déchu45 ». Cependant, dans un mouvement inverse, il calque aussi sa vie sur celles 

des personnages qu‟il crée. Selon André Maurois, le poète est fort timide et se drape 

peu à peu de ses créations : en société, « le héros byronien dev[ient] un modèle 

                                                 
37.  Max Milner et Claude Pichois, Histoire de la littérature française : de Chateaubriand à 

Baudelaire (1820-1869), Paris, Flammarion, « GF », 1996 [1re éd. : Arthaud, 1985], p. 136. 
38.  George Gordon Byron, « Lara », Œuvres complètes, traduites par A. E. de Chastopalli, 

Paris, Ladvocat, 1820-1821, t. I, pp. 17-18 (chant I, VI). La traduction a en fait été réalisée par 
Amédée Pichot (1795-1877) et Eusèbe de Salle (1796-1873); A. E. de Chastopalli est une anagramme 
(imparfaite) de A. Pichot et E. de Salle. 

39.  George Gordon Byron, « Le Corsaire », ibid., t. I, p. 97 (chant I, XI). 
40. André Maurois, Don Juan ou la Vie de Byron, Paris, Grasset, 1993 [1re éd. : 1952], p. 304. 
41.  Mario Praz, op. cit., pp. 84-85. 
42.  Ibid., p. 92. 
43.  Ibid., p. 79. 
44.  André Maurois, op. cit., p. 191. 
45. Ibid., p. 158. 
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théâtral et faux qu‟il se cro[i]t obligé d‟imiter46 ». Progressivement, la vie que mène 

l‟auteur du Corsaire prend un aspect parfaitement « byronien » : une réputation 

sulfureuse, une flétrissure sociale entraînée par les soupçons d‟une relation 

incestueuse avec sa demi-sœur Augusta, un engagement fatal, mais aussi héroïque 

aux yeux de plusieurs, dans l‟insurrection de la Grèce. Pour nous, le héros byronien 

sera toutefois d‟abord celui mis en scène par l‟auteur dans ses œuvres. 

 

Le modèle canonique du surhomme a pour noyau ce type de héros révolté; il 

lui fait toutefois prendre une expansion considérable, comme nous allons le voir. 

Dans nos mystères urbains, les traits que les narrateurs décrivent chez les 

surhommes leur donnent un air de ressemblance et les inscrivent dans la filiation du 

héros byronien : si Rodolphe est de taille moyenne et a les cheveux châtains clairs, 

Rio Santo, Salvador et Salvator sont grands et ont une abondante chevelure noire47. 

Ils sont tous âgés d‟une trentaine d‟années, âge qui permet de leur attribuer tout à la 

fois une certaine jeunesse, une vigueur musculaire considérable, un charme certain 

et un passé mystérieux. Les narrateurs évitent de faire du surhomme un « tout jeune 

homme » ou un « vieil homme » et se montrent généralement approximatifs : 

Rodolphe « paraissait âgé de trente à trente-six ans », Salvador est âgé « d‟à peu 

près trente à trente-cinq ans48 » et Rio Santo est « un homme d‟une trentaine 

d‟années49 ». D‟ailleurs, après avoir estimé l‟âge de Salvator à « trente ans à peu 

près50 », le narrateur des Mohicans de Paris ajoute « [qu‟] un instant plus tard, il eût 

été fort embarrassant, pour ne pas dire impossible, de lui assigner un âge positif, à 

dix ans près51 ». 

 

                                                 
46.  Ibid. 
47.  MysP, pp. 41-42, MysL, t. I, p. 29, VMysP, t. I, p. 38; Savant, p. 19 et MoP, p. 50. Dans le 

chapitre XV, « Le bal », de la seconde partie des Mystères de Paris, le narrateur précise que 
Rodolphe a trente-six ans mais celui-ci, « quoiqu‟il approchât du déclin de la vie », n‟a rien à envier 
aux hommes plus jeunes (MysP, p. 259). 

48.  MysP, p. 41 et VMysP, t. I, p. 38; Savant, p. 19. 
49.  MysL, t. I, p. 29. 
50.  MoP, p. 49. 
51.  Ibid. 
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La mise en scène de la beauté du surhomme est l‟objet d‟une surenchère 

particulière. Le narrateur des Mystères de Paris précise que les traits de Rodolphe 

« étaient régulièrement beaux, trop beaux peut-être pour un homme52 » tandis que 

celui des Mystères de Londres attribue à Rio Santo un « remarquable type de 

beauté53 ». Salvator serait non seulement digne de poser pour le peintre Pétrus mais 

celui-ci consentirait à le payer plus cher que ses modèles réguliers54. Si Salvador n‟a 

pas la même grâce élégante, il possède tout de même « un caractère particulier de 

distinction55 ». Les narrateurs cherchent ainsi à différencier le surhomme des autres 

« beaux personnages » et à affirmer sa supériorité sur ceux-ci. Sa splendeur, qui 

demande parfois à être décodée, l‟isole au sein du personnel romanesque. 

 

La qualification différentielle du surhomme provient également de sa tenue 

vestimentaire qui exprime une suprême élégance et un détachement serein, que le 

personnage soit vêtu pour aller au bal ou à une réunion de criminels dans un tapis-

franc56. Lise Queffélec précise que « [l‟] habillement du héros est toujours décrit 

avec soin. Il porte ses vêtements, de forme et de goût parfaits, avec l‟aisance de 

l‟habitude, et comme le remarque Bory, même déguisé en ouvrier reste un parfait 

dandy57 ». Ce passage des Mohicans de Paris illustre bien ce phénomène : 

Ainsi habillé, il était impossible de dire à quelle classe précise de la 
société il appartenait : c‟était la manière dont il porterait ces habits, 
c‟était le langage qu‟il parlerait, qui lui assigneraient un rang dans la 
société. Le chapeau sur l‟oreille, Salvator était un ouvrier endimanché; le 
chapeau droit sur la tête, Salvator était un homme du monde en négligé58. 

                                                 
52.  MysP, p. 41. Nous retrouvons une formulation identique, page 259, lorsque le narrateur 

évoque « la parfaite régularité de ses traits […], peut-être trop beaux pour un homme ». 
53.  MysL, t. I, p. 29. Le narrateur, décrivant les pensées d‟un personnage, ajoute : « Stephen 

le [Rio Santo] contempla longtemps avec dépit. Le jeune médecin se savait joli garçon, mais il ne lui 
vint pas même à l‟idée qu‟on pût établir un parallèle entre lui et ce superbe étranger » (ibid.). 

54. « Sacrebleu ! le beau modèle pour mon Raphaël chez la Fornarina, et comme je lui 
donnerais bien six francs par séance, au lieu de quatre, s‟il voulait poser » (MoP, p. 52). 

55.  VMysP, t. I, p. 38; Savant, p. 19. Le narrateur rappelle à différentes reprises la beauté de 
Salvador : « Ainsi que nous l‟avons déjà dit, [Salvador] possédait toutes les aimables qualités qui 
constituent un homme du meilleur monde : des traits d‟une distinction parfaite, un organe flatteur et 
des formes élégantes » (ibid., t. V, p. 35). 

56.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 130. 
57.  Ibid. 
58.  MoP, p. 83. 
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La tenue vestimentaire du surhomme ne suffit pas à le classer socialement, une 

caractéristique qui le différencie des personnages honnêtes et qui le rapproche des 

criminels d‟exception pour lesquels nous avons vu l‟importance du déguisement. Par 

son élégance, il rappelle le dandy avec lequel il partage une grande maîtrise de soi. 

Cependant, contrairement à lui, le surhomme ne se caractérise pas par son « dédain, 

[son] désenchantement [ou sa] froideur59 ». Ajoutons que le surhomme n‟échappe 

aux limitations sociales que « par le haut » et ne peut « dégrader » les habits qu‟il 

porte. Son élégance vestimentaire trahit toujours sa noblesse aux yeux du lecteur. 

 

L‟adjectif « aristocratique » est ainsi employé à propos de Rio Santo60 et de 

Rodolphe, qui se fait pourtant passer pour un simple peintre en éventails61. Cette 

noblesse ne se résume pas à l‟affirmation d‟une origine sociale : si Rodolphe (prince 

de Gérolstein) et Salvator (fils naturel du marquis de Valgeneuse) sont bien de sang 

noble, Rio Santo et Salvador sont issus de modestes familles bourgeoises. Le 

surhomme ne se contente pas d‟un statut héréditaire : à sa « noblesse de race62 » 

s‟ajoute un réel mérite par ses qualités et ses gestes. Sans proposer explicitement un 

renversement subversif de la hiérarchie sociale, les narrateurs de nos mystères 

urbains offrent un véritable idéal méritocratique : le surhomme, totalement détaché 

de toutes contraintes financières63, n‟appartient à aucune classe sociale précise et 

relève de l‟élite par ses caractéristiques et ses réalisations. 

 

                                                 
59.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 131. 
60.  MysL, t. I, p. 29. 
61.  MysP, p. 41. 
62.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 130, 

déjà citée par nous, p. 2, citation à laquelle est rattachée la note 5. 
63.  À cet égard, nos surhommes illustrent parfaitement les conclusions de Marc Angenot et 

de Lise Queffélec (voir note 11). Aucun d‟entre eux n‟est pauvre (ce qui limiterait sa puissance) ou 
n‟est « esclave » d‟une profession (Salvator est commissionnaire, mais cet emploi lui laisse une 
entière liberté de temps). Rodolphe profite de la fortune des Gérolstein (MysP, pp. 256-257), Pied-de-
Fer peut, grâce aux trésors accumulés durant ses campagnes de pillage, prêter de l‟argent au « Saint-
Père le pape » (MysPR, t. I, p. 217), Rio Santo bénéficie des profits amassés durant ses années de 
piraterie et de ceux de son industrie de faux-monnayeur (MysL, t. I, pp. 88-89 et t. II, pp. 287-291), 
Salvador, lorsqu‟il a besoin d‟argent, puise à sa guise dans l‟héritage que lui a dérobé son cousin 
(MoP, p. 2 114), tout comme Pasqual peut exiger les sommes dont il a besoin du père Corbeau (Mep, 
p. 137). Seul Salvador fait ici exception, et doit multiplier les efforts pour se procurer des fonds. 
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La « noblesse méritocratique » du surhomme est perçue par des personnages 

que la fiction caractérise par leur sensibilité (Fleur-de-Marie est embarrassée par la 

présence de Rodolphe64) ou leur clairvoyance : « Au revoir, seigneur 

commissionnaire ! comme on dit dans les Mille et une Nuits; car j‟en reviens à ma 

première idée : décidément, vous êtes un prince déguisé65 ». Cette dernière remarque 

du médecin Ludovic des Mohicans de Paris résume bien la perception du surhomme 

que le narrateur tente de mettre en place. Ce faisant, il veut créer une connivence 

avec le lecteur, posé comme un observateur éclairé qui n‟est pas abusé par le 

déguisement du surhomme. Sa perspicacité est mise à contribution de façon plus 

marquée encore par les narrateurs des Mystères du Palais-Royal et des Mendiants de 

Paris qui proposent des portraits de surhomme fort différents de ceux que nous 

avons rencontrés jusqu‟ici. 

 

Refuser le « héros byronien » 

 

Dans Les Mendiants de Paris, le narrateur propose en Pasqual un personnage 

dont l‟apparence détonne au sein des surhommes. Il le décrit d‟abord comme 

un mendiant d‟une trentaine d‟années, borgne [,] à jambe de bois, si on 
devait l‟en croire [, et] à demi chauve : son crâne nu décuplait son large 
front déjà sillonné de rides; ses cheveux, d‟un blond ardent, avaient la 
longueur qu‟on leur laisse prendre à la campagne66. 

Il s‟agit en partie d‟un déguisement : Pasqual possède encore ses deux jambes et ses 

deux yeux. Néanmoins, son front ridé et « à demi chauve » et ses cheveux « d‟un 

blond ardent » établissent un contraste net entre lui et les surhommes byroniens que 

nous avons étudiés plus haut. Disons tout de suite que cet écart se limite à ces deux 

                                                 
64. « Deux ou trois fois Fleur-de-Marie, rencontrant le regard fixe de Rodolphe, avait 

détourné la vue; elle ne se rendait pas compte de l‟impression que lui causait cet inconnu. Gênée, 
oppressée par sa présence, elle se reprochait de se montrer si peu reconnaissante envers celui qui 
l‟avait arrachée des mains du Chourineur; elle regrettait presque d‟avoir si sincèrement raconté sa vie 
devant Rodolphe » (MysP, p. 60). 

65. MoP, p. 872. Un autre personnage semble aussi perspicace : « Jean Robert remarquait 
tout : il remarqua cette nuance presque insaisissable » (MoP, p. 83) dans la tenue du surhomme qui, 
d‟un mouvement de chapeau, change de classe sociale (voir la citation à laquelle est rattachée la 
note 58). 

66.  MeP, p. 2. 
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éléments et que les autres caractéristiques du portrait de Pasqual sont similaires à 

celles que nous avons eu l‟occasion d‟observer : 

Sa figure présente un front large et austère, des traits réguliers, une 
physionomie qui, avec l‟aspect un peu sauvage qu‟imprime la vie 
vagabonde, et une gravité sombre, montre pourtant quelque élévation, et 
respire surtout la force d‟âme, l‟intelligence et le courage67. 

Ajoutons que ce surhomme a aussi une trentaine d‟années, qu‟il est tout de même 

séduisant et que le narrateur le présente comme « l‟un des privilégiés de sa 

classe68 », soulignant ainsi explicitement la qualification différentielle dont il est 

l‟objet. Pasqual n‟est donc pas à proprement parler l‟antithèse du « héros byronien » 

(un nain chauve et laid par exemple) : il se distingue simplement de celui-ci par sa 

chevelure et ses rides. Cet écart, en apparence mineur, est flagrant en raison de la 

cohérence parfaite entre les autres surhommes que nous avons examinés. Il est 

également significatif parce qu‟il rompt avec le stéréotype du bel inconnu sombre et 

mystérieux associé au héros byronien (ou au héros romantique). Tout en 

différenciant Pasqual au sein du personnel romanesque des Mendiants de Paris, le 

narrateur s‟assure de le singulariser parmi ses équivalents (Rodolphe, Rio Santo, 

Salvador). Il déjoue ainsi les attentes du lecteur. 

 

Nous observons un schéma analogue (mais plus éloigné encore du modèle 

canonique) dans Les Mystères du Palais-Royal. Pied-de-Fer n‟y apparaît que dans le 

treizième chapitre, à la fin du premier volume, alors que le surhomme est d‟ordinaire 

présenté dès les scènes initiales. Son portrait le distingue des autres personnages que 

nous étudions dans ce chapitre : 

[U]n homme, d‟un aspect étrange, traversait d‟un pas rapide le parc de 
Souvrecœur […]. Sous la visière de [sa] singulière coiffure cependant, 
brillaient de larges et vives prunelles, qui semblaient percer l‟obscurité 
du bois; un nez long et proéminent, qui prenait racine entre ces yeux 
ardents, semblait s‟appuyer à sa base sur d‟épaisses moustaches jadis 
noires et qui commençaient à grisonner, de même que la barbe longue et 
touffue qui lui couvrait le menton69. 

                                                 
67.  MeP, p. 5. 
68.  Ibid. 
69.  MysPR, t. I, p. 131. 
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Malgré le regard perçant et la couleur de la chevelure, les traits décrits ici forment 

un portrait assez éloigné de celui des autres surhommes. Le narrateur s‟abstient de 

parler de sa taille, souligne son « aspect étrange », lui attribue un nez « proéminent » 

et précise que la vieillesse est apparente dans ses moustaches. Ce portrait est aux 

antipodes de celui d‟un « héros byronien ». 

 

L‟écart avec le modèle canonique du surhomme est d‟autant plus grand que 

ce portrait s‟inscrit dans la stratégie du « faux inconnu » : le narrateur introduit ici 

un personnage que le lecteur a déjà rencontré, le criminel d‟exception Lauricot70. Ce 

n‟est toutefois qu‟à partir du passage cité qu‟il déploie les procédés différentiels qui 

en font un surhomme. Cette double vie pose problème en ce que le personnage 

déroute les attentes du lecteur puisque celui-ci l‟a découvert comme un rustre 

immoral n‟ayant rien en commun avec un bel homme ténébreux. Dans les premiers 

chapitres, aucun indice ne permet de deviner en Lauricot un surhomme dissimulé. 

Ce n‟est qu‟après l‟avoir délaissé en tant que criminel d‟exception que le narrateur 

cherche à se justifier en décrivant sa conversion devant la grandeur d‟âme d‟une de 

ses victimes71 et en affirmant que « [r]ien n‟est absolu en ce monde; les meilleures 

natures ne sont pas à l‟abri d‟une mauvaise pensée, et les plus mauvaises peuvent 

céder à un bon sentiment72 ». Pied-de-Fer prononce également une tirade expliquant 

sa métamorphose par le fait qu‟il est devenu Lauricot suite à un chagrin amoureux73. 

Cette justification après-coup explique l‟invraisemblance de la conversion. Pied-de-

Fer traîne toujours, comme un boulet, son passé de Lauricot puisque rien 

n‟annonçait le surhomme dans ce personnage dépravé. 

                                                 
70.  Voir la section « Le criminel d‟exception » de notre chapitre 3. 
71.  « Aux paroles prononcées avec tant de candeur par le brave sous-lieutenant, le bandit 

avait senti sa poitrine s‟élargir, son sang avait circulé tout à coup avec plus de vitesse et de chaleur; 
cet homme, qui n‟aimait plus rien, qui avait renoncé à toutes les douces joies du monde, venait de 
trouver un but; une puissance secrète venait de lui révéler que désormais il ne tuerait plus pour tuer, 
qu‟il ne volerait plus pour voler » (MysPR, t. I, p. 153). 

72.  Ibid., t. I, p. 151. 
73.  « Le dégoût de la vie me saisit; j‟allai à Paris, où je cherchai à vous oublier en me jetant à 

corps perdu dans les excès de toute espèce. Je devins, sous le nom de Lauricot, un bandit de bas 
étage, un pilier de tripot et de maison de débauche; ma force physique était toujours la même; mais 
mon énergie s‟éteignit graduellement » (ibid., t. I, p. 140). 
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Le roman de Raban présente donc un écart significatif avec le mode de 

présentation retenu dans les autres œuvres de notre corpus. Il serait toutefois abusif 

d‟y voir un refus catégorique du rôle actanciel du surhomme. En effet, dans le 

premier chapitre des Mystères du Palais-Royal, le narrateur introduit un personnage 

dont le portrait se conforme tout à fait avec ce que nous avons observé dans nos 

autres mystères urbains : 

Baldaquin était un homme de trente ans environ, d‟une taille élevée, 
d‟une assez jolie figure; il était vêtu avec une sorte d‟élégance; des 
bagues de prix brillaient à ses doigts; une chaîne d‟assez bon goût 
serpentait sur son gilet; il avait les yeux noirs, le regard perçant, et il 
s‟exprimait avec une certaine facilité74. 

Nous retrouvons ici plusieurs des traits qui nous sont maintenant familiers et l‟on 

peut penser que ce personnage était destiné à jouer un rôle prépondérant dans la 

diégèse. Cependant, dès le second chapitre, le narrateur enchâsse un deuxième récit 

et, le roman n‟ayant pas été achevé, Baldaquin est laissé en suspens. 

 

Pour expliquer cette organisation narrative si différente de celle que nous 

avons rencontrée dans les autres mystères urbains de notre corpus, une première 

hypothèse semble s‟imposer : Pied-de-Fer serait un « ajustement » apporté en cours 

de publication75. Il est en effet possible que, par exemple en raison d‟un effritement 

du lectorat, Raban ait senti le besoin d‟introduire une figure forte de surhomme au 

centre de la diégèse, peut-être pour compenser l‟absence prolongée de Baldaquin qui 

devait initialement jouer ce rôle76. Cependant, si Raban s‟était ainsi ajusté en cours 

de rédaction, on peut se demander pourquoi il aurait choisi d‟utiliser un personnage 

                                                 
74.  Ibid., t. I, p. 10. 
75.  Rappelons que Joseph-Marie Quérard affirme que le roman a été publié dans « un journal 

judiciaire intitulé Petit Courrier des Tribunaux » (Les Supercheries littéraires dévoilées, Paris, G.-P. 
Maisonneuve et Larose, 1964 [fac-similé de la 2e éd. (Paris, 1869)], t. III, p. 43; voir la section « Un 
sous-genre romanesque » de notre chapitre 1). 

76.  Nos recherches ne nous ont cependant pas permis de découvrir des données qui permet-
traient de tirer des conclusions solides à ce sujet. Rappelons que nous n‟avons pu retrouver  d‟autres 
traces que les indications de Joseph-Marie Quérard quant à la publication dans le Petit Courrier des 
Tribunaux. Nous n‟avons donc pas, par exemple, d‟informations quant à une baisse dans les ventes 
qui aurait amené le directeur du journal à demander des modifications au romancier. Les deux 
volumes de la première édition des Mystères du Palais-Royal ont été publiés simultanément (juillet 
1845), ce qui nous interdit de penser qu‟un éditeur aurait pu conseiller des changements selon les 
réactions du public au premier volume. 
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déjà connu du lecteur et connoté de façon négative pour incarner le rôle du 

surhomme. Le narrateur se montre d‟ailleurs conscient des difficultés créées par ce 

choix, comme en témoignent les nombreuses tentatives visant à justifier cette 

conversion inattendue. 

 

Une seconde hypothèse permet peut-être de mieux expliquer l‟écart que nous 

observons dans le portrait de Pied-de-Fer : on peut penser que le narrateur a choisi 

de refuser les caractéristiques du surhomme qui relèvent pour nous de la 

qualification pour le différencier exclusivement par son « faire », c‟est-à-dire par 

une quête vouée à la rédemption77. Au lieu d‟un héros différencié par sa beauté, sa 

noblesse et le mystère qui l‟entoure, le narrateur propose un criminel laid, cruel, au 

passé infâme (et donc, tout de même partiellement « différencié »), qui n‟a de 

« surhumain » que sa vaste entreprise. 

 

Bien que nous soyons forcés de nous en tenir à des hypothèses, puisque nous 

n‟avons pu retrouver aucun document retraçant la rédaction et la publication du 

roman, le portrait de Pied-de-Fer témoigne de ce que la façon de mettre en scène le 

surhomme n‟est pas encore totalement figée. Clémence Robert et Louis-François 

Raban ont bel et bien proposé des surhommes mais n‟ont pas accepté d‟emblée les 

traits du « héros byronien » que reprenaient alors les autres auteurs de nos mystères 

urbains. En rejetant la « beauté byronienne », ces auteurs offrent leur propre lecture 

ou plutôt leur propre construction du modèle canonique du surhomme auquel ils se 

conforment toutefois à maints égards, comme nous le verrons dans les prochaines 

pages. 

 

Au terme de cet examen, une seule caractéristique est parfaitement 

indispensable et présente dans chacun de nos romans : le portrait du surhomme 

comme celui qui « sait ». 
                                                 

77.  Nous aurons l‟occasion d‟y revenir dans la prochaine section, d‟autant plus que ce trait 
(l‟importance de la culpabilité) est récurrent chez nos surhommes. 
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Le paradoxe de l’omniscience 
 

Dans les œuvres qui composent notre corpus, le surhomme est 

particulièrement caractérisé par son « savoir » qui est plus vaste et plus complet que 

celui de tous les autres personnages. Cette modalité est l‟objet d‟une mise en scène à 

la fois superlative et parfaitement ritualisée : elle est affirmée et illustrée à chaque 

fois que le surhomme décrit un événement auquel il n‟a pas assisté et divulgue des 

informations qu‟il ne devrait pas posséder. Dans Les Mohicans de Paris, cette 

démonstration est la plus élaborée. Dès l‟arrivée de Salvator au tapis-franc, il 

comprend les causes d‟un combat sans interroger les protagonistes : « Ai-je besoin 

d‟avoir été là pour savoir comment les choses se sont passées78 ? » Plus loin, il 

devine leurs pensées : « À l‟angle de la place et de la rue Saint-André-des-Arts, 

répondit Salvator, comme s‟il eût, du premier au dernier mot, suivi dans la pensée de 

Jean Robert le monologue auquel sa réponse servait de péroraison79 ». Le surhomme 

démystifie son omniscience en déroulant le fil de ses déductions mais les autres 

personnages insistent néanmoins sur le caractère exceptionnel de son savoir et sur 

l‟aura de supériorité qui s‟en dégage : « Tous ces faits sont-ils bien exacts [demande 

Salvator] ? Ŕ D‟une exactitude telle, dit le général, qu‟à moins de les avoir vus 

s‟accomplir, je ne saurais comprendre comment vous les connaissez80 ». Salvator 

étonne une assemblée de conspirateurs politiques en les informant d‟une décision 

rendue dans le plus grand secret aux Tuileries :  

Vous le saurez probablement tout à l‟heure. Il ne faut pas en vouloir à 
votre donneur d‟avis s‟il est en retard : j‟ai des moyens à moi de voir à 
travers les murailles, une espèce de diable boiteux qui soulève les toits 
pour que je regarde dans les conseils d‟État81. 

Salvator évoque Le Diable boiteux (1707) d‟Alain-René Lesage (1668-1747), un 

roman qui a marqué l‟imaginaire populaire : le héros don Cléofas y découvre la vie 
                                                 

78.  « Monsieur Salvator […] laissez-moi vous expliquer… Ŕ Tu as tort ! interrompit le jeune 
homme, du ton d‟un juge qui prononce une sentence. Ŕ Mais puisque je vous dis… Ŕ Tu as tort ! 
répéta le jeune homme. Ŕ Mais enfin… Ŕ Tu as tort, te dis-je ! Ŕ Comment le savez-vous, au bout du 
compte, puisque vous n‟étiez pas là, monsieur Salvator ? Ŕ Ai-je besoin d‟avoir été là pour savoir 
comment les choses se sont passées ? » (MoP, p. 53). 

79.  Ibid., p. 68. Cette prouesse de Salvator impressionne puissamment son interlocuteur : « Je 
commence à m‟apercevoir que vous savez toutes choses » (ibid., p. 69). 

80.  Ibid., p. 2 368. 
81.  Ibid., p. 1 422. 
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privée des individus grâce au diable Asmodée qui soulève les toits des maisons 

madrilènes. La convocation de cette référence culturelle majeure du XIXe siècle82 

associe le savoir de Salvator à la magie. Plus prosaïquement, dans cette citation et 

dans celle qui la précède, nous constatons que l‟omniscience du surhomme 

s‟explique parce qu‟il « voit » tout. Cette image évoque à la fois l‟importance du 

regard pour ce personnage83 et un idéal d‟ubiquité qu‟il parvient virtuellement à 

réaliser. Ces démonstrations ritualisées sont autant de rappels de sa supériorité, qui 

participe ainsi à sa qualification différentielle. 

 

Bien que de façon moins appuyée et surtout moins ritualisée, la mise en 

scène de l‟omniscience du surhomme est présente dans les autres romans de notre 

corpus. Rodolphe brise la résistance du Maître d‟école en lui racontant par le détail 

sa vie et ses efforts pour dissimuler son identité et ses crimes dans le but d‟échapper 

à la justice84. Il étonne Clémence d‟Harville par sa connaissance de son rendez-vous 

secret dans la maison de la rue du Temple et n‟ignore rien de ses hésitations à s‟y 

rendre85. De même, Rio Santo prouve à l‟ambassadeur russe qu‟il connaît déjà les 

instructions que contient la lettre confidentielle que celui-ci doit lui remettre86. 

Salvador décrypte parfaitement les réactions de ses proies et découvre leurs 

secrets87, tout comme Pasqual qui est le seul à connaître les crimes des autres 

                                                 
82.  Pensons à la publication du Diable à Paris : Paris et les Parisiens. Mœurs et coutumes, 

caractères et portraits des habitants de Paris en 1844-1845 (voir la section « La „„littérature 
panoramique‟‟ : fresques sociales et physiologies » de notre chapitre 2). 

83.  Nous avons déjà évoqué cette caractéristique à l‟orée du chapitre (voir p. 3). 
84.  « Le Maître d‟école, stupéfait de cette découverte, baissa la tête sans répondre » (MysP, 

p. 160). 
85.  « Ŕ Je sais encore que vous avez hésité longtemps avant de vous résoudre à la démarche 

que vous regrettez tant à cette heure. Clémence regarda le prince avec surprise. Ŕ Cela vous étonne ! 
Je vous dirai mon secret un autre jour, afin de ne pas passer à vos yeux pour sorcier, reprit Rodolphe 
en souriant » (MysP, p. 392). 

86.  « Le prince ouvrit la bouche et regarda Rio Santo avec de grands yeux ébahis. […] Non, 
sur ma parole ! dit le prince avec agitation; Sa Majesté m‟avait, en effet, chargé… C‟est une chose 
incroyable » (MysL, t. I, p. 260). 

87.  « Ces nuances diverses n‟avaient pas échappé à Salvador, qui était doué de cette 
perspicacité que possèdent presque tous ceux qu‟une pratique constante du crime oblige à observer 
tout ce qui se passe autour d‟eux; il avait donc deviné, à ces mille diagnostics qui n‟ont pas de 
signification pour les yeux peu clairvoyants, mais qui se laissent facilement saisir par un observateur 
attentif » (VMysP, t. V, p. 62). 
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personnages88. Ce dernier étonne également Herman en faisant preuve de 

connaissances inattendues chez un mendiant89. Enfin, durant son séjour en prison, 

Pied-de-Fer prévoit toutes les attaques de ses adversaires90. 

 

Néanmoins, l‟omniscience du surhomme n‟est jamais totalement effective, 

même si les narrateurs se font discrets quant à ce que ce personnage ignore. Par 

exemple, dans Les Mystères de Paris, Rodolphe n‟apprend que tardivement Ŕ et bien 

après le lecteur Ŕ que Fleur-de-Marie est sa fille91. Tout au long du roman, il ignore 

que son enfant vit toujours et que celle qu‟il connaît sous le nom de Fleur-de-Marie 

a été enlevée par la Chouette et enfermée à Saint-Lazare : « Elle, à Paris… sans que 

j‟en sois instruit ! Je ne puis le croire92 ». Rio Santo ignore que son principal 

confident, hanté par les remords, est au bord de la folie et complote contre lui. Il ne 

sait pas non plus que la jeune fille que torture le docteur Moore est celle qu‟il veut 

protéger :  

                                                 
88.  Notamment le vol commis par le père Corbeau, le criminel d‟exception que les mendiants 

choisissent pour président sans savoir qu‟il a dérobé la caisse commune (MeP, p. 47). 
89.  Notamment en matière d‟œuvres d‟art et d‟aménagement d‟intérieur (MeP, pp. 55-56). 
90.  MysPR, t. II, pp. 54-57. 
91.  Le narrateur l‟affirme explicitement Ŕ « Mais nous dirons dès à présent ce que le lecteur a 

sans doute déjà deviné, que la Goualeuse, que Fleur-de-Marie, était le fruit de ce malheureux 
mariage, était enfin la fille de Sarah et de Rodolphe, et que tous deux la croyaient morte » (MysP,     
p. 256) Ŕ à la fin du quinzième chapitre de la seconde partie (publié le 21 septembre 1842). Rodolphe 
ne le comprend que dans le quatrième chapitre de la huitième partie (correspondant au second 
chapitre de la neuvième partie de notre édition; pp. 1 105-1 114), publié le 2 août 1843, soit près d‟un 
an plus tard. Umberto Eco parle à ce sujet d‟un « suicide narratif » (le narrateur aurait pu tenter de 
garder le lecteur en haleine quant à l‟identification entre Fleur-de-Marie et la fille de Rodolphe) et 
l‟attribue aux contraintes imposées par la forme feuilletonesque : « Sue s‟était vu contraint de 
prolonger son histoire, or la machine ayant été agencée pour une courbe narrative plus brève, la 
tension n‟aurait pu être maintenue jusqu‟à la fin, le public voulant savoir; alors, il lui jeta en pâture 
cette révélation, laquelle fonctionnait comme un savoureux „„prochainement dans vos kiosques‟‟, et il 
procéda à l‟ouverture d‟autres filons. Le marché était satisfait, mais l‟intrigue en tant qu‟organisme 
tombait à l‟eau. Le type de distribution, capable de fournir quelques bonnes règles au feuilleton, agit 
à un moment donné en prévaricateur; l‟auteur, lui, rend les armes en tant qu‟artiste » (loc. cit., p. 601; 
ou op. cit., pp. 70-71). Rappelons toutefois que, comme nous l‟avons vu dans la section « Les 
Mystères de Paris » de notre premier chapitre, les quatre premières parties du roman ont été écrites 
avant le début de la publication feuilletonesque. Nous n‟avons pu déterminer si Sue a simplement fait 
cette modification avant la parution dans le Journal des débats ou si elle date plutôt des modifications 
du nombre de volumes du roman suite aux tractations avec Charles Gosselin au cours des premiers 
mois de 1842. Cette précision n‟invalide pas la pertinence des observations d‟Eco : que le lecteur 
connaisse la véritable identité de Fleur-de-Marie permet de créer un autre type d‟intérêt dramatique, 
d‟autant que les personnages ignorent ce fait. Il est aussi vrai que la publication feuilletonesque a pu 
influencer des décisions narratives en d‟autres circonstances. 

92.  MysP, p. 903. Voir également pp. 914-918. 
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Ŕ Je ne sais si je l‟aime monsieur, prononça-t-il avec une sorte d‟égarement; mais si 
c‟était elle… Oh ! je vous écraserais !!! […] 
Ŕ Milord, dit Moore avec son implacable raillerie, toute porte à penser que mon sujet 
n‟a rien de commun avec votre maîtresse93. 

Qu‟il s‟agisse du même personnage contribue à la dimension tragique de la quête. 

Le savoir des autres surhommes est aussi lacunaire. Pied-de-Fer se rend à Paris pour 

découvrir ce qui est advenu de Régine tout en ignorant qu‟il est la cible des 

machinations de la marquise de Gastelar. Salvator ne saisit pas les implications 

politiques de ses recherches sur l‟origine de Rose-de-Noël et se fait déjouer à deux 

reprises par le policier Jackal qui cache un cadavre incriminant et enlève la jeune 

fille (Rose-de-Noël)94. 

 

Ces zones d‟obscurité dans le savoir du surhomme sont autant de sacrifices 

que font les romanciers aux nécessités narratives. L‟omniscience absolue, totalement 

effective, chez un personnage se révèlerait en effet hautement contre-productive 

puisque ce sont les lacunes qui permettent le plus souvent les péripéties et les 

rebondissements dramatiques. Ajoutons que cette caractéristique s‟avèrerait 

également problématique en ce que sa démonstration prêterait flanc aux critiques, 

puisque le savoir du surhomme ne peut dépasser celui du romancier qui le crée95. Il 

est donc beaucoup plus rentable narrativement d‟affirmer l‟omniscience d‟un 

personnage que de chercher à la démontrer parfaitement. 

 

Ce paradoxe Ŕ montrer une omniscience qu‟il est nécessaire de réfuter Ŕ 

semble inévitable. Même Le Comte de Monte-Cristo ne fait pas exception. Dans ce 

roman construit sur le motif d‟une vengeance différée, le héros, Edmond Dantès, est 

éduqué par l‟abbé Faria au fond de son cachot. Après son évasion Ŕ sa renaissance 

                                                 
93.  MysL, t. II, p. 47. 
94.  « Oh ! démon ! dit Salvator, je te soupçonne de savoir mieux que moi où est le cadavre du 

pauvre enfant » (MoP, p. 1 952); « Ah ! s‟écria Salvator en se frappant la tête du poing, j‟aurais dû 
me douter que, du moment où je ne trouvais plus le cadavre du frère on ferait, en même temps, 
disparaître la sœur ! » (ibid., p. 1 953). 

95. Cette difficulté apparaît notamment dans les œuvres mettant en scène des personnages 
animés par une soif de perfection. On la rencontre ainsi à diverses reprises sous la plume de Balzac. 
Pensons à Louis Lambert : tout au long du roman, le lecteur rencontre des éloges du Traité des 
Volontés mais ne le lit jamais puisqu‟il serait alors à même de juger de sa valeur. 
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en surhomme Ŕ, il devient le comte de Monte-Cristo initié à tous les mystères du 

savoir humain et maître des secrets les mieux cachés de ses adversaires. Il ne semble 

jamais pris au dépourvu et prévoit toutes les réactions de ses ennemis. Son 

omniscience est affirmée clairement lorsqu‟il confronte ceux qui l‟ont fait enfermer 

au château d‟If : il les soumet en leur prouvant qu‟il n‟ignore aucun détail de leur 

vie et énumère leurs crimes avant de révéler sa propre identité96. Monte-Cristo est le 

seul personnage présenté comme détenant toutes les réponses. Son savoir est malgré 

tout limité : il n‟apprend que tardivement l‟amour qu‟éprouve Maximilen, qu‟il 

traite comme son fils, pour Valentine. Il doit alors modifier ses projets pour sauver 

celle-ci du poison que lui destine sa belle-mère. De plus, il n‟a pas mesuré l‟empire 

qu‟a encore sur lui Mercedes et, ne pouvant rester insensible à ses supplications, il 

se résout à épargner Albert de Morcef97. Ces lacunes créent un intérêt dramatique et 

introduisent un certain suspense dans la mécanique inexorable de sa vengeance. 

 

Le savoir du surhomme possède donc toujours une tache aveugle, souvent 

dans le domaine de l‟amour, notamment celui du père pour son enfant. À cet égard, 

Monte-Cristo peut être associé à Rodolphe mais aussi à Jean Valjean des Misérables 

qui ignore l‟amour de Cosette pour Marius98. Tout en affirmant l‟omniscience du 

surhomme comme une caractéristique qui lui est propre, les narrateurs utilisent son 

ignorance pour créer un intérêt dramatique. Ils engendrent un décalage grâce à leur 

emploi de la focalisation narrative : dans plusieurs cas, le lecteur connaît avant le 

surhomme ce que celui-ci découvre, établissant ainsi une certaine connivence entre 

lui et le narrateur. Ce décalage informationnel met à distance le surhomme mais 

n‟invalide pas pour autant le portrait de ce personnage comme celui qui « sait ». 

Nous retrouverons le même phénomène à propos de la toute-puissance du surhomme 

qui est affirmée mais n‟est jamais parfaitement réalisée, ce qui n‟empêche pas ce 

personnage d‟apparaître comme « celui qui agit Ŕ ou fait agir, c'est-à-dire celui qui 
                                                 

96.  Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 1 031. 
97.  Ibid., p. 1 097. 
98.  « Jean Valjean, lui, ne se doutait de rien. Cosette, un peu moins rêveuse que Marius, était 

gaie, et cela suffisait à Jean Valjean pour être heureux » (Victor Hugo, Les Misérables, Paris, 
Librairie Générale Française, « Le Livre de poche », 1985 [1re éd. 1862], t. II, p. 1 365; Quatrième 
partie, livre huitième, chapitre III, « Commencement d‟ombre »). 
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mène l‟action Ŕ [et] celui qui réussit99 ». Autrement dit, il est également différencié 

des autres membres du personnel romanesque par son « faire »100. 

 

La fonctionnalité différentielle : épreuve initiale et quête 

 

Ce procédé différentiel consiste à attribuer à un personnage un rôle unique au 

sein de la diégèse en ce qu‟il est « constitué par un faire » consacré à « résou[dre] les 

contradictions » et à « liquid[er] le manque initial101 ». Dans nos mystères urbains, 

c‟est le surhomme qui se différencie de la sorte puisque son parcours constitue 

l‟épine dorsale de la diégèse : il est le dénominateur commun de toutes les intrigues 

et participe, de près ou de loin, à la résolution de chacune. Deux aspects de son 

« faire » ont spécialement retenu notre attention en ce qu‟ils sont emblématiques de 

sa différenciation : une épreuve qualifiante qui organise son introduction dans la 

diégèse, la mise en valeur de sa quête principale. Dans ces séquences, les narrateurs 

proposent à la fois des traits récurrents et des écarts révélateurs. 

 

L’épreuve qualifiante : soumettre la brute 
 

L‟entrée en scène du surhomme se fait toujours lors d‟une épreuve de force 

qui sert à le différencier. Dans quatre de nos romans, celle-ci est construite sur un 

même modèle : le surhomme fait la preuve de sa force physique considérable en 

soumettant, grâce à sa poigne de fer, un personnage menaçant caractérisé par sa 

stature imposante qui relève du type de la « brute » que nous avons proposé plus 

haut. Ainsi, Rodolphe donne une leçon au Chourineur qui s‟en prenait à Fleur-de-

                                                 
99.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 111 

(l‟auteur souligne). 
100.  La toute-puissance pourrait être considérée comme un des aspects de la qualification 

différentielle du héros mais, dans le cas de nos surhommes, elle ne peut être pensée hors de la quête 
de celui-ci, c‟est-à-dire à l‟extérieur de sa fonctionnalité différentielle. Nous l‟aborderons donc dans 
cette section de notre chapitre. 

101.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Poétique du récit, 
op. cit., p. 156; ou loc. cit., p. 92. 
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Marie, Rio Santo maîtrise Bob Lantern qui tentait de l‟assassiner dans une église, 

Salvator arrête la main de Jean Taureau qui, armée d‟un compas, allait frapper Jean 

Robert et Salvador protège une jeune femme d‟un criminel dans un tapis-franc. Dans 

ce dernier cas, le surhomme se singularise en ce que l‟épreuve de force est inter-

rompue par l‟arrivée d‟une patrouille tandis que les autres triomphent d‟une façon si 

éclatante que le vaincu devient un adjuvant. Cependant, dans tous les cas, les 

fonctionnalités narratives de ce cliché topique s‟imposent d‟elles-mêmes : l‟exploit 

du surhomme oriente son portrait initial et légitime la supériorité qui s‟en dégage. 

 

Deux champs lexicaux s‟imposent dans les épreuves qualifiantes et 

regroupent plusieurs clichés langagiers. Le premier met en valeur le caractère 

exceptionnel de la force du surhomme au moyen d‟expressions dont la récurrence 

illustre la nature qualifiante de cet affrontement, par exemple « vigueur 

extraordinaire102 », « force incroyable103 » ou « prodigieux tour de force 104». Elles 

peuvent être accompagnées de clichés langagiers qui rehaussent la nature 

extraordinaire des qualités du surhomme : le narrateur des Mystères de Paris oppose 

sa « force incroyable » à sa « taille svelte », une formule qu‟il utilise 

fréquemment105, et celui des Mohicans de Paris contraste « prodigieux tour de 

force » et la « main blanche » qui l‟a réalisé. L‟insistance de ce dernier nous conduit 

à penser qu‟il fait un usage distancié de ce cliché, « main blanche » étant une 

formule, signalant l‟aristocratie ou la féminité, tout à fait convenue (pensons à 

                                                 
102.  « Mais tu veux donc que je t‟escarpe ? s‟écria le bandit en faisant un violent effort pour 

se débarrasser de son adversaire [Rodolphe], qu‟il trouvait d‟une vigueur extraordinaire » (MysP,     
p. 34). Même si ce n‟est pas dans la scène introduisant le surhomme, le narrateur des Mystères de 
Londres écrit ceci : « Un avenir de vigueur extraordinaire perçait sous la grâce arrondie de ses 
membres » (MysL, t. II, p. 216). Celui des Vrais Mystères de Paris emploie la formule « vigueur peu 
commune » (VMysP, t. I, p. 60; Savant, p. 27). 

103. « Le bandit trébucha; mais, se raffermissant aussitôt, il s‟élança avec furie contre 
l‟inconnu, dont la taille très svelte et très mince ne semblait pas annoncer la force incroyable qu‟il 
déployait » (MysP, p. 35). 

104.  « Ne redoutez rien pour lui, monsieur ! répondit Salvator en mettant sa main blanche et 
aristocratique, cette main, qui venait d‟accomplir un si prodigieux tour de force, dans la main qu‟on 
lui tendait » (MoP, p. 56). 

105.  Par exemple MysP, p. 109. 
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l‟incipit du Père Goriot : « [V]ous qui tenez ce livre d‟une main blanche106 »). Le 

cliché topique de l‟épreuve qualifiante est donc composé de clichés langagiers. 

 

Le second champ lexical s‟élabore autour du cliché des « muscles d‟acier », 

qui se distingue de ceux que nous avons rencontrés jusqu‟ici. En effet, il n‟a pas été 

utilisé en littérature de façon significative avant de s‟imposer dans nos mystères 

urbains, contrairement à la plupart des autres formules employées pour faciliter la 

lisibilité du surhomme107. Cette particularité nous incite à expliciter sa présence au 

sein des romans qui composent notre corpus. 

 

Selon nos recherches108, il semble bien que la scène dans laquelle Rodolphe 

soumet le Chourineur, publiée dans le Journal des débats du 19 juin 1842, offre la 

première occurrence de la formulation « muscles d‟acier » employée pour souligner 

la grande force physique d‟un personnage109. Hormis Théophile Gautier, qui s‟en 

sert en 1843 et en 1856110, ce sont d‟abord et avant tout les auteurs de mystères 

                                                 
106.  Honoré de Balzac, La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de 

Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. III, p. 50. 
107.  Ainsi, lors d‟une recherche réalisée le 16 mai 2010 dans la base de données Frantext  

(http://www.atilf.fr/frantext.htm), nous avons repéré jusqu‟en 1842 de multiples occurrences des 
clichés langagiers récurrents dans la description du surhomme. Par exemple, « front large » est 
recensé à vingt-neuf reprises, « yeux perçants » vingt fois, « naturellement bouclés » six fois et 
« regard magnétique » trente fois, toujours dans des acceptions qui correspondent à ce que nous 
rencontrons dans nos mystères urbains. 

108.  Effectuées le 23 mai 2010 dans la base de données Frantext  (http://www.atilf.fr/ 
frantext.htm). 

109.  La formule apparaît ainsi sous la plume de Charles Duveyrier en 1833 : « J‟ai bâti des 
palais et des temples, des ponts plus longs que des chaussées, et de fortes machines dont l‟âme est de 
vapeur, les muscles d‟acier, les flancs de fonte, et qui marchent seules » (« Au Père » dans Le Livre 
Nouveau des Saint-Simoniens, édition, introduction et notes par Philippe Régnier, Tusson, Du Lérot, 
« Transferts », p. 219). On constate toutefois qu‟elle n‟a pas la même signification que chez Sue. 

110.  « Dans les poses renversées, les épaules de la danseuse vont presque toucher la terre, les 
bras, pâmés et morts, ont une flexibilité, une mollesse d‟écharpe dénouée; on dirait que les mains 
peuvent à peine soulever et faire babiller les castagnettes d‟ivoire aux cordons tressés d‟or; et 
cependant, au moment venu, des bonds de jeune jaguar succèdent à cette langueur voluptueuse, et 
prouvent que ces corps, doux comme la soie, enveloppent des muscles d‟acier » (Théophile Gautier, 
Voyage en Espagne, suivi de España, édition présentée, établie, annotée par Patrick Berthier, Paris, 
Gallimard, « Folio », 1981, pp. 349-350 [édition originale : 1843]); « Le comte était de taille 
moyenne, mince, svelte, nerveux, cachant des muscles d‟acier sous une apparente délicatesse » 
(Théophile Gautier, « Avatar » dans Romans, contes et nouvelles, édition établie sous la direction de 
Pierre Laubriet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002 [1re éd. : 1856], t. II, p. 337). 

http://www.atilf.fr/frantext.htm
http://www.atilf.fr/
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urbains qui l‟utilisent. Ainsi, « muscles d‟acier » est employé à propos de Rodolphe 

et de Salvator111. Expérimentant diverses formulations, les narrateurs multiplient les 

variations simples tout au long des romans : la main de Rio Santo est comparée à un 

étau112, rapprochement que l‟on trouve aussi à propos de celle de Salvator113, 

Rodolphe a une « étreinte de fer », les muscles de Rio Santo ont la dureté de 

« l‟airain » et ses mains sont des « tenailles d‟acier114 ». « Muscles d‟acier » devient 

ainsi rapidement un cliché langagier, c‟est-à-dire que l‟expression s‟impose comme 

la formulation particulièrement efficace d‟un motif récurrent, formulation que les 

romanciers retiennent de plus en plus fréquemment en raison de sa lisibilité Ŕ 

Ponson du Terrail l‟utilise à plusieurs reprises dans Les Drames de Paris à partir de 

1857115. Ce processus est identique à celui de la mise en place des clichés topiques. 

                                                 
111.  « Sous la peau délicate et douce de cette main qui vint le saisir brusquement à la gorge, le 

Chourineur sentit se tendre des nerfs et des muscles d‟acier » (MysP, p. 34); « vous avez des muscles 
d‟acier; quoique svelte et mince, vous me battriez aussi facilement qu‟un cheval de course battrait un 
cheval de brasseur » (MysP, p. 109); « et avec ces deux bras aux muscles d‟acier, [Salvator] enleva le 
chien géant à la hauteur du mur aussi facilement qu‟une marquise ou une duchesse élève un king‟s 
charles jusqu‟à ses lèvres » (MoP, p. 1 095). 

112.  « Quand l‟assassin voulut se redresser, il sentit son poignet serré comme par un étau » 
(MysL, t. I, p. 34). 

113. Salvator serre le bras d‟un individu louche « de telle façon, que celui-ci ne peut 
s‟empêcher de s‟écrier, avec une grimace de douleur : Ŕ Eh ! monsieur, lâchez-moi, vous me faites 
mal. Et il fit deux ou trois mouvements pour dégager son bras; mais son bras était pris dans un étau » 
(MoP, p. 2 547). 

114.  « Cet or !... cet or !... dit le prince en saisissant et en serrant si violemment le poignet de 
Malicorne que celui-ci plia sous cette étreinte de fer » (MysP, p. 447); « Le choc s‟émoussa sur sa 
chair comme s‟il eût rencontré l‟airain d‟une colonne » (MysL, t. II, pp. 226), « Les deux mains de 
Fergus, deux tenailles d‟acier, se refermèrent sur ses bras qu‟elles broyèrent » (ibid., t. II, p. 227). 

115. Par exemple : « Le vicomte Andréa Felipone était un jeune homme de vingt-cinq ans 
environ, d‟une beauté singulière et presque étrange; de taille moyenne, d‟apparence frêle, il avait des 
muscles d‟acier, et possédait une agilité et une vigueur peu communes » (Pierre Alexis Ponson du 
Terrail, L'Héritage mystérieux, Paris, Garnier Frères, « Collection Classiques populaires », 1977, 
p. 30). L‟emploi de l‟expression « vigueur peu commune » et les autres éléments de la description 
rappellent nettement le portrait du surhomme. Dans ce cas, il s‟agit d‟un surhomme voué au mal : 
Andréa est le demi-frère et l‟ennemi juré du surhomme positif, le comte Armand de Kergaz, à qui il 
livre une lutte acharnée (que reprendra Rocambole dans les romans subséquents). Ponson du Terrail 
aura encore recours à l‟expression « muscles d‟acier », notamment dans Le Club des Valets de Cœur 
Ŕ « Baccarat se leva de nouveau, puis elle montra ses belles mains nerveuses et souples qui cachaient 
des muscles d‟acier sous leurs veines bleues et leur peau diaphane » (Le Club des Valets de Cœur, 
Vervier, Gérard et Cie, « Marabout géant », 1964, p. 294) Ŕ, puis dans Les Exploits de Rocambole Ŕ 
« Eh bien ! continua-t-elle, cette peau fine et transparente et ces veines bleues cachent des muscles 
d‟acier, et je vous jure que le jour où il se lèvera sur la poitrine de don José, armé d‟un stylet, il saura 
l‟y enfoncer jusqu‟au manche » (Les Exploits de Rocambole, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
1992, p. 156). 
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Dans les romans de Sue, Féval, Vidocq et Dumas, l‟épreuve qualifiante 

consistant pour le surhomme à soumettre la brute au moyen de sa force 

exceptionnelle s‟impose comme un véritable rituel récurrent. Rodolphe use de sa 

« poigne de fort de la Halle116 » pour se débarrasser des recors venus arrêter Morel 

le lapidaire. Rio Santo emprisonne les bras du comte de White Manor, qui se trouve 

impuissant malgré ses talents pugilistiques117. Salvator broie littéralement la main de 

Gibassier : 

Et il tomba à genoux devant Salvator, dont le gant avait craqué sous 
l‟effort qu‟il avait fait, mais dont le visage avait conservé son expression 
souriante. Salvator lâcha la main qu‟il broyait dans la sienne au moment 
où le sang commençait à s‟en échapper par-dessous les ongles118. 

Dans toutes les séquences où le surhomme fait usage de sa poigne Ŕ ou de sa force 

physique Ŕ, les narrateurs insistent sur deux caractéristiques. D‟une part, le 

personnage ne semble faire aucun effort : Salvator demeure souriant tout au long de 

l‟affrontement et Rodolphe, « [d]ans sa lutte contre le Chourineur, […] s‟était 

montré dédaigneux et railleur119 ». L‟exploit paraît facile et n‟est jamais qu‟une 

formalité. D‟autre part, le narrateur insiste sur le caractère insoupçonné de la force 

du surhomme : « [S]a taille moyenne, svelte, parfaitement proportionnée, ne 

semblait pas annoncer la vigueur surprenante que cet homme venait de déployer 

dans sa lutte avec l‟athlétique Chourineur120 ». 

 

Une fois posée la supériorité physique du surhomme, il n‟est pas rare que ces 

quatre romans la transposent sur d‟autres terrains. Ils présentent ainsi des combats 

où seuls les regards s‟affrontent. Ces séquences concourent elles aussi à établir la 

suprématie du surhomme qui y triomphe toujours de façon absolue. Ainsi,  

Rodolphe était doué de cet effrayant coup d‟œil fixe, perçant, qui 
épouvante, et que ceux qu‟il obsède ne peuvent éviter… Ce regard les 
trouble, les domine; ils le ressentent presque physiquement, et, malgré 
eux, ils le recherchent … ils ne peuvent en détacher leur vue. Le Maître 

                                                 
116.  MysP, p. 448. 
117.  MysL, t. II, p. 227. 
118.  MoP, p. 2 152. À la fin du roman, Salvator interrompt l‟attaque de Camille d‟une façon 

analogue mais moins violente (p. 2 482). 
119.  MysP, p. 71. 
120.  Ibid., p. 41. 
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d‟école tressaillit, recula encore d‟un pas, et, ne se fiant plus à sa force 
prodigieuse, il chercha sous sa blouse le manche de son poignard121. 

Étudiant ce passage et les lignes qui le précèdent dans Les Mystères de Paris, 

Christine Marcandier-Colard constate que « Sue en tire même une loi de l‟énergie 

du regard122 ». Nous rencontrons un passage analogue, quoique moins élaboré, dans 

Les Mystères de Londres, lorsque Rio Santo fait baisser les yeux à l‟impitoyable 

docteur Moore123. Dans plusieurs cas, les narrateurs optent plutôt pour une simple 

description du regard qui affirme son caractère imposant : celui de Rio Santo est 

« souverain124 », celui de Salvator est « dominateur125 » et « [l]es yeux bleus de 

Salvador lan[c]ent des éclairs126 » qui font reculer ses adversaires. Ces personnages 

se voient ainsi associés à un motif culturel profond :  

C‟est le regard qui concentre l‟énergie du personnage criminel. […] 
Regarder quelqu‟un revient à le mettre en danger, à forcer son propre 
regard, à éveiller sa conscience de soi, à se confronter à lui, en un duel à 
la violence exacerbée que la beauté des armes utilisées ne doit pas laisser 
méconnaître127. 

Les yeux du surhomme lui servent ainsi constamment à imposer son pouvoir à ses 

adversaires et à briser leur volonté. Ces séquences sont autant de répétitions de 

l‟épreuve qualifiante servant à différencier ce personnage en lui attribuant un 

« faire » unique dans la diégèse. 

 

Les narrateurs de nos quatre romans proposent aussi des affrontements où le 

surhomme n‟a qu‟à user de sa voix pour triompher et ainsi se différencier. Ce 

phénomène est exploité de multiples façons, parfois très littéralement. Ainsi, lorsque 

l‟agitation est à son comble dans un tribunal, la foule se calme suite à un ordre 

lancé, le lecteur le suppose, par Salvator : « Silence ! dit une voix au milieu de la 

                                                 
121.  Ibid., p. 71. 
122.  Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales : essai sur l'esthétique 

romantique de la violence, Paris, Presses Universitaires de France, « Perspectives littéraires », 1998, 
p. 100. 

123.  MysL, t. II, p. 46 et p. 33. 
124.  Ibid., t. I, p. 259. 
125.  MoP, p. 49. 
126.  VMysP, t. V, p. 318. 
127.  Christine Marcandier-Colard, op. cit., p. 99. 
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foule. Et, comme si la foule était habituée à obéir à cette voix, elle se tut128 ». Le 

passage illustre Ŕ rappelle Ŕ la domination mise en scène lors de l‟épreuve 

qualifiante. De façon analogue, Rodolphe soumet le Maître d‟école par ses paroles 

plus que par sa force, tout comme le fait Salvator pour Gibassier. Rio Santo et Pied-

de-Fer haranguent leurs troupes de telle façon qu‟ils les soumettent et s‟en font des 

acolytes dociles dans leurs projets. 

 

La codification très marquée que l‟on observe chez Sue, Féval, Vidocq et 

Dumas n‟a cependant que peu d‟échos dans les romans de Raban et de Robert. En 

effet, nous retrouvons la même division que celle que nous avons observée à propos 

du portrait initial puisque ces deux œuvres ne proposent pas d‟épreuve qualifiante 

explicite. La présentation de Pied-de-Fer et de Pasqual les singularise ainsi au sein 

de nos surhommes en ce que la démonstration de leur supériorité ne passe pas par un 

affrontement à mains nues (malgré les talents pugilistiques dont ils font la preuve 

dans les chapitres ultérieurs129). Le narrateur des Mystères du Palais-Royal et celui 

des Mendiants de Paris optent plutôt pour conserver un plus grand mystère quant au 

respect que ces deux personnages imposent à leur entourage (Pied-de-Fer soumet 

temporairement une femme fatale et Pasqual impose sa volonté à un groupe de 

mendiants). La séquence qui sert à établir la supériorité du surhomme tient donc 

plus de l‟affirmation d‟une force reconnue que de sa démonstration. 

 

Ainsi, le narrateur des Mystères du Palais-Royal et celui des Mendiants de 

Paris refusent non pas l‟attribut de la « force physique sans équivalent » mais la 

séquence servant à introduire le surhomme. Ils rejettent ainsi une stratégie déjà 

utilisée par Eugène Sue, Paul Féval et Eugène-François Vidocq. Il est certain que 

Les Mystères de Paris est connu de tous les autres auteurs que nous étudions. Le 

succès des Mystères de Londres et la large publicité entourant la parution des Vrais 

                                                 
128.  MoP, p. 1 479. 
129.  Durant son séjour en prison, Pied-de-Fer se débarrasse aisément d‟un colosse qui cherche 

à l‟assassiner (MysPR, t. II, pp. 56-57) et Pasqual, alors qu‟il sortait à peine de l‟enfance, disposa 
facilement d‟un « rude gaillard » (MeP, p. 28). 
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Mystères de Paris nous incitent à tirer une conclusion analogue à leur propos. En 

l‟espace de trois ans, ces romans ont utilisé une recette identique, ce qui peut 

expliquer les efforts de Raban et de Robert pour employer une autre formule. En 

s‟efforçant de se dissocier de ces précédents fort connus, d‟échapper à une séquence 

narrative figée Ŕ qui constitue déjà un cliché topique Ŕ, ces romanciers travaillent à 

doter leur roman d‟une identité distincte, qui ne serait pas réduite à celle de la 

simple copie. 

 

Le temps et la volonté de faire œuvre à part entière expliquent donc les écarts 

que nous rencontrons dans Les Mystères du Palais-Royal et dans Les Mendiants de 

Paris. Dans Les Mohicans de Paris, le plus tardif de nos mystères urbains, nous 

repérons des traces de ce qu‟Alexandre Dumas avait aussi perçu le caractère déjà 

figé de cette épreuve qualifiante. Si ce roman propose une présentation du 

surhomme qui offre les mêmes caractéristiques que chez Sue, Féval et Vidocq, la 

tonalité générale en est différente. Tandis que ses prédécesseurs semblent s‟en servir 

exclusivement pour accentuer la lisibilité du surhomme (assurer que le lecteur le 

reconnaisse comme exceptionnel), le narrateur des Mohicans de Paris teinte ce 

passage d‟une ironie certaine : 

Le personnage qui, pareil au dieu antique, était intervenu si 
miraculeusement pour substituer, selon toute probabilité, un dénouement 
pacifique à une sanglante péripétie, et qui semblait, lui aussi, être sorti 
d‟une machine, tant son apparition était imprévue et instantanée, 
semblait un homme de trente ans à peu près130. 

Le narrateur se montre si dithyrambique quant au caractère inattendu de l‟apparition 

du surhomme (« si miraculeusement », « imprévue et instantanée »), que la scène 

paraît forcée. D‟ailleurs, la comparaison avec le « dieu antique » Ŕ que Claude 

Schopp a associé au « deus ex machina du théâtre qui intervient pour dénouer 

heureusement une situation tragique131 » Ŕ ajoute à la dimension convenue de cette 

scène qui sert à satisfaire explicitement les attentes du lecteur (en se conformant aux 

modèles convoqués par le titre du roman), tout en les soulignant. À la différence du 

                                                 
130.  MoP, p. 49. 
131.  Ibid., note 1. 
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narrateur des Mystères du Palais-Royal et de celui des Mendiants de Paris qui 

cherchent à se distancier du modèle, celui des Mohicans de Paris le reproduit en 

attirant l‟attention du lecteur sur sa construction. Ce faisant, il la rend plus 

efficace puisque « l‟exhibition du code fait partie du code et le renforce132 ». Ainsi, 

malgré certains traits communs, nos mystères urbains ne forment pas un corpus 

monolithique. Ce constat s‟applique aussi aux quêtes du surhomme. 

 

La quête 

 

Dans le foisonnement des intrigues de nos mystères urbains, les surhommes 

mènent plusieurs quêtes mais chaque narrateur présente l‟une d‟elles comme la 

principale. Elle constitue un point de rencontre commun aux nombreuses intrigues 

secondaires. Dévoilée progressivement Ŕ même si son existence est sous-entendue 

dès la présentation du personnage qui nous occupe Ŕ, elle sert à légitimer le 

surhomme et à justifier sa présence dans les bas-fonds urbains. Prenons quelques 

instants pour résumer la quête principale de chacun d‟eux. Trois d‟entre elles ont 

une vaste portée. Ainsi, Rodolphe des Mystères de Paris résume la sienne de la 

façon suivante :  

Récompenser le bien, poursuivre le mal, soulager ceux qui souffrent, 
sonder toutes les plaies de l‟humanité pour tâcher d‟arracher quelques 
âmes à la perdition, telle est la tâche que je me suis donnée133. 

Pour sa part, le projet de Rio Santo est politique : détruire l‟empire d‟Angleterre134. 

Il devient le chef d‟une association criminelle et organise un vaste mouvement de 

soulèvement planétaire impliquant toutes les colonies anglaises. Il utilise des 

groupes de personnages, criminels ou non, qui croient agir de façon indépendante 

mais lui seul connaît le plan d‟ensemble. Salvator s‟attaque à l‟oppression en 

général : « L‟esclavage donc, sous quelque forme qu‟il se cachât, était le monstre 

                                                 
132.  Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1789-1914). Idéologies et pratiques. 

Le Trompette de la Bérésina, Limoges, Presses Universitaires de Limoges / Nuit Blanche, 
« Littératures en marge », 1994, p. 143. 

133.  MysP, p. 1 116. 
134.  « Ŕ Vous voulez tuer le roi ! dit-il. Ŕ Le roi n‟est qu‟un homme, répliqua Fergus, et 

Chrétien O‟Breane [le père de Rio Santo] a dit : Guerre à l‟Angleterre » (MysL, t. II, p. 282). 
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qu‟il voulait terrasser comme la cause primordiale du mal. Il y avait en lui un reste 

de la noblesse et de la loyauté des anciens preux qui s‟en allaient combattre en 

Palestine135 ». Il s‟en prend à ceux qui abusent de leur force et, de façon globale, au 

régime monarchique. 

 

Ces projets contrastent avec les trois autres quêtes, qui sont limitées. 

Salvador, des Vrais Mystères de Paris, cherche à se hisser dans les plus hautes 

sphères de la société en multipliant les vols et les assassinats. Il assume le rôle du 

marquis de Pourrières et veut se doter d‟une situation respectable. Son train de vie 

luxueux et les pertes au jeu de son acolyte l‟obligent pourtant à retomber dans le 

crime. Le désir d‟obtenir une position sociale est aussi au cœur de la quête de Pied-

de-Fer qui consacre toutes ses énergies à élever Adrien au sommet de la pyramide 

sociale136 et à le réunir à la jeune Régine pour s‟amender des crimes qu‟il a commis 

contre eux137. Enfin, Pasqual, des Mendiants de Paris, veut se venger du jeune noble 

Herman qui a causé la mort de Marie, promise à celui qui était autrefois Pierre 

d‟Augeville. Ce dernier ayant pris le nom de Pasqual, s‟installe à Paris, se fait 

admettre dans la maison d‟Herman et devient le véritable maître des lieux138. Il se 

consacre dès lors à sa vengeance et entraîne la déchéance et le déshonneur du jeune 

                                                 
135.  MoP, p. 1 152. Le narrateur résume les propos que Salvator tient à Justin. 
136.  Nous avons déjà évoqué le rapprochement entre le projet de Pied-de-Fer et celui de 

Vautrin pour Lucien de Rubempré à la fin d‟Illusions perdues (voir la section « Un sous-genre 
romanesque » de notre chapitre 1). Pied-de-Fer et Vautrin sont des criminels qui évoluent dans les 
coulisses de la société et en connaissent les rouages. Tous deux s‟attachent un jeune homme prêt à 
mourir en lui faisant miroiter la fortune et le bonheur dans le but de l‟élever aux plus hautes sphères 
de la société. Vautrin est déguisé en religieux tandis que Pied-de-Fer porte un habit de Cosaque (ce 
dernier se déguise cependant lui aussi en homme d‟église dans le chapitre VI du second volume). 
L‟intertexte balzacien apparaît donc clairement ici. Les dates de publications nous autorisent à penser 
que Louis-François Raban s‟est inspiré de ce passage important de La Comédie humaine mais 
l‟auteur des Mystères du Palais-Royal ne le reprend pas de façon parfaitement rigoureuse. Certaines 
différences surgissent, au premier chef le fait que le « pacte faustien », primordial dans Illusions 
perdues, est considérablement atténué dans l‟association entre Pied-de-Fer et Adrien. En effet, le 
surhomme des Mystères du Palais-Royal ne convainc pas son protégé au moyen d‟une savante leçon 
sur la morale et la vie en société tandis que le narrateur se montre avare de détails dans la description 
de cette scène, ce qui en diminue la force dramatique. 

137.  Rappelons qu‟il est la cause première de leur séparation : les jeunes Adrien et Régine 
vivaient heureux et devaient se marier avant qu‟il ne les plonge dans la misère. 

138.  « Pasqual, par sa supériorité d‟esprit, par ses facultés variées, étendues, peut-être aussi 
par quelque chose d‟imposant dans son aspect, de fascinant dans son regard, avait toujours dominé 
son maître; dès le moment où il avait pris l‟habit de son valet, il était devenu son confident et son 
guide » (MeP, p. 99). 
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noble. Ce n‟est que lorsqu‟ils sont tous deux emprisonnés pour le meurtre d‟un ami 

de l‟aristocrate, qu‟il lui avoue avoir tout orchestré :  

Oui, reprit Pasqual en laissant tomber de sa hauteur le regard brûlant 
dont il enveloppait sa victime, oui, Herman de Rocheboise, je t‟ai sauvé 
la vie, mais pour te tuer lentement, pour étouffer un à un chaque souffle 
de ton être. J‟ai anéanti ton repos, tes jouissances de chaque jour en 
t‟ôtant la fortune; j‟ai tué ton bonheur en te séparant de Valentine; j‟ai 
détruit ce qui pouvait te rester encore de dignité et d‟honneur, en te 
faisant faussaire, assassin; j‟ai perdu ton âme pour l‟éternité en te faisant 
mourir à la chaîne du bagne, dans la honte et le désespoir139. 

Une telle tirade dominée par la haine paraît créer un fossé infranchissable entre cette 

quête et celles, en apparence purement généreuses, de Rodolphe et Salvator. Le 

schéma actantiel développé par A. J. Greimas nous permet de mieux comprendre la 

mise en scène des quêtes de nos surhommes et leur fonctionnalité différentielle. 

 

Destinateur, destinataire, objet 

 

Dans notre corpus, les origines de la quête du surhomme sont toujours 

associées à la disparition d‟une figure paternelle. Lise Queffélec écrit que la 

« puissance [du surhomme], si elle est vraiment absolue, n‟a été acquise que par la 

suppression du père. La culpabilité est au fond de cette puissance140 ». Ce constat, le 

plus souvent confirmé, exige ici certaines précisions, à commencer par le fait que le 

surhomme ne cause pas nécessairement la mort de la figure paternelle. Si Rodolphe 

cherche à s‟amender d‟avoir levé l‟épée contre son père pour défendre son amante, 

qui le manipulait froidement, il a été maîtrisé avant d‟abattre son bras. Dans Les 

Mystères de Londres, le père agonisant de Rio Santo lui fait promettre de combattre 

l‟Angleterre. La figure paternelle constitue ici un destinateur en bonne et due forme; 

cependant, la culpabilité du surhomme provient non seulement de ce décès, mais 

également de celui de sa mère, de la disparition de sa sœur et de son incapacité à 

protéger celle qu‟il aime. De façon similaire, dans Les Mohicans de Paris, la mort 

du marquis de Valgeneuse laisse son fils naturel, Salvator, sans fortune et persécuté 

par sa famille qui fait disparaître le testament qui le faisait hériter. Ces trois 

                                                 
139.  Ibid., p. 148. 
140.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 135. 
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surhommes profitent de cette suppression du père Ŕ virtuelle dans le cas de 

Rodolphe Ŕ pour « renaître » et entamer leur croisade, qui de rédempteur, qui de 

pirate et de conspirateur, qui de commissionnaire le jour et carbonaro le soir141. 

 

Les situations de Pasqual, de Salvador et de Pied-de-Fer sont différentes 

puisque ces personnages causent la mort de la figure paternelle. Si le premier quitte 

le nid familial pour satisfaire sa soif de vengeance et le second pour s‟enrichir, tous 

deux cherchent d‟abord à s‟affranchir de leur identité, infligeant ainsi un chagrin 

fatal à leurs parents. De plus, Salvador finit par assassiner Roman142, un criminel 

plus âgé qui l‟avait pris sous son aile et le « formait » dans le crime143. Enfin, dans 

Les Mystères du Palais-Royal, la figure paternelle du destinateur est également le 

sujet. Le surhomme Pied-de-Fer choisit lui-même de s‟amender en se consacrant au 

bonheur d‟Adrien, pour lequel il devient un père adoptif144, et se défait de (« tue ») 

sa vieille identité criminelle pour renaître dans sa rédemption. 

 

Au-delà des variantes que proposent nos romans (mort physique ou virtuelle 

du père, geste volontaire ou non du surhomme envers la figure paternelle), il s‟agit 

toujours de la même construction symbolique : pour que le personnage advienne au 

statut de surhomme, l‟absence du père est une condition essentielle (qui suscite 

                                                 
141.  Le narrateur des Mohicans de Paris décrit ainsi les carbonari : « On s‟occupait peu de 

reconstruire, de reconstituer : chasser les jésuites, chasser le roi, briser le joug, tel était l‟objectif que 
se proposait d‟atteindre d‟abord tout carbonaro, quelque sympathie qu‟il eût pour telle ou telle forme 
de gouvernement » (MoP, p. 1 041). 

142.  Ce personnage agit toujours comme une mauvaise influence sur Salvador et l‟encourage 
systématiquement dans le crime. Dans ces circonstances, le choix du nom « Roman » semble 
significatif et l‟on serait tenté d‟y voir une métaphore du caractère pernicieux de la littérature 
romanesque qui corrompt les mœurs, un sujet d‟actualité à cette époque (voir la section « Les 
Mémoires des acteurs du crime » de notre chapitre 2). Cependant, aucun passage des Vrais Mystères 
de Paris n‟étaie cette hypothèse. Le narrateur fait de ce criminel un être très prosaïque qui n‟est 
aucunement associé à la littérature. Jean Savant précise que Vidocq se borne à reprendre un des 
surnoms d‟un criminel qu‟il a connu, « François Roux, dit Roman, dit le Provençal, dit Duchemin », 
et dont il s‟est inspiré (dans Eugène-François Vidocq, Les Vrais Mystères de Paris, édition présentée, 
commentée et annotée par Jean Savant, Paris, Le Club français du livre, 1962, p. 434). 

143.  En commettant ce meurtre, Salvador supprime bien son « père » mais cet événement 
vient à la fin de la diégèse et ne sert pas à expliquer la quête du surhomme. 

144.  « Ŕ Que voulez-vous dire, Lambert ? s'écria-t-il, lui, mon père d'adoption, ne plus 
revenir » (MysPR, t. II, p. 18). 
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parfois une culpabilité explicite, par exemple chez Rodolphe, Rio Santo et Pasqual). 

Les narrateurs situent généralement cette « disparition » plusieurs années avant leur 

récit, créant ainsi une période de latence et faisant du père une présence 

fantomatique dans la construction biographique des surhommes. À cette « mort du 

père » s‟ajoute l‟affranchissement de l‟identité familiale caractérisée par un état 

initial d‟impuissance. Cet état, il faut le préciser, n‟était pas forcément le fait du 

père145. La renaissance de nos surhommes passe donc par la disparition de la 

principale figure d‟autorité, par la rupture (au moins temporaire) de tous liens 

familiaux et par un changement de nom qui permet d‟enfouir le passé dans 

l‟obscurité146. Celui-ci constitue souvent un souvenir obsédant qui se révèle le 

véritable destinateur de la quête du surhomme. 

 

Du destinateur, passons au destinataire, qui est très souvent multiple dans nos 

mystères urbains. Si la société est fréquemment évoquée comme bénéficiaire des 

gestes du surhomme (pensons aux quêtes de Rodolphe, de Rio Santo et de Salvator), 

le destinataire est toujours, au moins en partie, incarné par un nombre restreint 

d‟individus, parmi lesquels le surhomme lui-même. Seul Salvator échappe peut-être 

à cette tendance : Rodolphe et Pied-de-Fer, en faisant le bonheur des autres, 

s‟efforcent de s‟amender, Pasqual et Rio Santo veulent venger la mort d‟un être 

aimé et Salvador travaille à s‟enrichir. C‟est dire que la quête du surhomme est 

toujours en partie personnelle. Toutefois, exception faite de celle de Salvador Ŕ qui 

ne cherche que son propre profit Ŕ, elle dépasse systématiquement cette dimension 

individuelle. Les narrateurs cherchent le plus souvent à attribuer à ces projets Ŕ 

l‟objet, dans le schéma actantiel Ŕ certaines caractéristiques fondamentales : une 

                                                 
145.  Bien au contraire, celui-ci est toujours présenté comme un homme juste et bon : par 

exemple, le narrateur des Mystères de Paris décrit le père de Rodolphe comme « le meilleur des 
hommes » (MysP, p. 242) et un personnage noble et courageux dit du père de Salvator qu‟il « était un 
homme d‟une grande honorabilité » (MoP, p. 1583). Le surhomme cherche moins à échapper au joug 
paternel qu‟à se défaire de son statut familial (« fils de… ») et de son identité (cinq de nos 
surhommes abandonnent leur nom; seul Rodolphe le conserve) ce qui lui permet de ne plus être 
limité par sa naissance. 

146.  Rodolphe ne coupe pas tous les ponts mais ses secrets ne sont connus que de quelques-
uns. De plus, rappelons que, lorsqu‟il explore les bas-fonds de la ville, il n‟est plus un prince mais un 
peintre en éventail, orphelin et sans attaches (« Ŕ Et votre famille ? dit la Goualeuse. Ŕ Le choléra l‟a 
mangée, reprit Rodolphe » (MysP, p. 47). 
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ambition Ŕ même chez Pasqual qui, jeune paysan sans le sou, veut se venger d‟un 

riche aristocrate Ŕ, une portée générale (multiplier les bénéficiaires de la quête), un 

appareil justificatif qui légitime les gestes du surhomme Ŕ d‟où le fait que la critique 

le décrit fréquemment comme un « justicier »147. Ses actions sont également 

qualifiées par les autres membres du personnel romanesque. 

 

Adjuvants 

 

Les opposants et les adjuvants du surhomme forment dans nos romans de 

vastes groupes éclectiques de personnages : alliés et ennemis viennent de toutes les 

classes sociales, peuvent être des hommes ou des femmes de tous âges, etc. Nous ne 

reviendrons pas ici sur les premiers qui font l‟objet de présentations spécifiques dans 

les chapitres 3, 4 et 5 de cette partie de notre thèse. Il semble cependant utile de 

préciser quelques éléments à propos des adjuvants du surhomme. Soulignons 

d‟abord que son ascendant lui assure le dévouement absolu de plusieurs 

personnages. À l‟exception de Salvador des Vrais Mystères de Paris, il a toujours un 

fidèle acolyte qui se sacrifie pour lui. Ainsi, le père François « s‟est maintenant 

attaché à Pasqual, qui le protège, et il le suit partout comme son ombre148 ». De 

même, la fidélité canine du Chourineur envers Rodolphe ne se compare qu‟à celle de 

Jean Taureau envers Salvator. Ce dernier n‟hésite pas à solliciter ses nombreux 

disciples indéfectibles149, tout comme Pied-de-Fer150 et Rio Santo pour qui Angelo 

Bembo et Duncan sont prêts à mourir151. Le caractère absolu de leur dévouement 

illustre le mérite Ŕ et donc la différence radicale Ŕ du surhomme capable de le 

susciter. Ce phénomène est similaire à celui consistant pour les narrateurs à utiliser 

                                                 
147.  Nous reviendrons sur ce phénomène dans notre prochaine section. 
148.  MeP, p. 45. 
149.  « Ŕ Est-ce que vous n‟êtes pas notre empereur, vous, monsieur Salvator ? est-ce que, 

quand vous direz : „„Aux armes !‟‟ on ne prendra pas les armes ? est-ce que, quand vous direz : „„En 
marche !‟‟ on ne marchera pas ? » (MoP, p. 1 604); « Ŕ En tout cas, je vous emmène avec moi. Ŕ 
Nous voilà ! Ŕ Vous ne demandez pas même où ? Ŕ Pourquoi faire ? Vous savez bien que, quand 
même ce serait au diable, nous irions, dit Barthélémy Lelong » (ibid., p. 1 608). 

150.  « Allons, quatre hommes de bonne volonté. Personne ne bougea. Ŕ Cela veut dire, reprit 
Pied-de-Fer, que vous êtes tous également disposés à m‟obéir. Bravo, garçons » (MysPR, t. I, p. 193). 

151.  MysL, t. II, p. 144 et p. 369. D‟ailleurs, Duncan se précipite à cheval dans un escalier fort 
abrupt pour faciliter l‟évasion de Rio Santo de la prison de Newgate. 
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la cruauté des adversaires (dont nous avons déjà donné plusieurs exemples) comme 

une preuve du caractère exceptionnel du seul personnage capable de s‟opposer à 

eux. Les adjuvants agissent pour le compte du surhomme et participent à son 

« faire » (lequel se superpose au leur). Ils contribuent ainsi à différencier ce 

personnage qui fait agir les autres pour son propre compte. 

 

De plus, le statut de plusieurs personnages n‟est pas fixe tout au long des 

romans : certains alliés deviennent des opposants, notamment dans Les Mystères de 

Londres (le docteur Moore se rebelle contre Rio Santo) ou dans Les Vrais Mystères 

de Paris (les premiers adjuvants de Salvador se retournent un à un contre lui). Nous 

n‟avons pas observé le cheminement inverse : aucun opposant véritable ne devient 

ensuite un allié. Les « faux adversaires » (tel le Chourineur ou Jean Taureau 

lorsqu‟ils luttent contre le surhomme lors de l‟épreuve qualifiante) ne servent qu‟à 

établir le statut du surhomme et sont en fait des adjuvants. 

 

Le statut de l‟association illégale152, dont les membres constituent, selon Lise 

Queffélec, « les instruments de la puissance du héros, dont ils multiplient 

l‟image153 », est plus ambigu et varie selon les romans. La présence d‟un groupe 

agissant dans l‟ombre dans chacun de nos mystères urbains témoigne éloquemment 

du goût de l‟époque pour ces associations. Sue y revient dans Le Juif errant (1844-

1845) lorsqu‟il décrit les agissements de la Compagnie de Jésus, Féval en fait le 

moteur des Habits noirs et Balzac y consacre notamment Histoire des Treize154. Les 

romanciers s‟inspirent de diverses institutions qui sont souvent perçues à l‟époque 

comme de véritables associations occultes, par exemple les jésuites et la police 

d‟avant 1830, comme nous l‟avons vu. Il s‟agit d‟un trait culturel important, que nos 

auteurs réactualisent de diverses façons dans leurs œuvres, toujours pour mettre en 

                                                 
152.  Nous entendons par là des groupes composés de plusieurs personnages qui agissent de 

façon concertée pour atteindre un but commun et qui, ce faisant, commettent des actes punis par la loi 
ou par le gouvernement. 

153.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 167. 
154.  Cet ensemble regroupe Ferragus, chef des Dévorants (1834), La Duchesse de Langeais 

(1833) et La Fille aux yeux d’or (1834-1835). 
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valeur la puissance du surhomme, sans nécessairement en faire un instrument de 

celui-ci155. Pour étayer cette affirmation, présentons d‟abord la variété de ces 

groupes dans nos œuvres. Les Mystères de Londres et Les Mohicans de Paris en font 

une entité omniprésente agissant dans les coulisses de l‟intrigue alors que les autres 

romans que nous étudions lui attribuent une présence plus localisée156. La base de 

presque toutes les associations criminelles est formée de brutes Ŕ exception faite des 

carbonari Ŕ mais elles ne relèvent pas exclusivement de la criminalité exotique et 

comportent des membres associés à toutes les classes sociales. 

 

Ces associations ne sont pas toutes illégales pour les mêmes raisons. 

Certaines ont une vocation purement criminelle, comme dans Les Mystères de Paris, 

Les Vrais Mystères de Paris et Les Mystères du Palais-Royal, où elles sont 

exclusivement consacrées à organiser des vols157. De façon similaire, le 

regroupement de mendiants dans le roman de Clémence Robert est un réseau destiné 

à soutenir ceux-ci mais il repose sur les bénéfices tirés des larcins commis par ces 

mêmes mendiants158. Dans les deux autres romans, les associations sont hors-la-loi 

en raison de leur vocation politique. Pour les carbonari des Mohicans de Paris, 

« chasser les jésuites, chasser le roi, briser le joug, tel était l‟objectif159 ». Nous 

incluons ici ce groupe parce que la police du roman est également en premier lieu 

politique. L‟objectif est similaire dans Les Mystères de Londres : Rio Santo et ses 

fidèles utilisent une association criminelle, Les Gentilshommes de la Nuit, à des fins 

                                                 
155.  Dans certains cas, l‟association s‟oppose bien au surhomme. Cependant, elle agit alors 

sous le contrôle d‟un personnage qui constitue le véritable opposant, ce qui explique le titre de la 
présente section. 

156.  Précisons que trois d‟entre elles sont explicitement nommées de façon évocatrice : Les 
Enfants du feu (Les Mystères du Palais Royal), Les Gentilshommes de la Nuit (Les Mystères de 
Londres), les carbonari (Les Mohicans de Paris). 

157.  Dans les deux premiers cas, il s‟agit de crimes de peu d‟envergure (cambriolage chez une 
courtière en diamants, vols à la sortie des théâtres). Il faut y voir une manifestation de certaines 
craintes de l‟époque : les criminels exotiques seraient organisés et mèneraient une guerre contre la 
société. Nous retrouvons le même motif d‟un groupe structuré s‟en prenant aux honnêtes gens à la 
sortie des théâtres dans Les Mystères de Londres. L‟association des Mystères du Palais-Royal se 
consacre au vol de la Banque de France au moyen d‟un tunnel (MysPR, t. II, pp. 6-8), projet que l‟on 
retrouve également dans Les Mystères de Londres (MysL, t. II, p. 159). 

158.  MeP, p. 47. 
159.  MoP, p. 1 041. 
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politiques (détruire l‟Angleterre), la rendant ainsi doublement illégale aux yeux des 

autorités. 

 

Très souvent dans le roman populaire, le surhomme est le chef d‟une 

association criminelle qu‟il n‟arrive à diriger d‟une main de fer que grâce à ses 

capacités exceptionnelles. La situation n‟est cependant pas aussi nette dans notre 

corpus. En fait, le plus souvent, les associations s‟opposent à la société et au 

surhomme : celles des Mystères de Paris, des Mystères de Londres, des Vrais 

Mystères de Paris et des Mystères du Palais-Royal tentent toutes de l‟assassiner160. 

Si l‟on excepte le cas des Mendiants de Paris Ŕ roman dans lequel les agissements 

de l‟association ne servent ni ne contrecarrent ceux de Pasqual Ŕ, il n‟y a que Les 

Mohicans de Paris qui évite cette confrontation directe et mortelle mais le roman 

met tout de même en scène une opposition entre Salvator et les carbonari161. 

L‟association illégale est soit le prolongement de la puissance du surhomme 

(lorsqu‟il domine chacun de ses membres) soit l‟occasion de mettre celle-ci en 

pratique (lorsque, seul, il s‟oppose à un groupe nombreux et bien organisé). De deux 

façons en apparence opposées, nos mystères urbains utilisent l‟association illégale 

pour différencier le surhomme. 

 

Cet examen du schéma actantiel du surhomme nous permet de constater que 

sa fonctionnalité agit bien comme un procédé différentiel. Ce personnage est 

caractérisé par une quête si ambitieuse que lui seul peut l‟accomplir. Celle-ci s‟avère 

une vocation imposée par les circonstances et à laquelle le surhomme se consacre 

totalement. Seules ses qualités exceptionnelles peuvent permettre sa réalisation, ce 

qui fait de lui un individu « choisi ». Cette différenciation est accentuée par les 

                                                 
160.  MysP, p. 141, VMysP, t. IV, pp. 1-14; Savant, p.217-222 et MysPR, t. II, pp. 10-11. Dans 

le cas des Mystères de Londres, il s‟agit d‟une faction de l‟association qui combat Rio Santo (MysL, 
t. II, pp. 33-41 et t. II, pp. 317-318). 

161.  Salvator s‟oppose à la condamnation rapide du conspirateur Gaetano Sarranti que font 
certains carbonari qui souhaitent qu‟il soit exécuté (MoP, p. 1 425). Il est le seul carbonaro qui 
s‟efforce de délivrer Sarranti (p. 1 575). S‟il n‟y a pas un véritable affrontement entre le surhomme et 
l‟association criminelle, il y a bien une opposition et Salvator démontre ses grandes capacités dans un 
projet pour lequel il ne bénéficie pas des ressources du groupe. 
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autres rôles actanciels : le destinateur sert à le justifier et les adjuvants (de même que 

les opposants) illustrent sa supériorité. Même le destinataire (la communauté) tend à 

l‟identifier comme une puissance capable d‟affecter la société tout entière. Le 

principal schéma actantiel dans nos mystères urbains est stable : les narrateurs 

respectent ses principes de construction. Seul celui des Vrais Mystères de Paris 

propose un écart significatif en combinant en Salvador les rôles de sujet et de 

destinataire exclusif. Cette particularité relève d‟une volonté de proposer une 

vraisemblance stricte : le narrateur, qui renvoie à Vidocq-l‟auteur en rappelant son 

passé très connu162, affirme que la diégèse repose en large partie sur des 

souvenirs163. Cette affirmation a été confirmée par les recherches de Jean Savant qui 

décrit le roman comme « un assemblage de faits et de personnages historiques164 ». 

Salvador apparaît ainsi comme le moins « romanesque » de nos surhommes et, de ce 

fait, comme le plus problématique au sein de notre modèle. Sa tonalité distincte 

apparaîtra mieux encore à l‟examen du commentaire explicite. 

 

Le commentaire explicite : juger le surhomme 

 

Ce procédé différentiel comporte deux facettes : la première consiste à 

« appel[er] le héros „„héros‟‟ et le traître „„traître‟‟165 ». Dans nos mystères urbains, 

les narrateurs en usent avec parcimonie et seul celui des Mohicans de Paris introduit 

                                                 
162.  « Par le fait de circonstances qu‟il est inutile de rappeler ici, puisque des publications 

précédentes les ont fait suffisamment connaître, l‟auteur de cet ouvrage se trouve placé dans les 
circonstances les plus favorables à l‟exécution du travail qu‟il s‟est imposé. Aussi, pour écrire les 
peintures de mœurs qui se trouvent dans son livre, il lui a suffi de rappeler ses souvenirs, et il peut 
dire qu‟à défaut d‟autre mérite, elles auront du moins celui de l‟exactitude » (VMysP, t. II, pp. 119-
120; Savant, pp. 118-119). 

163.  « Nous répèterons avant d‟aller plus loin, ce que nous avons déjà dit plusieurs fois, cette 
histoire est vraie, vraie dans son ensemble et dans tous ses détails, tous les personnages qui y jouent 
un rôle, sont réels, plusieurs mêmes vivent encore; nous avons seulement changé les noms de 
quelques-uns d‟entre eux » (ibid., t. V, p. 336). 

164.  « C‟est un assemblage de faits et de personnages historiques. Car l‟histoire, le roman, si 
l‟on préfère, était l‟affabulation indispensable à la réunion de tous ces détails vrais. Tous les 
personnages ont vécu, mais non point tous à l‟époque indiquée » (Jean Savant, « Commentaire » dans 
Eugène-François Vidocq, op. cit., p. 424). 

165.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Poétique du récit, 
op. cit., pp. 158-159. 
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le surhomme comme le « héros principal de notre histoire166 ». De fait, plusieurs des 

personnages que nous étudions dans ce chapitre ne correspondent pas au héros 

positif incarnant les valeurs véhiculées par la narration et auquel devrait s‟identifier 

le lecteur. Si la coïncidence entre héros et surhomme est nette dans Les Mystères de 

Paris et dans Les Mohicans de Paris, la situation est plus complexe dans les autres 

mystères urbains que nous étudions puisque le surhomme s‟avère le seul personnage 

que les narrateurs situent dans une zone d‟ambiguïté axiologique. Ce phénomène 

relève de la seconde facette du commentaire explicite : la mise en place d‟un 

« appareil évaluatif », c‟est-à-dire des « paraphrases [qui] tendront à accompagner, 

introduire, encadrer tout ce qui fait l‟objet de codes de prescriptions ou 

d‟interdictions institutionnalisées (programmes, lois, codes, rites […])167 ». 

Néanmoins, cet appareil ne permet pas toujours un jugement arrêté. 

 

Dans nos mystères urbains, le commentaire explicite que les narrateurs 

proposent du surhomme consiste à mettre en évidence son ambivalence, c‟est-à-dire 

la coexistence dans sa représentation d‟une part lumineuse et vertueuse et d‟une part 

sombre et menaçante. Remarquons d‟abord qu‟il est caractérisé par un tempérament 

colérique : gronde en lui une rage sourde qui est systématiquement soulignée. Le 

narrateur des Mystères de Paris évoque la « violence d[u] caractère168 » de 

Rodolphe qui s‟irrite contre l‟ogresse, qui s‟emporte contre son fidèle Murph169 et 

dont la « haine féroce » envers le Maître d‟école devient « une fureur froide et 

concentrée170 ». Apprenant les machinations et la cruauté de son ancienne amante, il 

s‟exclame : « Quelle ardeur de vengeance…. Quelle soif de sang… quelle rage 

calme et réfléchie ! […] Mourez donc, maudite !... reprit Rodolphe effrayant de 
                                                 

166.  MoP, p. 50. 
167.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Poétique du récit, 

op. cit., pp. 158-159). Philippe Hamon ajoute que ces « paraphrases » « seront donc le lieu privilégié 
de manifestations d‟une compétence culturelle (prise en charge par un narrateur ou un personnage) » 
(ibid.).  

168.  MysP, p. 1 242. 
169.  « Ŕ Te tairas-tu ! Monteras-tu ! Ŕ Oh ! quel air méchant ! Je plains ceux à qui vous en 

voulez » (ibid., pp. 84-85); « Ces mots mirent le comble à l‟irritation de Rodolphe; son regard brilla 
d‟un éclat sauvage; ses lèvres blanchirent, et [il] s‟avanç[a] vers Murph avec un geste de menace » 
(ibid., p. 111). 

170.  Ibid., p. 71 et p. 157. 
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fureur. Maintenant il me faut la vie de votre complice171 ». Cette colère dévastatrice 

ne lui est pas propre; Rio Santo s‟emporte contre le docteur Moore : « Par le nom de 

Dieu ! s‟écria-t-il avec violence, savez-vous comment je me vengerais de cela, 

monsieur ? L‟œil de Rio Santo flamboyait172 ». Tous nos surhommes se livrent à de 

telles crises de fureur173, à l‟exception de Salvator qui demeure posé (mais qui peut 

se montrer très menaçant174). Leur grandeur repose sur une violence et une réso-

lution inébranlable qui font trembler les faibles et ceux qui entravent leur marche. 

 

Généralement, les narrateurs traitent les délits du surhomme comme des 

entorses à la loi rendues nécessaires par la grandeur de son projet. Ils proposent une 

hiérarchisation des crimes fondée non sur le geste commis Ŕ comme le fait le Code 

criminel Ŕ mais sur la culpabilité de la victime et sur la moralité de l‟objectif visé. 

Ils créent ainsi dans la fiction un système de valeurs qui légitime la plupart des 

gestes du surhomme175. Lorsque Rodolphe ment au Chourineur, à Fleur-de-Marie ou 

aux portiers Pipelet, il est excusé par le narrateur Ŕ qui veut entraîner le lecteur à 

faire de même Ŕ parce que ses mensonges servent un objectif louable. De façon 

analogue, lorsque Salvator enlève son cousin Lorédan de Valgeneuse ou fait chanter 

Gibassier, la fiction justifie ces délits parce que, dans le premier cas, le surhomme 

agit pour libérer une jeune fille séquestrée par Lorédan et, dans le second, pour 

disculper un innocent. De tels exemples, qui contribuent à la dramatisation, 

abondent dans notre corpus : pour « réparer » la société, le surhomme doit en 

                                                 
171.  Ibid., pp. 1 120-1 121. 
172.  MysL, t. II, p. 46. 
173. « Ŕ Oh ! c‟est cette femme de l‟enfer, qui l‟a tué ! s‟écria le bandit en se frappant 

violemment la poitrine… mais s‟il doit mourir, par les tripes du diable ! je lui ferai expier tous ses 
péchés d‟un seul coup » (MysPR, t. I, p. 190); « Les yeux bleus de Salvador lançaient des éclairs, sa 
démarche était brusque et saccadée; il était facile de voir qu‟il était en proie à une violente colère, 
colère longtemps contenue et qui allait enfin éclater » (VMysP, t. V, p. 318); « C‟est Pierre Augeville. 
Ses poings sont brandis en avant; ses membres ont une tension qui en double la force terrible; sa 
stature semble agrandie; la colère qui jaillit en traits de feu illumine son visage d‟une clarté 
extraordinaire » (MeP, p. 37). 

174.  « N‟oublie pas, Brocante, lui dit-il à demi-voix, que tu me réponds de cette enfant sur ta 
tête ! Si tu la laisses mourir de froid dans ton grenier, je te ferai mourir de froid, de misère et de faim 
dans un cachot » (MoP, p. 244). 

175.  Ce phénomène est fréquent dans la littérature et au cinéma lorsque la loi du talion est 
présentée comme un modèle de justice équitable et sert à justifier les actes Ŕ souvent immoraux Ŕ des 
personnages qui jouent le rôle de héros. 
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enfreindre les lois. Le crime est ici éminemment subjectif : lorsque les narrateurs 

décrivent les gestes Ŕ souvent similaires Ŕ du surhomme et du criminel d‟exception, 

ils présentent systématiquement des circonstances aggravantes ou atténuantes qui les 

opposent du point de vue axiologique. 

 

La « culpabilité morale » du surhomme est toujours traitée avec 

circonspection et Marc Angenot a souligné que, le plus souvent, la mort des 

opposants doit être « providentielle » pour ne pas souiller le surhomme : 

Il est impossible de faire tuer le mauvais par le bon (sauf duel avec 
traîtrise du premier). Il faut donc que, premièrement, il soit tué, par un 
complice, ou, deuxièmement, détruit par la machination même qu‟il a 
dressée contre le héros. Le supplice est proportionné à l‟infamie (brûlé 
vif, dévoré par des chiens de garde, etc.). Il peut également mourir de 
rage ou devenir fou. La folie est plus spécialement la punition des 
criminels victimes de leurs propres passions (mères coupables, femmes 
fatales); la mort serait un châtiment excessif176. 

Les narrateurs de nos mystères urbains proposent effectivement des précautions 

narratives destinées à excuser le surhomme : Salvator, Pied-de-Fer et Rio Santo ne 

font couler le sang que lors de duels ou en état de légitime défense. De façon 

analogue, Rodolphe ne pouvait prévoir que le châtiment imposé au notaire Ferrand 

entraînerait sa mort et celle-ci prend une allure providentielle qui le décharge de sa 

responsabilité. 

 

À cette circonspection narrative s‟ajoute le fait que plusieurs de nos 

surhommes tentent de « légitimer » leurs gestes en les décrivant comme nécessaires 

à la réalisation de leur quête : « Pauvre enfant ! […] Dieu sait que j‟aurais voulu 

épargner ton père. Mais il était sur mon chemin… et il faut que je marche177 ». Ils 

excusent leurs crimes en invoquant la grandeur de leur but puisque cinq d‟entre eux 

affirment rétablir la justice, souvent en punissant des crimes restés inconnus. Ils 

choisissent tous, en vertu de leur supériorité, de substituer leur justice privée à la 

justice établie. 

                                                 
176.  Marc Angenot, op. cit., p. 58. 
177.  MysL, t. II, p. 98. 
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Ce choix ne recueille pas nécessairement un consensus au sein du personnel 

romanesque. En fait, seul Salvator fait l‟unanimité : narrateur et personnages positifs 

souscrivent à sa vision178. Dans les autres cas, des voix discordantes affirment que 

les gestes du surhomme sont parfois moralement problématiques179. Cette relativité 

des points de vue apparaît spécialement à propos d‟un crime qui prend une 

importance particulière dans la biographie du surhomme; nous l‟appellerons sa 

« faute ». Bien que variant d‟un personnage à l‟autre, celle-ci concerne le plus 

souvent la perte de vies innocentes et devient une tache indélébile : elle est évoquée 

à répétition dans les récits et, souvent, cause la chute du surhomme. Elle sert de 

prétexte à la remise en question de ses gestes par différents personnages positifs. Par 

exemple, Adrien reproche à Pied-de-Fer d‟avoir amassé sa fortune en « pillant, 

fourrageant, tuant, rançonnant180 » des Français dans le sillage de la victoire des 

Alliés en 1814181. En décrivant le jeune homme comme un exemple de moralité, le 

narrateur veut convaincre le lecteur de la pertinence de son indignation. La situation 

est généralement moins tranchée dans nos autres romans. 

 

Dans Les Mystères de Paris, lorsque Rodolphe aveugle le Maître d‟école, sa 

« faute » semble plus ambiguë en ce qu‟elle suscite des réactions diverses. Le 

Chourineur, incarnant une bonté candide attribuée au peuple, remet naïvement en 

question la punition imposée par Rodolphe par la pitié qu‟il éprouve pour le 

criminel182. Plusieurs autres personnages affirment l‟approuver mais la 

multiplication de leurs réflexions illustre en fait la difficulté à justifier la cruauté du 

châtiment imposé par Rodolphe183. La volonté du surhomme finit par s‟imposer. 

                                                 
178.  Ses amis deviennent, à divers degrés, des conspirateurs, les autres groupes qui travaillent 

à renverser la monarchie reconnaissent sa valeur et celle de son idéal. Même son principal adversaire, 
le policier Jackal, semble agir à contrecœur contre Salvator et le respecte profondément. 

179.  « Ŕ Monseigneur, vous faites ce que bon vous semble. Ŕ Je fais ce qui est juste, dit 
Rodolphe avec une nuance d‟impatience. Ŕ Ce qui est juste… selon vous. Ŕ Ce qui est juste devant 
Dieu et devant ma conscience, reprit sévèrement Rodolphe. Ŕ Tenez, monseigneur, nous ne nous 
entendrons pas » (MysP, p. 110). 

180.  MysPR, t. I, p. 146. 
181.  Voir par exemple ibid., t. I, p. 213. 
182.  « [I]l n‟a peut-être que ce qu‟il mérite… c‟est un fameux scélérat ! [M]ais maintenant il 

est aveugle, il pleure. Tenez, tonnerre ! il me fait de la peine » (MysP, p. 167). 
183.  Par exemple ibid., p. 157 et p. 188. 



     
    

 

374 

 

Néanmoins, ces divergences d‟avis issus de personnages éclairés ou décrits comme 

moraux créent une polyphonie qui force le lecteur à faire sa propre évaluation, ce 

qui confirme le statut particulier de la « faute » dans nos romans. 

 

Le renvoi au lecteur est encore plus explicite lorsque l‟ambiguïté du geste est 

mise en lumière par le narrateur. Par exemple, celui des Vrais Mystères de Paris 

indique ceci à propos de Salvador qui vient de se décider au meurtre de Roman :  

Nous ne voulons certes pas justifier Salvador, dont l‟odieux caractère 
n‟est que trop connu de nos lecteurs, nous devons cependant dire que ce 
n‟était qu‟après s‟être livré de nombreux combats et avoir hésité 
longtemps, qu‟il s‟était déterminé à sacrifier son complice184 . 

En soulignant les hésitations de Salvador, le narrateur stigmatise ce crime au sein de 

la multitude de ceux qu‟il commet (nous retrouvons le même phénomène à propos 

de Rodolphe et de Rio Santo185). La « faute » du surhomme pose explicitement 

problème dans la fiction ou dans le récit. Ce faisant, elle prévient une identification 

morale complète du lecteur avec ce personnage parce qu‟elle introduit une certaine 

distance et oblige le premier à porter un jugement sur le geste du second. Cette 

situation est exceptionnelle au sein de notre corpus qui, généralement, multiplie les 

commentaires du narrateur et des personnages pour mettre en place un manichéisme 

net et obtenir les effets dramatiques les plus forts. Dans le cas de la « faute », les 

narrateurs refusent de prendre une position tranchée et, sans disculper totalement les 

surhommes, ils hésitent à les condamner explicitement. Ils en laissent la 

responsabilité au lecteur : « Sur la question de savoir si le but était de nature à 

excuser les moyens, le lecteur sera juge186 ». Son choix sera la clé de son 

                                                 
184.  VMysP, t. V, p. 328. 
185. Par exemple, le narrateur des Mystères de Paris souligne que Rodolphe ne châtie le 

Maître d‟école qu‟après mûres réflexions et après avoir consulté d‟autres personnages (« Ŕ Vous 
hésitez ? lui dit Rodolphe. Je vous ai pourtant souvent entretenu de cette idée… Le moment de 
l‟appliquer est venu. Ŕ Je n‟hésite pas, monseigneur… Cette idée, je l‟approuve… elle renferme toute 
une réforme pénale digne de l‟examen des grands criminalistes »; MysP, p. 157) et celui des Mystères 
de Londres présente Rio Santo hésitant à commettre l‟irréparable aux côtés du docteur Moore dont la 
cruauté fait presque oublier qu‟il agit aux ordres du surhomme (« Ah ! ce serait un plaisir sans prix 
que de mettre le scalpel dans ces chairs élastiques et fermes. Mais Votre Seigneurie n‟est pas 
médecin. Je parle de cette jeune fille, milord, que nous allons tuer pour sauver miss Mary. Moore 
prononça ce nous avec une dureté sarcastique. La lèvre de Rio Santo eut un tressaillement »; MysL, 
t. II, p. 46). 

186.  MysL, t. I, p. 119. 
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interprétation de la sanction finale du programme narratif de nos surhommes 

puisque, tout comme Monte-Cristo187, chacun échoue, au moins partiellement, dans 

sa quête188. 

 

Effectivement, les dénouements de nos romans sont souvent bien éloignés 

d‟un « happy-end » comblant tous les personnages positifs. Par ses gestes et sa 

volonté d‟imposer sa justice, le surhomme s‟exclut en contrevenant aux règles 

sociales. Étudiant une catégorie romanesque dans laquelle sont généralement rangés 

nos mystères urbains, Jean-Claude Vareille affirme que « la société close définie par 

le roman populaire, et à travers lui, sans doute, souvent, la société bien réelle du 

XIXe siècle, va réactiver le fantasme du pharmakos, du bouc émissaire189 ». Ce 

phénomène ne concerne pas seulement les individus « représentant le bas mais 

[aussi] le haut190 » : il s‟applique à un personnage qui s‟élève tant et si bien qu‟il en 

devient radicalement différent. Cette définition correspond à nos surhommes. En 

fait, il  

n‟est pas bon pour la Cité de conserver en son sein quelqu‟un qui s‟égale 
aux divinités. Les dieux, pour être inoffensifs, doivent rester chez eux. Ils 
sont tabous exactement comme le bâtard ou la fille-mère, quoique pour 
une raison inverse191. 

Plus qu‟un dénouement heureux, nos mystères urbains offrent un rétablissement de 

l‟ordre moral et social. Il s‟agit de punir les crimes des « méchants » et de 

récompenser les vertus des « bons » mais aussi d‟exclure les facteurs de 

bouleversement, notamment le surhomme qui contribue au désordre social et dont 

les gestes ne peuvent être totalement excusés. Sa réussite complète cautionnerait ses 

                                                 
187.  Il épargne le fils de Fernando et laisse la vie sauve à Danglars à la toute fin du récit parce 

que la mort de Mme de Villefort et de son fils l‟ont convaincu « qu‟il a « outrepass[é] les droits de la 
vengeance » (Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 1 328). 

188.  Rodolphe sauve plusieurs individus mais le roman se termine avec la mort de sa propre 
fille qu‟il vient de retrouver. Le plan de Rio Santo échoue et il est tué par Clary. Après le suicide de 
Pasqual, Herman s‟évade et retrouve son épouse alors que Salvador est arrêté, jugé et guillotiné, et 
son fils, mort-né, le prive de toute descendance. Même Salvator ne réussit pas complètement puisque 
la République lui échappe toujours. Dans le cas des Mystères du Palais-Royal, l‟inachèvement du 
roman nous empêche de connaître le résultat final de la quête de Pied-de-Fer. 

189. Jean-Claude Vareille, « L‟Exclusion, la Compensation et le Pardon », dans Ellen 
Constans et Jean-Claude Vareille (dir.), op. cit., p. 63. 

190.  Ibid., p. 68. 
191.  Ibid. 
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écarts, et donc la justice privée au détriment de la justice publique. Pour séduire le 

plus grand nombre, les romanciers évitent de proposer des œuvres totalement 

subversives; lorsque la morale est finalement restaurée, le surhomme, nécessaire aux 

péripéties, ne peut s‟intégrer parfaitement à la société du roman. Jean-Claude 

Vareille voit dans ce phénomène le symptôme de ce que le temps des contes de fées 

est révolu192. Dans nos mystères urbains, le surhomme est investi d‟un rôle de 

régulation sociale dans la fiction (purger la société des criminels qui y introduisent 

le chaos). Les narrateurs en font également un carrefour projectionnel, ce qui est 

l‟objet du sixième procédé que nous étudions ici, la prédésignation. 

 

La prédésignation : le flâneur, le détective et l’écrivain 

 

Dans la prédésignation, « c‟est le genre [littéraire] qui définit a priori le 

héros [et] fonctionne comme un code commun à l‟émetteur et au récepteur, qui 

restreint et prédétermine l‟attente de ce dernier193 ». Dès les premiers mystères 

urbains, ceux-ci proposent des « marques désignant d‟emblée le héros, pour qui 

possède la „„grammaire‟‟ du genre194 ». On peut penser notamment à l‟épreuve 

qualifiante que nous avons étudiée plus haut et qui constitue souvent une « modalité 

d‟entrée en scène » identifiant le surhomme195. Une caractéristique s‟impose 

toutefois de façon plus nette et systématique : le cumul de certains rôles 

thématiques. Le personnage central n‟est jamais que surhomme et est associé à trois 

figures culturelles étroitement imbriquées qui dépassent la représentation de la 

société criminelle et l‟inscrivent dans l‟imaginaire social et littéraire de l‟époque : le 

flâneur, le détective et l‟écrivain. Cette trinité permet d‟interpréter l‟entreprise de 

dévoilement des mystères de la cité tout en signalant au lecteur le surhomme qui est 

la pierre angulaire de celle-ci. 

                                                 
192.  Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1789-1914), op. cit., p. 113. 
193.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Poétique du récit, 

op. cit., p. 158; ou loc. cit., p. 93. 
194.  Ibid. 
195. Ibid. Il serait donc possible d‟affirmer que l‟épreuve qualifiante initiale participe de la 

prédésignation. Cependant, l‟utilisation qu‟en font nos auteurs, qui la rattachent étroitement à la quête 
principale du surhomme, nous incite malgré tout à la traiter au sein de la fonctionnalité différentielle. 
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Explicitement associé à la circulation dans les rues, le surhomme s‟apparente 

au flâneur, type majeur de la mise en texte de la grande ville au XIXe siècle. 

Rodolphe explore la cité déguisé en ouvrier, Rio Santo est introduit comme un 

rêveur visitant une église londonienne, Pied-de-Fer fouille les environs du Palais-

Royal pour découvrir Régine (et, en tant que Lauricot, arpente les rues pour subvenir 

à ses besoins), Salvador se déplace constamment dans les artères parisiennes, 

Pasqual mendie sur la voie publique, Salvator est commissionnaire et parcourt la 

ville. Si ces déplacements sont généralement orientés par un but, le surhomme est 

tout de même marqué par la mobilité urbaine. Comme le flâneur, il émerge de la 

foule indifférenciée et se distingue du badaud porté par celle-ci. 

 

Alors que la province est traditionnellement associée à une certaine stabilité 

sociale, la ville est constamment en ébullition et constitue le « cadre nécessaire196 » 

au déploiement de la puissance du surhomme. La quête de ce personnage requiert 

l‟anonymat que lui procurent la densité de la ville, la foule qui habite ses rues, 

l‟obscurité des relations entre les individus. Cependant, il n‟est pas décrit comme 

une réalité typique de la cité, ce qui concorde avec son statut exceptionnel et avec 

son exclusion de la société Ŕ et de la ville Ŕ à la fin de nos romans. De plus, il ne la 

maîtrise pas; seul Salvator paraît régner sur elle (il en est le « véritable prince197 »). 

En fait, le surhomme constitue un prétexte à la description des « mystères » de la 

cité et, exception faite de Salvator, ne les dévoile que rarement directement. Ce 

qu‟ignore le surhomme sert néanmoins au projet didactique Ŕ et mathésique Ŕ de nos 

romanciers et modifie le rapport qu‟a le lecteur avec ce personnage « surhumain ». 

Dans les passages qui affirment dévoiler les « mystères » de la ville198, le lecteur 

                                                 
196.  « En fait, Paris s‟impose comme le cadre nécessaire de l‟intrigue : c‟est littéralement la 

capitale qui sécrète personnages et circonstances » (Cécile Meynard, « Les mystères de Paris selon 
Balzac et Dumas. D‟un motif romanesque traditionnel à la trame d‟un récit romantique », dans Lise 
Dumasy, Chantal Massol et Marie-Rose Corredor, Stendhal, Balzac, Dumas : un récit romantique ?, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, « Cribles-Essais de littérature », 2006, p. 40). 

197.  Ibid., p. 39. 
198.  Par exemple quand Rodolphe se fait conduire au Temple par Rigolette qui lui en explique 

le fonctionnement et les richesses : « Ŕ Vous ne connaissez pas le Temple, mon voisin ? Ŕ Non, ma 
voisine. Ŕ C‟est pourtant là où les gens comme vous et moi se meublent et se nippent, quand ils sont 
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découvre ceux-ci avec le surhomme (à moins qu‟il ne les connaisse déjà). Tous deux 

sont guidés dans les bas-fonds et les curiosités de la cité; ils sont mis en scène 

comme des observateurs perspicaces. Une forme de flatterie envers le lecteur est 

ainsi introduite par l‟ignorance du surhomme, qui n‟est toutefois que temporaire. 

 

Le caractère exceptionnel de ce personnage lui permet de comprendre le 

paysage urbain. Tout comme le flâneur, il saisit sa configuration mais surtout son 

fonctionnement derrière les façades opaques et trompeuses. Il voit au-delà des 

apparences : 

Le flâneur ne se lasse pas de prendre conscience de la ville, non 
seulement de capter le détail de ses manifestations lisibles, mais encore 
de le lire et de le mettre en rapport avec la totalité de la ville199. 

Derrière la prétendue indolence du flâneur Ŕ autre façade trompeuse Ŕ se cache une 

attention soutenue. Walter Benjamin voit en lui une préfiguration du détective, « ne 

quittant pas des yeux le criminel qui ne se doute de rien200 ». Nous rencontrons ici 

une seconde figure à laquelle est associé le surhomme. 

 

Il existe une proximité réelle entre nos mystères urbains et le roman policier, 

proximité qui a été soulignée par plusieurs critiques201. Jean-Claude Vareille 

explique toutefois que « [l]es ingrédients ne suffisent décidément pas. Ce qui 

compte c‟est leur agencement202 ». Les spécialistes s‟accordent sur l‟importance de 

                                                 
économes » (MysP, p. 454). Le narrateur propose ensuite un long tableau de cette institution 
parisienne. 

199.  Karlheinz Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l'homme, 2001, p. 214. 

200.  Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, traduit de 
l'allemand par Jean Lacoste, d'après l'édition originale établie par Rolf Tiedemann, Paris, Les 
Éditions du Cerf, « Passages », 1989, p. 459. Benjamin suggère que cette façade constitue une 
« légitimation sociale [au] comportement » du flâneur (ibid.). 

201.  Voir Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, « Le texte à 
l'œuvre », 1992, p. 15, Régis Messac, Le "Detective novel" et l'influence de la pensée scientifique, 
Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, « Bibliothèque de la revue de Littérature comparée », 
1929, p. 395 et Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », Romantisme, n° 53, 1986-3, 
pp. 23-36. 

202.  Jean-Claude Vareille, « Préhistoire du roman policier », loc. cit., p. 31. 
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la « structure progressive-régressive203 » qui régit l‟organisation narrative du roman 

policier mais non celle de nos mystères urbains, à tout le moins dans leurs trames 

principales. Il n‟en reste pas moins que le détective tient beaucoup du surhomme, 

particulièrement par sa capacité à décoder les signes pour faire sens du monde. 

Selon Jacques Dubois, tous deux en usent pour retrouver leur chemin dans un 

labyrinthe : celui « spatial et social à la fois […] de la grande ville204 » pour le 

surhomme, celui « des relations d‟un groupe restreint, le plus souvent la famille205 », 

pour le détective. De plus, ces deux types « représentent une pratique judiciaire 

parallèle dans la mesure où elle ne rejoint la justice instituée qu‟in extremis, 

soulignant par là les limites et insuffisances de celle-ci206 ». Cependant, nos 

mystères urbains ne sont pas des romans policiers et Jacques Dubois parle d‟un 

« véritable changement de paradigme [ : l]e justicier „„chaud‟‟ du roman populaire 

fait place [au] justicier „„froid‟‟207 » qu‟est le détective. 

 

À l‟examen, le fossé apparaît bien étroit dans certaines intrigues secondaires 

de nos mystères urbains qui s‟apparentent nettement au récit policier. Dans celles-ci, 

le surhomme n‟est relié qu‟indirectement au drame (son regard est celui, lucide, du 

détective) et recherche un coupable absent. Par exemple, Rodolphe trouve dans un 

meuble vendu dans une boutique une lettre trahissant la détresse d‟une victime de 

fraude, détresse consécutive à la mort suspecte de son frère208. Il se lance alors dans 

une enquête pour découvrir l‟identité de la jeune victime209. On peut aussi penser 

aux efforts de Salvator pour déterminer l‟origine de Rose-de-Noël qui le conduisent 

à l‟énigme d‟un double meurtre commis plusieurs années auparavant. Pour 
                                                 

203.  Voici comment Marc Angenot décrit cette structure : « Autrement dit, le héros, au fur et à 
mesure qu‟il avance dans son œuvre de justicier (récit progressif), est amené à reconstituer l‟histoire 
antérieure des autres personnages, histoire dont il ne possède au départ que quelques maillons (récit 
régressif) » (op. cit., p. 54). Dans notre corpus, le plus souvent, le coupable est déjà connu dès que le 
crime est découvert. L‟enquête du surhomme tente d‟apporter des preuves ou de déjouer certaines 
manigances. 

204.  Jacques Dubois, op. cit., p. 20. 
205.  Ibid. 
206.  Ibid., p. 19. 
207.  Ibid. 
208.  MysP, pp. 481-482. 
209.  À propos de cet épisode, Jean-Claude Vareille écrit qu‟il « contient un excellent sujet de 

roman policier potentiel » (L'Homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 48). 
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l‟élucider, il doit s‟introduire dans une propriété privée et, en se fiant au flair de son 

chien, découvrir des indices et interroger divers témoins. De plus, ce même Salvator 

accompagne le policier Jackal lorsque celui-ci, mandé pour un enlèvement, doit 

résoudre une énigme de « chambre close », motif appelé à devenir fondamental dans 

le roman policier210. 

 

Certaines des quêtes sont consacrées à (re)construire l‟histoire de différents 

acteurs de la diégèse et s‟apparentent ainsi à l‟acte d‟écriture. Le surhomme, qui 

n‟hésite pas à prendre la plume, se rapproche donc explicitement de la figure de 

l‟écrivain. La dimension démiurgique et interprétative de Salvator, qui apparaît 

comme le maître de toutes les intrigues, encourage un tel rapprochement Ŕ Lise 

Dumasy le présente comme « une figure héroïsée de l‟artiste211 » Ŕ, d‟autant qu‟il se 

décrit lui-même comme un romancier : « Que voulez-vous ! moi aussi, j‟ai fait un 

roman […] mais pas un de ces romans qu‟on imprime, rassurez-vous212 ». Il 

s‟adresse ici à un personnage qui agit partiellement comme double (naïf ?) du 

romancier : Jean Robert, dramaturge prolifique et louangé. Une telle projection 

s‟observe aussi dans le cas de Rodolphe, quoique le phénomène soit moins net. 

Notons simplement que les deux derniers chapitres des Mystères de Paris sont 

composés de lettres rédigées par Rodolphe à l‟intention de celle qu‟il aime213. C‟est 

donc de la plume du surhomme écrivain, à qui le narrateur laisse toute la place, que 

le lecteur prend connaissance de la mort de Fleur-de-Marie, tragique dénouement de 

l‟œuvre. 

                                                 
210.  « [P]ass[é] à l‟état de stéréotype, faisant partie des motifs que l‟écrivain rencontre 

nécessairement lorsqu‟il veut se lancer dans le genre, [le motif de la « chambre close »] jouera pour 
les jeunes auteurs policiers en mal de s‟imposer le rôle de chef-d‟œuvre que doit présenter l‟apprenti 
pour signer son entrée dans la corporation et de rite de passage obligé » (Jean-Claude Vareille, 
« Préhistoire du roman policier », loc. cit., p. 29). Voir également Régis Messac, op. cit., p. 172. 

211.  Lise Dumasy, « Les Mohicans de Paris ou comment être Romantique sous le Second 
Empire », dans Pascal Durand et Sarah Mombert (dir.), Entre presse et littérature : Le Mousquetaire, 
journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), actes du colloque organisé à Lyon (8 décembre 2005) 
et à Liège (7-8 décembre 2006), Genève, Droz, « Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres 
de l'Université de Liège, 297 », p. 204. 

212.  MoP, p. 62. 
213. MysP, pp. 1 293-1 308. À l‟exception de la fin de la seconde lettre, rédigée par Murph 

parce que Rodolphe est incapable de poursuivre. 
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Si le surhomme est moins proche de l‟écrivain dans les autres romans de 

notre corpus, il maîtrise toujours l‟écriture et s‟en fait un outil précieux. Ce 

phénomène est récurrent même s‟il n‟apparaît parfois que dans des intrigues 

secondaires. Par exemple, Salvador réussit à vaincre les préventions de Lucie de 

Neuville grâce à une lettre qui semble avoir été envoyée par erreur à la jeune femme 

mais qui permet en fait au surhomme de tracer de lui-même un portrait flatteur qui 

amène sa correspondante à juger ses avances d‟un autre œil214. De façon plus 

imagée, les vastes projets de Rio Santo dépendent d‟une correspondance chiffrée 

illisible pour tout autre que lui215. Pour leur part, Pied-de-Fer et Pasqual usent 

efficacement de l‟écriture pour être secourus lorsqu‟ils sont emprisonnés216. 

 

Cependant, si le surhomme est bien associé à un écrivain, l‟auteur ne se 

projette pas nécessairement dans le surhomme. Dans certains cas l‟assimilation 

semble possible mais il ne s‟agit pas d‟une constante, d‟autant que nos romanciers 

ont tendance à profiter d‟une autre façon de se manifester dans la fiction. Les 

narrateurs de plusieurs de nos œuvres Ŕ Les Mystères de Paris, Les Vrais Mystères 

de Paris et Les Mohicans de Paris Ŕ optent explicitement pour une posture de 

conteur et proposent différentes remarques, destinées à êtres comprises par le 

lecteur, qui associent le narrateur à l‟individu qui tient la plume. Par exemple, celui 

des Mystères de Paris renvoie aux médecins célèbres de sa famille217; celui des 

                                                 
214.  « Cette lettre, dont le but, ainsi que l‟avait espéré Salvador, échappa à Lucie, amusa 

beaucoup la comtesse de Neuville et amena la réponse sur laquelle avait compté en l‟écrivant le 
marquis de Pourrières [Salvador] » (VMysP, t. V, p. 114). 

215.  « [M]on secret est de ceux qu‟on ne devine pas. Il est comme ces pages écrites en langues 
inconnues que vous avez trouvées dans mon cabinet et que vous avez essayé en vain de déchiffrer » 
(MysL, t. II, p. 42). 

216.  Pied-de-Fer écrit : « Je sais tout ce que je risque en t'écrivant, mon bon Lambert; mais je 
n'ai pas le choix des moyens. Si cette lettre te parvient, comme je l'espère, je puis être sauvé; si elle 
est interceptée, je suis perdu sans retour, et peut-être même t'entraînerai-je dans ma chute » (MysPR, 
t. II, p. 20); Pasqual, lui, se montre plus menaçant dans sa demande : « Mon vieux camarade, tu sais 
que dans les affaires que nous avons traitées ensemble, tu as gagné des sommes pour assouvir ta 
cupidité, […] donne-moi deux mille francs, dont j‟ai besoin pour servir un intérêt sacré. Il t‟en 
coûtera sans doute. Mais si tu refuses, moi, qui suis libre de tout ressentiment, et n‟ai plus rien à 
craindre, je dénonce les moyens illicites par lesquels tu as amassé des biens aux dépens de tous […]. 
Ton ami ou ton ennemi, Pasqual » (MeP, p. 138). 

217.  « Le nom que j‟ai l‟honneur de porter, et que mon père, mon grand-père, mon grand-
grand oncle et mon bisaïeul (l‟un des hommes les plus érudits du dix-septième siècle) ont rendu 
célèbre par de beaux et de grands travaux pratiques et théoriques sur toutes les branches de l‟art de 
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Vrais Mystères de Paris évoque son passé de bagnard et les livres dont il a fait 

l‟objet218; celui des Mohicans de Paris mentionne qu‟il décrit les catacombes à 

partir de notes prises au cours d‟une visite effectuée par un des principaux 

collaborateurs d‟Alexandre Dumas, Paul Bocage, mentionné dans le texte219. On 

peut croire que de telles remarques renvoient aux individus biographiques (Eugène 

Sue, Eugène-François Vidocq, Alexandre Dumas) et que, évoquant des 

circonstances très connues de la vie de chacun d‟eux, elles étaient claires pour les 

lecteurs contemporains. Dans chaque cas, les romanciers cherchent à étayer leur 

propos, soit en employant la crédibilité de leur nom (Sue, Vidocq), soit en se posant 

comme des témoins directs (Dumas, Vidocq). Ce faisant, ils semblent intégrer la 

fiction et participer, ne serait-ce que de façon limitée, à la diégèse. 

 

En vertu de cette proximité affichée entre le narrateur et l‟auteur et de la 

distance qu‟établit celui-là avec le personnage qui nous intéresse ici, nous ne 

saurions assimiler sans précaution le surhomme aux auteurs de nos romans. Lise 

Queffélec-Dumasy suggère plutôt que « [d]ans le roman populaire romantique, 

l‟auteur-narrateur se présente comme le maître de la signification [et qu‟en] cela, la 

figure du héros n‟est que son double, la projection de son propre pouvoir220 ». Ainsi, 

le surhomme, parce qu‟il constitue un principe organisateur entre les intrigues et 

donne sens aux signes en dévoilant certains mystères, est associé moins aux auteurs 

qu‟à la figure de l‟Écrivain dont il partage le « pouvoir ». Il est possible de 

prolonger le parallèle entre l‟écrivain et le surhomme en rappelant que la quête de 

celui-ci est mise en scène comme une réelle vocation. Décrite ainsi, elle n‟est donc 

pas si différente du métier d‟écrivain vécu par plusieurs romantiques comme un 

sacerdoce. Comme l‟écriture, la quête du surhomme porte sur un objectif ambitieux, 

dépasse celui qui la mène et l‟isole au sein de la société. 

                                                 
guérir, m‟interdirait la moindre attaque ou allusion irréfléchie à propos des médecins » (MysP, 
p. 1 133). 

218.  Voir note 162. 
219.  MoP, pp. 1 016-1 033. 
220.  Lise Queffélec-Dumasy, « De quelques problèmes méthodologiques concernant l‟étude 

du roman populaire », dans Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), op. cit., p. 248. 
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Nous remarquons ainsi la récurrence d‟une caractéristique essentielle : 

l‟isolement. Tandis que l‟écrivain est seul dans son rapport à l‟écriture, le flâneur est 

posé comme un solitaire évoluant au cœur de la foule et le détective est isolé dans sa 

quête de vérité et dans son combat contre le crime en ce qu‟il ne relève pas de 

l‟institution policière. Les narrateurs les associent tous les trois à un être d‟exception 

échappant aux règles de la société, ce qui constitue l‟essence même du surhomme. 

     *** 

 

Le surhomme est donc l‟objet d‟un vaste travail de différenciation dans nos 

mystères urbains, travail que nous avons pu étudier grâce aux procédés 

d‟accentuation décrits par Philippe Hamon. Retenons particulièrement l‟importance 

du portrait qui permet sa « qualification différentielle » en soulignant sa beauté 

ténébreuse ainsi que sa noblesse et en l‟élevant au-dessus de son entourage. Cette 

description en fait un « héros byronien », modèle parfaitement incarné par le comte 

de Monte-Cristo. Nous avons aussi constaté que la quête principale du surhomme 

(sa « fonctionnalité différentielle ») sert d‟armature au roman mais aussi de système 

différenciant ce personnage. Elle est introduite par une épreuve qualifiante qui 

appuie le portrait initial en établissant dès l‟apparition du surhomme les codes de 

lecture que le lecteur devra savoir mobiliser. La supériorité de ce personnage est 

néanmoins poussée à un point tel que les narrateurs le situent dans une zone 

moralement ambiguë et se refusent à excuser ou à légitimer parfaitement ses gestes. 

Le « commentaire explicite » qui l‟accompagne met en évidence ce phénomène. 

L‟équilibre n‟est retrouvé qu‟avec l‟expulsion du surhomme une fois remplie sa 

fonction de régulateur de l‟ordre social. Ce personnage est aussi « prédésigné » par 

son association avec différentes figures thématiques (flâneur, détective, écrivain) 

caractérisées par leur isolement, rapprochements qui participent également à sa 

différenciation au sein du personnel romanesque. 

 

Les surhommes que nous avons étudiés ici ne sont pas pour autant 

interchangeables et les narrateurs insistent sur les différences qui existent entre eux. 
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Pasqual ne correspond pas parfaitement au héros byronien et Pied-de-Fer s‟en 

éloigne totalement. Ces deux personnages ne sont pas non plus introduits à l‟aide de 

l‟épreuve qualifiante employée dans les autres romans de notre corpus. Ajoutons 

que les quêtes des surhommes, quoique construites selon des modèles similaires, 

présentent des différences notables et ne sont pas traitées de la même façon par les 

narrateurs. Ainsi, celui des Mystères de Paris endosse largement celle de Rodolphe, 

tandis que celui des Mystères de Londres se montre plus réservé à propos de celle de 

Rio Santo et que celui des Vrais Mystères de Paris dénonce celle de Salvador. De 

même, l‟association des surhommes avec les trois figures thématiques que nous 

avons évoquées fluctue selon les œuvres. Enfin, Les Mohicans de Paris nous offre 

une autre approche : la conformité apparente au modèle canonique de la part du 

surhomme Salvator est cependant mise à distance par le narrateur et située à la limite 

du registre parodique. Ces personnages forment donc un corpus cohérent composé 

d‟unités hétéroclites. 

 

Le double processus de différenciation et de singularisation que nous avons 

dégagé est fondamental dans nos mystères urbains. Omniprésent et explicite à 

propos du surhomme, il est également impliqué, de façon plus discrète, dans la mise 

en scène des autres membres du personnel romanesque criminel de nos œuvres. 

Nous l‟avons vu, en raison de la convocation incessante de références connues 

(littéraires, culturelles ou sociales), les types qui ont fait l‟objet des chapitres de 

cette seconde partie de notre thèse s‟avèrent extrêmement riches pour une lecture 

axée sur les phénomènes d‟intertextualité et d‟interdiscursivité. Cette perspective est 

particulièrement intéressante et féconde pour une critique interrogeant des œuvres 

qui appartiennent à une époque qui n‟est plus la sienne. On peut cependant se 

questionner sur les rapports des contemporains, tant auteur que lecteur, avec ce 

ressassement qui fait intervenir les traditions les plus diverses et crée des œuvres 

parfois tout à fait éclectiques. 

 



 
 

Troisième partie Introduction 
 

Nous l‟avons vu dans la seconde partie de notre thèse, les criminels de nos 

mystères urbains sont principalement construits à l‟aide de clichés qui leur donnent 

toujours un air de déjà-vu, de déjà-su ou de déjà-lu. Omniprésent dans les romans 

qui composent notre corpus, le déjà-dit joue donc un rôle absolument fondamental. 

Les clichés qui sont ressassés se voient cependant insuffler une certaine nouveauté 

parce que les malfaiteurs sont intégrés aux réalités de la grande ville dont le 

« caractère labyrinthique1 » est éprouvé avec plus de force qu‟auparavant au XIXe 

siècle. Non seulement la cité se révèle être un environnement propice au crime en 

raison des multiples possibilités qu‟elle offre mais son décor permet à nos romans de 

fictionnaliser des enjeux et des réalités « neuves ». Chacun des criminels que nous 

rencontrons dans notre corpus constitue le croisement d‟une série de discours 

littéraires et sociaux qui l‟inscrivent dans un contexte plus large et d‟un travail de 

recontextualisation mis en œuvre par nos auteurs. Le personnage peut ainsi servir de 

départ à une réflexion sur des traits, des inquiétudes ou des question-nements de 

l‟imaginaire de l‟époque. En conséquence, l‟usage des clichés topiques dans nos 

mystères urbains ne se résume ni à de simples automatismes d‟écriture ni à des 

procédés employés mécaniquement ou naïvement. 

 

Dans les romans qui composent notre corpus, les narrateurs utilisent les 

clichés pour construire le personnage criminel de façon à ce que le lecteur puisse 

l‟associer à différentes figures marquantes de l‟imaginaire collectif sans être lassé 

par une trop grande redondance. Se rencontrent ainsi, d‟une part, les multiples 

discours qu‟utilise Ŕ et que convoque parfois clairement Ŕ le narrateur pour mettre 

en scène ses personnages et, d‟autre part, ceux qu‟emploie le lecteur pour faciliter sa 

compréhension du texte. C‟est dire qu‟au moyen de procédés et de scénarios 

                                                 
1.  Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, Paris, 

Payot, « Petite Bibliothèque Payot », 1982, p. 248. 
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convenus, le malfaiteur est toujours inséré dans une véritable « tradition » qui crée 

des attentes chez le lecteur, attentes qui seront ou non satisfaites par l‟œuvre. 

 

Orienter la lecture constitue toutefois un objectif complexe parce que nos 

romanciers peuvent difficilement présumer des compétences de leurs lecteurs. En 

effet, ils s‟efforcent explicitement de rejoindre le plus grand nombre et non un 

public restreint de spécialistes; nos mystères urbains ont donc un lectorat résolument 

protéiforme dont il n‟est pas inutile de dire quelques mots. Il est crucial d‟éviter 

toute forme de simplification au moment de le décrire en raison, d‟une part, des 

caractéristiques de la construction de l‟univers médiatique de l‟époque et, d‟autre 

part, des différents modes de circulation des œuvres. Rappelons d‟abord que, si nos 

mystères urbains sont en premier lieu destinés à un public bourgeois, dans les faits, 

ils rejoignent des lecteurs de toutes les classes sociales. À l‟exception des Vrais 

Mystères de Paris, nos romans paraissent, au moins partiellement, dans des 

journaux2 qui forment un corpus éclectique, particulièrement parce qu‟il est 

composé de quotidiens ne présentant aucune homogénéité politique3. Il serait aussi 

abusif d‟affirmer qu‟ils visent un public exclusivement parisien puisque, sous la 

monarchie de Juillet, l‟augmentation des abonnements se fait essentiellement en 

province4. On ne peut donc tracer un portrait simple des abonnés des journaux qui 

ont publié nos mystères urbains. 

 

Il est tout aussi impératif de rappeler que les pratiques de lecture et les modes 

de circulation des ouvrages interdisent de poser une équation simple entre 

« lecteur » et « abonné » (ou « acheteur », dans le cas du roman de Vidocq). En 

effet, on peut présumer que chaque exemplaire de nos romans (qu‟il s‟agisse d‟un 

feuilleton ou d‟un volume) passe par plusieurs mains. Ce phénomène prend diverses 

                                                 
2.  Nous avons énuméré les journaux qui ont publié nos romans dans la section « Un sous-

genre romanesque » de notre chapitre 1. 
3.  Voir notamment Jean-Pierre Aguet, « Le tirage des quotidiens de Paris sous la Monarchie 

de Juillet », Revue suisse d’histoire, vol. X, n° 2, 1960, pp. 257-277. 
4.  Voir par exemple les statistiques compilées par Jean-Pierre Aguet à propos du Journal 

des débats et du Courrier français (ibid., p. 259). 
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formes, à commencer par les abonnements communs5, ou le nombre important des 

cabinets de lecture. Malheureusement, à quelques exceptions près, « les registres de 

prêt tenus au jour le jour dans chaque établissement, qui renfermaient les 

renseignements autorisant à situer socialement et culturellement la clientèle, n‟[o]nt 

pas été conservés6 », ce qui nous prive d‟une précieuse source d‟informations. Il faut 

également insister sur la diversité des pratiques de lecture. Le livre peut être lu de 

façon solitaire mais, successivement, par plusieurs lecteurs, comme l‟explique par 

exemple Françoise Parent-Lardeur : 

[L]e roman emprunté au cabinet de lecture, sur le chemin du marché, 
disparaissait dans le vaste panier de la cuisinière avec les provisions, […] 
le plus souvent pour être lu à l‟office, avant de monter au salon distraire 
la maîtresse alanguie sur son sofa7. 

La lecture peut également être collective, particulièrement dans les cafés, les 

maisonnées et les ateliers8. Face à ces pratiques, s‟en imposent cependant d‟autres 

qui sont plus solitaires. Roger Chartier décrit ainsi la « nouvelle manière de lire » 

qui devient la norme entre 1750 et 1850 : une « lecture de textes nombreux, lus dans 

une relation d‟intimité, silencieusement et individuellement9 ». Judith Lyon-Caen 

précise que cette « représentation […] constitue, au XIXe siècle, le modèle de la 

                                                 
5.  Les abonnements peuvent par exemple être pris au nom d‟un propriétaire de commerce. 

Les témoignages sont nombreux. Ainsi, Balzac écrit dans Les Paysans : « Après avoir roulé du Café 
de la Paix chez tous les fonctionnaires, le Constitutionnel, principal organe du libéralisme, revenait à 
Rigou le septième jour, car l‟abonnement, pris au nom du père Socquard le limonadier, était supporté 
par vingt personnes. Rigou passait la feuille à Langlumé le meunier, qui la donnait en lambeaux à 
tous ceux qui savaient lire » (Honoré de Balzac, La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous 
la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, 
t. IX, p. 165). Voir aussi Christopher Prendergast, For the People by the People ? Eugène Sue's Les 
Mystères de Paris : a Hypothesis in the Sociology of Literature, Oxford, Legenda, « Research 
Monographs in French Studies, 16 », 2003, p. 81. 

6.  Françoise Parent-Lardeur, Lire à Paris au temps de Balzac : les cabinets de lecture à 
Paris, 1815-1830, 2e édition revue et augmentée, Paris, Éditions de l'École des hautes études en 
sciences sociales, « Recherches d'histoire et de sciences sociales 2 », 1999 [1re éd. : Les Cabinets de 
lecture. La lecture publique à Paris sous la Restauration, Paris, Payot, 1982], p. 15. Françoise 
Parent-Lardeur précise cependant qu‟un « lot de documents épars, provenant du fonds d‟un libraire-
imprimeur de province qui tenait aussi cabinet de lecture » (ibid.) a été découvert. Elle le publie en 
annexe, offrant ainsi un aperçu de la richesse de ces registres dont il faut déplorer la perte (ibid., 
pp. 267-277). 

7.  Ibid., p. 178. 
8.  Christopher Prendergast, op. cit., p. 84. 
9.  Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Payot, « Petite Bibliothèque Payot », 

n° 167, 1993, p. 90. 
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lecture lettrée ou bourgeoise10 ». Les lettres qu‟envoient les lecteurs aux romanciers 

mettent d‟ailleurs en scène la lecture comme une activité pratiquée dans la 

solitude11. Il faut donc souligner qu‟il s‟agit d‟une « représentation » et d‟un 

processus non complété pour la période qui nous occupe; la lecture individuelle, 

solitaire et muette n‟a pas complètement fait disparaître la lecture collective à haute 

voix. Fritz Nies précise ainsi que 

[m]ême à cette époque [la « première moitié du XIXe siècle »] dont la 
littérature a fait de l‟isolement volontaire ou forcé [du lecteur] son sujet 
principal, une nette majorité des témoignages prouve que la lecture passe 
toujours dans l‟opinion pour une activité qui s‟exerce plutôt en 
compagnie d‟autrui que seul12. 

Certains modes de publication semblent ainsi plus propices à la lecture collective, 

notamment les journaux et les « canards »13. Christopher Prendergast souligne 

d‟ailleurs que la complexité des « pratiques de la lecture à haute voix modifie 

nécessairement notre compréhension de la configuration du public du XIXe 

siècle14 ». Roger Chartier montre de plus que se construit dans les discours une 

« opposition entre la lecture silencieuse, citadine et notable, et la lecture à haute voix 

(pour les autres mais aussi pour soi-même), populaire et paysanne15 ». On le voit, 

tant pour le chercheur du XXIe siècle, pour qui « [r]econstruire les lectures 

ordinaires [du XIXe siècle] n‟est pas chose aisée16 », que pour nos écrivains, cerner 

avec précision les lecteurs de nos mystères urbains et, a fortiori leurs compétences, 

constitue une entreprise difficile. 

 

                                                 
10.  Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 

Taillandier, 2006, p. 122. 
11.  Voir notamment les lettres envoyées à Eugène Sue qu‟a publiées Jean-Pierre Galvan (Les 

Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, Paris, L'Harmattan, « Critiques littéraires », 1998, 
2 vol., 432 et 432 p.) et les travaux de Judith Lyon-Caen sur celles que reçurent l‟auteur des Mystères 
de Paris et Balzac (op. cit.). 

12.  Fritz Nies, Imagerie de la lecture : exploration d'un patrimoine millénaire de l'Occident, 
Paris, Presses Universitaires de France, « Perspectives littéraires », 1995, p. 105. 

13.  Voir notamment Christopher Prendergast, op. cit., p. 81 et Thomas Cragin, Murder in 
Parisian Streets. Manufacturing Crime and Justice in the Popular Press, 1830-1900, Lewisburg, 
Bucknell University Press, 2006, pp. 103-104. 

14.  « This straddling of oral and literate across practices of reading out loud necessarily alters 
our understanding of the configuration of the nineteenth-century public » (Christopher Prendergast, 
op. cit., p. 89; nous traduisons). 

15.  Roger Chartier, op. cit., p. 99. 
16.  Ibid., p. 100. 
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Nos romanciers ont cherché à pallier cette difficulté en intégrant dans leurs 

œuvres des stratégies qui visent à orienter la lecture pour légitimer le roman et 

l‟usage abondant des clichés et des scénarios convenus. Ils exploitent le fait que 

« [l]a lecture est une activité prévue et dirigée par le texte17 ». Les clichés jouent un 

rôle essentiel dans cette programmation de la lecture en ce qu‟ils orientent l‟action 

du lecteur qui cherche à compléter le « tissu d‟espaces blancs, d‟interstices à 

remplir18 » qu‟est le texte selon Umberto Eco. Pour rendre compte de cette 

dimension cruciale de nos mystères urbains, il est nécessaire d‟adopter une 

perspective pragmatique inspirée de ce que Michel Charles appelle « une théorie de 

l‟efficacité du discours19 ». Celle-ci repose principalement sur le postulat que « tout 

livre, plus ou moins consciemment, plus ou moins fortement, tend à ébranler un 

mode de lecture (ou une habitude de lecture)20 » au moyen d‟un « effet littérature : il 

faut motiver la lecture [et] il faut décevoir la lecture21 ». Dans cette troisième partie 

de notre thèse, nous chercherons donc à préciser cet « effet littérature », ce jeu avec 

les attentes du lecteur. 

 

Nous nous pencherons d‟abord sur ce que Michel Charles décrit comme une 

« mise en condition du lecteur22 », qui consiste à programmer une lecture réceptive à 

la construction de l‟œuvre. Cet objectif est la clé de voûte de nos mystères urbains : 

il s‟agit d‟articuler la dimension ludique du roman avec l‟affirmation que celui-ci 

dispense un savoir présenté comme « sérieux » tout en faisant un usage abondant de 

clichés et de scénarios convenus. Les narrateurs déploient des efforts significatifs 

pour convaincre leur lecteur que le panorama de la ville criminelle que propose 

l‟œuvre est fictionnel et « utile », que le lecteur tient entre ses mains un ouvrage de 

                                                 
17.  Charles Grivel, Production de l'intérêt romanesque, La Haye, Mouton, « Approaches to 

semiotics », 1973, t. I, p. 299. 
18.  Umberto Eco, Lector in Fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

Paris, Grasset, « Figures », 1985, p. 63. Selon Wolfgang Iser, les « blancs » « signalent qu‟une 
jonction omise par le texte peut et doit être établie entre les segments de ce texte » (L'Acte de 
lecture : théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, « Philosophie et langage », 1985, p. 319). 

19.  Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 10. 
20.  Ibid., p. 24. 
21.  Ibid., p. 61. 
22.  Ibid., p. 62. Umberto Eco propose la même idée dans Lector in Fabula (op. cit., p. 69). 
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divertissement doté d‟une forte dimension mathésique. Pour ce faire, nos romans 

développent, au moyen des principales fonctions narratives, une scénographie 

originale qui situe et implique le lecteur dans la narration. En mettant au jour ces 

phénomènes, nous pourrons étoffer notre portrait de la poétique qui anime nos 

mystères urbains. 

 

Après avoir observé cet art du roman en action au sein de notre corpus, nous 

en étudierons la récurrence à travers différentes appropriations artistiques, qui sont 

autant de relectures du genre des mystères urbains. En effet, dès la publication des 

premiers d‟entre eux, le genre est mis en crise et questionné. Des œuvres sont ainsi 

écrites contre lui (en opposition et en contiguïté) et en reprennent des procédés pour 

se les approprier. Nous étudierons en fait la poétique des mystères urbains à travers 

différents prismes pour en mieux apprécier les caractéristiques. Nous constaterons la 

pérennité de la distribution du personnel criminel romanesque que nous avons 

dégagée de même que la précarité et la richesse de la scénographie narratoriale de 

nos romans. 

 

La troisième partie de notre thèse est ainsi composée de deux mouvements 

qui se répondent : l‟examen de la construction du lecteur par l‟œuvre et celui de 

différentes (re)constructions du genre par divers lecteurs. Ces deux chapitres ont 

pour objectif de mieux cerner la spécificité des romans de notre corpus et de 

compléter le tableau que nous avons cherché à en donner ici. Simultanément, nous 

pourrons nous convaincre que, bien qu‟ancrée profondément dans les décennies 

1840 et 1850, la poétique de nos mystères urbains n‟est pas éphémère : elle a 

survécu à nos œuvres Ŕ qui, de façon générale, ont peu rayonné hors du XIXe siècle 

Ŕ et elle se révèle dans ses grandes lignes étonnamment moderne. 

 

 

 



 
 

Chapitre 7 Scénographies et images de lecteur(s) 

 

Nos mystères urbains relèvent de ce que Lise Queffélec décrit comme « une 

production croissante de romans „„romanesques‟‟, lus par un public de plus en plus 

nombreux grâce à la médiation du feuilleton, puis des éditions bon marché1 ». 

Contre l‟engouement que cette « production » suscite, « se dessine la conception 

d'un roman „„sérieux‟‟, qui soit enseignement et éducation, objet culturel et 

critique2 ». Les œuvres qui composent notre corpus, bien qu‟étiquetées « romans 

„„romanesques‟‟ » par plusieurs critiques de l‟époque, revendiquent cependant aussi 

le statut de « roman „„sérieux‟‟ ». Il ne s‟agit pas d‟une prétention sans fondement : 

Anne-Marie Thiesse souligne que, « lisant avec sérieux, [le public] suppose qu‟on 

s‟adresse à lui dans un but sérieux3 ». Il faut bien sûr se garder de toute 

généralisation hâtive puisque cette conclusion est fondée sur l‟examen des lettres 

envoyées à Eugène Sue. Tous les lecteurs de celui-ci ne prennent pas la plume pour 

lui écrire et ceux qui le font appliquent des « filtres [ : ] les stratégies de présentation 

de soi sont déterminantes, et les épistoliers veulent apparaître comme de bons 

lecteurs4 ». De plus, les trois cent quarante-sept lettres conservées à la Bibliothèque 

Historique de la ville de Paris ont fait l‟objet d‟une sélection, sans doute pour offrir 

une image louangeuse de l‟auteur5. Il n‟en reste pas moins qu‟elles permettent 

d‟observer que de nombreux lecteurs ont lu le roman d‟Eugène Sue d‟une façon 

« sérieuse ». Il réussit donc, au moins partiellement, à concilier les étiquettes 

antinomiques de « roman „„romanesque‟‟ » et de « roman „„sérieux‟‟ ». Cet exemple 

met en évidence une caractéristique cruciale de nos mystères urbains. 

                                                 
1. Lise Queffélec, « Le lecteur du roman comme lectrice : stratégies romanesques et 

stratégies critiques sous la Monarchie de Juillet », Romantisme, n° 53, 1986-3, p. 9. 
2.  Ibid. 
3. Anne-Marie Thiesse, « Écrivain / public(s) : les mystères de la communication litté-

raire », Europe, n° 643-644, novembre-décembre, 1982, p. 39. Judith Lyon-Caen en vient à une 
conclusion similaire : « [L]es courriers de lecteurs de Sue […] révèlent un lectorat „„sérieux‟‟, 
soucieux de morale et prêt à saluer les ambitions philosophiques, politiques et sociales du roman » 
(La Lecture et la Vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Taillandier, 2006, p. 176). 

4.  Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 120. 
5. Jean-Pierre Galvan, Les Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, Paris, 

L'Harmattan, « Critiques littéraires », 1998, t. I, p. 10. Brynja Svane formule la même hypothèse (Le 
Monde d'Eugène Sue II : Les lecteurs d'Eugène Sue, Copenhague, Akademisk Forlag, « Culture & 
société 3-86 », 1986, p. 17). 
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En effet, l‟obtention de ce statut ambivalent, ou de ce double statut, constitue 

un objectif sciemment recherché par les romans qui composent notre corpus. Ils se 

consacrent à l‟atteindre en exploitant « la scène sur laquelle le lecteur se voit 

assigner une place, [créant] une scène narrative construite par le texte, une 

„„scénographie‟‟6 ». Celle-ci agit comme une « mise en condition du lecteur7 » : elle 

s‟attache à tirer profit des « compétences8 » de celui-ci et, surtout, à programmer Ŕ 

et contrôler Ŕ la lecture. La scénographie que proposent nos romans est construite 

selon le principe du plus grand dénominateur commun : elle veut rallier tous les 

lecteurs, des plus réceptifs aux plus critiques. 

 

Pour ce faire, nos romans élaborent une scénographie narratoriale qui veut à 

la fois séduire le lecteur et légitimer l‟œuvre. Ils proposent des formules et des 

constructions narratives parfaitement connues et font du déjà-dit un moyen de 

séduction. Cependant, ils soulignent parfois ces clichés Ŕ et les commentent Ŕ, ce 

qui nous conduit à exclure l‟hypothèse que nos mystères urbains aient pu être voués 

exclusivement à une lecture « naïve ». En fait, ils commandent tous, d‟une façon 

plus ou moins nette, au moins deux niveaux de lecture, participative et distanciée, 

qui peuvent fonctionner simultanément et conjointement. Pour mieux apprécier ce 

phénomène, nous nous pencherons d‟abord sur la façon dont nos œuvres annoncent 

et, dans un deuxième temps, déploient cette scénographie narratoriale. Nous 

aborderons ensuite le traitement réservé à la lecture dans la fiction afin de dessiner 

un portrait plus précis des efforts de nos mystères urbains pour construire leur 

lecteur. 

 

                                                 
6.  Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation, Paris, 

Armand Colin, « U * Lettres », 2004, p. 192. L‟auteur décrit aussi la scénographie comme « les 
formes de subjectivité énonciative de la scène de parole impliquée par le texte » (ibid., p. 107). 

7.  Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 62. 
8.  Umberto Eco, Lector in Fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

Paris, Grasset, « Figures », 1985, p. 67. Les « compétences » du lecteur ne sont pas nécessairement 
antérieures à la lecture : « Donc, prévoir son Lecteur Modèle ne signifie pas uniquement „„espérer‟‟ 
qu‟il existe, cela signifie aussi agir sur le texte de façon à le construire. Un texte repose donc sur une 
compétence mais, de plus, il contribue à la produire » (ibid., p. 69). 
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Une scénographie annoncée 

 

Les romans qui composent notre corpus proposent une scénographie dont la 

première caractéristique consiste en une appartenance explicite et revendiquée à 

l‟univers du romanesque. Malgré son apparente banalité, ce constat prendra une 

importance significative au fil de notre démonstration. Nous l‟avons dit, cinq de nos 

mystères urbains ont d‟abord été publiés en roman-feuilleton. On sait que la mise en 

page du journal vise à établir un fossé entre le rez-de-chaussée et les nouvelles 

« sérieuses » du haut de la page :  

Rien ne reliait explicitement le feuilleton à quelque autre information 
dans les pages du journal. Souvent […] le feuilleton était imprimé de 
façon à être découpé et relié par les abonnés. Tout visait donc à 
distinguer le feuilleton du reste du quotidien; ce ne devait y être qu‟une 
diversion offerte par les gérants, une distraction qu‟on voulait agréable 
parmi beaucoup de choses sérieuses qui l‟étaient moins9. 

Nous avons déjà observé que nos romanciers cherchaient parfois à établir des liens 

entre « leur » rez-de-chaussée et le haut de la page. Il n‟en demeure pas moins que 

l‟espace dans lequel nos mystères urbains sont publiés signale d‟emblée leur nature 

fictionnelle. 

 

Ce phénomène est également sensible dans l‟investissement par l‟auteur (et 

parfois par l‟éditeur) des différents « seuils10 » initiaux de nos romans pour séduire 

le lecteur et proposer un contrat de lecture très codifié (particulièrement à la suite du 

succès des Mystères de Paris). Les œuvres posent plusieurs balises afin de bien 

orienter la dramatisation de la ville criminelle et la perspective que doit adopter le 

lecteur. L‟importance de ce phénomène ne saurait être surestimée dans le cadre 

d‟une production feuilletonesque qui tente de séduire le lecteur dès ses premières 

lignes et qui doit ensuite s‟assurer de soutenir l‟intérêt jour après jour. Pour créer des 

                                                 
9.  Gabriel Moyal, « La Faim de l'histoire. Le Cousin Pons, Le Constitutionnel et la politique 

de la cuisine », dans Andrew Oliver et Stéphane Vachon (dir.), Réflexions sur l'autoréflexivité 
balzacienne, Toronto, Centre d'études du XIXe siècle Joseph Sablé, « A la Recherche du XIXe 
siècle », 2002, pp. 99-100. 

10.  Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Essais », 2002 [1re éd. : 1987], p. 8. 
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attentes précises, nos mystères urbains exploitent plus spécifiquement trois éléments 

paratextuels : le titre, le nom d‟auteur et la préface. 

 

Signaler la fiction 

 

Nous avons déjà évoqué l‟importance du ressassement titrologique au sein de 

notre corpus et les principales ramifications du syntagme « Les Mystères de… ». 

Offrant une grande valeur publicitaire, celui-ci s‟avère fort avantageux pour les 

romanciers parce qu‟il peut être considéré comme un titre de roman exemplaire. En 

effet, il remplit efficacement les trois principales fonctions de « l‟appareil 

titulaire11 » : « désignation, indication du contenu, séduction du public12 ». Le 

syntagme « Les Mystères de… » crée une « séduction du public » parce qu‟il pique 

la curiosité du lecteur en posant l‟existence d‟un secret dont le titre promet le 

dévoilement. Rappelons également qu‟il demeure fortement connoté par le genre 

gothique et qu‟il annonce ainsi de façon claire le « contenu » de l‟œuvre, tout en 

signalant doublement le caractère romanesque de celle-ci. 

 

Cette revendication de la fiction apparaît également dans l‟utilisation des 

noms de nos auteurs comme un argument publicitaire. La renommée acquise grâce à 

des publications antérieures est ainsi fréquemment exploitée. Au moment de faire 

paraître les œuvres qui nous occupent, Eugène Sue et Alexandre Dumas sont 

considérés comme des maîtres du roman-feuilleton Ŕ bien qu‟ils soient à des 

moments différents dans leur carrière, le second ayant déjà publié ses plus grands 

succès Ŕ tandis que le nom de Clémence Robert s‟est imposé suite au succès des 

Quatre Sergents de La Rochelle13. Présentés comme les nouvelles œuvres de 

romanciers à succès, les mystères urbains de ces auteurs sont instinctivement 

                                                 
11.  Ibid., 59. 
12. Ibid., p. 80. Afin d‟établir les fonctions du titre, Gérard Genette prend pour point de départ 

les observations de Charles Grivel (Production de l'intérêt romanesque, La Haye, Mouton, 
« Approaches to semiotics », 1973, pp. 169-170) et de Leo Hoek (La Marque du titre, La Haye, 
Mouton, « Approaches to semiotics », 1981, p. 17). 

13.  Paru dans La République en 1848-1849. 
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catégorisés comme des romans par les lecteurs. Dans une moindre mesure, le choix 

par Eugène-François Vidocq de publier Les Vrais Mystères de Paris sous son nom 

témoigne de la même stratégie puisque Vidocq était connu en raison de son passé 

« romanesque » et de ses Mémoires. 

 

Dans le cas des Mystères de Londres et des Mystères du Palais-Royal, une 

stratégie plus significative est retenue : l‟utilisation d‟un pseudonyme aux sonorités 

anglaises. Paul Féval signe sir Francis Trolopp14 et Louis-François Raban, sir Paul 

Robert. Tous deux convoquent (par le titre et par le nom d‟auteur) l‟imaginaire du 

roman gothique associé aux auteurs anglais au temps de la Restauration. Rappelons 

que l‟anglomanie qui sévit en France particulièrement dans les années 1820 suscite 

un cortège d‟écrivains qui ont cherché à exploiter cette vogue15. Au-delà de 

l‟efficacité de ces pseudonymes (l‟ « impatience » de Féval à lever le voile sur le 

sien montre que celui-ci le dissimulait bien aux yeux du public16), ce qui importe 

vraiment est que le lecteur sait qu‟il s‟agit de noms de plume et de noms de 

romanciers17. Ceux-ci annoncent que l‟auteur revêt l‟habit (usé) du romancier 

                                                 
14.  Le choix du nom de plume de Féval apparaît d‟autant plus stratégique que, entre 1820 et 

1840, l‟écrivain Frances Trollope (1780-1863) jouit d‟une grande popularité en Angleterre. Mère du 
célèbre romancier Anthony Trollope (1815-1882), qui allait devenir fort populaire au cours de la 
décennie 1860 avec ses Chroniques du Barsetshire, elle est un auteur prolifique, reconnu pour ses 
romans abordant des sujets sociaux Ŕ par exemple Michael Armstrong : Factory Boy (1840) Ŕ et ses 
ouvrages consacrés aux mœurs étrangères, notamment Paris et les Parisiens (1836), Vienne et les 
Autrichiens (1838) ou Un tour en Italie (1842). Ses œuvres circulent à Paris sous la monarchie de 
Juillet, que ce soit en version originale (publiées notamment chez Galignani et chez Baudry) ou en 
traduction (notamment chez Charles Gosselin). Paul Féval (peut-être sous l‟impulsion d‟Anténor 
Joly, directeur du Courrier français) s‟approprie ainsi le nom d‟un auteur familier aux lecteurs 
parisiens. Les informations nous manquent pour déterminer s‟il s‟agit uniquement d‟un geste visant à 
profiter de la notoriété de l‟écrivain anglais (en ne modifiant que quelques lettres de son nom de 
façon à en garder intacte la prononciation) ou s‟il faut y voir aussi un jeu. 

15.  Ne pensons qu‟à Balzac qui, en 1822, publie trois romans (L’Héritière de Birague, Jean 
Louis ou la Fille trouvée et Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif) sous le pseudonyme de Lord 
R‟Hoone. 

16.  « Sa fièvre de réussite, son impatience de voir son nom supplanter ceux de Dumas ou de 
Sue, Féval la manifeste à chaque instant dans sa correspondance; ainsi, le succès des Mystères de 
Londres constaté, il harcèle vainement Joly pour que son nom remplace un pseudonyme qui lui pèse, 
il enrage que le roman passe pour une traduction ou qu‟on lui suppose des collaborateurs » (Jean-
Pierre Galvan, Paul Féval : parcours d'une œuvre, Amiens et Paris, Encrage et Les Belles lettres, 
« Références », 2000, p. 16). 

17.  Par exemple, dans un article du Charivari, intitulé « Francis Troloppe [sic] », l‟auteur 
rapporte que « circule une grande nouvelle. On affirme que Francis Troloppe n‟est pas Francis 
Troloppe. Les uns disent que c‟est M. Frédéric Soulié. Les autres soutiennent que c‟est M. Charles de 



   

 

396 

 

anglais, c‟est-à-dire qu‟il prétend offrir une œuvre nouvelle en exploitant des codes 

familiers au lecteur. Ces choix onomastiques constituent des signaux qui annoncent 

clairement la fiction et le genre romanesque. 

 

Orienter la lecture 

 

La préface, définie par Gérard Genette comme un « texte liminaire 

(préliminaire ou post-liminaire), auctorial ou allographe, consistant en un discours 

produit à propos du texte qui suit18 », a été abondamment exploitée au XIXe siècle. 

Ayant « pour fonction cardinale d‟assurer au texte une bonne lecture19 », la préface 

est souvent un lieu privilégié pour effectuer une mise au point théorique à propos de 

l‟œuvre, de l‟auteur, d‟une école littéraire ou d‟un genre. On peut penser notamment 

à la préface de Cromwell (1827) de Victor Hugo et à celle des Études françaises et 

étrangères (1828) d‟Émile Deschamps. Dans son anthologie Préface des romans 

français du XIXe siècle, qui réunit quarante-sept textes, Jacques Noiray offre un 

panorama qui va de René de Chateaubriand (1801) à Joris-Karl Huysmans (1903) et 

montre de façon éloquente l‟importance de l‟espace préfaciel pour le genre 

romanesque au XIXe siècle20. Ce critique souligne ainsi que les romanciers 

« charg[ent les préfaces] de défendre et de promouvoir un genre encore instable, une 

figure d‟auteur encore discutée. Leur force de réflexion et d‟expression vient 

souvent de cette nécessité21 ». 

 

                                                 
Bernard » (Le Charivari, 11 janvier 1844, p. 2, col. 3). D‟autres noms sont aussi évoqués : Alexandre 
Dumas, Auguste Maquet, Léon Gozlan, Eugène Sue, George Sand. L‟auteur conclut : « Vous verrez 
que Francis Troloppe fera le tour de la littérature. C‟est Protée feuilletoniste » (ibid.). 

18.  Gérard Genette, op. cit., p. 164. 
19.  Ibid., p. 200. 
20.  Préfaces des romans français du XIXe siècle, anthologie établie, présentée et annotée par 

Jacques Noiray, Paris, Librairie Générale Française, « Livre de poche. Classique », 2007, 447 p. Voir 
aussi Anthologie des préfaces de romans français du XIXe siècle, présentation de Herbert S. Gersham 
et Kernan B. Whitworth, Jr., Paris, Julliard, « Littérature », 1964, 366 p. 

21.  Jacques Noiray, « Introduction », dans Préfaces des romans français au XIXe siècle, op. 
cit., p. 6. 
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C‟est dans ce contexte que doit être abordé le rapport entre nos auteurs et la 

préface. Deux d‟entre eux ont choisi de n‟exploiter d‟aucune façon l‟espace 

paratextuel qui nous occupe ici : Louis-François Raban et Clémence Robert. Les 

autres ne font pas des œuvres de notre corpus une occasion privilégiée pour publier 

des préfaces revendiquées comme telles. Cependant, ils semblent tout de même 

éprouver le désir et le besoin de proposer un discours préfaciel sur leurs mystères 

urbains. 

 

Préfaces et textes à valeur préfacielle 

 

Paul Féval fait précéder le premier feuilleton des Mystères de Londres d‟une 

préface autonome, parue le 23 ou le 24 novembre 1843 selon Jean-Pierre Galvan22. 

Il y propose une fiction dans laquelle sir Francis Trolopp raconte comment il a été 

sollicité par son éditeur pour écrire Les Mystères de Londres. Cette préface 

auctoriale attribuée à une personne fictive23 ne se veut pas solennelle : si Féval 

attribue à Francis Trolopp le noble désir de contribuer à la société (« ce livre est à 

écrire, et ce serait un service rendu à l‟humanité24 »), le ton est ironique et le texte 

met en scène un personnage qui écrit sur la commande de son éditeur (celui-ci le 

convainc en jouant sur son orgueil et en lui faisant miroiter une généreuse 

rétribution financière). 

 

Les trois autres romans de notre corpus ne comportent pas de préface au sens 

strict. Cependant, pour chacun d‟eux, il existe un texte qui s‟apparente au discours 

préfaciel parce qu‟il en remplit, au moins partiellement, certaines fonctions. Ainsi, 

                                                 
22. Cette préface, supprimée dès la première édition en volume (Paris, Comptoir des 

imprimeurs unis, 1844), souvent absente des éditions au XXe siècle, a été retrouvée par Jean-Pierre 
Galvan dans le numéro du 25 novembre 1843 du journal l‟Écho de la presse (Jean-Pierre Galvan, 
« Une introduction inédite de Sir Francis Trolopp (Paul Féval) aux Mystères de Londres », Le 
Rocambole, n° 2, 1997, p. 117). Elle avait auparavant échappé aux recherches parce que « [l]a 
collection [du Courrier français] conservée à la B.N. présente des lacunes ». 

23.  Gérard Genette, op. cit., p. 182. 
24.  Reproduit intégralement par Jean-Pierre Galvan dans « Une introduction inédite de Sir 

Francis Trolopp (Paul Féval) aux Mystères de Londres », loc. cit., p. 118. 
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Alexandre Dumas, dans la « Causerie avec mes lecteurs » publiée dans Le 

Mousquetaire du 29 mars 1854, annonce son roman et consacre plusieurs lignes à le 

présenter et à en expliquer la visée25. Dumas donne bel et bien à ce passage une 

valeur préfacielle qui dépasse la simple réclame publicitaire. Dans le cas des Vrais 

Mystères de Paris, un texte d‟environ huit mille caractères, non signé et 

explicitement promotionnel, a été inclus en tête de l‟édition en volume26. S‟il n‟est 

pas désigné comme préface, il en prend bien l‟apparence. Le narrateur (que le 

lecteur est tenté d‟associer à l‟éditeur) raconte la genèse du projet : pour traiter de 

l‟envers de Paris, il aurait décidé de choisir le seul homme capable d‟en parler de 

façon légitime, Vidocq. Si le récit que comporte le texte en tête des Vrais Mystères 

de Paris présente une certaine parenté avec celui de la préface des Mystères de 

Londres, le ton est résolument celui d‟un texte à vocation publicitaire, qui n‟en 

aborde pas moins la construction de l‟œuvre. 

 

Les lignes initiales des Mystères de Paris, des premiers mots jusqu‟à 

« l‟atmosphère s‟épurera de plus en plus », consistent en une prise de parole du 

narrateur qui annonce le projet de l‟œuvre et cherche à se concilier la bonne volonté 

du lecteur avant d‟entamer le récit. Si ce passage est intégré au premier chapitre, il 

est, dans le feuilleton du Journal des débats du 19 juin 1842, séparé de « la zone 

d‟entrée dans la fiction proprement dite, à savoir la première unité du texte27 » par 

une ligne pointillée qui instaure clairement une coupure. Ce passage initial possède 

ainsi une valeur préfacielle; il est pris en charge par la fiction, d‟une façon, à 

certains égards, assez similaire à ce que nous retrouvons, par exemple, dans les 

premières pages du Père Goriot de Balzac. Selon la terminologie proposée par 

                                                 
25.  Le Mousquetaire, 29 mars 1854, p. 1, col. 2, cité par Claude Schopp (« Paris ne nous 

appartient plus » dans MoP, pp. 2 658-2 659). 
26.  Nous n‟avons pu découvrir avec certitude si ce texte a publiquement circulé auparavant. 

Nous sommes toutefois tenté de le penser puisque le narrateur y affirme que le premier volume du 
roman paraîtra le 1er février (en fait, le premier volume de l‟édition Cadot a été publié durant la 
semaine du 8 juin 1844). 

27.  Andrea Del Lungo, L'Incipit romanesque, Paris, Seuil, « Poétique », 2003, p. 54. 
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Gérard Genette, nous avons ici affaire au seul cas, dans nos romans, de « préface 

intégrée », c‟est-à-dire à une « sectio[n] de texte à fonction préfacielle28 ». 

 

À la lumière de cet examen, il nous faut conclure que le refus de la préface 

ne correspond pas ici à l‟absence du besoin d‟une parole préfacielle : quatre de nos 

auteurs ont éprouvé la nécessité de présenter, de diverses façons, leurs romans, fut-

ce au moment d‟en promouvoir la parution29. Nos romanciers semblent faire preuve 

d‟une attitude ambiguë envers la préface : ils cherchent à en bénéficier mais parais-

sent aussi s‟en méfier (puisque un seul en propose une qui répond parfaitement aux 

codes du genre). Les textes qu‟utilisent nos auteurs pour offrir un discours d‟escorte 

destiné à remplir certaines des fonctions de la préface méritent d‟être examinés. 

 

Les termes du contrat de lecture 

 

Gérard Genette affirme que la « préface originale a pour fonction cardinale 

d‟assurer au texte une bonne lecture30 », ce qui consiste à la fois à « obtenir une 

lecture [et à] obtenir que cette lecture soit bonne31 ». Il ajoute que, pour atteindre cet 

objectif, elle peut employer quatorze « fonctions » ou « arguments » qui relèvent du 

thème du « pourquoi » lire ou du « comment » lire32. Il remarque encore « un relatif 

effacement, depuis le XIXe siècle, des fonctions de valorisation33 », c‟est-à-dire des 

« arguments » affirmant « pourquoi » lire l‟œuvre. Les textes à valeur préfacielle 

que nous étudions ici insistent principalement sur trois « arguments » du 

« comment » lire : la « déclaration d‟intention », la « définition générique » et, dans 

                                                 
28.  Gérard Genette, op. cit., p. 173. 
29.  Si le texte consacré aux Vrais Mystères de Paris ne semble pas de la main de Vidocq, le 

contrôle strict et minutieux que celui-ci exerça sur la mise en marché de l‟œuvre rend improbable que 
ce texte ait pu y être joint sans son approbation. Sur le suivi que faisait Vidocq de la 
commercialisation de son roman, voir Jean Savant, « Commentaire » dans Eugène-François Vidocq, 
Les Vrais Mystères de Paris, édition présentée, commentée et annotée par Jean Savant, Paris, Le 
Club français du livre, 1962, pp. 416-419. 

30.  Gérard Genette, op. cit., p. 200. 
31.  Ibid. 
32.  Ibid., pp. 200-201. L‟appellation « argument », que nous retiendrons, apparaît à la p. 212. 
33.  Ibid., p. 212. 
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une moindre mesure, la « genèse » de l‟œuvre34. Ils proposent ainsi des contrats de 

lecture très similaires. Disons d‟abord que seuls la préface des Mystères de Londres 

et le texte précédant Les Vrais Mystères de Paris évoquent l‟origine du roman, 

qu‟ils attribuent à l‟intervention d‟un éditeur qui convainc un auteur compétent 

d‟accepter une commande éditoriale. Ils font du récit de la « genèse » de l‟œuvre le 

cadre narratif des textes préfaciels mais ils s‟y arrêtent peu tandis qu‟ils insistent 

lourdement sur les deux autres « arguments ». 

 

Dans les quatre textes qui font l‟objet de notre analyse, les narrateurs 

annoncent qu‟ils décriront la ville et, surtout, qu‟ils en dévoileront les secrets. 

Rappelons d‟abord ces lignes célèbres tirées des premières pages des Mystères de 

Paris : 

Nous allons essayer de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes 
de la vie d‟autres barbares aussi en dehors de la civilisation que les 
sauvages peuplades si bien peintes par Cooper. Seulement les barbares 
dont nous parlons sont au milieu de nous; nous pouvons les coudoyer en 
nous aventurant dans les repaires où ils vivent, où ils se rassemblent pour 
concerter le meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs 
victimes35. 

Nous retrouvons des formulations tout aussi explicites sous la plume de Paul Féval 

(« Oublierais-je ce Londres souterrain et nocturne, avec son peuple à part, toujours 

prêt pour le meurtre, toujours réveillé quand arrivent les ombres du soir36 ? ») et 

d‟Alexandre Dumas :  

Le roman aura pour but, chers lecteurs, de vous montrer ce que devient 
Paris tandis que vous avez les yeux fermés. Vous vous endormez à 
minuit, un peu plus tôt ou un peu plus tard. Vous vous éveillez à huit 
heures du matin, un peu plus tard ou un peu plus tôt. Vous retrouvez 
Paris tel que vous l‟avez laissé, ou à peu près, et vous vous figurez que, 
pendant ce temps-là, le préfet de police a mis Paris dans une boîte, a 
enfermé Paris à clef et a mis la clef sous l‟oreiller. Il n‟en est rien37. 

Les auteurs de ces quatre textes insistent sur le caractère vraisemblable de leur 

propos : ils décriront des phénomènes « vrais » (les criminels que le lecteur peut 

                                                 
34.  Ibid., respectivement pp. 224-227, pp. 227-231 et pp. 213-215. 
35.  MysP, p. 31. 
36.  Jean-Pierre Galvan, « Une introduction inédite de Sir Francis Trolopp (Paul Féval) aux 

Mystères de Londres », loc. cit., p. 121. 
37.  MoP, p. 2 658. 
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« coudoyer »). D‟ailleurs, trois d‟entre eux prétendent que leur œuvre est écrite à 

partir de souvenirs38. 

 

Dans les textes qui nous occupent, la déclaration d‟intention sert à affirmer 

l‟utilité du livre destiné à dénoncer les iniquités. La préface des Mystères de Londres 

parle d‟un « service rendu à l‟humanité [visant], en en révélant les vices, [à] détruire 

les lois qui perpétuent la misère chez le peuple, et ces préjugés qui arrêtent tout 

progrès social39 ». Le narrateur du texte accompagnant Les Vrais Mystères de Paris 

évoque « un tableau saisissant, étrange, éminemment dramatique et sans aucun 

doute fécond en enseignements » tandis que celui de la « Causerie avec mes 

lecteurs » annonce son intention d‟offrir au lecteur un portrait fidèle de la vie 

nocturne parisienne. Celui des Mystères de Paris, lui, formule un principe de 

construction de nos mystères urbains lorsqu‟il affirme compter sur 

la puissance des contrastes. Sous ce point de vue de l‟art, il est peut-être 
bon de reproduire certains caractères, certaines existences, certaines 
figures, dont les couleurs sombres, énergiques, peut-être même crues, 
serviront de repoussoir, d‟opposition à des scènes d‟un tout autre genre40. 

Dans cette « puissance des contrastes », nous retrouvons une des lois régissant la 

fiction balzacienne41. Si le narrateur du roman de Sue annonce tirer profit du 

contraste entre les criminels et les gens honnêtes, il exploite aussi beaucoup, comme 

ceux de nos autres mystères urbains, les contrastes entre les classes sociales en 

rapprochant le malfaiteur des tapis-francs et celui des salons sans résorber leurs 

                                                 
38.  « Nous appellerons à notre aide les souvenirs de notre jeunesse » (ibid.). Ŕ « Il me serait 

facile de trouver dans mes souvenirs une histoire véritable, un drame palpitant qui viendrait révéler la 
grandeur immense et l‟avilissement sans bornes de cette population de Londres » (Jean-Pierre 
Galvan, « Une introduction inédite de Sir Francis Trolopp (Paul Féval) aux Mystères de Londres », 
loc. cit., pp. 120-121). Ŕ « Dans l‟ouvrage que nous annonçons aujourd‟hui, tout est réel : 
événements, récits, personnages, caractères. À chaque volume, à chaque chapitre, à chaque page, le 
lecteur étonné pourra reconnaître des faits dont il aura peut-être été lui-même acteur ou témoin » 
(texte en tête des Vrais Mystères de Paris, p. 3). 

39.  Jean-Pierre Galvan, « Une introduction inédite de Sir Francis Trolopp (Paul Féval) aux 
Mystères de Londres », loc. cit., p. 118. 

40.  MysP, p. 32. 
41.  Pensons notamment au contraste entre Paris et la province, que l‟on trouve illustré dans 

toute La Comédie humaine, par exemple dans le Cabinet des Antiques (1839) et dans Eugénie 
Grandet (1833) Ŕ le personnage de Charles Grandet, décrit comme le « cousin de Paris », « produi[t] 
un singulier contraste avec les bons provinciaux » (Honoré de Balzac, La Comédie humaine, nouvelle 
édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1976-1981, t. III, p. 1 055). 
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différences (pensons par exemple à Sarah, à Ferrand et à la Chouette qui, bien que 

distingués Ŕ voire opposés Ŕ par leur origine sociale, sont réunis parce qu‟ils 

persécutent de façon impitoyable Fleur-de-Marie42). Le contraste sert à dispenser un 

enseignement : avant même d‟être lus, nos mystères urbains s‟installent dans un 

paradigme prônant l‟efficacité du romanesque et la possibilité de changer le lecteur. 

 

Pour obtenir une lecture, les narrateurs insistent sur la valeur éducative du 

sujet qu‟ils traitent. Ils manifestent une certaine déférence à l‟égard de la « grande et 

digne tâche43 » qu‟ils se proposent44 et préviennent le « lecteur qu‟il doit assister à 

de sinistres scènes, […] pénétr[er] dans des régions horribles, inconnues45 ». Ces 

termes affirment la gravité du projet (et donc son importance) en décrivant un 

narrateur investi d‟une mission. Pour convaincre le lecteur de plonger dans l‟œuvre, 

ce dernier exploite, parfois d‟une façon tout à fait explicite, « l‟espèce de curiosité 

craintive qu‟excitent quelquefois les spectacles terribles46 ». 

 

Parallèlement à ce projet, les textes à valeur préfacielle que nous examinons 

ici revendiquent tous leur appartenance à une même tradition littéraire et cherchent à 

jumeler leur voix à celle d‟autres auteurs pour être mieux compris du lecteur ainsi 

situé en terrain connu. Ils donnent de ce fait une plus grande légitimité à leurs 

                                                 
42.  Le comte Rappt des Mohicans de Paris affirme d‟ailleurs que « le Code n‟est pas fait 

pour deux sortes de gens : ceux qui sont au-dessous comme les criminels de bas étage, et ceux qui 
sont au-dessus comme vous et moi, monseigneur » (p. 2 512). 

43.  Texte en tête des Vrais Mystères de Paris, p. 1. Le narrateur parle aussi du panorama de 
la cité parisienne que proposera l‟œuvre comme une « rude et hardie entreprise » (p. 2). 

44.  Nous lisons dans Les Mystères de Paris : « En écrivant ces passages dont nous sommes 
presque effrayé, nous n‟avons pu échapper à une sorte de serrement de cœur… nous n‟oserions dire 
de douloureuse anxiété… de peur de prétention ridicule. En songeant que peut-être nos lecteurs 
éprouveraient le même ressentiment, nous nous sommes demandé s‟il fallait nous arrêter ou 
persévérer dans la voie où nous nous engagions, si de pareils tableaux devaient être mis sous les yeux 
du lecteur » (MysP, p. 32). Dans la préface des Mystères de Londres, l‟auteur feint également 
d‟hésiter : « [J]e me garderais de toucher à ce volcan, de remuer cette lave bouillante; je pourrais m‟y 
brûler » (Jean-Pierre Galvan, « Une introduction inédite de Sir Francis Trolopp (Paul Féval) aux 
Mystères de Londres », loc. cit., p. 118). Dans le texte en tête des Vrais Mystères de Paris : « Nous 
venons de dire de quelles difficultés presque insurmontables devait se trouver entourée une entreprise 
telle que celle d‟écrire l‟Histoire secrète, les vrais Mystères de Paris » (texte en tête des Vrais 
Mystères de Paris, p. 2). 

45.  MysP, p. 31. 
46.  Ibid., p. 32. 
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affirmations. Dès Les Mystères de Paris, deux romanciers apparaissent comme des 

références systématiquement invoquées : Walter Scott et J. F. Cooper47. Un 

troisième nom s‟ajoute à eux après Les Mystères de Paris : celui d‟Eugène Sue lui-

même qui est mentionné dans chacun des textes que nous étudions ici48. Ces 

filiations affichées visent à désamorcer toute comparaison précise. Le narrateur du 

texte accompagnant Les Vrais Mystères de Paris se défend de ne réaliser qu‟une 

opération mercantile :  

Mais, dès ce moment, nous devons déclarer que ce serait se méprendre 
étrangement que de penser que nous ayons eu un moment l‟intention de 
enter le succès de notre ouvrage sur la réputation éclatante et méritée de 
celui de M. Eugène Sue. L’Histoire secrète, ou les Vrais mystères de 
Paris, n‟est pas une de ces publications d‟à propos qui s‟improvisent en 
quelque sorte; c‟est le fruit du travail, de l‟observation, de l‟expérience 
de toute une vie49. 

Le préfacier des Mystères de Londres propose une critique sévère des Mystères de 

Paris et lui reproche un excès d‟ « imagination50 ». Au terme de son analyse, il se 

montre moins tranchant et, rappelant la valeur du roman de Sue, dit qu‟il ne pourra 

que « faire autrement51 ». Dans sa « Causerie », Dumas met en garde le lecteur 

contre les réclames (qui affirmeront que son roman sera meilleur que celui de Sue) 

et renouvelle la filiation en invoquant plusieurs autres prédécesseurs comme Restif 

de La Bretonne (le titre initial du roman de Dumas était Les Nuits de Paris), 

Frédéric Soulié et Balzac52. Par ces dénégations, les préfaciers cherchent à ne pas 

                                                 
47.  Ibid., p. 31. 
48.  Paul Féval et l‟auteur du texte en tête des Vrais Mystères de Paris mentionnent le nom 

d‟Eugène Sue et le titre Les Mystères de Paris qui agit comme horizon de référence tandis 
qu‟Alexandre Dumas n‟invoque que le nom du romancier. 

49.  Texte en tête des Vrais Mystères de Paris, p. 4. 
50. « L‟imagination ! mais c‟est le plus juste reproche que l‟on puisse adresser au livre 

français ! lorsque la réalité était si féconde autour de lui » (dans Jean-Pierre Galvan, « Une 
introduction inédite de Sir Francis Trolopp (Paul Féval) aux Mystères de Londres », loc. cit., p. 119). 

51.  « Et c‟est ainsi que je fus pris au piège de l‟éditeur. Maintenant que j‟ai blâmé la forme et 
le fonds d‟un livre généralement admiré, ferai-je mieux ? Cela me paraît difficile ! J‟essaierai de faire 
autrement » (ibid., p. 123). 

52.  « Dans nos réclames à trois francs, nous vous dirons que le nouveau roman sera le 
meilleur de tous nos romans, que les livres curieux d‟Eugène Sue, les fantaisies terribles de Soulié, le 
chef-d‟œuvre de Balzac ne seront rien à côté des Nuits de Paris [titre initial des Mohicans de Paris]. 
[…] Je me contenterai de vous dire, chers lecteurs… Jamais je n‟ai eu tant d‟intérêt à faire bien. Je 
ferai de mon mieux » (Alexandre Dumas, « Causeries avec mes lecteurs », Le Mousquetaire, 29 mars 
1854, p. 1, col. 2; cité par Claude Schopp, « Paris ne nous appartient plus », dans MoP, pp. 2 658-
2 659). 
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laisser réduire leurs romans à de simples imitations des Mystères de Paris tout en 

séduisant les lecteurs de Sue. 

 

Les rôles joués par ces textes correspondent ainsi aux fonctions que remplit 

traditionnellement la préface. Les thèmes convenus qu‟on trouve de façon systé-

matique dans les quatre exemples étudiés servent à s‟assurer que le lecteur possède 

les bons codes de lecture. Ce faisant, les auteurs instaurent avec celui-ci une 

connivence sur la base de références communes. Nous observons ici une première 

manifestation de la scénographie de nos mystères urbains : un rapport à la fois 

professoral et complice. 

 

Une scénographie en action 

 

Selon la classification proposée par Gérard Genette, les narrateurs de nos 

romans sont hétéro-extradiégétiques53. Ils ne sont pas discrets et s‟immiscent dans la 

narration en délaissant l‟intrigue pour « rappel[er] que l‟histoire est racontée par 

quelqu‟un, qu‟elle ne sort pas d‟une bouche d‟ombre anonyme54 ». Leurs 

interventions portent d‟ailleurs très souvent sur leur rôle dans la narration. Selon 

Gérard Genette, en plus de « la fonction proprement narrative55 », le narrateur 

exerce aussi une « fonction de régie », c‟est-à-dire « un discours […] métanarratif 

[qui] marqu[e] les articulations, les connexions, les inter-relations, bref 

l‟organisation56 » du « texte narratif » et une « fonction de communication », « qui 

                                                 
53.  Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 256. 
54.  Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses 

Universitaires du Québec, 1975, p. 63. Nous retrouvons une observation similaire sous la plume de 
plusieurs critiques, notamment celle de Jean-Claude Vareille (Le Roman populaire français (1789-
1914). Idéologies et pratiques. Le Trompette de la Bérésina, Limoges, Presses Universitaires de 
Limoges / Nuit Blanche, « Littératures en marge », 1994, p. 181). 

55.  Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 261. 
56.  Ibid., p. 262. Yves Reuter distingue « la fonction de régie ([le narrateur] organise le récit 

dans lequel il insère et alterne narration, descriptions et paroles des personnages) », la « fonction 
métanarrative [qui] est en quelque sorte une fonction de régie explicite qui consiste à commenter le 
texte en signalant son organisation interne » (ibid., p. 43) et la « fonction explicative [qui] consiste à 
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rappelle à la fois la fonction „„phatique‟‟ (vérifier le contact) et la fonction 

„„conative‟‟ (agir sur le destinataire) de Jakobson57 ». Le narrateur remplit également 

une « fonction testimoniale, ou d‟attestation » qui « rend compte de la part que le 

narrateur en tant que tel, prend à l‟histoire qu‟il raconte, du rapport qu‟il entretient 

avec elle58 » et enfin une « fonction idéologique » (un « commentaire autorisé de 

l‟action59 » qui dépasse le cadre du texte narratif). Si ces différentes fonctions 

peuvent être exercées avec plus ou moins de discrétion, dans nos romans, elles le 

sont toujours de façon manifeste, ce qui déploie la scénographie qui anime nos 

œuvres. 

 

Le narrateur de mystère urbain souligne délibérément qu‟il remplit ses 

fonctions Ŕ et particulièrement celles de régie et de communication Ŕ de façon à se 

mettre en scène. Étudiant le roman populaire Ŕ catégorie d‟œuvres qui regroupe 

celles que nous examinons Ŕ, Lise Queffélec explique que le narrateur peut opter 

pour différents « tons », par exemple  

[celui] de la conversation, comme chez Dumas, du prêche ou de la 
diatribe, comme chez Sue. Le narrateur s‟y montre [aussi] sous divers 
aspects : toujours homme du monde, parfois voyageur, ou historien […] 
réformateur et philanthrope […], politique ou dandy […], poète ou 
médecin60. 

Lise Queffélec précise néanmoins que, dans nos romans, peu importe le ton, « le 

narrateur […] est toujours conteur et vulgarisateur61 ». Le fait que ces deux 

« rôles62 » ne puissent être dissociés est primordial. En effet, dans nos mystères 

urbains, le narrateur peut dispenser un savoir présenté comme « sérieux » ou jouer 

avec (et parfois se jouer de) son lecteur. Ces stratégies ne sont pas incompatibles 

mais la seconde peut brouiller la première (ou ses limites). C‟est dire que nous 

                                                 
donner au narrataire les informations jugées nécessaires pour comprendre ce qui va se passer » 
(L'Analyse du récit, 2e édition, Paris, Armand Colin, « 128 », 2009 [1re éd. : 1997], pp. 42-44). 

57.  Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 262. 
58.  Ibid. 
59.  Ibid., p. 263. 
60.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique. Étude du roman-

feuilleton de La Presse de 1836 à 1848, thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris-
Sorbonne (Paris IV), 1983, p. 355. 

61.  Ibid. 
62.  Ibid. 
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adjoindrons la distinction entre narrateurs « sérieux » et « ludique » au double 

« rôle » suggéré par Lise Queffélec parce que, dans nos romans, le narrateur, qu‟il 

« vulgarise » ou qu‟il « conte », n‟est pas toujours à prendre au sérieux. 

Invariablement, il fictionnalise un « narrataire extradiégétique qui se confond […] 

avec le lecteur virtuel63 » et qui est défini par sa compétence comme observateur et 

comme lecteur. Se construisent ainsi deux couples consubstantiels : un premier dans 

lequel narrateur et « lecteur virtuel » sont « sérieux » et un second dans lequel ils 

sont ludiques. Dans les pages qui suivent, nous nous pencherons sur ce phénomène 

en examinant comment le narrateur cherche à valoriser la dimension mathésique de 

l‟œuvre et ensuite comment il introduit l‟éventualité d‟une double lecture. Au 

moyen de ces stratégies, il travaille cependant toujours au même but : programmer 

une lecture qui sert à légitimer le mystère urbain lui-même. 

 

Le savoir « sérieux » des mystères urbains 

 

En narrant, tout narrateur a de multiples occasions de dispenser différents 

savoirs; ceux de nos mystères urbains font de ce phénomène un argument dans leur 

stratégie de valorisation de l‟œuvre. Ils invoquent la dimension mathésique de leur 

roman en premier lieu pour obtenir une lecture. Par exemple, le narrateur des Vrais 

Mystères de Paris répète qu‟il « [a] voulu faire un livre utile64 » pour l‟éducation des 

lecteurs et celui des Mystères de Paris défend sa « conviction d‟avoir éveillé 

quelques nobles sympathies pour les infortunes probes, courageuses, imméritées, 

pour les repentirs sincères, pour l‟honnêteté simple, naïve65 ». La volonté 

pédagogique peut aussi servir à légitimer la description de personnages ou de scènes 

déclarés immoraux. Les narrateurs assurent ne s‟y résigner que péniblement et dans 

le but de détourner les lecteurs de la voie que ces personnages incarnent et que ces 

                                                 
63.  Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 266. 
64.  VMysP, t. II, p. 115; Savant, p. 117. 
65.  MysP, p. 606. 
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scènes illustrent66. Cette position Ŕ qui n‟exclut cependant pas des tableaux 

minutieux de corruption et de débauche Ŕ veut éviter à l‟auteur d‟être accusé 

d‟immoralité. Selon les narrateurs, aucun de nos romans ne se complaît dans le 

crime et la corruption; leur lecture serait instructive et édifiante par la condamnation 

constante des gestes punis par la loi ou blâmables par la morale. Enfin, le savoir que 

prétend offrir l‟œuvre peut servir à anticiper et à désamorcer les critiques : « Cet 

ouvrage, que nous reconnaissons sans difficulté pour un livre mauvais au point de 

vue de l‟art » a le mérite d‟éduquer, écrit le narrateur des Mystères de Paris67. Ces 

stratégies poursuivent l‟argumentation développée dans le discours préfaciel pour 

obtenir et maintenir la lecture. Les narrateurs transmettent inlassablement le même 

message au lecteur : ils dispensent un savoir « sérieux ». 

 

De façon plus précise, les narrateurs de nos œuvres empruntent souvent un 

ton professoral et proposent des passages axés spécifiquement sur l‟enseignement. 

Nous pouvons répartir les formes de savoir auxquelles ils recourent principalement 

en trois catégories : historique, spatial et social. Cette répartition n‟est évidemment 

pas étanche et ces types de contenus se recoupent fréquemment. Nous la proposons 

toutefois pour sa valeur heuristique : elle permet de dégager avec plus de précision 

l‟importance que nos romans accordent à leur projet mathésique et de rendre compte 

du caractère très diversifié (voire éclaté) de l‟ « enseignement » dans nos mystères 

urbains. Cependant, peu importe la forme de savoir dispensé, les narrateurs utilisent 

plus particulièrement deux stratégies complémentaires pour valoriser celui-ci : se 

présenter comme un guide et mettre la parole savante à l‟écart. En les combinant, ils 

en viennent à brouiller les limites romanesques des œuvres. 

 

 

                                                 
66.  Le narrateur des Mystères de Paris espère « avoir inspiré le dégoût, l‟aversion, l‟horreur, 

la crainte salutaire de tout ce qui était absolument impur et criminel » (ibid., pp. 606-607). 
67.  Ibid., p. 607. Le narrateur des Vrais Mystères de Paris affirme lui aussi ne pas nier les 

limites de son talent : « Nos forces ne sont peut-être pas en harmonie avec la tâche que nous nous 
sommes imposée » (VMysP, t. II, p. 115; Savant, p. 117). 
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Guider le lecteur 

 

On l‟a vu, chacun de nos romans entraîne son lecteur dans les bas-fonds 

urbains dès ses premiers chapitres. Pour faire découvrir cet « espace exotique », le 

narrateur se pose en guide, comme en témoigne la présence récurrente d‟invitations 

que nous pouvons regrouper sous la proposition « si le lecteur veut bien nous 

suivre68 ». Il offre un savoir que l‟on peut qualifier de spatial (l‟emplacement de 

certains lieux inusités); cependant, il ne s‟en tient pas à des indications 

géographiques : il décrit l‟organisation de différentes « institutions » et s‟arrête sur 

ceux qui les fréquentent. Le narrateur souligne sa compétence notamment au moyen 

de mentions autoréférentielles qui veulent l‟associer à l‟auteur en tant que 

« personne », c‟est-à-dire « à l‟individu doté d‟un état civil, d‟une vie privée69 ». Le 

cas le plus explicite est celui du narrateur des Vrais Mystères de Paris qui répète 

qu‟en vertu de son passé de forçat et de policier, il est qualifié pour traiter des sujets 

criminels et proposer des remèdes aux problèmes sociaux70. Ces procédés visent à 

convaincre le lecteur du « sérieux » du savoir offert et de la démarche du narrateur 

guide. Dans tous les cas, la visée est explicite : le narrateur de mystères urbains 

annonce « initier [ses] lecteurs à quelques nouveaux mystères de la vie 

parisienne71 » qui vont de la description du « dîner à un sou72 » au fonctionnement 

des établissements pénitenciers73 en passant par l‟exploration des catacombes74. Ce 

                                                 
68.  Par exemple MysP, p. 32 et VMysP, t. III, p. 141. 
69.  Dominique Maingueneau, op. cit., p. 107. 
70.  « Les événements de sa vie ont donné à l‟auteur de ce livre le triste avantage de pouvoir 

étudier sur les lieux mêmes les mœurs des prisonniers. Il croit donc pouvoir soumettre aux hommes 
éclairés et impartiaux le résultat de ses observations » (VMysP, t. III, p. 207). Le narrateur des 
Mystères de Paris, lui, fait référence à sa famille et aux médecins célèbres qu‟elle comporte pour 
justifier ses descriptions du monde médical et affirmer que le lecteur ne peut lui prêter de mauvaises 
intentions (MysP, p. 1 133). 

71.  VMysP, t. II, p. 301. 
72.  « Parmi les usages populaires de Paris, il en est un très peu connu en dehors du cercle où 

il se pratique : c‟est celui des dîners à un sou; voici l‟indication du vaste restaurant où on peut se les 
procurer » (MeP, p. 116). 

73.  Voir par exemple MysP, pp. 955-966, MysPR, t. II, pp. 272-275 et VMysP, t. VI, pp. 272-
286. Nous avons abordé ce sujet dans la section « La brute » de notre chapitre 3. 

74. MoP, pp. 1 016-1 033. Le narrateur interrompt l‟intrigue pendant deux feuilletons 
complets (publiés les 15 et 16 novembre 1854) afin de rapporter la visite des catacombes qu‟a 
effectuée son collaborateur pour lui fournir des informations sur celles-ci. 
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rôle de guide mobilise l‟intertexte des récits de voyage exotiques et celui de la 

littérature panoramique consacrée au milieu urbain. 

 

En fait, nos narrateurs évoquent la figure du diable boiteux Asmodée, qu‟ils 

ne mentionnent cependant jamais explicitement à leur propos (elle apparaît par 

contre dans la bouche de Salvator dans Les Mohicans de Paris75). Cristallisée de 

façon durable par le roman éponyme (170776) d‟Alain-René Lesage (1668-1747), 

cette référence est incontournable dans la première moitié du XIXe siècle. Nous 

avons déjà abordé sa présence dans la presse et particulièrement dans les discours 

sur la ville77. Rappelons toutefois qu‟évoquant les secrets que cachent les individus 

mais qu‟Asmodée peut exposer, ce motif résume la capacité du genre romanesque à 

donner accès à la vie privée et surtout aux coulisses du monde dans une société 

perçue comme étant de plus en plus difficile à décoder (ce qui constitue, on le sait, 

un leitmotiv du projet balzacien). À la lumière des titres de nos mystères urbains et 

des contrats de lecture qu‟ils annoncent, le lecteur comprend bien l‟importance que 

prend ici la figure du diable boiteux : nos œuvres revendiquent précisément ce 

pouvoir du roman qui consiste à révéler un savoir dissimulé. Le narrateur de 

mystères urbains se veut implicitement un nouvel Asmodée. 

 

À ce premier rôle de guide s‟en ajoute un second, celui de guide de la 

« socialité ». Ce phénomène est particulièrement explicite dans Les Mystères de 

Paris et dans Les Vrais Mystères de Paris qui présentent, selon les termes employés 

par Lise Queffélec, un « discours socialisant et moralisant78 » très accentué. Les 

narrateurs de ces deux romans affirment guider le lecteur en lui révélant des 

injustices et, surtout, en proposant des solutions à celles-ci; en d‟autres mots, ils 

                                                 
75.  Ibid., p. 63 et p. 1 422. 
76. Cette œuvre reprend la trame du roman El Diablo cojuelo (1641) de l‟espagnol Luis Vélez 

de Guevra (1579-1644). 
77.  Voir la section « La „„littérature panoramique‟‟ : fresques sociales et physiologies » de 

notre chapitre 2. 
78.  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires 

de France, « Que sais-je ? », n° 2 466, 1989, p. 19. 
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aspirent à montrer la voie pour améliorer la société. Celui du roman de Sue se décrit 

d‟ailleurs comme 

un des propagateurs les plus obscurs, mais les plus convaincus, de ces 
deux grandes vérités : qu‟il est du devoir de la société de prévenir le mal 
et d‟encourager, de récompenser le bien autant qu‟il est en elle79. 

Ce narrateur, comme celui des Vrais Mystères de Paris, fait de la modalité 

prescriptive une caractéristique essentielle de son récit. Il offre plusieurs 

propositions de réformes sociales. Après avoir décrit une « banque des pauvres80 », 

il ajoute en note : « [N]ous [l]ivrons [notre projet] aux réflexions des personnes qui 

s‟intéressent aux classes ouvrières, espérant que le germe d‟utilité qu‟il renferme 

(nous ne craignons pas de l‟affirmer) pourra être fécondé par un esprit plus puissant 

que le nôtre81 ». On pense évidemment à Karl Marx (1818-1883), dont la seule 

critique littéraire est précisément consacrée aux Mystères de Paris82. Avec Friedrich 

Engels, Marx montre que le projet décrit par Sue est voué à l‟échec : « [L]e secours 

de la Banque […] des Pauvres ne permettra même pas à l‟ouvrier et à sa famille 

d‟acheter le quart du pain nécessaire, sans parler de tous les autres besoins; [les 

Pauvres] mourront certainement de faim83 »). Il n‟en reste pas moins que le narrateur 

des Mystères de Paris, en formulant sa proposition, entend décrire les iniquités et les 

combattre. 

 

Le roman de Sue met en scène différentes « injustices » pour lesquelles des 

solutions sont proposées; le lecteur se voit ainsi offrir, notamment, une 

démonstration de la pertinence de rétablir la loi sur le divorce84, une argumentation 

soutenant l‟incarcération solitaire85 et la suggestion de punir les criminels en les 

                                                 
79.  MysP, p. 705. 
80.  Ibid., pp. 1 089-1 090. 
81.  Ibid., p. 1 090. 
82. Elle fait partie de La Sainte-Famille ou critique de la critique critique, écrit en 

collaboration avec Friedrich Engels (1820-1895) et publié en 1845. 
83.  Friedrich Engels et Karl Marx, La Sainte-Famille ou critique de la critique critique. 

Contre Bruno Bauer et consorts, dans Karl Marx, Œuvres, édition établie, présentée et annotée par 
Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963-1994, t. III, p. 648. 

84.  « Si le divorce eût existé, ce malheureux se serait-il suicidé ? Non ! » (MysP, p. 605). 
85.  Ibid., pp. 956-959. 
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privant définitivement de la vue86. Nous trouvons des séquences analogues dans Les 

Vrais Mystères de Paris, notamment à propos d‟une refonte du système 

pénitentiaire87 ou des ravages causés par l‟alcool88. Au sein de notre corpus, ce sont 

ces deux romans qui ont recours de la façon la plus explicite à de tels passages 

prescriptifs; on en trouve toutefois dans les autres œuvres que nous étudions89. Bien 

qu‟il s‟en défende en usant du topos bien connu de la modestie du locuteur Ŕ « Notre 

parole a trop peu de valeur, notre opinion trop peu d‟autorité, pour que nous 

prétendions enseigner ou réformer90 » Ŕ, le narrateur de mystères urbains veut bel et 

bien « enseigner [et] réformer » en faisant de son roman une tribune pour dénoncer 

des inégalités sociales et proposer des remèdes (nous avons déjà évoqué qu‟il 

assimile sa posture et, surtout, sa démarche, à celle du médecin). Dans nos romans, 

les figures narratoriales se posent donc comme des guides qui savent comment 

parvenir à une société plus équitable. Elles mettent sous les yeux du lecteur des 

personnages et des situations qu‟elles dénoncent et proposent, implicitement ou 

explicitement, différentes réformes. 

 

En affirmant apporter une contribution qui peut faire progresser les 

conditions de vie des habitants de la cité, le narrateur « guide » de nos mystères 

urbains se donne un rôle qui, de façon souvent plus prosaïque, semble faire écho à 

l‟idéal romantique que constitue la figure de l‟écrivain-guide, que Paul Bénichou 

résume ainsi : « [L]e Poète, chercheur, interprète et guide, est au centre du monde de 

l‟esprit91 ». Pour les romantiques, cette figure est un projet, un devenir, un rôle sacré 

(Paul Bénichou caractérise la période 1750-1830 par la « montée d‟une corporation 

intellectuelle d‟allure et de composition nouvelles assumant le rôle de guide spirituel 

                                                 
86.  Ibid., pp. 1 019-1 020. 
87.  VMysP, t. III, p. 207. 
88.  Ibid., t. III, pp. 257-258. 
89.  Par exemple MysPR, t. I, p. 124. 
90.  MysP, p. 607. 
91.  Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain 1750-1830 : essai sur l’avènement d’un pouvoir 

spirituel laïque dans la France moderne, dans Romantismes français I : Le Sacre de l'écrivain, Le 
Temps des prophètes, Paris, Gallimard, « Quarto », 1996 [1re éd. : Corti, 1973], p. 260; déjà cité dans 
notre introduction. 
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de la société en concurrence avec l‟ancienne Église92 »). Les œuvres qui composent 

notre corpus proposent une explication de la société Ŕ du monde Ŕ qui se veut 

sérieuse (rappelons que Lise Queffélec évoque le ton « du prêche » qu‟emploie 

Sue93). Elles refusent d‟être cantonnées au pittoresque et au superflu et s‟attaquent, 

nous l‟avons vu, à des sujets de vaste portée. Le narrateur de nos mystères urbains, 

en tant que guide de la socialité, est donc lui aussi associé à une élévation, qui prend 

ici la forme d‟une amélioration morale de la société. Il participe de ce fait, par un 

chemin qui lui est propre, à la sacralisation de l‟écrivain romantique. Le savoir que 

transmettent les narrateurs des romans de notre corpus pour guider le lecteur 

constitue à la lumière de ces observations un rouage essentiel dans la construction de 

nos œuvres. Il peut être intégré au récit mais aussi faire l‟objet d‟une mise à distance 

qui a précisément pour objectif de le mettre en évidence. 

 

Aux frontières du récit 

 

Afin de signaler leur dimension mathésique, nos mystères urbains usent aussi 

abondamment de ce que Aude Déruelle décrit comme les « procédés de l‟écart », 

c‟est-à-dire des « outils permettant, à l‟écart de la trame narrative, d‟incorporer des 

éléments, notamment discursifs et informatifs, mais également narratifs, à l‟œuvre 

romanesque94 ». Aude Déruelle répertorie la parenthèse, la digression et la note Ŕ en 

reprenant un constat posé par Randa Sabry : « [D]e tous les éléments paratextuels, 

celui qui a le plus d‟affinités avec la digression est sans doute la note95 ». Les 

narrateurs de nos romans emploient principalement la digression et la note Ŕ 

ensemble ou séparément Ŕ pour faire bifurquer le lecteur de la lecture du récit vers 

des discours qui ne semblent pas relever du genre romanesque et qui ont pour 

objectif de servir de caution, de légitimer l‟œuvre. 

                                                 
92.  Ibid., p. 437. 
93.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 355. 
94.  Aude Déruelle, « Refus balzacien de la note », La Licorne, n° 67 « L'espace de la note », 

2004, p. 149. 
95.  Randa Sabry, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Éditions de 

l'École des hautes études en sciences sociales, « Recherches d'histoire et de sciences sociales », n° 54, 
1992; p. 210; cité par Aude Déruelle, loc. cit., p. 149). 
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La digression 

 

En plus de fréquentes analepses servant à présenter la biographie d‟un 

personnage, les narrateurs de nos mystères urbains proposent des récits autonomes 

qui constituent des digressions parce qu‟ils « développ[ent] un propos qui n‟est pas 

le sujet du texte96 ». Décrivant la pratique digressive, Randa Sabry écrit que, 

« [d]ans le cadre du roman „„sérieux‟‟ du XIXe siècle, l‟auteur préfère souvent 

rectifier ou redéfinir son propos en cours de route dans de brèves remises au point 

qui s‟apparentent, par leur tonalité, au discours préfaciel97 ». Acceptée à l‟oral, la 

digression est perçue à l‟écrit comme une « transgression98 » qui peut souvent être 

de nature générique. Randa Sabry ajoute ainsi qu‟un 

digressionniste est un auteur qui rêve de manipuler plusieurs genres à la 
fois et successivement dans le même texte et qui, pour ce faire, s‟invente 
plusieurs rôles (conteur, essayiste, critique, descripteur, historien…)99. 

Un tel portrait convient parfaitement aux narrateurs des romans qui composent notre 

corpus : leurs nombreuses digressions ne servent pas exclusivement à créer un effet 

de suspense puisqu‟elles sont aussi utilisées afin de développer l‟image d‟un 

« conteur » qui, conversant avec le lecteur, discourt sur les sujets les plus variés. 

Ainsi, le narrateur des Vrais Mystères de Paris multiplie les détours Ŕ il intitule 

d‟ailleurs un chapitre « Digression100 » Ŕ, détours qui prennent le plus souvent la 

forme de commentaires sur une question sociale, ou d‟anecdotes que le lecteur 

suppose tirées des souvenirs de Vidocq-l‟auteur. De façon analogue, le narrateur des 

Mendiants de Paris propose plusieurs digressions à saveur historique, dont certaines 

sont explicitement tirées d‟ouvrages d‟historiens101. Parmi tous les exemples que 

présentent nos mystères urbains, un passage des Mohicans de Paris se révèle 

particulièrement instructif. 

                                                 
96. Christine Montalbetti et Nathalie Piegay-Gros, La Digression dans le récit, Paris, 

Bertrand-Lacoste, « Parcours de lecture », 1994, p. 9. 
97.  Randa Sabry, op. cit., p. 169. 
98.  Christine Montalbetti et Nathalie Piegay-Gros, op. cit., p. 9. 
99.  Randa Sabry, op. cit., p. 127, note 9. 

100.  VMysP, t. III, p. 203. 
101.  Par exemple : « Ce fait historique est emprunté à l‟intéressant ouvrage de M. Alboise sur 

les Prisons de l’Europe » (MeP, p. 143). 
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Le narrateur du roman de Dumas interrompt son récit, situé en 1827, pour 

retracer certaines étapes du parcours de Napoléon Bonaparte en relatant la vie d‟un 

personnage très effacé, le capitaine Pierre Herbel, qui ne participe à l‟intrigue que 

parce qu‟il est le père d‟un des héros. Au chapitre 237, le narrateur profite de 

l‟entrée en scène du capitaine Herbel pour se livrer à une longue digression de treize 

feuilletons102 au cours de laquelle, en racontant la vie de ce personnage, il présente 

des épisodes du volet maritime des guerres impériales ainsi que les derniers jours de 

Napoléon en France en juillet 1815. Le lecteur est éloigné du Paris de 1827 au profit 

d‟un univers fictionnel tournant autour des combats navals proche de celui de 

plusieurs romans de Walter Scott ou de J. F. Cooper et mettant en scène des 

personnages qui n‟ont rien à voir avec les trames principales des Mohicans de Paris. 

Cette digression ne se donne cependant pas Ŕ ou pas simplement Ŕ pour un roman 

dans le roman. 

 

Le narrateur profite de ce récit pour rapporter des faits historiques d‟une 

façon qu‟il présente comme très sérieuse en affirmant citer des documents Ŕ dont il 

ne donne toutefois pas la référence Ŕ au moyen de guillemets. Il reproduit ainsi, par 

exemple, des lettres échangées par des personnages historiques importants comme 

l‟Empereur et le duc d‟Otrante. Cependant, il se livre à une réécriture de l‟Histoire. 

En effet, en 1815, un capitaine nommé Ponet a proposé à Napoléon de s‟attaquer au 

Bellérophon, un des deux navires anglais participant au blocus du port de Rochefort, 

afin de permettre à l‟Empereur de s‟échapper. Le narrateur des Mohicans de Paris 

attribue plutôt cette offre à Herbel; il justifie ainsi les trois feuilletons qu‟il consacre 

aux derniers moments de l‟Empereur en sol français et dans lesquels Herbel 

n‟apparaît que brièvement103. Le narrateur modifie les documents historiques qu‟il 

reproduit afin de se conformer à la fiction romanesque qu‟il construit104. Claude 

Schopp a identifié la principale source utilisée : « Dumas reprend dans les trois 

                                                 
102.  Les feuilletons sont publiés dans Le Mousquetaire sur une période de six mois : les 23, 

24, 25, 29 et 30 août 1855 et du 12 au 18 février 1856 (chapitres 237 à 247 dans notre édition de 
référence; pp. 1 178-1 802). 

103.  Ibid., pp. 1 835-1 856. 
104.  Ibid., p. 1 848. 
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chapitres à venir [245, 246, 247] les chap. II et III de Récits de la captivité de 

l’Empereur Napoléon à Sainte-Hélène, par M. le général Montholon », récit qu‟il a 

lui-même écrit en partie avec Montholon105. Jean Macé écrit que cette « biographie 

comporte, pour une ligne de vrai, cinq d‟affabulations106 ». En résumé, le narrateur 

des Mohicans de Paris réécrit des passages d‟un ouvrage dans lequel Dumas avait 

déjà réécrit l‟Histoire. Le savoir est présenté comme sérieux mais se révèle en fait 

aussi fictif que les aventures de Pierre Herbel décrites dans la digression. 

 

Cet exemple tiré des Mohicans de Paris incarne ce que Christine Montalbetti 

et Nathalie Piegay-Gros nomment le « caractère scandaleux de la séquence 

digressive, qui menace l‟unité du texte107 » (rappelons que l‟interruption du récit 

s‟étale sur une durée de six mois pour le lecteur des feuilletons). Dans ce cas, le 

narrateur tente ou feint de tenter de convaincre le lecteur que la digression est un 

espace distinct du récit fictionnel qui échappe aux règles de celui-ci. Dans nos 

mystères urbains, le geste digressif, qui met en évidence le savoir dispensé, est bien 

plus important que ledit savoir (peu importe la véracité des anecdotes ou la 

pertinence des prises de position). 

 

Christine Montalbetti et Nathalie Piegay-Gros affirment que la digression 

peut fonctionner « tantôt de façon sérieuse, [comme] un outil adéquat, au service du 

projet d‟ensemble [et] tantôt de manière ludique108 ». Dans nos mystères urbains, 

elle est toujours présentée comme « sérieuse » sans l‟être nécessairement; elle sert 

moins le « projet d‟ensemble » Ŕ le dévoilement de la ville Ŕ que celui consistant à 

maintenir la lecture et à légitimer l‟œuvre. Nous observons le même phénomène à 

propos des notes en bas de page. 

 

                                                 
105.  Ibid., note 1 de la p. 1 835 et note 1 de la p. 512. L‟ouvrage est publié en 1847 (Paris, 

Paulin, 2 vol. in-8º). 
106.  Jean Macé, L'Honneur retrouvé du général de Montholon : de Napoléon Ier à Napoléon 

III, préface de Jean Tulard, Paris, Christian, 2000, p. 205. 
107.  Christine Montalbetti et Nathalie Piegay-Gros, op. cit., p. 61. 
108.  Ibid., p. 69. 



   

 

416 

 

La note 

 

Gérard Genette donne de la note la définition « formelle » suivante : « [U]n 

énoncé de longueur variable (un mot suffit) relatif à un segment plus ou moins 

déterminé du texte, et disposé soit en regard soit en référence à ce segment109 ». Son 

usage dans le roman n‟est pas un geste banal; Gérard Genette l‟associe 

particulièrement, au XIXe siècle, aux « textes dont la fictionalité est très „„impure‟‟, 

très marquée de référence historique, ou parfois de réflexion philosophique110 ». 

Dans nos mystères urbains, l‟utilisation de la note sert à afficher une volonté Ŕ qui 

peut être feinte Ŕ d‟asseoir la vraisemblance du récit sur des discours étrangers à 

l‟œuvre (une parole narratoriale attribuée à l‟auteur, des documents présentés 

comme des sources, etc.). Au sein de notre corpus, les exemples sont nombreux. On 

peut penser aux précisions qui mettent en scène l‟argot, ou à la mention 

« Historique » destinée à attester la véracité des faits rapportés dans le récit. Cette 

mention est particulièrement présente sous la plume de Vidocq111. Le narrateur peut 

aussi user de la note pour indiquer ses « sources ». Prenons le cas de Sue, qui est le 

plus prolixe : il renvoie à des articles de journaux112, à des ouvrages113, notamment 

les travaux d‟Alexandre Parent-Duchâtelet et d‟Honoré-Antoine Frégier114, et à des 

documents gouvernementaux115. Ces références veulent doter la narration d‟une 

tonalité « sérieuse ». 

 

Nous aurions cependant tort de réduire les notes de nos mystères urbains à un 

espace utilisé exclusivement pour accueillir des annotations synthétiques ou des 

références et des renvois bibliographiques. En effet, il n‟est pas rare que les 

narrateurs usent de la note pour proposer de véritables récits. Par exemple, celui des 

                                                 
109.  Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 321. 
110.  Ibid., p. 334. 
111.  Par exemple VMysP, t. I, p. 271 [Savant, p. 71], p. 287 [Savant, p. 78], p. 289 [Savant, 

p. 79], t. II, p. 192, p. 215. 
112.  Par exemple MysP, p. 1 012, p. 1 091, p. 1 137. 
113.  Par exemple ibid., p. 1 192 et p. 1 294. 
114.  Respectivement ibid, p. 88 et p. 1 236. 
115.  Par exemple ibid., p. 732. 
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Mystères du Palais-Royal raconte en note une anecdote concernant le préfet de 

police Pasquier, il critique le travail de M. Gisquet, préfet de police, et il fournit des 

explications quant à un tour de prestidigitation116. La nature du savoir dispensé peut 

varier considérablement : toujours dans Les Mystères du Palais-Royal, le narrateur 

précise que « [l]a première demoiselle d‟un magasin de ce genre [une boutique de 

marchande de mode] est un personnage important qui a quelquefois jusqu‟à trois 

mille francs d‟appointements117 » tandis qu‟ailleurs il reproduit un « fragment d‟une 

chanson du temps p[our] donner une idée de [la] vogue118 » qu‟il mentionne. Les 

narrateurs choisissent ainsi parfois de proposer des notes très longues qui occupent 

une grande portion de la page. 

 

Cette abondance du discours placé en note prend une proportion unique dans 

Les Vrais Mystères de Paris. En plus de multiplier les notes explicatives, le 

narrateur profite de l‟énumération confiée à un personnage pour offrir une longue 

définition des types de criminels des bas-fonds. Il consacre à chacun une note 

substantielle : l‟énumération apparaît dans une phrase de soixante-sept mots119 qui, 

en raison des notes, occupe plus de seize pages dans l‟édition originale. Sept de 

celles-ci ne comportent qu‟un mot en corps de texte accompagné de la note qui lui 

correspond et six d‟entres elles ne contiennent que la suite de la note de la page 

précédente120. Le narrateur, qui se fait professeur, propose un tableau de la 

criminalité qui se distingue clairement du récit. La lecture est ainsi infléchie : 

pendant ces seize pages, le texte s‟offre comme une étude et non comme le récit des 

péripéties vécues par les personnages. 

 

                                                 
116.  Respectivement MysPR, t. I, p. 32, note 1, p. 66, note 1 et p. 68, note 1. 
117.  Ibid., t. I, p. 40, note 1. 
118.  Ibid., t. I, p. 39, note 1. 
119. « Tous les grinches, continua Cadet-Filoux, quel que soit d‟ailleurs le genre qu‟ils 

exercent, que ce soit l‟escarpe ou la tire, la carre ou la détourne, le chantage ou le charriage, qu‟ils 
soient cambriolleurs, roulottiers, bonjouriers, ramastiques, soulasses, romanichels, vanterniers ou 
neps, devraient se considérer comme les enfants d‟une même famille, se prêter aide et assistance en 
cas de besoin, en un mot, se chérir comme des frères » (VMysP, t. III, pp. 295-310; Savant, p. 204). 

120.  Ibid., t. III, p. 297, p. 300, p. 302, p. 305, p. 307 et p. 309. 
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En fait, c‟est la présence Ŕ et non la lecture Ŕ de la note qui importe 

principalement : le narrateur en fait une marque de la dimension mathésique de son 

œuvre. Comme l‟écrit Randa Sabry, l‟ « [e]ffet hiérarchique [que produit la note est] 

souvent fallacieux [et, b]ien plutôt conviendrait à cette répartition de l‟espace 

scriptural, l‟image du double foyer, de la duplicité, du texte bifide121 ». Gérard 

Genette décrit aussi la note comme « un second niveau de discours qui contribue 

parfois à son relief122 ». Comme dans le cas de la digression, nous pouvons la penser 

dans nos mystères urbains comme un espace déclaré extérieur au récit fictionnel et 

dont le narrateur affirme le sérieux. Mais ce n‟est pas toujours exact : seul celui des 

Mystères de Paris, qui use abondamment de la note Ŕ Aude Déruelle en recense 

deux cent trente-quatre dans le roman123 Ŕ, se montre invariablement sérieux. Les 

autres, notamment ceux des Vrais Mystères de Paris et des Mystères du Palais-

Royal (qui investissent aussi considérablement l‟espace paratextuel que nous 

étudions), proposent en note un contenu qui peut être léger et même ludique. 

 

Interrompant la lecture dans le haut de la page, la note introduit toujours un 

effet de rupture manifeste Ŕ que Vidocq pousse à son paroxysme en offrant des 

pages exclusivement occupées par une note. Balzac, à propos du Jean Cavalier 

(1840) de Sue, la décrit comme un « coup d‟épingle qui désenfle le ballon du 

romancier124 » tandis que Gérard Genette, paraphrasant Stendhal, l‟associe à « un 

coup de pistolet référentiel dans le concert fictionnel125 ». Comparant l‟usage de la 

note chez Sue et chez Balzac, Aude Déruelle affirme que, chez le premier, la note 

« pointe le livre derrière le texte [et] montre souvent que derrière le narrateur de 

                                                 
121.  Randa Sabry, op. cit., p. 210. 
122.  Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 330. 
123.  Aude Déruelle, loc. cit., p. 141. 
124.  Honoré de Balzac, « Lettres sur la littérature, le théâtre et les arts », Écrits sur le roman, 

textes choisis, présentés et annotés par Stéphane Vachon, Paris, Librairie Générale Française, « Le 
Livre de poche - références », 2000 [1re éd. du texte cité : 1840], p. 178; cité par Aude Déruelle, loc. 
cit., p. 141. 

125. Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 337. Gérard Genette adapte la phrase suivante de 
Stendhal : « La politique au milieu des intérêts d‟imagination, c‟est un coup de pistolet au milieu 
d‟un concert » (Stendhal, Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle, préface, commentaires et 
notes de Victor del Litto, Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de poche - Texte intégral », 
1983 [1re éd. : 1830], p. 401; deuxième partie, chapitre XXII). 
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l‟histoire se trouve l‟auteur d‟une œuvre126 ». Elle ajoute que, « [s]i toute annotation 

contribue à dissiper l‟illusion romanesque, ce phénomène est accentué lorsque la 

note fait référence à des faits réels127 ». Elle en conclut que, « au moyen des notes, 

Sue met en regard sa fiction avec la réalité pour en marquer les ressemblances ou les 

différences128 ». Il nous semble nécessaire d‟apporter une précision à cette 

remarque : cette opposition entre le contenu de l‟espace fictionnel du haut de la page 

et celui de l‟espace non-fictionnel du bas de la page n‟est autre chose qu‟un 

phénomène dont le narrateur veut convaincre le lecteur. Il ne faut pas perdre de vue 

que la note est un espace qu‟investit la stratégie narratoriale afin de mettre en évi-

dence un savoir qui est cependant tout aussi fictionnalisé que le récit des péripéties. 

Comme celles-ci, il permet Ŕ requiert ? Ŕ plus qu‟une lecture naïve. 

 

La double lecture 

 

Les romans de notre corpus proposent une lecture qui n‟est ni univoque ni 

unidimensionnelle. Dans son ouvrage Les Origines culturelles de la Révolution 

française, l‟historien Roger Chartier rappelle que « la lecture n‟emporte pas 

nécessairement la croyance129 ». Cette affirmation s‟applique tout à fait à nos 

mystères urbains qui semblent bien demander deux lectures apparemment 

antinomiques : une première que l‟on peut décrire comme participative en ce qu‟elle 

est d‟abord émotive et consacrée à suivre les péripéties des personnages et à recevoir 

le récit du narrateur, et une seconde, distanciée, plus attentive aux mécanismes de la 

narration. Elles ne peuvent toutefois être simplement opposées, comme le souligne 

bien Jean-Claude Vareille :  

Loin de nous l‟idée de nier la réalité des phénomènes de projection ou 
d‟identification et l‟existence d‟une lecture de participation; mais ces 
phénomènes sont beaucoup moins simples et simplistes qu‟on ne les 

                                                 
126.  Aude Déruelle, loc. cit., p. 142. 
127.  Ibid. 
128.  Ibid. 
129. Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 

« L'Univers historique », 1990, p. 104. 
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présente d‟ordinaire. Dans toute participation il y a conscience de la 
participation et donc distanciation en puissance en acte130. 

À l‟inverse, on peut douter que la lecture distanciée soit possible sans une 

« participation », fut-elle minimale, du lecteur. À propos du roman-feuilleton, Jean-

Claude Vareille explique ce phénomène en apparence paradoxal par le fait que  

le feuilleton programme une lecture distanciée qui, tout en admettant la 
croyance et sa pertinence, pose conjointement la légitimité de la non-
croyance. Les deux sont même si inextricablement mêlées qu‟elles en 
deviennent indiscernables, tant le texte est retors131. 

La lecture participative (qui correspond à la « croyance ») et la lecture distanciée 

(associée à la « non-croyance ») ne sont donc pas incompatibles, elles se nourrissent 

l‟une l‟autre. Elles créent ainsi un jeu, dans tous les sens du terme, au sein de nos 

romans et les narrateurs, tout en se posant comme les gardiens de la cohérence du 

récit, n‟hésitent pas à proposer une double lecture. 

 

Pour ce faire, le narrateur de mystères urbains exhibe la construction de son 

récit afin de guider le lecteur dans les méandres de celui-ci. Prenant le ton de la 

conversation, il s‟adresse au « lecteur virtuel » et attire son attention sur la narration 

pour maintenir son intérêt et assurer sa compréhension. L‟ampleur des œuvres qui 

composent notre corpus et l‟étalement temporel de leur publication peuvent se 

révéler de véritables défis pour la lecture, ce qui constitue une raison suffisante pour 

que le narrateur assume de façon si explicite sa fonction de régie. Ce n‟est toutefois 

pas la seule, et toutes ses interventions ne sont pas du même ordre : certaines 

apparaissent légitimes et motivées tandis que d‟autres, suspectes, introduisent une 

dimension ludique dans le récit. C‟est leur combinaison qui permet au narrateur 

d‟orienter la lecture pour désamorcer les éventuelles réticences du lecteur. 

 

 

 

                                                 
130. Jean-Claude Vareille, L'Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1989, p. 94. 
131.  Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1789-1914), op. cit., p. 131. 
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Adresses légitimes 

 

Les narrateurs de nos romans se livrent fréquemment à des mises au point sur 

leur récit pour en commenter l‟organisation. Les interventions que nous qualifions 

de « légitimes » sont celles qui semblent répondre à un besoin créé par la 

construction du texte et dans lesquelles le narrateur n‟introduit aucune dimension 

ironique. Le plus souvent, elles découlent de la taille imposante des œuvres ou de 

leur mode de publication. Par exemple, le narrateur des Mohicans de Paris précise, à 

l‟orée du chapitre soixante-dix-neuf, qu‟il a « en quelque sorte terminé les différents 

récits qui constituent le prologue de ce livre132 » dont, plus loin, il signale la 

longueur133. 

 

L‟adresse que l‟on peut décrire au moyen de la formule « le lecteur se 

souvient que » est généralement considérée comme typique du roman-feuilleton. 

Récurrente dans nos mystères urbains, elle constitue à nos yeux, un cas exemplaire 

d‟intervention légitime du narrateur. Celui-ci en use pour remémorer au lecteur des 

éléments déjà rapportés : « Le lecteur se rappelle sans doute que le vicomte de 

Lussan n‟avait voulu recevoir que dix mille francs pour sa part dans ce vol134 »; 

« Nos lecteurs n‟ont pas oublié que les journaux du temps rendirent compte de 

l‟attentat dont Silvia faillit être la victime135 ». Cette formule peut donc agir comme 

transition pour amorcer un paragraphe ou un feuilleton tout en créant une curiosité 

chez le lecteur Ŕ qui apprend qu‟il connaîtra enfin la suite attendue de péripéties. 

Elle contribue ainsi à la bonne progression de la lecture et sert à afficher l‟unité de 

l‟œuvre : le narrateur resserre son récit et affirme la logique de sa construction. Il ne 

faut cependant pas conclure qu‟elle constitue une simple cheville narrative qui ne 

ferait que rappeler des faits que le lecteur a ou n‟a pas oubliés. 

                                                 
132.  MoP, p. 597. 
133.  « Dans le premier chapitre de ce livre Ŕ et remarquez, chers lecteurs, que nous en 

sommes déjà séparés par neuf volumes, c‟est-à-dire par la durée d‟un roman ordinaire » (ibid., 
p. 836). 

134.  VMysP, t. III, p. 140. 
135.  Ibid., t. VI, p. 9. Voir également, par exemple, MysP, p. 915, note 1 et p. 1 106, note 1. 
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En effet, les narrateurs de nos mystères urbains utilisent la formule « le 

lecteur se souvient que » Ŕ ou une de ses variantes136 Ŕ à propos d‟éléments du récit 

qui sont souvent tout à fait anecdotiques. De plus, en vertu de la publication 

périodique, le rappel peut parfois renvoyer à un feuilleton dont la lecture est déjà 

ancienne. Prenons par exemple cette adresse du narrateur des Mystères de Paris le 

9 août 1843 : « On se souvient que Fleur-de-Marie, sauvée par la Louve, avait été 

transportée, non loin de l‟île du Ravageur, dans la maison de campagne du docteur 

Griffon137 ». On peut supposer que le lecteur n‟a pas oublié cette péripétie parce 

qu‟elle joue un rôle crucial dans le roman; néanmoins, le narrateur renvoie à un 

événement rapporté dans un feuilleton paru trois mois plus tôt (le 14 mai 1843), 

délai qui peut expliquer ce rappel. Le décalage temporel peut être encore plus 

considérable. Lorsque le narrateur des Mohicans de Paris évoque, dans le numéro 

du 4 février 1858 du Monte-Cristo, le « Puits-qui-parle, en face de la maison 

mystérieuse du sommet de laquelle, on s‟en souvient, était tombé le pauvre Vol-au-

Vent138 », il renvoie à un feuilleton paru dans un journal différent, Le Mousquetaire, 

plus de trois ans auparavant (les jeudi 2 et vendredi 3 novembre 1854). De plus, le 

narrateur aurait aisément pu identifier cette maison au moyen d‟autres péripéties 

plus importantes qui s‟y sont déroulées. Il est donc tout à fait possible que le lecteur 

ait oublié la mort de Vol-au-Vent, au demeurant un personnage secondaire. 

 

Tout en montrant la pertinence réelle que peut prendre le rappel au moyen de 

la formule « le lecteur se souvient que », cet exemple pourrait également relever de 

la catégorie des « adresses suspectes ». Si l‟intervention paraît justifiée, le choix que 

fait le narrateur de rappeler un événement marginal peut laisser penser que toute 

dimension ludique n‟est pas absente du passage, d‟autant que le ton de la description 

de la mort de Vol-au-Vent n‟est pas dramatique (le lecteur pourrait même y voir des 

                                                 
136.  Par exemple « Le lecteur n‟a pas oublié » (MysP, p. 59; VMysP, t. VII, p. 118 ou Savant, 

p. 340), « Le lecteur se rappelle » (VMysP, t. VII, p. 118 ou Savant, p. 340); « On se rappelle que » 
(VMysP, t. VI, p. 20). 

137.  MysP, p. 1 133. 
138.  MoP, p. 2 337 (Le Monte-Cristo, 4 février 1858, p. 6, col. 2). 
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traces d‟humour noir139). La ligne est ainsi souvent très mince entre les interventions 

« légitimes » et les autres, qui ne sont d‟ordinaire identifiées qu‟à l‟aide de signaux 

discrets qui se révèlent significatifs par leur accumulation. 

 

Adresses suspectes 

 

Lorsque le narrateur de mystères urbains propose des commentaires sur la 

construction de son récit, il n‟est pas rare qu‟il intègre une dimension ludique à ses 

propos au moyen d‟un décalage qui peut laisser voir l‟ironie de celui qui raconte le 

récit. Si ce jeu n‟est pas construit d‟une façon parfaitement explicite dans nos 

romans Ŕ il n‟est pas ouvertement revendiqué Ŕ, il s‟y développe néanmoins d‟une 

manière sensible. Jean-Claude Vareille en offre une description éclairante :  

Nous pensons en effet que la répétition et le ressassement inhérents à la 
production de masse sont susceptibles de pervertir l‟esprit de sérieux, et 
d‟introduire partout un coefficient ironique et parodique. Il est vrai qu‟en 
ce domaine il est difficile de faire les parts respectives de la création et 
de l‟effet de lecture140. 

En effet, dans nos mystères urbains, le lecteur rencontre bien un jeu qui paraît 

ironique sans qu‟il soit toujours aisé d‟en préciser l‟origine. Ce jeu se manifeste 

particulièrement à propos de l‟utilisation que fait le narrateur de formules ou de 

procédés figés. Au moyen de ces passages qui semblent « pervertir l‟esprit de 

sérieux », le narrateur inscrit l‟utilisation du déjà-dit dans la lecture distanciée qui, 

comme la lecture participative, est ici caractérisée par le plaisir de la reconnaissance 

des clichés employés. En les signalant et en en proposant à divers moments une 

lecture distanciée, le narrateur justifie et légitime son usage de ces formules 

convenues en créant une connivence avec le lecteur : peu importe que le lecteur réel 

les reconnaisse puisqu‟il lit l‟histoire d‟un « lecteur virtuel » qui le fait pour lui. 

 

Le « coefficient ironique » qu‟évoque Jean-Claude Vareille se manifeste de 

plusieurs façons dans les romans qui composent notre corpus. Nous retiendrons ici 

                                                 
139.  MoP, p. 975. 
140.  Jean-Claude Vareille, L'Homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 170. 
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les principales, que nous pouvons répartir en deux catégories : la revendication de 

l‟arbitraire de la narration et le jeu avec les attentes du lecteur. 

 

Le pouvoir du narrateur 

 

Exerçant explicitement leur fonction de régie, les narrateurs justifient 

souvent leurs choix narratifs, sans nécessairement fournir des explications 

totalement satisfaisantes. Celui des Mystères de Paris invoque ainsi « [l]es 

exigences de ce récit multiple, malheureusement trop varié dans son unité141 » pour 

abandonner Fleur-de-Marie dans « une situation si critique142 ». La raison invoquée 

n‟est qu‟un prétexte Ŕ évidemment, rien n‟oblige à l‟ « abandon » de ce personnage 

précisément à ce stade de l‟intrigue Ŕ et le narrateur ne cache pas son intention de 

créer un suspense. Celui des Mystères de Londres se montre parfaitement 

transparent : 

Il serait prématuré de donner actuellement au lecteur la clé de ces 
gigantesques manœuvres […] Trop de bizarres événements nous séparent 
des péripéties finales pour qu‟il nous soit permis de risquer déjà une 
indiscrétion, si petite qu‟elle put être143. 

Tout en affirmant agir ainsi pour excuser son silence, le narrateur fait miroiter la 

suite de son récit pour susciter la curiosité du lecteur et engendrer chez lui des 

attentes. Ce procédé, qui peut séduire ou créer de la frustration Ŕ particulièrement 

dans le cas des Mystères de Londres dont l‟intrigue comporte des zones obscures 

jusqu‟aux derniers chapitres Ŕ prend évidemment une saveur particulière dans les 

œuvres publiées en feuilleton en raison de l‟ampleur des romans et de l‟étalement 

temporel de leur publication. La figure narratoriale exhibe ici son pouvoir absolu sur 

le récit. 

 

                                                 
141.  MysP, p. 385. 
142.  Ibid. 
143.  MysL, t. I, p. 253. 
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À l‟inverse, le narrateur peut aussi prétendre ignorer différents détails de 

l‟histoire qu‟il raconte144. Ces déclarations d‟ignorance, qui contrastent avec 

l‟omniscience qu‟il déploie partout ailleurs, servent à ruser avec le lecteur, comme 

l‟explique Lise Queffélec-Dumasy : « Il est vrai que parfois l‟auteur-narrateur 

(énonciateur) feint d‟ignorer tel ou tel aspect secondaire d‟un personnage ou d‟un 

événement pour donner une apparence d‟objectivité à ses créations145 ». Il faut 

souligner que, au sein de nos mystères urbains, le narrateur prend souvent, dans ces 

glissements énonciatifs, un ton ironique ou simplement badin, comme dans ce 

passage des Mohicans de Paris : « C‟était le lendemain ou le surlendemain de la 

visite de M. Jackal à M. Gérard Ŕ car on comprendra qu‟il nous est impossible, à un 

jour près, de renseigner positivement nos lecteurs146 ». Le commentaire prend 

presque les allures d‟une rebuffade amusée et sans conséquence adressée au lecteur 

qui comprend que le narrateur joue avec lui (ou se joue de lui). Cette feinte qui 

semble destinée à « donner une apparence d‟objectivité » au récit, met, en fait, en 

évidence l‟arbitraire de celui-ci. 

 

 Le narrateur de nos mystères urbains affiche ainsi régulièrement sa toute-

puissance. Celui des Mystères du Palais-Royal s‟exclame : 

Les descriptions topographiques, architecturales et mobilières ont 
certainement leur prix, mais on en fait en général maintenant un si 
ridicule abus que nous avons cru devoir être fort sobre de ces peintures, 
appelées, par de mauvais plaisants, de la littérature d‟arpenteurs, de 
commissaire-priseur et de maître maçon147. 

Ce commentaire dénonçant, notamment, les « descriptions […] architecturales » 

semble se moquer du récit qui le contient parce qu‟il survient immédiatement après 

la description architecturale d‟une résidence qui occupe près de trois pages. Le 

narrateur souligne ainsi la contradiction. Nous retrouvons le même type de 

                                                 
144.  Par exemple, le narrateur des Mystères de Paris affirme : « Nous ne saurions dire la cause 

de ce petit cri. Était-ce la pointe de l‟épingle ? Était-ce la bouche de Rodolphe qui avait effleuré ce 
cou blanc, frais et poli ? » (MysP, p. 463). 

145.  Lise Queffélec-Dumasy, « De quelques problèmes méthodologiques concernant l‟étude 
du roman populaire », dans Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), Problèmes de l'écriture populaire 
au XIXe siècle, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 1997, p. 248. 

146.  MoP, p. 1 753. 
147.  MysPR, t. I, p. 130. 
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construction dans Les Mystères de Londres lorsque le narrateur évoque la fécondité 

romanesque des détours que prennent les personnages frappés par la passion : 

C‟est ce qui s‟appelle aller droit au but. Si tous les amoureux prenaient 
cette route bourgeoisement logique, aucun roman n‟atteindrait la fin de 
son premier volume. Ce qui serait une publique calamité148. 

Le narrateur stigmatise ainsi un épisode de sa fiction en l‟opposant implicitement 

aux références culturelles du lecteur (surtout romanesques et théâtrales) qui 

regorgent d‟exemples de chassés-croisés et d‟imbroglios amoureux. Pourtant, ce 

même narrateur ne renonce pas véritablement à ces détours. Comme celui des 

Mystères du Palais-Royal, il fait la démonstration de son pouvoir absolu sur le récit 

en employant précisément le procédé qu‟il dénonce. 

 

Dans tous ces exemples, le « coefficient ironique » provient de ce que le 

texte fait bifurquer l‟attention du lecteur, qui passe du récit des péripéties à l‟activité 

narrative, et crée ainsi la double lecture que nous avons évoquée plus haut. Le ton 

amusé et badin met à l‟avant-plan le narrateur « conteur ». Les adresses que nous 

avons examinées jouent avec les ficelles du récit et contribuent au plaisir suscité par 

la narration, créant une atmosphère de conversation avec le lecteur qui est 

progressivement fictionnalisé dans l‟œuvre. Pour donner une image précise de ce 

phénomène, il faut d‟abord nous pencher sur le jeu que propose le narrateur avec les 

attentes de ce même lecteur. 

 

Les attentes du lecteur 

 

Nos mystères urbains semblent encourager l‟interaction du lecteur avec le 

texte et saluer son activité interprétative. L‟examen d‟une autre expression ritualisée 

du roman-feuilleton, « Le lecteur a déjà deviné que… », nous en propose un 

exemple éloquent. Cette formule est employée pour féliciter le lecteur d‟avoir 

précédé les explications fournies par le récit. Le plus souvent, elle accompagne le 

                                                 
148.  MysL, t. I, pp. 84-85. 
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« topos du faux inconnu » : le narrateur avoue avoir introduit un personnage que le 

lecteur connaît déjà sans le lui avoir indiqué (« cette sultane, ainsi qu‟on l‟a déjà 

deviné, c‟était Régine149 »). Plus rarement, le narrateur utilise aussi cette formule à 

propos d‟événements150. Le procédé comporte deux composantes. Distinguons-les. 

La première consiste à ne pas fournir au lecteur toutes les informations pertinentes à 

propos d‟un personnage ou d‟une situation. Cette omission, localisée d‟ordinaire en 

début de chapitre151, permet au narrateur de proposer un portrait inédit d‟un 

personnage et de rappeler ses caractéristiques essentielles. La seconde composante 

est l‟aveu que fait le narrateur de cette supercherie. Selon Umberto Eco, il s‟agit 

d‟un mécanisme de séduction du lecteur dont « la paresse […] demande à être 

encouragée par la proposition d‟énigmes qu‟il a déjà résolues ou qu‟il sait pouvoir 

résoudre facilement152 ». Au sein du corpus qui nous occupe, nous voyons aussi 

dans ce procédé le fondement d‟un dialogue fictionnel : le narrateur louange les 

compétences du lecteur qui semble ainsi intégrer la narration. 

 

Prenons, par exemple, ce célèbre passage des Mystères de Paris : « Mais 

nous dirons dès à présent ce que le lecteur a sans doute déjà deviné, que la 

Goualeuse, que Fleur-de-Marie, était le fruit de ce malheureux mariage153 ». Comme 

nous l‟avons expliqué précédemment, le lecteur est ici le détenteur d‟un savoir que 

ne possède pas le surhomme, ce qui ajoute à la charge dramatique des péripéties 

subséquentes154. Cet aveu du narrateur remplit toutefois une autre fonction : 

reconnaître (à tort ou à raison) la qualification du lecteur. En fait, l‟identité entre 

Fleur-de-Marie et la fille du prince n‟a rien d‟une évidence. Ni le narrateur ni les 

personnages ne l‟affirment explicitement avant le passage que nous venons de citer 

                                                 
149.  MysPR, t. II, p. 100. « Nos lecteurs ont deviné, et ils ne se sont pas trompés, que les 

nouveaux personnages qui viennent d‟entrer dans l‟auberge où nous avons rencontré Vernier les Bas 
Bleus, ne sont autres que Salvador et le vicomte de Lussan » (VMysP, t. VI, p. 120; Savant, p. 255). 

150.  « Le lecteur, comme Régina, a deviné que c‟était tout simplement un guet-apens que 
préparait M. le comte Rappt » (MoP, p. 2 540). 

151.  Marc Angenot, op. cit., p. 66 et Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, 
Grasset, 1993, p. 37. 

152.  Umberto Eco, De Superman au surhomme, op. cit., p. 38. 
153.  MysP, p. 256. 
154.  Voir la section « Le commentaire explicite : juger le surhomme » de notre chapitre 4. 
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et les quelques indices disséminés dans la fiction (par exemple l‟âge identique de la 

princesse et de la prostituée155) n‟ont rien de probant. L‟association qu‟avait déjà fait 

le lecteur (ou que lui suppose le narrateur) repose donc non sur des éléments de la 

narration mais sur l‟encyclopédie du lecteur et, de façon plus précise, sur ses 

compétences littéraires et théâtrales. Pour un lecteur de romans du XIXe siècle ou un 

spectateur de mélodrame, un tel coup de théâtre est non seulement possible mais 

attendu. Dans ce contexte, déterminer si « le lecteur a […] deviné » ou non la 

véritable identité de Fleur-de-Marie n‟est pas pour nous l‟enjeu principal : il importe 

davantage de remarquer que le narrateur use de cette formule pour justifier son 

utilisation du cliché topique qu‟est la rencontre fortuite et improbable entre 

Rodolphe et une prostituée qui n‟est autre que sa propre fille. 

 

En effet, au moyen du syntagme « le lecteur a sans doute déjà deviné que », 

le narrateur signale que ce coup de théâtre (la découverte de l‟identité de Fleur-de-

Marie) est un cliché, un procédé attendu. Le narrateur ne peut être accusé de tenter 

de duper le lecteur puisqu‟il en souligne l‟existence. Mieux, il le présente comme 

l‟occasion de distinguer, parmi ses lecteurs, sur la base de leurs compétences ceux 

qui ont repéré cette formule figée et ceux qui ne l‟ont pas reconnue. Il établit une 

connivence avec les premiers en affirmant qu‟ils sont capables de poser sur le roman 

un regard éclairé. Ce processus électif, qui n‟exclut personne parce qu‟il est dévoilé, 

sert à vanter les qualités du lecteur pour le consacrer en tant qu‟interlocuteur. 

 

Il arrive, plus rarement, que les narrateurs de nos mystères urbains créent 

véritablement un clivage entre lectures participative et distanciée sans chercher à les 

réconcilier. Par exemple, celui des Vrais Mystères de Paris ajoute à la description et 

à la catégorisation des criminels de la ville, des conseils qui sont apparemment 

destinés à permettre au lecteur de se protéger des malfaiteurs. Il complète ainsi son 

panorama des voleurs des bas-fonds par diverses recommandations concrètes : 

« Méfiez-vous, lecteurs, de ces individus qui lorsque tout le monde sort de l‟église 
                                                 

155.  MysP, p. 186. 
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ou du spectacle, cherchent à y entrer; tordez le gousset de votre montre, n‟ayez 

jamais de bourse156 »; « Ne mettez rien dans les poches de votre gilet; que votre 

tabatière, que votre portefeuille soient dans une poche fermée par un bouton; que 

votre foulard soit dans votre chapeau157 ». Ces conseils sont nombreux dans Les 

Vrais Mystères de Paris158; du point de vue d‟une lecture participative, ils cadrent 

parfaitement avec les passages à vocation mathésique que nous avons examinés plus 

haut. Une lecture distanciée, qui n‟est toutefois pas appelée avec un signal, conduit 

le lecteur à poser un autre jugement sur ces conseils. En effet, ils sont si 

élémentaires, si naïfs qu‟ils relèvent du sens commun. De plus, ils ont déjà été 

publiés à maintes reprises, notamment par Vidocq lui-même dans son ouvrage Les 

Voleurs (1836) dont il reprend, sans le mentionner, plusieurs passages159. On pense 

également au Code des gens honnêtes ou l’Art de ne pas être dupe des fripons 

(1825) de Balzac. Cependant, contrairement à ce dernier, le narrateur des Vrais 

Mystères de Paris ne propose pas des portraits conduisant à des réflexions à propos 

des relations entre les hommes. Si les passages comportant des conseils n‟ont pas le 

ton léger, caractéristique des « physiologies », ils rappellent bien ces ouvrages. 

Comme eux, ils ont un statut ambigu : ils ne sont pas nécessairement farfelus mais 

résistent bien à une lecture exclusivement naïve (qui les prendrait parfaitement au 

sérieux). Le narrateur ne tranche pas et l‟incertitude qui caractérise le statut de 

plusieurs de ses conseils fait planer le doute sur chacun d‟eux. Sans se livrer à une 

entreprise systématique de déconstruction de ce genre d‟énoncé prescriptif, le 

narrateur introduit un brouillage dans la lecture. 

 

                                                 
156.  VMysP, t. III, p. 296. 
157.  Ibid. 
158.  En voici un autre : « Les meilleurs moyens à employer pour mettre les cambriolleurs 

dans l‟impossibilité de nuire, est de tenir toujours la clé de son appartement dans un lieu sûr, ne la 
laissez jamais à votre porte, ne l‟accrochez nulle part, ne la prêtez à personne même pour arrêter un 
saignement de nez; si vous sortez prenez votre clé sur vous; cachez vos objets les plus précieux, cela 
fait, laissez à vos meubles toutes vos autres clés, vous épargnerez aux voleurs la peine d‟une 
effraction qui ne les arrêterait pas, et à vous le soin de faire réparer le dégât que sans cela ils ne 
manqueraient pas de faire » (ibid., t. III, pp. 302-303). 

159.  Par exemple, le passage cité dans la note précédente est repris des Voleurs : physiologie 
de leurs mœurs et de leur langage, ouvrage qui dévoile les ruses de tous les fripons et destiné à 
devenir le vade-mecum de tous les honnêtes gens (Paris, Chez l‟auteur, 1836, t. I, p. 51). 
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En fait, dans l‟exemple des Vrais Mystères de Paris, comme dans tous les 

autres que nous avons étudiés, une caractéristique des interventions du narrateur 

s‟impose invariablement : la compétence attribuée au lecteur. Ce dernier est posé par 

le narrateur comme un observateur aussi éclairé que lui dans des passages destinés 

explicitement à interrompre l‟illusion réaliste pour déplacer le regard du lecteur (sa 

croyance, dirait Jean-Claude Vareille) sur la narration elle-même. Lise Queffélec a 

souligné que, « [b]ien que le narrateur ne figure pas dans l‟action, il a […] un peu 

dans le roman, un statut analogue à celui du héros, dans la mesure où il prétend 

rester sur le même plan que ses personnages160 ». Ce constat s‟applique aussi au 

lecteur. Lorsqu‟il se fait « conteur »,  

le narrateur s‟étale et exhibe ses grosses ficelles, mais ce n‟est pas pour 
tenir le lecteur à distance de l‟œuvre ou du fantasme, mais au contraire 
pour le plonger de force dedans, l‟y engloutir161. 

Il réussit ainsi, dans une certaine mesure, à fictionnaliser le lecteur. En fait, ce 

dernier s‟identifie au « lecteur virtuel » qui, au moyen des interventions des 

narrateurs, devient dans nos romans « un personnage potentiel implicite […], 

impliqué / piégé parce que fictionnalisé : il est doucement poussé à entrer dans le 

livre pour participer à son action et non pas seulement en être informé162 ». C‟est 

ainsi que la lecture distanciée que suggère le texte n‟est pas nécessairement 

« critique » puisqu‟elle est bel et bien programmée par celui-ci. L‟œuvre cherche 

ainsi à orienter la lecture et l‟activité interprétative qui doit l‟accompagner. 

 

 Si nous résumons les caractéristiques de la scénographie narratoriale que 

nous étudions ici, nous observons que celle-ci a pour objectif d‟instaurer une 

« bonne » lecture. Pour ce faire, les œuvres proposent Ŕ nous serions tenté de dire 

« imposent » Ŕ une place précise au lecteur. « [C]onteur et vulgarisateur », sérieux et 

                                                 
160.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique, op. cit., p. 355. 
161.  Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1789-1914), op. cit., p. 181. 
162. Ibid., p. 190. Précisons que Jean-Claude Vareille n‟établit aucun lien entre le « person-

nage potentiel implicite » et le « lecteur implicite » de Wolfgang Iser qui « situe le lecteur face au 
texte en termes d‟effets textuels par rapport auxquels la compréhension devient un acte » (L'Acte de 
lecture : théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, « Philosophie et langage », 1985, p. 70). 
Nous croyons toutefois que les deux concepts se recoupent ici dans la figure du « lecteur virtuel » qui 
constitue un « personnage potentiel implicite ». 
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ludique, le narrateur construit un « lecteur virtuel » qui, généralement, sait combiner 

lecture participative et distanciée. Il propose un savoir présenté comme « sérieux » 

qu‟il met en évidence, particulièrement en le distinguant du récit. Le narrateur 

cherche Ŕ ou feint de chercher Ŕ à affirmer que certains passages de nos mystères 

urbains sont plus vraisemblables parce qu‟ils échappent au régime fictionnel. Il 

s‟agit d‟une stratégie de valorisation de l‟œuvre qui souligne sa valeur mathésique. 

Abordés sous cet angle, nos mystères urbains seraient à lire comme des « arts de 

bien vivre (de façon sécuritaire) en ville ». Simultanément, le narrateur brouille les 

repères et s‟amuse avec le lecteur en soulignant la dimension fictionnelle de 

l‟œuvre, notamment en exerçant sa fonction de régie. Il tente ainsi de séduire le 

lecteur et de justifier son utilisation des formules convenues. En effet, au moyen de 

ses adresses, il met en place le paradigme qui régit l‟usage du déjà-dit dans nos 

romans, paradigme caractérisé par son ambiguïté : les nombreux clichés qui 

parsèment le texte ne sont pas « désamorcés » parce qu‟ils sont signalés et ainsi mis 

à distance. Cependant, le narrateur tente bel et bien de « désamorcer » les réserves 

du lecteur en affirmant qu‟il ne cherche pas à le berner. 

  

La scénographie que proposent nos romans fonde ainsi un « lecteur virtuel » 

doublement compétent : d‟une part, il semble recevoir du narrateur un savoir qui en 

fait un observateur perspicace de la ville dévoilée dans l‟œuvre et, d‟autre part, ce 

même narrateur l‟assure qu‟il possède la capacité de décrypter les codes narratifs 

pour ne pas se laisser abuser par ceux-ci. En d‟autres mots, on peut dire que la 

seconde facette de la scénographie consiste à orienter le lecteur en affirmant 

précisément que celui-ci est trop compétent pour que le narrateur puisse le 

manipuler. Cette fictionnalisation louangeuse repose aussi sur un contraste : la mise 

en scène des personnages associés à la lecture est construite de façon à ce que le 

lecteur ne s‟identifie pas à eux en raison de la naïveté de leur lecture. 
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Mise à distance de la lecture naïve 

 

La programmation d‟une lecture double effectuée par un lecteur présenté 

comme compétent à laquelle s‟emploient nos mystères urbains repose en partie sur 

la disqualification et sur la dépréciation de l‟idée même d‟une lecture naïve du 

roman. Dans les œuvres qui composent notre corpus, ce type de lecture agit comme 

repoussoir : sa représentation veut empêcher que le lecteur ne se reconnaisse dans 

les personnages de lecteurs incompétents que nos œuvres mettent en scène. Il s‟agit 

d‟une stratégie qui prend une importance singulière dans nos mystères urbains 

puisque plusieurs de leurs détracteurs de l‟époque leur reprochent précisément de ne 

susciter qu‟une telle lecture naïve. Pour nous en convaincre, il sera nécessaire de 

rappeler quelques caractéristiques du motif de la lecture qui pervertit, motif qui 

constitue un véritable cliché au XIXe siècle. Nous nous pencherons ensuite sur les 

personnages de lecteurs que proposent nos romans. Nous constaterons ainsi, à 

nouveau, que les clichés topiques jouent un rôle crucial dans les efforts de 

légitimation que déploient les œuvres que nous étudions. 

 

L’épouvantail de la lecture pernicieuse 

 

On le sait, lorsque nos mystères urbains font des romans un facteur de 

dérèglement en mettant en scène un personnage naïf emporté par des lectures qui lui 

font perdre le sens de ce que son entourage désigne comme la « réalité », ils 

reprennent un scénario littéraire canonique. Le plus célèbre exemple en est le Don 

Quichotte de la Manche (1605-1615) de Miguel de Cervantès (1547-1616). Sans 

nous arrêter ici sur ce chef-d‟œuvre de la littérature occidentale, il est intéressant de 

souligner, avec Jean-Claude Vareille, son caractère « incontournable163 » dans le 

roman populaire. Le XIXe siècle comporte son lot de descendants de Don Quichotte, 

parmi lesquels Emma Bovary est sans doute la plus connue. Quelques décennies 

plus tôt, les parodies du roman gothique ont abondamment usé de ce scénario 

                                                 
163.  Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1789-1914), op. cit., p. 146. 
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littéraire en proposant des personnages dont la lecture naïve sert de prétexte aux 

narrateurs pour exhiber et dénoncer le caractère convenu de ce genre romanesque164. 

Sous Louis-Philippe, de tels personnages apparaissent fréquemment dans les 

nombreux vaudevilles qui se moquent des modes littéraires et des lecteurs qui se 

perdent sans discernement dans l‟univers des romans Ŕ ou parfois des journaux, dans 

le cas de la Gazette des Tribunaux par exemple. 

 

Mettre en scène la lecture d‟œuvres romanesques comme la cause d‟une 

corruption morale ou d‟une perte du sens des réalités fait jouer des résonances 

particulières dans nos mystères urbains. En effet, ce scénario prend une acuité 

spécifique dans les débats qui font rage sous la monarchie de Juillet quant à la 

diffusion considérable (trop selon plusieurs) du roman-feuilleton qui envahit la 

presse. Il faut rappeler le rôle majeur que joue cette dernière dans le domaine 

politique : Lise Dumasy explique que « c‟est […] parce qu‟il n‟existe pas de parti 

constitué au sens moderne du terme que le journal est si important comme moyen de 

transmission politique165 ». Pour plusieurs critiques et hommes politiques, le roman-

feuilleton détourne de lectures plus sérieuses et plus constructives; il « constitue 

ainsi l‟une des innombrables fautes d‟un régime incapable de garantir la bonne tenue 

du débat politique166 ». 

 

Les détracteurs dénoncent de plus la corruption d‟une littérature dans 

laquelle « abondent les tableaux les plus vifs, les expressions les plus passionnées, 

les situations les plus immorales, les principes les plus pervers167 ». Ils s‟inquiètent 

de ce que certaines catégories de personnes sont particulièrement enclines à être 

« perverties » par cette littérature, au premier chef les femmes. Jann Matlock a bien 

                                                 
164.  Par exemple La Nuit anglaise (1799) de Bellin de La Liborlière (voir notre chapitre 2, 

note 19). 
165. Lise Dumasy, « Introduction », dans La Querelle du roman-feuilleton : littérature, presse 

et politique. Un débat précurseur, 1836-1848, textes réunis et présentés par Lise Dumasy, Grenoble, 
ELLUG, Université Stendhal, « Archives critiques », 1999, p. 8. 

166.  Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 68. 
167. Benoît-Marie Chapuys-Montlaville, « Discours à la chambre des députés, 13 juillet 

1843 », dans Lise Dumasy (dir.), op. cit., p. 81. 
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montré cette crainte lorsqu‟elle a étudié l‟évaluation que fait Alfred Nettement de 

l‟affaire Lafarge : 

Convaincu comme les médecins de son époque que les romans rendent 
les filles hystériques, Nettement produit à l‟appui de ses dires une liste de 
symptômes causés par la lecture des romans-feuilletons […]. Les 
fantasmes de Nettement font bien sûr référence à des théories extrêmes 
de la lecture, proliférant dans les traités médicaux, les livres de bonne 
conduite et tels ouvrages critiques168. 

L‟appréhension des ravages que peut causer la lecture concerne bien les œuvres que 

nous étudions. En effet, généralement, les contemporains « reconnaissent, tacitement 

ou explicitement, […] que le succès du roman-feuilleton est universel et son public 

aussi bien masculin que féminin, ce que confirment tous les témoignages169 ». Il ne 

faut évidemment pas en conclure pour autant que les représentations des lecteurs 

comportent autant d‟hommes que de femmes. 

 

En effet, s‟impose au XIXe siècle, dans les discours critiques, ce que Lise 

Queffélec nomme « le topos du roman comme lecture essentiellement féminine170 », 

c‟est-à-dire le fait que « [l]a femme n'est pas, alors, considérée comme la seule 

destinataire du roman, mais plutôt comme sa destinataire privilégiée, ou mieux 

encore comme l'image privilégiée de ce destinataire171 ». Lise Queffélec décrit le 

développement de ce « topos » comme 

un phénomène d'effacement curieux : sans que soit explicitement niée la 
part masculine du public, elle est, chez de nombreux critiques, passée 
sous silence, l'accent étant mis, non pas tant sur les femmes comme 
public que sur la féminité du public, et sur sa féminisation par le 
roman172. 

Ce « phénomène d‟effacement » apparaît de façon claire dans la fictionnalisation de 

la lecture naïve que proposent nos œuvres, qui ne rejettent pas intégralement les 

reproches de leurs détracteurs. Néanmoins, nos romans Ŕ surtout celui de Sue, en 
                                                 

168.  Jann Matlock, « Lire dangereusement, Les Mémoires du diable et ceux de madame 
Lafarge », Romantisme, n° 76, 1992-2, p. 5; recueilli dans Jann Matlock, Scenes of Seduction : 
Prostitution, Hysteria, and Reading Difference in Nineteenth-Century France, New York, Columbia 
University Press, 1994, pp. 249-280; p. 252. 

169.  Lise Queffélec, « Le lecteur du roman comme lectrice : stratégies romanesques et 
stratégies critiques sous la Monarchie de Juillet », loc. cit., p. 10. 

170.  Ibid., p. 9. 
171.  Ibid. 
172.  Ibid., p. 10. 
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raison de son succès Ŕ sont explicitement la cible de ceux-ci. C‟est dire que lorsque 

les mystères urbains mettent en scène les torts que peut causer la lecture, ils entrent 

dans un débat dans lequel leurs adversaires les ont déjà convoqués Ŕ et attaqués. 

 

Les personnages de lecteurs 

 

Au sein de notre corpus, seul Les Mystères du Palais-Royal ne propose 

aucun personnage associé à la lecture173. Dans les autres œuvres que nous étudions, 

la lecture apparaît épisodiquement; associée au roman, elle est alors presque 

toujours une activité pratiquée naïvement par des personnages secondaires que les 

narrateurs décrivent comme émotifs, fragiles et peu éduqués. Elle est connotée de 

façon négative et présentée comme une cause ou comme un symptôme de leur 

déchéance. Les auteurs de nos romans refusent ainsi d‟être assis au banc des accusés 

et se font eux-mêmes accusateurs en dénonçant les dommages que peut provoquer la 

lecture. Ils tracent un fossé entre la littérature « classique » et les romans 

contemporains qu‟ils associent à une oisiveté criminelle (ou potentiellement 

criminelle), sans pour autant se ranger eux-mêmes dans cette dernière catégorie. 

 

Nos mystères urbains illustrent l‟influence néfaste de certaines lectures 

romanesques en en faisant l‟apanage de deux groupes d‟individus : les criminels et, 

surtout, les prostituées. Dans le premier cas, les narrateurs n‟insistent pas sur le 

personnage et se contentent d‟un bref commentaire sur la propension à la lecture des 

malfaiteurs (par exemple, celui des Mystères de Paris « signal[e] ce besoin de 

fictions, de récits émouvants, qui se retrouve chez ces misérables [les prisonniers de 

la Force]174 »). Il peut aussi décrire un criminel plongé dans la lecture (dans Les 

                                                 
173.  Cependant, deux personnages sont associés au commerce des livres : « Devenu vieux, il 

vendait des livres obscènes et des choses sans nom, toujours au Palais-Royal, où la police est très 
active, à ce que l‟on dit, quoiqu‟il n‟y paraisse guère. Cet homme se nomme Pichelet. Le plus 
important des deux autres se nomme Joab Jérésu; c‟est un Juif de quarante-cinq ans, petit, maigre, les 
yeux ardents, le cuir tanné. […] En 1830, il avait vendu de ces livres immondes que des voix rauques 
et des bouches empestées criaient au Palais-Royal jusque sous les fenêtres du roi » (MysPR, t. I, p. 7). 

174.  MysP, p. 967. 
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Mohicans de Paris, le policier-criminel Carmagnole apparaît lisant un ouvrage dont 

la moralité semble pour le moins discutable175). Ces exemples ne sont pas 

particulièrement soulignés par les narrateurs; ils paraissent néanmoins significatifs à 

la lumière de l‟absence quasi-absolue de personnages honnêtes lisant des romans. 

 

Dans le cas des prostituées, les narrateurs insistent davantage sur leur rapport 

à la lecture et certains d‟entre eux présentent comme une constante le goût des filles 

perdues pour la lecture des romans176. Celui des Mystères de Paris confirme ce 

phénomène et précise que les filles publiques « affectionnent singulièrement la 

lecture des romans naïfs, touchants et élégiaques, et répugnent presque toujours aux 

lectures obscènes177 ». Il explique ce choix en invoquant « [l‟] instinct naturel du 

bien, joint au besoin d‟échapper par la pensée à tout ce qui leur rappelle la 

dégradation où elles vivent178 ». Il pose ici l‟association entre filles perdues et 

lectures romanesques, tout en refusant l‟idée d‟une correspondance entre la 

dégradation morale de la lectrice et ce qu‟elle lit. De façon cependant moins 

explicite, cette affirmation apparaît aussi dans les autres romans de notre corpus. 

 

Nos mystères urbains reprennent ainsi un cliché topique qui repose 

notamment sur des observations du docteur Parent-Duchâtelet. Celui-ci a découvert 

que les « lectures [des prostituées] roulent toujours sur des histoires et des romans, 

particulièrement ceux qui décrivent des scènes tragiques capables d‟exciter de vives 

émotions179 ». Cependant, les narrateurs transforment la conclusion de Parent-

                                                 
175.  « Nous ignorons ce que pouvait contenir ce livre, écrit en langue provençale; disons 

cependant qu‟il semblait faire sur le poétique Carmagnole une agréable impression : sa lèvre 
inférieure pendait comme celle d‟un satyre; son œil étincelait de désirs, et son visage, du crâne au 
menton, rayonnait de félicité » (MoP, p. 1 045). 

176.  Le narrateur des Vrais Mystères de Paris souligne par exemple que, dans le département 
des femmes de la Conciergerie, les prisonnières « lisent des romans » (VMysP, t. VI, p. 280). 

177.  MysP, p. 967. 
178.  Ibid., p. 968. 
179.  Alexandre Parent-Duchâtelet, La Prostitution à Paris au XIXe siècle, texte présenté et 

annoté par Alain Corbin, édition abrégée, Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1981, p. 100. Parent-
Duchâtelet précise « qu‟on n‟a jamais rencontré dans leurs mains de ces livres licencieux et obscènes 
que recherchent les jeunes gens avec tant d‟ardeur et qui en corrompent une si grande quantité » 
(ibid.). On peut penser que, lorsque le narrateur des Mystères de Paris avance la même idée, il se 
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Duchâtelet qui précise bien que très peu de prostituées savent lire180. Dans nos 

mystères urbains, chacune d‟elles apprécie la lecture d‟œuvres romanesques; 

l‟association entre prostituée et roman devient ainsi systématique. Cette liberté prise 

par rapport aux observations de Parent-Duchâtelet n‟est pas innocente : les 

narrateurs ne font pas de chaque prostituée un être moralement corrompu mais ils 

réunissent invariablement la lecture de romans à une déchéance sociale (ici la 

prostitution). Au sein de notre corpus, ce type de lecture se révèle être le symptôme 

d‟une oisiveté coupable (la jeune fille qui néglige ses travaux ou qui rejette la vie 

respectable, le criminel qui refuse le travail honnête). 

 

La lecture de littérature romanesque est également associée dans nos romans 

à des jeunes filles de bonne famille qui s‟éloignent de la conduite prescrite par leur 

entourage. Les Vrais Mystères de Paris se montre à cet égard le plus explicite au 

sein de notre corpus puisqu‟il offre deux actualisations de ce scénario qui 

concernent des personnages importants dans l‟intrigue. La première de ces deux 

jeunes filles nous est déjà connue : il s‟agit de Silvia181. Le narrateur, par la voix de 

son ravisseur, profite de son enlèvement du pensionnat pour donner un aperçu de 

son « immoralité ». Silvia devine ce qui l‟attend : « [V]ous me conduisez 

probablement dans quelque lieu écarté, dans une petite maison peut-être; c‟est ainsi 

que cela se pratique dans les romans que j‟ai lus en cachette182 ». Bien qu‟elle soit 

informée des intentions de son ravisseur grâce à ses lectures, elle ne s‟y oppose pas; 

les romans ne l‟ont donc pas sensibilisée à la conduite honnête que doit avoir une 

jeune fille selon la morale bourgeoise illustrée par les personnages féminins positifs 

des Vrais Mystères de Paris. Ils jouent ici un double rôle : de connaissance pour le 

personnage (grâce à eux, elle sait ce qui l‟attend) et de reconnaissance pour le 

lecteur qui, familier avec le cliché topique de la jeune fille pervertie par la lecture de 

                                                 
base sur l‟ouvrage de Parent-Duchâtelet, auquel il renvoie d‟ailleurs explicitement dès le huitième 
chapitre de son roman (MysP, p. 88, publié le dimanche 26 juin 1842). 

180.  Alexandre-Parent Duchâtelet, op. cit., p. 100. 
181. Nous avons étudié ce personnage dans la section « La femme séductrice » de notre 

chapitre 5. 
182.  VMysP, t. I, p. 145. 
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romans, peut apprécier le travail de renouvellement du scénario convenu qu‟est 

l‟enlèvement d‟une demoiselle sans défense. 

 

Dans le cas d‟Eugénie de Mirebel, l‟une des héroïnes persécutées du roman 

de Vidocq, le narrateur établit un véritable rapport de causalité entre « mauvaises 

lectures » et dévergondage. Alors qu‟elle était au pensionnat, une femme plus âgée 

lui a secrètement procuré des romans. Eugénie raconte leur influence pernicieuse : 

J‟ai malheureusement reçu de la nature une imagination assez 
impressionnable; aussi ces lectures ne tardèrent pas à porter leurs fruits 
ordinaires. Je perdis une à une toutes les qualités qui m‟avaient fait aimer 
de mes compagnes. [J]e vivais dans un monde créé par mon imagi-
nation, et peuplé des héros et des héroïnes des livres que j‟avais lus183. 

La lecture est ici instrumentalisée comme une préparation à la débauche : la femme 

qui lui fournit ces romans a pour projet de livrer Eugénie à son frère, un vieux 

libertin184. Elle compte sur eux pour affaiblir la résistance de la jeune fille. Cette 

stratégie témoigne clairement de la nature pernicieuse attribuée à ces lectures, 

constat que corrobore Eugénie : « [L]es romans donnent à ceux qui en lisent 

beaucoup, avant que l‟expérience n‟ait mûri leur esprit, une idée […] fausse du 

monde et de ceux qui l‟habitent185 ». Eugénie est présentée comme un juge crédible 

en raison des tourments qu‟elle a traversés (elle est une jeune fille persécutée, selon 

les catégories que nous avons proposées) et de son repentir au moment de raconter 

son histoire. De plus, elle devient une lectrice critique, qui souligne par exemple les 

différences qui la séparent de certaines héroïnes romanesques connues :  

[C]e n‟est que dans les romans de la célèbre Ann Radcliffe que l‟on 
rencontre des héroïnes qui ne se mettent jamais à table et qui passent 
toutes les nuits à parcourir les souterrains qui de la tour du nord 
conduisent à celle du midi, sans avoir besoin de se reposer le jour186. 

Le personnage évoque ainsi un cliché topique du roman gothique et, ce faisant, 

distingue Les Vrais Mystères de Paris des romans trop « romanesques ». Ce passage 

est particulièrement intéressant en raison de la mention d‟Ann Radcliffe. Dans les 

autres séquences de notre corpus impliquant des lectures romanesques, celles-ci ne 
                                                 

183.  Ibid., t. IV, p. 110. 
184.  Ibid., t. IV, pp. 126-150. 
185.  Ibid., t. IV, pp. 112-113. 
186.  Ibid., t. IV, pp. 166-167. 



   

 

439 

 

sont pas désignées de façon précise. Aucun autre auteur n‟est ainsi stigmatisé 

comme une mauvaise influence. En fait, les narrateurs de nos mystères urbains ne 

mentionnent que rarement les romanciers français du XIXe siècle. 

 

Avec Silvia et Eugénie, le narrateur des Vrais Mystères de Paris propose 

donc deux actualisations du scénario de la jeune fille dévergondée caractérisée par 

ses lectures romanesques. Dans les deux cas, il souligne que la pension constitue un 

lieu propice aux « mauvaises lectures », reprenant ainsi un cliché répandu (pensons 

par exemple aux romans qu‟introduit une vieille fille dans le couvent d‟Emma 

Bovary187). Silvia et Eugénie lisent des œuvres romanesques alors qu‟elles n‟ont 

qu‟une compréhension limitée du monde et c‟est par leurs lectures qu‟elles le 

découvrent, avec des résultats contraires : la première s‟en fait une idée juste, la 

seconde une représentation erronée. Dans notre corpus, les lectrices sont le plus 

souvent « trompées » par les romans. Le narrateur des Mendiants de Paris évoque 

notamment le cas de Robinette, une jolie mendiante qu‟un aristocrate a installée 

dans une maison pour en faire sa maîtresse, et qui « avait lu beaucoup de romans et 

vu beaucoup de pièces de théâtre : c‟était là qu‟elle avait appris à connaître le 

monde. Elle pensait donc qu‟on voyait tous les jours des captifs s‟évader de leur 

prison188 ». Qu‟elles soient trop naïves ou déjà perverties, les jeunes filles de nos 

mystères urbains sont entraînées dans la débauche par des romans qui sont de 

mauvais guides. Si, dans Les Vrais Mystères de Paris, la condamnation des lectures 

romanesques provient d‟Eugénie et du ravisseur de Silvia, le narrateur ne s‟en 

dissocie nullement et ne remet pas en question le cliché, communément admis dans 

la bonne société au XIXe siècle, qui veut que les romans ne sont pas à mettre entre 

toutes les mains. 

 

                                                 
187.  Gustave Flaubert, Madame Bovary, dans Œuvres, édition établie et annotée par A. 

Thibaudet et R. Dumesnil, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951 [1re éd. : 1857], 
p. 324. 

188.  MeP, p. 136. 
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Au sein de nos œuvres, il est très rare que les narrateurs fassent l‟éloge du 

genre romanesque. On peut penser à Rigolette, dans Les Mystères de Paris, qui 

raconte qu‟un de ses voisins lui lisait les romans de Walter Scott le soir, pendant 

qu‟elle travaillait189. La grisette présente la lecture comme une activité moins 

coûteuse que la soirée passée au billard et donc comme la preuve de mœurs 

économes. L‟anecdote témoigne également de la grande diffusion de l‟auteur 

d‟Ivanhoé dans les cabinets de lecture. On peut comprendre que le narrateur nomme 

ce romancier comme un exemple de lecture positive puisqu‟il l‟a revendiqué plus 

haut comme prédécesseur. Il ne s‟agit toutefois que d‟un souvenir raconté 

fugitivement qui n‟a qu‟une incidence très faible sur l‟intrigue. Cette grisette 

constitue également un des très rares personnages honnêtes qui lit des romans. En 

effet, nos mystères urbains ne mettent guère en scène des scénarios de lecture qui 

pourraient rappeler leurs propres lecteurs (abonnés de journaux politiques190, 

domestiques, employés, ouvriers). Nos œuvres ne proposent donc pas de mises en 

abyme dans lesquelles le lecteur de roman pourrait se percevoir directement. 

 

À l‟inverse, la lecture des auteurs classiques peut caractériser positivement 

un personnage important. Ainsi, dans Les Mohicans de Paris, le narrateur attribue 

aux lectures de Jean Robert la judicieuse stratégie que choisit le jeune homme lors 

d‟un combat191. Le contenu tout voltairien de la bibliothèque de Jackal montre que 

ce policier n‟est pas un partisan des jésuites192 et la lecture d‟auteurs de l‟Antiquité 

                                                 
189.  MysP, p. 474. 
190.  La lecture de journaux par des personnages n‟apparaît qu‟exceptionnellement dans nos 

romans, généralement pour offrir le compte rendu d‟un fait divers (par exemple VMysP, t. I, pp. 77-
82 et MysP, pp. 604-605). 

191.  « Au reste, Jean Robert Ŕ qui, si jeune qu‟il fût, avait lu beaucoup de livres, et 
particulièrement la théorie du maréchal de Saxe sur les influences morales Ŕ Jean Robert n‟ignorait 
pas, en toute circonstance où l‟emploi de la force doit être appliqué, le grand avantage qu‟il y a de 
frapper le premier coup » (MoP, pp. 39-40). Claude Schopp précise en note : Mes rêveries, ou 
Mémoires sur l’art de la guerre, de Maurice, comte de Saxe, dédiés à Messieurs les officiers 
généraux par M. de Bonneville, La Haye, P. Gosse junior, 1756, 2 vol. 

192.  « M. Jackal avait, sur les quatre rayons de sa bibliothèque, quatre éditions différentes de 
Voltaire ! À une époque où tout le monde, à la police surtout, était jésuite de robe longue ou de robe 
courte, lui seul avait son franc parler, citait le Dictionnaire philosophique à tout propos, et savait La 
Pucelle par cœur » (ibid., p. 251). 
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pose le général de Courtenay en homme érudit193. Pour décrire une héroïne 

caractérisée par ses bonnes mœurs et sa sagesse, le narrateur des Vrais Mystères de 

Paris dit qu‟on trouve chez elle, « rangés avec soin dans une élégante bibliothèque 

de bois de citronnier, les meilleurs ouvrages de notre ancienne et de notre nouvelle 

littérature194 ». Chez ces personnages, la lecture est le symptôme non d‟une 

corruption ou d‟une déchéance mais d‟une culture et d‟une intelligence aiguisées. 

Ces lecteurs ne se complaisent cependant pas dans les œuvres romanesques. 

 

Invités Ŕ et s‟invitant Ŕ dans le débat sur le tort que peut causer la lecture, 

nos romans proposent des représentations grâce auxquelles ils veulent se légitimer. 

Ils mettent en scène et condamnent, par le biais de différents personnages, les 

lectures qui corrompent ou qui donnent une idée fausse du monde. Ils évitent 

cependant d‟identifier clairement ces « mauvaises lectures » pour prévenir tout 

rapprochement que le lecteur pourrait être tenté de faire entre le mystère urbain qu‟il 

lit et un « mauvais » roman. Les œuvres construisent en fait leur « lecteur virtuel » 

en négatif, c‟est-à-dire en l‟opposant à celui, naïf, qu‟elles mettent en scène comme 

personnage. 

 

*** 

 

Dans nos mystères urbains, la programmation de la lecture passe donc par 

une fictionnalisation de celle-ci et du lecteur. La scénographie narratoriale est 

construite en fonction du déjà-dit omniprésent dans les romans qui composent notre 

corpus. Les narrateurs élaborent cette scénographie de façon à orienter la lecture, à 

légitimer l‟œuvre et à justifier l‟usage des clichés. Simultanément, ils semblent aussi 

tenus à une certaine posture par l‟emploi qu‟ils font du ressassement, posture 

                                                 
193.  MoP, p. 655. Les jugements péremptoires de ce personnage sur Hugo et Lamartine Ŕ des 

« rêveurs, [des] métaphysiciens » Ŕ témoignent autant de sa condamnation de son époque que de sa 
prédilection pour l‟Ancien Régime et, surtout, de son caractère colérique (il ne s‟en prend à ces 
poètes que par esprit de contradiction). 

194.  VMysP, t. IV, p. 87. 
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caractérisée par une attitude distanciée : ils doivent se montrer conscients d‟utiliser 

des clichés. Les textes à valeur préfacielle qui accompagnent plusieurs de nos 

mystères urbains servent à installer le contrat de lecture et à introduire cette 

scénographie qui s‟élabore ensuite dans les romans. Elle consiste à poser d‟une part 

un narrateur qui se présente comme « conteur et vulgarisateur » et, d‟autre part, un 

« lecteur virtuel » qui est mis en scène comme étant à la fois un observateur 

compétent (de la narration et de la ville) et une victime potentielle (de la criminalité 

urbaine et des procédés narratifs). Cette construction confère à nos mystères urbains 

leur complexité puisque, nous l‟avons vu, le narrateur joue avec le lecteur, 

notamment en brouillant les limites entre les discours « sérieux » et ludique. Il fait 

ainsi planer un doute sur ses propos et sur l‟attitude que doit adopter le lecteur. Au 

moyen de ce jeu, il programme une lecture double. Le seul refus explicite est celui 

de la lecture naïve. Nos œuvres s‟efforcent d‟établir une distance entre le « lecteur 

virtuel », auquel doit s‟identifier le lecteur, et les personnages naïfs qui sont happés 

par les romans et perdent le sens des « réalités ». Nos mystères urbains cherchent ici 

aussi à programmer une lecture double par un lecteur (qui se considère) compétent. 

 

 Le statut ambivalent de la ville, dont nos romans annoncent dévoiler les 

« mystères », explique en partie leurs efforts pour instaurer une double lecture 

apparemment aporétique. La cité n‟est ni parfaitement inconnue ni effrayante pour le 

lecteur puisqu‟il peut être familier de plusieurs des phénomènes décrits. Il peut les 

connaître directement ou les avoir rencontrés dans des lectures antérieures 

(rappelons l‟abondance de discours sur les réalités urbaines). Néanmoins, la grande 

ville exerce toujours une véritable fascination et suscite certaines craintes, 

alimentées principalement par l‟anonymat, la densité de la population et la 

représentation du crime comme une menace perpétuelle. La cité que prétendent 

dévoiler nos romans crée un inconfort qui leur permet d‟en parler en empruntant en 

alternance un ton sérieux Ŕ pour présenter l‟œuvre comme une source de savoir Ŕ et 

un ton léger Ŕ pour insister sur le fait que le lecteur lit une œuvre de fiction. 
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 La double lecture que programment nos mystères urbains provient également 

de ce qu‟ils présentent une dimension autoréflexive discrète mais bien réelle. La 

scénographie imposée au lecteur tient à la fois de la conversation et d‟un jeu 

littéraire en raison du ton qu‟utilisent les narrateurs et des références qu‟ils 

proposent. Les clichés agissent comme des embrayeurs qui peuvent faciliter la 

lecture ou la remettre en question, au moins temporairement, en renvoyant à la 

narration. Malgré les apparences, ces deux fonctions ne sont pas incompatibles. Leur 

combinaison relève moins d‟une stratégie retenue sciemment par nos auteurs que 

d‟une caractéristique des mystères urbains qui découle de leur usage des clichés : 

Le roman populaire, comme Don Quichotte son illustre ancêtre, suscite 
des œuvres polyphoniques et dialogiques, déchirées par une tension 
interne et un écartèlement entre des pôles opposés. Cet écartèlement et 
cette déchirure maintiennent l‟ouverture195. 

L‟une des formes du dialogisme des romans de notre corpus provient de ce que les 

clichés employés par le narrateur ne s‟intègrent pas parfaitement à son récit. Celui-ci 

n‟est donc pas un bloc monologique : le narrateur « conteur et vulgarisateur » fait 

intervenir différents savoirs et discours tout en introduisant un décalage dans sa 

parole. Il produit ainsi un plurivocalisme aux ramifications complexes qui explique 

en bonne partie que les œuvres que nous étudions résistent aux simplifications et aux 

catégorisations tranchées. 

 

Ce chapitre nous a permis de mettre au jour deux caractéristiques 

fondamentales de nos mystères urbains : une scénographie narratoriale fondée sur un 

rapport professoral et complice avec le lecteur, un traitement distancié et souvent 

ambigu des clichés. Combinées avec la distribution du personnel criminel 

romanesque que nous avons proposée dans la seconde partie de notre thèse, elles 

constituent l‟art du roman de nos mystères urbains, la poétique qui les anime. Pour 

compléter le portait de celle-ci et apprécier sa complexité, nous allons maintenant la 

confronter à différentes relectures de nos mystères urbains. Ce faisant, nous pour-

rons poser un autre regard sur leur architecture ainsi que sur leur fonctionnement.

                                                 
195.  Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire français (1789-1914), op. cit., p. 136. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Chapitre 8 Relectures des mystères urbains 

 

En étudiant les mystères urbains des décennies 1840 et 1850, nous nous 

sommes efforcé de dégager les caractéristiques d‟un véritable genre romanesque. La 

reprise du titre rendu célèbre par Eugène Sue n‟est que l‟une des facettes d‟une 

poétique du mystère urbain qui repose, rappelons-le, sur la distribution du personnel 

romanesque criminel, sur la mise en place d‟une scénographie narratoriale 

caractérisée par un ton à la fois professoral et complice, et sur un rapport ambigu 

aux clichés employés. Nous retrouvons plusieurs de ces traits dans des œuvres qui 

ne correspondent toutefois pas parfaitement à la définition que nous avons proposée 

des mystères urbains. En vertu de leur extériorité, elles nous permettent donc de 

porter un regard différent sur nos romans en ce qu‟elles cherchent à utiliser, sans en 

paraître dupes, des procédés qui ont marqué ceux-ci. Le traitement qu‟elles en font 

est instructif pour notre approche parce qu‟il permet de mieux apprécier le 

fonctionnement des œuvres qui forment notre corpus. 

 

Dans ce chapitre, nous examinerons cinq « relectures » du genre du mystère 

urbain qui ne se limitent ni au domaine romanesque ni à la littérature puisque nous 

explorerons aussi le cinéma et la télévision. Ces relectures prennent diverses 

formes : 1- la complexification des types criminels, 2- l‟imitation caricaturale du 

genre, 3- la réactualisation des mystères urbains, 4- l‟adaptation des œuvres, 5- la 

redécouverte de la poétique que nous étudions. Dans les quatre premiers cas, les 

auteurs posent explicitement les mystères urbains comme horizon de référence; dans 

le cinquième, nous constaterons, malgré l‟absence de références explicites à ceux-ci, 

l‟existence d‟une proximité inattendue et féconde non avec nos romans mais avec la 

poétique du genre. Nous pouvons donc décrire les œuvres que nous étudierons ici 

comme des relectures des mystères urbains et de leur poétique. Nous ne chercherons 

pas à les juger d‟un point de vue esthétique mais à apprécier leur rapport, 

éminemment variable, au modèle que nous avons dégagé. Nous montrerons ce 

qu‟elles en rejettent et ce qu‟elles en retiennent, parfois en le modifiant. Ce faisant 
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nous serons plus à même de comprendre le fonctionnement du genre des mystères 

urbains et d‟apprécier son importance comme phénomène culturel. 

 

La complexification des types 

 

Une première forme de relecture consiste à proposer une œuvre qui se 

rapproche du genre qui nous occupe, mais qui bouleverse la distribution de son 

personnel romanesque criminel. Un cas très éloquent nous vient sous la plume de 

Paul Féval. Tandis que les auteurs de nos autres romans ont pris certaines distances 

avec le genre des mystères urbains après avoir publié ceux que nous étudions, Féval 

a cherché à récidiver et a fait paraître Les Amours de Paris immédiatement après Les 

Mystères de Londres, dans le même Courrier français1. Le titre crée en fait deux 

promesses de lecture. Il peut, d‟une part, être lu comme une variation du syntagme 

employé par Sue. Cette lecture est proposée par la campagne publicitaire qui attribue 

le roman à « Paul Féval, l‟auteur des Mystères de Londres », confirmant en quelque 

sorte la filiation avec Les Mystères de Paris. D‟autre part, le titre du roman de Féval 

pourrait annoncer un ouvrage consacré à « l‟amour à Paris » et associé à la 

littérature panoramique. On pense par exemple à un article de Balzac paru dans Le 

Diable à Paris en août 1844, soit deux mois avant l‟annonce de la publication du 

roman de Féval, intitulé initialement « Le Mariage à Paris » et publié ensuite « en 

volume de juillet à novembre 1845 (en vingt livraisons) sous le titre Paris marié2 ». 

Cependant, ces deux promesses ne sont que partiellement tenues : l‟œuvre qui nous 
                                                 

1.  Le 6 octobre 1844, le début de la publication est annoncé dans le Courrier français (p. 4) 
pour le 15 janvier 1845 mais nous n‟avons pu vérifier cette information puisque les microfilms du 
quotidien n‟existent pas à la Bibliothèque Nationale de France. Il n‟y a cependant pas eu de retard 
significatif puisque la parution des deux premiers volumes est annoncée le 19 avril 1845 
(Bibliographie de la France. Journal général de l’imprimerie, 34e année, n° 16, samedi 19 avril 
1845, p. 201; n° 1928). 

2. Stéphane Vachon, Les Travaux et les jours d'Honoré de Balzac : chronologie de la 
création balzacienne, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes / Paris, Presses du CNRS / 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p. 234. L‟article paraît sous le titre 
« Philosophie de la vie conjugale à Paris » autour du 15 août, dans les livraisons 22 à 27 du t. I du 
Diable à Paris (ibid.). Le premier titre retenu par Balzac était « Ce qui plaît aux Parisiennes » (Jean-
Louis Tritter, « Petites Misères de la vie conjugale. Histoire du texte » dans Honoré de Balzac, La 
Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. XII, pp. 855-856). 
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intéresse ici ne propose pas une analyse élaborée des relations amoureuses, pas plus 

qu‟elle ne constitue un mystère urbain au sens strict. 

 

Il est vrai que les publicités, en décrivant Les Amours de Paris comme plus 

vaste que Les Mystères de Londres, annoncent que l‟œuvre offrira un tableau de 

toutes les couches sociales, ce que semblent confirmer les péripéties des premiers 

chapitres. Le roman comporte cependant des intrigues qui relèvent d‟abord de 

l‟ordre privé et ne fait pas du dévoilement de la ville son projet constitutif. La 

relégation au second plan de cet aspect primordial des mystères urbains apparaît 

d‟abord dans la scénographie narratoriale qu‟élabore ce roman, qui est beaucoup 

plus effacée que celle que nous avons rencontrée au sein de notre corpus. Si le 

narrateur exerce évidemment des fonctions de régie et de communication, il ne se 

met pas au premier plan en tant que « conteur et vulgarisateur3 ». Il s‟agit d‟une 

première différence importante avec nos mystères urbains. 

 

Dans Les Amours de Paris, Paul Féval s‟efforce également d‟enchérir sur la 

construction du personnel romanesque criminel telle qu‟elle est employée dans les 

œuvres qui composent notre corpus. Il offre ainsi un regard éclairant sur 

l‟organisation du système des personnages. En effet, l‟auteur fusionne certains des 

quatre types de criminels que nous avons dégagés et, ce faisant, met en évidence des 

similitudes qui n‟apparaissent pas de façon aussi claire dans nos mystères urbains. 

 

Criminels exotiques et civilisés 

 

Les Amours de Paris s‟ouvre sur une scène se déroulant durant le carnaval de 

1826 au jardin du Palais-Royal et dans différents tapis-francs attenants. Le narrateur 

conduit notamment le lecteur dans le Caveau du Sauvage, cabaret célèbre au début 

                                                 
3.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique. Étude du roman-

feuilleton de La Presse de 1836 à 1848, thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris-
Sorbonne (Paris IV), 1983, p. 355. 
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du XIXe siècle (Féval fait du « sauvage » qui y était exposé un Français ayant 

longtemps vécu en Amérique et lui attribue un rôle central dans l‟intrigue). Les 

Amours de Paris, comme nos mystères urbains, convoque l‟imaginaire des romans 

de J. F. Cooper pour décrire les classes dangereuses qui fréquentent les bas-fonds. 

Le lecteur rencontre ainsi un groupe de cinq jeunes hommes décrits comme des 

criminels exotiques. Puisqu‟ils sont déguisés pour le carnaval, leur tenue ne présente 

pas le décalage qui signale d‟ordinaire dans les mystères urbains le malfaiteur 

exotique en révélant son ignorance ou son dédain des codes vestimentaires. 

Néanmoins, le narrateur profite du renversement carnavalesque pour les animaliser 

(et même, dans un cas, pour le « végétaliser ») : quatre d‟entre eux sont déguisés en 

animaux et le cinquième en fruit4. Ces accoutrements servent à illustrer des traits 

importants de ces criminels : celui qui est grimé en dindon est « tapageur », celui qui 

s‟est costumé en melon a un air « niais » et celui qui a pris l‟aspect d‟un hibou est 

« solennel »5. Le procédé est revendiqué : le narrateur spécifie que « [l]e costume 

[…] chois[i] pour la mascarade était une manière d‟emblème6 ». Le lecteur peut 

généraliser cette remarque, émise à propos du criminel déguisé en hibou, au groupe 

en entier. 

 

Leurs déguisements annoncent donc que ces personnages s‟éloignent de 

l‟homme civilisé, ce que confirme leur comportement : arpentant les rues de cabaret 

en cabaret, ils sont bruyants Ŕ ils s‟annoncent par « d[es] hurlements frénétiques 

mêlés à des chansons burlesques7 » Ŕ et profitent du moindre prétexte pour se battre. 

Ils affichent aussi un penchant marqué pour l‟alcool (« Mais d‟abord êtes-vous assez 

ivres pour parler convenablement de choses sérieuses » demande l‟un d‟eux8). Ils ne 

                                                 
4. « Les cinq hommes étaient remarquablement échantillonnés. Il y avait un dindon, un ours, 

un melon orné de ses feuilles, un hibou portant à ses plumes le costume lamentable des pompes 
funèbres, et un matelot dont le masque figurait la tête d‟une tanche » (Paul Féval, Les Amours de 
Paris, Paris, Au Comptoir des Imprimeurs-Unis, 1845, t. I, pp. 34-35). 

5.  Respectivement ibid., t. I, p. 290, p. 291 et p. 292. 
6.  Ibid., t. I, p. 291. 
7.  Ibid., t. I, p. 34. 
8.  Ibid., t. I, p. 279. 
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dépareraient dans aucun des tapis-francs de nos mystères urbains aux côtés d‟autres 

criminels exotiques. 

 

Le lecteur découvre toutefois que ces personnages n‟incarnent pas seulement 

la criminalité des bas-fonds. Dans une chambre du Caveau du Sauvage, le narrateur 

les présente un à un : chacun, dépouillé de son déguisement, exerce une profession 

dont il vit misérablement9. C‟est dire que le roman annonce que ces personnages 

deviendront des criminels civilisés une fois qu‟ils auront acquis un statut honorable 

dont ils pourront profiter pour commettre leurs délits, statut qui leur fait cruellement 

défaut au début de l‟intrigue. Lorsque le lecteur les retrouve sept ans après les 

événements qui constituent le prologue, deux d‟entre eux sont passés par la prison et 

vivent de petits métiers et de nombreux délits; ils appartiennent toujours aux classes 

dangereuses. Les trois autres ont réussi à s‟élever socialement : l‟un est devenu un 

médecin estimé, le second un avoué respectable et le troisième jouit d‟une position 

solide dans une ambassade. Fidèle au principe de la catégorisation du crime 

professionnel, le narrateur leur attribue des emplois dotés, selon l‟expression de 

Jacques Dubois que nous avons déjà citée, d‟une « forte prescription déon-

tologique10 ». Ces personnages profitent de leur respectabilité et du savoir qu‟ils ont 

acquis dans le cadre de leur profession pour œuvrer à des entreprises illégales. En 

les présentant comme des criminels exotiques et en les associant ensuite à la 

criminalité civilisée, le narrateur efface la frontière entre ces deux types. 

 

Ce phénomène, limité dans nos mystères urbains, est généralisé dans le 

roman de Féval : si ces cinq jeunes hommes ne constituent pas la totalité du 

personnel romanesque criminel du roman, ils en composent le fer de lance. En effet, 

dans Les Amours de Paris, les autres personnages, et spécialement les victimes, 

butent constamment sur eux et sont incapables d‟échapper à la vaste toile de leurs 
                                                 

9.  Un sixième personnage décrit ainsi ce groupe : « [p]rince de la science [médecin], hom-
me de loi, industriel en renom, économiste, diplomate » (ibid., t. I, p. 344). Il se montre cependant 
très élogieux : ils sont en début de carrière et cherchent, péniblement, à s‟établir. 

10. Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, « Le texte à l'œuvre », 
1992, p. 110; déjà cité dans la section « Le crime professionnel » de notre chapitre 4. 
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manigances. Le récit laisse à penser que des membres des classes dangereuses 

peuvent aisément s‟élever au sein de la société. Ainsi, tandis que le narrateur 

propose des personnages honnêtes qui ne parviennent à changer de classe que grâce 

à l‟intervention finale du surhomme, il attribue aux criminels exotiques une mobilité 

sociale beaucoup plus marquée et plus aisée que dans nos mystères urbains. Qui plus 

est, ces malfaiteurs ne sont pas véritablement punis puisque leur programme narratif 

ne comporte pas de sanction. Dans le Paris fictionnalisé par Féval, les criminels 

exotiques ne sont donc absolument pas confinés aux bas-fonds. 

 

En fusionnant la criminalité exotique et la criminalité civilisée, le narrateur 

des Amours de Paris propose en quelque sorte l‟accomplissement de la menace, si 

souvent évoquée dans les discours de l‟époque, que représentent les classes 

dangereuses : celles-ci envahissent en effet l‟entièreté de la société fictionnalisée. 

Ces personnages s‟unissent pour infiltrer le monde des honnêtes gens et lui livrer 

une guerre impitoyable. 

 

Le roman de Féval retire toute ambiguïté aux criminels civilisés qu‟il met en 

scène : derrière leur statut respectable, ceux-ci sont bel et bien de véritables 

sauvages opposés en tous points aux héros positifs. La fusion des types sert à 

accentuer la différence radicale entre les personnages honnêtes et les criminels et 

contribue à établir un manichéisme prononcé. Les Amours de Paris use du même 

procédé à propos des deux autres types de criminels que nous avons proposés, cette 

fois pour créer une ambivalence qui n‟est jamais totalement résolue. 

 

Surhomme et femme séductrice 

 

Le roman de Féval met en scène un surhomme inédit au sein de nos mystères 

urbains en ce qu‟il fait alterner les déguisements masculins et féminins. Les Amours 
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de Paris intègre ainsi dans la fiction une figure mythique ancienne11 qui, au « début 

du XIXe siècle [fait l‟objet d‟] une réactualisation très nette12 » : l‟androgyne. Selon 

Alain Vaillant, cette figure et celle de Jésus « apparaissent comme les matrices 

fondamentales du symbolisme romantique13 ». L‟importance de l‟androgyne prend 

sa source dans la fascination du romantisme pour les figures de l‟Autre et du 

Double. Alain Vaillant « constate […] la coexistence de deux figurations 

romantiques de l‟androgynie14 » : le « couple idéal15 » et, celle qui nous occupe ici, 

« un être unique, capable de concentrer en lui seul les principes masculin et 

féminin16 ». Nous le verrons, le surhomme des Amours de Paris correspond à cette 

définition, tout comme les personnages éponymes de deux romans qui, sans 

comporter le terme « androgyne »17, constituent, comme l‟écrit Frédéric Monneyron, 

les deux grandes « réalisations » romantiques de ce mythe18 : Mademoiselle de 

Maupin (1835) de Théophile de Gautier, dont l‟héroïne se travestit pour se livrer à 

une « consciencieuse étude de l‟homme19 » afin de trouver un amant digne de son 

amour, et Séraphîta (1835) d‟Honoré de Balzac, dont le personnage éponyme, doté 

de capacités mentales extraordinaires, est aussi à la recherche d‟un amour parfait. 

 

Il nous semblait nécessaire de rappeler ces quelques éléments contextuels 

puisque le personnage central du roman de Féval peut évoquer au lecteur ces deux 

modèles littéraires Ŕ ou divers personnages historiques célèbres pour l‟incertitude 

                                                 
11. Frédéric Monneyron évoque « l‟omniprésence des représentations androgyniques dans 

nombre de cosmologies anciennes » (L’Androgyne romantique. Du mythe au mythe littéraire, 
Grenoble, ELLUG, 1994, p. 5; voir aussi le chapitre I, intitulé « Le mythe de l‟androgyne », pp. 17-
39). Guri Ellen Barstad aborde également ce sujet (Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier. 
Arabesques et identités fluctuantes, Paris et Oslo, L'Harmattan et Solum, 2006, p. 27). 

12.  Frédéric Monneyron, op. cit., p. 49. 
13. Alain Vaillant, « L‟idéal romantique de l‟androgynie littéraire : retour sur une illusion 

perdue », dans L’Androgyne en littérature, édition établie par Hela Ouardi, préface de Frédéric 
Monneyron, actes du colloque international tenu à Carthage en décembre 2001, Tunis et Dijon, 
Simpact et Éditions Universitaires de Dijon, 2009, p. 98. 

14.  Ibid., p. 103. 
15.  Ibid. 
16.  Ibid., p. 104. 
17.  Ibid., p. 102. 
18.  Frédéric Monneyron, op. cit., pp. 134-135. 
19. Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, chronologie et introduction par Geneviève 

van den Bogaert, Paris, Garnier Flammarion, « GF - Texte intégral », 1966, p. 341; chapitre XV. 
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qui entourait leur sexe, par exemple Charles de Beaumont, chevalier d‟Éon (1728-

1810)20. Cependant, selon les mots de Frédéric Monneyron à propos d‟un autre 

personnage romanesque, le surhomme androgyne des Amours de Paris « ne sacrifie 

[ni] au mysticisme de Balzac ni à l‟idéalisme et au sensualisme de Gautier21 ». 

 

Dans Les Amours de Paris, le narrateur évite de lever le voile sur l‟identité 

sexuelle du surhomme, notamment en ajustant l‟accord grammatical en fonction de 

sa tenue22. Le personnage n‟assume pleinement aucun des deux sexes : habillé en 

femme, il se dit homme23 et, vêtu en homme, il laisse paraître certains traits du sexe 

opposé24. Il trompe la quasi-totalité des personnages et ce n‟est que dans le 

quatrième tome (sur les six que compte le roman) que le lecteur apprend avec 

certitude que le protagoniste est une femme prénommée Carmen. Quelques mois 

plus tard, Mérimée utilisera ce même nom dans sa célèbre nouvelle éponyme. Il ne 

s‟agit pas simplement, chez Féval, d‟un surhomme féminin : à l‟ambiguïté sexuelle, 

le narrateur ajoute un second brouillage en en faisant aussi une femme séductrice. Il 

met au jour une proximité entre les deux types que nous avons nommés dans notre 

intertitre, proximité demeurée discrète dans nos mystères urbains. Son étude nous 

conduira à constater que la dualité sexuelle du personnage est plus qu‟un subterfuge 

manifesté par ses déguisements; elle constitue l‟essence même de son vouloir. 

                                                 
20.  La vie du chevalier d‟Éon a suscité beaucoup d‟émoi durant la seconde moitié du XVIIIe 

siècle et au début du siècle suivant en raison de son apparence efféminée et de ses travestissements. 
Accusé d‟être une femme, le chevalier faisait taire ceux qui doutaient de sa virilité à la pointe de 
l‟épée Ŕ ce qui n‟empêchait pas les paris sur son sexe Ŕ jusqu‟à ce que, dans la seconde moitié de sa 
vie, il commence à se travestir et à se présenter en société comme une femme, notamment auprès de 
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799). Notons que, le 25 janvier 1837, est représentée 
au théâtre des Variétés une comédie intitulée Le Chevalier d’Éon, écrite par Dumanoir (1806-1865) 
et Jean-François-Alfred Bayard (1796-1853). 

21.  Frédéric Monneyron, « Mythe et écriture de l‟androgyne dans Drottningens Juvelsmycke 
de C. J. L. Almqvist », dans L’Androgyne en littérature, op. cit., p. 56. 

22. Lorsque ce personnage est déguisé en homme, les pronoms sont masculins (« Vous 
commencez à me faire mal ! murmura-t-il. En même temps, il raidit les muscles de ses bras »; ibid., 
t. I, p. 31) et, lorsqu‟il est habillé en femme, les pronoms sont féminins (« Il me prenait pour une 
femme, répéta-t-elle, bien que je l‟eusse prévenu que j‟étais un homme »; ibid., t. IV, p. 302). 

23.  « [J]e vais oublier que tu es une femme ! Ŕ Je suis un homme, répondit Carmen, dont les 
traits contractés exprimaient un orgueil sauvage, et je suis seul » (ibid., t. I, pp. 230-231). 

24.  « Le marquis n‟était pas aussi mince qu‟un lieutenant de hussards [portant un « corset 
mécanique »], mais il était trop mince. Cette qualité allait du reste merveilleusement avec le caractère 
délicat de son charmant visage et les grâces exquises de sa personne » (ibid., t. III, p. 257). 
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Disons d‟abord que le narrateur emploie tous les procédés de différenciation 

qu‟a proposés Philippe Hamon (distribution, autonomie, qualification, fonctionnalité 

et prédésignation différentielles, commentaire explicite25). Nous nous livrerons ici, 

comme nous l‟avons fait avec les surhommes de nos mystères urbains26, à un 

examen de la mise en scène de Carmen en fonction de ces procédés 

d‟accentuation27. Nous pourrons ainsi non seulement montrer que ce personnage est 

bel et bien un surhomme Ŕ par sa différenciation au sein du personnel romanesque Ŕ 

mais aussi apprécier comment il se distingue face à Rodolphe, à Rio Santo et à leurs 

équivalents dans les romans qui composent notre corpus. 

 

Dans Les Amours de Paris, Carmen fait l‟objet d‟une qualification 

différentielle typique des surhommes de nos mystères urbains. Rappelons d‟abord 

que, comme eux, elle porte un nom aux sonorités exotiques. Son portrait en fait un 

personnage très similaire aux « héros byroniens » que nous avons observés dans nos 

romans28. Bien qu‟elle soit plus jeune que ceux-ci, Carmen a comme eux des 

« cheveux noirs de jais29 », elle est caractérisée par une élégance vestimentaire (elle 

s‟habille avec « un goût exquis30 ») et une beauté qui la distinguent des autres 

personnages : déguisée en femme, elle 

                                                 
25.  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, 

Wayne C. Booth, Philippe Hamon et Wolfgang Kayser, Poétique du récit, Paris, Seuil, « Points », 
1977, p. 154. Il s‟agit de la version remaniée d‟un article antérieur (« Pour un statut sémiologique du 
personnage », Littérature, n° 6, 1972, pp. 86-110). 

26.  Voir notre chapitre 6. 
27. Puisque nous cherchons à réaliser une analyse comparable à celle que nous avons 

consacrée aux surhommes de nos mystères urbains, nous laisserons de côté la distribution et 
l‟autonomie différentielles de Carmen, comme nous l‟avons fait à propos de Rodolphe et de ses 
coreligionnaires (voir la section « Le surhomme dans nos mystères urbains » de notre chapitre 6). 
Rappelons que nous avons fait ce choix parce que ces deux procédés servent à différencier le 
surhomme au sein du personnel romanesque mais non à le singulariser par rapport à ses équivalents 
des autres mystères urbains. Mentionnons néanmoins que Carmen, comme les surhommes des 
romans de notre corpus, est au centre de toutes les intrigues et en contact avec tous les autres 
personnages. 

28.  Il s‟agit plus particulièrement, rappelons-le, de Rodolphe, de Rio Santo, de Salvador et de 
Salvator (voir nos remarques à ce sujet dans la section « La qualification différentielle : le portrait 
initial » de notre chapitre 6). 

29.  Paul Féval, op. cit., t. I, p. 54. 
30.  Ibid., t. I, p. 53. 
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ressor[t] comme une suzeraineté au milieu de ses vassales. Elle [es]t le 
diamant jeté au centre d‟une opulente parure et auprès duquel pâlit tout 
autre éclat31. 

Fonctionnant comme un signal différentiel, sa splendeur évoque une référence 

récurrente du portrait des surhommes, l‟ange déchu : « [E]lle était belle encore, 

comme est beau et sublime l‟archange tombé qui défie la toute-puissance de 

Dieu32 ». 

 

La qualification différentielle de Carmen repose sur deux autres traits 

fondamentaux : une omniscience qui la rend supérieure aux autres personnages33 et 

une grande facilité à évoluer dans toutes les classes sociales; si elle a grandi dans les 

bas-fonds, elle est parfaitement à l‟aise dans les meilleurs salons de Paris. C‟est dire 

que le portrait de Carmen fait de ce personnage un être singulier, unique dans le 

personnel de l‟œuvre. 

 

La fonctionnalité différentielle du surhomme des Amours de Paris est tout 

aussi explicite. Comme ses homologues, Carmen est différenciée au moyen d‟une 

épreuve qualifiante consistant à soumettre un adversaire et d‟une quête qui l‟isole 

par son caractère ambitieux. 

 

Habillée comme un « très jeune homme34 », elle est présentée au lecteur lors 

d‟une épreuve de force. Son opposant, le duc de Compans-Maillepré, n‟est pas une 

brute mais il est décrit comme « une manière d‟athlète35 ». L‟affrontement fournit au 

narrateur l‟occasion d‟employer une variation du cliché des « muscles d‟acier » qui 

nous est familier : les poignets de Carmen sont comparés à « deux barres 

                                                 
31.  Ibid. 
32.  Ibid., t. I, p. 235. 
33.  Lorsqu‟un criminel affirme que pour triompher d‟une duchesse, il lui faut de l‟aide, 

Carmen réplique : « Ŕ Je t‟y aiderai, moi […]. Ŕ La connais-tu donc ? Ŕ Beaucoup. Ŕ Je ne t‟ai pas dit 
son nom. Ŕ Je l‟ai deviné. Du Chesnel regarda Carmen avec une sorte de défiance superstitieuse » 
(ibid., t. I, p. 338). 

34.  Ibid., t. I, p. 19. 
35.  Ibid., t. I, p. 24. 
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d‟acier entre les doigts de son adversaire ébahi36 ». Malgré ses allures modestes, le 

surhomme triomphe; il se montre alors condescendant envers son opposant37 qui est 

subjugué par sa puissance38. 

 

La quête principale du surhomme le distingue également au sein du 

personnel romanesque. En effet, au milieu d‟un groupe d‟hommes voulant 

« parvenir par les femmes », Carmen affirme : « [J]e veux, moi, parvenir par les 

hommes39 ». Son projet n‟est pas le symétrique de celui de ses associés puisqu‟elle 

cherche à réunir en elle les triomphes des deux sexes :  

Ŕ Tu veux être à la fois femme et homme ! dit du Chesnel. 
Ŕ La plus aimée des femmes, répondit Carmen avec un élan passionné 

d‟enthousiasme, et le plus puissant des hommes40. 

Comme Madeleine de Maupin, Carmen est « une jeune femme qui se révolte et qui 

cherche sa libération en refusant la fatalité de la condition féminine41 ». Pour réaliser 

cette quête plus vaste que celle de tout autre personnage des Amours de Paris, ce 

surhomme domine de sa puissance les cinq criminels que nous avons étudiés; elle 

leur annonce : « Demain, vous serez mes esclaves42 ». Ils veulent résister mais 

fléchissent sous sa volonté inflexible43. Grâce à sa supériorité, Carmen crée une 

association criminelle qui tient la cité tout entière dans ses filets. 

 

Le narrateur des Amours de Paris offre également un commentaire explicite 

qui souligne que, malgré la noblesse du caractère du surhomme et les bons 

sentiments dont il fait preuve, il y a en lui une rage qui peut se déchaîner à tout 

moment : « [L]es yeux [de Carmen] flamboyaient. Tous ses traits exprimaient une 

                                                 
36.  Ibid., t. I, p. 31. 
37.  « [J‟]aurai vraiment plaisir à seconder un amateur de votre force » (ibid., t. I, p. 26). 
38.  Notons que Carmen fait la preuve de sa force considérable à plusieurs reprises dans les 

premiers chapitres du roman (notamment ibid., t. I, pp. 24-31, t. I, pp. 233-234 et t. I, pp. 339-340). 
39.  Ibid., t. I, p. 332. 
40.  Ibid., t. I, p. 348. 
41.  Guri Ellen Barstad, op. cit., p. 9. 
42.  Paul Féval, op. cit., t. I, p. 355. 
43.  « Pitié ! répéta du Chesnel; nous sommes en votre pouvoir » (ibid., t. I, p. 365). 
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furieuse menace44 ». Cette part obscure et inquiétante, c‟est-à-dire l‟ « ambi-

valence45 » du personnage, provient de ce que, selon les termes de Lise Queffélec, 

« [l]a culpabilité est au fond de [sa] puissance46 ». Il n‟est pas inutile de rappeler ici 

le geste qui est à l‟origine de ce sentiment chez Carmen. Pour s‟enrichir et acquérir 

un statut social enviable, elle assassine un homme venu secourir une famille noble et 

désargentée et, munie des documents que celui-ci transportait, elle s‟empare du titre 

de marquis de Maillepré47. Avant d‟apprendre, en même temps que le lecteur à la fin 

du roman, que sa victime a survécu, Carmen est tourmentée par les remords et prend 

une dimension tragique parce qu‟elle se sait la cause des malheurs de celui qu‟elle 

aime, Gaston, le véritable marquis de Maillepré. Déguisée en homme, elle est son 

ennemi et, habillée en femme (la baronne de Roye), elle est son amante. Carmen 

permet finalement le rétablissement de Gaston en triomphant du vieux duc de 

Compans-Maillepré qui s‟était imposé comme l‟adversaire principal de l‟héritier 

légitime. Ce retournement n‟excuse pas ses gestes aux yeux des personnages 

honnêtes. Le narrateur fait donc disparaître Carmen dans les dernières pages du 

roman : sa fuite permet d‟éviter à Gaston un choix cornélien entre son honneur et 

son amour pour celle qui l‟a volé et a causé tant de souffrances à sa famille. Cette 

expulsion sert aussi à rétablir l‟ordre social perturbé par un surhomme qui défie 

systématiquement toutes les conventions. Les Amours de Paris se conforme ainsi au 

modèle final que proposent nos mystères urbains. 

 

Bien que le procédé soit peu développé dans Les Amours de Paris, la 

prédésignation différentielle associe néanmoins Carmen aux mêmes figures que 

                                                 
44.  Ibid., t. III, p. 275. Après qu‟un témoin l‟eut empêché de tuer son adversaire lors d‟un 

duel, il s‟écrit : « Merci capitaine, dit-il avec une chaleur extraordinaire; le bruit des épées, l‟effort de 
la lutte… et la vue de mon sang qui coulait par cette égratignure… Je ne puis vous dire l‟effet que ces 
choses produisent sur moi… Sur le terrain, je ne suis pas mon maître » (ibid., t. III, p. 288). 

45.  Lise Queffélec, op. cit., p. 132. Précisons que ce terme est passé dans le vocabulaire 
critique, raison pour laquelle nous ne le guillemetterons plus. 

46.  Ibid., p. 135. 
47.  Après quelques années aventureuses, Carmen revient à Paris et s‟y établit à la fois comme 

le marquis Gaston de Maillepré et la baronne de Roye, sans que le subterfuge de sa double identité ne 
soit découvert (seuls quelques initiés connaissent la vérité). Le véritable Gaston vit dans l‟anonymat 
parce qu‟il a été dépouillé des papiers qui prouvent son identité et parce qu‟il n‟a pas voulu ternir son 
nom par sa pauvreté, conséquence des manigances du duc de Compans-Maillepré. 
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celles qu‟évoquent les surhommes de nos mystères urbains. Comme un flâneur, la 

jeune femme explore la cité parisienne dont elle connaît tous les recoins et survit en 

dansant dans la rue habillée en bohémienne48, comme la célèbre Esmeralda de 

Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo. Elle travaille pour un homme 

d‟affaires louche qui lui fait suivre ses clients, ce qui en fait presque un détective 

amateur. De plus, lorsqu‟elle forme son association criminelle, elle recueille et 

utilise diverses informations pour connaître les projets du vieux duc. Sa démarche, 

qui est celle d‟un enquêteur qui reconstruit le plan d‟un criminel, rappelle aussi celle 

de l‟écrivain qui crée l‟histoire des personnages et les fait évoluer dans son œuvre. 

C‟est dire que l‟utilisation des procédés d‟accentuation dans Les Amours de Paris 

nous permet de conclure que Carmen constitue bel et bien un surhomme tout à fait 

comparable à ceux de nos mystères urbains. Cependant, contrairement à ceux-ci, elle 

joue également un autre rôle. 

 

En effet, Carmen est aussi une femme séductrice et, plus précisément, une 

aventurière. Nous avons déjà évoqué sa chevelure noire; il n‟est pas inutile de 

rappeler que celle-ci ne signale pas que le surhomme et qu‟elle est très souvent une 

caractéristique importante de la femme qui use de son pouvoir de séduction pour 

dominer les hommes. Carmen est aussi associée à l‟aventurière par son regard, 

décrit comme « un éclair brûlant, un dard aigu et sournois, une flamme orgueilleuse 

couvant sous [d]es sourcils froncés par une implacable volonté49 ». Ses yeux laissent 

voir qu‟elle est « toute la fille d‟Ève avec ses victorieuses séductions et ses 

incompréhensibles faiblesses50 ». Son regard peut dominer ou envoûter, comme le 

constate une de ses victimes : « Il y a dans vos yeux une flamme qui brûle et rend 

insensé51 ». Carmen a une prédilection pour le stylet52 et cache un passé 

mystérieux53, deux autres traits typiques de l‟aventurière. Sa quête peut être pensée 

comme l‟ascension sociale que convoite la femme séductrice parce que, pour la 
                                                 

48.  Ibid., t. V, p. 114. 
49.  Ibid., t. I, p. 56. 
50.  Ibid. 
51.  Ibid., t. I, p. 202. 
52.  Ibid., t. I, p. 231 et t. IV, p. 308. 
53.  Ibid., t. III, pp. 37-39. 
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réaliser, elle décime une famille. Le narrateur fait de l‟aventurière et de ses attributs 

une arme de Carmen puisque celle-ci joue le rôle de la femme séductrice pour 

parvenir à ses fins. 

 

Pour singulariser Carmen, Paul Féval a donc, comme pour ses criminels 

exotiques et civilisés, fusionné deux types. Il est vrai que la séductrice joue ici un 

rôle plus important que dans n‟importe lequel de nos mystères urbains et qu‟elle 

annonce de ce fait sa place dans la littérature fin-de-siècle. Cependant, c‟est bien à 

titre de surhomme que Carmen constitue la pierre angulaire du roman. De plus, 

malgré quelques épigones (pensons à la courtisane repentie Baccarat qui s‟impose 

comme un surhomme suffisamment puissant pour combattre les machinations de 

Rocambole54), Carmen ne marque pas l‟émergence d‟un courant présentant des 

héroïnes fortes, dominant les hommes et défiant les lois pour le bien commun. En 

effet, la fusion des types de criminels que réalise Les Amours de Paris représente 

une tentative qui, à notre connaissance, est restée singulière dans la production 

romanesque de la monarchie de Juillet. L‟exercice n‟en demeure pas moins 

intéressant. On peut résumer la distribution du personnel criminel romanesque que 

propose le narrateur de la façon suivante : tandis que les criminels exotiques et 

civilisés sont rapprochés les uns des autres par leur mobilité sociale, par leur 

penchant pour le vol et par la bassesse de leur caractère, le surhomme et la femme 

séductrice le sont par leur énergie exceptionnelle, par leur soif d‟élévation et par le 

pouvoir qu‟ils exercent sur les autres personnages. Ces ressemblances importantes 

entre certains de nos types de personnages apportent un éclairage nouveau sur les 

dynamiques qui existent entre ceux-ci dans nos mystères urbains. Elles renforcent le 

partage que nous avons proposé entre, d‟une part, les criminels exotiques et civilisés 

qui sont produits par leur époque et, d‟autre part, la femme criminelle et le 

surhomme que la société ne peut assimiler (ce qui explique leur inévitable expulsion 

finale). 

                                                 
54.  Voir par exemple Le Club des Valets de cœur de Ponson du Terrail (La Patrie, 30 janvier 

1858 - 5 juin 1858). 
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Même si le narrateur des Amours de Paris complexifie, en les fusionnant, les 

types que nous avons dégagés dans l‟étude de nos mystères urbains, il ne modifie 

pas radicalement ceux-ci. Ce roman de Féval montre ainsi que la façon d‟organiser 

la criminalité urbaine qu‟emploient invariablement nos romans est une approche 

féconde que nous rencontrerons ailleurs. Les autres relectures que nous examinerons 

ne remanient pas d‟une façon si importante la distribution du personnel criminel 

romanesque. Elles s‟attachent plutôt à explorer et à varier les rôles du narrateur qui 

caractérisent la poétique du mystère urbain. 

 

L’imitation caricaturale et la parodie 

 

Nous nous pencherons ici sur la précarité de l‟équilibre que suppose la 

scénographie narratoriale de nos romans en étudiant différents exemples dans 

lesquels la mise en scène d‟un narrateur « conteur » sensible aux clichés qu‟il 

emploie correspond à un effacement du narrateur « vulgarisateur ». Ce déséquilibre 

surgit le plus souvent au sein d‟œuvres qui parodient nos mystères urbains. 

 

Quelques précisions terminologiques s‟imposent toutefois. Selon Linda 

Hutcheon, « un texte parodique est l‟articulation d‟une synthèse, d‟une 

incorporation d‟un texte parodié (d‟arrière-plan) dans un texte parodiant, d‟un 

enchâssement du vieux dans le neuf55 ». Cette définition s‟inscrit parfaitement dans 

nos préoccupations : elle met en évidence l‟importance du déjà-dit comme « arrière-

plan » dans la parodie. Il s‟avère néanmoins essentiel de la compléter au moyen 

d‟une distinction fondamentale que propose Daniel Sangsue. Celui-ci, après avoir 

décrit la pratique parodique comme « la transformation ludique, comique ou 

satirique d‟un texte singulier56 », explique que  

                                                 
55.  Linda Hutcheon, « Ironie, satire, parodie », Poétique, n° 46, avril 1981, p. 143. 
56.  Daniel Sangsue, La Relation parodique, Paris, Corti, « Les Essais », 2007, p. 104. La 

première partie de cet ouvrage « est une version actualisée et augmentée » d‟un précédent essai (La 
Parodie, Paris, Hachette « Contours littéraires », 1994, pp. 73-74). Lorsque les textes concordent, 
nous indiquons les deux références en commençant par l‟édition la plus récente. 
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[c‟] est donc abusivement que le terme de parodie est appliqué […] à des 
textes qui ont pour cibles une école, une manière ou un genre. On devrait 
plutôt parler à leur propos d‟imitation caricaturale ou de pastiche 
satirique57. 

Nous utiliserons la formule « imitation caricaturale » pour désigner le détournement 

des codes des mystères urbains. Cette pratique, comme la parodie, requiert toutefois 

d‟être reconnue comme telle par le lecteur58; nous serons donc attentif aux signaux 

qu‟utilisent les œuvres pour indiquer leur registre parodique. 

 

Soulignons en premier lieu que les « imitations caricaturales » du genre des 

mystères urbains se révèlent pour nous beaucoup plus instructives que leurs 

parodies. Cette situation s‟explique en premier lieu parce que seul Les Mystères de 

Paris a vraiment fait l‟objet de parodies, notamment Paris dévoilé ou Les mystères 

Sus59. En conséquence, ce sont les caractéristiques du roman qui sont visées et non 

les codes des mystères urbains. Ces parodies relèvent surtout du domaine théâtral : 

prenons quelques instants pour examiner l‟exemple des Mystères de Passy, dont la 

première représentation a eu lieu le 5 mars 1844 au théâtre des Folies-Dramatiques. 

Il s‟agit d‟une « parodie-vaudeville en onze tableaux » qui met en scène un dentiste 

obnubilé par la lecture des Mystères de Paris60. Celui-ci se lance donc sur les 

« traces de Rodolphe, afin de retenir la vertu qui penche vers le crime61 ». Il est 

entouré de personnages qui sont de grossières caricatures de ceux du roman de Sue 

(la Goualeuse devient la Gouailleuse et Pipelet est renommé Criquelet). La pièce se 

construit sur le motif de la lecture naïve, si présent dans le vaudeville de l‟époque, 

nous l‟avons vu. Elle reprend sommairement quelques personnages des Mystères de 
                                                 

57.  Ibid., p. 94 ; ou La Parodie, op. cit., p. 65. 
58.  Ibid., p. 12. Linda Hutcheon insiste également sur ce point (loc. cit., p. 151). 
59. René Guise, « Les illustrations des Mystères de Paris », Bulletin des amis du roman 

populaire, n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, p. 175. René Guise la décrit 
comme une « parodie inachevée et sans grand intérêt [publiée] dans le Musée Philipon (numéros 25, 
30, 34, 41 et 46) ». 

60. La première scène montre un domestique qui range une chambre et s‟exclame : « Les 
Mystères de Paris ! première édition ! (Il prend une gravure.) Gravure des Mystères de Paris !... 
(Regardant une liasse de journaux.) Feuilletons des Mystères de Paris ! Partout la même chose ! dans 
le cabinet et sur le lit ! je crois que M. Pandolphe, mon maître, a mis des mystères jusque dans ses 
bottes ! Il a la tête tournée, les idées bouleversées par ce roman » (Edmond Rochefort et Armand 
Dartois, Les Mystères de Passy, parodie-vaudeville en onze tableaux, cinq actes avec prologue et 
épilogue, Paris, Tresse, 1844, p. 1). 

61.  Ibid., p. 4. 
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Paris pour les plaquer sur une intrigue convenue. Le contrat de lecture n‟a donc rien 

à voir avec celui du mystère urbain. Le spectateur ne trouve dans Les Mystères de 

Passy aucune volonté de proposer un panorama de la criminalité urbaine (il ne 

rencontre que des criminels exotiques caricaturaux). De plus, toute vocation 

mathésique est absente de la pièce et les clichés sont intégrés Ŕ sans faire l‟objet 

d‟aucune distanciation Ŕ au sous-genre théâtral convenu de la « parodie-

vaudeville », ce qui fait disparaître les codes du roman de Sue pour n‟en conserver 

qu‟une schématisation de l‟intrigue principale et les traits, exagérés, de certains 

personnages. Les Mystères de Passy et les parodies similaires ne présentent donc pas 

de véritable intérêt pour nous parce qu‟elles ne portent pas sur les éléments qui 

fondent le genre des mystères urbains. Les exemples d‟ « imitation caricaturale » 

que nous allons observer s‟avèrent bien plus riches parce que, parfois d‟une manière 

qui peut être ironique, ils proposent une scénographie narratoriale qui n‟est pas 

totalement étrangère à celle de nos mystères urbains. Certaines de ces œuvres 

choisissent d‟afficher ouvertement leur ton parodique tandis que d‟autres s‟efforcent 

de maintenir l‟ambiguïté entre lecture naïve et lecture distanciée. 

 

Un ton explicite 

 

Les Mystères de Montréal : roman de mœurs (1879-1881) d‟Hector Berthelot 

(1842-1895) se présente comme une « imitation caricaturale » en ce qu‟il paraît dans 

un journal à vocation humoristique, le Vrai Canard62. L‟auteur était d‟abord un 

journaliste et un caricaturiste qui s‟est surtout fait connaître pour sa plume 

vitriolique et son personnage du père Ladébauche que le lecteur rencontre dans 

                                                 
62. Le Vrai Canard, fondé par Hector Berthelot, fait paraître Les Mystères de Montréal en 

deux parties (du 20 décembre 1879 au 31 juillet 1880 et du 13 novembre 1880 au 5 mars 1881). 
L‟œuvre est publiée en volume en 1898 (Montréal, A.-P. Pigeon). Auguste Fortier a aussi fait paraître 
des Mystères de Montréal en 1893 (Montréal, Cie d‟imprimerie Desaulniers imprimeurs-éditeurs); 
toutefois, ce roman n‟est pas fondamentalement urbain et présente d‟abord des aventures qui se 
déroulent dans la campagne québécoise. Gilles Marcotte mentionne également Les Mystères de 
Montréal d‟Émile Chevalier, paru dans Le Moniteur canadien du 4 janvier au 20 septembre 1855 et 
les « Mysteries of Montreal, publiés en 1881 sous la signature de Charlotte Führer » (« Mystères de 
Montréal : la ville dans le roman populaire au XIXe siècle », dans Pierre Nepveu et Gilles Marcotte 
(dir.), Montréal imaginaire : ville et littérature, Saint-Laurent, Fides, 1992, pp. 112-113). 
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différentes chroniques des journaux de Berthelot63. La « signature [du père 

Ladébauche] para[ît] d‟abord dans une „„Correspondance parisienne‟‟ du Canard Ŕ 

le premier journal de Berthelot Ŕ le 28 juin 187864 ». Henriette Tassé compare le 

personnage au Joseph Prudhomme d‟Henry Monnier65. Berthelot a aussi fondé 

plusieurs journaux comiques66. L‟identité de l‟auteur et les caractéristiques du 

support de publication annoncent donc au lecteur un ton parodique. 

 

À première vue, la trame narrative des Mystères de Montréal se révèle 

proche de celles de nos mystères urbains. Le roman se construit autour de la lutte 

entre Bénoni, un honnête ouvrier, et Cléophas, un homme sans scrupules qui 

cherche à se venger d‟avoir été repoussé par Ursule, l‟amante de Bénoni. 

L‟affrontement prend la forme d‟aventures qui sont autant de clichés topiques de la 

littérature feuilletonesque : emprisonnement du héros après un duel truqué, complot 

autour d‟un enfant aux origines mystérieuses, quête d‟un héritage considérable, 

empoisonnement, etc. On le voit, ces péripéties ne dissoneraient dans aucun de nos 

mystères urbains. Cependant, comme le souligne Micheline Cambron, Les Mystères 

de Montréal ne rappelle en fait que « très vaguement le roman de Sue67 ». La 

différence qui sépare ces œuvres demande à être précisée. Elle provient sans doute 

en partie du décalage (culturel, démographique, etc.) qui existe entre la ville de 

Montréal de 1879 et Paris ou Londres quelques décennies auparavant. Cependant, ce 

qui nous importe davantage est le ton qu‟emploie le narrateur du roman de 

Berthelot. 

 

                                                 
63.  Micheline Cambron, « Les histoires de Ladébauche. Figures du journal, figures de la 

nation », dans Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), Presses, nations et mondialisation au XIXe 
siècle, Paris, Nouveau Monde, 2010, p. 246. 

64.  Ibid., p. 240. 
65. Henriette Tassé, La Vie humoristique d'Hector Berthelot, Montréal, Éditions Albert 

Lévesque, 1934, p. 65. 
66.  Ibid., pp. 54-65. 
67.  Micheline Cambron, « Humour et politique dans la presse québécoise du XIXe siècle. Des 

formes journalistiques comme source d'humour », Bulletin d'histoire politique, vol. 13, n° 2, hiver 
2005, p. 41. 
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La dimension parodique des Mystères de Montréal provient en effet de la 

distanciation ironique du narrateur, qui est en fait, selon Micheline Cambron, le père 

Ladébauche68. Celui-ci Ŕ qui n‟est pas identifié dans l‟édition en volume Ŕ décrit de 

façon humoristique les pires épreuves et les plus beaux moments de la vie de ses 

personnages. Il présente par exemple les réflexions de Cléophas qui veut s‟enlever la 

vie : « Il se remémora plusieurs scènes de suicides qu‟il avait vues dans les romans 

de Trançon du Poitrail, d‟Eugène Sue et d‟Alexandre Dumas69 ». Le narrateur 

énumère les obstacles, qu‟il qualifie d‟ « anicroche70 », que rencontre Cléophas : 

celui-ci ne peut ni s‟asphyxier, parce que son logement laisse entrer de « nombreux 

courants d‟air71 », ni se pendre, n‟ayant à sa disposition que « [l]a corde à linge de 

Madame Blanchard […] trop vieille et trop pourrie72 », ni se « flamber la cervelle 

d‟un coup d‟arme à feu73 » parce qu‟il a « prêté [son revolver] à un conducteur 

irlandais orangiste qui s‟exerçait au tir en attendant le 12 juillet74 ». Cléophas opte 

donc pour une « bouteille fatale75 », qui contient en fait du whisky, et s‟endort. La 

rapidité et le ton badin de la narration évacuent toute dimension dramatique. 

 

Ce phénomène n‟est pas propre aux adversaires du héros. Ainsi, Ursule 

échappe à une blessure par balle « grâce à cinq ou six copies du Nord et du Nouveau 

Monde [qu‟elle] avait placé sous sa jupe afin de produire une apparence swell dans 

son arrière-train76 ». De même, lorsque Bénoni retrouve Ursule à sa sortie de prison, 

il « lui appliqu[e] sur la joue un bec des plus sonores [et ils décident de] machouiller 

de la bonne gomme77 » : 

                                                 
68.  Micheline Cambron, « Les histoires de Ladébauche. Figures du journal, figures de la 

nation », loc. cit., p. 246. 
69.  Hector Berthelot, op. cit., p. 11. Aucune indication n‟explique que seul le nom de Ponson 

du Terrail fasse l‟objet d‟un jeu de mots. 
70.  Ibid. 
71.  Ibid. 
72.  Ibid. 
73.  Ibid., p. 12. 
74.  Ibid. 
75.  Ibid. 
76.  Ibid., p. 60. 
77.  Ibid., p. 58. 
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Les deux têtes se rapprochèrent. Les yeux des deux amants brillèrent du 
feu de la volupté. Vous allez croire qu‟ils se sont embrassés. Pas du tout. 
Les bouches des deux amoureux se touchèrent, mais ce fut pour échanger 
de [sic] gomme78. 

S‟adressant au lecteur virtuel, le narrateur atteste la chasteté de la relation après 

avoir souligné « le feu de la volupté » dans les yeux des « deux amants79 ». Le 

comportement des personnages n‟a rien des épanchements romantiques que laisse 

attendre la voix narrative. 

 

La dimension parodique des Mystères de Montréal apparaît d‟abord dans la 

langue du narrateur qui s‟amuse à combiner les niveaux de langage soutenu et 

populaire en mélangeant, comme l‟a montré Micheline Cambron, « anglicismes, 

archaïsmes, tournures précieuses ou savantes, déformations plaisantes80 ». Tout en 

multipliant les expressions familières81, le narrateur les fait coexister avec des 

formules élégantes : « Il fit semblant d‟être accablé par le sommeil et de cogner des 

clous82 », « Il s‟agissait de le circonvenir. Pour cela la première chose qu‟il fit, fut de 

tirer les vers du nez de sa servante83 ». Nous retrouvons des contrastes analogues 

dans différents jeux onomastiques; par exemple les trois enfants de la famille 

Vadeboncœur se prénomment Ursule, Cunégonde et Ti-Pite84. La dimension 

parodique du roman Ŕ et sa portée humoristique Ŕ provient donc, comme le suggère 

Paul Aron, de « la transposition rapide du modèle français dans un langage 

vernaculaire dépourvu d‟ambition esthétique85 ». Tout en proposant une langue sans 

doute proche de celle de ses premiers lecteurs, Berthelot crée un décalage entre Les 

Mystères de Montréal et les mystères urbains. Il décrit des péripéties qui ne 
                                                 

78.  Ibid., p. 59. 
79. Ibid. Le narrateur ajoute plus loin que les deux amants ont aussi les yeux « humides de 

volupté » (ibid.). 
80.  Micheline Cambron, « Les histoires de Ladébauche. Figures du journal, figures de la 

nation », loc. cit., p. 251. 
81.  Par exemple, « Une heure plus tard Ti-Pite rentra dans la maison paternelle tout beurré de 

sang » (Hector Berthelot, op. cit., p. 8). Voir aussi le titre du chapitre V : « Où l‟on n‟apprend [sic] de 
belles sur le compte de Cléophas » (ibid., p. 13). 

82.  Ibid., p. 3. 
83.  Ibid., p. 54. 
84.  Ibid., p. 6. 
85.  Paul Aron, « Un siècle d'À la manière de..., en Suisse romande et au Québec (1820-

1920) », dans Martin Doré et Doris Jakubec (dir.), Deux littératures francophones en dialogue. Du 
Québec et de la Suisse romande, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 2004, p. 260. 
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dissoneraient pas nécessairement dans ceux-ci mais toujours en employant un ton 

léger et nonchalant qui met en évidence le caractère figé de leur construction. 

 

Le narrateur des Mystères de Montréal, on le devine, ne se pose pas en 

« vulgarisateur » dispensant un savoir sérieux et, lorsqu‟il peut être associé à un 

« conteur », son ironie est toujours explicite. Du point de vue du genre des mystères 

urbains, le roman de Berthelot peut être traité comme une caricature : les person-

nages sont hâtivement dessinés, les péripéties s‟enchaînent sans créer de véritables 

effets dramatiques, l‟exploration de la ville reste à l‟état de projet, le panorama de la 

criminalité urbaine n‟est qu‟esquissé. Toutefois, envisagé comme une « imitation 

caricaturale » de ce genre, et donc comme une entreprise ludique, Les Mystères de 

Montréal présente une relecture intéressante. Bien qu‟elle demeure discrète, la forte 

codification de nos mystères urbains apparaît en négatif dans l‟œuvre de Berthelot. 

Celle-ci illustre ainsi la ténuité de la démarcation qui sépare le genre que nous 

étudions de son « imitation caricaturale ». 

 

Plutôt que d‟offrir une œuvre qui se veut résolument caricaturale et comique, 

comme le fait Berthelot, certains écrivains proposent des romans qui se bâtissent 

précisément sur une ambivalence entre des péripéties dramatiques Ŕ sérieuses Ŕ et un 

ton souvent humoristique et ironique. 

 

Un ton ambigu 

 

Lorsqu‟il rédige le cycle des Habits noirs (1863-1875)86, Paul Féval propose 

une seconde relecture du genre du mystère urbain, sans reprendre la voie explorée 

dans Les Amours de Paris. Il élabore plutôt une « imitation caricaturale » qui exhibe 

les codes du genre. Pour s‟en convaincre, il suffit d‟examiner le roman qui a donné 
                                                 

86. Le cycle est composé des romans suivants : Les Habits noirs (1863), Cœur d’acier (1866), 
L’Avaleur de sabres (1867), La Rue de Jérusalem (1868), L’Arme invisible ou le Secret des Habits 
noirs (1869), Les Compagnons du Trésor (1872) et La Bande Cadet (1875). 
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son titre au cycle87. Féval y reprend la distribution du personnel romanesque que 

nous avons dégagée de l‟étude de nos mystères urbains sans chercher, cette fois, à 

en fusionner les types. Le lecteur rencontre une véritable armée de criminels 

exotiques qui rôdent dans les bas-fonds et les tapis-franc, et plusieurs criminels 

civilisés au statut respectable (notamment un banquier devenu baron, un médecin et 

un prêtre). Si le roman ne met pas en scène de femme séductrice, plusieurs 

personnages féminins sont intimement liés au crime88. L‟intrigue a pour pierre 

angulaire un surhomme, André Maynotte, qui cherche à se venger de l‟association 

occulte des Habits Noirs qui l‟a fait emprisonner injustement. Le roman propose un 

tableau de la criminalité urbaine et des péripéties qui ne dépareraient aucunement les 

œuvres de notre corpus. Il ne faut toutefois pas en conclure que Les Habits noirs 

aurait sa place dans celui-ci. 

 

En effet, la scénographie narratoriale de ce roman Ŕ et celle du cycle entier Ŕ 

diffère sensiblement de celle que nous avons mise au jour dans nos mystères 

urbains. Le narrateur ne se pose pas comme un « vulgarisateur » : s‟il offre un 

certain cadre sociohistorique à son intrigue, il ne se livre à aucune digression ayant 

pour but de dispenser un savoir89. Le narrateur se met en scène exclusivement 

comme « conteur » et remplit de façon très explicite ses fonctions de régie et de 

communication en se mettant au premier plan de la narration90. Son ton laisse 

néanmoins percevoir une ironie plus marquée que celle que nous avons rencontrée 

dans nos mystères urbains. En fait, comme le remarque Lise Queffélec, Les Habits 

                                                 
87.  Il a été « publié en feuilleton dans Le Constitutionnel du 12 mars au 19 juillet 1863 » 

(Lise Queffélec, « Les Habits noirs de Paul Féval. Le roman au miroir », Recherches et Travaux, 
n° 43, 1992, p. 83, note 5). 

88.  La séductrice constitue cependant un type récurrent dans les autres romans du cycle. 
89. Sauf peut-être lorsqu‟il interrompt son récit pour retracer l‟histoire de l‟association des 

Habits Noirs (Paul Féval, Les Habits noirs, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1987, t. I, pp. 238-
242). Cependant, en vertu du rôle central de celle-ci, nous croyons qu‟il ne s‟agit pas véritablement 
d‟une digression. 

90.  Le narrateur ouvre ainsi le chapitre XXII en s‟adressant au lecteur : « Or, il est temps de 
vous parler des Habits Noirs. Nous avons mentionné déjà à plusieurs reprises l‟Habit-Noir [le chef de 
l‟association], ce mythe qui inquiéta diverses époques et dont la présence à Paris laissa des traces, 
surtout à dater des commencements de ce siècle. Nous en avons dit assez pour que les gens experts à 
déchiffrer les rébus et à deviner les charades puissent mettre cet illustre sobriquet sur un visage. Mais 
n‟en avons-nous pas trop dit ? » (ibid., t. I, p. 238). 
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noirs « accumule les dispositifs spéculaires91 »; lorsque le narrateur souligne la 

construction de son récit, il formule les attentes du lecteur et joue avec celles-ci de 

façon explicite. Il fait ainsi preuve d‟une attitude plus distanciée que les narrateurs 

de nos mystères urbains face aux clichés topiques qu‟il emploie. Examinons 

quelques exemples pour nous en persuader. 

 

Après avoir résumé l‟histoire des Habits Noirs, le narrateur propose une 

description du colonel Bozzo, chef de cette association. En voici un extrait : 

Il était jeune, ce grand chef, on le disait : tout jeune et d‟autant plus 
terrible. On disait encore que c‟était presque un vieillard rompu à toutes 
les habiletés du crime. Le vrai, c‟est qu‟il avait trente-cinq ans, le front 
large et pâle, l‟œil froid, mais si brûlant ! la barbe noire, la taille haute, la 
main blanche, le nez aquilin, le pied petit, les sourcils arqués et tranchés 
comme une incrustation d‟ébène dans de l‟ivoire92. 

Nous retrouvons ici plusieurs des traits caractéristiques du surhomme que nous 

connaissons (la dernière phrase de la citation résume parfaitement le modèle du 

héros byronien). Cette description énonce ce qu‟imaginent les personnages à propos 

du chef des Habits Noirs et met aussi en évidence les traits qu‟attend le lecteur. Le 

narrateur laisse coexister dans sa description des hypothèses contradictoires et 

inconciliables (le chef est jeune et vieux). Ce mode de description construit sur la 

figure de l‟épanorthose93 apparaît dans le portrait physique du colonel mais aussi, de 

façon plus nette encore, dans sa biographie puisque le narrateur élimine 

successivement une série de scénarios que l‟on peut croire attendus par un lecteur 

familier de la littérature romanesque et du mélodrame notamment : 

Bâtard de grande maison, selon toute apparence : les erreurs de Mme la 
duchesse ont produit de superbes voleurs. Non pas cependant. C‟était un 
fils du peuple, Gaulois de la tête aux pieds, vivante protestation de la 
misère : une figure riante et hardie, couronnée de cheveux blonds et 
bouclés. Joli homme, audacieux, galant, un peu brutal. […]. Erreur : une 
face de bouledogue ! [P]oings carrés, nez fendu, longues oreilles, poil 
ras, dents de loup ! Il demeurait dans une cave, quelque part. […] Un 
prince à la cave, quelle extravagance ! Il était donc prince ? Il n‟y a 
certes point de voleurs parmi les princes du palais, il y a beaucoup de 

                                                 
91.  Lise Queffélec, loc. cit., p. 83. 
92.  Paul Féval, Les Habits noirs, op. cit., t. I, p. 241. 
93. Cette figure consiste selon Bernard Dupriez à « [r]evenir sur ce qu‟on dit, ou pour le 

renforcer, ou pour l‟adoucir, ou même pour le rétracter tout à fait » (Gradus. Les procédés littéraires 
(dictionnaire), Paris, Union générale d'éditions, « 10/18 », 1984 [1re éd. : 1980], p. 189). 



   

 

468 

 

princes parmi les voleurs. Allons donc ! ce vieux monde ne produit plus ! 
Il venait en droite ligne d‟Amérique94. 

Dans ce passage qui rend bien le ton employé dans la séquence narrative consacrée 

au chef des Habits noirs, le narrateur accumule des caractéristiques incompatibles (il 

affirme successivement que le chef est beau puis qu‟il est laid, qu‟il est noble puis 

qu‟il est fils du peuple, qu‟il vient du Vieux puis du Nouveau continent). En fait, la 

somme des informations fournies ne crée pas un véritable portrait du colonel Bozzo; 

elle ne fait qu‟illustrer le mystère qui l‟entoure. Le chef des Habits Noirs ne 

correspond que partiellement à un seul des clichés énumérés dans les deux passages 

que nous avons cités : il se révèle être un vieillard centenaire en apparence 

inoffensif. 

 

Les pages que consacre Paul Féval à la description du colonel Bozzo visent 

en premier lieu à le différencier des autres personnages du roman et à le singulariser 

parmi les figures de voleurs qui abondent dans la culture de l‟époque95. Cependant, 

le récit, avec ce long détour qui énumère ce que le colonel n‟est pas, sert aussi à 

créer un effet d‟attente puisque le vrai visage du personnage n‟est décrit que cinq 

chapitres plus loin96. Ce recensement de clichés prévisibles déplace l‟attention du 

lecteur de l‟intrigue à la narration elle-même, plus précisément à la construction de 

la figure connue du chef de l‟association criminelle. En quelque sorte, le narrateur 

expose les différents types auxquels il aurait pu avoir recours pour élaborer ce 

personnage et, en les rejetant si promptement, il met en évidence leur caractère figé. 

Le récit suscite une lecture distanciée et même ironique, si l‟on se fie au ton amusé 

et presque déclamatoire du narrateur, qui multiplie les points d‟exclamation. Une 

complicité est ainsi produite avec le lecteur : en refusant ces clichés, le narrateur 

semble dire qu‟ils sont « trop » connus pour être employés dans le roman, que le 

lecteur est trop compétent pour s‟y laisser prendre. Il laisse ainsi entendre qu‟il se 

montre original en faisant du chef de l‟association des Habits noirs non un 

                                                 
94.  Paul Féval, Les Habits noirs, op. cit., t. I, pp. 241-242. 
95.  Le narrateur insiste sur le fait que le chef des Habits Noirs « tromperait Vidocq » parce 

qu‟il lui est supérieur (ibid., t. I, p. 242). 
96.  Ibid., t. I, pp. 269-270. 
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personnage conforme à l‟un des scénarios convenus qu‟il a lui-même énumérés mais 

un être machiavélique qui n‟est ni séduisant ni menaçant. Il s‟agit d‟un jeu qui, pour 

explicite qu‟il se veuille, consiste néanmoins toujours à surprendre le lecteur en 

orientant la lecture. 

 

Nous observons le même phénomène à propos du personnage prénommé 

Michel que le narrateur décrit comme le « héros97 », mais qui ne l‟est qu‟en raison 

de la qualification différentielle et de la prédésignation différentielle dont il fait 

l‟objet. Le narrateur n‟exploite aucun autre procédé d‟accentuation et, comme le 

souligne Lise Queffélec, « Michel ne peut être le héros d‟un roman d‟aventures, 

dont l‟axe est la vengeance et la fonction principale du héros celle de justicier et de 

redresseurs de torts (et non de victime)98 ». Ce déséquilibre apparaît de façon 

d‟autant plus nette que Michel est inévitablement comparé à son père, André, qui, en 

tant que surhomme du roman, fait l‟objet d‟une accentuation plus développée. Le 

narrateur s‟amuse avec le lecteur en proposant un héros qui ne joue qu‟un rôle 

mineur dans les intrigues. Il l‟introduit d‟ailleurs tardivement (dans le dixième 

chapitre de la seconde partie), alors que les péripéties sont déjà bien en marche :  

Il est plus que temps. Il faut un héros. Tout drame, tout conte, tout 
poème, a besoin de cet être privilégié autour duquel l‟action livre 
bataille. Il est jeune, beau, mystérieux; il est le point de mire de toutes les 
haines et de tous les amours. Sans lui, l‟œuvre est un corps sans âme. Il 
est temps, plus que temps. On croirait que nous n‟avons pas de héros99. 

Le ton du narrateur fait de l‟apparition de ce « héros » moins une nécessité que la 

conséquence d‟un respect machinal des codes romanesques. Michel est ainsi 

constamment décrit selon des clichés littéraires. Par exemple, il ne connaît pas ses 

parents et en conclut qu‟il a une origine noble100, situation que l‟on rencontre 

beaucoup plus souvent dans l‟univers fictionnel que dans le monde du lecteur. De 

même, le narrateur souligne qu‟un des premiers souvenirs de Michel est celui d‟un 

« homme noir avec le manteau, le fameux manteau qui cache les enfants qu‟on 

                                                 
97.  Ibid., t. I, p. 171. 
98.  Lise Queffélec, loc. cit., p. 93. 
99.  Paul Féval, Les Habits noirs, op. cit., t. I, p. 171. 

100.  Ibid., t. I, p. 172. 
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enlève101 ». L‟emploi d‟un article défini (le « manteau ») souligne que ce trait 

constitue un cliché; le narrateur se montre conscient d‟employer un procédé 

convenu. Il cherche à créer une complicité avec son lecteur en instaurant une lecture 

distanciée. 

 

Ces exemples illustrent le traitement narratif réservé à Michel : le narrateur 

insiste moins sur sa caractérisation comme personnage que sur le fait qu‟il remplit le 

rôle du « héros de roman ». Il le décrit sur un ton amusé et inscrit ses traits et ses 

gestes dans un romanesque convenu : Michel, tant par son portrait que par son 

programme narratif, est présenté comme une collection de clichés topiques. Cette 

dimension autoréflexive, fondamentale dans Les Habits noirs, n‟est pas toujours 

exclusivement le fait des affirmations du narrateur. 

 

En effet, il est fréquent que les discours des personnages soient dotés d‟une 

valeur spéculaire en ce qu‟ils formulent les clichés que le roman de Féval exploite. 

Cependant, le narrateur ne fait pas de ces locuteurs des observateurs sérieux, il 

souligne plutôt la naïveté ou la vacuité de leur discours. Par exemple, c‟est un 

« monsieur beau parleur102 » qui décrit Paris comme une « forêt » et comme « le 

rendez-vous de tous les malfaiteurs expulsés de[s] campagnes103 ». Pourtant, 

l‟association entre la cité et les contrées sauvages notamment décrites par Cooper, 

est abondamment exploitée par le récit104. Le narrateur affiche en toute transparence 

le caractère convenu et ludique de sa narration pour permettre au lecteur de 

l‟apprécier. 

 

Ce phénomène apparaît dans une mise en abyme parfaitement explicite dont 

il n‟est pas inutile de rappeler la construction pour en apprécier la spécularité. Deux 

jeunes hommes de lettres travaillent avec acharnement à l‟élaboration d‟une pièce 
                                                 

101.  Ibid. 
102.  Ibid., t. I, p. 157. 
103.  Ibid., t. I, p. 159. 
104.  Ibid., t. I, p. 214. 
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intitulée « Les Habits noirs ». Ils en conçoivent le plan et une liste des personnages 

dans un tableau qui est reproduit pour le lecteur105. Celui-ci reconnaît l‟intrigue des 

Habits noirs dont il se voit ainsi offrir un résumé. Après avoir fourni aux deux 

dramaturges une « brochure […] intitulée […] Procès curieux, André Maynotte ou 

le perfide brassard. Vol de la caisse Bancelle106 », qui raconte le procès qui occupe 

la première partie des Habits noirs, le surhomme se présente à eux et, caché sous un 

déguisement, leur raconte l‟intrigue du roman qu‟ils doivent reprendre pour leur 

pièce. Ils refont ainsi leur tableau en associant à chaque rôle du drame le nom d‟un 

personnage du roman107. Lise Queffélec a étudié en profondeur ce dispositif 

spéculaire et en conclut que, en connotant le roman, puisque « le mélodrame [est] 

décrié et présenté comme un genre faux et corrupteur dans [Les] Habits Noirs108 », 

la mise en abyme « réfléchit non seulement l‟énoncé, mais l‟énonciation109 ». Elle 

exhibe le caractère mécanique des Habits noirs et l‟usage distancié que fait le 

narrateur des procédés convenus qu‟il multiplie. 

 

Résumant le détournement auquel se livre Féval, Ellen Constans décrit Les 

Habits noirs comme « un festival du romanesque criminel [dans lequel l‟auteur] 

subvertit les conventions et les tons du genre […], inventant une sorte de cocktail 

fantastique et explosif, un carnaval du crime110 ». Le registre parodique que nous 

rencontrons dans ce roman Ŕ et dans le cycle en entier Ŕ n‟atteint pas aux 

dimensions loufoques que l‟on rencontre, par exemple, dans un autre ouvrage écrit 

par Paul Féval durant la décennie 1860, La Fabrique de crimes111, dans lequel le 

narrateur annonce d‟entrée de jeu que, « [e]n moyenne, chaque chapitre contiendra 

                                                 
105.  Ibid., t. I, p. 203. 
106.  Ibid., t. I, p. 208. 
107.  Ibid., t. I, p. 236. 
108.  Lise Queffélec, loc. cit., p. 91. 
109.  Ibid., p. 96. 
110.  Ellen Constans, « Crimes pour rire et à lire : Les Habits noirs de Paul Féval », dans Ellen 

Constans et Jean-Claude Vareille (dir.), Crime et Châtiment dans le roman populaire de langue 
française du XIXe siècle, actes du colloque international de mai 1992 à Limoges, Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 1994, p. 288. 

111. Jean-Pierre Galvan précise que ce roman, publié dans « Le Grand journal / Paris 
Magazine, du 2 au 16 décembre 1866 » a été « remanié par Paul Féval fils » (Paul Féval : parcours 
d'une œuvre, Amiens et Paris, Encrage et Les Belles lettres, « Références », 2000, p. 138). 
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soixante-treize assassinats, exécutés avec soin112 ». Le narrateur des Habits noirs use 

d‟un ton ironique plus discret qui n‟interdit pas une lecture naïve. L‟ambiguïté est 

donc ici poussée à un degré plus élevé que dans nos mystères urbains. 

 

Les Habits noirs illustre que les caractéristiques même du genre que nous 

étudions sont propices à la coexistence de l‟ironie et du sérieux dans le discours 

narratorial sans que ces registres s‟excluent. Nous l‟avons vu, le narrateur du roman 

de Féval s‟efforce plus particulièrement de tirer profit de cette ambiguïté, 

spécialement lorsqu‟il s‟adresse au lecteur en remplissant son rôle de « conteur113 ». 

Ce faisant, il repousse son rôle de « vulgarisateur114 » à l‟arrière-plan. Ce 

phénomène consistant à valoriser un rôle au détriment de l‟autre n‟est toutefois pas 

inéluctable : dans Les Nouveaux Mystères de Paris, le discours narratorial se veut 

tout aussi « vulgarisateur » que « conteur ». 

 

La réactualisation 

 

Poète surréaliste et chansonnier, Léo Malet (1909-1996) s‟est lancé dans 

l‟écriture de récits policiers au cours de la décennie 1940 pour des raisons 

financières115. Il connaît un certain succès dans ce genre romanesque et, en 1954, 

décide de tirer profit des vastes possibilités du décor parisien. Pour ce faire, il 

intègre les aventures de son détective privé le plus célèbre, Nestor Burma (qui est 

déjà apparu dans deux nouvelles et neuf romans116), à une exploration systématique 

de la grande ville : Les Nouveaux Mystères de Paris117. Malet veut consacrer un 

roman policier à chacun des vingt arrondissements de la capitale. Il souhaite ancrer 

                                                 
112.  Paul Féval, La Fabrique de crimes, La Tour-d'Aigues, L'Aube, 2006, p. 6. 
113.  Lise Queffélec, op. cit., p. 355. 
114.  Ibid. 
115.  Alfu, Léo Malet : parcours d'une œuvre, Amiens, Encrage, « Références », 1998, p. 17. 
116.  Pour une liste détaillée de ces œuvres, voir ibid., pp. 100-125. 
117.  C‟est toutefois Maurice Renault qui a l‟idée du titre de la série (Francis Lacassin, Sous le 

masque de Léo Malet : Nestor Burma, Amiens, Encrage, « Portraits », 1991, p. 43). Alfu précise que 
ce « titre [a]vait auparavant [été] utilisé [par] Georges Simenon pour une série d‟articles; chose que 
Malet et Renault devaient ignorer » (Alfu, op. cit., p. 28). 
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profondément l‟intrigue de ces récits autonomes dans l‟atmosphère caractéristique 

de différents quartiers de façon à faire ressortir la spécificité de chacun d‟eux tout en 

offrant un tableau global de la cité parisienne. En effet, chacun des romans du cycle 

de Léo Malet propose une thématique liée à son décor. Par exemple, dans Fièvre au 

Marais, Burma décrit ainsi son investigation : « Une histoire… historique. C‟est 

l‟arrondissement qui veut ça118 ». Dans le premier arrondissement (« Le Louvre »), 

l‟enquête du détective est placée sous le signe d‟un vol de tableau au Louvre, dans le 

second (« La Bourse ») sous celui des grandes entreprises, etc. Alfu décrit Malet 

comme le « mémorialiste du Paris des années 40-50119 ». En cela, ce romancier 

reprend à son compte le projet de nos mystères urbains et fait du dévoilement de la 

ville une facette essentielle des aventures de Burma et de leur scénographie 

narratoriale. La série est demeurée incomplète, Malet s‟interrompant en 1959 après 

quinze romans120. La récurrence du héros et de plusieurs personnages crée une réelle 

continuité et permet d‟aborder Les Nouveaux Mystères de Paris comme un ensemble 

cohérent. 

 

Des romans policiers 

 

Il importe en premier lieu de nous pencher sur l‟architecture narrative des 

Nouveaux Mystères de Paris afin de préciser en quoi elle se rapproche de celle de 

nos mystères urbains. La narration des romans de Malet repose invariablement sur la 

« structure progressive-régressive » typique du roman policier, c‟est-à-dire, 

rappelons-le, que 

                                                 
118. Léo Malet, Fièvre au Marais dans Les Nouveaux Mystères de Paris, édition établie et 

présentée par Nadia Dhoukar, Paris, Laffont, « Bouquins », 2006, t. II, p. 439. Pour alléger les 
références, nous éviterons à l‟avenir de répéter le nom de Léo Malet et ne donnerons que le titre de 
ses romans. 

119.  Alfu, op. cit., p. 40. 
120.  Les arrondissements manquants sont « les VIIe, XIe, XVIIIe, XIXe et XXe. Soit, comme 

on peut le remarquer, l‟essentiel de l‟Est parisien et surtout le quartier emblématique de Montmartre 
et le grand quartier populaire de Belleville. […] Indépendamment des problèmes qu‟a rencontrés 
l‟auteur, on peut penser que le projet était trop ambitieux pour un Parisien de la Rive gauche qui ne 
fréquente plus depuis longtemps l‟autre moitié de la capitale » (Alfu, op. cit., p. 29). 
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le héros, au fur et à mesure qu‟il avance dans son œuvre de justicier 
(récit progressif), est amené à reconstituer l‟histoire antérieure des autres 
personnages, histoire dont il ne possède au départ que quelques maillons 
(récit régressif)121. 

Cependant, les aventures de Nestor Burma combinent plusieurs catégories de récits 

policiers. La trame demeure stable : le détective enquête sur un vol ou sur un 

meurtre122 en arpentant les rues d‟un arrondissement pour recueillir des indices et 

affronter les criminels. Le lecteur n‟apprend qu‟à la fin du roman l‟identité du 

coupable, après avoir suivi les pérégrinations, spatiales et intellectuelles, de Burma. 

Comme l‟ont souligné, parmi plusieurs critiques, Jacques Dubois et Francis 

Lacassin123, ces traits font des romans mettant en scène Nestor Burma des 

représentants du « hard-boiled », c‟est-à-dire d‟un « [g]enre dans lequel la violence 

prime sur l‟énigme. Privés et gangsters en sont les principaux héros, le sexe et 

l‟alcool, les moteurs124 ». Ce genre policier très populaire aux États-Unis est 

caractérisé par un enquêteur qui doit user autant de son intelligence que de ses 

poings et qui possède, selon Jacques Dubois, « une vocation troublante de 

déclencheur de catastrophes125 ». Nestor Burma correspond parfaitement à cette 

description. En effet, tandis que les cadavres s‟accumulent autour de lui, il se bat à 

mains nues ou au pistolet126 et reçoit au moins une fois dans chaque aventure un 

coup de matraque :  

                                                 
121. Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses 

Universitaires du Québec, 1975, p. 54; déjà cité dans la section « La prédésignation explicite : le 
flâneur, le détective et l‟écrivain » de notre chapitre 6. 

122.  Alfu, op. cit., p. 65. 
123.  Jacques Dubois, op. cit., p. 54 et Francis Lacassin, op. cit., p. 22. 
124.  Jean Tulard, Dictionnaire du roman policier, Paris, Fayard, 2005, p. 331. Nous retenons 

la désignation « hard-boiled » en lieu et place de l‟appellation « roman noir », qu‟emploient certains 
critiques, par exemple Marc Lits (Le Roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un 
genre littéraire, Liège, Éditions du CÉFAL, « Bibliothèque des Paralittératures », n° 4, 1999, p. 56) 
et Tzetan Todorov (« Typologie du roman policier », Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 60). 
Notre choix vient, d‟une part, de ce que la formule « roman noir » crée une confusion avec le roman 
gothique et terrifiant qu‟elle peut aussi désigner (par exemple Marc Angenot, op. cit, p. 14), ce que 
Tzetan Todorov souligne d‟ailleurs, sans toutefois résoudre la difficulté (op. cit., p. 60). Alain-Michel 
Boyer, lui, choisit de se montrer plus précis et parle de « roman policier noir » (La Paralittérature, 
Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », n° 2 673, 1992, p. 92). D‟autre part, il nous 
semble intéressant de profiter de la distinction qu‟introduit Jacques Dubois entre le « roman 
d‟investigation » et le « roman noir » qui « est le roman du crime et du criminel [et dans lequel] le 
lecteur est en proximité avec ce dernier, […] en épouse le point de vue » (Jacques Dubois, op. cit., 
p. 54). 

125.  Jacques Dubois, op. cit., p. 179. 
126.  Voir par exemple Des kilomètres de linceuls dans op. cit., t. I, pp. 248-249 et p. 334. 
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Ça fait bing dans mon ciboulot. Je saluai cette sensation comme une 
vieille connaissance. Bon sang ! On allait l‟oublier, celui-là. Le bon coup 
d‟instrument contondant, le bon coup de matraque des familles qui attend 
toujours Nestor à un tournant de ses enquêtes. On allait l‟oublier. Il était 
temps…127 

Alfu souligne que « cette violence est considérée par Burma comme nécessaire à son 

travail128 ». D‟ailleurs, celui-ci utilise une expression associée à la boxe pour décrire 

son activité de détective : il est celui qui « me[t] le mystère knock-out129 ». Les 

Nouveaux Mystères de Paris ne sont cependant pas que des romans « hard-boiled ». 

 

En effet, les aventures de Nestor Burma tiennent aussi beaucoup du « récit 

d‟énigme » qui est, selon Chantal Massol, 

une variété du genre policier, celle qui fut première dans son 
histoire [. La formule] renvoie essentiellement au „„roman-jeu‟‟, au 
„„roman-problème‟‟, initié par les anglo-saxons, Conan Doyle en tête 
(Poe étant le grand ancêtre)130. 

Il est vrai que les romans de Malet ne sont pas construits sur la résolution d‟un crime 

par un enquêteur dont l‟action serait essentiellement cérébrale (on pense au Dupin 

d‟Edgar Allan Poe ou à Miss Marple et à Hercule Poirot chez Agatha Christie). 

Cependant, Nestor Burma est caractérisé par son sens de l‟observation et par ses 

déductions; il se montre toujours plus intelligent que ses adversaires et c‟est grâce à 

ses capacités intellectuelles qu‟il parvient finalement à lever le mystère. De plus, 

chacune de ses aventures se termine par « un exposé devant témoins, dans la parfaite 

tradition des grandes explications finales du roman policier d‟énigme131 ». Le 

détective en profite pour réorganiser les indices disséminés au fil du récit et dévoiler 

le coupable qui a échappé à l‟attention des autres personnages (et du lecteur ?). 

 

                                                 
127. Ibid., t. I, p. 348. On trouve des passages analogues dans presque tous les romans : 

« Comprenez ça une bonne fois pour toutes : quand quelqu‟un est derrière Burma, il y a toujours un 
mignonnet coup de matraque, manche de pioche, fer à repasser ou autre instrument contondant pour 
la calebasse à Nestor » (Le Soleil naît derrière le Louvre, dans ibid., t. I, p. 98). 

128.  Alfu, op. cit., p. 62. 
129.  Corrida aux Champs-Élysées, dans op. cit., t. I, p. 589. 
130. Chantal Massol, Une poétique de l'énigme. Le récit herméneutique balzacien, Paris, Droz, 

2006, p. 33. Marc Lits, lui, compare le récit d‟énigme au « „„roman de pure détection‟‟ ou „„roman de 
détection criminelle‟‟ » (op. cit., p. 43). 

131.  Alfu, op. cit., p. 52. 
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La rencontre du « hard-boiled » et du roman d‟énigme s‟avère une 

caractéristique fort significative pour notre étude. Jacques Dubois propose une autre 

catégorisation qui nous semble très pertinente Ŕ en ce qu‟elle permet de réunir les 

traits du « hard-boiled » et du roman d‟énigme Ŕ lorsqu‟il énonce que les aventures 

de Nestor Burma relèvent du « roman d‟investigation132 » qu‟il décrit ainsi :  

Crime et enquête semblent démarrer de concert sans véritable antériorité 
de l‟un ou l‟autre. Il en découle une certaine indistinction qui peut 
affecter les rôles du policier et du coupable et donc troubler la lecture. La 
vision du lecteur demeure liée à celle de l‟enquêteur, sachant que ce 
dernier est tout autant engagé dans une lutte que dans une quête. Quant à 
ce retour au conflit et à la péripétie, on pourrait y voir une régression du 
genre vers son passé d‟aventures133. 

Le programme narratif du héros des romans de Malet apparaît donc comparable à 

celui du surhomme des mystères urbains, d‟autant que Burma « se bat pour le 

triomphe de la justice[, p]our le triomphe de sa conception de la justice134 ». Ce 

constat nous conduit à nous pencher sur la distribution du personnel romanesque 

criminel dans Les Nouveaux Mystères de Paris. 

 

Un panorama de la criminalité urbaine 

 

Les clients de Nestor Burma sont généralement des individus respectables 

mais les enquêtes dont ils chargent le détective entraînent invariablement celui-ci 

dans les bas-fonds parisiens. Comme le souligne Francis Lacassin, il « plong[e] dans 

la rue au ras du pavé, dans l‟univers des pas-un-ronds, des hôtels râpés et des bars 

populos135 ». Il explore aussi, par exemple, le « Paris souterrain136 » :  

Nous atteignîmes le deuxième sous-sol, en dérapant deux ou trois fois sur 
les marches glissantes. Une porte à claire-voie, à la serrure rudimentaire 
forcée, béait sur une cave tout en longueur. L‟éclairage était moche et 
parcimonieux, avec tout juste une ampoule sur le palier et une autre fixée 
à la voûte, ménageant des coins obscurs où les araignées devaient 

                                                 
132.  Jacques Dubois, op. cit., p. 54. 
133.  Ibid. 
134.  Francis Lacassin, op. cit., 22. 
135.  Ibid. 
136.  Le Soleil naît derrière le Louvre, dans op. cit., t. I, p. 27. 
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pulluler. Des cageots, des billots, des emballages de toutes formes 
s‟entassaient en pagaille137. 

Nestor Burma visite également des tripots, des bordels, des refuges pour les 

clochards des rives de la Seine, les abords du canal Saint-Martin, le réservoir d‟eau 

potable souterrain de Montsouris138. Ce faisant, il rencontre plusieurs criminels 

exotiques : des anarchistes, des voleurs d‟œuvres d‟art, des malfaiteurs de grande 

envergure, un réseau de cambrioleurs et un groupe qui enlève des jeunes femmes 

pour en faire des prostituées en Argentine139. Le narrateur ne fait pas de ceux-ci des 

« sauvages » mais, comme dans nos romans, il insiste sur le mauvais goût et la 

saleté qui caractérisent leur habillement, de même que sur leur propension à abuser 

de l‟alcool et à user de l‟argot. Ces personnages correspondent ainsi tout à fait aux 

criminels des bas-fonds de nos mystères urbains. 

 

Les Nouveaux Mystères de Paris présente aussi des malfaiteurs relevant de 

ce que nous avons appelé la criminalité civilisée : les enquêtes de Nestor Burma le 

conduisent systématiquement à suspecter des individus qui ont un statut respectable 

(des dirigeants de grandes entreprises, des policiers, des commerçants tranquilles, un 

avocat général140). Dans Le Soleil naît derrière le Louvre (1954), le lecteur 

rencontre un vieil amateur d‟art qui possède des châteaux141 et qui veut acheter des 

tableaux volés. S‟il n‟est pas explicitement présenté comme un aristocrate, il en a 

néanmoins les traits et rappelle les criminels aristocratiques de nos mystères urbains 

qui se croient au-dessus des lois et font exécuter leurs méfaits par d‟autres142. Le 

recours que fait Les Nouveaux Mystères de Paris aux criminels exotiques et civilisés 

                                                 
137.  Ibid., t. I, p. 12. 
138. Respectivement Des kilomètres de linceuls, dans op. cit., t. I, p. 332, pp. 272-274, Le 

Soleil naît derrière le Louvre, dans ibid., t. I, pp. 44-49, M’as-tu vu en cadavre, dans ibid., t. I, p. 727 
et Les Rats de Montsouris, dans ibid., t. I, p. 701. 

139.  Respectivement Des kilomètres de linceuls, dans ibid., t. I, pp. 333-334, Le Soleil naît 
derrière le Louvre, dans ibid., t. I, pp. 22-24, Des kilomètres de linceuls, dans ibid., t. I, p. 252, Les 
Rats de Montsouris, dans ibid., t. I, pp. 708-709 et M’as-tu vu en cadavre, dans ibid., t. I, p. 785. 

140.  Respectivement Des kilomètres de linceuls, dans ibid., t. I, p. 345, p. 280, Le Soleil naît 
derrière le Louvre, dans ibid., t. I, pp. 83-84, Les Rats de Montsouris, dans ibid., t. I, pp. 708-709. 

141.  Le Soleil naît derrière le Louvre, dans ibid., t. I, p. 21. 
142.  Ibid., t. I, p. 34. 
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est donc similaire à celui que nous avons observé dans nos romans. La situation est 

cependant différente à propos de la femme criminelle. 

 

Les personnages féminins liés au crime ont des rôles beaucoup moins 

diversifiés dans les aventures de Nestor Burma que dans nos mystères urbains. Les 

Nouveaux Mystères de Paris ont ainsi recours presque exclusivement à des jeunes 

filles persécutées, à des prostituées (non pas vertueuses mais au grand cœur143) et à 

des femmes séductrices qui se révèlent fatales pour (presque) tous les hommes qui 

se laissent prendre à leurs filets144. La concentration des types de femmes associées 

au crime provient, sans doute, de l‟évolution des représentations des rôles sexuels et 

de ce que la domination masculine est moins forte au XXe siècle qu‟au siècle 

précédent. Cependant, elle est aussi imposée par la construction des récits policiers. 

 

En effet, les types de criminels (exotique, civilisé, féminin) sont modalisés 

par la fonction que jouent les personnages du roman policier dans ce que Jacques 

Dubois nomme le « carré herméneutique145 » qui consiste à identifier quatre rôles 

essentiels (la victime, le coupable, l‟enquêteur, le suspect146). À la différence de nos 

mystères urbains Ŕ pour lesquels le « carré herméneutique » perd sa pertinence 

puisqu‟ils identifient d‟entrée de jeu le coupable Ŕ, le récit policier cherche à créer la 

surprise en déjouant les attentes du lecteur et, de façon plus précise en « extra[yant] 

l‟inédit de sa convention même et de la façon dont il la traite ou l‟accommode147 ». 

Il veut conduire le lecteur à élaborer un « carré herméneutique » erroné en le lançant 

sur de fausses pistes et en proposant comme coupable un personnage qui peut être 

exotique, civilisé ou féminin mais qui est, surtout, apparemment au-dessus de tout 

                                                 
143. Par exemple le personnage de Marion dans Des kilomètres de linceuls, dans ibid., t. I, 

pp. 273-274 et pp. 298-299. 
144.  Par exemple Geneviève Levasseur dans Le Soleil naît derrière le Louvre : elle engage 

Nestor Burma pour la protéger bien qu‟elle soit complice des criminels que celui-ci recherche. Elle 
use de sa beauté pour s‟attacher les hommes. Elle compte trois amants dans le roman : le premier 
meurt de sa main et Nestor Burma, qui est son troisième amant, tue le second après avoir échappé de 
peu aux balles de celui-ci (Le Soleil derrière le Louvre, dans ibid., t. I, p. 99 et pp. 112-113). 

145.  Jacques Dubois, op. cit., p. 91. 
146.  Ibid., p. 94. 
147.  Ibid., p. 105. 
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soupçon. En conséquence, son portrait est déterminé par son rôle dans le « carré 

herméneutique » et non selon son appartenance à un type criminel. Le narrateur des 

Nouveaux Mystères de Paris propose donc des descriptions qui n‟ont pas la stabilité 

de celles de nos romans. Par exemple, un honnête commerçant peut cacher un 

redoutable meurtrier et une jeune fille persécutée se révéler une femme séductrice et 

funeste, comme Odette dans Fièvre au Marais (1955148) ou Henriette dans Les Rats 

de Montsouris (1955). Il s‟agit donc d‟une différence majeure avec nos mystères 

urbains qui indiquent d‟entrée de jeu au lecteur le type de chaque criminel. Dans Les 

Nouveaux Mystères de Paris, ce n‟est qu‟à la fin du roman, quand le lecteur a pris 

connaissance du bon « carré herméneutique », qu‟il peut catégoriser avec certitude 

les personnages. Le seul rôle qui demeure toujours stable est celui de l‟enquêteur. 

 

Comme le surhomme de nos mystères urbains, Nestor Burma est différencié 

au sein du personnel romanesque des Nouveaux Mystères de Paris. Nous l‟avons dit, 

sa fonctionnalité le distingue des autres personnages puisque son programme 

narratif constitue la colonne vertébrale du roman, ce qui lui confère une distribution 

et une autonomie différentielles marquées. Nestor Burma fait aussi l‟objet d‟une 

qualification différentielle : il se bat mieux que ses adversaires (qui, pour le vaincre, 

doivent être plus nombreux ou le surprendre) et se montre le plus intelligent de tous 

les personnages. S‟il n‟est pas mis en scène comme un être omniscient (ce qui 

retirerait tout suspense au roman), il est seul capable de débrouiller les multiples 

fausses pistes. De plus, sa prédésignation différentielle se révèle similaire à celle du 

surhomme de mystères urbains : détective, il est associé au flâneur en ce qu‟il 

déambule dans les rues, parfois simplement pour réfléchir. Il tient aussi beaucoup de 

l‟écrivain parce qu‟il agit comme narrateur, ce qui affecte considérablement le 

commentaire explicite qu‟il porte sur lui-même. 

 

En effet, au lieu d‟opter pour une narration hétéro-extradiégétique comme le 

font nos mystères urbains, Léo Malet présente un narrateur homo-intradiégétique qui 

                                                 
148.  Le titre initial était L’Ours et la culotte. 
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raconte ses propres aventures. Cette caractéristique influe grandement sur la 

qualification différentielle : celle-ci provient moins du discours narratorial que des 

actions du détective et des répliques des autres personnages. De plus, Burma ne se 

désigne pas comme le héros mais propose un commentaire explicite qui consiste en 

plusieurs jugements sur lui-même; ceux-ci peuvent être très critiques ou fort 

louangeurs mais sont toujours formulés sur un ton railleur absent du portrait des 

surhommes que nous avons rencontrés dans nos mystères urbains. 

 

Nestor Burma et son lecteur 

 

Le détective multiplie les digressions, « non par manque d‟habileté ou de 

savoir-faire, bien au contraire[, m]ais par goût pour le texte, pour l‟expression 

littéraire149 ». Il cultive un véritable art de la parenthèse et, si ses apartés comportent 

une bonne dose d‟ironie (ni Burma ni Malet ne revendiquent une quelconque forme 

d‟objectivité150), ils ne sont pour autant ni impertinents ni dénués de sérieux. En fait, 

le détective se présente moins comme un professeur que comme un observateur 

livrant son savoir au gré de ses déambulations et de ses souvenirs. Par exemple, dans 

Le Soleil naît derrière le Louvre, il explique ses sentiments envers les prostituées 

qu‟il interroge par l‟effet qu‟a sur lui le premier arrondissement de Paris : 

Ça devait tenir au cafard sournois qui me taraudait depuis que je traînais 
dans ce quartier où il ne se passe jamais rien, qui ne vit que la nuit, et qui 
vit pourquoi, bon sang ? T. P. L. V. Tout pour le ventre. Dans une odeur 
de viandes mortes et de légumes arrachés à la terre. Et dans la journée, ce 
n‟est pas mieux. Magasins pour classes laborieuses, sinon pour gens de 
maison. Ce n‟est que vers la place du Palais-Royal que l‟on commence à 
respirer un parfum moins sordide, mais la proximité du ministère des 
Finances flanque tout en l‟air151. 

                                                 
149.  Alfu, op. cit., p. 79. 
150.  Ibid., p. 43. 
151.  Le Soleil naît derrière le Louvre, dans op. cit., t. I, p. 5. De tels commentaires sont 

récurrents : « Peut-être que le quartier déteignait sur lui » (La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, dans 
ibid., t. II, p. 536). 
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Ces digressions abondent dans Les Nouveaux Mystères de Paris152; Burma y étale 

son érudition, notamment historique. Par exemple, dans Fièvre au Marais, il profite 

des moments passés à attendre un suspect pour se livrer à la méditation suivante : 

Et justement, devant moi, à l‟angle des rues des Francs-Bourgeois et 
Vieille-du-Temple, se dressait un élancé alibi de pierre construit depuis 
des siècles. La Tour Barbette, sauf erreur, dernier vestige d‟un hôtel 
ayant appartenu à Isabeau de Bavière… J‟avais lu récemment un article 
là-dessus, je ne savais plus dans quel canard. C‟est de là qu‟un soir de 
1407, le duc d‟Orléans, frère du roi, sortait en faisant vinaigre, lorsqu‟il 
fut assailli et congrument trucidé par les spadassins de Jean-sans-Peur153. 

Burma se pose en « vulgarisateur », il dispense un savoir sans user du ton 

pédagogique des narrateurs de mystères urbains154. Ces digressions rappellent les 

apartés que nous avons étudiés dans les œuvres qui composent notre corpus même si 

elles semblent moins étrangères au récit parce qu‟elles sont explicitement utilisées 

pour créer l‟ambiance propre à chaque quartier. 

 

Burma remplit les fonctions de régie et de communication d‟une façon aussi 

explicite que les narrateurs de nos mystères urbains. Alfu souligne que Malet avait 

déjà employé une figure narratoriale associée au « conteur » car il avait eu à « se 

mettr[e] dans la peau du feuilletoniste, conteur typique du XIXe siècle » pour des 

commandes éditoriales155. S‟il renonce, dans Les Nouveaux Mystères de Paris, à la 

narration à la troisième personne, Malet fait bien de son détective un « conteur » : 

« [L]es enquêtes de Nestor Burma, écrites à la première personne, sont en fait de 

longs monologues ou dialogues qui font progresser le héros en compagnie du 

lecteur156 ». Cependant, le narrateur n‟use pas de formules comme celles que nous 

avons rencontrées dans nos mystères urbains (« le lecteur se souvient » ou « le 

                                                 
152.  Voir par exemple Des kilomètres de linceuls, dans ibid., t. I, p. 276 et Fièvre au Marais, 

dans ibid., t. II, pp. 413-414. 
153.  Fièvre au Marais, dans ibid., t. II, p. 372. Nestor Burma résume l‟assassinat de Louis 

d‟Orléans qui eut lieu le 23 novembre 1407. 
154.  Après le passage que nous venons de citer, il ajoute : « J‟ai le chic pour ne pas louper une 

affaire criminelle, moi, à ce que l‟on peut constater. Même dans le passé, je tombe pile. Un don » 
(ibid.). 

155.  Alfu, op. cit., p. 32. 
156.  Ibid., p. 52. 
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lecteur a déjà deviné »). Pour fictionnaliser le lecteur des Nouveaux Mystères de 

Paris comme un interlocuteur, il utilise d‟autres stratégies. 

 

Nestor Burma multiplie les calembours et les jeux de mots : « [J]e ne le 

connaissais ni des lèvres ni des dents157 », « Pour un vampire, il n‟avait pas 

tellement saigné158 », « Le baromètre était au beau. Moi aussi159 ». Cette 

caractéristique du langage du personnage-narrateur vise à établir une connivence 

avec le lecteur qui reconnaît ces traits d‟esprit. De plus, le narrateur fait preuve 

d‟autodérision et se moque des codes du genre policier. Par exemple, dans Fièvre au 

Marais, Nestor Burma est à la recherche d‟une jeune femme. Sur la rue, il la 

rencontre après avoir affirmé qu‟ « un tel hasard [la retrouver dans la rue], dont je 

venais de rejeter la possibilité, serait également trop beau pour un détective160 ». Il 

utilise un cliché (la rencontre fortuite) mais désamorce les éventuelles réticences du 

lecteur en en remarquant lui-même le caractère invraisemblable : Burma justifie 

ainsi son usage d‟un procédé fort convenu. Jacques Dubois constate d‟ailleurs que 

« [c‟]est avec la caution de l‟humour que, de Doyle à Malet, le récit d‟énigme se 

permet d‟afficher un arbitraire qui est d‟ordre rhétorique aussi bien que ludique161 ». 

Lorsque Burma commente la construction de son récit, il exhibe sa connaissance des 

codes romanesques. 

 

En fait, les références à la littérature sont légion dans Les Nouveaux Mystères 

de Paris. Elles y prennent les formes les plus diverses en jouant parfois un rôle dans 

l‟intrigue puisque Nestor Burma se rend régulièrement aux Archives nationales pour 

consulter des journaux ou des livres afin de se renseigner sur des événements ou des 

individus162. Burma s‟amuse également à convoquer gratuitement des auteurs dans 

son récit : « Je rêvais que des milliers de chats m‟entouraient d‟un cercle menaçant. 

                                                 
157.  Le Soleil naît derrière le Louvre, dans op. cit., t. I, p. 21. 
158.  Des kilomètres de linceuls, dans ibid., t. I, p. 277. 
159.  Fièvre au Marais, dans ibid., t. II, p. 376. 
160.  Ibid., t. II, p. 395. 
161.  Jacques Dubois, op. cit., p. 62. 
162.  Par exemple Des kilomètres de linceuls, dans op. cit., t. I, p. 259. 
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Pour les amadouer, j‟entreprenais de leur réciter le poème de Baudelaire163 ». Le 

détective intègre aussi le nom d‟écrivains célèbres à ses calembours : 

[A]yant prononcé devant [un subalterne] le nom de Stéphane Mallarmé, 
[ce dernier] s‟était imaginé qu‟il s‟agissait d‟un truand ainsi baptisé parce 
qu‟il n‟arrivait pas à se munir d‟un revolver au fonctionnement parfait164. 

Nestor Burma s‟efforce d‟élaborer une scénographie narratoriale impliquant un 

narrateur et un lecteur dont la connivence s‟établit au premier chef aux dépens des 

personnages qui, dans la fiction, ne comprennent que rarement ces références. 

 

Le ton léger avec lequel la littérature est convoquée et l‟abondance des 

calembours fréquemment construits sur des clichés langagiers instaurent une attitude 

critique du narrateur face à son propre récit. Comme dans nos mystères urbains, les 

lectures naïve et distanciée peuvent donc fonctionner conjointement. Malet réactive 

et combine des clichés et des scénarios que l‟on rencontre fréquemment dans les 

romans qui composent notre corpus et dans le roman policier, et il s‟en justifie au 

moyen du ton amusé de son personnage-narrateur qui signale le caractère ludique du 

récit. En résumé, Malet use d‟une poétique proche de celle de nos mystères urbains 

(il propose une distribution du personnel criminel romanesque et une scénographie 

narratoriales comparables de même qu‟un traitement ambigu des clichés). 

Cependant, il complexifie la voix narrative : dans Les Nouveaux Mystères de Paris, 

celle-ci comporte un « vulgarisateur », un « conteur » et un héros qui maîtrise les 

codes du récit policier dont il est un personnage. 

 

Les deux formes de relecture que nous allons maintenant étudier ne se livrent 

pas au même travail sur la construction de l‟appareil narratif. Au contraire, le 

narrateur s‟efface presque totalement dans l‟adaptation à l‟écran et dans la 

redécouverte des mystères urbains. 

                                                 
163.  Des kilomètres de linceuls, dans op. cit., t. I, p. 299. Les exemples de ce phénomène sont 

nombreux : « Ŕ Mon dieu ! si André Gide intervient dans vos discours à présent ! Ŕ Excusez-moi. 
C‟est le quartier. Et André Gide, au moins, offre un avantage sur les autres personnages. Nous savons 
qui il était » (La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, dans ibid., t. II, p. 552). 

164.  Le Soleil naît derrière le Louvre, dans ibid., t. I, p. 35. 
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L’adaptation 

 

L‟adaptation, en tant que transposition et transformation d‟une œuvre dans 

un médium différent, peut s‟avérer propice pour proposer une relecture de nos 

mystères urbains. Le cas de l‟adaptation théâtrale est celui qui s‟impose à nous en 

premier lieu parce que tout au long du XIXe siècle, on le sait, les œuvres 

romanesques connaissent fort souvent une seconde vie sur les planches. Les 

romanciers cherchent presque systématiquement à transformer les succès de librairie 

ou feuilletonesques en réussite théâtrale. Il serait toutefois réducteur de ne voir dans 

ce geste qu‟une opération mercantile, même si la pièce peut en effet engendrer des 

revenus considérables. D‟autres facettes de ce phénomène méritent d‟être 

mentionnées, notamment la volonté des auteurs de rejoindre un public 

potentiellement plus vaste et plus diversifié, voire radicalement différent puisque le 

spectateur de théâtre n‟est en aucun cas superposable au lecteur de roman. 

L‟adaptation peut aussi avoir pour visée de faire revivre l‟univers fictionnel créé 

dans l‟œuvre romanesque, d‟autant qu‟un nombre considérable des écrivains du 

XIXe siècle étaient à la fois romanciers et dramaturges. Évoquons enfin un souci de 

« protéger » son œuvre : une réussite en librairie ou en feuilleton attire d‟une façon 

presque systématique des « charpentiers » ou des « carcassiers »165 qui adaptent le 

roman sans l‟accord du romancier, parfois d‟une façon sauvage. Les raisons qui 

peuvent pousser un écrivain à réaliser lui-même l‟adaptation pour la scène sont donc 

le plus souvent plurielles. 

 

Les auteurs des œuvres qui composent notre corpus ne font pas exception et 

trois d‟entre eux adaptent leur mystère urbain pour en faire des drames. Ainsi, le 

13 février 1844, soit quatre mois après la parution du dernier feuilleton des Mystères 

de Paris, Sue fait représenter au théâtre de la Porte Saint-Martin la pièce en cinq 

                                                 
165. Jean-Louis Thomasseau, « Théâtre ou roman populaire ou les fils entremêlés de 

l‟écheveau », Le Rocambole¸ n° 20 (« Théâtre et roman populaire »), automne 2002, p. 12; cité par 
Alex Lascar dans « De La Comtesse de Monrion à La Closerie des Genêts : Frédéric Soulié, 
romancier et dramaturge », Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes, n° 33 (« Le 
Roman au théâtre. Les adaptations théâtrales au XIXe siècle »), 2005, p. 51. 
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actes qu‟il a écrite à partir de son roman avec l‟aide de Prosper Goubaux (1795-

1859166). Le succès de la pièce n‟est cependant en rien comparable à celui de 

l‟œuvre originale167. Les aventures de Rodolphe et de Fleur-de-Marie font l‟objet 

d‟autres adaptations : deux auxquelles Sue n‟a aucunement participé et qui ont été 

représentées avant même la fin de la publication des feuilletons dans le Journal des 

débats et dont les textes n‟ont malheureusement pas été conservés168 et deux autres 

qui, à la fin du XIXe siècle, réutilisent le texte de Sue et de Goubaux169. Paul Féval 

et Anicet Bourgeois ont transformé Les Mystères de Londres en un drame en cinq 

actes représenté pour la première fois le 28 décembre 1848 au Théâtre-historique. 

Alexandre Dumas et Paul Bocage ont fait de même le 20 août 1864 au théâtre de la 

Gaîté avec Les Mohicans de Paris.  

 

Ces pièces et leur processus de création présentent un intérêt indéniable pour 

les chercheurs170. Cependant, elles s‟inscrivent difficilement dans le cadre de notre 

                                                 
166.  Goubaux a signé la pièce de son nom de plume « Dinaux ». 
167.  Jean-Louis Bory, Eugène Sue : dandy mais socialiste, Paris, Mémoire du Livre, 2000 

[1re éd. : 1962], p. 368; voir nos remarques à ce sujet dans la section « Un succès médiatique » de 
notre chapitre 1. 

168.  Charles Beaumont Wicks a recensé deux adaptations intitulées Les Mystères de Paris 
avant 1900. La première est un drame en trois actes écrit par Jouhaud et représenté pour la première 
fois le 1er janvier 1843 au Théâtre du Luxembourg. Quant à la seconde, Wicks ne mentionne que sa 
première représentation en février 1843 au Théâtre du Gymnase (The Parisian Stage : Alphabetical 
Indexes of Plays and Authors, Alabama, University of Alabama Press, « University of Alabama 
studies », 1950, t. II « 1831-1850 », p. 151). Les textes de ces deux pièces, dont nous n‟avons 
connaissance que par l‟ouvrage de Charles Beaumont Wicks, ne font pas partie des collections de la 
Bibliothèque Nationale de France et nous n‟avons pu les trouver nulle part ailleurs. Ajoutons que, le 
18 août 1843, Eugène Sue fait insérer, dans le Journal des débats une note à la fin du feuilleton des 
Mystères de Paris dans laquelle il « protest[e] d‟avance » contre un projet d‟adaptation dont il a eu 
vent et dans lequel il n‟est pas impliqué (Journal des débats, 18 août 1843, p. 2, col. 4). 

169.  La première a été représentée pour la première fois le 14 juin 1879 au théâtre de la Porte 
Saint-Martin et la seconde le 11 février 1887 au théâtre de l‟Ambigu. 

170.  Mentionnons que l‟adaptation des Mystères de Paris a été étudiée notamment par Jean-
Louis Bory (op. cit., pp. 367-368), Jean-Pierre Galvan (« Les Mystères de Paris, sous les ciseaux 
d‟Anastasie », Le Rocambole, n° 20 (« Théâtre et roman populaire »), automne 2002, pp. 39-50), et 
Odile Krakovitch (« Liberté du roman-feuilleton et censure au théâtre : le cas Eugène Sue », 
Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes, n° 33 (« Le Roman au théâtre. Les 
adaptations théâtrales au XIXe siècle »), 2005, pp. 29-49). Celle des Mohicans de Paris a été analysée 
notamment par Claude Schopp (« Adapter l‟inadaptable : Les Mohicans de Paris d‟Alexandre 
Dumas », Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes, n° 33 (« Le Roman au théâtre. Les 
adaptations théâtrales au XIXe siècle »), 2005, p. 63-90). Exception faite de Jean-Louis Bory, ces 
chercheurs se sont particulièrement intéressés au travail des auteurs pour raccourcir les romans, pour 
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démarche consacrée à l‟examen de relectures de nos mystères urbains parce qu‟elles 

ne présentent pas une « distance » comparable à celle des autres œuvres que nous 

étudions dans ce chapitre. En effet, rappelons que les textes des adaptations qui ont 

été recensés et qui sont consultables sont tous autographes. Ils ont donc un statut 

différent de celui des autres relectures que nous examinons et qui sont des œuvres 

qui ne sont pas de la main de nos romanciers ou qui revendiquent au moins une 

différence de titre Ŕ et donc de contrat de lecture Ŕ face à nos mystères urbains. Dans 

plusieurs cas, les relectures que nous avons retenues combinent ces deux formes 

d‟ « éloignement ». Malgré le changement de genre et les modifications importantes 

apportées aux textes des romans, les adaptations théâtrales des Mystères de Paris, 

des Mystères de Londres et des Mohicans de Paris affichent une réelle continuité 

avec les mystères urbains qui composent notre corpus. 

 

Nous ne pouvons non plus, de toute évidence, nous en remettre à la 

« représentation » en tant que performance pour obtenir la distance que nous 

cherchons. Les critiques consacrées aux pièces, lors de leur réception initiale, ne 

nous permettent guère d‟apprécier rétrospectivement le travail des metteurs en scène 

ou celui des interprètes et pas davantage de nous représenter avec précision les 

décors utilisés pour fictionnaliser la criminalité urbaine. En conséquence, si ces 

pièces nous semblent des œuvres fascinantes en elles-mêmes, elles ne sont pas tout à 

fait appropriées aux objectifs que nous poursuivons ici, d‟autant qu‟un autre parti 

s‟offre à nous. En effet, certains de nos mystères urbains ont fait l‟objet d‟une 

adaptation à l‟écran, adaptation qui nous offre l‟avantage appréciable de nous 

donner accès à la « représentation » elle-même. 

 

Depuis ses balbutiements à la fin du XIXe siècle et à l‟orée du XXe siècle, le 

cinéma entretient des liens étroits avec le genre romanesque comme le montre 

éloquemment le nombre considérable de romans portés à l‟écran. Plus récemment, 

                                                 
se conformer aux exigences de la représentation théâtrale et se plier aux exigences nombreuses et 
importantes de la censure. 



   

 

487 

 

on a aussi pu le constater grâce au phénomène inverse, appelé « novellisation », 

c‟est-à-dire « l‟adaptation sous forme littéraire d‟un film, d‟une série télévisée, d‟un 

feuilleton ou d‟un jeu vidéo171 ». L‟adaptation cinématographique semble jouer 

aujourd‟hui le rôle de l‟adaptation théâtrale du roman au XIXe siècle. Cette 

association profitable prend sa source particulièrement dans la décennie 1910, alors 

que l‟industrie cinématographique, d‟une façon plus marquée que dans les années 

précédentes, a multiplié les projets « [p]ort[ant] à l‟écran les grands textes du 

patrimoine littéraire ou théâtral, interprétés par des gloires de la scène172 ». Ce 

mouvement, animé principalement par Pierre Decourcelle, Eugène Gugenheim et 

Albert Capellani, a adapté un nombre considérable de romans du XIXe siècle, 

notamment Notre-Dame de Paris (1911) et Les Misérables (1911). À l‟exception 

des Mystères de Paris (1911), les œuvres qui composent notre corpus ont cependant 

été alors négligées par l‟industrie cinématographique. Cette situation n‟a pas changé 

depuis. 

 

Ainsi, nous n‟avons trouvé aucune adaptation, télévisuelle ou 

cinématographique, des Mystères du Palais-Royal, des Mendiants de Paris ou des 

Mystères de Londres173. Les Vrais Mystères de Paris n‟a pas non plus été porté à 

l‟écran mais Eugène-François Vidocq, en tant que personnage historique, y est 

apparu à plusieurs reprises174. Si l‟œuvre d‟Alexandre Dumas a été fort sollicitée par 

                                                 
171. Loïc Artiaga, « Introduction » dans Loïc Artiaga (dir.), Le Roman populaire : des pre-

miers feuilletons aux adaptations télévisuelles, 1836-1960, Paris, Autrement, « Mémoires / Culture », 
n° 143, 2008, p. 9. 

172. Anne-Marie Baron, Romans français du XIXe siècle à l'écran : problèmes de l'adaptation, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, « Cahiers Romantiques », 2008, p. 15. 

173.  Il existe bien un film intitulé Les Mystères de Londres (1961) d‟Alfred Vohrer mais il ne 
s‟agit pas d‟une adaptation du roman de Féval (les personnages et l‟intrigue n‟ont rien de commun 
avec la trame de celui-ci). Il est toutefois possible que le réalisateur se soit inspiré de Féval Ŕ ou qu‟il 
ait cherché à lui adresser un clin d‟œil Ŕ puisque le film est aussi connu sous le titre Le Bossu de 
Londres, qui peut faire penser à un roman célèbre de Féval (Le Bossu, 1857). 

174.  La première présence de Vidocq au cinéma remonte à 1909 dans un court-métrage de 
Gérard Bourgeois; celui-ci a aussi réalisé un film intitulé Vidocq en 1911. L‟auteur des Vrais 
Mystères de Paris est ensuite apparu régulièrement au cinéma jusqu‟à tout récemment dans le Vidocq 
de Pitof (2001). De façon analogue, plusieurs séries télévisées ont été construites autour de la vie de 
Vidocq, notamment, en France, celle de Georges Neveux et Marcel Bluwal en 1967 (avec une suite 
en 1971), et celle d‟Alain Choquart en 2010. 
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le cinéma (en 1956, on comptait déjà soixante-quinze adaptations de ses romans175), 

nous n‟avons répertorié qu‟une seule adaptation des Mohicans de Paris176. La 

situation est différente pour Eugène Sue dont Les Mystères de Paris a fait l‟objet, 

selon les recherches de René Guise, d‟au moins cinq adaptations cinéma-

tographiques en France (1911, 1922, 1935, 1943 et 1962177) et d‟au moins quatre 

autres à l‟étranger (deux aux États-Unis en 1913 et 1922, deux en Italie en 1917 et 

1957)178. De plus, ce roman a aussi été transformé en série télévisée à deux reprises 

en France (en 1961 et en 1980). 

 

La présence à l‟écran de nos mystères urbains semble liée à leur postérité et à 

leur statut dans l‟histoire littéraire. À titre de comparaison, indiquons que les œuvres 

de Balzac ont fait l‟objet de plus de cent quatre-vingt adaptations179 et que Les 

Misérables a été porté à l‟écran à cinquante reprises, selon Delphine Gleizes qui a 

aussi recensé cent-soixante adaptations des œuvres de Victor Hugo180. Enfin, Le 

Comte de Monte-Cristo a été adapté au moins trente-cinq fois181. Ainsi, si nous 

rencontrons quelques adaptations de certaines de nos œuvres, le genre des mystères 

urbains, lui, n‟a pas véritablement été adapté par le cinéma. L‟examen des 

caractéristiques des œuvres télévisuelles se révèle néanmoins enrichissant pour notre 

travail visant à mieux comprendre la poétique des mystères urbains puisque celles-ci 

font apparaître, en négatif, l‟importance de la scénographie narratoriale que nous 

avons dégagée dans notre corpus. 

 

                                                 
175.  Alain Garcia, L'Adaptation du roman au film, Paris, Dujarric, 1990, p. 18. 
176.  La série, réalisée par Gilles Grangier, a été diffusée pour la première fois sur TF1 cinq 

fois par semaine, du lundi au vendredi, du 25 septembre au 30 octobre 1973. 
177.  René Guise, « Les Mystères de Paris au cinéma », Bulletin des amis du roman populaire, 

n° 17 (« 150e anniversaire des Mystères de Paris »), 1992, p. 245-256. 
178.  Ibid., p. 286. 
179. Anne-Marie Baron et Jean-Claude Romer, « Filmographie de Balzac », L’Année 

balzacienne 2005, pp. 395-409. 
180. Delphine Gleizes, « Filmographie », dans Mireille Gamel et Michel Serceau (dir.), 

CinémAction : Le Victor Hugo des cinéastes, Condé-sur-Noireau, Corlet, n° 119, 2006, pp. 254-272. 
181. Pour en arriver à ce chiffre, nous avons comparé les relevés des sites suivants : 

http://themeducinema.free.fr/DUMAS%20ALEXANDRE.htm et http://www.cineclubdecaen.com/ 
analyse/alexandredumasaucinema.htm. 

http://themeducinema.free.fr/DUMAS%20ALEXANDRE.htm
http://www.cineclubdecaen.com/analyse/alexandredumasaucinema.htm
http://www.cineclubdecaen.com/analyse/alexandredumasaucinema.htm
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Mélodramatiser les mystères urbains 

 

Nous avons choisi de nous pencher sur l‟adaptation des Mystères de Paris 

d‟André Michel (1980) et sur celle qu‟a offerte Gilles Grangier des Mohicans de 

Paris (1973)182. Le choix d‟œuvres destinées à la télévision provient de ce que 

celles-ci nous semblent plus proches de l‟esprit du roman-feuilleton et plus à même 

d‟en rendre l‟ampleur (l‟adaptation de Michel se déploie sur six épisodes de 

cinquante-cinq minutes, pour une durée totale de trois cent trente minutes; celle de 

Grangier sur vingt-six épisodes de treize minutes, pour une durée totale de trois cent 

trente-huit minutes). De plus, elles ont été réalisées au cours de la même décennie, 

ce qui rend plus appropriée la comparaison au point de vue technique. 

 

André Michel et Gilles Grangier proposent des versions simplifiées des 

trames narratives des romans qu‟ils adaptent : ils en retiennent la quête principale du 

surhomme et celles d‟un nombre restreint d‟opposants. La version télévisuelle des 

Mystères de Paris met en scène les efforts de Rodolphe pour récompenser la vertu et 

punir le vice. S‟opposent à lui principalement, d‟une part, le Maître d‟école et la 

Chouette et, d‟autre part, le vicomte de Saint-Remy, transformé en libertin qui a 

tenté de corrompre le jeune Rodolphe et facilité les manigances de Sarah Seyton183. 

Dans le feuilleton télévisé des Mohicans de Paris, Salvator cherche à faire tomber le 

régime de Charles X; il doit combattre le policier Jackal, qui travaille pour le 

pouvoir, et surtout son acolyte Gibassier, qui cherche exclusivement à s‟enrichir et à 

devenir chef de la police. Les adversaires sont donc peu nombreux; les réalisateurs 

évitent ainsi de disperser l‟intrigue. 

 

                                                 
182.  Les Mystères de Paris, LCJ éditions, 2010 et Les Mohicans de Paris, Koba films, 2010. 

Les Mystères de Paris a été diffusée pour la première fois sur TF1 les 15, 22 et 29 novembre et les 6, 
13 et 20 décembre 1980. 

183.  Dans la série, Saint-Remy remplace, par ses manigances, le médecin Polidori; il est aussi 
à l‟origine de l‟assaut des passants contre la voiture de Rodolphe, lorsque ce dernier veut quitter Paris 
avec Fleur-de-Marie (épisode 5, quarante-huit minutes trente secondes). 
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Cet élagage du foisonnement qui caractérise les romans de Sue et de Dumas 

n‟est pas sans conséquences. Pour les lecteurs des œuvres originales, les adaptations 

télévisuelles paraissent des versions épurées, voire réduites, de celles-ci. Ce 

phénomène est fréquent dans le passage d‟un roman à l‟écran puisque « la définition 

concrète de l‟adaptation [consiste précisément à] retrancher des éléments, raccourcir 

certains passages, en un mot couper dans le texte184 ». Néanmoins, il prend ici une 

ampleur particulière. En supprimant un nombre considérable de personnages, les 

réalisateurs font disparaître un leitmotiv de nos mystères urbains : la dramatisation 

d‟une ville où la criminalité est omniprésente. Dans Les Mystères de Paris de 

Michel, la distribution du personnel criminel est cependant préservée : le téléspec-

tateur rencontre des criminels exotiques (la Chouette, le Maître d‟école), civilisés 

(Saint-Remy) et une femme séductrice (Sarah). Dans Les Mohicans de Paris de 

Grangier, le système de personnages est fortement modifié et se résume à 

l‟opposition entre, d‟une part, des révolutionnaires généreux et honnêtes et, d‟autre 

part, la police politique et des policiers exotiques très proches des malfaiteurs. Il n‟y 

a pas de criminels exotiques à strictement parler, pas plus que de femmes 

séductrices et les rares femmes hors-séduction jouent un rôle de figuration. Michel 

et Grangier reprennent donc les intrigues qui ont marqué l‟imaginaire des lecteurs 

des romans de Sue et de Dumas sans pour autant proposer un panorama de la 

criminalité urbaine. En effet, aucune des deux séries ne crée un effet de généra-

lisation en posant les criminels comme les représentants de phénomènes répandus 

dans la société fictionnalisée. 

 

De fait, malgré la présence de certaines techniques du roman-feuilleton 

(comme l‟action suspendue à la fin d‟un épisode185), le téléspectateur est confronté à 

des œuvres qui relèvent surtout du registre mélodramatique. Cette critique à l‟égard 

                                                 
184.  Alain Garcia, op. cit., p. 28. 
185.  Voir par exemple le second épisode des Mystères de Paris qui se conclut sur la lutte entre 

le Chourineur et le Maître d‟école aux côtés de Murph qui a été blessé tandis que Rodolphe est 
prisonnier d‟un caveau que l‟eau remplit rapidement. De même, l‟épisode 16 des Mohicans de Paris 
se termine par le guet-apens que tendent les soldats autrichiens pour capturer Salvator, son acolyte et 
le fils de Napoléon. 
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des adaptations des Mystères de Paris est récurrente186. Il est significatif que Michel 

et Grangier accordent ainsi aux amours de Rodolphe et de Salvator un rôle bien plus 

important que dans les romans (Hortense Fréval, qui suscite la passion de Salvator, 

est un personnage construit de toutes pièces pour la série). Les réalisateurs 

s‟éloignent donc considérablement des œuvres originales même si le rôle et 

l‟importance du surhomme sont maintenus. 

 

Rodolphe et Salvator sont aussi dominants dans les séries télévisées que dans 

les romans. Ils sont différenciés au sein du système des personnages au moyen d‟une 

distribution et d‟une autonomie semblables à celles que nous avons examinées chez 

les surhommes de nos mystères urbains. Ils sont aussi dotés d‟une fonctionnalité 

différentielle qui les isole; ainsi, dans les dix premières minutes du premier épisode 

des Mystères de Paris de Michel, Rodolphe use de sa poigne de fer sur un criminel 

et corrige également le Chourineur187. La qualification différentielle des surhommes 

des séries télévisées, elle aussi, est similaire à celle des personnages romanesques. 

Reproduisant des séquences narratives employées dans nos mystères urbains pour 

révéler des traits significatifs de Rodolphe et de Salvator, les réalisateurs proposent 

de ces deux personnages des portraits conformes au modèle byronien dont ils 

relèvent dans les romans. La qualification est cependant plus discrète parce qu‟elle 

n‟est pas explicitement formulée par un narrateur. L‟absence de ce dernier affecte 

aussi le commentaire explicite et la prédésignation différentielle qui sont très effacés 

dans les adaptations de Michel et de Grangier. Il est vrai que le téléspectateur qui a 

lu les œuvres de Sue et de Dumas peut deviner des traces de ces deux procédés (par 

exemple certaines scènes évoquent l‟ambivalence de Rodolphe). Toutefois, n‟ayant 

pas recours au discours narratorial, les réalisateurs n‟usent pas vraiment de ces 

procédés d‟accentuation. Les surhommes des séries se révèlent donc moins 

                                                 
186.  Voir par exemple les propos de Jacques Siclier sur l‟adaptation cinématographique 

d‟André Hunebelle (« Les Mystères de Paris », Télérama, nº 1 183, 18 septembre 1972, p. 34) ou la 
revue critique qu‟offrent Jacques Baudou et Jean-Jacques Schleret de l‟adaptation télévisuelle de 
1980 par André Michel (Les Feuilletons historiques de la télévision française. De Thierry la Fronde 
à Maria Vandamme, Paris, Huitième Art, « Les dossiers du 8e Art », 1992, p. 156). 

187.  Les Mystères de Paris, respectivement à six minutes vingt secondes et à huit minutes. 
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complexes et convoquent moins de références culturelles que les personnages 

originaux. 

 

La scénographie narratoriale des séries de Michel et de Grangier est 

évidemment affectée par l‟absence de narrateur. Les réalisateurs la compensent, au 

moins partiellement, en présentant des plans rapprochés d‟enseignes indiquant le 

lieu dans lequel se déroule la scène188 et, surtout, des séquences récapitulatives qui 

ouvrent chaque épisode. Celles-ci durent environ une minute et présentent un 

résumé de l‟intrigue au moyen de quelques plans et des commentaires d‟un narrateur 

qui n‟intervient jamais durant l‟épisode lui-même. Ces récapitulations donnent une 

ampleur plus considérable aux événements (par exemple en soulignant que quelques 

individus mis en scène représentent un vaste groupe de conspirateurs). Les 

narrateurs ne font toutefois que compléter les blancs laissés par les épisodes 

précédents et en résumer les péripéties; la voix narratoriale ne joue aucun autre rôle 

dans la construction de l‟intrigue et, si elle fait parfois preuve d‟une certaine 

émotion pour souligner la teneur dramatique des péripéties, elle ne s‟adresse pas au 

téléspectateur et ne cherche pas à créer une connivence avec lui. Tant par la teneur 

de ses propos que par la brièveté de sa présence, elle s‟éloigne considérablement du 

narrateur de nos mystères urbains. 

 

Les réalisateurs abandonnent également le projet de dévoiler la ville 

criminelle, projet qui est si crucial dans Les Mystères de Paris et Les Mohicans de 

Paris. Les séries montrent des lieux d‟époque mais ceux-ci sont moins des endroits 

typiques du Paris du XIXe siècle que des emplacements qui jouent un rôle important 

dans les intrigues des romans de Sue et de Dumas. Ainsi, la caméra souligne que 

Rodolphe entre au Lapin-Blanc mais s‟arrête peu sur le décor de celui-ci. Cette 

situation prévaut pour la plupart des lieux mis en scène : le téléspectateur ne se voit 
                                                 

188.  Voir par exemple l‟affiche de l‟octroi qui indique au téléspectateur que Salvator est aux 
barrières de Paris (Les Mohicans de Paris, épisode 20, quatre minutes vingt-cinq secondes) et celles 
qui introduisent l‟intrigue dans la préfecture de police (épisode 22, une minute quarante-cinq 
secondes), à la prison de Sainte-Pélagie (épisode 24, cinq minutes vingt-cinq secondes) ou au théâtre 
de la Porte Saint-Martin (épisode 8, sept minutes trente-cinq secondes). 
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proposer aucun « contrat fictionnel » qui témoignerait d‟un intérêt sensible pour 

l‟exploration de la ville ni d‟un effort pour en expliquer les mystères. Il ne rencontre 

que quelques séquences servant à mettre l‟intrigue en contexte189. Les séries ne 

présentent pas non plus de dimension réformatrice dénonçant les inégalités et pro-

posant explicitement des solutions; elles s‟offrent comme de purs divertissements. 

 

L‟absence d‟une voix narratoriale se fait également sentir dans le fait que les 

séries ne mettent pas à distance les clichés qu‟elles emploient. Elles se contentent de 

reprendre ceux de nos mystères urbains et les utilisent mécaniquement, voire 

naïvement190. Elles comportent ainsi plusieurs clichés langagiers et topiques (par 

exemple dans la qualification du surhomme) mais sans les commentaires 

narratoriaux qui sèment le doute sur leur utilisation. Les séries télévisées ne mettent 

pas en place une lecture double, naïve et distanciée, ou, si elles le font, les signaux 

sont vraisemblablement beaucoup plus discrets que dans nos mystères urbains. 

 

Il ne s‟agit pas, pour nous, de juger sévèrement le travail des équipes 

d‟André Michel et de Gilles Grangier : ces séries se comparent très bien aux autres 

productions télévisuelles de la même époque191. Nous avons plutôt cherché à mettre 

en évidence ce que les artisans ont choisi de conserver et de rejeter dans nos 

mystères urbains. Nous avons ainsi constaté une grande similarité entre ces deux 

                                                 
189.  Par exemple, Jackal résume à son subalterne la situation politique qui le conduit à prévoir 

la fin du régime de Charles X (Les Mohicans de Paris, épisode 21, huit minutes vingt-cinq secondes). 
190.  Notons toutefois, dans les deux derniers épisodes des Mystères de Paris, l‟association 

que font deux personnages entre l‟histoire de Fleur-de-Marie et un conte de fées. Ce rapprochement 
inattendu, compte tenu du ton général de l‟œuvre, et ponctuel formule une attente éventuelle du 
téléspectateur qui souhaite, on peut le supposer, un dénouement heureux comme celui qui clôt 
généralement les contes de fées (à tout le moins depuis les XVIIIe et XIXe siècles). Cependant, en se 
montrant si explicite, la série cherche plutôt à créer un effet pathétique en soulignant que Fleur-de-
Marie « mérite » un destin heureux. Ce faisant, elle annonce peut-être aussi que ce ne sera pas le cas.  
Il n‟y a pas dans ce procédé une mise à distance du scénario convenu qu‟est le programme narratif de 
l‟héroïne des Mystères de Paris. 

191.  Le succès des Mohicans de Paris de Gilles Grangier fut suffisamment important pour 
entraîner une suite, intitulée Salvator et les Mohicans de Paris, se déroulant sous la monarchie de 
Juillet (donc après la fin du roman de Dumas), écrite par André Cerf et René Wheeler, d‟après les 
personnages des Mohicans de Paris. Réalisée par Bernard Borderie, elle a été diffusée pour la 
première fois en 1975 sur TF1. 
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séries qui semblent construites sur les mêmes choix. Elles adaptent nos romans en 

reprenant certains personnages et certaines péripéties; cependant, en les réduisant à 

une dimension mélodramatique, elles délaissent la poétique même des mystères 

urbains. Elles évacuent le projet de dévoilement de la société et la mise en place 

d‟une scénographie narratoriale qui se veut pédagogique et complice. 

 

Il ne faut cependant pas conclure que la poétique du genre des mystères 

urbains est inexistante à la télévision. En fait, la vitalité de celle-ci passe par des 

œuvres qui n‟ont, a priori, aucun lien direct avec les mystères urbains. 

 

La redécouverte 

 

Dans son ouvrage incontournable et fondateur, Du roman-feuilleton à la 

série télévisuelle, Danielle Aubry a bien montré la grande proximité qui existe entre 

les deux genres qu‟elle évoque dans son titre. L‟auteur affirme que 

[l]es feuilletons [o]nt essaimé dans d‟autres médias populaires 
s‟adressant à un énorme public, la radio, le cinéma et la télévision, [des] 
machines narratives tout aussi tributaires de la matérialité de leurs modes 
de production et des innovations technologiques qui ne cessent de les 
redéfinir192. 

Danielle Aubry établit donc une véritable continuité entre le roman-feuilleton de la 

monarchie de Juillet et plusieurs productions télévisuelles de ce début de XXIe 

siècle. Elle précise que la « sérialité ouverte, dont les nombreuses intrigues paral-

lèles p[euv]ent facilement être découpées en fragments sans qu‟il soit nécessaire de 

tenir compte d‟un ensemble narratif appelant un dénouement193 », constitue 

la forme télévisuelle qui se rapproche le plus du feuilleton populaire 
sérialisé dans les journaux et „„penny parts‟‟ : la souveraineté de l‟action, 
la réutilisation constante de motifs narratifs empruntés au „„romance‟‟, 
l‟hégémonie du mode mélodramatique avec sa forte polarisation morale, 
la figure de la victime, s‟incarnant presque toujours dans les personnages 

                                                 
192.  Danielle Aubry, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle : pour une rhétorique du 

genre et de la sérialité, Berne, Peter Lang, 2006, p. 53. 
193.  Ibid., p. 137. 
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féminins et enfin, le sensationnalisme, forment autant de convergences 
narratives dérivant du feuilleton194. 

L‟auteur propose ainsi un répertoire de thèmes et de principes de construction 

communs (ou parallèles) au roman-feuilleton et à la série télévisée. Elle rappelle 

que, dans les deux cas, les contraintes extérieures Ŕ presque toujours économiques Ŕ 

influent considérablement sur l‟écriture195. Ses conclusions montrent clairement que 

les séries télévisées permettent de réaliser ce qu‟Anne-Marie Baron nomme la 

« transposition », c‟est-à-dire un « cas extrême » d‟adaptation libre196, non de nos 

mystères urbains eux-mêmes mais de la poétique qui les anime. 

 

Une série télévisée récente reprend, point par point, l‟architecture que nous 

avons dégagée dans les mystères urbains que nous avons étudiés : Crime Scene 

Investigation (C.S.I.), créée aux États-Unis par Anthony E. Zuiker, Ann Donahue et 

Carol Mendelsohn en 2000197. Il s‟agit, selon les catégories proposées par Danielle 

Aubry, d‟une « série mixte », c‟est-à-dire présentant des « intrigues ouvertes et 

fermées198 », caractérisée par un « format d‟une heure[,] diffus[ée] à heure de grande 

écoute [et dotée de] modes de production cinématographiques199 ». C.S.I. est tournée 

avec un budget important (qui rend possible la multiplication des scènes extérieures) 

et présente chaque saison environ vingt-trois épisodes200, généralement auto-

                                                 
194.  Ibid., p. 138. 
195. Danielle Aubry rappelle que, après la fondation de La Presse par Girardin, « [l]es 

journaux sont devenus des entreprises commerciales qui se doivent d‟être rentables et sont donc 
soumises aux goûts du public ». Elle ajoute : « Que ces goûts s‟avèrent parfois douteux, c‟est le 
moindre souci de ces entrepreneurs des lettres qui avouent n‟avoir pas le temps de lire. Les diffuseurs 
et producteurs de télévision n‟agissent pas autrement : les cotes d‟écoute, qui jaugent le nombre de 
téléspectateurs d‟émissions précises, déterminent la quantité d‟annonces publicitaires que les réseaux 
diffusent à prix d‟or. Sans l‟apport financier de la publicité, peu de diffuseurs, même subventionnés, 
pourraient survivre » (ibid., p. 34). 

196.  Anne-Marie Baron, Romans français du XIXe siècle à l'écran, op. cit., p. 30. 
197.  La première saison de la série a été diffusée sur la chaîne CBS (Columbia Broadcasting 

System) du 6 octobre 2000 au 17 mai 2001. Initialement, les épisodes étaient présentés le vendredi 
mais, à partir du 1er février 2001, ils ont été déplacés au jeudi. 

198.  Danielle Aubry, op. cit., p. 242. 
199.  Ibid. 
200.  Les variations du nombre des épisodes sont généralement minimes : les saisons 1 à 4, 10 

et 11 comportent vingt-trois épisodes, les saisons 6, 7 et 9 vingt-quatre et la saison 5 vingt-cinq. Seule 
la saison 8 se distingue avec dix-sept épisodes. Cette brièveté s‟explique par la grève des scénaristes 
(Writers Guild of America) qui a eu lieu du 5 novembre 2007 au 12 février 2008. 
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nomes201 mais inscrits dans une temporalité plus vaste (notamment celle de 

l‟évolution des personnages récurrents202), et donc dans une réelle continuité. Nous 

nous pencherons d‟abord sur la trame narrative de C.S.I. et sur son appartenance au 

genre policier pour préciser la scénographie qu‟elle met en place. Nous examinerons 

ensuite la distribution du personnel criminel et le traitement réservé aux clichés dans 

la série. 

 

Singulariser la série : scène de crime et science 

 

C.S.I. présente les aventures des membres de la police scientifique de Las 

Vegas qui tentent de résoudre des meurtres, des morts suspectes et, plus rarement, 

d‟autres types de délits. Cette série tient beaucoup du récit policier : les C.S.I. 203 

accompagnent les forces de l‟ordre dans leurs enquêtes et examinent les indices pour 

déterminer l‟identité du coupable parmi un groupe de plusieurs personnages (la 

plupart sont présentés au début de l‟épisode). Le téléspectateur suit le travail de ces 

C.S.I. (démarche progressive) qui s‟efforcent de reconstituer les événements qui ont 

mené au crime et le déroulement de celui-ci (démarche régressive). Dès le premier 

épisode, Gil Grissom, chef des C.S.I., décrit explicitement la tâche de son équipe : 

« On passe les lieux du crime au peigne fin, on recueille des preuves et on 

reconstitue les faits comme si nous en avions été témoins204 ». Le téléspectateur 

découvre avec les enquêteurs différentes indications qui ne suffisent pas 

                                                 
201.  Dans certains cas, l‟intrigue peut se poursuivre sur plusieurs épisodes. 
202. Le téléspectateur peut suivre le développement d‟intrigues secondaires concernant chaque 

personnage. Le plus souvent il s‟agit d‟un drame personnel, comme les difficultés de Warrick Brown 
avec un maître chanteur (saison 1, épisodes 2 et 4) ou celles de Catherine Willows qui fait l‟objet 
d‟une procédure visant à lui retirer la garde de sa fille (saison 1, épisodes 6 à 9). Précisons que nous 
tirerons nos exemples de la première saison de la série puisque celle-ci forme un ensemble cohérent 
(le scénario est conçu en fonction de cette période parce que le renouvellement des séries par les 
réseaux de télévision se fait généralement d‟année en année). De plus, en faisant ainsi porter notre 
étude sur un nombre restreint d‟épisodes, nous espérons donner une idée juste de la concentration 
élevée des caractéristiques de la série C.S.I. qui nous conduisent à conclure qu‟elle propose la même 
poétique que nos mystères urbains. 

203.  C‟est le titre que se donnent ces enquêteurs scientifiques. 
204.  « We scrutinize the crime scene, collect the evidence, recreate what happened without 

ever having been there » (épisode 1, six minutes onze secondes; nous citons la traduction française 
offerte sur la version DVD de la série produite par CBS pour l‟Amérique du Nord). 
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nécessairement à identifier le meurtrier mais qui se révèlent significatives lorsque 

celui-ci est démasqué. Le crime constitue donc la pierre angulaire de C.S.I. puisqu‟il 

agit comme déclencheur de chaque intrigue, ce que le titre de la série annonce de 

façon très claire. Les scénaristes inscrivent cependant C.S.I. dans un décor très 

particulier qu‟ils s‟efforcent d‟exploiter. 

 

Que l‟équipe soit basée à Las Vegas est fondamental : les enquêtes 

conduisent le téléspectateur à découvrir un lieu mythique de la culture américaine. 

Cette ville est associée au péché, à la luxure et au jeu; toutes les formes de 

criminalités désireuses de profiter des parieurs y convergent. Chaque épisode débute 

par une séquence d‟environ cinq secondes qui présente des vues aériennes, souvent 

nocturnes, de Las Vegas. Le générique d‟ouverture et la première scène (après les 

interruptions publicitaires) proposent aussi des plans aériens de la ville. Les 

réalisateurs font de ces séquences des transitions qui rappellent constamment au 

téléspectateur que l‟intrigue se déroule dans un cadre urbain particulier. C.S.I. 

propose donc un contrat narratif qui n‟est pas sans rappeler celui de nos mystères 

urbains puisque l‟enquête passe nécessairement par l‟exploration de la ville. 

 

En raison de son succès, C.S.I. a donné lieu à deux séries dérivées (« spin-

offs ») : C.S.I. : Miami (2002) et C.S.I. : New York (2004). Tout en conservant la 

désignation qui sert de signature à la série, les titres insistent sur la ville qui devient 

le décor des enquêtes, ce qui témoigne de son importance. Les producteurs n‟ont pas 

simplement choisi des villes suffisamment peuplées pour offrir un cadre crédible au 

nombre considérable de crimes que doivent élucider les enquêteurs. Miami et New 

York sont des cités qui occupent une place de choix dans l‟imaginaire culturel 

américain, la première en raison, entre autres, de sa proximité avec Cuba et de son 

statut de plaque tournante du commerce de la drogue aux États-Unis, et la seconde 

par sa réputation de mégalopole longtemps considérée comme la capitale du monde. 

La mise en scène de ces cadres urbains relève de la même logique que celle qui a 

conduit nos romanciers du XIXe siècle à choisir Londres et Paris : chacune des villes 
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qui constituent le décor de nos mystères urbains et chacune de celle de C.S.I. a été Ŕ 

ou est encore Ŕ érigée en « Babylone moderne205 ». Le rapprochement ne s‟arrête 

pas là. 

 

Les scénaristes de C.S.I. utilisent en effet deux stratégies afin de séduire le 

téléspectateur et de susciter son intérêt. La première consiste à multiplier les scènes 

de crime pour exploiter les « mystères » de Las Vegas. Les enquêteurs sont ainsi 

envoyés dans des endroits pittoresques, excursions qui constituent autant de 

prétextes à la découverte de lieux qui sont des symboles de la ville, au premier chef 

les casinos mais aussi des centrales de paris ou des suites d‟hôtels luxueuses et 

excentriques206. Les C.S.I. explorent de même différentes formes de sous-cultures 

(ou de contre-cultures), par exemple le milieu des associations étudiantes très 

sélectives des grandes universités (« fraternity »), celui des soirées de musique 

techno (« raves »), celui des bars de striptease ou celui des paris sportifs207. 

Invariablement, un membre de l‟équipe dépêchée sur les lieux du crime est familier 

de cette facette de la ville et fait profiter les autres Ŕ et le téléspectateur Ŕ de son 

savoir. Il sert de guide dans les méandres de ces réalités méconnues de la cité 

fictionnalisée et initie ceux qui l‟écoutent. Le décor joue un rôle d‟autant plus 

important qu‟il est indispensable pour le lecteur de bien le comprendre pour 

interpréter correctement les indices repérés par les enquêteurs sur la scène de crime. 

La confrontation aux réalités de la grande ville constitue donc un aspect essentiel de 

la série et certaines séquences rappellent le genre du documentaire culturel, voire 

anthropologique. 

 

La seconde stratégie employée par les scénaristes relève du cadre même de la 

série. En effet, les protagonistes principaux ne sont pas de « simples » policiers (ou 

détectives) : ils sont d‟abord et avant tout des scientifiques. Il s‟agit d‟une des 

                                                 
205. MysPR, t. I, p. 5. Au sein de notre corpus, nous trouvons cette même formule chez Vidocq 

(VMysP, t. IV, p. 82). 
206.  Respectivement épisodes 1, 12 et 2. 
207.  Respectivement épisodes 4, 5, 6 et 12. 
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principales innovations proposées par C.S.I. : le téléspectateur suit ces « policiers 

scientifiques » dans leurs enquêtes sur le terrain mais aussi dans leur laboratoire lors 

des multiples tests nécessaires à l‟examen des indices recueillis. Les créateurs de 

C.S.I. encouragent ainsi le public  

à voir la scène de crime comme la voit l‟enquêteur scientifique : un 
casse-tête aux pièces éparpillées qu‟il faut froidement rassembler. La 
série ne conduit généralement pas le public à voir les effets bouleversants 
du crime sur les victimes et les survivants208. 

Dans C.S.I., l‟enquête est soumise aux « règles de la résolution de problème qui ont 

cours dans le jeu qu‟est la science ou, dans ce cas, dans le jeu qu‟est une enquête 

criminelle scientifique209 ». Selon les mots de l‟un des membres de l‟équipe : « On 

est une bande de gamins et on se fait payer pour résoudre des énigmes. Parfois il 

manque un morceau du puzzle ou parfois tout est bouclé en une seule nuit210 ». S‟il 

s‟agit toujours de reconstituer un « puzzle » pour identifier le coupable, la série ne 

peut toutefois se permettre de répéter mécaniquement les mêmes énigmes, au risque 

de lasser le téléspectateur. 

 

Les scénaristes cherchent donc à proposer des types de crimes inédits (par 

exemple au moyen d‟armes ou de situations inusitées) et, surtout, à faire reposer 

l‟enquête sur l‟examen d‟objets inattendus. C‟est dire qu‟il ne s‟agit jamais 

simplement pour les C.S.I. de relever des empreintes digitales sur un pistolet. Il 

devient nécessaire d‟enfiler la peau de la main d‟une noyée pour l‟identifier, de 

détacher le morceau de la fondation d‟une maison qui contient un cadavre, de 

démonter entièrement un véhicule pour retrouver une balle de revolver, de 

transporter un guichet automatique entier dans le laboratoire pour identifier un 

                                                 
208.  « The audience is encouraged to see the crime scene as the criminalist sees it : a shattered 

jigsaw puzzle of evidences to be dispassionately reassembled. It does not generally encourage the 
audience to see the shattering effect crime has on its victims and its survivors » (Raymond Ruble, 
Round Up the Usual Suspects : Criminal Investigation in Law and Order, Cold Case, And CSI, 
Wesport, Praeger, 2009, p. 7; nous traduisons). 

209.  « CSI investigations are governed by the rules of problem solving as established by the 
game of science itself, or in this case, by the game of scientific criminal investigation » (ibid., p. 15; 
nous traduisons). 

210.  « We‟re just a bunch of kids that are getting paid to work on puzzles. Sometimes there‟s 
a piece that‟s missing. Sometimes we solve it in one night » (épisode 1, vingt-cinq minutes dix 
secondes). 
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suspect211. Les C.S.I. réalisent aussi des expériences pour reconstituer les 

événements, par exemple lancer un mannequin du toit d‟un hôtel pour déterminer 

s‟il est tombé ou s‟il a été poussé, frapper une fausse tête humaine avec un bâton de 

golf pour analyser la disposition des éclaboussures de sang ou reconstituer le 

courant d‟un plan d‟eau pour retrouver un bateau212. Si ces séquences sont cruciales 

pour l‟intrigue (la résolution de l‟énigme), elles sont tout aussi importantes pour la 

« narration », comme en témoigne le fait que certaines de ces scènes sont intégrées 

au générique d‟ouverture. 

 

Les séquences qui présentent les enquêteurs analysant leurs indices ne sont 

donc pas occultées mais, au contraire, soulignées par une réalisation nerveuse (des 

plans courts, une caméra presque toujours en mouvement, un éclairage particulier) et 

une trame sonore très dynamique213. Il y a une véritable mise en scène du savoir 

scientifique : la réalisation effectue une coupure nette entre les séquences montrant 

des pratiques relevant du travail policier traditionnel (enquêtes sur le terrain, 

interrogatoires) et celles qui sont axées sur l‟analyse scientifique. Les dialogues 

entre les enquêteurs constituent l‟occasion de transmettre un savoir au 

téléspectateur. Les membres de l‟équipe agissent comme les « grands prêtres de la 

technologie214 »; leurs répliques à saveur mathésique se déclinent selon trois 

modèles principaux. Le plus fréquent est construit à partir de l‟emploi, par un 

enquêteur scientifique, d‟un terme technique obscur qui demande une explication 

pour être compris. Un personnage réclame donc des éclaircissements qui lui sont 

destinés mais qui s‟adressent aussi au téléspectateur : 

Ŕ  (C.S.I. Grissom) Pupa stade 3. 
Ŕ  (Inspecteur Brass) Traduction, j‟suis pas entomologiste, moi. 

                                                 
211.  Respectivement épisodes 4, 6 (pour la fondation et le véhicule) et 8. 
212.  Épisode 1 pour les deux premiers exemples et épisode 4 pour le troisième. 
213. Voir par exemple les épisode 5 (quatorze minutes) et épisode 12 (trente-cinq minutes 

vingt secondes). 
214.  « In a way, CSI‟s criminalists are the high priests of technology » (ibid., p. 11; nous 

traduisons). 
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Ŕ (C.S.I. Grissom) C‟est le troisième stade de la métamorphose d‟une larve. Il est 
mort il y a au moins sept jours215. 

Un second modèle repose sur l‟utilisation par un enquêteur C.S.I. d‟un outil dont la 

fonction n‟apparaît pas d‟entrée de jeu à l‟observateur non-spécialiste :  

  Ŕ   (Inspecteur O‟Riley) Vous avez des drôles de gadgets. 
Ŕ (C.S.I. Grissom) Ce n‟est pas un gadget mais un révélateur d‟empreintes       
électrostatiques, un Crimescope. 
Ŕ  (Inspecteur O‟Riley) Ah ! Si vous le dites. 
Ŕ (C.S.I. Grissom) Comme un appareil pour enlever les peluches des pulls, il 
récolte la poussière des semelles216. 

Soulignons au passage qu‟il est fréquent que ces instruments mystérieux nécessitent 

ou génèrent un éclairage spécifique. En plongeant la pièce dans laquelle se trouvent 

les protagonistes (et donc aussi l‟écran du téléviseur) dans une lumière souvent 

bleutée, le réalisateur s‟efforce de donner l‟impression au téléspectateur qu‟il 

participe à l‟expérience. 

 

C.S.I. propose enfin un troisième modèle de dialogues à vocation mathésique 

qui consiste en la description, par un C.S.I., d‟un phénomène inattendu qui semble 

défier le sens commun :  

Ŕ  (C.S.I. Stokes) Il doit y avoir un moyen plus facile [de dégager un cadavre d‟une 
fondation en béton]. 
Ŕ  (C.S.I. Grissom) La décomposition d‟un cadavre dans le béton crée souvent une 
poche de gaz étanche. Si on fait ça bien, ça va s‟ouvrir comme un pot de 
cornichons217. 

Le mur s‟effondre exactement comme Grissom l‟avait prévu218. Dans C.S.I., le 

savoir est donc dispensé au moyen de dialogues parfaitement intégrés dans 

                                                 
215. « Ŕ (C.S.I. Grissom) Pupa, stage three. Ŕ (Inspector Brass) English, I am not an 

entomologist. Ŕ (C.S.I. Grissom) It‟s the third stage of larva metamorphosis. This guy‟s been dead 
seven days » (épisode 1, deux minutes). Nous trouvons de très nombreux passages de ce type (par 
exemple épisode 1, quarante minutes). 

216.  « Ŕ (Inspector O‟Riley) You guys get some toys. Ŕ (C.S.I. Grissom) It‟s not a toy 
O‟Riley. It‟s an electrostatic Dust Print Lifter. Ŕ Okay… Ŕ Like a supercharged lint remover, only it 
lifts footprints » (épisode 7, douze minutes trente-neuf secondes). Pour un autre exemple, voir 
épisode 6, trente-sept minutes quinze secondes. 

217.  « Ŕ (C.S.I. Stokes) There‟s got to be an easier way. Ŕ (C.S.I. Grissom) When a body 
decomposes in concrete, it leaves an air pocket, vacuum-sealed. If we do this right, it‟ll open like a 
jar of pickles » (épisode 6, une minute trente secondes). Pour un autre exemple, voir épisode 9, huit 
minutes dix secondes. 

218.  Précisons que, si C.S.I. a fait l‟objet de critiques parce que la série simplifie et embellit le 
métier de « policier scientifique », les indications techniques qu‟on y trouve n‟ont pas subi de tels 
reproches; elles sont vérifiées et font généralement l‟objet de consensus. 
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l‟intrigue. Employé de façon systématique, ce procédé constitue une véritable 

signature qui distingue les aventures des enquêteurs scientifiques de Las Vegas des 

autres séries policières télévisées. Dans C.S.I., les échanges de répliques 

mathésiques, combinés avec la réalisation qui en souligne l‟importance, jouent donc, 

de façon efficace, le rôle que remplit le narrateur « vulgarisateur » dans nos 

mystères urbains. 

 

C.S.I. propose également différents mécanismes qui servent à mettre à 

distance les clichés topiques, de la même manière que le fait le narrateur « conteur ». 

Pour les dégager, il est toutefois nécessaire d‟examiner la construction du système 

des personnages. 

 

Criminels et clichés 

 

La mise en scène des malfaiteurs dans C.S.I. peut être décrite efficacement 

au moyen de la distribution du personnel criminel que nous avons proposée dans la 

seconde partie de notre thèse. En effet, les avancées technologiques qui séparent le 

Paris du XIXe siècle de nos romans et le Las Vegas de la série permettent à 

l‟évidence une plus grande variété de modus operandi mais ne modifient pas les 

types de criminels. Commençons par le surhomme qui n‟est cependant pas ici un 

criminel. L‟équipe de C.S.I. est dirigée par Gil Grissom qui justifie son rang 

hiérarchique par sa compétence et surtout par son savoir plus étendu que celui de ses 

subordonnés. Entomologiste de profession, il s‟intéresse particulièrement à l‟étude 

de la formation des insectes dans les cadavres. Cette spécialisation, ses goûts et sa 

rationalité inébranlable le différencient au sein du personnel de la série. S‟il n‟est 

pas une nouvelle incarnation du héros byronien (un beau jeune homme ténébreux), il 

fait bel et bien l‟objet d‟une qualification différentielle. Sa fonctionnalité le 

distingue aussi : Grissom est impliqué dans les enquêtes les plus complexes 

(généralement, chaque épisode en propose deux, parfois liées) et il réussit à 

devancer les criminels et ses propres confrères. Son savoir encyclopédique, qu‟il 
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exhibe sans fatuité, rappelle l‟omniscience du surhomme. S‟il n‟en possède pas les 

capacités physiques (il ne lutte qu‟exceptionnellement avec les criminels), il est 

intéressant de remarquer que ses deux homologues dans les séries dérivées sont 

d‟anciens militaires ayant œuvré dans des unités d‟élite : ils n‟ont donc pas leur 

pareil en situation de combat (ce qui ne les empêche pas de posséder des qualités 

intellectuelles aussi dominantes que celles de Grissom). 

 

Le chef des C.S.I. de Las Vegas n‟est que rarement pris en défaut Ŕ toujours 

de façon temporaire Ŕ et constitue un modèle pour les autres personnages qui font 

appel à ses vastes connaissances219. De la même façon que ses homologues de 

Miami et de New York, Grissom est un être d‟exception autour duquel les membres 

de son équipe s‟unissent. Comme le surhomme, il est presque dénué de faiblesses 

mais, contrairement à celui-ci, il ne combat pas les injustices en enfreignant la loi : 

son programme narratif montre qu‟il est (presque toujours) possible de vaincre le 

crime en demeurant dans les limites de la légalité. Enfin, Grissom ne possède pas 

une ambivalence comparable à celles que nous avons rencontrées dans nos romans 

mais il lui arrive de perdre son calme220. C‟est dire que l‟on peut voir en lui une 

version policée et adaptée au XXIe siècle du surhomme de nos mystères urbains. 

 

Pour leur part, les coupables mis en scène dans la série relèvent toujours de 

l‟un des trois autres types que nous avons dégagés dans la seconde partie de notre 

thèse (le criminel exotique, le criminel civilisé et la femme criminelle). Plusieurs 

personnages sont ainsi associés à la criminalité exotique des bas-fonds ou des 

milieux interlopes (motards, souteneurs, assassins professionnels). Ils appartiennent 

à un groupe dont les membres respectent leurs codes propres et se dissimulent pour 

livrer dans l‟ombre leur guerre contre la société. Ces personnages usent d‟un 

langage qui leur est propre et sont caractérisés par leur tenue vestimentaire. Il faut 

souligner que les criminels exotiques servent de suspects mais sont rarement les 

                                                 
219.  Par exemple épisode 1, vingt et une minutes vingt secondes. 
220.  Notamment envers des vendeurs de drogue qui n‟hésitent pas à prendre des enfants pour 

clients (épisode 5). 
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véritables coupables (ils détournent les soupçons des policiers et du téléspectateur). 

La criminalité exotique passe donc au second plan dans la série. 

 

Plusieurs malfaiteurs sont des femmes séductrices fréquemment présentées 

comme des arrivistes qui s‟apparentent à l‟aventurière ou à la gouvernante 

criminelle de nos romans. Très souvent, elles usent de l‟arme blanche ou du poison 

pour assassiner221, et les scénaristes les dotent d‟un pouvoir de séduction développé. 

Le portrait de ces personnages féminins est donc comparable à bien des égards à 

celui des femmes criminelles de nos mystères urbains et ce, même si la séduction 

qu‟elles exercent est dénuée de toute dimension monstrueuse en ce que la femme 

séductrice, contrairement à ce que nous avons observé dans les romans qui 

composent notre corpus, n‟est pas considérée comme une anomalie au sein de la 

société fictionnalisée dans la série. D‟ailleurs, les enquêteuses C.S.I., qui sont des 

personnages incarnant des valeurs positives, utilisent parfois elles aussi leur pouvoir 

de séduction et les personnages masculins y voient un comportement parfaitement 

acceptable. À la différence de la femme criminelle de nos romans, la criminelle de 

C.S.I. n‟est pas en premier lieu une femme échappant au pouvoir masculin. 

 

La criminalité civilisée est celle qui est la plus largement représentée dans la 

série C.S.I. Les quatre domaines professionnels (médical, religieux, juridique, 

policier) qu‟exploitent spécialement nos mystères urbains sont au cœur du personnel 

criminel de la série. Dès les premiers épisodes, le téléspectateur rencontre 

notamment un juge corrompu, un policier (qui n‟est que suspect) et un médecin 

meurtrier222. Il ne faut pas en conclure que la criminalité civilisée dans C.S.I. est 

identique à celle de nos mystères urbains. En effet, la série fusionne les criminalités 

aristocratiques et professionnelles. Les scénaristes exploitent beaucoup la 

« consécration symbolique223 » associée à certains statuts professionnels (grands 

                                                 
221.  Épisodes 1, 3 et 6. 
222.  Respectivement épisodes 2 et 4, épisode 4 et épisode 9. 
223.  Pierre Bourdieu, La Noblesse d'état : grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 

« Le sens commun », 1989, p. 210. 
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chefs d‟entreprise et hommes politiques fortunés, par exemple). Pierre Bourdieu 

souligne que celle-ci provient d‟une 

logique qui […] n‟est pas différente, dans son principe, de celle qui 
commandait les ordres d‟Ancien Régime : elle tend à instituer, par des 
sanctions symboliques juridiquement garanties, des différences 
d‟essence, analogues à celles qu‟institue la noblesse de naissance224. 

Ces « différences d‟essence » pouvant être héréditaires225, un individu peut profiter 

de la richesse et de la puissance (notamment politique) accumulées durant plusieurs 

générations par sa famille. Il arrive que les enquêteurs de C.S.I. soient confrontés à 

de tels clans226. Les « nobles » réclament alors un traitement particulier : 

généralement, les C.S.I. se voient expliquer par leurs supérieurs que ces personnages 

ne peuvent être soupçonnés et que l‟enquête doit les épargner. Le statut de ces 

individus apparaît ainsi analogue à celui des criminels aristocratiques de nos 

mystères urbains qui se croient Ŕ et sont souvent, nous l‟avons vu Ŕ au-dessus des 

lois. 

 

Il importe toutefois de souligner une différence fondamentale entre le 

personnel criminel de C.S.I. et celui de nos mystères urbains : dans la série, le 

portrait de chaque criminel est modalisé par son rôle dans le « carré herméneutique » 

(victime, coupable, enquêteur, suspect227). Les coupables sont souvent présentés 

comme des individus honnêtes et respectables Ŕ qui ne sont inculpés que grâce à la 

perspicacité des C.S.I. Ŕ et les personnages qui semblent associés aux classes 

dangereuses n‟ont pas nécessairement commis le crime sur lequel enquête la police. 

Les coupables relèvent le plus souvent de la criminalité civilisée et, dans une 

moindre mesure, de la criminalité féminine parce que les scénaristes s‟efforcent de 

surprendre le téléspectateur avec des meurtriers en apparence inoffensifs228 ou qui 

                                                 
224.  Ibid., p. 211. 
225.  Ibid., p. 440. 
226.  Par exemple épisodes 4 , 10 et 14. 
227.  Jacques Dubois, op. cit., p. 92. Il s‟agit du même phénomène que nous avons déjà 

observé chez Léo Malet. 
228.  Notamment en raison de leur statut socio-professionnel : un homme d‟affaires respecté 

(épisode 1), une épouse dévouée (épisode 6), un étudiant honnête (épisode 5), etc. 
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ont dans un premier temps été innocentés, à tort, par l‟équipe de C.S.I.229. La 

« prescription déontologique230 » du métier ou du statut social ne sert pas à choquer 

le téléspectateur; comme l‟association présumée d‟un personnage à la criminalité 

exotique, elle entend plutôt détourner les soupçons. 

 

Dans C.S.I., la mise en scène de la criminalité repose sur deux principes 

essentiels : montrer que n‟importe qui peut devenir, selon les circonstances, un 

criminel et dissimuler le crime là où il ne semble pas être. C‟est précisément cette 

volonté de « cacher » le coupable pour déjouer le téléspectateur qui permet de 

comprendre comment la série traite les clichés topiques qu‟elle emploie. 

 

Chacun des types que nous avons proposés pour décrire le personnel 

romanesque criminel de nos mystères urbains est construit, nous l‟avons dit, à partir 

de clichés topiques. La plupart de ceux que nous avons étudiés ont conservé leur 

efficacité et sont demeurés pertinents. En effet, C.S.I. exploite abondamment 

plusieurs d‟entre eux pour créer, dans une série télévisée dont l‟intrigue est tout à 

fait moderne, des types comparables à ceux de nos romans. La série emploie des 

clichés topiques Ŕ et des scénarios usés du roman policier Ŕ pour permettre au 

téléspectateur de catégoriser les personnages. Cependant, l‟emploi du déjà-dit est 

loin d‟être mécanique ou naïf. Les scénaristes se servent des clichés pour tromper le 

téléspectateur davantage que pour lui indiquer la solution de l‟énigme. Ils peuvent 

en user pour rendre suspect un personnage qui n‟est pas le véritable coupable (par 

exemple, lorsqu‟une femme adultère est retrouvée morte, son mari, qui ne montre 

aucune émotion, est le premier suspect; lorsqu‟une bombe explose dans un édifice, 

un gardien de sécurité peu respecté de ses confrères et qui ne cache pas sa 

fascination pour les explosifs est soupçonné du crime231). De même, certaines 

                                                 
229.  Par exemple, épisodes 1, 3 et 5. Les épisodes 1 et 8, eux, mettent en scène un meurtrier 

qui réussit sciemment à se faire innocenter et qui échappe ensuite aux forces de l‟ordre. Il arrive que, 
pour déjouer le téléspectateur, les scénaristes proposent une mort qui n‟est pas d‟origine criminelle et 
pour laquelle il n‟y a donc pas de coupable (épisode 4). 

230.  Jacques Dubois, op. cit., p. 110. 
231.  Respectivement épisode 4 et 13. 
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situations convenues peuvent orienter l‟enquête dans une mauvaise direction 

(lorsque parmi les victimes d‟une fusillade se trouve un criminel notoire, 

l‟hypothèse du règlement de comptes est immédiatement envisagée232). Chaque 

épisode propose ainsi un délit dont la mise en scène convoque, dans l‟encyclopédie 

des C.S.I. et dans celle des téléspectateurs, un scénario convenu que l‟enquête met à 

l‟épreuve. 

 

En fait, ce travail de désorientation est fondamental et systématique dans la 

série; il se construit sur les compétences des C.S.I. et sur celles des téléspectateurs 

qui sont donc appelés à mener des enquêtes parallèles. La plupart des épisodes 

peuvent être résumés en trois séquences. Lors de leur entrée en scène, les C.S.I. 

éliminent un scénario trop probable qui est un cliché (la cause apparente, mais 

fausse, de la mort; l‟identité d‟un coupable tout désigné). Banal, ce scénario a 

également été envisagé Ŕ et rejeté en raison de sa trop grande simplicité Ŕ par les 

téléspectateurs familiers des récits policiers, qu‟ils soient écrits, télévisuels, 

cinématographiques. C‟est dire que décoder la série requiert la distinction de 

différentes encyclopédies chez le téléspectateur qui prend parfois la décision 

d‟écarter un scénario en se fiant à son encyclopédie « policière » au détriment de ses 

autres encyclopédies. Ainsi, identifier le coupable comme étant l‟individu aux mains 

ensanglantées découvert sur les lieux du crime est un scénario tout à fait logique 

dans la vie courante; cependant, un tel personnage peut être « innocenté » par le 

téléspectateur précisément parce que sa culpabilité constitue un scénario trop simple 

pour une série policière, ne serait-ce que parce qu‟il priverait l‟épisode de l‟enquête 

qui le fonde. Le téléspectateur qui « enquête » en parallèle avec les C.S.I. n‟a donc 

pas recours aux codes avec lesquels il interprète le monde « réel » et utilise une 

encyclopédie spécialisée, qui peut entrer en conflit avec celle de la vie courante. 

 

Ensuite, deuxième séquence, les recherches préliminaires conduisent les 

enquêteurs à identifier un (ou plusieurs) suspect qui a un mobile flagrant ou qui est 

                                                 
232.  Épisode 20. 
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lié à l‟arme du crime; il s‟agit d‟un autre cliché topique que le téléspectateur peut 

associer à des références convenues dans son encyclopédie « policière ». Les C.S.I. 

innocentent ce suspect avant de trouver le véritable coupable, ce qui constitue la 

troisième étape233. Les scénaristes optent systématiquement pour une telle 

construction : si les C.S.I. identifient d‟entrée de jeu le vrai coupable, l‟épisode est 

alors construit sur l‟étude de preuves contradictoires ou sur la démonstration d‟une 

culpabilité qui semblait initialement impossible. Dans tous les cas, les C.S.I. 

examinent des scénarios qui sont autant de clichés Ŕ et que les téléspectateurs ont 

donc aussi considérés Ŕ qu‟ils rejettent sur la base de leurs conclusions scientifiques. 

 

Ce jeu de miroirs, typique du récit policier, provient de ce que la série 

s‟adresse à un public compétent dans ce genre : les scénaristes retiennent des 

informations pour éviter que l‟énigme ne soit résolue prématurément et multiplient 

les fausses pistes. Chacune de celles-ci est un cliché topique, un scénario convenu 

que différents personnages et le téléspectateur envisagent spontanément (ils accusent 

des suspects sans preuve). Le travail des C.S.I. consiste précisément à ne pas se 

laisser berner par les clichés et les stéréotypes, ce que les enquêteurs réussissent à 

faire en privilégiant les indices matériels au détriment des témoignages et de leurs 

propres sentiments. Les C.S.I. font de cette démarche l‟essence de leur travail. Ce 

n‟est pas dire que la série parvient à dépasser les clichés puisque la solution, bien 

qu‟inattendue, constitue aussi, le plus souvent, un scénario convenu (et donc un 

cliché). Néanmoins, nous observons ici un usage distancié des clichés topiques du 

récit policier, non par un narrateur « conteur » mais par les personnages eux-mêmes. 

Cette mise à distance provient de l‟importance accordée par les scénaristes à 

l‟objectif consistant à surprendre le lecteur : ils cherchent à se différencier en 

répétant, à créer de l‟originalité en réorganisant le déjà-dit. 

                                                 
233.  Par exemple, dans l‟épisode 3, l‟ouverture montre un homme qui achève d‟enterrer ce qui 

semble être un cadavre; le téléspectateur découvre ensuite que, contre toutes attentes, le corps est 
vivant et qu‟il s‟agit d‟une jeune femme. Les premiers soupçons se portent sur le mari de la victime, 
puis sur un ennemi de celui-ci. En fait, la jeune femme a été enterrée volontairement : elle a organisé 
un faux enlèvement pour faire chanter son époux. Ŕ Dans l‟épisode 6, les C.S.I. trouvent un cadavre 
dans la fondation d‟une maison. Ils suspectent le propriétaire de celle-ci puis l‟ancien ami de cœur de 
la victime avant de découvrir que la meurtrière est sa fiancée. 
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La série C.S.I. fait donc usage, dans ses péripéties et dans le portrait de ses 

personnages, de plusieurs clichés topiques que nous avons rencontrés dans nos 

mystères urbains. Nous l‟avons dit, les romans qui composent notre corpus sont 

profondément ancrés dans la culture, particulièrement française, du XIXe siècle. La 

proximité que nous observons ici est donc, en quelque sorte, inattendue. Il nous 

semble possible d‟expliquer la pérennité du modèle de distribution du personnel 

criminel que nous avons proposé en soulignant que ces types cristallisent 

efficacement les craintes suscitées par la criminalité urbaine. Nos mystères urbains 

et C.S.I. ont, en effet, en commun d‟exprimer, de problématiser et d‟exploiter (du 

point de vue créatif et du point de vue commercial), au moyen, nous l‟avons vu, de 

procédés analogues ou identiques, une combinaison de phénomènes fictionnels 

qu‟ils décrivent comme des réalités omniprésentes et inquiétantes pour le 

lecteur/téléspectateur. En fait, la série C.S.I. retrouve par ses moyens propres les 

caractéristiques et l‟organisation de nos mystères urbains (la distribution du 

personnel criminel, la teneur professorale de nombreux dialogues, le rapport ambigu 

aux clichés) avec un succès comparable. Nous serions tenté de conclure que ces 

traits sont donc à envisager comme une réponse à ce que l‟on peut décrire comme 

une modernité urbaine inquiétante. 

 

On pourra être tenté de nous objecter qu‟il s‟agit de deux époques bien 

différentes. Cette affirmation, apparemment indéniable, doit toutefois être nuancée. 

Le lecteur du XIXe siècle tout autant que le téléspectateur du XXIe est confronté à 

une grande ville peuplée de mystères et caractérisée par l‟inconnu, par l‟anonymat 

des individus et par la complexité d‟une organisation sociale devenue affaire 

d‟apparences et de coulisses. La vie urbaine est placée sous le signe d‟une vitesse 

effrénée qui va en s‟accélérant et qu‟il devient difficile de suivre. Si les 

caractéristiques du rapport à la ville que nous venons d‟identifier renvoient à des 

réalités qui peuvent paraître différentes selon que nous avons en tête le XIXe siècle 

ou le XXIe, elles s‟appliquent tout aussi bien à l‟un qu‟à l‟autre et suscitent chez le 

lecteur et chez le téléspectateur des craintes et même un certain malaise. En vertu de 

ce rapprochement, nos mystères urbains se révèlent des constructions narratives et 
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discursives issues d‟un moment sociohistorique précis mais dotées d‟une vaste 

portée et d‟une pérennité surprenante. 

 

     *** 

 

Les relectures que nous avons examinées dans ce chapitre constituent autant 

de points de vue sur le genre des mystères urbains : chacune d‟elles s‟approprie 

différentes caractéristiques de nos romans. Rappelons, pour conclure, les formes que 

prennent ces relectures. La complexification des personnages types consiste à 

fusionner les catégories de criminels récurrentes dans nos mystères urbains; elle met 

en évidence une proximité entre les criminalités exotique et civilisée, d‟une part, 

entre la femme criminelle et le surhomme d‟autre part. L‟ « imitation caricaturale » 

reprend ces types sans les intégrer à un panorama de la criminalité et privilégie le 

narrateur « conteur » au détriment du narrateur « vulgarisateur ». La réactualisation 

de nos mystères urbains met en place une distribution du personnel romanesque 

criminel similaire à celle de nos romans et ajoute une importante dimension ironique 

à la dualité narrateur « vulgarisateur » et narrateur « conteur ». À l‟inverse, les 

adaptations télévisuelles des romans qui composent notre corpus réduisent ceux-ci à 

leur dimension mélodramatique et délaissent la scénographie narratoriale de même 

que l‟attitude distanciée face au déjà-dit qui caractérisent les grands cycles 

romanesques que nous étudions. Enfin, la « redécouverte » que nous avons 

examinée dans C.S.I. produit une version adaptée au XXIe siècle de la poétique du 

genre des mystères urbains : nous y trouvons toutes les facettes que nous avons 

dégagées dans notre corpus, y compris une ambiguïté nette envers les clichés. 

 

Ces analyses apportent un éclairage additionnel sur le genre des mystères 

urbains tel que nous l‟avons étudié (notamment quant aux dynamiques à l‟œuvre 

entre les différents types de criminels et quant aux rôles impliqués dans la 

scénographie narratoriale des romans qui composent notre corpus). Deux formes de 
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relectures, la réactualisation et la redécouverte, donnent lieu à des œuvres qui 

proposent une version adaptée de la poétique animant le genre des mystères urbains. 

La pérennité de celle-ci tient, nous semble-t-il, à ce que toutes ces œuvres (nos 

romans du XIXe siècle, ceux de Léo Malet et la série C.S.I.) se construisent sur les 

mêmes enjeux. Elles se donnent d‟abord pour projet d‟exploiter et d‟explorer les 

secrets de la grande ville considérée comme un lieu qui doit susciter un certain 

inconfort chez le lecteur/téléspectateur. Ensuite, elles ont un rapport particulier au 

déjà-dit : pour éviter de lasser le lecteur (ou le téléspectateur), leurs auteurs doivent 

en quelque sorte créer de l‟originalité à répétition (feuilleton après feuilleton, roman 

après roman, épisode après épisode). Pour atteindre cet objectif, ces œuvres 

s‟efforcent de surprendre le lecteur, de le prendre au dépourvu en l‟orientant et en le 

manipulant précisément au moyen des clichés. En fait, si l‟inédit produit toujours du 

déjà-dit, ces œuvres montrent que le déjà-dit peut, lui aussi, produire de l‟inédit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

Conclusion 
 

Nous voici parvenu au terme d‟un parcours initié par une interrogation en 

apparence fort simple : « Peut-on se différencier en répétant ? ». Sans lever toutes 

les difficultés, notre étude apporte tout de même, nous semble-t-il, quelques 

éléments de réponse à cette question tout en en illustrant la complexité et la richesse. 

Synthétisons ici les étapes et les conclusions de notre analyse afin d‟en dégager ce 

qui nous semble essentiel. Nous nous efforcerons ensuite de poser un regard critique 

sur différentes facettes de notre démonstration puisque, en soulignant certaines de 

ses limites, nous offrirons une image plus précise de sa véritable portée. Enfin, nous 

profiterons de ce que notre thèse se veut un tremplin pour nous pencher sur quelques 

nouvelles avenues de recherche, a priori très fécondes, qui ont pris forme au fil de 

notre travail. 

 

Rétrospective 

 

Rappelons en premier lieu que nous avons choisi de concentrer notre analyse 

sur les clichés topiques et sur les scénarios convenus et non sur des formules 

langagières figées parce que, dans notre corpus, ces dernières constituent plutôt des 

réflexes d‟écrivain que des caractéristiques révélatrices du genre des mystères 

urbains. À l‟inverse, les clichés topiques sont au cœur des stratégies narratives 

déployées pour séduire le lecteur, orienter la lecture et singulariser l‟œuvre au sein 

du genre romanesque. Ils font ainsi l‟objet d‟un travail de recontextualisation dont 

notre thèse a tenté de montrer les modalités et les effets. Pour ce faire, nous avons 

organisé notre démarche, infléchie par l‟histoire culturelle, selon trois mouvements : 

un panorama de l‟univers discursif et culturel dans lequel se développent les romans 

qui composent notre corpus, la mise en place d‟une typologie du personnel criminel 

de ces romans et la formulation d‟une poétique des mystères urbains. 
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Les deux chapitres qui composent la première partie de notre thèse ont été 

consacrés à mieux comprendre les références et les discours associés aux clichés 

topiques employés dans notre corpus en rappelant les différents contextes Ŕ culturels 

et sociaux par exemple Ŕ dans lesquels s‟inscrivent nos romans. 

 

Le premier de ces deux chapitres adoptait une perspective résolument 

historique : nous y résumions les grands bouleversements de la presse française 

durant la première décennie de la monarchie de Juillet, de même que l‟émergence du 

roman-feuilleton avant de poser les limites de notre corpus et les principes qui ont 

mené à sa constitution. Nous avons cherché à inscrire notre travail au sein de vastes 

processus et de profonds changements car nos œuvres jouent un rôle crucial dans 

ceux-ci. Nous l‟avons rappelé, le roman-feuilleton s‟est imposé rapidement mais 

progressivement; il s‟agit d‟un mode de publication et d‟écriture encore en évolution 

au moment où nous l‟avons abordé. C‟est précisément durant la décennie 1840 

qu‟ils prennent l‟importance qu‟on leur connaît, particulièrement grâce aux romans 

que nous avons étudiés. C‟est dire que ceux-ci influencent considérablement non 

seulement des auteurs et des éditeurs Ŕ qui veulent obtenir un succès comparable Ŕ 

mais aussi les lecteurs qui seront nombreux après 1842-1843 à lire les romans-

feuilletons à l‟aune des Mystères de Paris notamment. Cette mise au point des 

tenants et aboutissants d‟un vaste phénomène médiatique s‟avérait nécessaire afin de 

décrire et de composer efficacement notre corpus : les mystères urbains. Nous 

cherchions à dépasser le seul critère du ressassement titrologique auquel a donné 

lieu Les Mystères de Paris. Nous avons donc proposé de nouveaux critères pour en 

arriver à une première définition opérationnelle des mystères urbains, définition que 

nous avons par la suite constamment mise à l‟épreuve au contact des œuvres de 

notre corpus. 

 

Dès les premiers moments de notre démarche, il nous a semblé fondamental 

de placer au cœur de celle-ci la notion de déjà-dit, puisque les romans que nous 

étudiions sont toujours écrits « contre » Ŕ en opposition, en contiguïté et en 
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référence à Ŕ différents univers culturels et discursifs parmi lesquels, au premier 

chef, les autres mystères urbains. Il était donc indispensable de dresser un panorama 

permettant d‟apprécier la richesse des références employées par nos romanciers pour 

édifier leurs œuvres, et par les lecteurs pour construire leur horizon d‟attente. Nous 

avons ainsi examiné des discours variés, passant, par exemple, du roman gothique 

au roman des « frontières » et de la presse judiciaire à la littérature panoramique. Le 

genre romanesque agit donc comme un espace de rencontres et de savoirs et la vue 

d‟ensemble que nous avons proposée avait pour objectif de mettre en évidence 

l‟érudition dont font preuve les œuvres et le lecteur qui a les compétences pour 

reconnaître et apprécier les multiples références qu‟il croise. Rappelons que, s‟il est 

ardu et hasardeux de déterminer avec précision l‟origine d‟un cliché Ŕ qu‟il soit 

langagier ou topique Ŕ, il est toutefois possible d‟observer que celui-ci est 

particulièrement associé à un corpus ou à un genre. Pour cette raison, il était 

impératif, nous semble-t-il, d‟observer les traditions qui s‟entrechoquent dans nos 

mystères urbains, et qui sont à penser comme des amalgames de références diverses, 

anciennes ou parfaitement modernes. Trois thèmes majeurs s'entrelacent Ŕ et se 

déclinent de multiples façons Ŕ dans nos romans : la ville, le crime et la peur (non la 

terreur, mais un malaise suscité par les réalités urbaines). 

 

Après avoir synthétisé les grandes lignes du réseau intertextuel et 

interdiscursif dans lequel s‟intègrent nos mystères urbains, nous nous sommes 

penché, dans la seconde partie de notre thèse, sur la dramatisation de la ville 

criminelle des romans qui composent notre corpus. En raison du rôle crucial des 

personnages, nous avons mis en place une typologie du personnel criminel 

romanesque. Nous en avons ainsi proposé quatre types : les criminels exotique, 

civilisé, féminin et le surhomme. L‟examen de ceux-ci a servi à la fois à offrir un 

tableau de la ville telle que nos œuvres la fictionnalisent et à dégager les modalités 

de leur utilisation des clichés topiques. 
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Dans le premier chapitre de la seconde partie de notre thèse, nous avons 

montré que nos mystères urbains s‟ouvrent invariablement sur le tableau d‟une 

criminalité des bas-fonds signalée par un exotisme social. Les narrateurs proposent 

des malfaiteurs dont le caractère criminel apparaît d‟emblée aux yeux des autres 

personnages et à ceux du lecteur. Ils construisent ces personnages hors-la-loi sur une 

opposition entre leurs mœurs « exotiques » et leur proximité géographique en 

fictionnalisant les quartiers réels dans lesquels ils rôderaient et en affirmant que les 

personnages honnêtes Ŕ et le lecteur Ŕ peuvent les croiser. Les criminels des bas-

fonds sont mis en scène comme une vaste armée de l‟ombre constituée de trois types 

de bandits. Les plus nombreux sont ceux que nous avons nommés les brutes en 

raison de leur bestialité et de leur caractère barbare. Un nombre plus restreint de 

personnages occupe un rang supérieur dans la hiérarchie de la criminalité exotique : 

ce sont les usuriers qui jouent un rôle crucial dans la vaste économie interlope que 

fictionnalisent les romans, en facilitant la circulation des fonds et en organisant des 

cambriolages. Enfin, chaque mystère urbain présente un criminel d‟exception, c‟est-

à-dire un scélérat de basse extraction particulièrement doué qui prend une 

importance considérable dans les intrigues. Il incarne une criminalité qui parvient à 

sortir des bas-fonds et il se révèle plus menaçant que ses confrères. Dans tous les 

cas, la criminalité exotique est violente, sanglante et sauvage. 

 

Le second type, le criminel civilisé, est placé sous le signe d‟une proximité 

encore plus marquée avec les citoyens honnêtes; en effet, ceux-ci peuvent le côtoyer 

facilement parce que les narrateurs ne lui attribuent pas nécessairement des traits qui 

le rendent d‟emblée repérable. Ce criminel profite d‟un statut social respectable qui 

lui donne certains pouvoirs dont il use pour enfreindre la loi. Le lecteur rencontre 

ainsi des aristocrates nobles de sang dont le comportement est déclaré indigne de 

leur titre, de même que des professionnels qui commettent des délits tout en 

exerçant des emplois ayant la double vocation de maintenir l‟ordre dans la société et 

de faire appliquer les lois. En mettant en scène des personnages qui sont des 



   

 

517 

 

criminels malgré la « forte prescription déontologique1 » associée à leur rôle et à 

leur position dans la société, les narrateurs défendent l‟idée que la criminalité peut 

éclore dans toutes les sphères sociales. Les criminels civilisés profitent des pouvoirs 

que la société leur accorde et du savoir qu‟ils ont acquis dans le cadre de leur 

profession : ces personnages sont fréquemment des actualisations modernes de 

clichés anciens. Parce que les criminels civilisés sont nombreux dans nos œuvres et 

parce qu‟ils constituent une proportion dominante du personnel romanesque 

aristocratique et professionnel, ils cristallisent une opposition entre le lecteur, 

honnête, et la société souvent corrompue et toujours insensible. L‟idéal de la 

collectivité bourgeoise offert dans nos romans est ainsi constamment mis à mal par 

ces personnages dont les crimes ne sont pas toujours sanctionnés. 

 

Le crime au féminin est lui aussi présenté comme une menace envers l‟ordre 

établi dans la société fictionnalisée par nos mystères urbains : les femmes 

séductrices et hors-séduction échappent à tout contrôle masculin tandis que les 

désirs que suscite la femme à séduire conduisent différents personnages à commettre 

des délits pour les satisfaire. La femme qui n‟est pas cantonnée dans un rôle de proie 

est, dans nos romans, presque monstrueuse. Très présente au sein des intrigues, 

parce que son emploi est dramatiquement fructueux, elle est mise en scène comme 

une anomalie que ceux qui œuvrent au bon fonctionnement de la société doivent 

amender. À cet égard, on peut être tenté de comparer la femme séductrice et la 

femme hors-séduction aux criminels exotiques et civilisés, d‟autant qu‟elles peuvent 

être issues de toutes les couches de la société; cependant, les narrateurs distinguent 

les criminelles en leur attribuant généralement une cruauté considérable (et même 

gratuite dans le cas de la Chouette). C‟est dire que le crime au féminin est posé 

comme un phénomène distinct des autres formes de criminalité. 

 

                                                 
1. Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, « Le texte à l'œuvre », 

1992, p. 110. 
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De façon analogue, le surhomme fait l‟objet d‟un important travail 

d‟accentuation qui le différencie au sein des personnages (criminels et honnêtes) de 

nos mystères urbains. Nous avons constaté que plusieurs de nos romans proposent 

de ce type un portrait d‟inspiration byronienne et le caractérisent par une puissance 

considérable (à la fois physique, intellectuelle et financière). Ce modèle est 

cependant déjà en crise au sein de notre corpus car certains de nos romans s‟en 

écartent de façon significative, particulièrement Les Vrais Mystères de Paris et Les 

Mystères du Palais-Royal. Toutes ses incarnations ont cependant en commun de 

présenter une ambivalence et d‟enfreindre les lois et les conventions sociales. De 

telles caractéristiques situent ce type de personnage dans une marginalité et dans une 

relation problématique avec la société bourgeoise. Il constitue ainsi une figure à 

laquelle s‟attache une dimension éminemment pessimiste : que son intervention soit 

nécessaire revient à affirmer que les criminels ne peuvent être combattus que par le 

crime lui-même, en enfreignant la loi. C‟est dire que les romanciers n‟offrent aucune 

solution au « problème » de la criminalité qui soit applicable à l‟univers du lecteur. 

 

Ces quatre types permettent de rendre compte de l‟ensemble du personnel 

criminel fictionnalisé dans nos mystères urbains. Nous l‟avons vu, ils cristallisent ce 

qui nous semble constituer les principales facettes anxiogènes de la criminalité 

urbaine : l‟existence d‟une armée de l‟ombre rôdant dans les bas-fonds, 

l‟omniprésence de malfaiteurs dissimulés derrière des statuts qui, d‟un point de vue 

déontologique, sont associés au maintien de l‟ordre social, l‟irréductible menace de 

l‟émancipation des femmes échappant au contrôle des personnages masculins, le 

caractère insoluble du crime qui ne peut être combattu que par des individus agissant 

en dehors des lois. La distribution du personnel romanesque traduit donc des 

inquiétudes qui circulent ailleurs dans les discours sur la cité. Cette conclusion prend 

une saveur particulière dès lors que les criminels que nous avons étudiés ont en 

commun d‟être construits avec des clichés souvent anciens qui sont recontextualisés 

au moyen de caractéristiques résolument urbaines et contemporaines. Chacun de ces 

personnages cumule ainsi une tradition fort connue et des traits neufs aux yeux des 

romanciers et de leurs premiers lecteurs. 
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Dans la troisième partie de notre thèse, nous avons cherché à utiliser les 

acquis de notre typologie du personnel criminel romanesque pour façonner une 

poétique des mystères urbains et déterminer comment les nombreux clichés que nos 

romans emploient peuvent et, surtout, doivent être lus. Pour ce faire, nous nous 

sommes efforcé, dans un premier temps, de mettre en lumière le cadre énonciatif 

dans lequel s‟élaborent nos mystères urbains. Nous avons ensuite tenté d‟éclairer le 

fonctionnement de la poétique ainsi dégagée en la confrontant à différentes 

relectures qui en ont été faites pour mieux apprécier son fonctionnement et mettre en 

relief les principales dynamiques qui l‟animent. 

 

Nous avons consacré notre septième chapitre à l‟analyse de la 

programmation de la lecture à laquelle se livrent nos mystères urbains pour séduire 

leur lecteur et pour se légitimer en tant qu‟œuvre. Ces deux objectifs constituent des 

enjeux de tous les instants dans nos romans qui, pour les atteindre, mettent en place 

une scénographie narratoriale vouée à cet effet. « [C]onteur et vulgarisateur2 », le 

narrateur se veut à la fois celui qui dispense au lecteur un savoir « sérieux » et celui 

qui joue avec ce même lecteur. Transparaissent dans cette dualité une résistance de 

l‟œuvre à sa catégorisation comme « roman „„romanesque‟‟3 » et, paradoxalement, 

les marques de la revendication d‟une dimension ludique. Cette image que propose 

de lui-même le narrateur se construit avec la fictionnalisation du lecteur qui apparaît 

dans les textes comme un « lecteur virtuel4 » doté des compétences nécessaires pour 

décoder le fonctionnement de l‟œuvre et celui de la ville fictionnalisée. Le narrateur 

introduit dans le roman une double lecture : la première est naïve et participative, la 

seconde est, en apparence, distanciée. À la lumière de ces conclusions, la poétique 

de nos mystères urbains se construit donc sur une distribution du personnel criminel 

romanesque selon les quatre types que nous avons suggérés, sur une scénographie 

narratoriale à la fois sérieuse et ludique et sur un rapport ambigu aux clichés. On le 
                                                 

2.  Lise Queffélec, Naissance du roman populaire à l'époque romantique. Étude du roman-
feuilleton de La Presse de 1836 à 1848, thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris-
Sorbonne (Paris IV), 1983, p. 355. 

3. Lise Queffélec, « Le lecteur du roman comme lectrice : stratégies romanesques et stratégies 
critiques sous la Monarchie de Juillet », Romantisme, n° 53, 1986-3, p. 9. 

4.  Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 266. 
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voit, le texte de ces œuvres se révèle être une machine complexe qui ne se laisse pas 

facilement cerner; il propose une lecture de l‟entre-deux caractérisée par un va-et-

vient constant entre le sérieux et le jeu. 

 

Dans le chapitre final de notre thèse, nous avons observé les modifications 

que des œuvres fort diverses font subir aux caractéristiques fondamentales de la 

poétique des mystères urbains. Nous avons ainsi constaté que les facettes 

anxiogènes de la ville qu‟exploitent nos romans transparaissent également au sein de 

différentes œuvres (littéraires, cinématographiques, télévisuelles) qui emploient la 

même distribution du personnel criminel (laquelle ne fait l‟objet que de 

modifications mineures, particulièrement quant à la criminalité au féminin). De plus, 

au sein de la scénographie narratoriale, l‟ironie prend, après nos mystères urbains, 

une importance de plus en plus considérable, particulièrement pour mettre à distance 

le narrateur dispensant un savoir sérieux et l‟usage qu‟il fait des clichés. Dans les 

relectures que nous avons étudiées, les mécanismes visant à exhiber les procédés 

convenus sont ainsi plus saillants que dans nos romans. En les examinant, nous 

avons à nouveau constaté que si les œuvres qui composent notre corpus ne 

proposent pas une entreprise généralisée de déconstruction des clichés, elles 

présentent bien une méfiance envers le déjà-dit dont elles usent. Cette méfiance est 

au cœur même de la poétique du genre des mystères urbains. 

 

Notre thèse nous a donc permis de passer de la question « Peut-on se 

différencier en répétant ? » à « Comment se différencier en répétant ? ». Nous avons 

conclu que l‟utilisation des clichés dans le corpus que nous avons formé n‟est ni 

mécanique ni parfaitement naïve. Les romanciers usent de procédés convenus pour 

faciliter la lisibilité et orienter la lecture, mais ils cherchent à apposer leur marque 

aux clichés qu‟ils mobilisent. La poétique du genre des mystères urbains que nous 

avons proposée peut agir, croyons-nous, comme un cadre d‟analyse précieux. Avant 

de revenir sur les prolongements qu‟appelle notre démarche, il nous semble 
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cependant nécessaire d‟aborder au préalable certaines des questions qu‟elle n‟a peut-

être pas résolues. 

 

Chemins de traverse 

 

Pendant l‟écriture de notre thèse, nous avons choisi de ne pas Ŕ ou n‟avons 

pu Ŕ effectuer certaines études dont la pertinence apparaissait au fil de l‟avancée de 

nos travaux. Nos décisions ont toujours été dictées par la volonté d‟éviter de 

disperser notre propos. Il n‟est cependant pas inutile de mentionner ici quelques-

unes de ces voies que nous n‟avons pas empruntées. Nous mettrons ainsi en 

évidence la variété des interrogations et des projets, d‟envergures diverses, qui pour-

raient offrir un éclairage intéressant sur les mystères urbains que nous avons étudiés. 

 

En premier lieu, nous aurions souhaité pouvoir faire preuve d‟une 

exhaustivité plus grande dans le dépouillement de la presse parisienne et dans 

l‟examen des romans publiés en volume entre 1840 et 1860. Cette tâche 

considérable était toutefois incompatible avec le cadre doctoral qui est le nôtre. 

Nous avons donc été contraint de proposer un panorama tributaire, au moins au 

départ, du ressassement titrologique; le titre des romans a ainsi joué un rôle 

prépondérant pour déterminer les œuvres qui pouvaient être intégrées à notre corpus 

(nous avons toutefois montré, nous semble-t-il, que la composition de celui-ci ne 

repose pas que sur ce seul critère). Nous avons pu observer que l‟examen de ceux de 

nos romans qui ont été oubliés par l‟histoire littéraire donne un relief fort éclairant à 

l‟étude de ceux qui sont demeurés présents dans l‟institution critique. Chaque étude 

supplémentaire constituerait un apport enrichissant à notre corpus et nous ne 

pouvons nous empêcher de nous interroger sur l‟intégration d‟autres mystères 

urbains issus de la période que nous avons étudiée à nos analyses. 
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Une autre motivation explique notre désir de nous pencher sur des œuvres 

peu connues : obtenir une perspective plus exacte de la façon dont les romans que 

nous étudiions se construisent par rapport à la norme (entendue au sens quantitatif et 

non prescriptif) générique. Ainsi, durant la période qui nous occupe, la production 

feuilletonesque constitue un vaste corpus dont la critique actuelle n‟a souvent retenu 

que les noms les plus connus, ce qui infléchit invariablement l‟analyse littéraire 

puisqu‟une forte proportion d‟œuvres demeure souvent dans l‟obscurité. Il ne faut 

pas perdre de vue que celles qui sont reconnues par la postérité, si elles peuvent être 

représentatives de différents traits ou facettes du genre, sont aussi nécessairement à 

plusieurs égards exceptionnelles puisqu‟elles se sont distinguées de la masse de la 

production. Jauger le roman-feuilleton à partir des Mystères de Paris, par exemple, 

ne peut donc offrir qu‟une perspective partielle ou tronquée. Une compréhension 

juste des enjeux des mystères urbains et de la spécificité de chacun de nos romans, 

en regard de la pratique feuilletonesque et du genre romanesque, passe ainsi 

nécessairement par l‟étude des « oubliés ». 

  

Dans un ordre d‟idées semblables, on pourra nous reprocher de ne pas avoir 

offert un relevé systématique des clichés topiques utilisés dans nos mystères urbains. 

Nous avons plutôt opté pour l‟étude des plus significatifs d‟entre eux; nous avons 

donc concentré nos efforts sur ceux qui nous semblaient constituer des « clichés de 

genre5 » et pouvaient permettre de dégager l‟architecture narrative et les principaux 

réseaux de sens des œuvres. Nous cherchions ainsi d‟abord à mettre en évidence les 

rôles des procédés convenus dans nos romans; en conséquence, il est vrai que leur 

fréquence (leur nombre) peut faire encore l‟objet de certaines interrogations, 

notamment à propos de l‟usage imposant, selon l‟idée reçue, que feraient nos 

mystères urbains des clichés. Cette question, qui reste à éclaircir, constituerait une 

vaste entreprise. 

 

                                                 
5.  Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les Discours du cliché, Paris, SEDES, 1982, p. 113. 
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À ces deux imposants objets d‟étude, s‟en ajoutent d‟autres d‟une portée plus 

limitée. Bien que tout au long de notre travail nous ayons cherché à maintenir notre 

sensibilité à la spécificité de chacun de nos auteurs, notre démarche nous a conduit à 

les aborder d‟abord dans la perspective d‟une problématique commune. Nous en 

sommes ainsi venu à délaisser certaines avenues dignes d‟intérêt, qui nous auraient 

entraîné peut-être dans quelques digressions. Nous pouvons en donner deux 

exemples. 

 

Il aurait ainsi été intéressant d‟aborder Les Vrais Mystères de Paris dans une 

perspective réunissant les œuvres de Vidocq en raison de la continuité des projets 

que celles-ci revendiquent. L‟examen de ce roman aurait pu conjoindre ceux des 

Mémoires6 de l‟ancien forçat, de son dictionnaire de la criminalité (Les Voleurs : 

physiologie de leurs mœurs et de leur langage, ouvrage qui dévoile les ruses de tous 

les fripons et destiné à devenir le vade-mecum de tous les honnêtes gens7), d‟un 

second roman construit à même les « souvenirs » de l‟auteur (Les Chauffeurs du 

Nord, souvenirs de l’an IV à l’an VI8) et de différentes publications non fictionnelles 

(par exemple Quelques mots sur une question à l'ordre du jour, réflexions sur les 

moyens propres à diminuer les crimes et les récidives9). Au-delà des différences 

génériques qui séparent ces ouvrages, l‟auteur reprend systématiquement le même 

canevas : le dévoilement de la criminalité, particulièrement urbaine. D‟ailleurs, 

certaines pages sont réemployées et circulent d‟un texte à l‟autre. Si, comme dans 

les romans qui composent notre corpus, le narrateur affirme dispenser un savoir 

« sérieux », son ton est parfois très proche de celui que le lecteur rencontre dans des 

ouvrages à vocation humoristique, par exemple les « physiologies ». La 

scénographie narratoriale qu‟instaure Vidocq dans ses œuvres semble récurrente et 

demanderait à être étudiée dans sa globalité. L‟examen des modalités de ce 

                                                 
6. Paris, Tenon, 1828-1829, 4 vol. in-8°. Si l‟ouvrage n‟est pas de la main de Vidocq Ŕ mais 

l‟implication exacte des rédacteurs engagés par l‟éditeur suscite encore des interrogations Ŕ, Vidocq a 
bien accepté d‟apposer sa signature et donc d‟endosser, au moins dans une certaine mesure, le texte. 

7.  Paris, Chez l‟auteur, 1836, 2 vol. in-8°. 
8.  Paris, Comptoir des imprimeurs réunis, 1845-1846, 5 vol. in-8°. 
9.  Paris, Chez l'auteur, 1844, 1 vol. in-8°. 
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ressassement serait extrêmement instructif et ferait même écho à notre poétique des 

mystères urbains. 

 

Si nous avons été attentif à la singularité de Clémence Robert comme auteur 

et à celle de son roman, nous n‟avons pas tenté de proposer une lecture consacrée 

spécifiquement au fait qu‟elle constitue la seule auteur femme au sein de notre 

corpus. Une analyse visant à articuler les caractéristiques de la construction de son 

roman à sa condition de feuilletoniste et de républicaine engagée s‟avérerait sans 

doute fructueuse. On peut se demander si, à être comparé systématiquement à des 

ouvrages rédigés par des hommes, Les Mendiants de Paris ne perd pas une part de 

son originalité. L‟interrogation semble d‟autant plus pertinente que, à notre 

connaissance, ce roman n‟a pas fait l‟objet d‟études critiques approfondies. Malgré 

les nombreux travaux de chercheurs comme Martine Reid et Christine Planté10, nous 

ne disposons pas encore d‟une tradition critique étoffée sur les feuilletonistes de 

sexe féminin de cette époque. Ces femmes demeurent trop souvent dans l‟ombre des 

romanciers célèbres de la période. 

 

Ces interrogations, qu‟il ne nous a pas été loisible de développer comme 

nous l‟aurions voulu, nous donnent l‟occasion de rappeler que notre démarche, axée 

sur l‟usage des clichés topiques et sur la dramatisation de la ville criminelle, montre 

l‟intérêt de diversifier et de croiser les perspectives pour étudier les mystères urbains 

sur lesquels nous nous sommes penché. La pertinence de multiplier les angles 

d‟approche pour examiner ces romans qui, hormis Les Mystères de Paris et, dans 

une moindre mesure, Les Mohicans de Paris et Les Mystères de Londres, demeurent 

méconnus, apparaît de façon plus nette encore à l‟examen de nouvelles 

problématiques auxquelles nous ont conduit nos travaux. En effet, celles-ci sont 

autant de chantiers qui concernent aussi bien les mystères urbains que la 

                                                 
10.  Voir par exemple Martine Reid, Des femmes en littérature, Paris, Belin, « L‟Extrême 

contemporain », 331 p. et Christine Planté, La petite Sœur de Balzac, Paris, Seuil, « Libres à elles », 
374 p. 
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construction de l‟imaginaire collectif et les pratiques de lecture de l‟œuvre 

romanesque. 

 

Prolongements 

 

Notre thèse ouvre en effet plusieurs programmes de recherche portant sur des 

corpus variés et s‟inscrivant au sein de questionnements interdisciplinaires. On peut 

penser d‟abord à explorer davantage de relectures de nos mystères urbains, 

particulièrement en nous consacrant aux œuvres d‟auteurs ayant grandi avec ou 

immédiatement après le succès des romans que nous avons étudiés, par exemple 

Ponson du Terrail (1829-1871) ou Jules Lermina (1839-1915). Il s‟agit d‟un vaste 

corpus dont l‟examen, mis en regard de nos travaux sur les décennies 1840 et 1850, 

pourrait contribuer à une meilleure compréhension des discours d‟insécurité qui ont 

une importance considérable au XIXe siècle (et, tout spécialement, dans les dernières 

décennies de celui-ci11), notamment en mettant en lumière d‟éventuels changements 

ou une pérennité tout aussi significative des clichés employés pour dramatiser la 

ville criminelle. 

 

Un second chantier qui nous semble tout aussi prometteur prend sa source 

dans les similitudes que nous avons observées entre le criminel d‟exception et la 

figure de Robert Macaire. Celles-ci montrent, croyons-nous, l‟intérêt d‟étudier les 

fictionnalisations, notamment romanesques, de cette figure afin de comparer son 

développement au sein de genres littéraires variés, en particulier en tenant compte 

des effets de la censure12. Alors que se multiplient durant la première moitié du 

XIXe siècle les discours des et sur les criminels, la construction de personnages 

                                                 
11. Voir par exemple la troisième partie « Délinquance et insécurité » de l‟ouvrage Crime et 

culture au XIXe siècle de Dominique Kalifa (Paris, Perrin, « Pour l'histoire », 2005, pp. 235-331). 
12. Par exemple, lorsque Eugène Sue a adapté Les Mystères de Paris pour la scène, les 

censeurs ont exigé « [l]a suppression de tous les passages qui rendaient cyniquement plaisant le rôle 
du Maître d‟école » (rapport du 1er février 1844, cité par Odile Krakovitch dans « Liberté du roman-
feuilleton et censure au théâtre : le cas Eugène Sue », Recherches Interdisciplinaires sur les Textes 
Modernes, n° 33 (« Le Roman au théâtre. Les adaptations théâtrales au XIXe siècle »), 2005, p. 34). 
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cyniques qui relativisent leurs méfaits, et que les narrateurs dénoncent d‟une main et 

tentent de rendre sympathiques au lecteur de l‟autre (notamment au moyen de 

l‟humour), constitue une forme de subversion de la moralité bourgeoise qui 

mériterait d‟être étudiée attentivement. Un troisième chantier consiste à examiner 

comment la presse judiciaire rapporte le crime en inscrivant l‟analyse dans la 

perspective de la poétique que nous avons observée dans nos mystères urbains. 

L‟examen des techniques employées par des journaux comme la Gazette des 

Tribunaux et Le Droit permettrait de mieux comprendre la circulation considérable 

des procédés que nous avons observés. Il ne s‟agit pas de chercher à situer l‟aval ni 

l‟amont des échanges (il nous importe peu de déterminer qui des journaux ou des 

romans empruntent aux autres) mais d‟apprécier une éventuelle communauté entre 

la fiction et la presse dans la mise en discours du crime. 

 

Il nous paraît intéressant de nous arrêter plus longuement sur un quatrième 

programme de recherche suggéré par notre thèse parce que celui-ci s‟inscrit dans la 

continuité d‟un sujet qui s‟est maintenu constamment aux frontières de notre 

démarche : l‟encyclopédie et les compétences du lecteur de nos romans (celles que 

l‟auteur lui suppose et celles que l‟œuvre l‟aide à développer). Nous considérerons 

ici l‟existence d‟une lecture « spécialisée » des mystères urbains caractérisée par des 

compétences génériques particulières. Pour ce faire, il nous faut d‟abord insister sur 

une des facettes du « lecteur modèle13 » que prévoient Ŕ et proposent Ŕ ces romans : 

le lecteur qui sait déchiffrer. Nous pourrons ensuite envisager cette lecture 

« spécialisée » de la dramatisation de la ville criminelle. 

 

Au-delà des informations factuelles qui sont proposées dans nos mystères 

urbains, le motif du savoir se rencontre dans toutes les strates de nos œuvres : le 

surhomme reconstruit l‟histoire de différents personnages, le narrateur exhibe, 

parfois ironiquement, les codes de sa narration au lecteur et les romans annoncent 

                                                 
13.  Umberto Eco, Lector in Fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

Paris, Grasset, « Figures », 1985, pp. 67-68. 
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qu‟ils dévoileront les secrets et le fonctionnement de la ville. En fait, notre modèle 

de la poétique des mystères urbains montre que la construction de ces romans 

conduit à penser le lecteur comme un observateur apte à décoder ce qu‟il voit et ce 

qu‟il lit. Reprenons brièvement l‟exemple particulièrement probant de la 

présentation de la criminalité exotique. Nous l‟avons vu, les narrateurs déploient de 

multiples efforts pour classer les criminels des bas-fonds : omniprésente dans Les 

Vrais Mystères de Paris, la catégorisation des malfaiteurs se rencontre dans tous nos 

romans14. Dominique Kalifa voit dans « les taxinomies et les nomenclatures de 

bandits15 » une « sorte de marque de fabrique, ou de label générique16 » des 

Mémoires de policiers et des romans criminels, parmi lesquels il range les œuvres 

que nous avons étudiées. Cet historien montre que le procédé n‟est pas une 

particularité de nos mystères urbains. Si, comme il le souligne, ces 

« nomenclatures » participent à « l‟exploitation sans nuances du pittoresque des bas-

fonds17 », elles ne s‟y réduisent toutefois pas. Les narrateurs ne font pas que 

nommer les criminels : ils explicitent le fonctionnement de leurs groupes sociaux, 

les organisent et les hiérarchisent. Inscrites dans un projet de dévoilement de la ville, 

ces « nomenclatures » traduisent un effort pour familiariser le lecteur avec l‟armée 

criminelle des bas-fonds qui est fictionnalisée. La taxinomie est mise en scène 

comme un outil servant à apprivoiser Ŕ et à décoder Ŕ un phénomène qui 

demeurerait autrement impénétrable pour le lecteur. 

 

Voir au-delà des apparences est un véritable leitmotiv de nos mystères 

urbains. Lorsque ceux-ci dévoilent « les mystères » de la ville, ils décrivent des 

lieux ou des caractéristiques de personnages auxquels ils attribuent ainsi une valeur 

signifiante. En cela, ils s‟apparentent bel et bien, au moins dans la construction de 

certaines de leurs trames secondaires, au « paradigme indiciaire » qui est fondé, 

                                                 
14.  Voir notamment MoP, pp. 14-15, MeP  ̧pp. 125-127 et MysP, pp. 956-961. 
15. Dominique Kalifa, « Les policiers, auteurs de feuilletons ? », dans Marie-Françoise 

Cachin, Diana Cooper-Richet, Jean-Yves Mollier et Claire Parfait (dir.), Au bonheur du feuilleton : 
naissance et mutations d'un genre (États-Unis, Grande-Bretagne, XVIIIe-XXe siècles), Paris, 
Créaphis, 2007, p. 146. 

16.  Ibid. 
17.  Ibid. 
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selon Carlo Ginzburg, sur le postulat que, « [s]i la réalité est opaque, des zones 

privilégiées existent Ŕ traces, indices Ŕ qui permettent de la déchiffrer18 ». 

L‟importance que prend le motif du « caché » dans la narration des mystères urbains 

doit toutefois être appréciée avec nuance. Pour ce faire, penchons-nous sur la notion 

de « récit à énigme » dont Chantal Massol, étudiant le « récit herméneutique 

balzacien », propose la définition suivante : 

[Une] forme narrative [qui] repose sur un questionnement qui 
s‟intensifie. L‟interrogation, qui est à son principe, se montre, 
progressivement, capable de sous-tendre l‟ensemble du récit. Le secret, 
dont tout récit de ce type laisse augurer le dévoilement, y devient le 
moteur de l‟action19. 

Nos mystères urbains ne sont donc pas des « récits à énigme » au sens strict puisque, 

si le secret est crucial dans le projet qu‟annoncent nos œuvres, il n‟en constitue pas 

« le moteur de l‟action ». Ce phénomène s‟explique d‟abord parce que, comme l‟a 

montré Chantal Massol, « l‟esthétique du feuilleton fait perdre, justement, à 

l‟énigme, de sa force et de son intérêt20 ». Néanmoins, le secret, pensé comme « la 

raison, l‟explication cachée des choses21 », est un thème omniprésent et joue un rôle 

indispensable dans nos romans. 

 

Chantal Massol souligne que le « lecteur d‟un récit à énigme est toujours, 

peu ou prou, interpellé en tant que joueur22 » et rappelle qu‟il s‟agit d‟un point de 

rapprochement important avec le récit policier. De façon analogue, si nos mystères 

urbains ne sont pas organisés globalement selon une démarche « indiciaire », ils 

« interpell[ent le lecteur] en tant que joueur » à diverses reprises. Celui-ci peut alors 

confronter à la construction de l‟œuvre, ses habiletés qui relèvent de la « lecture 

spécialisée ». 

 

                                                 
18.  Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces : morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 

« Nouvelle Bibliothèque Scientifique », 1989 [1re éd. : 1986], p. 177. 
19.  Chantal Massol, Une poétique de l'énigme. Le récit herméneutique balzacien, Paris, Droz, 

2006, p. 26. 
20.  Ibid., p. 82. 
21.  Ibid., p. 49. 
22.  Chantal Massol, op. cit., p. 221. 
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On le sait, la lecture n‟est jamais un phénomène purement passif. On peut 

distinguer, comme nous l‟avons fait au moment d‟étudier la scénographie 

narratoriale de nos mystères urbains, d‟une part la lecture naïve, au premier degré, 

qui caractérise aussi les classes populaires à la Belle Époque selon les travaux 

d‟Anne-Marie Thiesse23, et, d‟autre part, la lecture distanciée, celle de lecteurs qui, 

selon Jacques Migozzi, « déguste[nt] conjointement le frisson du premier degré et la 

complicité souriante du second degré24 ». Il nous semble toutefois nécessaire d‟être 

attentif à l‟expertise du lecteur : celui-ci peut être plus ou moins familier avec les 

codes génériques (ou thématiques, etc.) de l‟œuvre qu‟il lit. Par exemple, sans se 

livrer à une lecture naïve, un lecteur qui maîtrise les codes génériques de la poésie 

ou de la tragédie classique peut ne pas posséder l‟encyclopédie qui lui permettrait 

d‟apprécier les références d‟un roman de science-fiction. Par ailleurs, un lecteur peut 

reconnaître les stéréotypes évoqués par une oeuvre sans s‟intéresser aux raisons pour 

lesquelles cette dernière a recours à eux. La lecture « spécialisée » sur laquelle nous 

réfléchissons ici relève d‟une compétence (l‟expertise permettant de repérer des 

éléments significatifs de l‟œuvre, repérage effectué par une lecture naïve ou 

distanciée) développée grâce aux lectures antérieures qui ont enrichi l‟encyclopédie 

du lecteur associée à un genre spécifique. Afin d‟illustrer cette notion et la 

dynamique qu‟elle suppose, prenons l‟exemple fort connu du récit policier. 

 

En vertu du caractère convenu Ŕ et donc prévisible Ŕ de nombreux scénarios 

criminels, l‟objectif premier Ŕ surprendre le lecteur Ŕ du sous-genre du roman 

policier qu‟est le roman d‟énigme (le roman-problème) demande une construction 

narrative de plus en plus élaborée. L‟auteur bouleverse la distribution des rôles du 

« carré herméneutique » tel que décrit par Jacques Dubois25 parce que, au fil de leurs 

                                                 
23. Voir notamment Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures 

populaires à la Belle-Époque, Paris, Le Chemin vert, 1984, pp. 54-57. 
24. Jacques Migozzi, « Le retour éditorial du refoulé ou la jubilation du second degré », dans 

Jacques Migozzi (dir.), Le Roman populaire en question(s), actes du colloque international de mai 
1995 à Limoges, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Littératures en marge », 1997, 
p. 236. 

25.  Jacques Dubois, op. cit., p. 94. 
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lectures, les lecteurs de récits policiers deviennent de plus en plus habiles à 

découvrir le meurtrier. L‟écrivain doit composer avec un lecteur qui 

ne s‟assimile plus au détective déchiffreur d‟indices mais au romancier 
monteur de la fiction. [Le lecteur] s‟efforce dès lors de voir, à travers 
quelles astuces, à travers quelles tactiques, l‟auteur met progressivement 
en place son énigme et en prépare la solution26. 

En conséquence, les œuvres policières doivent être plus discrètes dans la divulgation 

des indices et plus retorses dans leur narration. Le lecteur de récits policiers 

développe des compétences génériques, ce qui conduit les auteurs à prévoir un 

« lecteur modèle » en fonction du niveau d‟habileté toujours croissant qu‟ils prêtent 

au lecteur. Celui-ci peut même dépasser le cadre littéraire comme l‟ont constaté 

Annie Collovald et Erik Neveu :  

[L]orsqu‟on accompagne les lecteurs au plus près de leurs manières de 
lire, ce qui s‟offre dans et au bout des lectures policières, c‟est aussi une 
autre „„lecture‟‟ : une interprétation du monde social. L‟un des paradoxes 
de notre enquête est ainsi d‟inviter à sortir d‟une sociologie de la lecture 
pour replacer la pratique lectorale parmi l‟ensemble des activités de 
déchiffrement du monde réel27. 

L‟activité interprétative Ŕ de l‟œuvre et du « monde réel » Ŕ peut ainsi être fortement 

influencée par la posture que l‟œuvre Ŕ ou les œuvres Ŕ proposent Ŕ imposent ? Ŕ au 

lecteur. C‟est l‟existence d‟un phénomène analogue qu‟il nous paraît fécond 

d‟approfondir avec nos mystères urbains, qui assimilent la capacité à décoder la 

construction du récit avec celle de déchiffrer le réel. 

 

Loin de nous l‟idée d'amalgamer sans précautions les lecteurs des mystères 

urbains du second tiers du XIXe siècle à ceux des récits policiers des dernières 

décennies du XXe. Cependant, ces deux types d‟œuvres ont, nous l‟avons vu, 

plusieurs points Ŕ thématiques et narratifs Ŕ en commun. Il n‟est pas inutile de 

rappeler également l‟importance, pour la lecture des romans policiers, de 

l‟indication paratextuelle de la collection qui 

                                                 
26.  Ibid., p. 135. 
27. Annie Collovald et Erik Neveu, Lire le noir : enquête sur les lecteurs de récits policiers, 

Paris, Bibliothèque publique d'information / Centre Pompidou, « Études et recherche », 2004, p. 318. 
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provoque une stabilisation cognitive qui a pour effet […] de donner la 
même heure à tous les partenaires impliqués même in absentia dans 
l‟acte de lecture (en plus du lecteur, pensez à l‟auteur et à l‟éditeur)28. 

Le ressassement titrologique qui caractérise les romans que nous avons étudiés crée 

un phénomène de « stabilisation cognitive » analogue. En effet, lorsqu‟un lecteur 

entame la lecture d‟un « Mystères de » (ou d‟un ouvrage dont le titre est une 

variation de ce syntagme), il présume de certaines caractéristiques de l‟œuvre 

comme il catégorise un ouvrage grâce à la collection à laquelle celui-ci appartient. 

En s‟inscrivant explicitement dans le sillage de leurs prédécesseurs, les mystères 

urbains cherchent précisément à susciter de telles attentes et, ce faisant, prêtent au 

lecteur la maîtrise des codes appropriés, notamment narratifs. 

 

L‟expertise du lecteur peut porter sur des éléments secondaires, par exemple 

l‟argot : après que Sue eut prétendu initier son lecteur à celui-ci, les autres auteurs se 

situent par rapport à cet illustre prédécesseur, en le corrigeant ou en prenant leurs 

distances face à lui. La mise en scène du langage des bas-fonds se construit ainsi 

selon une configuration particulière en raison de l‟expertise que supposent les 

auteurs à leur lecteur. La description des délits commis par les criminels exotiques 

fait également l‟objet d‟un tel travail qui se manifeste par une surenchère dans 

l‟habileté des malfaiteurs et dans la cruauté des délits. Les compétences attribuées 

au lecteur peuvent aussi engendrer des phénomènes plus élaborés, notamment la 

multiplication et la complexification des manœuvres des opposants dans l‟intrigue 

ou une recherche d‟originalité plus accentuée dans les actions qui vont permettre le 

triomphe du héros. 

 

La répétition constitue bel et bien une caractéristique primordiale du roman 

populaire Ŕ et par conséquent des romans dont nous traitons Ŕ mais elle ne doit pas 

être considérée comme une redondance mécanique, employée exclusivement pour 
                                                 

28. Paul Bleton, Ça se lit comme un roman policier : comprendre la lecture sérielle, Québec, 
Éditions Nota Bene, « Études culturelles », 1999, p. 171. Nous rencontrons la même analyse sous la 
plume de Gérard Genette : « Le label de collection […] est donc un redoublement du label éditorial, 
qui indique immédiatement au lecteur potentiel à quel type, sinon à quel genre d‟ouvrage il a affaire » 
(Seuils, Paris, Seuil, « Essais », 2002 [1re éd. : 1987], p. 26). 
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susciter un plaisir de la reconnaissance. Si elle constitue une stratégie narrative, elle 

intègre aussi, nous croyons l‟avoir montré, une recherche de nouveauté et d‟inédit. 

Dans les mystères urbains, particulièrement après la période que nous avons étudiée, 

cette dialectique entre le connu et l‟inconnu doit être appréhendée dans la 

perspective d‟une compétence générique du lecteur portant sur la dramatisation de la 

ville criminelle. En fait, pour comprendre l‟inscription des mystères urbains dans 

l‟imaginaire de leur époque Ŕ c‟est-à-dire pour apprécier ce qu‟ils en fictionnalisent, 

ce qu‟ils en délaissent et en quoi ils y contribuent Ŕ, il est nécessaire de penser leur 

construction en termes d‟efforts pour se différencier et pour séduire un lecteur 

familier, non pas nécessairement de la criminalité urbaine, mais de la façon de la 

mettre en scène. 

 

Précisons pour finir que notre approche ne se veut en aucune façon restreinte 

aux mystères urbains; elle nous semble au contraire pouvoir constituer une 

démarche féconde pour aborder différents corpus. Pour qu‟elle soit fructueuse, il 

faut toutefois que ceux-ci soient caractérisés par une forme de « sérialisation », 

c‟est-à-dire par l‟ « appartenance à des séries compatibles mais non 

superposables29 ». Le paradigme de la culture médiatique qui se développe au XIXe 

siècle impose les impératifs commerciaux dans les processus de création pour une 

part croissante de la production romanesque. En conséquence, les groupes d‟œuvres 

que l‟on peut intégrer dans des « séries » sont de plus en plus nombreux, puisque la 

« série » est employée comme un argument de séduction du lecteur. Dans ce 

contexte, l‟œuvre n‟est ni une « offre » parfaitement indépendante des acheteurs ni 

une réponse mécanique à la « demande » du public : elle est à penser comme un 

effort pour satisfaire et susciter la demande. Selon la formule qui a constitué la 

pierre d‟assise de notre thèse, les auteurs cherchent à se différencier en répétant, afin 

d‟exaucer et de déjouer les attentes du lecteur sans créer une coupure radicale avec 

leurs prédécesseurs. Pour ce faire, les romanciers doivent prêter au lecteur des 

compétences génériques et même une véritable expertise. En conséquence, toute 

                                                 
29.  Paul Bleton, op. cit., p. 32. 
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tentative de comprendre la lecture, populaire ou lettrée, des œuvres de grande 

consommation, doit, nous semble-t-il, faire une part importante à la figure du lecteur 

« spécialiste ». 
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Mystères urbains :  Janvier 1842 - décembre 1845; janvier - 
décembre 1848. 

 
Journal des débats (Le) (1814 sous ce nom, fondé initialement en 1789) 

Dépouillement pour repérer les feuilletons des Mystères de Paris et les 
interventions d‟Eugène Sue ailleurs que dans le rez-de-chaussée. 
 Mai 1842 - décembre 1843. 

 
Nation (La) (1843) 
 Dépouillement pour repérer les feuilletons des Mystères du Palais-Royal. 
  15 février 1843 Ŕ 28 mai 1846. 
 
Presse (La) (1836) 

Dépouillement pour consulter les articles sur le fonctionnement de ce 
quotidien (baisse de l‟abonnement, revenus publicitaires) et sur 
l‟introduction du roman-feuilleton. 
 15 juin 1836 Ŕ 31 décembre 1836. 

Fascicule publicitaire inséré dans Le Journal des connaissances utiles 
(1831) dans la série débutant en janvier 1836. 

 
Siècle (Le) (1836) 

Dépouillement pour consulter les articles sur le fonctionnement de ce 
quotidien (baisse de l‟abonnement, revenus publicitaires) et sur 
l‟introduction du roman-feuilleton.     15 juin 1836 Ŕ 31 décembre 1836. 
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8- DVD 

 
Crime Scene Investigation Ŕ The Complete First Season, CBS, 2000. 

 
Les Mohicans de Paris, Koba films, 2010. 

 
Les Mystères de Paris, LCJ éditions, 2010. 

 

9- Sites web consultés 

 
Adaptations cinématographiques : 
 Les Thèmes au cinéma : http://themeducinema.free.fr 
 Le Ciné-club de Caen : http://www.cineclubdecaen.com 
 
Archives : 
 Gutenberg-e : http://www.gutenberg-e.org 
 
Journaux d‟Alexandre Dumas : 
 Les journaux d‟Alexandre Dumas : http://jad.ish-lyon.cnrs.fr/ 
 
Mystères urbains :  

Le roman d‟aventures : http://mletourneux.free.fr 
 
Recherches lexicales :  

Base textuelle FRANTEXT :  http://www.frantext.fr  

http://themeducinema.free.fr/
http://www.cineclubdecaen.com/
http://www.gutenberg-e.org/
http://jad.ish-lyon.cnrs.fr/
http://mletourneux.free.fr/
http://www.frantext.fr/

