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Introduction

Le néoréalisme italien représente un tournant indéniable au regard de 1’histoire
du cinéma mondial. On en retient désormais quelques caractéristiques, certes
symptomatiques mais réductrices, tels le recours régulier a des acteurs non
professionnels, des tournages en extérieur dans les rues de Rome, de Florence, de
Naples ou de Milan, des teintes grisatres, une narration nonchalante et des intrigues
quasi-inexistantes. Au-dela de ces quelques poncifs, certaines images dominent le
souvenir de tout un chacun: Anna Magnani qui s’effondre, touchée par une balle
allemande dans Roma citta aperta [Roberto Rossellini, 1945], le personnage d’Antonio
Ricci collant des affiches dans les rues de la capitale dans I ladri di biciclette [Vittorio
De Sica, 1948], les sorties en mer des pécheurs siciliens de La ferra trema [Luchino
Visconti, 1948] ou bien encore les mondines de Riso amaro [Giuseppe De Santis, 1949]
effectuant la récolte des rizieres du Piémont. Le néoréalisme n’est pas une école
cinématographique et il n’existe, par conséquent, aucune norme associée. Il est de ce
fait délicat d’émettre une définition recevable au regard de la diversité des films

concernés.

Il a cependant eu assez d’unité pour influencer tel ou tel cinéaste étranger,
comme I’écrivent Raymond Borde et René Bouissy en conclusion de leur ouvrage de
référence intitulé Le néoréalisme italien, une expérience de cinéma social'. Ce courant
cinématographique a en effet eu des retombées sur nombre de cinématographies a
échelle internationale et notamment en Amérique latine. Paulo Antonio Paranagua, dans
son ouvrage Tradicion y modernidad en el cine de América Latina, consacre un chapitre

entier a la question et conclut : «le cinéma italien d’aprés-guerre a eu un impact dans

! BORDE Raymond, BOUISSY René, Le néoréalisme italien : une expérience de cinéma social,
Lausanne, Cinématheque Suisse, 1960, p. 136-137
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INTRODUCTION

plusieurs pays, et cette onde de choc n’a pas encore été étudiée 2 sa juste mesure” ».
L’auteur ajoute qu’en Amérique latine, cette influence est perceptible durant quasiment
vingt ans, soit deux décennies durant lesquelles un certain nombre de cinéastes latino-
américains tentent d’assimiler et de transposer 1’expérience italienne a leur propre
environnement. Avant d’aborder le cas particulier du cinéma cubain, il sera d’abord
question d’appréhender la norme a travers 1’étude succincte de plusieurs films latino-
américains représentatifs de ce phénomene, tous réalisés entre le début des années

cinquante et la fin des années soixante.

Le chercheur Christian Viviani écrit avec justesse qu’il ne s’agit pas de voir
fébrilement une influence du néoréalisme italien dans toute image au noir et blanc
blafard, mettant en scéne le monde ouvrier ou sous-prolétaire et utilisant des acteurs au
visage dépouillé de tout maquillage flatteur’. Déterminer si une fiction se trouve ou non
influencée dépend d’un ensemble d’exigences préalablement fixées par le chercheur.
Raymond Borde et René Bouissy soulignent a ce propos I’importance d’une approche

reposant tout autant sur 1’analyse filmique que sur des indices extra-filmiques :

« Parler d’influence au cinéma est toujours délicat en ’absence d’enquétes
précises. Les historiens et les critiques ont une tendance bien naturelle a
déceler les influences 1a ou il n’y a que des rencontres. Quand il semble que
deux films ont quelque point commun, on prend I’habitude d’établir entre eux
des liens de parenté sans chercher a savoir si le metteur en scene influencé
connaissait le film influencant. Or les films circulent moins facilement que les
idées ou les symphonies. Combien d’américains connaissent le cinéma italien
qui n’a fait — en dehors de Rome ville ouverte, de Sciuscid, du Voleur de
bicyclette, de Riz amer et de La strada — que de timides apparitions dans les
art-houses, les salles d’essai, des tres grandes villes ? L’influence présuppose
une communication dont la preuve n’est pas toujours facile a rapporter.
Visconti a ¢été 1’assistant de Renoir: il est donc permis de supposer
qu’Ossessione est marqué par le réalisme francais des années 30, mais ce n’est
qu’une simple présomption. Au contraire, lorsque Bimal Roy déclare, a propos
de Calcutta, ville cruelle, qu’il a constamment pensé, en cours de tournage, au
Voleur de bicyclette et qu’il tient De Sica pour son maitre, voila une preuve®. »

Le corpus filmique latino-américain retenu en premiere partie pour illustrer cette

influence s’est pareillement constitué a partir de preuves extra-filmiques tangibles mais

’PARANAGUA Paulo Antonio, « Tomds Gutiérrez Alea (1928-1996) : tensidon y reconciliacién. » in
Encuentro de la cultura cubana 1, 1996, p. 77-78

«El cine italiano de posguerra tuvo un impacto y una capacidad de deflagracion en varios paises que
todavia no han sido debidamente estudiados.»

? VIVIANI Christian, « Peut-on parler d’un free neorealism ? » in Positif n° 629-630, juillet-aofit 2013, p.
46

* BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 139
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également a partir de présomptions €élémentaires : Certains films démontrent une
sensibilité néoréaliste, traitent de thématiques familieres au néoréalisme et font appel a
des procédés propres au néoréalisme, sans pour autant que leurs auteurs aient
publiquement associ¢ leurs films au courant italien d’apres-guerre. Cependant et malgré
une distanciation nécessaire entre [’objet supposé influencé et 1’objet influencant,
certains films participent, parfois malgré eux, a un processus plus global et constituent
des chainons manquants entre le néoréalisme italien et ce qu’il sera donné de nommer
néoréalisme latino-américain. Le corpus hybride retenu en premiere partie se constitue
des films mexicains Los olvidados [Luis Buiiuel, 1950] et Raices [Benito Alazraki,
1953] ; des films brésiliens Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955], Rio zona
norte [Nelson Pereira Dos Santos, 1957], Vidas secas [Nelson Pereira Dos Santos,
1963] et Cinco vezes favela [Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquim
Pedro de Andrade, Leon Hirzman, 1962], des longs-métrages vénézuéliens La
escalinata [César Enriquez, 1950] et Araya [Margot Benacerraf, 1959], des réalisations
argentines Tire dié [Fernando Birri, 1960], Los inundados [Fernando Birri, 1962], El
secuestrador [Leopoldo Torre Nilsson, 1958] et Cronica de un niiio solo [Leonardo
Favio, 1965], et des films chiliens Largo viaje [Patrico Kaulen, 1967], Valparaiso mi
amor [Aldo Francia, 1969], El chacal de Nahueltoro [Miguel Littin, 1969] et Morir un
poco [Alvaro Covacevich, 1967]. Le rapport transculturel qui s’instaure entre ces films
et le courant néoréaliste est complexe puisqu’il repose, selon la définition qu’en donne
I’ethnologue et anthropologue cubain Fernando Ortiz, sur un syncrétisme né de
I’assimilation et de I’adaptation d’un mod¢le importé préexistant. L’enquéte est
fastidieuse et une étude comparée exhaustive sur I’ensemble de la production latino-
américaine d’influence néoréaliste s’avererait trop ambitieuse, dans la mesure ou la
formule a été réexploitée et réinvestie selon les composantes idiosyncrasiques propres a
chaque cinéma national. Cependant, 1’évocation concise de ce corpus, au-dela d’un
simple catalogage, permet non seulement d’établir les liens observables vis-a-vis des
films-sources italiens, mais surtout, de mettre en évidence les manifestations récurrentes
de ce néoréalisme latino-américain. Malgré toutes les nuances a observer, cet état des
lieux établi préalablement a notre problématique principale, permet de dresser ce qu’il

serait donné de nommer des constantes néoréalistes.

Le cinéma cubain, volontairement laissé pour compte de cet inventaire, constitue

I’objet d’étude principal de cette these car les relations qu’il entretient avec le
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INTRODUCTION

néoréalisme different selon nous des cas de figure cités précédemment. Cuba est tres
certainement le pays qui a entretenu le plus d’échanges avec les maitres a penser du
néoréalisme. Pourtant et paradoxalement, de multiples contradictions viennent nourrir
cette filiation néoréaliste supposée et maintes fois réaffirmée. Si apres 1959, le cinéma
cubain prérévolutionnaire n’est généralement pas digne d’étre évoqué par les tétes
pensantes de [I’Institut Cubain de I’Art et de I’Industrie Cinématographiques,
I’ascendance du néoréalisme s’avere au contraire tout a fait recevable. La théorie de la
rupture n’entre pas en considération lorsqu’il s’agit de se référer a cette parenté
hautement plus estimable. Mais alors que Paulo Antonio Paranagud écrit, a propos de
I’ceuvre de Luis Buiiuel, que « le surréalisme n’est pas soluble dans le néoréalisme’ », le

point de départ de notre étude a été de savoir si le cinéma révolutionnaire était,

pareillement ou non, soluble dans le néoréalisme.

Comme il a été signalé précédemment par Raymond Borde et René Bouissy,
I’influence présuppose avant toute chose une communication. II semblait donc
nécessaire, dans un premier temps, d’évaluer la place accordée aux réalisations
néoréalistes au sein de la programmation cinématographique cubaine, des la fin des
années quarante jusqu’a la fin des années cinquante, période a laquelle s’exportent les
productions concernées. Il s’agissait 1a d’estimer 1’offre italienne disponible, dans la
grande majorité des cas, dans le cadre de la programmation des ciné-clubs.
Parallelement, se devaient d’étre abordées les retombées au sein de la critique cubaine
afin de mesurer I’accueil réservé au courant cinématographique italien, et notamment
sous la plume des futurs cinéastes cubains supposés influencés. Au positionnement
théorique s’ajoute la formation pratique : le séjour des futurs cinéastes cubains Tomads
Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, ainsi que le dominicain d’origine Oscar Torres,
au Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, au début des années cinquante,
semble souvent suffire a défendre cette orientation néoréaliste précoce, méme si cette
expérience mérite pourtant d’étre reconsidérée a sa juste valeur. Il nous a enfin semblé
nécessaire de dresser un panorama des antécédents filmiques cubains
prérévolutionnaires pouvant potentiellement étre associés, si ce n’est au néoréalisme, du
moins a des tentatives de cinéma social, et ce, afin de reconsidérer au mieux le role dit
essentiel joué par El Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955] au sein de cette filiation

avant 1959.

> PARANAGUA Paulo Antonio, Tradicion y modernidad en el cine de América latina, Madrid, Fondo de
Economia de Espafia, 2003, p. 195
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La troisi¢éme partie s’attachera a relever les marqueurs d’une inadéquation
naissante entre le néoréalisme et le cinéma cubain révolutionnaire. Seront ainsi passés
au crible les premiers films cubains posrévolutionnaires des anciens éleves du Centro
Sperimentale soit Esta tierra nuestra [Tomas Gutiérrez Alea, 1959] La vivienda [Julio
Garcia Espinosa, 1959] et Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960]. Enfin, Historias de la
Revolucion [Tomas Gutiérrez Alea, 1960] a constamment été associé a Paisa [Roberto
Rossellini, 1946] deuxieme volet de la trilogie rossellinienne sur la guerre. L’étude
comparée des deux ceuvres en question semble donc nécessaire afin de déterminer au

mieux dans quelle mesure cette assimilation constante se justifie.

Enfin et dans une quatrieme partie, sera abordée en détail la collaboration
professionnelle menée entre 1’Institut Cubain de I’Art et de [’Industrie
Cinématographiques et le scénariste italien Cesare Zavattini. Les scénarii de Cuba baila
[Julio Garcia Espinosa, 1960] et El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962] sont
généralement attribués a Cesare Zavattini, mais révelent pourtant de rapports fortement
problématiques vis-a-vis du scénariste italien. La consultation des Archives Zavattini,
conservées a la bibliotheque Panizzi de Reggio Emilia, dans la région italienne
d’Emilie-Romagne, offre par ailleurs une relecture de cette collaboration. Les comptes
rendus des scénarii abandonnés au profit d’El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa,
1962] mais surtout la vaste correspondance entretenue, de part et d’autre de
I’ Atlantique, entre Cesare Zavattini et I’équipe de I’'ICAIC, Alfredo Guevara en téte, ont
permis de requestionner cette adéquation ambitionnée a 1’occasion de cette

collaboration.

N

L’ensemble de la réflexion menée cherche ainsi a reconsidérer, selon une
approche diachronique, cette influence néoréaliste dite continue, du début des années
cinquante jusqu’au début des années soixante. Cette influence revendiquée, si elle
permet de restituer des parents dignes de ce nom a un cinéma cubain révolutionnaire qui
s’affirme sans antécédents cinématographiques nationaux, suscite une certaine suspicion
dans la mesure ou le cahier des charges du cinéma cubain s’¢loigne alors a priori

fondamentalement de la raison d’étre du néoréalisme.
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Partie I

I’aura néoréaliste
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Chapitre 1
Le néoréalisme italien et ses retombées

mondiales

Qu’est-ce que le néoréalisme italien ?

L’étude menée autour de l’influence du néoréalisme italien sur d’autres
cinématographies a D’international pose une question préliminaire qui amene une
réponse fractionnée : qu’est-ce que le néoréalisme italien ? Les définitions d’usage
s’attachent généralement aux mémes lieux communs, souvent répétés et exempts de la
complexité liée a ce phénomene cinématographique. La période historique concernée
s’avere en premier lieu, aléatoire et fluctuante, selon les historiens du cinéma, mais tous
s’accordent au demeurant a souligner sa courte existence. Pour Michel Serceau «le
néoréalisme surgit en 1945 pour s’éteindre en 1953. [...] Ainsi s’inscrit-il entierement
dans une période historique qui, contemporaine en ses débuts de I’effondrement du
nazisme, s’achéve avec la mort de Staline, autre symbole totalitaire® ». Roma citta
aperta [Roberto Rossellini, 1945] constitue, selon cet état de fait, le point de départ du
courant cinématographique. Pour d’autres, le néoréalisme italien s’impose des
1942/1943, avec la sortie en salle de trois réalisations venant couper court a la tradition
des comédies, des telefoni bianchi et des films fascisants : Quatro pase tra la nuvole
[Alessandro Blasetti, 1942], I bambini ci guardano [Vittorio de Sica, 1943] et surtout
Ossessione [Luchino Visconti, 1943] marquent ainsi 1’avénement du courant
cinématographique. D’autres encore refusent la théorie de la rupture, ici associée a la

libération de I’Italie, et défendent I’idée selon laquelle les balbutiements du courant

® SERCEAU Michel, « Le néoréalisme italien » in SERCEAU Daniel, Le cinéma : [’aprés-guerre et le
réalisme, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1996, p. 116
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PARTIE I L’AURA NEOREALISTE

néoréaliste sont préexistants dans certains films du cinema di regime qui en annoncent
les signes avant-coureurs. Enrique Seknadje Askenazi s’attele ainsi a étudier les liens
entre la trilogie plus ou moins fascisante de Roberto Rossellini, soit La nave bianca
[1941], Un piloto ritorna [1942] et L’uomo dalla croce [1943] et sa trilogie d’apres-
guerre composée de Roma citta aperta [1945], Paisa [1946] et Germania anno zero
[1948]7. Quant 2 la mort du courant cinématographique, les choses se compliquent
encore davantage. Le néoréalisme s’essoufflerait de facon déterminante dés 1952 avec
la sortie en salle d’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952]. Plusieurs données expliquent
cette mort prématurée et notamment la situation politique de I’Italie, dominée, au début
des années cinquante, par une démocratie chrétienne qui encourage une censure de plus
en plus sévere. Se pose également la question du faible rendement de ces productions.
On note cependant que cet éphémere courant artistique montre des soubresauts de vie
jusqu’a la fin des années cinquante avec des productions telles qu’ll ferroviere [Pietro
Germi, 1955], 1l tetto [Vittorio de Sica, 1956] ou bien encore La Ciociara [Vittorio de
Sica, 1960].

Ces délimitations tiennent également compte des parcours cinématographiques
des réalisateurs estampillés néoréalistes : Vittorio De Sica, Luchino Visconti et Roberto
Rossellini en constituent la trinité canonique comme 1’appelle Jean Gili, suivis de pres
par des cinéastes tels que Giuseppe de Santis, Luigi Zampa, Pietro Germi, Renato
Castellani, Alberto Lattuada, Luciano Emmer, Carlo Lizzani, Francesco Maselli, Mario
Soldati et Aldo Vergano. Ces cinéastes, fréquemment cités, se trouvent généralement
secondés par les mémes scénaristes : Cesare Zavattini, dont il sera amplement question
au cours de cette étude puisque celui-ci a été amené a travailler a plusieurs reprises en
Amérique latine, forme ainsi un solide bindme aux c6tés de Vittorio De Sica, entre le
milieu des années quarante et la fin des années cinquante. Le nom de Sergio Amidei,
autre scénariste a la productivité débordante, se voit également généralement associé

aux grandes réalisations néoréalistes durant cette période.

Se pose ensuite la question des films néoréalistes en électrons libres, réalisés en
dehors de la période supposée reglementaire, et/ou par des cinéastes s’inscrivant dans
d’autres tendances cinématographiques. Federico Fellini, Michelangelo Antonioni et
Pier Paolo Pasolini ont tous trois débuté leurs carrieres comme scénaristes et assistants

aupres des peres fondateurs néoréalistes mais s’en démarquent rapidement pour

7 SEKNADJE-ASKENAKI Enrique, Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste
entre propagande et réalisme, Paris, L’Harmattan, 2000, 263 p.
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formuler de nouveaux postulats artistiques souvent rassemblés sous 1’étiquette fourre-
tout de nouveau cinéma. S’ils succédent au néoréalisme sans s’en revendiquer
nécessairement, ils réalisent cependant, au début de leurs carrieres respectives, de
curieux hybrides a mi-chemin entre 1’héritage de leurs prédécesseurs et 1’expression
cinématographique qui les caractérisera a 1’avenir. Dans cette catégorie peuvent &tre
placés, entre autres, La strada [Federico Fellini, 1954], Il grido [Michelangelo
Antonioni, 1957] et Mamma Roma [Pier Paolo Pasolini, 1962]. On peut alors
potentiellement s’interroger sur 1’existence d’une sensiblité ou d’une essence néoréaliste

qui dépasserait les bornes temporelles que 1’on a bien voulu lui fixer.

Précisons que I’ampleur de ce corpus filmique est également variable. Michel
Serceau compte plus de quarante films d’inspiration néoréaliste réalisés entre 1945 et
1954%. Encore une fois, ce décompte dépend aisément des limites temporelles fixées. Si
I’on prolonge 1’existence du néoréalisme jusqu’a la fin des années cinquante, alors le
nombre total de productions peut facilement augmenter. Dans les divers cas de figure,
on releve une productivité non négligeable méme si les réalisations néoréalistes ne
représentent alors qu’une infime part du marché cinématographique de 1’Italie d’apres-
guerre. La fiabilité des démarcations de ce corpus est également incertaine, dans la
mesure ou /’identité du moribond, comme I’écrit Amédée Ayfre, ne répond pas a une

définition exacte :

« Il n’est guere passé d’année, au moins depuis 1948, qui n’ait enregistré
quelque déclaration concernant la mort définitive du néoréalisme. [...] Mais
pour pouvoir diagnostiquer officiellement avec certitude la mort ou la vie d’un
individu, ne faut-il pas d’abord étre sir de son identité¢ ? Or, lorsqu’il s’agit du
néoréalisme, ce n’est jamais le méme mort que 1’on enterre ou le méme vivant
qui ressuscite. Chaque spécialiste a sa définition particuliere, ce qui lui permet
de prolonger ou de raccourcir sans scrupules la vie d’un patient toujours plus
ou moins moribond’. »

Le néoréalisme ne peut se définir en tant qu’école cinématographique et
s’apparente davantage a un mouvement spontané¢ exempt de toute concertation
préalable, nécessaire a 1’¢élaboration d’une orientation théorique. Aucun manifeste n’a

été rédigé collectivement et les termes d’une esthétique commune n’ont donc jamais été

¥ SERCEAU Michel, op. cit., p. 118

« Entre 1945 et 1954, les 43 films que ’on peut ranger dans la catégorie du néoréalisme ne représentent
que 5 % de la production italienne. »

Y AYFRE Amédée, « Du premier au second néoréalisme » in Etudes cinématographiques n° 32-35, 1964,
p. 55
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établis. Comble de cette situation, nombreux furent les cinéastes, supposés néoréalistes,
a ne pas avoir conscience de leur participation a cette dynamique cinématographique.
Le néoréalisme enferme ainsi chiens et chats dans le méme sac, comme le disait André
Bazin, et sous cette étiquette, diverses orientations artistiques distinguent les cinéastes

les uns des autres.

Véristes, documentaristes et humanistes

On observe tout d’abord chez certains néoréalistes une forte influence du
romancier sicilien Giovanni Verga. Des la fin du XIXe siecle, il est question, dans
I’ceuvre de Verga, et plus spécifiquement dans le cycle romanesque intitulé [ vinti (Les
vaincus), de I’humilité et de la résignation des plus démunis et du déterminisme social
ambiant. L auteur adopte un regard désabusé sur la religion et sur la destinée humaine
en général. S’ajoute a cela I’idée d’un découragement et, par la méme, de 1’abandon de
toute tentative de lutte. Les questions sociales sont amplement exposées et notamment
la question dite méridionale, portant sur les déséquilibres économiques d’une Italie
divisée entre 1’essor industriel du nord et 1’archaisme du sud du pays. Ce sud accablé se
trouve ainsi au ceeur d’I malavoglia, roman de Verga duquel s’inspire Luchino Visconti
pour la réalisation de La terra trema [1948] qui devait initialement étre complété par
deux autres volets, 'un sur la question agraire, et I’autre sur les mines de soufre.
Observons par ailleurs que cette tradition littéraire naturaliste était déja au cceur des
ceuvres du réalisme poétique frangais, courant cinématographique ayant influencé
certains réalisateurs néoréalistes et notamment Luchino Visconti, qui fut 1’assistant de
Jean Renoir sur le tournage de Partie de campagne [1936] ainsi que sur celui des Bas-
fonds [1937]. Comme I’observe trés justement Enrique Seknadje-Askenazi :
« L’écrivain Verga devait étre au futur cinéma italien ce que Zola et Maupassant ont été
au réalisme poétique francais'® ». Les deux ont en commun I’exploration de milieux
sordides, de ports, de banlieues industrielles maussades, de tavernes moroses, de ruelles
sombres et de coupe-gorges. C’est dans cette tradition vériste que s’inscrivent les
premiers films de Luchino Visconti, que 1’on évoque Ossessione [1943], La terra trema
[1948], ou bien encore, un peu plus tard, Rocco e i suoi fratelli [1960]. Tous dépeignent,

d’une fagon ou d’une autre, des personnages malmenés en situation d’échec et comme

' SEKNADJE-ASKENAZI Enrique, « A propos de la distinction, dans le champ du cinéma, entre
néoréalisme littéraire et néoréalisme documentaire » in CASSAC Michel, Littérature et cinéma
néoréalistes : réalisme, réel et représentation, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 230
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I’écrit Marcel Martin : « Plutdt que ce qui natit, il [Luchino Visconti] excelle a peindre
ce qui meurt. [...] Pour lui les hommes sont violents, la nature est cruelle et les sociétés

. . 11
se défendent avant de mourir = ».

L’ceuvre néoréaliste rossellinienne s’apparente quant a elle davantage au courant
dit des documentaristes, auquel sont également assimilés des cinéastes tels que
Francesco De Robertis ou Luciano Emmer. Du cinéaste Roberto Rossellini, Jacques
Rivette écrira dans les Cahiers du Cinéma qu’il ne démontre pas mais qu’il montre'”. La
période néoréaliste de Rossellini se matérialise avant toute chose par sa trilogie d’apres-
guerre composée de Roma citta aperta [1945], de Paisa [1946] et de Germania anno
zero [1947]. Le premier, et sans aucun doute le plus fictionnalisé des trois films, a pour
sujet la résistance des partisans italiens dans une Rome occupée et la traque sans répit
alors menée par la Gestapo. Le second, dont il sera amplement question lors de la
troisieme partie de cette étude, est divisé en six unités narratives indépendantes et
évoque le conflit belliqueux, a six moments et en six lieux distincts, du sud au nord de
I’Italie. Le dernier volet a pour cadre Berlin détruite, et pour sujet la survie d’un jeune
garcon d’une dizaine d’années nommé Edmund et de sa famille. La filmographie de
Roberto Rossellini marque ensuite un tournant apres sa rencontre avec 1’actrice Ingrid
Bergman qu’il fait tourner dans plusieurs long-métrages. Stromboli [1950], tout comme
Europa 51 [1952], ces films dit bergmaniens, peuvent également entrer dans la période

dite néoréaliste du réalisateur, et ce malgré la présence de la star hollywoodienne.

Le lieu commun qui consiste a associer I’improvisation a un procédé récurrent
du néoréalisme, ne s’applique absolument pas a tous les cas de figure mais prend une
réelle signification dans le cas de Roberto Rossellini. La ou Luchino Visconti s’applique
avec minutie a la composition des plans ainsi qu’a I’organisation des décors, Roberto
Rossellini affirme tourner sans repérage préalable des lieux et improviser sa mise en
scéne en fonction du décor. Il ajoute choisir ses acteurs de complément sur place, au
moment du tournage et ne pas écrire les dialogues a I’avance. Notons par ailleurs que sa
trilogie d’aprés-guerre se caractérise par un rapport direct, dénué de sentimentalisme
bon marché, au profit d’une neutralit¢ pour le moins glaciale. Il est fait recours a la

violence afin d’évoquer, sur un ton juste, les ravages matériels et psychologiques de la

'"" MARTIN Marcel, « Visconti et I’Histoire » in Cinéma n° 79, septembre-octobre 1963, p. 37
12 RIVETTE Jacques, « Lettre sur Rossellini » in Cahiers du Cinéma n° 46, avril 1955, p. 14
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seconde guerre mondiale et nombre de ses personnages semblent ainsi hanter les ruines

de la guerre comme des ames en peine au beau milieu d’un purgatoire.

La trinité canonique néoréaliste comprend enfin le bindme formé par le
réalisateur Vittorio De Sica et le scénariste Cesare Zavattini. Vittorio De Sica est un
homme ambivalent qui jouera les jeunes premiers pendant dix ans, de la fin du muet a
I’entrée en guerre de 1’Italie, avant de débuter enfin la mise en scéne en 1940. Il réalise,
apres 1945, plusieurs films indéniablement associés au courant néoréaliste parmi
lesquels Sciuscia [1946], Ladri di bicilette [1948], Miracolo a Milano [1951] Umberto
D. [1952] et Il tetto [1955]. L’ ceuvre néoréaliste de Vittorio De Sica délaisse les themes
de la résistance et de la libération pour se concentrer sur les maigres drames sociaux
vécus par les petites gens des grandes villes italiennes en période d’aprés-guerre.
L’orientation néoréaliste qu’il propose est ainsi souvent associée a cette idée un peu

vague d’un courant dit humaniste a propos duquel André Bazin écrit :

« Le style de Rossellini est d’abord un regard, quand celui de De Sica est

d’abord une sensibilité. La mise en scéne du premier investit son objet de

I’extérieur. [...] C’est par la poésie que le réalisme de De Sica prend son
13

sens . »

Cesare Zavattini signe les scénarii des films précédemment cités et de bien
d’autres encore, aux coOtés du réalisateur Vittorio De Sica. Maitre a penser du
néoréalisme s’il en est, le scénariste se démarque par des théories jusqu’au-boutistes en
maticre de réalisme. Le cinéma s’est selon lui fourvoyé en suivant I’orientation prise par
Georges Mélies plutdt que celle suggérée par les Freres Lumiere. Cesare Zavattini prone
ainsi ce que I’historien du cinéma italien Gian Piero Brunetta qualifie de retour au point
zéro'*. Le scénariste préconise une théorie dite de la filature ou autrement nommée en
italien, du pedinamento. S’opposant en tout point au cinéma-spectacle, le pedinamento
consisterait a filmer vingt-quatre ou quarante-huit heures de la vie d’un homme a qui il
n’arrive rien. André Bazin commentait ainsi a propos de Ladri di biciclette [Vittorio De
Sica, 1948] : «il n’y a méme pas la matiére d’un fait divers : toute cette histoire ne
mériterait pas deux lignes dans la rubrique des chiens écrasés ». On observe ainsi chez
le scénariste une volonté de déromantiser le cinéma, de rejeter tout ce qu’il peut induire

d’exceptionnel, en lui préférant les événements insignifiants de tous les jours. Le

" BAZIN André, Qu'est-ce que le cinéma ? IV. Une esthétique de la réalité : le néoréalisme, Paris,
Editions du Cerf, 1962, p. 74

4 BRUNETTA Gian Piero, Cent’anni di cinema italiano 2, dal 1945 ai giorni nostri, Bari, Editori
Laterza, 2010, p. 24
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scénariste s’inscrit en porte-a-faux vis-a-vis des codes cinématographiques classiques et

écrit a propos du choix de ces personnages :

« Je suis contre les gens exceptionnels, les héros. J’ai toujours eu contre eux
une haine instinctive. Je me sens froissé par leur présence, exclu de leur monde
comme des millions de mes semblables. Ils donnent des complexes
d’infériorité a tout le public. L heure est venue de dire a chaque spectateur
qu’il est le vrai protagoniste de la vie'. »

Les scénarii zavattiniens se caractérisent par 1’intérét qu’il porte envers
I’infiniment petit qui prend souvent la forme d’un détail précis, prélevé a un instant
donné du quotidien d’un homme lambda. Comme le disait le scénariste, «je suis
comme un peintre devant une prairie et qui se demande par quel brin d’herbe il doit
commencer'® ». Ajoutons pour finir que son écriture se caractérise par sa linéarité, ce

qui permet généralement a la critique d’évoquer la dimension proustienne de son ceuvre.

Plusieurs autres cinéastes adoptent quant a eux une orientation plus politique
inspirée par les textes du marxiste Antonio Gramsci. On compte, parmi ceux-ci, Aldo
Vergano, Carlo Lizzani, Giuseppe de Santis, Francesco Maselli mais également
Luchino Visconti déja évoqué précédemment. Proches du PCI, tous participent a une
remise en question du fonctionnement libéral. Leurs personnages sont régulierement
assimilés a la classe sociale a laquelle ils appartiennent et participent ainsi a la
formation d’un regroupement. Citons a titre d’exemples les mondines de Riso amaro
[Giuseppe De Santis, 1949], les paysans de la coopérative de Caccia tragica [Giuseppe
De Santis, 1947] ou les ouvriers d’Il sole sorge ancora [Aldo Vergano, 1946]. Pour
Raymond Borde et René Bouissy, cette orientation commune aux cinéastes Ccités
s’oppose en tout point au qualunquisme exempt de tout positionnement politique de
films également classifi€és néoréalistes tels que Vivere in pace [Luigi Zampa, 1947] ou
bien encore Un giorno nella vita [1946] du réalisateur Alessandro Blasetti, ancien
soutien du régime mussolinien. Dans le premier comme dans le second, la violence des
affrontements de la guerre est percue de loin, soit depuis le huis-clos d’un village ou il
fait finalement bon vivre, soit depuis un paisible couvent de religieuses. Dans un cas
comme dans 1’autre, sont mis en scéne des personnages qui jamais ne se positionnent en

faveur ou en défaveur des événements se déroulant pourtant pres de chez eux.

15 ZAVATTINI Cesare, « Une idée du néoréalisme » in Positif n°629-630, juillet-aotit 2013, p. 22
16 BAZIN André, op. cit., p. 87
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Prédominent ainsi plusieurs tendances nourries par diverses sensibilités
politiques, philophiques et esthétiques. Mais si tous ces réalisateurs ont pu &tre associés,
a un moment ou a un autre, a un méme courant cinématographique, c’est parce qu’en
toute logique et au-dela de leurs signes distinctifs, leurs ceuvres présentaient certaines

concordances.

Un cinéma de contenu aux procédés innovants

Frangois Debreczeni souligne a raison I’importance de la synchronisation du

phénomene néoréaliste et écrit :

«[...] la nouveauté réelle de la technique néo-réaliste réside dans I’emploi de
pratiques auparavant dissociées et dans le fait que tout un groupe de cinéastes
les a appliquées pour réaliser plusieurs films'’. »

Les critiques et essayistes marxistes Raymond Borde et René Bouissy englobent
quant a eux 1’ensemble de la production sous 1’étiquette d’expérience de cinéma social

et donnent a leur démonstration ce titre éponyme en 1960. Le néoréalisme est alors :

«le reflet des problemes nationaux de I’Italie d’apres-guerre [et évoque] la
réforme agraire, le banditisme, le sous-emploi, la situation des fonctionnaires,
la condition de la femme, et plus généralement, 1’absence de perspectives dans
une économie en faible essor'®. »

D’aucuns considerent cependant I’importance accordée aux thématiques et aux
procédés néoréalistes comme réductrice car faisant fi de la dimension philosophique du
courant cinématographique, abordée par André Bazin 2 la fin des années cinquante'®,
puis dans les années quatre-vingt par Gille Deleuze dans L’image—tempszo. Il nous
semble pourtant essentiel de mentionner ces thématiques et procédés, toujours dans
I’idée que ceux-ci ne sont pas employés gratuitement et de facon fortuite mais
contribuent au contraire a faconner une appréhension du réel inédite, comme
I’appellation néoréaliste le laisse entendre. Les quelques considérations a venir ne se
privent donc pas de faire état de caractéristiques tangibles et matérielles susceptibles de

former un socle commun identifiable, et par la suite observable chez d’autres cinéastes a

" DEBRECZENI Frangois, « La technique du néoréalisme » in Etudes Cinématographiques n° 32-35,
1964, p. 114

' BORDE Raymond, BOUISSY André, op. cit., 1960, p. 9

¥ BAZIN André, op. cit.

* DELEUZE Gilles, Cinéma 2 - L’image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985
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I’international potentiellement influencés par le néoréalisme. Ajoutons qu’il ne s’agit en
aucun cas d’¢laborer un recensement systématique de caractéristiques exigées. C’est le
recours a plusieurs de ces thématiques ou a plusieurs de ces procédés qui définit, en
partie, une réalisation comme néoréaliste, et non ’obligation impérative de les inclure

de fagon exhaustive au processus de réalisation.

Notons, pour commencer, que plusieurs thémes récurrents semblent en effet
s’imposer aux réalisateurs néoréalistes. Comme précisé précédemment, les fictions
néoréalistes abordent les années de fascisme, la guerre, la résistance et la libération, puis
I’aprés-guerre, le chomage et la délinquance, la marginalisation en milieu urbain, la
réforme agraire et les conflits sociaux en milieu rural, la misere du mezzogiorno et, de
facon plus générale, la condition des plus démunis, ces anti-héros en situation d’échec.
Les néoréalistes font ainsi défiler a 1’écran des chOmeurs et des chOmeuses, des
orphelins et des enfants errants, des femmes au foyer, des prostituées, des servantes, des
retraités dans le besoin, des ouvriers, des délinquants et des bandits, des paysans
dépossédés, des vagabonds, des moribonds, etc. Comme le souligne Gilles Deleuze dans
L’image-temps, tous ces personnages, psychologiquement déphasés, ont en commun
une inaptitude a ’action et surtout a la réaction, dans un monde ot ils ne peuvent de
toute facon plus agir’’. Ces derniers entrent ainsi en porte-a faux avec le modele du
héros classique. Pour interpréter ces rdles, il a souvent été souligné que le néoréalisme
avait eu recours a des acteurs non-professionnels, hommes et femmes, retenus pour
incarner a I’écran des personnages dont la vie faisait écho a leur propre existence : « Le
cinéma néoréaliste ne demande pas aux hommes qui I’intéressent des talents d’acteurs ;
leurs aptitudes professionnelles ont a voir avec le métier d’étre homme® » écrivait
Cesare Zavattini a ce propos. Ainsi, 1’acteur qui incarnait Antonio Ricci, le célebre
voleur de bicyclette, était ouvrier dans une usine métallurgique de Rome et reprit son
poste apres le tournage du film. Nuancons notre propos en ajoutant que la présence
d’acteurs non-professionnels n’empéche cependant pas les réalisateurs de confier
certains roles principaux a des acteurs expérimentés tels que Massimo Girotti, Aldo
Fabrizi, Raf Vallone, Vittorio Gassman, Alberto Sordi, Anna Magnani, Silvana
Mangano, Sofia Loren, Giulietta Masina, Gina Lollobrigida ou bien encore Ingrid

Bergman.

2! Ibidem
2 ZAVATTINI Cesare, « Une idée du néoréalisme » op. cit., p. 21
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Conjointement a ce choix de casting hybride, les dialogues sont souvent réduits a
I’essentiel et restent d’une grande simplicité. Notons également que le langage n’y est
pas uniformisé et que 1’utilisation de dialectes et d’argot n’est pas exclue, puisque cela
implique une notion supplémentaire d’immédiateté et d’authenticité : les échanges en
sicilien des pécheurs de La terra trema [Luchino Visconti, 1948] et d’Una domenica
d’agosto [Luciano Emmer, 1949] ou bien encore le romanesco, parlé typiquement
romain, font ainsi leur apparition sur les écrans comme manifestation d’une culture

populaire.

Les conditions financieres limitées dont s’accommodent les réalisateurs
concernés, au sortir de la guerre, sont également devenues symptomatiques des
productions néoréalistes. Notons que les faibles capitaux dont ils disposent les incitent a
avoir recours a nombre de procédés techniques décrits dans le présent chapitre. On
évoque ainsi aisément un cinéma nomade qui déserte les studios, au profit de tournages
réalisés en décors réels. La encore, plusieurs cas de figure peuvent contredire cet état de
fait, comme par exemple les nombreuses séquences réalisées en studio par Vittorio De
Sica, a I’occasion du tournage de Sciuscia [1946]. Malgré cela, les tournages en décors
réels restent régulicrement usités par les néoréalistes, par souci budgétaire mais
¢galement par souci d’authenticité. Sont alors privilégiés les rues des grandes villes et
les faubourgs ouvriers, mais le monde rural n’est pas pour autant délaissé¢ des fictions
néoréalistes et tout particuliecrement devant la caméra de Giuseppe De Santis. La
géographie italienne est rendue visible, méme si le reflet obtenu n’est pas toujours des
plus attrayants. Le paysage désolé des campagnes mornes du delta du P6 s’impose ainsi
dans plusieurs films et notamment dans Ossessione [Luchino Visconti, 1943] Il grido
[Michelangelo Antonioni, 1957] et Il mulino del Po [Alberto Lattuada, 1949]. Ces
décors réels sont associés a une photographie en noir et blanc qui a souvent suscité
nombre de commentaires. Si celle-ci n’est bien siir pas uniforme, on peut tout de méme
souligner la récurrence d’une lumiére crue non retouchée, imposant des tournages
diurnes, tour a tour dominés par des teintes grisatres ou des prises de vue tres

contrastées, en fonction de la luminosité naturelle.

Le travail de montage est quant a lui souvent linéaire et chronologique, appuyant
une narration qui suit généralement une pente descendante. Notons le rejet d’un
montage court correspondant a un cinéma plus emprunt a 1’action ou a I’introduction

d’un propos amené d’une fagon didactique. Le rapport au temps est voulu authentique et
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les plans séquence sont réguliers, dans la mesure ou ils illustrent au mieux la continuité
d’une action, sans ellipse d’aucune sorte. Dans cette méme logique les temps morts sont
loin d’étre proscrits et participent a 1I’appréhension d’une temporalité des plus réalistes.
Les flashbacks et autres flashforwards sont en revanche logiquement bannis, considérés

comme une entorse faite au réalisme.

Plusieurs autres caractéristiques supposées imputables au néoréalisme italien
s’averent davantage questionnables. L’utilisation, dite récurrente, de plans d’ensemble
et de plans moyens au détriment des gros plans implique une distance nécessaire qui
rappelle, d’une part, les photographies d’actualités et évoque, d’autre part, la nécessité
constante d’associer I’homme a son environnement. Cependant, un cinéaste tel que
Luchino Visconti ne se privera pas d’inclure de nombreux gros plans pour capter les
rapports secrets entretenus entre Giovanna et Gino dans Ossessione [1943].
L’affirmation selon laquelle les mouvements de caméra restent peu élaborés se voit
pareillement contredite par certains plans séquences complexes tels que ceux mis en
place par le cinéaste précédemment cité ou bien encore par le recours a une grue
quasiment systématique chez le réalisateur Giuseppe de Santis. De la méme fagon, s’il
est dit et répété que les films néoréalistes ne comprennent que peu d’effets visuels,
Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951] sera 1’exception a la regle puisqu’il fera
largement appel aux effets de montage en tout genre pour rendre possibles certaines
scenes d’inspiration fantastique. Une autre affirmation consiste a souligner 1’importance
de I’'improvisation dans la mise en scene. Cette allégation est aisément discutable s’il on
en juge par la difficulté que les équipes de tournage pouvaient rencontrer a trouver de la
pellicule vierge, au sortir de la guerre. Le matériel venant a manquer, il semble évident
que les prises se devaient de ne pas étre approximatives pour ne pas avoir a étre répétées

maintes et maintes fois.

Les intrigues des films néoréalistes sont quant a elles trés souvent qualifiées
d’insignifiantes. Cependant, plusieurs exceptions s’imposent encore et toujours a ce
principe de départ. Roberto Rossellini fait ainsi largement appel au suspense et aux
ressorts dramatiques habituels dans Roma citta aperta [1945]. Le réalisme de Giuseppe
De Santis se nourrit ainsi d’intrigues amoureuses et policieres, que cela soit dans Riso
amaro [1949], Caccia tragica [1947] ou bien encore Non c’e pace tra gli ulivi [1950].

La notion méme de réalisme, fermement associée a I’ensemble du corpus, peut aussi
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étre remise en question car, comme le note Michel Serceau, les films eux-mémes

répondent parfois a plusieurs genres cinématographiques :

«[...] si la renaissance du cinéma italien fut marquée par le retour d’un cinéma
de genre, les ceuvres néoréalistes ne se sont elles-mémes dégagées de cette
influence que lentement et surtout fort inégalement. Des films comme Au nom
de la loi, Le Bandit ou Vulcano ressortissent respectivement a 1’ordre du
western, du film noir et du mélodrame. S’inspirant d’un fait-divers (une
propriétaire pousse son locataire au suicide et a des souvenirs personnels, le
scénario d’Umberto D. rédigé par Cesare Zavattini n’est pas dépourvu de
connotations mélodramatiques. [...] Riso amaro représente une tentative
originale d’union de genres ou d’esthétiques multiples (opéra, film policier,
réalisme socialiste, etc.)23. »

Les caractéristiques supposées propres au néoréalisme peuvent en conclusion
étre réfutées, les unes apres les autres. La grande diversité du corpus concerné fournira
constamment un contre-exemple parfait a ’affirmation de telle ou telle pratique. Le
néoréalisme est définitivement pluriel et toutes les nuances a observer le prouvent.
Pourtant, les quelques généralités évoquées a I’instant ne doivent pas pour autant étre
dénigrées, dans la mesure ou le courant cinématographique a eu, malgré tout,
suffisamment d’unité pour s’imposer comme paradigme aux yeux de nombreux

réalisateurs du monde entier.

Des retombées internationales

Le néoréalisme italien s’est exporté bien loin de ses frontiéres et son influence
sur les cinématographies étrangeres est un phénomene complexe de 1’histoire du cinéma
car cette problématique motive autant de réponses que de cas de figure particuliers. Bien
des études universitaires témoignent de la multiplicité de cette influence et notamment
le récent ouvrage collectif intitulé Global neorealism, the transnational history of a film
style publié en 2012 sous la direction de Saverio Giovacchini et Robert Sklar**. Dans
leur introduction, les auteurs évoquent un néoréalisme aux multiples nationalités
devenu, au fil du temps, citoyen du monde. De 1a méme facon, la revue Positif a publié

dans le numéro de juillet-aolit 2013 un dossier consacré a la question et intitulé Le

» SERCEAU Michel, op. cit., p. 122
* GIOVACCHINI Saverio, SKLAR Robert, Global neorealism: the transnational history of a film style,
University Press of Mississipi, 2012
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néoréalisme, précurseurs, protagonistes, héritiers 2 Jean Gili et Michel Ciment,
directeur de la revue, coordonnent la un ensemble d’articles qui témoignent non
seulement de la diversité du néoréalisme italien mais également de ses antécédents et de
son rayonnement planétaire. Les pistes d’étude sont nombreuses lorsqu’il s’agit
d’évoquer ces multiples retombées a échelle mondiale méme si, dans certains cas, la
filiation mérite d’étre débattue. Quelques cas significatifs doivent ici étre cités afin
d’illustrer un phénomene qui est loin d’étre exclusivement latino-américain. Les
réalisations dont il est ici fait état ne constituent en rien un catalogage exhaustif. Il s’agit
plus modestement de rappeler les films les plus régulierement cités par la critique et/ou
par les historiens du cinéma au fil de nos lectures, lorsqu’il s’est agi de traiter la

problématique de I’influence néoréaliste hors de ses frontieres.

Les voisins européens

Les affinités entre le néoréalisme et les cinématographies étrangeres se jouent
parfois 1a ol on ne les attend pas. Ainsi, a échelle européenne, les réalisations
influencées par leurs plus ou moins proches voisins italiens s’averent plutot éparses et
discutables. Signalons tout d’abord quelques films supposés influencés et fonctionnant
en éléctrons libres dans la mesure ol aucune dynamique collective nationale
n’accompagne la démarche de leurs créateurs. Parmi ceux-ci peut figurer Le chantier
des gosses [1956] du cinéaste belge Jean Harlez, tourné dans un terrain vague du
quartier populaire bruxellois des Marolles*®et mettant en scene ses habitants. Pokolenie
[Génération, 1955], premier long-métrage du polonais Andrzej Wajda, réinvestit les
thématiques privilégiées de réalisateurs tels que Roberto Rossellini ou bien encore Carlo
Lizzani, en évoquant le quotidien de jeunes résistants varsoviens en pleine domination
allemande. Hamnstad [Ville portuaire, 1948], et Sommaren med Monika [Un été avec
Monika, 1953], deux films du cinéaste suédois Ingmar Bergman, ayant respectivement
pour environnement les docks de Goteborg et les quartiers populaires de Stockholm,
démontrent également, pour beaucoup, une sensibilité néoréaliste. Stella [1955], du
réalisateur grec Michael Cacoyannis, réinvestit une thématique familiere du cinéma

italien et notamment de Giuseppe de Santis puisqu’il traite de la condition de la femme

25 GILI Jean, CIMENT Michel, « Le néoréalisme, précurseurs, protagonistes, héritiers » in Positif n° 629-
630, juillet-aofit 2013, p. 4-71

* Ce témoignage bruxellois s’avére a I’époque plutdt dérangeant puisque se prépare alors I’Exposition
Universelle de 1956.
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grecque, ici dans les quartiers populaires d’Athénes. Enfin Susuz Yaz [Un été sans eau,
1963] du turc Metin Erksan, reconsidere la question agraire en choisissant de traiter les

problemes de sécheresse auquels sont confrontés les paysans du pays.

En Angleterre, la question d’une influence néoréaliste sur le free cinema amene
une réponse bien souvent mitigée. Les noms de Lindsay Anderson, Karel Reisz et Tony
Richardson sont plus fréquemment associés a la notion de cinéma social qu’a celle de
néoréalisme. The loneliness of the long distance runner [Tony Richardson, 1962], tout
comme A faste of honey [Tony Richardson, 1961] portent en effet leur attention sur des
personnages relégués au rang de rebuts de la société : dans le premier film, un jeune
banlieusard désoeuvré échoue dans un camp de redressement apres avoir cambriolé un
commerce ; dans le second, une collégienne abandonnée par sa mere alcoolique tombe
enceinte d’un marin noir et cohabite avec un jeune homosexuel sans abri. Cependant,
I’insistance a mettre en sceéne les classes moyennes et les minorités ne suffit pas pour
autant, dans ce cas, a légitimer un lien de parenté certain, et le free cinema anglais
s’impose ainsi bien davantage comme un courant a part entiere. José Baldizzone, des
Cahiers de la Cinématheque, confirme cet état de fait dans son article intitulé Le
néoréalisme hors de ses frontiéres27 et associe cette absence de filiation concrete entre
free cinema et néoréalisme au cas du cinéma francgais qui, selon nombre d’historiens, a
fourni plus de prédécesseurs, Jean Renoir en téte, que de successeurs au courant
cinématographique italien.

Les manifestations tangibles du néoréalisme en Europe semblent donc peu
fréquentes, aléatoires, et lorsqu’elles existent, celles-ci relevent davantage de ’ordre
individuel que du collectif. Au regard de cette constatation, le cas de 1’Espagne fait
office d’exception. Malgré la dictature franquiste, le cinéma de la péninsule ibérique
apparait de loin et paradoxalement comme le plus réceptif au néoréalisme au sein de
I’espace européen. Les autorités percoivent bien évidemment d’un mauvais ceil cette
nouvelle tendance venue d’Italie et lui préferent un cinéma commercial politiquement
inoffensif. Cependant et malgré la censure, de nombreux films espagnols réalisés
principalement durant les années cinquante, peuvent potentiellement €tre associ€s au
néoréalisme italien. Notons tout d’abord qu’une collaboration entre Luis Berlanga et
Cesare Zavattini, a cette méme période, devait donner lieu a 1’écriture de quatre idées

originales de scénarii. Le projet fut malheureusement censuré et ces films ne virent

*" BALDIZZONE José, « Le néoréalisme hors de ses frontieres » in Cahiers de la Cinémathéque n° 46-
47,1987
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jamais le jour. Malgré ce climat peu propice, quelques réalisations sont pourtant
parvenues a nourrir la question de I’influence néoréaliste sur le cinéma espagnol. Ainsi,
El pisito [1959] de Marco Ferreri et Isidoro Ferry s’attaque au probléme du logement
sur le ton de la comédie satirique : Rodolfo, un quadragénaire dans le besoin, est amené
a épouser sa vieille logeuse dans le seul but d’hériter de sa propriété a sa mort. Pour les

critiques de la revue frangaise Cinéma le parallele ne fait aucun doute :

« El pisito est néoréaliste. Le spectateur découvre une Espagne misérable et
vraie. Ici ni castagnettes, ni courses de taureaux. [...] En Italie ou le
néoréalisme parait bien mort et la production actuelle est d’une affligeante
médiocrité, mais dans une Espagne qui rappelle a bien des égards 1’Italie des
années 40, le simple réalisme est synonyme de courage et de lucidité. [...] La
reléve du néoréalisme viendra, elle vient déja d’Espagne™. »

Dans 1I’¢tude qu’il consacre a la représentation des enfants dans le cinéma ibero-
américain, Juan Carlos Vargas Maldonado évoque quant a lui un deuxieme film de
Marco Ferreri intitulé Los chicos [1959] mettant en scene le quotidien de cinq jeune
garcons résidant dans un quartier populaire de Madrid*. L’influence relevée par
I’auteur est légitime, méme s’il s’agit la, selon nous, d’un néoréalisme fortement
édulcoré, nourri par des intrigues amoureuses d’une grande légéreté. Muerte de un
ciclista [1955] et Calle mayor [1956] de Juan Antonio Bardem sont également souvent
cités pour confirmer I’existence d’un néoréalisme espagnol, méme si cette affirmation
mérite d’étre discutée, a notre jugement. D’autres fictions parviennent en revanche a
acquérir une dimension hautement plus sociale et ce malgré un contrdle extrémement
strict opéré sur la production. Surcos [1951] de José Antonio Nieves Condes aborde
ainsi les conséquences de 1’exode rural massif des années cinquante et introduit des
thémes particulierement délicats tels que la prostitution ou bien encore la délinquance.
Emmanuel Larraz signale enfin quelques productions espagnoles remarquables au
regard de la problématique posée et notamment le tres éloquent Segundo Lopez d’Ana

Mariscal :

** «El pisito » in Cinéma n° 30, septembre-octobre 1958, p. 15

» VARGAS MALDONADO Juan Carlos, sous la direction d’Aberto Elena Diaz, Representaciones
realistas de nifios, adolescentes y jovenes marginales en el cine iberoamericano (1990-2003), 240 p.,
Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, soutenue en juin 2008, p. 80
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«L’un des films remarquables de cette époque est Segundo Lopez (1952),
d’Ana Mariscal, I'une des rares femmes metteur en scene en Espagne. Ce film
injustement méconnu évoque peut-étre mieux encore que Surcos le Madrid
misérable de 1’aprés-guerre, le Madrid du froid et de la faim ou beaucoup
d’enfants livrés a eux-mémes dormaient dans la rue alors que les nantis
¢talaient un luxe insultant. [...] Antonio del Amo, un autre cinéaste tenté par le
néoréalisme, a montré dans Dia tras dia (Jour apres jour, 1951) quelques
aspects de la vie des enfants livrés a eux-mémes dans les rues de Madrid, et
dans Sierra Maldita (Montagne maudite, 1954), la dure vie des charbonniers
dans les montagnes andalouses. Mais il a reconnu qu’il s’agissait de films

néoréalistes plutot dans la forme que dans I’esprit, car il était impossible a

/ / s N . L . 3
1’époque d’évoquer au cinéma un probléme social avec sérieux™. »

Enfin Los golfos [1959], premier long-métrage de Carlos Saura, reste a notre
avis 'un des cas de figure les plus représentatifs de cette synthese, bien que le
réalisateur rejette curieusement toute forme d’influence néoréaliste. Le film de Saura
met en scéne un groupe de jeunes adolescents cherchant a s’extirper de la misere sociale
dans laquelle ils évoluent en devenant des vedettes de la tauromachie. En attendant ce
miracle, Juan, Julian, Ramén, Chato, Paco et Manolo commettent de nombreux larcins
sur les marchés environnants. Un impresario propose finalement a Juan de le faire entrer
dans I’aréne moyennant deux-mille pesetas. Pour se procurer une telle somme, la bande
de voyous, ces golfos madrilenes, braquent un chauffeur de taxi puis ’employé d’une
station service, entrant ainsi dans une spirale de la délinquance qui les menera a leur

perte.

L’internationale néoréaliste

Le néoréalisme italien s’est exporté bien loin de ses frontieres européennes, avec
davantage de succes et beaucoup plus de cohérence. Outre-Atlantique, cette influence
apparait de facon évidente dans The little fugitive [1953] de Morris Engel, Ray Ashley
et Ruth Orkin, long-métrage qui relate le vagabondage de Joey, agé de sept ans et
originaire de Brooklyn. Apres quelques détours, le jeune fugueur atteint Coney Island et
trouve a se distraire au milieu des attractions foraines. Le film a souvent été considéré, a
raison, comme le chainon manquant entre le néoréalisme et Les quatre-cents coups
[Frangois Truffaut - 1959]. On the Bowery trouve également sa place au cceur de ce bref

inventaire. Lionel Rogosin, pionnier du cinéma indépendant nord-américain, réalise ce

* LARRAZ Emmanuel, Le cinéma espagnol des origines & nos jours, Paris, Les Editions du Cerf, 1986,
p. 124
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docu-fiction en 1956 au coeur du Bowery, un quartier de New-York particulierement
sordide fréquenté par de nombreux clochards alcooliques. C’est 1la qu’un ancien
cheminot nommé Ray trouve refuge. L’homme y arpente les bars auprés d’autres
individus tout aussi désoeuvrés et nécessiteux que lui. La spirale de ’alcool y est
abordée avec véracité et ne laisse place a aucune échappatoire. Comme 1’avait fait
Cesare Zavattini pour les prostituées de L’amore in citta [Federico Fellini,
Michelangelo Antonioni, Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, Francesco Maselli, Dino
Risi, 1953] Lionel Rogosin se limite a donner préalablement aux sans abris les sujets
susceptibles d’amener la conversation et laisse ses protagonistes dérouler le fil de leur

reflexion désabusée.

Cette influence néoréaliste n’est pas I’apanage du monde occidental puisque le
cinéma italien a fait également écho dans des contrées qui étaient pourtant bien loin de
partager les mémes fondements socioculturels et religieux. En Inde, le succes du
néoréalisme est sans appel. Il se manifeste pour la premiere fois dans le film Do bigha
zameen [Deux hectares de terre, 1953] du réalisateur d’origine bengalie Bimal Roy.
Tourné a Calcutta, a la fois en studio et en extérieur, le film relate I’histoire de Shambu
qui émigre avec son fils vers la grande ville pour y trouver les fonds nécessaires au
rachat de son lopin de terre. Shambu occupe plusieurs emplois précaires avant de
rejoindre le sous-prolétariat de Calcutta. La cruauté de cette grande ville finira
d’anéantir I’innocence et les derniers espoirs de cette famille rurale. Satyajit Ray,
fondateur du Cine-Club de Calcutta, suivra également cette voie réaliste avec I’un de
ces films cultes, Pather panchali [La complainte du sentier, 1955] pour lequel le
réalisateur reconnait ouvertement s’étre inspiré de Ladri di bicilette [Vittorio De Sica,
1948]. Réalisé avec un budget infime, tourné dans un village bengali particulierement
pauvre et interprété par plusieurs acteurs non-professionnels, le film relate le quotidien
d’une famille confrontée a la faim. Coupant court aux topiques de 1’industrie
cinématographique hindie, Satyajit Ray choisit de n’intégrer aucune séquence musicale
chantée, préferant le son du sitar de Ravi Shankar. Citons également Boot polish réalisé
en 1954 par Prakash Arora qui, comme le titre le laisse entendre, s’inspire de 1’existence
de petits cireurs de chaussures. Le paralléle s’impose de lui-méme avec le Sciuscia
[1946] de Vittorio De Sica, réalisé huit ans auparavant. Enfin, Newspaper boy, film

réalisé en 1955 par P. Ramdas, représentant du cinéma du Kerala, s’intéresse a un
p , ICp )
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adolescent orphelin ayant a sa charge ses fréres et sceurs. Le film fait 1a aussi

indéniablement écho au déterminisme social des productions italiennes néoréalistes.

En Iran, le phénomene est de moindre mesure mais reste perceptible dans le
long-métrage Djonoubé chahr [1957] réalisé par Farrokh Gaffary. Le film met a profit
les procédés de tournage néoréalistes pour raconter la triste destinée d’une jeune veuve
des bas quartiers. La censure qui sévit alors dans le pays interdit la diffusion du film
pour cause de pessimisme démesuré, dans la représentation qu’il donne a voir des
classes populaires iraniennes. Plus d’une décennie plus tard, Nosrat Karimi, qui a
effectué ses études de cinéma en Italie et qui a travaillé aux c6tés de Vittorio De Sica en
tant qu’assistant, réalise Doroshkeh chi [1971], portrait réaliste des populations pauvres

du sud de Téhéran.

L’age d’or du cinéma coréen voit lui aussi s’imposer sur les écrans un cinéma
familier du néoréalisme. Citons a cette occasion Kang Taejin qui réalise Mabu [1961],
film dans lequel il dépeint la triste existence d’un veuf boiteux parvenant a peine a
subvenir aux besoins de sa famille. Le long métrage est filmé au milieu des décombres
des affrontements armés entre les deux Corées, de part et d’autre du trente-huitiéme
parallele, et ce décor rappelle inévitablement les champs de ruines de Paisa [1946] et de

Germania anno zero [1948] de Roberto Rossellini.

Il est souvent souligné le rdle essentiel joué par le néoréalisme dans le
développement du cinéma égyptien. L’un des films les plus définitivement marqué par
cet héritage, outre ses emprunts au film noir américain, reste sans aucun doute, aux yeux
de la critique, Bab-el-hadid [Gare centrale, 1958] de Youssef Chahine qui met 1a en
scene les petites gens s’afférant dans ’ombre des voyageurs transitant par la gare
centrale du Caire. Le film de Chahine raconte ainsi, en décor réel, le quotidien d’un
crieur de journaux, d’une vendeuse de boissons a la sauvette et d’un porteur de bagages.
Salah Abou Seif s’inscrit également dans cette tendance réaliste avec Laka yom ya
zalem [Ton jour viendra, 1951], adaptation du Germinal d’Emile Zola. Le réalisateur
offre un portrait inédit de la société égyptienne et excelle a peindre le Caire populaire et
goguenard, ses habitants et leurs petits métiers.

Le cinéma japonais n’est pas non plus en reste lorsqu’il s’agit d’évoquer
I’influence du courant italien a travers le monde. Ainsi, dans le numéro de novembre
1953 des Cahiers du Cinéma, Georges Sadoul intitule-t-il son article Existe-t-il un

néoréalisme japonais ?, apres avoir assisté a la projection du film Genbaku no ko [Les
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enfants d’Hiroshima, 1952] de Kaneto Shind6 au Festival de Cannes. Cependant, cette
réflexion peut s’étendre a d’autres productions telles que Kanikdsen [Pécheurs de crabe,
1953] de So Yamamura ainsi que Shinkil chitai [Zone de vide ou La vie de caserne,
1952] et Taiyo no nai machi [Quartier sans soleil, 1954] de Satsuo Yamamoto. Les
prémices de I’ceuvre d’Akira Kurosawa peuvent également étre mentionnées, a
commencer par Yoidore tenshi [L’ange ivre, 1948] : le protagoniste de ce film nommé
Sanada est un médecin porté sur 1’alcool qui vit dans un quartier pauvre de Tokyo. Il se
trouve un jour confronté a un jeune voyou blessé par balle et atteint d’'une maladie
incurable, avec lequel il instaure une relation amicale. Citons également Nora inu
[Chien enragé, 1949] qui a pour cadre la difficile conjoncture du Japon d’apres-guerre
et une population dans le besoin qui survit grace aux tickets de rationnement. Au détour
de la recherche de son arme de service volée par un pickpocket lors d’un trajet en
transport en commun, un policier déguisé en vagabond découvre les bas-fonds de
Tokyo, depuis ses modestes échoppes d’alimentation jusqu’aux cabarets et autres bars a
entraineuses. Enfin, lkiru [Vivre, 1952] nous narre 1’histoire de Watanabe, un vieux

fonctionnaire de condition modeste cherchant a faire le bien autour de lui avant de

mourir.

Notons pour conclure que ce succinct tour d’horizon des retombées néoréalistes
reste bien entendu subjectif et s’autorise des limites temporelles restreintes qui courent
de I’'immeédiat apres-guerre jusqu’au tout début des années soixante-dix. Pour d’autres
chercheurs et critiques, cette influence couvre une période historique bien plus étendue
et touche de pres aux problématiques de réalisateurs contemporains’ . Nombre d’autres

pistes de recherche restent donc envisageables.

1 C’est par exemple le cas des iraniens Abbas Kiarostami et Mohsen Makhmalbaf ainsi que des coréens
Kim Ki-Duk et Lee Chang-Dong.
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Chapitre 2

Un néoréalisme latino-américain ?

La question de I’influence néoréaliste en Amérique latine a souvent été abordée
par le passé. Les liens de parenté ont été cités, maintes fois rappelés au cours de
I’historiographie dédiée aux cinémas latino-américains. Jorge Ruffinelli effectue ainsi
un tour d’horizon des cinématographies marquées par le sceau du néoréalisme dans un
article qu’il intitule El neorrealismo en cinco paises de América latina : un camino
hacia la verdad”. Paulo Antonio Paranagu4, dans son ouvrage Tradicion y modernidad
en el cine de América Latina™, approfondit la réflexion et différencie, au sein du
courant des nouveaux cinémas latino-américains, deux générations distinctes de
réalisateurs : la premiere, née a la fin des années vingt qu’il qualifie de néoréaliste, et la
seconde, formée par des cinéastes plus jeunes et beaucoup plus emprunts a un cinéma
militant. Paranagud effectue ainsi une révision critique du corpus latino-américain
supposé néoréaliste et s’interroge sur le processus de continuité mais également sur le
phénomene de transculturation. La thése de Juan Carlos Vargas Maldonado intitulée
Representaciones realistas de niiios, adolescentes y jovenes marginales en el cine
ibero-americano (1990-2003) consiste, quant a elle, en une étude transversale de
réalisations datant des années 1990 et 2000°*. Pour introduire son propos, le chercheur
consacre avant toute chose un chapitre a la question de I’influence néoréaliste sur les
cinémas vénézuélien, brésilien, espagnol, argentin, chilien, bolivien et colombien, entre
le début des années cinquante et le début des années quatre-vingt. Cependant et afin de

répondre a la problématique posée, cette approche reste bien entendu centrée autour de

> RUFFINELLI Jorge, « El neorrealismo en cinco paises de América latina : un camino hacia la verdad »
in Cine Cubano n° 155, 2002, p. 20-31

3 PARANAGUA Paulo Antonio, Tradicién y modernidad en el cine de América Latina, op. cit.

* VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit.
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la question de la représentation des enfants. Enfin, dans Darticle From italian
neorealism to new latin american cinema : ruptures and continuities during the 1960s,
tiré du récent ouvrage collectif Global neorealism : the transnational history of a film
style, Mariano Mestman se concentre sur les limites temporelles de cette influence a
échelle latino-américaine. Reprenant le cours de la réflexion de Paulo Antonio
Paranagud, 1’auteur de I’article fait état de la concomitance de deux générations de
réalisateurs et évoque les réactions de rejet qu’a pu susciter le néoréalisme chez les plus

jeunes, a partir des années soixante.

Si les films abordés par les auteurs précédemment cités ont tous été associés au
savoir-faire de leurs prédécesseurs italiens, c’est qu’ils partagent avec eux nombre de
points communs. Le présent chapitre cherche donc a établir en quoi consistent ces
constantes néoréalistes observables et communes aux réalisations italiennes et aux films
latino-américains d’influence néoréaliste. Pour plus d’exactitude vis-a-vis du corpus
retenu, il sera d’abord question de convoquer les ceuvres concernées au regard d’un
découpage national comprenant le Mexique, le Brésil, le Venezuela, 1’ Argentine et le
Chili. Il s’agira ensuite, dans un second temps, d’associer ces réalisations aux films-
sources italiens, mais aussi de souligner les rapports interfilmiques entretenus entre les
films latino-américains eux-mémes, dans la mesure ou ces derniers ont démontré
suffisamment d’unité pour étre englobés par certains historiens du cinéma sous
I’hypothétique étiquette de néoréalisme latino-américain™. Ce détour indispensable
vers des cinématographies autres que celle qui nous occupe principalement, a pour
fonction, de définir le néoréalisme latino-américain afin de mettre plus aisément en
évidence la particularité des productions cubaines dites d’influence néoréaliste réalisées

apres la Révolution.

Inventaire néoréaliste latino-américain

Entre le milieu des années cinquante et la fin des années soixante, émergent,
dans divers pays d’Amérique Latine, ce que 1’on a pu désigner par la suite comme les
nouveaux cinémas latino-américains. Les représentants de ce nouveau courant

cinématographique ne préconisent alors aucun modele préétabli précis mais tous

% La question divise de savoir s’il existe ou non un néoréalisme proprement latino-américain. Pour Jorge
Ruffinelli, la réponse est négative tandis que pour Juan Carlos Vargas Maldonado la notion est tout a fait
envisageable.
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témoignent un rejet manifeste du star-system hollywoodien, d’ailleurs en crise a cette
période, et ne tolerent pas davantage les productions commerciales mélodramatiques et
populistes alors en vigueur dans certains de leurs pays respectifs. Les anime au contraire
la volonté de mettre en place une production nationale empreinte de réalisme. Les
influences des nouveaux cinémas latino-américains sont multiples mais il est
communément admis que ceux-ci se trouvent fortement redevables vis-a-vis du
néoréalisme italien. Une quarantaine de réalisations constitue ainsi, selon Paulo Antonio
Paranagud [’inventaire néoréaliste latino-américain, sur une période d’environ vingt
ans®. Le phénomene est a ce point important pour que I’auteur évoque 1’existence d’une
génération néoréaliste en Amérique latine qu’il nomme également génération de 29,
soit un ensemble de cinéastes nés a la fin des années vingt et 4gés d’une vingtaine
d’années au moment de la sortie en salle du Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948].
A partir de ces constatations, 1’auteur élabore une liste de réalisateurs, de producteurs,
de personnalités du cinéma et d’écrivains faisant selon lui partie de cette génération et
cite, péle-méle, les cubains Tomds Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, Alfredo
Guevara, José Massip, Eduardo Manet, Guillermo Cabrera Infante, Roberto Fandifio,
Ramén F. Sudrez, Jorge Herrera, Edmundo Desnoes, Walfredo Pifiera, Héctor Garcia
Mesa, José Triana, Ambrosio Fornet, Alberto Rolddn, Enrique Pineda Barnet, Ivin
Népoles et Néstor Alméndros ; les brésiliens Nelson Pereira Dos Santos, Roberto
Santos, Rodolfo Nanni, Geraldo y Renato Santos Pereira, Jorge Ileli, Flavio Tambellini,
Walter Hugo Khouri, Trigueirinho Neto, Ruy Guerra, Roberto Farias, Joaquim Pedro de
Andrade, Eduardo Coutinho et Paulo César Saraceni ; les argentins Leopoldo Torre
Nilsson, Simén Feldman, Fernando Birri, Manuel Antin, David José Kohon, José
Antonio Martinez Sudrez, Mauricio Berd, Mario David, Jorge Prelordn, Rodolfo Kuhn,
Alejandro Saderman et Héctor Olivera ; les mexicains Manuel Barbachano Ponce,
Benito Alazraki, José Miguel Garcia Ascot, Rubén Gamez, Alberto Isaac et Alfonso
Arau ; les chiliens Patricio Kaulen, Aldo Francia, Sergio Bravo, Lautaro Murda, Helvio
Soto et Pedro Chaskel ; les péruviens Armando Robles Godoy, César Villanueva,
Manuel Chambi et luis Figueroa; les vénézuéliens Margot Benacerraf, Romén
Chalbaud et Carlos Rebolledo ; les boliviens Jorge Ruiz et Humberto Rios; les
uruguayens Ugo Ulive et Mario Handler ; les colombiens Gabriel Garcia Marquez,

Francisco Norden et José Maria Arzuaga® . Est-ce a dire que ’ensemble des

** PARANAGUA Paulo Antonio, Tradicién y modernidad en el cine de América latina, op. cit., p. 174
T Ibidem, p. 171-172
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personnalités nommées ont produit des ceuvres d’inspiration néoréaliste ? La réponse est
bien entendu négative. Il est davantage question, pour Paulo Antonio Paranagud, de
délimiter un ensemble d’artistes ayant effectué¢ leur formation et, par la suite, contribué
a un renouveau cinématographique dans leurs pays respectifs, a une période donnée ou
le néoréalisme italien avait, de par le monde, le vent en poupe. L’auteur conclue son

propos en ces termes :

« La question de I’inventaire néoréaliste latino-américain reste ouverte, méme
si I’on peut I’estimer a une trentaine ou a une quarantaine de titres, un
ensemble quantitativement significatif. [...] Nulle part ailleurs dans le monde,
hors des fronti¢res italiennes, le néoréalisme n’a atteint un si grand volume et
une si grande cohésion, ni en Inde, ni en Egypte, ni en Espagne, aussi
importants soient certains films et certains noms tels que ceux de Satyajit Ray,
Youssef Chahine ou José Antonio Nieves Conde®. »

Si le phénomene reste tangible aux quatre coins du globe, comme observé
précédemment, il est vrai qu’il prend une ampleur des plus significatives en Amérique
latine. Sont ici retenues, pour illustrer ce phénomene, seize réalisations. Certaines sont a
notre jugement, particulierement explicites tandis que d’autres, pourtant constamment
rappelées par les historiens du cinéma, s’aveérent moins convaincantes. Enfin, certains
films cités ne participent qu’en tant que chainons manquants a cette filiation néoréaliste,
ne s’en revendiquent pas nécessairement, mais restent essentiels a I’appréhension du
processus. Seront ainsi tour a tour abordés Los olvidados [Luis Buiuel, 1950], Raices
[Benito Alazraki, 1953], Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955], Rio zona
norte [Nelson Pereira Dos Santos, 1957], Vidas secas [Nelson Pereira Dos Santos,
1963], Cinco vezes favela [Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquim
Pedro de Andrade, Leon Hirzman, 1962], La escalinata [César Enriquez, 1950], Araya
[Margot Benacerraf, 1959], Tire dié [Fernando Birri, 1960], Los inundados [Fernando
Birri, 1962], Cronica de un niiio solo [Leonardo Favio, 1965], El secuestrador
[Leopoldo Torre Nilsson, 1958], Largo viaje [Patrico Kaulen, 1967], Valparaiso mi
amor [Aldo Francia, 1969], El chacal de Nahueltoro [Miguel Littin, 1969] et Morir un
poco [Alvaro Covacevich, 1967].

* Ibidem, p. 174

«El inventario del neorrealismo latinoamericano permanece una cuestion abierta, aunque pueda
estimarselo en unos treinta o cuarenta titulos, un conjunto numéricamente significativo. [...] Fuera de
Italia, el neorrealismo no adquiri6 tal volumen y organicidad en otra parte del mundo, ni en la India, ni en
Egipto, ni en Espafia, por mds importancia que tengan determinadas peliculas y nombres como Satyajit
Ray, Youssef Chahine o José Antonio Nieves Conde.»
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Les prémices mexicaines

Le cinéma mexicain vit depuis le milieu des années trente, et plus encore durant
la seconde guerre mondiale, ce qui restera comme son age d’or. Outre les grands succes
de réalisateurs tels qu’Emilio Fernidndez et Fernando De Fuentes, [’industrie
cinématographique mexicaine produit en grande quantité des comédies burlesques, des
comedias rancheras, des mélodrames, des comédies musicales, des films fantastiques,
des films de cabaret soit, en résumé, un panel varié de genres cinématographiques
vendeurs. Les films sont alors réalisés en studios, vite tournés et vite consommés. Le
cinéma mexicain impose ainsi, a 1’image de son proche voisin hollywoodien, un
véritable star-system : Maria Félix, Pedro Arméndariz, Dolores Del Rio, Mario Moreno
Reyes deviennent des célébrités a part entiere et le cinéma mexicain s’impose alors de
facon expansionniste aux quatre coins de I’Amérique latine, jusqu’a se hisser, durant un
temps, au premier rang mondial des cinémas de langue espagnole. Pourtant, au début
des années cinquante, ces formules commerciales semblent s’essouffler peu a peu.
D’autres perspectives vont alors poindre chez certains réalisateurs et producteurs,
soucieux de proposer de nouvelles orientations artistiques. Le cinéma mexicain est loin
d’avoir été le plus réceptif au néoréalisme mais il présente au cours de son histoire deux
ceuvres phares, qui, chronologiquement, ont su devancer et ouvrir la voie a I’orientation

néoréaliste latino-américaine.

Los olvidados, troisiéme réalisation mexicaine de 1’espagnol Luis Bufiuel apres
Gran casino [1947] et El gran calavera [1949] intervient, en 1950, a contre-courant des
formules sclérosées des productions commerciales évoquées a I’instant. Le film relate la
dure existence de Pedro, Jaibo, Ojitos, Julidn et Meche, cinq enfants et adolescents issus
des bidonvilles de Mexico, sans reperes parentaux fiables. A sa sortie de prison, Jaibo
cherche a se venger de Julidn, selon lui responsable de son incarcération.
L’affrontement entre les deux garcons vire au drame et Jaibo tue Julidn en présence de
Pedro, rapidement rongé par la culpabilité. Malgré des corrélations thématiques
évidentes, la parenté du film vis-a-vis du cinéma italien d’aprés-guerre se doit
cependant d’étre grandement nuancée. En effet, 1’adhésion de Luis Bufuel au
néoréalisme reste contestable puisqu’il se dit lui-mé&me non conforme au postulat de

départ de ce courant artistique qu’il considére comme anti-cinématographique :
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«Mises a part quelques exceptions, le néoréalisme n’a rien fait pour que ne
ressurgisse dans ses films ce qui est propre au cinéma, je veux dire par la, le
mystere et le fantastique. [...] Pour un néoréaliste, un verre est un verre et rien
de plus que cela [...] Mais ce méme verre, contemplé par différentes
personnes, peut etre mille choses a la fois®. »

Les vieux démons surréalistes de 1auteur d’El perro andaluz [1929]
détourneront toujours Luis Bufiuel de cette orientation et, comme [’écrivait trés
justement Paulo Antonio Paranagud, « le surréalisme n’est définitivement pas soluble
dans le néoréalisme*” ». Cependant, Luis Buiiuel a toujours revendiqué parmi les
sources d’inspiration de Los olvidados les sciuscia italiens de Vittorio De Sica et de
Cesare Zavattini*'. J orge Ruffinelli valide ce parallele et observe d’ailleurs avec justesse
qu’une des scenes capitales du film mexicain, a savoir I’assassinat de Pedro par Jaibo,
est un calque de la scene-clé de Sciuscia [1946] relatant 1’assassinat de Giuseppe par
Pascuale®. Quoi qu’il en soit, il reste certain que Los olvidados inaugure, au sein de la
production mexicaine et latino-américaine, des thématiques sociales libérées du poids
des topiques du mélodrame. Juan Carlos Vargas Maldonado évoque ainsi le film comme
un modele paradigmatique [sic], au regard de 1’objet d’étude principal de sa these, a
savoir la représentation des enfants, des adolescents et des jeunes marginaux. Ce modele
préfigure alors pour I’auteur ce que donneront a voir, quelques années plus tard, les
nouveaux cinémas latino-américains. Le film de Luis Buiiuel reste ainsi, et malgré les
contradictions relevées, un chalnon manquant essentiel vers un cinéma latino-américain

réaliste.

Au sein de la réflexion menée autour de 1’émergence d’un néoréalisme latino-
américain, un second film mexicain fait date et ce, aussi bien a échelle nationale
qu’internationale®. Ce coup d’éclat intitulé Raices est réalisé par Benito Alazraki, trois
ans apres Los olvidados. Le film coupe également court aux modeles établis de
I’industrie cinématographique mexicaine, alors en vogue, et adapte le recueil de

nouvelles de I’écrivain Francisco Rojas Gonzalez intitulé El diosero. Cette ceuvre

¥ BUNUEL Luis, « El cine instrumento de poesia » in Cine Cubano n° 78-79-80, 1972-1973, p. 116

« Salvo excepciones no ha hecho nada el neorrealismo para que resalte en sus filmes lo que es propio del
cine, quiero decir, el misterio y lo fantastico.[...] Para un neorrealista un vaso es un vaso y nada mas que
eso. [...] Pero ese mismo vaso contemplado por distintos hombres puede ser mil cosas distintas. »

9O PARANAGUA Paulo Antonio, Tradicion y modernidad en el cine de América latina, op. cit., p. 195

“' BUNUEL Luis, Mon dernier soupir, Paris, Editions Robert Lafont, 1982, p. 246

2 RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 23

*® Raices regoit le prix international de la critique lors de la huitiéme édition du Festival de Cannes en
1955
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atypique opte pour un format en épisodes et propose des thématiques intimement liées a
la question indigene. Le premier épisode s’intitule Las vacas et met en scéne un
groupement Otomie filmé dans le village d’Ixmiquilpan, en plein cceur d’une zone
particulicrement aride. Les périodes de sécheresse y sont monnaie courante et la survie
économique des habitants fortement compromise, a 1’image du jeune couple
protagoniste, parents d’un nouveau-né. Pour subvenir a leurs besoins les plus
immédiats, la mere se voit dans 1’obligation d’abandonner mari et enfant pour travailler
comme nourrice auprés d’une famille fortunée. Un deuxieme épisode intitulé Nuestra
Sefiora s’intéresse a la présence d’une anthropologue américaine venue dans 1’état du
Chiapas pour étudier la nature dite sauvage et primitive des indiens des communautés
Tzotzil et Chamula. Ces derniers mettront cependant rapidement a mal les solides a
priori de la jeune chercheuse. El tuerto, troisiecme volet du film, se déroule dans une
ville du Yucatdn. Un enfant borgne nommé Angel y est constamment victime des
railleries de ses camarades. Sa mere implore alors les rois mages de guérir son fils et
effectue avec lui le pélerinage jusqu’a la féte du sanctuaire de Tizimin ol se mélent
pratiques catholiques et usages paiens. Au lieu du miracle attendu, le jeune Angel
deviendra totalement aveugle apres avoir été briilé aux yeux par une étincelle. La
potranca, quatrieme et dernier épisode du film, se déroule sur la cote de Veracruz dans
le Golfe du Mexique. Don Eric, archéologue, et sa compagne Viviane, sé¢journent dans
le village de Papantla pour y étudier une pyramide du Tajin construite par les indiens
Totonaques. L’homme s’éprend de Xanath, une jeune domestique indigeéne qui refuse
ses multiples avances. Apres avoir tenté en vain de monnayer la jeune-fille aupres de
son pere, Don Eric se voit dans 1’obligation de quitter les lieux. Le film n’hésite donc
pas a aborder des problématiques peu attrayantes sous 1’hospice d’une fatalité que 1’un

des personnages d’El tuerto résumera parfaitement en ces termes :

No te quejes nifiio, que a la tierra solo venimos a sufrir.

D’aucuns assimilent alors cette production indépendante a faible cot,
interprétée par des acteurs non-professionnels en décors extérieurs, aux pratiques
néoréalistes. Une narration nonchalante et la durée inhabituelle des plans, fixes pour la
plupart, ont également contribué a nourrir cette filiation, d’ailleurs la seule relevée par
Raymond Borde et René Bouissy dans leur célebre étude du mouvement

cinématographique italien lorsqu’ils abordent la question de I’influence néoréaliste en
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Amérique Latine. Malgré un accueil européen tres favorable, et notamment lors de sa
projection au Festival de Cannes, la critique mexicaine reproche a Benito Alazraki une
approche superficielle emprunte d’exotisme et ’accuse d’adopter a 1’égard des
communautés indigenes une morale bien pensante reposant, pour 1’essentiel, sur le
mythe du bon sauvage. Les rapports conflictuels entretenus avec la population blanche

ne laissent également que peu de place a la nuance.

Outre le débat entretenu autour de 1’influence néoréaliste de Raices, le film a par
ailleurs pour mérite de lancer une équipe de collaborateurs autour du producteur Manuel
Barbachano Ponce. Cette équipe se compose ainsi principalement de Benito Alazraki,
de Fernando Gamboa, de José Miguel Garcia Ascot et de Carlos Velo. Ces derniers,
comme nous le verrons ultérieurement, joueront un role particulicrement important dans
les rapports entretenus entre néoréalistes et cinéastes latino-américains puisqu’ils
garantiront, entre autres, la venue du scénariste Cesare Zavattini au Mexique ainsi qu’a
Cuba. Raices apparait donc a posteriori comme une expérience cinématographique
hors-normes mais surtout comme la carte de visite d’un nouveau conglomérat de

cinéastes en devenir, bientot en contact avec les néoréalistes italiens.

Le pionnier néoréaliste du cinema novo : Nelson Pereira Dos Santos

A I’image de la production mexicaine, les studios de Sdo Paolo et de Rio de
Janeiro produisent en majorité, jusqu’au début des années soixante, des films populistes,
des comédies musicales, des parodies de films hollywoodiens ou bien encore des
mélodrames. Mais parallelement a I’exploitation de ces chanchadas, de jeunes cinéastes
débutants ceuvrent pour un renouveau cinématographique a partir du milieu des années
cinquante. Le néoréalisme a la brésilienne voit le jour devant la caméra du réalisateur
Nelson Pereira Dos Santos, a commencer par son diptyque carioca Rio 40 graus et Rio
zona norte, deux films réalisés respectivement en 1955 et 1957**. A I’instar d’une Rome
maintes fois immortalisée par les réalisateurs italiens, Nelson Pereira Dos Santos octroie
le premier role de ses deux longs-métrages a la mégalopole brésilienne. Rio 40 graus,
tourné sans permis, explore Rio de Janeiro le temps d’un dimanche. Construit sur le

modele-type du film choral, il nous est donné de suivre, tour a tour, I’itinéraire de cinq

* Un troisiéme volet intitulé Rio zona sul devait venir compléter les deux premiers épisodes mais il ne fut
pas réalisé, faute de moyens financiers puisque Nelson Pereira Dos Santos s’était déja lourdement endetté
avec ses deux premiers long-métrages mais aussi en produisant O grande momento [Roberto Santos,
1958].
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vendeurs de cacahuetes issus des favelas, depuis le parc zoologique de la Quinta de la
Boa Vista au stade de Maracana, en passant par les plages de Copacabana, le Pao de
Actcar et le Christ rédempteur du Corcovado. A la trajectoire de ces petits vendeurs de
rue, viennent se greffer plusieurs récits qui integrent les personnages croisés par les
enfants sur leur chemin. Rio zona norte met quant a lui en scene I’acteur Grande Otelo
dans le role d’Espiritu Da Luz Soares, compositeur de sambas et habitant d’une favela,
poursuivi par la fatalité : I’homme est victime du vol de ses compositions puis perd

tragiquement son fils.

Pour Dauteur Alex Viany, le premier, comme le second film, portent
indéniablement en eux la marque des prédécesseurs italiens pour qui Nelson Pereira Dos

Santos nourrit une grande admiration au début de sa carriere :

« Pour beaucoup influencé par le néoréalisme italien, Rio 40 graus était un
mélange de drame, de comédie, de mélodrame et de chanchada avec, par
intermittence, des séquences de comédies musicales [...]. Dans son second
film, Rio zona norte (1957), Nelson Pereira Dos Santos donna I’impression
qu’il était resté statique, ou méme qu’il avait reculé un peu : peut-étre plus
équilibré que le premier, le film était aussi moins 0sé et personnel, ressemblant
davantage a une application des lecons de Zavattini qu’autre chose®. »

Notons a ce propos que le personnage d’Espiritu n’est effectivement pas sans
rappeler celui de Toté il buono, protagoniste naif de Miracolo a Milano [Vittorio De
Sica, 1951] imaginé par Cesare Zavattini. Comme Tot6, Espiritd contribue a faire le
bien autour de lui et tente de rendre un soupcon de dignité aux habitants de son quartier
en aidant a la construction d’un foyer au cceur de sa favela; et tout comme le
personnage zavattinien, sa générosité entre en porte-a-faux avec l’avidité des plus

riches.

Ce dyptique n’est pas, a notre sens, le seul témoignage néoréaliste de Nelson
Pereira Dos Santos. Vidas secas, long métrage réalisé par le cinéaste en 1963 et inspiré
du roman de Graciliamo Ramos, peut, a bien des égards, figurer dans le présent
inventaire. Le film relate la migration d’une famille en direction d’une ferme du

Nordeste. Le trajet se fait a pied et Vitéria et Fabiano, accompagnés de leurs deux

B VIANY Alex, « Cine brasilero, lo viejo y lo nuevo » in Cine Cubano n° 20, 1964, p. 26-27

« Bastante influido por el neorrealismo italiano, Rio 40 graus era una mezcla de drama, comedia,
melodrama y chanchada, con interpolaciones de nimeros musicales [...]. En su segunda pelicula, Rio
zona norte (1957), Nelson Pereira Dos Santos dio la impresion de que permanecia estético, o incluso que
retrocedia un poco: quizds mds equilibrado que el primero, era también menos osado y personal,
pareciendo mds bien un ejercicio de buen alumno de Zavattini. »
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enfants, de leur chienne Baleia et de leur perroquet, peinent a parcourir la distance qui
les sépare de leur point d’arrivée. Une fois parvenus a destination, leur condition ne
s’améliore en rien et I’indigence menace bientdt leur survie. Le dénuement de Vidas
secas est total, nourri par l’aridit¢ d’un paysage poussiéreux, par 1’absence de
nourriture, d’eau et méme de dialogues. Outre 1’évocation d’inégalités sociales
intimement liées a un espace géographique défavorisé ou la question agraire pose
probleme, le film repousse a I’extréme le rapport au temps qu’avaient déja grandement
expérimenté par le passé les néoréalistes. Les séquences filmées en temps réel et sans
ellipses d’Umberto D. sont ici surpassées par la langueur, voire 1’asthénie, avec laquelle

agissent les personnages accablés par le poids du désespoir.

Outre les premieres réalisations du cinéaste Nelson Pereira Dos Santos, d’autres
objets filmiques suscitent 1’attention, au regard des retombées néoréalistes en terre
brésilienne. Relevons a ce propos I’expérience de Cinco vezes favela [1962]. Le film se
compose de cinq épisodes indépendants réalisés par cinq réalisateurs alors débutants et
représentants du cinema novo : Marcos Farias réalise le court-métrage Um favelado et
nous narre la curieuse journée de Jodo, un habitant des favelas qui ne parvient plus a
payer le loyer de son habitation précaire. Aprés avoir tenté, en vain, d’obtenir un
emploi, Jodo erre dans la ville et, de fil en aiguille, se trouve impliqué dans des activités
délinquantes. Miguel Borges signe le deuxieme épisode intitulé Zé¢ da cachorra et qui a
pour sujet la révolte d’un habitant de la favela contre un entrepreneur immobilier peu
scrupuleux, souhaitant exproprier la population afin de faire construire de nouveaux
¢édifices au cceur du quartier. Joaquim Pedro de Andrade met quant a lui en scéne Couro
de gato : a la veille du carnaval, les chats sont pourchassés par les enfants des favelas
car leur peau est utilisée pour fabriquer des tambours. Carlos Diegues réalise le
quatrieme volet intitulé Escola di samba, alegria de viver traitant des déboires d’un
jeune homme a la téte d’une école de samba, juste avant le carnaval. Enfin, Leon
Hirszman tourne Pedreira de Sdo Diogo qui a pour décor une favela menacée
d’éboulement car construite non loin d’une carriére ou ont lieu quotidiennement des

explosions a la dynamite.

Le casting de Cinco vezes favela est hétéroclite mais comprend en partie la
participation des habitants des favelas Cantagalo, Pavdo, Cabugu, Borel et Morro da
favela, d’ailleurs remerciés dans le générique du film pour leur collaboration. A I’image

des deux premiers longs-métrages de Nelson Pereira Dos Santos, les extérieurs sont ici
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majoritaires et dressent un portrait authentique de Rio de Janeiro enfin percu depuis ses
favelas et non depuis des topiques touristiques maintes fois convoqués a 1’écran
jusqu’alors, dans les productions brésiliennes. Outre cet effort réaliste, notons que

Cinco vezes favela s’attache enfin a la représentation d’une culture nationale populaire.

Les argentins Fernando Birri, Leonardo Favio et Leopoldo Torre Nilsson

C’est Fernando Birri, qui, en Argentine, se fera le passeur de cet héritage italien.
Le cinéaste a fait ses classes au Centro Sperimentale de Cinematografia de Rome entre
1950 et 1953 et a cumulé quelques expériences professionnelles en terre italienne :
acteur dans Ai margini della metropoli [Carlo Lizzani, 1952] et dans Gli sbandati
[Franco Maselli, 1955], Fernando Birri obtient également un role d’assistant de
direction sur le tournage d’Il tetto [1955] de Vittorio de Sica, réalis¢ a partir d’un
scénario de Cesare Zavattini. De retour en Argentine, Fernando Birri continue de vouer

une admiration sans bornes aux néoréalistes et écrit a Cesare Zavattini en 1957 :

« Je voudrais vous dire, vous faire comprendre a vous et a De Sica, a quel point
vos films, vos mots et vos écrits, touchent en plein le cceur et la conscience des
jeunes argentins. Je veux que vous sachiez clairement que chacune de vos
paroles sont pour moi comme un fort héritage spirituel auquel, ici, je reste
totalement fidele jusqu'au bout, jusqu'a la fin*®. »

Suite a son séjour romain, Fernando Birri fonde 1’Institut de Cinématographie de
I’Universit¢ du Littoral a Santa Fe en s’inspirant, dit-il, du modele du Centro
Sperimentale. Par ailleurs et avant méme que I’Institut ne prenne forme, il dispense,
durant quelques jours et en tant que simple intervenant, une premiere série de cours
dans cette méme université*’. Ses orientations sont alors sans appel puisqu’il choisit
d’analyser, lors de ces échanges auprés des étudiants, deux photo-documentaires de
renom, a savoir I bambini de Napoli, dans lequel les photographies de Chiara Samugheo
sont associées aux textes de 1’écrivain néoréaliste Domenico Rea, mais surtout Un paese

sous-titré portrait d’un village italien®, ouvrage paru pour la premiére fois en 1955 et

* Arch CZ - BIRRI Fernando, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 27 juillet 1957

«Io vorrei esprimerle, fare capire a lei e a De Sica, fino a che punto cavano dentro il cuore e la coscienza
dei giovani argentini i vostri film, le vostre parole, queste lettere quindi. [io voglio che lei sappia
esplicitamente che le sue parole, una a una, assimono per la mia anima la forza di una eredita spirituale
della quale, io, qui, anche esplicitamente mi impegno a tener fede fino in fondo, fino all’ultimo. »

47 ALVAREZ Carlos, «Cultura, universidad y cine» in Cine Cubano n° 71-72, 1971, p.18-19

* ZAVATTINI Cesare, STRAND Paul, Un paese : portrait of an italian village, New-York, Aperture,
1997
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dont il sera plusieurs fois question au cours de cette étude. Un paese rassemble les
photographies de la population du village italien de Luzzara situé dans la région
d’Emilie-Romagne. Ces photographies sont prises par I’artiste américain Paul Strand, et
accompagnées des récits autobiographiques de ses habitants, mis en forme par les soins
de Cesare Zavattini. Comme ce dernier le préconise a travers ses textes théoriques, il est
fait état des difficiles conditions d’existence de cette population rurale a travers le récit
de maigres détails issus de leur quotidien : un vieil homme raconte ainsi que sa femme,
agée de soixante-quinze ans, n’a usé que quatre paires de chaussures au cours de sa vie ;
une femme nous apprend que le travail aux champs ne lui a jamais laissé le temps
d’apprendre a faire du vélo ni de s’intéresser a la politique ; une adolescente réve de
mariage mais part travailler dans les rizieres du Piémont comme saisonniere, faute

d’argent pour constituer sa dot.

C’est de ce méme ouvrage de référence que s’inspire Fernando Birri pour
réaliser le moyen-métrage Tire dié [1960*] qu’il tourne grice a I’aide de plusieurs
étudiants. Ainsi, dans une lettre qu’il fait parvenir a son mentor en 1960, Fernando Birri
confirme cette parenté et écrit a Zavattini : « Tire dié est directement en lien avec Un
paese »>. Tire dié¢ entretient en effet des rapports intertextuels transparents avec le
Paese zavattinien, du moins dans un premier volet, puisqu’il adopte également la forme
d’une succession de témoignages d’hommes et de femmes cohabitant dans un méme
espace géographique. Les témoignages retenus sont ceux d’un charpentier au chdmage,
d’un retraité, d’'une femme paralysée ou bien encore d’une lavandiere. Fernando Birri
respecte également [’esthétique des photographies de Paul Strand et filme en
conséquence ses protagonistes en plans fixes, regard caméra, souvent devant leurs

humbles domiciles, au ceeur d’un bidonville de Santa Fe.

* Une premiére version d’une durée de cinquante-neuf minutes fut tournée en 1958 puis une deuxiéme
version datée de 1960 et que 1’on connait aujourd’hui, d’une durée de trente-trois minutes.

%% Arch CZ - BIRRI Fernando, Lettre 3 ZAVATTINI Cesare, 27 juillet 1960

« Tire dié se vincula directamente a Un paese. »
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Un paese, portrait of an italian village

Paul Strand et Cesare Zavattini, 1955

Tire dié

[Fernando Birri, 1960]

Dans un second volet, la caméra suit les enfants dans 1’une de leurs activités
quotidiennes : celle-ci consiste a courir le long de la voie de chemin de fer pour
quémander quelques pieces aux passagers des trains qui transitent par cet espace
périphérique”’.

Le film Tire dié est désormais avant tout considéré comme la premiere enquéte
sociale filmée en Amérique latine mais on oublie bien souvent de rappeler qu’il n’en

reste pas moins ’une des réalisations latino-américaines les plus influencées par le

travail de Zavattini auquel Birri écrit avec gratitude apres le montage final du film :

1 . . . ey . . ., N N e . . .
3! Le titre s’inspire de cette activité puisque Tire dié s’avére étre I’abréviation de la phrase « Tire diez
centavos ».
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« Si nous avons réussi a terminer le film [...] cela a été grace un acte de
conviction et de courage, de cette méme conviction et de ce méme courage que
nous avions recus en lecon de votre part et de celle des autres créateurs du
néoréalisme, durant notre séjour en Italie>?. »

Dans son premier long-métrage intitulé Los inundados, Fernando Birri continue
de suivre le sillon tracé par le néoréalisme italien, bien qu’un humour corrosif apparente
par ailleurs le film a la tradition picaresque. De ce fait, bien des critiques assimilent Los
inundados au Miracolo a Milano [1951] de Vittorio De Sica, réalisé sur un scénario de
Cesare Zavattini. Los inundados traite d’une famille modeste résidant dans un logement
de fortune construit aux abords de la riviere Salado, prés de Santa Fe. Ce logement,
ainsi que ceux de leurs proches voisins, se trouvent inondés, un jour de grande crue. La
petite communauté trouve alors refuge dans un train supposé désaffecté mais un beau
matin, celui-ci se met en marche et quitte la gare, emportant avec lui ces singuliers
passagers clandestins. Au détour des pérégrinations du vieux train se dessine alors un

portrait de I’ Argentine de ’intérieur et de sa population.

Ce choix de mise en scene est loin d’étre anodin au regard des influences
zavattiniennes de Fernando Birri déja relevées. En effet, ’ouvrage Un paese déja
évoqué, n’est en son temps qu’un lot de consolation pour Cesare Zavattini qui avait
initialement en téte un projet beaucoup plus ambitieux, d’ordre cinématographique cette
fois-ci, et dont il sera largement question au cours de la quatrieme partie de cette étude.
Ce projet, intitulé [talia mia, devait prendre la forme d’une grande fresque nationale. Il
est alors question de parcourir ’ensemble du pays, afin d’aller a la rencontre de la
population « comme si nous traversions I’Italie en auto™ » écrit alors le scénariste. Or,
on sait que Fernando Birri a eu 1’occasion de lire la trame préparatoire d’Italia mia. Au
regard de cette information, le choix d’une épopée ferroviaire donnant lieu a de
multiples rencontres, d’un bout a 1’autre de 1’Argentine, ne semble absolument pas
fortuit et Los inundados reprendrait ainsi, a son compte, 1’approche zavattinienne

envisagée pour ltalia mia.

Notons par ailleurs que les personnages choisis par Fernando Birri, a I’image des

figures zavattiniennes, subissent leur existence sans mot dire et se présentent comme

2 Arch CZ - BIRRI Fernando, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 27 juillet 1960

« Si pudimos llegar a terminar el film [...] fue por un acto de conviccién y de coraje, de esa misma
conviccién y ese coraje que de usted y de otros creadores del neorrealismo habiamos recibido como
leccién durante nuestra permanencia en Italia. »

3 ZAVATTINI Cesare, « Comment je n’ai pas fait Iralia mia » in Cahiers du Cinéma n° 98, aott 1959, p.
4
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dénués de conscience de classe, incapables de saisir les causes premieres de leur
modeste condition. Optima Gaitan s’interroge ainsi une seule et unique fois sur son sort,

et ses interrogations resteront sans réponse satisfaisante :

Yo a veces me pregunto ;A quién hay que echarle las culpas? Si a nosotros, si al
destino...

Les discours des politiques en campagne ne semblent effectivement pas avoir
I’impact escompté sur cette population en plein désarroi. Enfin, apres avoir sillonné le
pays de long en large, Gaitin reconstruit pour sa famille un logement de fortune sur les
mémes berges du Rio Salado qui avait, jadis, emporté avec lui sa maisonnette. La
structure narrative circulaire adoptée par Birri ne laisse ainsi aucun doute quant a la

résignation des inondés condamnés a subir leur sort, inondations apres inondations.

Ces deux premieres réalisations, signées par Fernando Birri, ne sont pas les
seules a nourrir ’hypothése d’un néoréalisme argentin. Ainsi, Cronica de un nifio solo
[1965], du réalisateur et acteur Leonardo Favio, peut également démontrer une certaine
sensibilité néoréaliste, et ce malgré les accointances affirmées du réalisateur avec la
nouvelle vague francaise, a commencer par Les quatre cents coups [1959]°*. Le film
semble d’ailleurs curieusement reprendre le cours de la narration de Frangois Truffaut
qui s’était conclue avec 1’évasion d’Antoine Doisnel de son centre de redressement.
Ainsi découvrons-nous le jeune Polin dans un établissement similaire, a la veille de son
évasion. Une fois dehors, c’est une longue errance de 1’enfant dans Buenos Aires et sa
périphérie qui commence, une errance ponctuée de rencontres néfastes. Ce récit d’une
enfance sinistre trouve a son actif plusieurs films-sources: Juan Carlos Vargas
Maldonado évoque une parenté certaine avec la réalisation de Luis Buifiuel déja citée et
écrit : « Cronica de un nifio solo porte un regard austere, anti-mélodramatique et cruel
sur ’enfance marginale, qui maintient une parenté avec la vision peu édifiante de
Bufiuel dans Los olvidados > ». L’auteur invoque également comme influence

potentielle ’ascétisme bressonien d’Un condamné a mort s’est échappé [1956]. On peut

>* On note d’ailleurs, a titre anecdotique, la présence d’une scéne pouvant étre assimilée & un plagiat des
Quatre cents coups [Frangois Truffaut, 1959] : dans un cas comme dans I’autre, les enfants errent dans la
ville et s’arrétent devant une vitrine dans laquelle sont exposées d’appétissantes denrées alimentaires. Ces
deux scenes sont, qui plus est, accompagnées du méme morceau du compositeur Jean Constantin.
Leonardo Favio a toujours nié cet emprunt cinématographique.

> VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit., p. 71

« Crénica de un nifio solo es un austera, antimelodramdtica y cruel mirada a la infancia marginal que
guarda cierto parentesco con la visién poco edificante de Bufiuel en Los olvidados. »
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en effet noter quelques similitudes de mise en scene entre les deux films lorsqu’il s’agit
de dépeindre 1’évasion des protagonistes : dans les deux cas, celle-ci s’attarde sur la
minutie avec laquelle ceuvrent les deux prisonniers. Sciuscia [Vittorio De Sica, 1946]
est également cité dans la mesure ou les deux films tendent a décrire 1’univers de jeunes

mineurs délinquants, au cceur d’un centre pénitencier.

Cependant et si tant est que le film partage une quelconque parenté avec le
néoréalisme, c’est vers 1’ceuvre rossellinienne qu’il nous semble plus cohérent
d’orienter notre réflexion. Polin est en effet bien moins proche de Pascuale et Giuseppe
que d’Edmund, protagoniste de Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948]. Dans
un cas comme dans 1’autre, la narration suit sans interruption, via de longs plans fixes et
plans séquences, ces deux gargons d’une dizaine d’années qui, tous deux, assument des
responsabilités trop lourdes pour leur 4ge. Au cours de leur errance quotidienne, traduite
par de nombreux temps morts, les deux garcons sont par ailleurs tous deux sujets a des
abus sexuels : alors qu’Edmund échappe de peu aux avances de son ancien instituteur,
au demeurant nazi, le viol de Polin recouvre une dimension encore plus tragique
puisqu’il est commis par de jeunes gar¢ons de son age. Le film argentin répond enfin
plus généralement aux orientations rosselliniennes en ce qu’il n’admet d’autre posture
que celle de I’observance. Comme [’écrivait Leonardo Favio : «je ne cherche pas a
dénoncer telle ou telle chose. Cronica de un niiio solo n’est pas un film qui dénonce,

c’est un témoignage™® ».

Enfin, aux ceuvres argentines de Fernando Birri et de Leonardo Favio
précédemment citées, s’ajoute une réalisation de Leopoldo Torre Nilsson. Celui-ci
débute sa carriere a la fin des années quarante et introduit la notion de cinéma d’auteur
avant méme que n’émerge le nouveau cinéma argentin. Né en 1924, il répond
potentiellement a la catégorisation générationnelle introduite par Paulo Antonio
Paranagud mais ne fait pourtant pas partie des disciples du néoréalisme. L’argentin se
construit une filmographie multifacettes, s’inspirant tout aussi bien de |’ceuvre

labyrinthique et fantastique des écrivains Jorge Luis Borges57 et Adolfo Bioy Casares™,

Y LUSNICH Ana Laura, PIEDRAS Pablo, Una historia del cine politico y social en Argentina (1896-
1969), Buenos Aires, Nueva Libreria, 2009, p. 100

«No es que me proponga denunciar determinada cosa. Crédnica de un nifio solo no es una denuncia, es un
testimonio. »

" Dias de odio [1953] d’aprés Emma Zunz.

3% El crimen de Oribe [1950] d’aprés El perjurio de la nieve, et La guerra del cerdo [1975] d’aprés Diario
de la guerra del cerdo.
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que de I'univers de 1’écrivaine Beatriz Guido, a qui Leopoldo Torre Nilsson confie la

, . L 59
rédaction de bon nombre des scénarii de ses films™”.

Parmi ces scénarii signés par Beatriz Guido, 1’on retiendra El secuestrador
[1958] qui a définitivement toute sa place dans le présent corpus. Le quotidien des
habitants des villas miserias de Buenos Aires y est dépeint avec un réalisme terrifiant et
sans tabous. Dans un baraquement de fortune insalubre, cohabitent un couple
d’alcooliques, leurs deux garcons ainés agés d’a peine une dizaine d’années, leur
nouveau-né et Flavia, la jeune tante des enfants. Pelusa et Gustavo, déja déscolarisés,
errent dans les rues et s’occupent a des délits mineurs, accompagnés par Berto, un
adolescent du quartier interprété par Leonardo Favio. Puis, durant le dernier tiers du
film, s’opere un enchainement de faits particulierement traumatiques : le nouveau-né est
littéralement piétiné par un cochon en liberté, apres avoir échappé, durant quelques
instants, a la surveillance des jeunes garcons. Ces derniers refusent d’admettre la mort
de leur petit frere et, suivant un raisonnement tout a fait irrationnel, cherchent a venger
cette mort injuste en s’attaquant a un enfant innocent qui périra sous leurs coups. Durant
ce laps de temps, Berto cherche a avoir des relations sexuelles avec Flavia et, pour
obtenir un soupcon d’intimité, I’emmene dans un mausolée du cimetiere ou il sera
violemment frappé par quelques délinquants qui n’hésiteront ensuite pas a violer la

jeune fille, la laissant brisée et désespérée, avoir des pensées suicidaires.

A I’'image de cette synthese et au regard des écrits de Beatriz Guido en général,
El secuestrador fait donc preuve d’un réalisme acéré ou la question de la sexualité n’est
pas censurée et s’associe a une violence macabre pour donner a voir un portrait

assurément désenchanté de la jeunesse argentine.

L’improbable néoréalisme vénézuélien : Cesare Enriquez et Margot
Benacerraf

Le cinéma vénézuélien se caractérise, depuis la fin des années trente, par une
industrie peu développée. L’ouvrage collectif traitant des Cinémas de |’Amérique latine
dirigé par Guy Hennebelle et Alfonso Gumucio-Dagrén consacre un chapitre a ’histoire
de cette timide cinématographie, rédigé par le critique et historien du cinéma Rodolfo
Izaguirre. Celui-ci rend compte d’un panorama général fort peu satisfaisant, et ce

jusqu’aux années cinquante :

¥ La caida [1958], Fin de fiesta [1960], La mano en la trampa [1961]
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« L’introduction du parlant ne devait pas améliorer la qualité artistique des
productions ni permettre de surmonter les maladresses techniques et formelles
des films produits jusque la. Les mémes scénarios peu convaincants et
mélodramatiques ont continué a dominer les préoccupations stylistiques et
expressives du cinéma vénézuélien : il s’agissait en réalité de théatre filmé dans
des conditions précaires60. »

L’auteur liste quelques uns des films mélodramatiques en question, auxquels
s’ajoutent des productions voulues folkloriques ainsi que des comédies populaires, tous
sortis en salle entre la fin des années trente et la fin des années quarante. Un seul film,
réalisé en 1941, fait selon Izaguirre, office d’exception et ouvre la voie a un cinéma
réaliste : cette réalisation, signée par un cinéaste du nom de Rafael Rivero, s’intitule
Juan de la calle et évoque la question des enfants abandonnés a travers le cas de Juan,
un jeune garcon tombé dans la délinquance mais qui bientdt, rejoint une maison de
redressement d’un genre nouveau. Les négatifs du film ayant brlé au cours d’un
incendie, il n’est malheureusement plus possible de faire un état des lieux précis des

caractéristiques du film.

Cependant, celui-ci semble avoir ouvert la voie a d’autres perspectives
cinématographiques, suivies notamment par le réalisateur César Enriquez. Le cinéaste
fait ses études en 1946 a I’Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques de Paris et
réalise La escalinata a son retour au Venezuela. Il s’agit la d’une production
indépendante sortie en salle en 1950 et qui compte parmi les toutes premieres fictions
latino-américaines dites d’influence néoréaliste. Notons qui plus est, que 1’équipe du

film se trouve étre la méme que celle qui avait précédemment ceuvré sur le tournage de

Juan de la calle.

La escalinata nous narre 1’histoire de Pablo, de Delia et de son frere Juan. Tous
trois ont grandi dans un quartier populaire de Caracas, au coeur de la quebrada. Pablo a
été promis a un avenir plus clément que celui de ses deux amis et est devenu comptable
dans une usine, alors que Juan a progressivement sombré dans la délinquance, en
s’associant a des personnages peu fréquentables. Leurs vies se croisent a nouveau
lorsque Juan participe au hold-up de I’usine ou travaille Pablo. Le comptable décide
alors de revenir sur les lieux de son enfance pour tenter de raisonner son ancien

camarade de jeu et se voit confronté a une pauvreté ambiante qu’il avait oubliée. Apres

% 1ZAGUIRRE Rodolfo « Vénézuéla » in HENNEBELLE Guy, GUMUCIO-DAGRON Alfonso, Les
cinémas de I’Amérique latine, Paris, Nouvelles Editions Pierre Lherminier, 1981, p. 477
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une courte cavale, Juan vient se réfugier chez lui et se confronte aux récriminations de
son ancien ami et de sa sceur Delia. Poussé par le regret et assumant ses responsabilités,

Juan suit finalement la voie de la raison et se rend a la police.

Plusieurs choix de tournage, alors totalement novateurs au regard des maigres
productions nationales, ont généralement permis d’affirmer les intentions néoréalistes
de La escalinata. Le film est tourné dans le quartier populaire de La Charneca, en
périphérie de Caracas et comprend, il est vrai, une tres grande majorité de séquences en
extérieur dont ’authenticité se voit renforcée par la participation des habitants aux
besoins de la figuration® . Il est par ailleurs souvent rappelé que le réalisateur a
démontré un intérét tout particulier envers le néoréalisme italien durant son séjour
d’étude parisien et qu’il a suivi de pres les conférences données a ’IDHEC par Renato

Castellani, Alberto Lattuada, Mario Soldati, Vittorio De Sica et Roberto Rossellini.

Cependant et malgré ces quelques connivences, I’influence néoréaliste
revendiquée peut, a notre jugement, étre remise en question. En effet, le long-métrage
ne tolere que peu de temps morts et s’inscrit a 1’encontre d’une narration linéaire en
incluant de nombreux flashbacks. Qui plus est, il est largement fait appel aux ressorts
classiques du film d’action et le réalisateur n’hésite pas a cumuler un hold-up, une
fusillade, une chasse a I’homme, une course-poursuite, et une menace d’explosion.
Notons également que les personnages de La escalinata n’incarnent en rien ces anti-
héros néoréalistes sans but ni devenir, emprunts a I’errance. Pablo parvient, a force de
travail, a s’extraire de ce déterminisme social ambiant et Delia voit se profiler des jours
meilleurs grace a la promesse de mariage du comptable. Rien n’est définitif, semble
conclure Enriquez, et la rédemption de Juan aupres des autorités confirme cette morale
fort optimiste. Cette ascension sociale possible se voit par ailleurs symbolisée, tout au
long du film, par ’escalier situé¢ au cceur de la quebrada et par lequel transitent les
personnages. La naiveté de ce postulat est enfin clairement formulée par la vieille mere

de Juan et Delia qui répete sans cesse cette méme maxime :

Es mds fdcil deslizarse y caer en el barro, pero hay que subir.

Si la parenté supposée entre le néoréalisme et le film de César Enriquez se doit

d’étre reconsidérée, I’hypothétique influence néoréaliste d’Araya [1959], long-métrage

' GONZALEZ CORDOBA 1Ivin, « El cine de César Enriquez » in Cuadernos cineastas venezolanos n°
10, Fundacién Cinemateca Nacional, 2010, p. 17

47

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN :

UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962)

réalisé par la vénézuélienne Margot Benacerraf, elle aussi ancienne éléve de I'IDHEC
de 1950 a 1952, peut la aussi laisser songeur. Pour Monique Roumette et Bernard Gille,
cette influence est manifeste®®, tandis que bien d’autres chercheurs ne prennent méme

pas la peine de signaler cette filiation potentielle.

Araya traite de 1’exploitation du sel sur une presqu’ile du Venezuela ou, depuis
quatre-cent cinquante ans, des hommes et des femmes effectuent le méme travail
harassant et monotone, de génération en génération : dans un va-et-vient perpétuel : tel
Sisyphe, les ouvriers et ouvrieres grimpent inlassablement la saline pour y déverser le
chargement de leur brouette. Traduit en frangais sous le titre L’enfer du sel, Araya
s’attache a décrire cet univers figé ou rien ne pousse et suit les ouvriers du sel durant

vingt-quatre heures de leur labeur quotidien.

Au-dela d’un propos social distinctement avoué, ce film documentaire démontre
un grand souci plastique rendu visible par des compositions extrémement calculées et
des contrastes somptueusement travaillés. De ce fait, le film de Margot Benacerraf
semble davantage s’apparenter a I’ceuvre d’un Joris Ivens dont le point de vue
documenté illustre au mieux 1’idée d’une esthétisation et d’une poétisation du réel,
comme il le fit pour Regen [La pluie, 1929], Le pont [1928] ou bien encore pour A
Valparaiso [1962].

Le néoréalisme tardif du nouveau cinéma chilien

L’industrie cinématographique chilienne se caractérise jusqu’aux années
soixante par une faible productivité due, en partie, a 1’absence de professionnels du
cinéma véritablement expérimentés. Le cinéma chilien, inapte a entrer en concurrence,
voit son marché totalement dominé par les productions étrangeres, principalement nord-
américaines et mexicaines. Les faibles productions nationales sont quant a elles des
adaptations de réalisations étrangeres a succes ou bien des comédies populistes, a
I’image d’un Ayiideme usted compadre [German Becker, 1968]. Jusqu’a la fin des
années soixante, ce désert artistique n’est ponctué que de quelques expériences
cinématographiques éparses, menées par des cinéastes isolés tels que Sergio Bravo ou

Pedro Chaskel. On note en 1962 une collaboration professionnelle entre le cinéaste

2 ROUMETTE Monique, GILLE Bernard, « Vie, mort et résurrections du cinéma nouveau latino-
américain » in Les Cahiers de la Cinématheque n° 77, avril 2005, p. 101
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hollandais Joris Ivens et les étudiants du Centre de Cinéma Expérimental de
I’Université du Chili qui donnera lieu au film-école évoqué précédemment, intitulé A
Valparaiso. Sont par ailleurs réalisés quelques courts-métrages dignes d’intérét dont
certains seront présentés lors de la premiere édition du Festival de cinéma latino-
américain de Vifia del Mar en 1967%. Cette méme année, le réalisateur Patricio Kaulen
réalise Largo viaje, un essai de cinéma national significatif mais alors largement dénigré
par la critique. Enfin en 1969, a I’occasion du second Festival de cinéma latino-
américain de Vina del Mar, le cinéma chilien produit des réalisations abouties, a portée
sociale, qui marqueront 1’avénement du nouveau cinéma chilien : Tres tristes tigres
[1969] de Raul Ruiz, El chacal de Nahueltoro [1969] de Miguel Littin et Valparaiso mi
amor [1969] d’Aldo Francia marquent un sursaut phénoménal et ce, juste avant les
¢élections de 1970 qui porteront 1’Unité Populaire de Salvador Allende au pouvoir.
Parmi les films évoqués au cours de cette rapide synthese historique, plusieurs portent

en eux le sceau du néoréalisme italien.

Largo viaje [1967] a ainsi pour sujet le déces d’un nouveau-né dans une famille
rurale émigrée et installée dans un conventillo® de Santiago. Le frére ainé du nourrisson
refuse que celui-ci soit enterré sans les petites ailes de papier ornementales qui lui ont
été apposées lors de la veillée funebre, veillée autrement désignée comme velorio del
angelito ou la vigilia del dngel®. L’enfant part a la recherche de son pere parti déposer
le cercueil au cimetiere et son parcours le mene a faire de nombreuses rencontres dans
différents quartiers de la capitale. Banni du courant des nouveaux cinémas latino-
américains pour le peu de conscience politique et I’engouement catholique de son
réalisateur, le film a souvent été relégué au rang des productions mineures, considéré
comme un mélodrame populiste de peu de valeur. Largo viaje introduit pourtant une
dimension réaliste rarement égalée auparavant. Aux tournages en extérieur et en décors
réels, s’ajoute 1’authenticité des acteurs figurants lors de 1’incroyable séquence de la
veillée funebre pour laquelle Patricio Kaulen a poussé la performance jusqu’a avoir

recours a un véritable cadavre d’enfant mort-né. C’est sans aucun doute cette sensibilité

% Parmi ces courts-métrages citons Aborto [1965] de Pedro Chaskel, Yo tenia un camarada [1964]
d’Helvio Soto, Por la tierra ajena [1965] de Miguel Littin et Electroshow [1965] de Patricio Giizman.

% Type d’habitation urbaine collective ot résident plusieurs familles qui en partagent les espaces
communs.

% Un enfant mort-né ou rapidement décédé est considéré comme un angelito dans la mesure ot il est resté
exempt de tout péché. Lors de la veillée funebre, le corps est placé sur une chaise autour de laquelle les
convives se recueillent, dansent et festoient. De petites ailes de cartons sont placées dans le dos du défunt
pour rendre possible son ascension au ciel.
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réaliste qui a par ailleurs valu au film un prix lors de la XVIe édition du Festival de
cinéma de Karlovy-Vary de 1968, présidée justement cette année-la par Cesare

Zavattini.

Valparaiso mi amor [1969] d’Aldo Francia reste selon nous 1'un des films
latino-américains les plus symptomatiques de cette influence néoréaliste. Ce premier
long-métrage du réalisateur, au demeurant organisateur du Festival de cinéma latino-
américain de Vifa del Mar, relate le quotidien des enfants Gonzalez aprés I’arrestation
et I’incarcération de leur pere. Chirigua, Rodrigo, Antonia et Marcelito n’ont alors plus
pour référence parentale que leur belle-mere Maria, dépassée par la tiche qui lui
incombe. Désormais livrés a eux-mémes, les enfants tentent de subvenir aux besoins du

foyer, quitte a sombrer dans la délinquance et la prostitution.

Grand admirateur des cinéastes néoréalistes italiens, Aldo Francia rend ici
compte d’une réalité sociale qu’il cotoie au quotidien en tant que pédiatre. Il choisit
comme cadre de son film les bas-fonds de la zone portuaire et la colline Santo
Domingo, secteur des plus misérables de Valparaiso. A quelques exceptions pres, son
casting est enticrement composé d’acteurs non-professionnels et les personnages qui
apparaissant a 1’écran se limitent a faire devant la caméra ce qu’ils font dans la vie
réelle®. Ainsi, les infirmiéres sont des infirmieres, les détenus sont de véritables détenus
de la prison de Valparaiso, les prostituées sont des prostituées, les policiers sont des
policiers du commissariat de La Matriz, les voisins sont des habitants de la colline, le
propriétaire du lugubre Yako Bar est le véritable propriétaire du local, les journalistes
sont Orlando Walter Mufioz et Oscar Stuardo, qui, a cette époque travaillaient pour le
périodique La Union et qui plus tard écriront dans la revue de cinéma Primer Plano et
tous les enfants, exceptée Antonia, proviennent du foyer pour mineurs de la ville.
Notons que les échanges particulicrement argotiques viennent renforcer encore

davantage I’authenticité de ce jeu d’acteurs.

El chacal de Nahueltoro [1969] de Miguel Littin peut aussi, a bien des égards,
figurer au sein de cet inventaire chilien néoréaliste. Le réalisateur s’inspire, pour ce
premier long-métrage, d’un fait divers sordide intervenu en 1960 aux abords de la petite
ville de Chillan dans le sud du pays. José del Carmen Valenzuela Torres, livré a lui-

méme des son plus jeune age, parcourt depuis lors les routes de la région en quéte de

% WALTER MUNOZ Orlando, SALINAS Sergio, SOTO Héctor, ACUNA Robinson, SQUELLA
Agustin, BALIC Hvalimir, « Todo cine es un engafio : Entrevista a Aldo Francia » in Primer Plano n°® 3,
hiver 1972, p. 13
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quelques moyens de subsistance. Il rencontre sur son chemin Rosa, veuve et mere de
cinq enfants dont un nourrisson. Suite a une beuverie des plus glauques, José en vient a
assassiner Rosa. Pour ne pas condamner les enfants désormais orphelins a une existence
semblable a la sienne, le vagabond, porté par son ivresse, les tue les uns apres les autres.
S’ensuit son arrestation, puis son incarcération et enfin une réhabilitation inutile puisque
celle-ci aboutit & un jugement qui condamne ’homme a une peine de mort par fusillade

trois ans plus tard.

Si la seconde partie du film repose sur une approche beaucoup plus didactique
que réaliste quant a 1’égarement de la justice de classe, le premier volet du film rappelle
pourtant, a bien des égards, I’esthétique des films néoréalistes. Ainsi, la pesanteur de
I’existence vide de sens de José fait écho au vagabondage de personnages tels que Gino
dans Ossessione [1943] de Luchino Visconti ou bien encore Aldo dans Il grido [1957]
de Michelangelo Antonioni. Les uns comme les autres sont happés par un
environnement rural sordide, noyés dans la grisaille de ce qui semble €tre un éternel
hiver. La morosité des lieux n’a alors d’égale que la perdition de ces hommes errants,

sans destination et sans avenir.

Malgré un format peu conventionnel oscillant entre le documentaire et la fiction,
citons également Morir un poco sous-titrté La historia de un hombre comiin sorti en
1967 et réalisé par Alvaro Covacevich qui signe 13, lui aussi, son premier long-métrage.
Y est mise en scéne ’errance de Luis, un personnage lambda a qui il ne sera pas donné
de s’exprimer. Le spectateur suit cet homme au cours d’une déambulation totalement
improductive, depuis les faubourgs de Santiago jusqu’aux stations balnéaires de Renaca
et de Cartagena, en passant par des bidonvilles d’une extréme pauvreté. Le carton
introductif du film situe son propos et avertit de la nature anti-spectaculaire du récit a

Venir :

Mientras comienzan y terminan guerras en todos los puntos de la tierra,
nosotros en América tenemos otra guerra peor, eterna y Ssilenciosa: la de
nuestra indiferencia contra el hombre comun...

Intérpretes: Un hombre cualquiera (Luis), la calle y su gente, lugares puiblicos,
las cosas, la angustia.

La description initiale correspond en tout point a ce qu’il sera donné de constater
par la suite : cet homme lambda assiste passivement aux divers spectacles qui lui sont

donnés de contempler mais aucune causalité ne vient éclairer cet enchainement de faits :
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Luis observe ainsi tour a tour des vacanciers bronzer, des stripteaseuses faisant leur
show, des enfants sous-alimentés jouer au milieu d’un bidonville, etc. Comme dans
I’existence, ces maigres événements se succedent de fagon aléatoire et n’ont pas de
signification supérieure. L’errance de Luis peut ainsi tre assimilée a celle de bien des
personnages néoréalistes et I’indolence de la narration semble directement s’inspirer du
pedinamento zavattinien consistant a filmer vingt-quatre ou quarante-huit heures de la
vie d’un homme a qui il n’arrive rien, du moins rien qui soit cinématographiquement

digne d’intérét.

Un paradigme néoréaliste en devenir

Bien qu’éparse et inégale, ’influence du néoréalisme italien sur les cinémas
latino-américains a été constatée dans de nombreux cas. Les films retenus
précédemment comme étant symptomatiques de ce phénomene partagent avec les films-
sources italiens des constantes communes qui peuvent ainsi contribuer a 1’¢laboration
d’un paradigme néoréaliste. Mais si ce modele cinématographique se manifeste de
facon tangible, aussi bien en Italie qu’a travers le monde, il est cependant a noter qu’il
reste soumis a un phénoméne d’hybridation inévitable : cet héritage italien, une fois
passé au crible des composantes idiosyncrasiques propres a chaque cinématographie
nationale, présente des caractéristiques immanquablement distinctes. Fernando Ainsa,
dans son article intitulé Presupuestos de la problemdtica de la identidad cultural
latinoamericana, évoque le caractere évolutif propre a tout processus de filiation et écrit
que «la transmission d’un héritage culturel doit étre percue comme une entité en
devenir, bien plus que comme [...] un patrimoine constitué une fois pour toutes®’ ». Au-
dela des similitudes avérées vis-a-vis des ceuvres réalisées par leurs prédécesseurs outre-
Atlantique, il s’agira donc ici de souligner I’'importance de ce processus évolutif et
d’identifier les marqueurs éventuels d’un néoréalisme spécifiquement latino-américain.
Afin d’appréhender au mieux la cohérence de ce corpus mais aussi le processus évolutif
dont il est question, deux axes de recherches sont ici ébauchés : le premier tend a

évoquer la représentation des personnages néoréalistes récurrents, a savoir les enfants,

7 AINSA Fernando, « Presupuestos de la problemdtica de la identidad cultural de Latinoamérica » in
Littérature, Histoire et Cinéma de I’Amérique hispanique, Actes du Colloque International du Centre de
Recherches et d’Etudes sur I’ Amérique Ibérique, Université de Liége, 2002, p. 209-241.

«[...] la transmision de la herencia cultural debe ser percibida como un quehacer, mas que como [...] un
patrimonio constituido de una vez para siempre. »
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les femmes et les ouvriers, tandis que le second étudie I’environnement auquel ces

derniers se trouvent intimement associés.

Les damnés de la terre

Il a souvent été souligné que le néoréalisme avait rendu visibles a 1’écran des
populations marginalisées que leur condition sociale rendait a priori incompatible avec
I’idée de cinéma-spectacle. Entre les années trente et les années quarante, les
représentants du réalisme poétique frangais avaient déja infirmé cet état de fait et
avaient rendu leur place aux plus humbles. Ainsi Jean Renoir avait-il mis en scene le
clochard Boudu sous les traits de Michel Simon dans Boudu sauvé des eaux [1932] et
Marcel Carné voyait en Jean Gabin 1’ouvrier-type d’une société industrialisée dans Le
Jour se léve [1939]. Les prostituées, les repris de justice, les déserteurs, les marins
tatoués, ne manquent pas non plus a 1’appel dans les fictions de ces réalisateurs francais
influencés par la littérature naturaliste : Sous les toits de Paris [René Clair, 1930],
L’Atalante [Jean Vigo, 1934], La béte humaine [Jean Renoir, 1938], Le quai des brumes
[Marcel Carné, 1938], Remorques [Jean Grémillon, 1941] ou bien encore Hotel du nord
[Marcel Carné, 1938] ont ainsi offert une visibilit€ aux classes populaires. Chez les
néoréalistes italiens, la propension a évoquer I’existence des plus modestes prend une
ampleur considérable et ne s’accompagne que rarement d’un quelconque halo poétique
venant atténuer la teneur du propos social. Aux classes populaires et ouvrieres honnétes
succede alors une population indigente aux pratiques souvent délinquantes car leur
survie n’est plus assurée au sortir de la seconde guerre mondiale, dans une Italie
meurtrie et en ruines. Il a maintes fois été souligné que le néoréalisme italien trouvait sa
raison d’étre en temps de crise. Or, la situation économique de nombreux pays latino-
américains, entre le début des années cinquante et la fin des années soixante, n’est pas
nécessairement plus enviable: I’exode rural massif a notamment eu comme
conséquence la formation d’une population sans qualification, stagnant en marge des
grandes villes dans une pauvreté manifeste. A la dérive sociale de personnages
masculins victimes du sous-emploi, s’ajoute alors le désarroi des femmes et des enfants
issus de ces classes défavorisées. Or, si le casting de départ des fictions néoréalistes
italiennes et latino-américaines s’avere analogue, la déroute sociale de ces personnages

prend une toute autre ampleur entre les mains des cinéastes latino-américains.
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Les temoins de [’intolérable

Le néoréalisme italien a toujours accordé une place de choix aux enfants et aux
adolescents®. Si le cinéma n’a pas attendu ’aprés-guerre pour intégrer a I’écran des
personnages enfantins, les réalisateurs italiens en ont offert une représentation inédite
notamment évoquée par Gilles Deleuze®. Dans les années quatre-vingt, le philosophe
introduit 1’idée d’une image-temps intimement liée au néoréalisme et véhiculée par des
situations qu’il qualifie d’optiques et de sonores. Cette image-temps succede a 1’idée
d’une image-mouvement portée jusqu’alors par un type de cinéma privilégiant les
réactions sensori-motrices. Pour illustrer son propos, le philosophe évoque le recours
récurrent aux personnages enfantins dans les fictions néoréalistes, des enfants qui se
différencient selon lui grandement de ceux du cinéma américain. L’enfant néoréaliste
est tout d’abord défini par I’auteur comme un étre au regard fort peu innocent. Ce sont,
explique-il, des enfants de la guerre vieillis avant 1’age car condamnés a en voir
beaucoup plus qu’ils ne peuvent faire : I’enfant néoréaliste est en somme un enfant qui a
vu et qui voit I’intolérable. On pense alors a Bruno, qui regarde son pere étre vilipendé
par des passants apres avoir tenté de voler un vélo dans 1’épilogue de Ladri di biciclette
[Vittorio De Sica, 1948]. Ajoutons a I’exemple donné celui du jeune Sandro dans 17/
ferroviere [Pietro Germi, 1956] qui assiste avec effroi a la dégringolade sociale de son
pere apres son licenciement, et va régulicrement le chercher ivre mort dans des bars
sordides. Dans les deux cas I’enfant ne peut pas grand-chose et la situation le dépasse. Il
n’agit pas mais voit et entend 1’intolérable : la situation de I’enfant ou 1’état de I’enfant

effectue, nous dit Deleuze, une situation optique et sonore pure.

Si Bruno et Sandro assistent a 1’échec social du mod¢le paternel, /’intolérable se
manifeste pour d’autres par la perte totale de références parentales. Nombreux sont ces
enfants de la guerre devenus orphelins apres avoir souffert la mort de leurs parents
durant le conflit belliqueux. Ainsi, les parents de Pascuale, le petit cireur de chaussures
napolitain du deuxieme épisode de Paisa [Roberto Rossellini, 1946] ont-ils été victimes
d’un bombardement. Il en va de méme pour le nourrisson du dernier volet, seul
survivant de la famille de fermiers mitraillée par les allemands pour avoir apporté leur

aide aux partisans. Marcello [Roma citta aperta, Roberto Rossellini, 1945] n’a pas

% En témoigne la these de Juan Carlos Maldonado déja citée.

% DELEUZE Gilles, Le cinéma, cours universitaire du 11/05/82 a I’Université Paris 8, Disponible en
ligne (fichier mp3, 50°): La voix de Gilles Deleuze en ligne http://Www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=130. Consulté le 29/08/14
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connu son pere et perd sa mere Pina au cours d’une scéne devenue culte, durant laquelle
le personnage, interprété par Anna Magnani, enceinte, est froidement mitraillée par les

allemands en pleine rue.

Nombre des enfants orphelins livrés a eux-mémes, illustrent alors en effet au
mieux ’idée d’un vieillissement prématuré, assumant des responsabilités qui ne
devraient normalement pas leur incomber. Pascuale et Giuseppe, les cireurs de
chaussures romains de Sciuscia [Vittorio De Sica, 1946] menent leur vie
indépendamment de toute attache familiale malgré leur jeune age. Ils subviennent eux-
mémes a leurs besoins, notamment grace a I’argent du marché noir. Enfin, puisque ces
enfants sont dénués d’innocence, ils se trouvent soumis aux regles de société des adultes
et purgent leur peine dans un centre pénitencier pour mineurs que rien ne distingue

d’une prison lambda.

Ces enfants de la guerre vieillis avant I’age ont enfin en commun, comme
I’explique Gilles Deleuze, une expérience de I’intolérable. Edmund [Germania anno
zero, Roberto Rossellini, 1948], exemple des plus concrets, nous guide dans Berlin
détruite et tente de subvenir aux besoins alimentaires de sa famille. Son pere, malade et
alité, souffre et représente une bouche supplémentaire a nourrir. Edmund cherche alors a
se délester de cette vision insupportable d’un pére mourant qu’il ne parvient a nourrir, et
empoisonne ce dernier pour ne plus voir dirait Deleuze. Cet acte d’euthanasie ne suffit
pourtant pas et Edmund finit par se jeter du haut d’un immeuble a demi en ruines
comme il aurait tenté de se crever les yeux. Devant son corps défilent les passants et
leur indifférence est sans aucun doute a la hauteur des horreurs qu’ils ont eux aussi pu

voir durant la guerre.

On ne compte plus non plus le nombre d’orphelins dans les films latino-
américains composant le corpus concerné. Los olvidados [Luis Buiiuel, 1950] inaugure
ce cortege d’enfants délaissé€s : Pedro, né de pere inconnu et fruit d’un viol, est rejeté
par sa mere ; Jaibo n’a tout bonnement plus de parents; Ojitos a été lachement
abandonné par son pere sur le marché ; celui de Julian est un alcoolique notoire, et
Meche a bien une mere mais celle-ci, gravement malade, lui laisse a charge toutes les
taches de la maison. Juan et Delia [La escalinata, César Enriquez, 1950] sont également
tres tot privés de figure paternelle : Simén meurt sous leurs yeux, victime d’une chute

fatale provoquée par une alcoolisation démesurée apres avoir appris la nouvelle
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grossesse de sa compagne. Quant aux enfants dont les parents sont encore en vie, ils ne
connaissent pas nécessairement un sort plus enviable. Bolita [El secuestrador, Leopoldo
Torre Nilsson, 1958], nourrisson d’a peine quelques mois, est délaissé par des parents
alcooliques qui, agacés par ses cris, tentent de lui faire boire du vin afin de 1’endormir.
Ses deux freres ainés ne sont pas davantage considérés et fuient continuellement ce qui
leur tient de foyer familial, préférant trouver refuge chez Patrick, un voisin devenu
psychologiquement instable apres avoir assassiné son fils agé de trois ans. Polin
[Cronica de un nifio solo, Leonardo Favio, 1965], une fois échappé de I’univers
carcéral, retourne quant a lui dans le quartier qui I’a vu grandir sans pour autant

réintégrer un foyer dont il semble avoir été banni.

Si la détresse de ces enfants, livrés a eux-mémes, ne releve pas de conséquences
traumatiques engendrées par la guerre, ils n’en répondent pas moins a la définition
deleuzienne et apparaissent pareillement comme des individus exempts d’innocence qui,
lourds des responsabilités qui leur incombent, ont vieilli avant 1’age. Cependant et a la
différence de leur cousins italiens, ces enfants, eux aussi témoins et victimes de
situations intolérables, engendrent a leur tour 1’intolérable. Le nouveau cinéma chilien
génere 1'un de ces orphelin-bourreaux a travers le personnage de José del Carmen
Valenzuela Torres [El chacal de Nahueltoro, Miguel Littin, 1969] qui, abandonné des
ses huit ans, travaille comme commis de ferme avant d’errer sur les routes de campagne
ou il cotoie, pendant de nombreuses années, une misere rurale poignante. L’abandon
parental dont il est victime, associé¢ au violent spectacle de 1’indigence, participent a la
perdition mentale du personnage qui, une fois adulte, commet un assassinat suivi de
cinq infanticides. Le protagoniste ne se défend pas d’avoir assassiné sa compagne Rosa
un soir de beuverie. En revanche, il explique avoir ensuite voulu éviter que d’autres
orphelins subissent une existence semblable a la sienne et a préféré leur épargner cette
souffrance en les supprimant. Il ne peut, en d’autres termes, supporter de voir se répéter
le méme spectacle intolérable. Pelusa et Gustavo [El secuestrador, Leopoldo Torre
Nilsson, 1958] commettent également I’irréparable. La violence de la mort de leur petit
frere Bolita, piétiné par un cochon sauvage est, encore une fois et selon les mots de
Deleuze, a ce point intolérable que les deux fréres ne peuvent assimiler ce qu’ils ont vu
et continuent de nier la mort du nourrisson. Un jeune garcon de leur age, témoin de la
mise en bielle de Bolita, leur réaffirme I’inacceptable. Sa vérité n’est pas recevable et

doit étre tu, d’une fagon ou d’une autre. Pelusa et Gustavo roueront de coups le pauvre
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garcon et feront une seconde victime. Los olvidados [Luis Bunuel, 1950] met également
en scéne deux assassinats commis par et a I’encontre de ces enfants livrés a eux-mémes.
A sa sortie de la prison pour mineurs, Jaibo tue Julian qu’il croit responsable de son
incarcération, puis s’en prend plusieurs jours plus tard a Pedro qu’il accuse de 1’avoir

dénoncé a la police.

André Bazin déclarait avec fatalité a propos du Ladri di biciclette : «la these
impliquée est d’une merveilleuse et atroce simplicité : dans le monde ou vit cet ouvrier,
les pauvres, pour subsister, doivent se voler entre eux ». On peut également ajouter

) 2z 2 . . L . . L ”
qu’au regard du corpus néoréaliste latino-américain observé, les enfants abandonnés
semblent, pour survivre, devoir s’éliminer entre eux. La scéne de corrida qui ouvre la
deuxieme séquence de Los olvidados [Luis Bufiuel, 1950] revét a ce sujet une
dimension prémonitoire en ce qu’elle évoque symboliquement cet aspect terminal, et

extrémement violent des rapports entretenus entre les personnages enfantins.

Outre ces épisodes traumatiques, les films latino-américains d’influence
néoréaliste font constamment état du rapport violent et animal qu’entretiennent les
enfants entre eux, souvent pour une question de territoire. Largo viaje [Patricio Kaulen,
1967] débute ainsi par le passage a tabac du jeune protagoniste, par les enfants de son
propre quartier. Chirigua [Valparaiso mi amor, Aldo Francia, 1968] cherche, comme
son lointain cousin rossellinien Edmund, a travailler comme petite main dans le
cimetiere de Playa Ancha mais ne tarde pas a subir les représailles des enfants qui y ont
élu domicile. Que dire enfin du viol collectif de Polin [Crénica de un niiio solo,
Leonardo Favio, 1965] commis par des enfants de son age, suggéré de facon laconique

mais sans grande ambiguité possible.

Si cette violence presque animale anime leurs rapports, le paralléle s’impose par
ailleurs de lui-méme entre les conditions de vie infrahumaines de ces enfants et celles
des bétes avec lesquelles ils sont souvent amenés a cohabiter. Le wagon occupé par la
famille de Dolorcito Gaitan [Los inundados, Fernando Birri, 1962] prend ainsi
I’apparence d’une véritable ménagerie, peuplé qu’il se trouve de chiens, de lapins,
d’oiseaux et méme d’un singe apprivoisé. Les enfants de Buiiuel, sont quant a eux bien

souvent filmés en compagnie de chiens errants et dorment avec le bétail dans 1’étable de

" BAZIN André, op. cit., p. 49

C’est ainsi qu’Antonio Ricci, victime du vol de sa bicyclette, tentera a son tour d’en dérober une pour ne
pas perdre son emploi. Pier Paolo Pasolini jouera également habilement de cette maxime dans Mamma
Roma [1962] puisque le jeune Ettore tentera de dérober une radio a I'un des malades de 1’hopital,
interprété par Lamberto Maggiorani, soit I’acteur qui avait endossé le rdle d’ Antonio Ricci.
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la famille de Meche. Les chiens et les enfants arpentent le bidonville sans objectif précis

et deviennent callejeros. Marcel Oms fait d’ailleurs état de cette connivence et écrit :

« Les enfants oubliés qui hantent les terrains vagues ne sont-ils que des chiens
errants, des chiens galeux courant vers la mort ? Certes, comme les chiens
furieux, ils se battent et mordent, comme d’attendrissants batards, ils fouillent
dans les poubelles et les tas d’immondices, comme des chiens enragés, il faut
parfois les abattre pendant la nuit avant qu’ils ne contaminent les autres’'. »

La déshumanisation de 1’orphelin et de I’enfant errant est ainsi récurrente au sein
du corpus retenu. Ces jeunes individus vont parfois méme jusqu’a étre considérés
comme de simples détritus. La belle-mere des enfants de Valparaiso mi amor [Aldo
Francia, 1969] les qualifie a plusieurs reprises de mugre et de mugrienta, textuellement
de saleté, de vermine. Les enfants d’Um favelado [Marcos Farias, 1962] hantent les
décharges publiques a ciel ouvert et partagent le butin avec des oiseaux affamés. Mais
c’est encore Luis Bufiuel qui fournira trés certainement I’illustration la plus percutante
puisque le corps inanimé de Pedro finira sa course dans une décharge sauvage, au
milieu des ordures. Les enfants dont il est question ne sont jamais épargnés et
n’acquierent aucune dignité, méme aprés la mort : aucune sépulture n’est prévue pour
ces €tres dont I’existence ne prévaut guere et a propos desquels le personnage de
I’aveugle Don Carmelo [Los olvidados, Luis Buiiuel, 1950] conclut qu’il vaudrait mieux

les tuer avant qu’ils ne naissent.

La vierge, la mére et la putain

Jorge Ruffinelli évoque la représentation novatrice de la femme dans les films
néoréalistes, représentation qu’il considére comme une avancée par rapport aux canons
de beauté du star-system hollywoodien, dans la mesure ou la plastique féminine n’est

désormais plus un argument de vente :

"' OMS Marcel, Don Luis Bufiuel, Paris, Editions du Cerf, 1985, p. 26
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« De notre point de vue et au regard de I’histoire du cinéma, le néoréalisme fut
une libération pour le sexe féminin. Dans ces films, la femme n’apparaissait
pas nécessairement avec le masque des cremes de beauté quasiment obligatoire
sur le visage et sur le corps’” ».

Certains personnages féminins italiens, s’ils ne sont plus cantonnés a la
superficialit¢ d’une apparence physique, restent pour le moins secondaires, s’attachant
généralement a des réles de meres dévotes. Parmi ces femmes effacées, meres au foyer
irréprochables soutenant leurs maris pour le meilleur et surtout pour le pire, se trouve la
femme d’Antonio Ricci [Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948], assistant son mari
durant la difficile période de chomage qu’il traverse, et au sujet de laquelle Raymond
Borde et René Bouissy écriront « ni poissarde, ni jolie, elle se confond avec celles dont
on ne dit rien” ». Cette épouse modele ne ’accable en aucun cas de ne pas trouver
d’emploi et sacrifie son linge de maison au Mont de Piété pour pouvoir lui obtenir une
bicyclette, instrument de travail indispensable a Antonio pour coller ses affiches. Sara,
I’épouse d’Andrea Marcocci dans I ferroviere [Pietro Germi, 1956] se borne également
au role d’épouse fidele et serviable, supportant a la fois 1’alcoolisme, la violence, la

colere et le chomage de son mari, sans jamais n’émettre aucune plainte.

Cependant et outre ces quelques portraits avilissants, la représentation de la
femme chez les néoréalistes est effectivement plutot novatrice en ce qu’elle échappe
désormais a une catégorisation entierement liée aux types de rapports entretenus vis a
vis des hommes. Ainsi, devant les caméras néoréalistes, méme les prostituées ne sont
pas cantonnées a €tre représentées comme de simples objets de désir. Francesca, la
prostituée romaine du troisicme épisode de Paisd [Roberto Rossellini, 1946] est une
femme a la dérive qui, poussée par la faim, a dii se contraindre a la prostitution,
encouragée par la forte demande émanant des soldats américains encore présents sur le

territoire apres la guerre.

Le film a sketches d’inspiration zavattinienne Amore in citta [Michelangelo
Antonioni, Carlo Lizzani, Federico Fellini, Alberto Lattuada, Francesco Maselli, Dino

Risi, 1953] accorde quant a lui les premiers roles de chacun de ses six épisodes a des

> RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 22

« El neorrealismo, a nuestro modo de ver, dentro de la cinematografia, fue una liberacién para el sexo
femenino. En esas peliculas la mujer, necesariamente, no aparecia con la proteccién casi legal de las
cremas de belleza sobre el rostro y el cuerpo. »

> BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 61
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femmes issues des classes populaires et cherche, sous forme d’enquétes psychologiques,
a comprendre la complexité de leurs existences et de leurs agissements : plusieurs
femmes expliquent comment elles en sont venues a tenter de se suicider par amour dans
Tentato suicidio [Michelangelo Antonioni] ; un deuxieme épisode intitulé Un agenzia
matrimoniale cherche a comprendre les motivations des célibataires inscrites en agence
matrimoniale [Federico Fellini] ; une femme ayant été obligée d’abandonner son enfant
témoigne de ce traumatisme dans Storia di Caterina [Francesco Maselli] ; enfin,
plusieurs prostituées romaines évoquent leur métier dans Amore che si paga [Carlo

Lizzani].

Les personnages féminins néoréalistes deviennent donc protagonistes et
échappent aux roles antinomiques d’épouse modéle ou bien de séduisante aguicheuse
pour devenir des individus aux multiples facettes, dotés d’une sexualité complexe. Ces
dernieres en viennent méme parfois a cumuler plusieurs vies en une. Ainsi Anna
[Alberto Lattuada, 1951] incarnée par Silvana Mangano, évoque 1’existence d’une
danseuse de cabaret, entrée finalement dans les ordres apres un mystérieux événement
traumatique. De la méme facon, Mamma Roma [1962], hommage de Pier Paolo Pasolini
au néoréalisme, met en scene un personnage féminin qui éleve seul son enfant tout en se

prostituant le soir sur les grandes arteres de la périphérie de Rome.

Au-dela de ce positionnement progressiste quant a la condition sexuelle
féminine, notons que la femme néoréaliste fait enfin son entrée dans la vie sociale.
Celle-ci démontre une force de caractere et une indépendance certaines, motivée par la
nécessité de survivre économiquement. Devant la caméra de Giuseppe De Santis, la
femme italienne occupe également les premiers roles, et sort définitivement du carcan
du foyer familial pour intégrer le monde du travail, qu’il s’agisse des saisonnicres de
Riso amaro [1949], des paysannes récoltant les olives dans Non c’e pace tra gli ulivi
[1950], des membres des coopératives agricoles dans Caccia tragica [1947], ou bien

encore des chomeuses en quéte d’une place de secrétaire dans Roma ore unidici [1952].

Comme observé précédemment, le paradigme néoréaliste, si tant est qu’il puisse
étre clairement défini, n’a pas été réinvesti a I’identique en terre latino-américaine. Si le
suppos€ néoréalisme latino-américain a bien souvent su faire évoluer le paradigme
¢bauché par leurs prédécesseurs italiens, la représentation qu’il laisse entrevoir de la

femme populaire semble curieusement régressive. Loin de I’avant-gardisme d’un
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Giuseppe De Santis ou d’un Cesare Zavattini, les femmes des fictions latino-
américaines d’influence néoréaliste n’occupent jamais de premiers roles et lorsqu’elles
apparaissent enfin a [’écran, celles-ci se trouvent victimes d’une catégorisation
sociologiquement extrémement marquée et limitée. Ascanio Cavallo y Carolina Diaz
évoquent le phénomene et rassemblent les personnages féminins des films de fiction
chiliens des années soixante sous le titre provocateur de Vierge, mére ou putain’®. Cette
classification réductrice ne se limite cependant pas au seul cas du nouveau cinéma
chilien et peut étre élargie a bon nombre de productions latino-américaines d’influence

néoréaliste.

On note tout d’abord que les meres au foyer sont 1égion au sein du corpus
concerné et que la dévotion dont elles font preuve a I’égard des membres de leur famille
recouvre parfois une dimension religieuse. Delia, le personnage principal féminin de La
escalinata [César Enriquez, 1950], ne dépasse pas le périmetre de son domicile et
jamais nous ne la verrons sortir de la cour de sa maison, excepté pour aller chercher de
I’eau a la pompe. En digne femme au foyer, elle est toujours occupée a quelques taches
ménageres. Delia reste dévouée a sa famille et endosse le role de mere de substitution au
déces de la sienne, tout en restant célibataire et vierge. Sa morale chrétienne I’empéche
de condamner la délation de Pablo tout autant que les actes de banditisme dont son frere
s’est rendu coupable. Un crucifix cloué sur la porte d’entrée apparait d’ailleurs aux
coOtés de la jeune fille, alors que celle-ci tente de remettre son frere Juan dans le droit
chemin. Raisonnée et travailleuse, elle parvient a survivre humblement mais
honnétement en lavant le linge des familles bourgeoises demeurant dans les quartiers

résidentiels de Caracas.

™ CAVALLO Ascanio, DIAZ Carolina, Explotados y benditos, mito y desmitificacion del cine chileno de
los 60, Santiago du Chili, Ugbar Editores, 2007, p. 151
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-

La escalinata El secuestrador Valparaiso mi amor
[Cesare Enriquez, 1950] [Leopolpo Torre Nilsson, [Aldo Francia, 1969]
1958]

Maria, la belle-mere des enfants Gonzalez de Valparaiso mi amor [Aldo Francia,
1969] rejoint Delia dans la catégorie des femmes pieuses et dévouées, et travaille,
comme des dizaines d’autres personnages féminins latino-américains, en tant que
lavandiere. La pureté du linge propre et immaculé n’a alors d’égale que celle de ces
femmes integres, définitivement a 1’abri du péché. Maria se substitue a son tour a la
mere défunte puis au pere de famille, durant le temps de son incarcération. Submergée
par les lourdes taches qui lui incombent, 1’existence de cette femme au foyer devient
rapidement synonyme de sacrifice et a un niveau onomastique, il n’y a la aucun hasard a
ce que cette mere symbolique se nomme Maria. Rappelons que les enfants dont elle
s’occupe ne sont d’ailleurs pas nés d’une relation charnelle qu’elle aurait eue avec le
pere des enfants. L’abnégation dont elle fait preuve apparait de ce fait comme absolue.
La sociologue et anthropologue chilienne Sonia Montecinos évoque a son tour cette
représentation récurrente de la femme populaire latino-américaine, dotée d’une aura

religieuse certaine et écrit :

« Cette femme forte est a I’'image de tant d’autres qui, chargées d’enfants et de
douleurs, portent également la croix du peuple pauvre et 1’aide a avancer. La
figure de la Vierge, de ce point de vue liée a la théologie de la libération, serait
analogue 2 la figure des femmes populaires d’Amérique latine.” »

” MONTECINOS Sonia, Madre y huacho : alegorias del mestisaje chileno, Santiago de Chile, Catalonia
Editorial, 2007, p. 28

« Esta mujer fuerte es el ejemplo de tantas otras que, cargadas de hijos y dolores, cargan también la cruz
del pueblo pobre y le ayuda a caminar. La figura de la Virgen, para estas aproximaciones —ligadas a la
Teologia de la Liberacion-, seria andloga a la de las mujeres populares de América Latina. »

62

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



PARTIE ] L ’AURA NEOREALISTE

Aux meres de famille s’opposent les putains et la liste est longue lorsqu’il s’agit
d’évoquer les personnages féminins latino-américains a [’existence semble-t-il
immorale. La plupart des femmes qui apparaissent dans Largo viaje [Patricio Kaulen,
1967] vendent ainsi leurs charmes, a commencer par la femme qui prend sous son aile le
jeune protagoniste perdu dans la ville : celle-ci travaille pour un maquereau et se fait
ironiquement surnommer Brigitte Bardot par les garnements du quartier. Ces derniers,
lorsqu’ils organisent une orgie alcoolisée sur les berges du Mapocho, convoquent a leur

tour plusieurs jeunes filles voluptueuses et intéressées qu’ils déshabillent devant la

caméra étonnamment impudique du catholique Patricio Kaulen.

Largo Viaje
[Patricio Kaulen, 1967]

Um favelado Zé da cachorra Morir un poco
[Marcos Farias, 1962] [Miguel Borges, 1962] [Alvaro Covacevich,
1967]

Les prostituées ne manquent pas non plus dans Cinco vezes favela [1962] et sont
quasiment les seuls personnages féminins a marquer une courte apparition dans les
épisodes Um favelado [Marcos Farias, 1962] et Zé da cachorra [Miguel Borges, 1962].

Les hommes, dotés d’un quelconque prestige i€ a leur situation sociale, disposent ainsi
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de ces femmes-objets, muettes et oisives, qui déambulent dans leur logement en
déshabillé. Enfin, la stripteaseuse qui anime la soirée de Luis, protagoniste de Morir un
poco [Alvaro Covacevich, 1967] évoque au contraire la frustration érotique de ’homme
commun qui ne peut prétendre a cette femme séduisante, compte tenu de sa situation
économique. Dans une séquence des plus outrageantes, un montage paralléle s’instaure
entre la ravissante stripteaseuse fantasmée et la jeune femme peu farouche au physique
ingrat avec laquelle Luis se console. La prostituée, est ici rarement le produit d’une
société en crise et apparait davantage comme une femme sinon lubrique, du moins

vénale.

La représentation de la femme populaire latino-américaine est donc
majoritairement portée par une réflexion aux inspirations catholiques évidentes, de
cinéastes tels que César Enriquez, Aldo Francia ou bien encore Patricio Kaulen et le
néoréalisme latino-américain s’accorde ici parfaitement avec les préceptes de la
Théologie de la Libération a laquelle adherent ces cinéastes. A cette tendance
majoritaire, quelques rares personnages féminins au réalisme nettement plus violent
sont par ailleurs succinctement ébauchés devant la caméra de cinéastes plus
revendicatifs. Ainsi Rosa [El chacal de Nahueltoro, Miguel Littin, 1969] ou bien encore
la mere de Pelusa, Gustavo et Bolita [El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958]
introduisent 1’idée d’un sous-proletariat latino-américain en pleine déchéance, sans
dignité, plongé dans un marasme économique intellectuel et moral. Démissionnaires de
leurs roles de meres, alcooliques, agressives et physiquement repoussantes, elles
illustrent un processus de décadence sociale rarement égalé et symptomatique d’une
orientation néoréaliste latino-américaine qui, outre la question de la représentation de la
femme, se dessinera par ailleurs de facon plus massive et uniforme, au sein du corpus

retenu.

De la condition ouvriere au lumpenprolétariat

La place accordée a I’activité¢ laborieuse est, de facon générale, tres faible au
regard de I’histoire du cinéma mondial. Le phénoméne s’explique aisément selon
I’historien du cinéma espagnol José Enrique Monterde pour qui le travail, tache

répétitive et rébarbative, est tout a fait antinomique du concept de cinéma—spectacle76.

" MONTERDE José Enrique, La imagen negada : representacion de la clase obrera en el cine, Valencia,
Ediciones Textos Filmoteca, 1997, p. 11
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En ce sens, I’espace octroyé au travail et aux travailleurs dans les films néoréalistes
italiens s’avere non négligeable et compte parmi les exceptions. Or, notons que s’il est

enfin représenté, le monde ouvrier n’est pas pour autant valorisé.

Il ferroviere [Pietro Germi, 1956] choisit comme cadre 1’univers
particulierement politisé des cheminots. Le protagoniste assiste au suicide d’un homme
qui se jette sous les roues du train qu’il conduit ce jour la. Sous le coup de ce
traumatisme, il omet de respecter les limitations de vitesse lors de son entrée en gare.
Plusieurs questions directement liées aux conditions de travail, au recours syndical,
ainsi qu’aux greves salariales sont abordées dans ce film. I/ cappotto [Alberto Lattuada,
1952] met quant a lui en scene le personnage de Carmine de Carmine, petit
fonctionnaire qui occupe un modeste poste d’employé de bureau dans une mairie. Sa
hiérarchie ne lui démontre aucune forme de reconnaissance et le pauvre homme doit se
contenter d’un salaire de misére qui ne lui permet pas de s’habiller décemment. L’achat
d’un simple manteau est un grand sacrifice pour ses finances et constitue le point de
départ d’une quéte d’avancée sociale fortement compromise. Vittorio de Sica et Cesare
Zavattini abordent également la question de la précarité salariale dans I/ tetto [1956].
Natale Pilon, ouvrier du batiment, ne peut prétendre louer un logement décent pour lui
et sa compagne, alors qu’il travaille d’arrache—pied sur les chantiers qui fleurissent aux
abords de Rome. Le prolétariat agricole n’est pas laissé pour compte dans le cinéma
italien d’apres-guerre et principalement devant la caméra de Giuseppe De Santis. Riso
amaro [1949] aborde la question du travail saisonnier a travers le cas des mondines qui,
une fois 1’an, effectuent la récolte dans les rizieres du Piémont. La difficile promiscuité
des dortoirs, le manque de commodités et la pénibilité physique de la tache agricole
constituent le lot quotidien de ces femmes déracinées venues des quatre coins du pays
pour travailler temporairement dans le Delta du P6. Le réalisateur s’applique par ailleurs
a dépeindre les paysans dans plusieurs autres de ces films et notamment dans Caccia
tragica [1947] qui aborde la question des coopératives agricoles constituées apres
récupération des terres appartenant aux grands propriétaires terriens au sortir de la
guerre. Il mulino del P6 [Alberto Lattuada, 1949] évoque quant a lui les premieres luttes
syndicales du monde agricole italien et, plus spécifiquement encore, les gréves
paysannes dans la région d’Emilie-Romagne. Enfin, La ferra trema [Luchino Visconti,
1948] fait état des difficile conditions de travail des pé€cheurs siciliens a travers le cas de
N’Toni qui, las d’étre exploité par des patrons peu scrupuleux, décide de monter sa

propre affaire en hypothéquant la maison familiale pour acheter sa propre barque. A
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cette volont¢ d’indépendance suivra une dérive financiere chaotique qui plongera la

famille dans le désarroi le plus total.

Le corolaire a cette situation de crise, le sous-emploi, est également une
thématique développée de fagon récurrente dans les fictions néoréalistes. Ladri di
biciclette [Vittorio De Sica, 1948] dresse le portrait d’Antonio Ricci, un chomeur de la
capitale prét a tous les sacrifices pour obtenir un emploi quel qu’il soit. Dans la
premiere séquence du film se forme un attroupement d’hommes venus, comme Antonio,
tenter leur chance a I’annonce de maigres postes a pourvoir. L’agressivité mutuelle
entre les candidats présents témoigne d’un climat social extrémement tendu ou reégne le
chacun pour soi. Roma ore undici [Giuseppe De Santis, 1952] aborde la question du
chomage féminin en s’inspirant d’un fait divers survenu dans I’Italie d’apres-guerre
apres une annonce parue dans la presse faisant état d’un poste de secrétaire a pourvoir.
Devant la pénurie d’emplois, une centaine de candidates se présentent le jour des
entretiens d’embauche. L’employeur, quelque peu dépassé par cet engouement, fait

patienter ces femmes dans une cage d’escalier vétuste qui ne résiste pas a cette affluence

et finit par s’écrouler, causant la mort de plusieurs d’entre elles.

Le chomage féminin de Roma ore undici [Giuseppe De Santis, 1952] témoigne
par ailleurs de la délicate conjoncture d’aprés-guerre en Italie. L ouvrier ne peut plus
faire vivre sa famille avec son seul et unique salaire : femmes et enfants doivent donc
apporter leur contribution. Les enfants néoréalistes, déja évoqués, sont ainsi tres tot
confrontés au monde du travail. Bruno, le fils d’Antonio Ricci [Ladri di biciclette,
Vittorio De Sica, 1948] est employé comme pompiste dans une station essence ; les
enfants de Sciuscia [Vittorio De Sica, 1946] cirent les chaussures sur les trottoirs de la
célebre via Veneto romaine ; Maria, la fille-mére d’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952]
est employée comme servante chez la logeuse du retraité et Edmund aide a enterrer les

morts au cimetiere dans Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948].

L’exil est enfin une autre possibilité envisagée par ces chomeurs peu qualifiés.
Dans Il cammino della speranza [Pietro Germi, 1950], c’est I’exil vers la France qui
attend une poignée de chdmeurs siciliens en quéte d’avancée sociale, apres la fermeture
de la mine de soufre dans laquelle ils travaillaient. Ces hommes et ces femmes sont
préts a tout laisser derriere eux et a effectuer un dangereux périple pour trouver un
emploi et davantage de dignité. Au cours de leur traversée de 1’Italie, poussés par le

besoin, ils acceptent de rompre une greve entamée par les travailleurs d’une exploitation
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agricole de Lombardie, et effectuent la récolte a leur place. La maxime d’André Bazin
fait a nouveau écho, puisque la encore, les pauvres pour survivre, doivent se voler entre
eux. L’émigration intérieure du sud sous-développé en direction du nord industrialisé
est par ailleurs au cceur de plusieurs fictions et notamment dans Rocco e i suoi fratelli
[Luchino Visconti-1960], film néoréaliste tardif dans lequel la famille Parondi émigre
de Basilicate vers la grande ville de Milan pour trouver du travail, notamment dans les

usines de Fiat.

Dans tous les cas de figure cités et malgré une situation économique peu
avenante, on observe, chez les personnages italiens concernés, une volonté d’accéder a
un statut social convenable. Le maintien d’une activité salariale reste, pour ces derniers,
la seule voie possible et ¢’est avec une conviction touchante qu’ils tentent de conserver
leur dignité par le travail, quelle que soit la nature de celui-ci et aussi peu qualifié soit-il.
On constate en revanche que le monde du travail n’est que rarement représenté dans les
fictions d’influence néoréaliste latino-américaines. En effet, peu nombreux sont les
personnages brésiliens, argentins, chiliens, vénézuéliens ou autres a occuper un emploi
légal ou a aspirer a un poste valorisant. Parmi ces rares individus encore dotés d’un
statut social, citons Pablo [La escalinata, César Enriquez, 1950] qui travaille en tant que

comptable dans une usine, ou bien encore le pere de famille de Largo viaje [Patricio

Kaulen, 1967] qui gagne sa vie en tant que cordonnier.

Comme dans les films néoréalistes précédemment cités, les enfants travaillent
eux aussi pour apporter une contribution financiere indispensable a la survie du foyer.
Les enfants de Tire dié [Fernando Birri, 1960] quémandent quelques pieces aux
passagers d’un train en longeant dangereusement la voie de chemin de fer ; Antonia et
son frere Marcelito [Valparaiso mi amor, Aldo Francia, 1969] chantonnent sur les
marchés et dans les transports en commun tandis que leur frere Chirigua propose ses
services aux visiteurs du cimetiere de Playa Ancha venus entretenir les tombes de leurs
défunts ; les enfants de Couro de gato [Joaquim Pedro De Andrade, 1962] occupent
quant a eux un métier pour le moins improbable puisqu’ils gagnent leur vie, durant la
période précédant le carnaval, en vendant des chats aux fabricants de tambour. Les
enfants cireurs de chaussures abondent également dans I’ensemble des films latino-
américains d’influence néoréaliste. Pepito, le petit frere de Juan et Delia dans La

escalinata [César Enriquez, 1950] tout comme les enfants des rues de Largo viaje
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[Patricio Kaulen, 1967] ou bien encore leurs cousins brésiliens de Rio 40 graus [Nelson
Pereira Dos Santos, 1955] et Couro de gato [Joaquim Pedro De Andrade, 1962] suivent

ainsi la trajectoire de Giuseppe et Pascale, les sciuscia romains imaginés par Cesare

Zavattini et mis en scene par Vittorio De Sica.

Couro de gato Valparaiso mi amor Los olvidados
[Joaquim Pedro De [Aldo Francia, 1969] [Luis Bufiuel, 1950]
Andrade, 1962]

Largo viaje La escalinata Couro de gato
[Patricio Kaulen, 1967] [César Enriquez, 1950] [Joaquim Pedro De
Andrade, 1962]

Enfin, Pedro [Los olvidados, Luis Buiuel, 1950] sert de petite main au
propriétaire d’un manege sur lequel viennent se distraire d’autres enfants aux origines
sociales plus aisées. L’allégorie du manége, tournant sur lui-méme, évoque ainsi une
absence d’échappatoire et un monde ou les classes sociales s’opposent de facon
drastique entre ceux qui besognent et ceux qui jouissent de I’effort fourni par les

premiers.

Devant I’incapacité a obtenir un emploi et une position sociale, les personnages
masculins latino-américains choisissent généralement entre deux voies possibles, la
délinquance ou le marasme. Les individus délinquants n’ont pas nécessairement

I’intention premiere de sombrer dans des activités illégales mais leur environnement
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immeédiat les y encourage. Juan [La escalinata, César Enriquez, 1950] est ainsi employé
durant un court laps de temps sur un chantier mais 1’arrivée d’engins de construction,
bien plus performants, met un terme obligé a sa bonne volonté, le poussant a rejoindre
de vieilles connaissances aux activités douteuses. Pedro [Los olvidados, Luis Buiuel,
1950], employé durant un temps comme apprenti chez un coutelier, ne tarde pas non
plus a étre rattrapé par ses mauvaises fréquentations et en vient a perdre sa place. De la
méme facon, le pere de famille d’Um favelado [Marcos Farias, 1962] propose ses
services dans un chantier voisin puis arpente la ville en quéte d’un quelconque emploi
précaire. Désabusé, il pense un instant a voler a I’arrachée la recette du jour d’un
marchand de journaux avant de finalement participer a I’attaque d’un chauffeur de bus
aux cOtés d’autres favelados. Les activités délinquantes de ces chomeurs désabusés
apparaissent comme la seule source de revenus envisageable dans une société en crise
qui ne leur octroie aucun role social. Enfin, de la délinquance a I’univers carcéral il n’y
a qu’un pas: en témoigne l’incarcération de personnages tels que Mario Gonzélez
[Valparaiso mi amor, Aldo Francia, 1969] et Pedro [La escalinata, César Enriquez,
1950], sans parler de celle des enfants Jaibo et Pedro [Los Olvidados, Luis Buiiuel,
1950], Polin [Cronica de un nifio solo, Leonardo Favio, 1965] et Rodrigo [Valparaiso

mi amor, Aldo Francia, 1969].

Pour d’autres, chez qui le monde du travail n’est plus qu’un lointain souvenir,
I’aphasie et le découragement sont absolus. Le pere de Bolita, Pelusa y Gustavo [El
secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958] passe de longues journées attablé a
s’enivrer avec d’autres voisins, aussi désceuvrés que lui. De la méme facon, les
habitants du bidonville de Santa Fe [Tire dié¢, Fernando Birri, 1960] évoquent 1’échec de
leur vie professionnelle, assis devant leur domicile. Cette dérive sociale et
psychologique se matérialise également a travers une errance physique. Los inundados
[Fernando Birri, 1962] relate ainsi le vagabondage forcé de plusieurs familles
désabusées des bidonvilles de Santa Fe vivant dans l’indigence la plus totale et
embarquées par erreur dans un train de marchandise qui sillonne le pays. Le
vagabondage de José Del Carmen Valenzuela Torres [El chacal de Nahueltoro, Miguel
Littin, 1969] se justifie bien sir par 1’absence de domicile fixe mais illustre également
au mieux la perdition mentale progressive de I’individu sans repéres. Morir un poco
[Alvaro Covacevich, 1967], repose intégralement sur I’errance de Luis, cet homme
commun qu’Ascanio Cavallo et Carolina Diaz décrivent comme un homme qui sort a

mourir chaque jour un peu plus, un homme qui n’est ni conscient, ni combatif, mais au

69

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN :
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962)
contraire un sujet passif qui déambule en observant son environnement sans

. 77
enthousiasme aucun''.

Les ouvriers et les chomeurs néoréalistes italiens a la survie déja compromise
semblent donc avoir été encore davantage déclassés dans le corpus latino-américain
d’influence néoréaliste. Les fictions présentées ne dépeignent plus la classe ouvriere en
quéte d’une trés hypothétique progression sociale mais observent, au contraire, la
décadence d’un prolétariat déchu marginalisé et apolitique qui frole dangereusement
I’indigence et ne cherche plus a s’extraire de sa déplorable situation. Cette population
répond donc en tout point 2 la définition que Karl Marx donne du lumpenprolétariat’,
soit littéralement un prolétariat en haillons. Q’ils soient délinquants, désceuvrés ou
vagabonds, tous sont sujets a un déterminisme social inextricable qu’ils admettent
passivement. Dénués de conscience de classe, les personnages latino-américains
néoréalistes se définissent donc a la fois par leur désarroi économique mais aussi et

surtout par leur caractere anti-combatif et anti-révolutionnaire.

Le cancer de la ville moderne

A D’exploration sociale inhérente au néoréalisme italien, s’ajoute le dessein de
dépeindre une certaine géographie nationale. Ce cinéma d’extérieur, une fois libéré des
tournages en studio, fournit une photographie voulue authentique de I’Italie. Ossessione
[1943] et La terra trema [1948] de Luchino Visconti, Il mulino del Po [Alberto
Lattuada, 1948], Vivere in pace [Luigi Zampa, 1947], Stromboli [Roberto Rossellini,
1950], Riso amaro [1949], Non c’e pace tra gli ulivi [1950] et Caccia tragica [1947] de
Giuseppe De Santis, Il grido [Michelangelo Antonioni, 1957], Achtung, banditi [Carlo
Lizzani, 1951], Gli sbandati [Francesco Maselli, 1955], La ciociara [Vittorio De Sica,

1960] ou bien encore Il cammino della speranza [Pietro Germi, 1950], ont su aborder la

7 CAVALLO Ascanio, DIAZ Carolina, op. cit., p. 211

" Le terme trouve ses origines dans L ’idéologie allemande (1848) de Karl Marx et Friedrich Engels.
Notons par ailleurs que Karl Marx donne également a voir une description du lumprolétariat dans Le 18
Brumaire de Louis Bonaparte :

MARX Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Editions sociales, 1969, p. 76

«[...] des roués ruinés n'ayant ni ressources ni origine connues, [...] les rebuts et laissés pour compte de
toutes les classes sociales, vagabonds, soldats renvoyés de 'armée, échappés des casernes et des bagnes,
escrocs, voleurs a la roulotte, saltimbanques, escamoteurs et pickpockets, joueurs, maquereaux, patrons
de bordels, portefaix, écrivassiers, joueurs d'orgue de barbarie, chiffonniers, soulographes sordides,
rémouleurs, rétameurs, mendiants, en un mot toute cette masse errante, fluctuante et allant de ci-de 1a que
les francgais appellent la bohéme».
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guerre et I’aprés-guerre depuis les campagnes et les villages italiens. Au-dela de ces
quelques exemples, rappelons que la grande majorité des fictions néoréalistes italiennes
a pour cadre un environnement urbain et que cette caractéristique s’applique, dans une
mesure encore plus large, au corpus néoréaliste latino-américain. Se doivent donc d’étre
étudiées les correspondances tangibles relevées au regard des représentations urbaines

néoréalistes, de part et d’autre de I’ Atlantique.

La ville néoréaliste italienne se voit en effet souvent conférer un role essentiel et
s’invite parfois méme jusque dans les titres des fictions concernées. Roberto Rossellini
nomme ainsi le premier volet de sa trilogie Roma citta aperta [1945], Giuseppe de
Santis choisit d’intituler son drame social Roma ore undici [1952], Pier Paolo Pasolini
baptise son hommage au néoréalisme Mamma Roma [1962] et Vittorio De Sica évoque
Milan et Naples au détour des films Miracolo a Milano [1951] et L’oro di Napoli
[1954]. Cette exploration de la géographie urbaine ne se limite alors plus a des clichés
touristiques. A Rome, les néoréalistes quittent les romantiques berges du Tibre,
I’époustouflante Basilique Saint-Pierre et les jardins de la Villa Borghese pour des
quartiers plus populaires et pour des zones périphériques sans grand intérét
architectural. La ville est ainsi dépeinte sous un jour bien moins attractif, depuis des
zones d’habitation modestes, voire extrémement précaires. Raymond Borde et René
Bouissy notent que la question du logement est prépondérante en période d’apres-guerre
et que, face a cette situation déplorable de 1’habitat, il manque a cette période au bas

mot cinq millions de logements”.

Borgates et borgates abusives italiennes

Il a souvent été fait état de la présence des ruines dans la ville néoréaliste, a
I’image des prises de vue rosselliniennes de Berlin [Germania anno zero, 1948], de
Naples [Paisa, deuxieme épisode, 1946] ou de Florence [Paisa, quatrieme épisode,
1946]. Ces films offrent alors ’image de villes meurtries et mutilées. Mais au-dela des
ravages évidents de la guerre, le cinéma néoréaliste italien a su capturer d’autres types
d’instantanés liés a son histoire récente. De nombreux films proposent ainsi des clichés
qui relevent de I'urbanisation galopante encouragée par Benito Mussolini depuis les
années vingt, afin de repousser au plus loin les populations pauvres et indésirables de la

ville éternelle, dont la physionomie devait rester inchangée. Ont alors fleuri ce que I’on

" BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 58
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baptise a I’époque borgates et que Julien Neutres, auteur d’une thése sur les

représentations cinématographiques de Rome, évoque en ces termes :

« Le terme est un dérivé de bourg : un morceau de ville qui n’est pas assez
complet et qui n’a pas I’organisation pour s’appeler quartier [...]. Les borgates
sont les agglomérations suburbaines nées de 1920 a 1940 pour reloger et
contrOler les familles pauvres expulsées du centre de Rome par la politique des
grands travaux du régime fasciste consistant a percer de grandes voies®. »

L’auteur précise par ailleurs qu’en 1947, il y avait, entre les murs de Rome et
ceux des borgates, un désert urbain de plusieurs kilometres®'. Les populations qui y
vivent sont donc ségrégées, mises en quarantaine, et séparées du centre historique par
un no man’s land. Ces borgates ne doivent pas entacher la carte postale romaine et sont
donc voulues excentrées pour €tre au mieux dissimulées. Celles-ci vont pourtant trouver
paradoxalement une grande visibilité quelques années plus tard, dans les fictions
italiennes d’aprés-guerre. Les borgates sont alors a D’affiche de nombreux films
néoréalistes a commencer par Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948], dont la
premiere séquence se déroule dans la borgate de Val Melaina située a cinq kilometres
du centre historique. Il ferroviere [Pietro Germi, 1956], tout comme Mamma Roma
[Pier Paolo Pasolini, 1962] laissent également apparaitre ces cités-dortoirs : dans un cas
comme dans I’autre, les enfants et les adolescents occupent les terrains vagues qui les
séparent de la ville comme un terrain de jeu. Dans Europa 51 [Roberto Rossellini,
1951], Irene, femme fortunée des beaux quartiers, découvre également I’ampleur de la
misere de ces populations romaines marginalisées : guidée par son ami communiste
Andrea, elle se rend au cceur des borgates pour aider une famille nombreuse y occupant

un logement rudimentaire.

% NEUTRES Julien, Rome, ville ouverte au cinéma : entre vision mythologique et géographie sociale, La
Tour d’Aigues, Editions de 1’ Aube, 2010, p. 230
8 Ibidem, p. 57
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LADRI

DIBCCLETTE

Ladri di biciclette 1l ferroviere Mamma Roma

[Vittorio De Sica, 1948] [Pietro Germi, 1956] [Pier Paolo Pasolini, 1962]

Miracolo a Milano 1l tetto Roma ore undici
[Vittorio De Sica, 1951] [Vittorio De Sica 1956] [Giuseppe De Santis,
1952]

Si la borgate n’est en rien fastueuse, ajoutons qu’elle reste préférable aux
borgates abusives qui constituent, comme 1’explique Julien Neutres, une extension de
bidonvilles formés par des baraquements illégaux. Ces cabanes de fortune, composées
de tdles et de planches, forment un conglomérat de logements insalubres construits en
marge des borgates. La destruction de nombreux logements durant la guerre, et ’exode
des ruraux, venus des la fin du conflit tenter leur chance dans les grandes
agglomérations, participent au développement de ces borgates abusives construites en
périphérie de la périphérie, repoussant ainsi les limites perceptibles de la pauvreté. Sur
les trois photogrammes choisis, apparaissent ainsi, derricre les baraquements

brinquebalants, les proches édifices formant les borgates avoisinantes.

Le film phare sur la question du logement, et plus particulierement sur la
question de ces bidonvilles, reste sans aucun doute le bien nommé 11 tetto [1955] de

Vittorio de Sica, réalisé sur un scénario de Cesare Zavattini. Cette fiction relate I’épopée
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de Natale et Luisa Pilon, de jeunes mariés provinciaux sans grands moyens ni grandes
exigences, cherchant simplement a se loger dans la capitale. Cette nécessité basique
devient vite un chemin de croix et, malgré les revenus du jeune homme qui travaille
comme ouvrier du batiment, ce simple objectif ne peut étre atteint. Les quelques
appartements romains tout juste a leur portée sont insalubres et menacent de s’écrouler a
tout moment. Aidé par ses collegues de chantier, Natale entreprend de construire,
pendant I’espace d’une nuit, un de ces baraquements illégaux. S’il parvient a terminer sa
maisonnette avant le lever du soleil sans étre surpris par un agent de police, alors celle-
ci, selon la loi en vigueur, ne pourra €tre détruite. Cette course contre la montre rend
compte du désespoir de ces populations amenées a froler 1’1llégalité pour un logement
qui ne sera pas méme décent. La question du logement semble décidément étre le theme
de prédilection de Vittorio De Sica qui réalise Miracolo a Milano [1950], également sur
le theme des borgates abusives. A sa sortie du pensionnat, le jeune Toto, est accueilli
par un vagabond cohabitant avec de nombreux autres individus déshérités sur un terrain
vague situé en périphérie de Milan, le long de la voie de chemin de fer. Ces borgates
abusives apparaissent également, bien que de facon plus furtive, dans Roma ore undici

[Giuseppe De Santis, 1952] ou bien encore dans Europa 51 [Roberto Rossellini, 1952].

Notons pour finir que les personnages néoréalistes qui continuent a vivre dans
I’enceinte des murs romains ne sont pas mieux logés pour autant. Les parents des
sciuscias [Vittorio De Sica, 1946] cohabitent avec d’autres familles dans un immeuble
vétuste du centre ville : les habitants s’y trouvent entassés et les familles séparées entre
elles par de simples rideaux tirés. Quant au vieil Umberto [Umberto D., Vittorio De
Sica, 1952], il loge depuis toujours dans une petite chambre qu’il loue a la propriétaire
d’un appartement du centre. Devant la hausse de loyer vertigineuse que celle-ci lui
impose, le pauvre vieillard se voit dans I’obligation de faire ses bagages. Sans un sou,
celui-ci sera méme contraint de séjourner plus de temps que nécessaire dans un hopital

de ’assistance publique qui aura le mérite de lui garantir le gite et le couvert.

L’anti-carte postale

Des borgates italiennes aux bidonvilles latino-américains, il n’y a qu’un pas. La
peinture urbaine néoréaliste a largement été réinvestie par les nouveaux cinémas latino-
américains et le portrait des grandes villes latino-américaines que donne a voir

I’ensemble des fictions concernées s’apparente la aussi a une anti carte-postale.
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Valparaiso mi amor [Aldo Francia, 1969], a I'image de certains films italiens déja cités,
integre la ville jusque dans son titre et celle-ci devient ainsi un protagoniste a part
entiere. Cependant, le port mythique perd ici de sa superbe : sur le mode de 1I’oxymore,
le titre du film et son contenu, associent ironiquement des valeurs contraires. Valparaiso
mi amor est tout sauf une ode a Valparaiso et la promesse non tenue du titre provoquera,

en son temps, quelques malentendus qu’évoque le réalisateur dans ses mémoires :

« A la séance du Vermut de ce jour-1a, avant que ne termine la projection, j’ai
écouté le premier commentaire populaire sur Valparaiso mi amor. Dans les
toilettes pour hommes, un monsieur en train d’uriner, qui était parti avant la fin
du film, commentait sans me regarder : qui est le con qui a fait cette merde ? Il
avait raison. Le pauvre s’attendait a une série de belles cartes postales de son
port bien aimé et on lui servait 1a une série de vues qui ne montrait que les
coins miséreux de la ville®”. »

Le titre du film s’inspire d’une chanson de José Farias intitulée La joya del
pacifico et cet air musical, qui revient tel un let-motiv a cinqg reprises au cours du long-
métrage, va a ’encontre de la dominante émotionnelle des situations qu’il accompagne.
Image et son racontent le port de Valparaiso de facon totalement distincte et cette
polyphonie concorde avec le décalage déja observé entre le titre et le contenu du film.
La ville mythique n’est pas filmée depuis les hauteurs des magnifiques miradores de la
colline Concepcion et de ses splendides maisons anglaises mais bien depuis les bas-
fonds du port décadent. Aldo Francia ne fait ainsi que peu de concession au pittoresque
et opte pour un tournage aux alentours de la Place Echaurren aux allures sordides, du
marché populaire de I’Avenue Argentina et de la colline Santo Domingo, 1’une des plus
pauvres du port. S’ajoutent a cela des prises de vue de I’enceinte de la prison de la ville
ainsi que du cimetiere de Playa Ancha. Cette anti carte postale va jusqu’a faire
abstraction de la mer, privant ainsi les personnages de tout horizon. Ces derniers restent

prisonniers des tréfonds de la ville et ne peuvent fuir ce labyrinthe urbain.

La représentation de la capitale mexicaine que donne a voir Los olvidados [Luis
Buiiuel, 1950] est également jugée dénigrante et fait scandale au moment de sa sortie en

salle : le réalisateur est alors accusé d’avoir déshonoré le Mexique. C’est en effet une

82 FRANCIA Aldo, Nuevo cine latinoamericano en Vifia del Mar, Valparaiso, Editorial Universidad de
Valparaiso, 2002, p. 195

«En el horario de Vermut de ese dia, antes de que terminard la funcidén, escuché el primer comentario
popular sobre Valparaiso mi amor. En el toilette para hombres, un sefior orinando, que se habia retirado
antes del final de la pelicula, coment6 sin mirarme: “;Quién habra sido el guedn que hizo esta cagada?”.
Tenia razén. El pobre esperaba una serie de lindas postales de su amado puerto y le salieron una serie de
vistas que s6lo mostraban las miserias de la ciudad. »
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vision désenchantée que celle qui est portée sur les grandes mégalopoles mondiales, et
ce des la séquence introductive du film. Un fondu enchainé permet de placer Big Ben
dans le prolongement de la Tour Eiffel : les deux monuments, hautement renommés, se
superposent et se confondent, telle I’approche globalisante qui est faite des capitales des
pays industrialisés. Aux prises de vue de ces monuments historiques s’accompagnent
des considérations tenues en voix-off nettement moins engageantes et 1’accroissement
du sous-prolétariat en périphérie des grandes cités urbaines y est évoqué comme une
fatalité. A un plan de grand ensemble aérien de Mexico succede un deuxieme plan de
moindre altitude du Zdcalo, du Palais National et de la Cathédrale, puis enfin, un plan
d’ensemble des jeunes banlieusards, jouant sur un terrain vague. L’utilisation des
échelles de plans allant decrescendo permet une plongée dans les entrailles de la ville.
Le décor est désolé, en totale opposition avec le centre historique et touristique
précédemment présenté et dont il ne sera plus fait état par la suite, ce qui poussera

Octavio Paz a évoquer un dédain certain pour les couleurs locales.

Dans Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955] la ville occupe une place
de premier plan. Contrairement aux deux films précédemment cités, le film ne néglige
pas les principaux sites touristiques de la ville et explore tout aussi bien les jardins de la
Quinta da Boa Vista que les plages de Copacabana, le stade de Maracaia, le Pan de
Azucar et le Christ monumental du Corcovado. Malgré cela, le film s’attele lui aussi a
déconstruire le topique d’un brésil paradisiaque. La Cidade maravilhosa, s’offre a la
caméra de Pereira Dos Santos sous un jour plus sincere et les lieux touristiques
précédemment cités sont toujours associés aux dérives malveillantes des €lites cariocas :
derricre le terrain de football se forme un négoce peu honnéte sur le dos des joueurs
tandis que les supporters blancs et noirs s’affrontent violemment dans les gradins ; sur
les plages de Copacabana, on assiste au spectacle navrant de I’oisiveté des plus fortunés
et de leur mépris a 1’égard des petits vendeurs de rue ; au pied du Corcovado défilent
uniquement des touristes et des hommes issus de la bourgeoisie locale : les plus
démunis n’ont pas leur place aupres du Christ. Qui plus est, la carte postale est chaque
fois salie par I’intrusion des enfants noirs et mal vétus de la favela de Cabucu, par
laquelle débute le film. Le portrait de la ville dérange a ce point que le film est alors

censuré durant un temps.
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La réclusion périphérique

Une fois ces films libérés des topiques touristiques, on constate que les zones
d’habitations précaires latino-américaines constituent, comme dans les fictions
néoréalistes urbaines, un décor récurrent. A Santiago du Chili, résistent encore quelques
ilots de pauvreté au beau milieu du centre ville. Dans Largo viaje [Patricio Kaulen,
1967] cohabitent dans un méme plan d’ensemble les hauts buildings de la bourgeoisie
locale et le conventillo dans lequel vit la famille protagoniste qui se voit menacée
d’expulsion. Si les édifices ostentatoires avoisinent ici les constructions vétustes des
plus défavorisés, ce cas de figure ne se présente que rarement et la plupart des fictions
latino-américaines dont il est question dans le présent chapitre abordent la ville
essentiellement depuis ses espaces périphériques, comme 1’avaient précédemment fait
les cinéastes italiens. Ainsi, malgré de nombreux tournages en studio, Los olvidados
[Luis Bufiuel, 1950] témoigne d’une ville parall¢le, en marge de Mexico ; La escalinata
[César Enriquez, 1950] s’¢loigne du centre de Caracas pour filmer I’essentiel de ses
séquences dans le rancho de la Charneca ; les films brésiliens Rio 40 graus [Nelson
Pereira Dos santos, 1955], Rio zona norte [Nelson Pereira Dos Santos, 1957] et Cinco
vezes favela [Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquim Pedro De
Andrade, Leon Hirszman, 1962], s’ils ne se limitent pas aux seuls espaces des favelas
leur accordent tout de méme un role prépondérant. Il en va de méme pour Crénica de un
nifio solo [Leonardo Favio, 1965], Tire dié [1960], Los inundados [Fernando Birri,
1962] et El secuestrador [Leopoldo Torre Nilsson, 1958] qui dressent un portrait
authentique des villas miseria argentines, a Buenos Aires comme a Santa Fe. Enfin, les
prises de vue documentaires horrifiantes des poblaciones callampas chiliennes de Morir
un poco [Alvaro Covacevich, 1967] confirment a I’écran un phénoméne qui se globalise
sur I’ensemble du sous-continent. Comme 1’écrivent Anne Goliot-Lété et Francis
Vanoye, « le film évoque toujours quelque chose de I’ici et maintenant de son contexte
de production® » et la présence récurrente de ces quartiers périphériques sont 2
I’époque I'illustration d’un exode rural massif resté irrésolu et d’une intégration urbaine
ayant échoué. Les logements situés dans I’enceinte des grandes villes sont

financierement inaccessibles et, comme dans le cas des borgates italiennes, la distance

% VANOYE Francis, GOLIOT-LETE Anne, Précis d’analyse filmique, Paris, Editions Nathan, 1992, p.
43-44
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qui sépare la population des bidonvilles du centre ville devient un facteur de
marginalisation. La terminologie méme qui se trouve utilisée pour les nommer ne laisse
aucun doute quant au mépris dont elles sont I’objet : ainsi callampa désigne-t-il par

exemple originellement un champignon parasite. Le bidonville apparait alors comme un

inframonde ou les habitants grouillent comme des rats dans des galeries.

Largo viaje Cronica de un niiio solo Um favelado

[Patrico Kaulen, 1967] [Leonardo Favio, 1965] [Marcos Farias, 1962]

Largo viaje [Patrico Los olvidados [Luis Cronica de un nifio solo

Kaulen, 1967] Buiiuel, 1950] [Leonardo Favio, 1965]

Les habitants de ces bidonvilles sont a la fois peu familiers d’une culture rurale

et étrangers dans la ville. Julien Neutres explique ainsi :

« Filmer la périphérie ne signifie pas seulement porter sa caméra dans des lieux

excentrés de 1’agglomération, mais hanter le centre-ville : apporter un regard
4 4

excentré sur le centre®

Les personnages latino-américains issus de la périphérie ne se confrontent qu’en
de rares occasions a la ville-lumiere et ce regard jeté vers le centre est souvent d’une

grande ingénuité doublée d’une fascination certaine. Au détour de leur quéte, les

% NEUTRES Julien, op. cit., p. 144
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banlieusards fantasment ainsi régulicrement sur des vitrines dans lesquelles sont
présentés de délicieux mets et des objets de consommation qu’ils ne peuvent s’offrir. Il
est étonnant de constater que cet espace géographique leur est méme parfois inconnu.
Ainsi, la jeune Flavia [El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958], lors d’une
premiere sortie dans Buenos Aires aux cotés de Berto, s’étonne-t-elle de voir les

lumieres allumées sans discontinu :

Berto: Ves, este es el centro.

Flavia: ;Y las luces estdn prendidas toda la noche?
Berto: Claro. Y de dia también.

Flavia: ;Para qué?

Les habitants de la périphérie n’ont pas leur place dans la ville et n’y font donc
que de courtes apparitions, souvent motivées par la nécessité de gagner quelques pieces.
Au-dela de ces quelques incartades, le centre leur est hostile et ils ne peuvent y étre
assimilés. Cette population reste donc condamnée a hanter la périphérie et cet
environnement forcé dans lequel ils restent cantonnés va continuer d’alimenter un
déterminisme social déja éloquent. La périphérie a un impact direct sur I’individu et
s’aveére anxiogeéne. Ainsi, le terrain vague de Los olvidados [Luis Bufiuel, 1950] qui
sépare le bidonville des murs de Mexico sert-il de décor a deux
séquences particulicrement violentes, a savoir celle de I’assassinat de Julian et celle du
passage a tabac du vieil aveugle Don Carmelo. Julian et Pedro tentent tous deux de
s’extraire de ce milieu néfaste : le premier tente de s’en sortir par le travail, le second
préfere fuir physiquement le bidonville. Pourtant, les deux gargons seront condamnés a
y périr de fagon tragique : ils semblent irrévocablement victimes de leur environnement.
Octavio Paz écrira en conclusion a ce propos qu’il s’agit 1a d’'un « monde fermé sur lui-
méme, ol tous les actes sont circulaires et ol tous les pas nous ramenent au point de
départ. Personne ne peut sortir de 1a, ni de soi-méme, si ce n’est par le long couloir de la

mort85 ».

% PAZ Octavio, cité par VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit. p. 40
«un mundo cerrado sobre si mismo, donde todos los actos son circulares y todos los pasos nos hacen
volver al punto de partida. Nadie puede salir de alli, ni de si mismo, sino por la calle larga de la muerte.»
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Partie 1

Les nouveaux cinémas latino-américains partagent tous une méme quéte de
réalisme et 1’orientation cinématographique proposée par le néoréalisme en Italie
constitue alors, des le début des années cinquante, une formule idéalement recyclable
outre-Atlantique. Cependant et comme il a été donné de le constater dans le présent
chapitre, les films qui composent le corpus néoréaliste latino-américain sont souvent
synonymes de prolongation sinistre du réalisme social dépeint par leurs prédécesseurs
italiens : les ¢€léves ont dépassé les maitres dans I’art d’explorer les bas-fonds de la
nature humaine. Un cap a indéniablement été franchi et I’on constate que le néoréalisme
s’endurcit devant les caméras de nombreux cinéastes latino-américains. Ainsi
Valparaiso mi amor [Aldo Francia, 1969] recoit-il par exemple, a 1’époque de sa sortie

en salle, cette critique cinématographique avisée :

« On pense au Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica [...] Mais Francia est
plus proche de la réalité. Il ne s’encombre pas de fioritures poétiques. Le
monde du néoréalisme italien parait méme innocent et idyllique comparé a la
misgre que rapporte ce film venu du Chili®. »

Cette réflexion peut s’étendre a bien d’autres fictions composant le corpus
retenu. Les films latino-américains dont il est question ont engendré une violence
extréme, voire parfois insoutenable et la vision de l’intolérable, évoquée par Gilles
Deleuze, recouvre ici une nouvelle dimension. Le viol collectif de Polin perpétré par

d’autres enfants [Cronica de un nifio solo, Leonardo Favio, 1965] mais aussi celui de

% FRANCIA Aldo, op. cit., p. 238

« Se piensa en Ladrén de bicicletas de Vittorio De Sica. [...] Pero Francia estd mas cerca de la realidad.
No hay florituras poéticas en él. Hasta el mundo del neorrealismo italiano parece inocente e idilico
comparado con la miseria que documenta esta pelicula venida de Chile. »
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Flavia [El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958] commis au beau milieu d’un
cimetiere, le pied du Chacal de Nahueltoro [Miguel Littin, 1969] qui écrase le dernier
né de Rosa dans son landau, tout comme le véritable cadavre auquel a recours Patricio
Kaulen pour illustrer la veillée funebre de I’enfant mort-né [Largo viaje, 1967], sont
autant d’arréts sur image qui hantent I’esprit bien apreés le visionnage de ces longs-

métrages.

Largo viaje El chacal de Nahueltoro Cronica de un nifio solo

[Patricio Kaulen, 1967] [Miguel Littin, 1969] [Leonardo Favio, 1965]

Pourtant et malgré cette performance, la posture des cinéastes influencés par le
cinéma italien d’aprés-guerre est bientdt qualifiée de léthargique par les réalisateurs
latino-américains les plus emprunts a une radicalisation politique. Lors de la seconde et
mémorable rencontre du Festival de cinéma latino-américain de Vifia del Mar de 1969,
les cinéastes d’influence néoréaliste n’ont plus le vent en poupe et un film comme
Valparaiso mi amor [Aldo Francia, 1969], présenté cette année la, est jugé trop
inoffensif. Les nouveaux cinémas brésilien, cubain, argentin ou encore bolivien
adoptent au contraire une posture combative et agressive cherchant a confondre les
responsables. Les films mis a ’honneur durant le Festival ont dépassé la peinture grise
et morne du néoréalisme pour s’attaquer avec violence a I’ennemi commun nord-
américain. Yawar malku [1969] de Jorge Sanjines, La hora de los hornos [1968]
d’Octavio Getino et Fernando Solanas, Antonio das mortes [1969] de Glauber Rocha et
79 primaveras [1969] de Santiago Alvarez, retiennent toute I’attention, lors de cette
édition du Festival. A la fin des années soixante, les théories zavattiniennes ont laissé

place a I’Esthétique de la faim et de la violence d’un Glauber Rocha qui revendique
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« des films de combat, a I’heure du combat®’ ». Le cinéma d’opposition doit désormais
s’insurger et se faire militant et guerrier. Le néoréalisme laisse ainsi place a la pensée
tiers-mondiste véhiculée par les écrits de Frantz Fanon pour qui passivité est synonyme

de lacheté®.

Au-dela d’un simple rejet, I’influence néoréaliste en vient méme parfois a étre
percue comme une preuve d’ailleurisme, émanant de cinéastes accusés d’imiter un
modele européen. Dans cette volonté de donner naissance a un langage
cinématographique proprement latino-américain, le fait de recycler des formules issues
d’un courant artistique étranger va ainsi jusqu’a €tre per¢u comme une manifestation de
néocolonialisme culturel. Le paradoxe est étonnant dans la mesure ou il a longtemps été
considéré que le néoréalisme italien avait permis de décoloniser les écrans de I’intérieur,
en proposant une échappatoire aux paradigmes du star-system hollywoodien. Mariano
Mestman évoque cette rupture dans un article a la perspective innovante intitulé From
italian neorealism to new latin american cinema, ruptures and continuies during the

1960s et écrit :

« Pour certains réalisateurs, cette nouvelle vague [celle des nouveaux cinémas
latino-américains] implique une rupture totale et explicite avec 1’influence
néoréaliste. Le plus radical ou, tout du moins, celui qui adoptait cette position
en toute conscience était probablement le réalisateur brésilien Glauber Rocha
[...] Rocha qui avait reconnu I’influence néoréaliste dans les années cinquante
et salué¢ I’exemplarit¢ de cette lecon pour les jeunes latino-américains,
considere le mouvement cinématographique comme une aliénation sclérosante
et comme 1’expression du colonisateur a partir de 1971%°. »

Au début des années soixante-dix, le fossé se creuse encore davantage entre les
cinéastes les plus politisés et ceux qui privilégient, encore et toujours, un cinéma social
aux aspirations néoréalistes : la vieille école se heurte a la virulence de la nouvelle

vague. Malgré ces affrontements, notons pour conclure qu’avant de diviser, le

¥ GUEVARA Alfredo, GARCES Rail, Los aiios de la ira: Viiia del Mar 1967, Nuevo Cine
latinoamericano Ediciones, La Havane, 2007, p. 17

« filmes de combate en la hora del combate. »

% FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Francois Maspero, 1968

% MESTMAN Mariano, « From italian neorealism to new latin american cinema, ruptures ans continuies
during the 1960s » in GIOVACCHINI Saverio, SKLAR Robert, Global neorealism: the transnational
history of a film style, University Press of Mississipi, 2012, p. 166

« For some filmmakers, this renovation [NLAC’s renovation] meant a complete and explicit rupture with
the neorealist influence. Probably the most radical or at least the best-know instance of this position was
provided by Brazilian director Glauber Rocha. [...] Rocha who had acknowledged neorealist’s influence
in the 1950s and saluted its exemplary lesson for young Latin Americans, regard the film movement as a
“sclerotic alienation” and “the colonizers language” by 1971. »
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néoréalisme se sera tout de méme offert une résurrection, ou du moins un sursis, d’une
vingtaine d’années dans divers pays d’Amérique latine®®. Cependant, et  la différence
de ses plus ou moins proches voisins, le cinéma cubain a entretenu des relations
beaucoup plus confuses et problématiques vis-a-vis de ses premieres amours italiennes,

et ce, dés ’avéenement de la Révolution en 1959.

% VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit.

Juan Carlos Vargas Maldonado, évoque une continuité du phénomene néoréaliste latino-américain dans
des fictions réalisées bien apres la fin des années soixante, a savoir, Soy un delincuente [Clemente De La
Cerda, Vénézuela, 1976], Pixote, la ley del mds débil [Héctor Babenco, Brésil, 1981], La Raulito [Lautaro
Muria, Argentine, 1974], Chuquiago [Antonio Eguino, Bolivie, 1977], Gamin [Ciro Durdn, Colombie,
1978].
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Afin d’aborder au mieux la problématique liée a la viabilit¢é d’un cinéma
néoréaliste en pleine Révolution cubaine, il semble nécessaire de reprendre 1’histoire a
son commencement et de retracer les prémices de cette rencontre entre néoréalisme
italien et cinéma cubain durant la période prérévolutionnaire. Les premieres interactions
existantes s’observent a différents niveaux et seront ici abordées tour a tour, afin de

pouvoir dresser un état des lieux précis de la situation en 1959.

On note tout d’abord, a I’aube des années cinquante, une forte propension de la
critique cinématographique cubaine a défendre la qualité artistique des ceuvres
néoréalistes italiennes présentées au sein des programmations des différents ciné-clubs.
Parmi ces critiques, les membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo (Sociedad
cultural Nuestro Tiempo) ne se limitent pas a évoquer les films néoréalistes mais
instaurent, qui plus est, des contacts professionnels concrets avec plusieurs
personnalités italiennes. L’expérience des cinéastes cubains Julio Garcia Espinosa et
Tomds Gutiérrez Alea en terre italienne, et leur passage par le Centro Sperimentale di
Cinematografia de Rome au début des années cinquante, est par ailleurs une rengaine
bien connue lorsque 1’on aborde la question de 1’influence néoréaliste. Celle-ci mérite
cependant d’étre réevaluée, car elle suffit parfois a justifier, de facon simpliste,
I’orientation cinématographique de ces jeunes réalisateurs débutants, au moment
d’entreprendre leurs premieres réalisations. Tomds Gutiérrez Alea et Julio Garcia
Espinosa se trouvent enfin a I’origine de la réalisation du film-phare El Mégano [1955],
non seulement considéré comme seul et unique antécédent estimable du cinéma cubain
révolutionnaire, mais également comme seul antécédent néoréaliste réalisé dans le pays
avant 1959. Un tour d’horizon des productions prérévolutionnaires ayant trait a une
quelconque forme de cinéma social semble pourtant nécessaire afin de reconsidérer au

mieux cette affirmation.
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Chapitre 3

Positionnement théorique

La critique ciné-clubiste

Nombreux furent les réalisateurs latino-américains réceptifs au cinéma
néoréaliste italien entre le début des années cinquante et la fin des années soixante. Or,
cette connivence présuppose en toute logique une connaissance du cinéma de Vittorio
De Sica, de Roberto Rossellini, de Luchino Visconti ou bien encore de Giuseppe De
Santis, de Pietro Germi et de Carlo Lizzani. Il est particuliecrement délicat de savoir
exactement quels ont été les films auxquels ont eu acces les cinéastes latino-américains,
afin de déterminer dans quelle mesure leurs réalisations ont pu étre influencées par les
productions italiennes néoréalistes. Certaines déclarations des réalisateurs eux-mémes
peuvent confirmer ou infirmer un lien interfilmique supposé. Outre ces quelques
affirmations écrites ou orales, le chercheur ne peut garantir qu'un dialogue ait été
véritablement entretenu entre tel film latino-américain et tel film-source italien, méme si
I’analyse filmique ne laisse parfois a ce sujet que peu de doutes. S’il n’est pas possible
de rendre compte avec précision des ceuvres visionnées par tel ou tel cinéaste cubain,
argentin ou encore vénézuélien, il est en revanche possible d’évaluer quelle était 1’offre
cinématographique italienne disponible a une période donnée et dans un pays donné.
Pour ceux et celles qui ont pu effectuer leur formation professionnelle en Europe,
principalement a I’Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques de Paris et au Centro
Sperimentale di Cinematografia de Rome, il reste manifeste que I’appréhension des
ceuvres concernées ait été facilitée par une meilleure circulation des films. Outre-
Atlantique, le visionnage des ceuvres italiennes se fait généralement au sein des ciné-

clubs. Les programmations de ces derniers s’accompagnent fréquemment d’une activité
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critique développée au sein de revues dédiées aux diverses manifestations culturelles et
notamment cinématographiques. La lecture de ces critiques permet alors d’évaluer au
mieux I’espace octroyé et ’accueil réservé au néoréalisme italien en terre latino-

américaine.

A la lecture des critiques cinématographiques relevées, il apparait que Cuba
réserve un accueil particulierement favorable au cinéma néoréaliste des la toute fin des
années quarante, et plus encore jusqu’au milieu des années cinquante, alors méme que
le courant cinématographique est déja considéré comme moribond en Italie. Il est a
noter que l’adhésion qu’il suscite n’en est que plus forte au regard des genres
cinématographiques alors en vogue sur les écrans cubains. En effet, les films étrangers
généralement distribués dans les cinémas de 1’ile, outre les ciné-clubs, comptaient pour
beaucoup parmi les formules a succés de D’industrie cinématographique nord-
américaine. Dans ces conditions de réception, 1’on comprend aisément que I’esthétique
des films néoréalistes soit apparue comme particulierement novatrice. Eduardo Manet,

cinéaste et critique cubain, évoque cette dichotomie de 1I’époque :

« Parfois, une Rome ville ouverte, un Voleur de bicyclette atterrissaient dans les
salles de projection et faisaient 1’effet de véritables bombes atomiques. Le
public restait décontenancé, déconcerté. Les plus éveillés se voyaient en proie a
de véritables crises de conscience et se posaient cette question : le cinéma
serait-il alors autre chose que les jambes galbées de Marilyn ou le sourire
étincelant de Rock Hudson”' ? »

L’intérét que suscite le néoréalisme s’explique également par une cohésion
idéologique quant a la nécessité d’un cinéma social incisif. Le néoréalisme pose des
questions informulables et effectue une introspection dévastatrice alors impossible a
Cuba. Compte tenu de la situation politique cubaine et de la forte censure qui y reégne, il
est alors question de vivre par procuration I’essor d’un cinéma qui dérange, depuis les

salles obscures des ciné-clubs havanais.

S’ils sont le lieu de rencontres cinématographiques percutantes, ces ciné-clubs
prérévolutionnaires relévent d’une histoire complexe et la tiche est particulierement

délicate et ardue, lorsqu’il s’agit de retracer le parcours et I’apport effectif de chacune

' MANET Eduardo, « Chris Marker » in Cine Cubano n°® 4, décembre 1960- janvier 1961, p. 25

« De vez en cuando una Roma ciudad abierta, un Ladron de bicicletas caian en las salas de proyecciones
como verdaderas bombas atémicas. El publico quedaba aturdido, desconcertado. Los mds dotados se
creaban verdaderas crisis de conciencia con la pregunta: ;Existe, entonces, algo mds en el cine que las
torneadas piernas de Marilyn o la nacarada sonrisa de Rock Hudson? »
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de ces structures, petites ou grandes, éphémeéres ou durables. Cette problématique n’est
pas la notre et I’évocation de ces ciné-clubs ne se justifie ici que par rapport a la
visibilité que ceux-ci ont accordée aux films néoréalistes italiens entre la fin des années
quarante et la fin des années cinquante. Seront ainsi rapidement évoqués, au cours du
présent chapitre, les choix de programmation des classes d’ét¢ du professeur José
Manuel Valdés Rodriguez ainsi que celles organisées par la Société Culturelle Nuestro
Tiempo. Il ne nous a pas été donné d’obtenir les programmes détaillés de I’ensemble
des structures alors existantes et manqueront donc malheureusement entre autres a
I’appel les programmations du Ciné-Club de La Havane fondé en 1948 par German
Puig et Ricardo Vigén®?, celles du Ciné-Club Lumiére fondé en 1953 et celles du Ciné-

Club Visién dont la création remonte a 1956.

Au-dela des différentes programmations, il nous a par ailleurs semblé important
d’évaluer selon un rapport, cette fois-ci qualitatif, la réception critique réservée a ces
productions italiennes. Cette réception critique a été rendue perceptible a travers la
lecture des textes rédigés par José Manuel Valdés Rodriguez de 1I’Université¢ de La
Havane, mais également a travers les écrits du Centre Catholique d’Orientation
Cinématographique (Centro Catdlico de Orientacion Cinematografico), ainsi qu’a
travers ceux des membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Encore une fois, ces
trois sources critiques ne sont pas exhaustives mais permettent plus simplement de
relever une tendance générale visiblement favorable au courant cinématographique

néoréaliste italien.

José Manuel Valdés Rodriguez

José Manuel Valdés Rodriguez, critique, journaliste et professeur, est a 1’origine
du premier département de cinéma universitaire crée en 1949 a I’Université de La
Havane. Avant cela et dés 1942, il met sur pied une université d’été ayant pour intitulé
El cine, industria y arte de nuestro Tiempo. Durant cette université d’été sont projetées

de nombreuses ceuvres du cinéma mondial. Le professeur sélectionne chaque année une

2 VINCENOT Emmanuel, « German Puig, Ricardo Vigén et Henri Langlois, pionniers de la Cinemateca
de Cuba » in C. M. H. L. B. Caravelle n° 83, Toulouse, 2004, p. 25

L’auteur précise que le cine-club s’unira bricvement en 1951 a celui de la Société Culturelle Nuestro
Tiempo et ce jusqu’en mai 1952 et ajoute qu'« une grande confusion s’installe dés le début entre les
activités du ciné-club [fondé par German Puig et Ricardo Vigén] et de Nuestro Tiempo, puis entre celles
de la Cinemateca de Cuba [ibidem] et de Nuestro Tiempo. Comme les responsables du ciné-club sont
également membres de Nuestro Tiempo, ils décident d’associer les deux organismes. »
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douzaine de réalisations dont les projections sont réparties entre le début du mois de
juillet et la fin du mois d’aofit. Cette sélection annuelle compte chaque fois une ou deux
réalisations néoréalistes italiennes a compter de 1’année 1949, ce qui représente un
pourcentage non négligeable. Ainsi le 9 aolit 1949 est proposé Roma citta aperta
[Roberto Rossellini, 1945], le 27 juillet 1950 L’onorevole Angelina [Luigi Zampa,
1947], le 5 juillet 1951 Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948], le 11 aolit 1952
Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948], suivi deux jours plus tard de Riso
amaro [Giuseppe De Santis, 1949] qui sera également projeté 1’année suivante a la date
du 15 juillet 1953. Le 27 juillet 1954 c’est Non c’e pace tra gli ulivi [Giuseppe De
Santis, 1950] qui est au programme, puis Il cammino della speranza [Pietro Germi,
1950] le 25 aofit. Le 20 juillet 1955, Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948] est
a nouveau programmé, suivi le 24 aolt par Sciuscid [Vittorio De Sica, 1946]. Durant
cette université d’été, José Manuel Valdés Rodriguez est alors porté par un projet

éducatif et idéologique, que résume au mieux Emmanuel Vincenot :

«Pour Valdés Rodriguez, 1’objectif poursuivi était double : il fallait non
seulement démocratiser une culture esthétique afin de permettre a certains
secteurs du public de recevoir les films avec davantage de reperes et de
discernement, mais il s’agissait également de faire prendre conscience a ce
méme public que le cinéma hollywodien était le fer de lance de I’impérialisme
culturel nord-américain. [...] La création d’une cinéphilie cubaine était dans
son esprit un acte de résistance, un acte de décolonisation du regard93. »

On comprend alors aisément la place accordée au sein de cette programmation a
I’alternative cinématographique et idéologique qu’incarne le cinéma néoréaliste italien.
En 1966, le professeur et journaliste regroupe ses critiques de films dans un ouvrage
qu’il intitule El cine en la Universidad de La Habana®. Celles-ci s’avérent alors
systématiquement dithyrambiques lorsqu’il s’agit de commenter les réalisations dont il

est ici question :

% VINCENOT Emmanuel, sous la direction de LARRAZ Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des
origines a [’avénement de la Révolution, 726 p., Espagnol, Université de Bourgogne, soutenue le 26
novembre 2005, p. 487

% VALDES RODRIGUEZ José Manuel, El cine en la Universidad de La Habana (1942-1965), La
Havane, Ed. Mined, 1966, 485 p.
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« A plus d’une occasion nous avons signalé que la cinématographie italienne
constituait 1’avancée cinématographique la plus prééminente de 1’aprés-
guerre. Roma citta aperta Sciuscia, Vivere in pace, Paisa, La terra trema, Il
bandito, Ladri di biciclette, L ’onorevole Angelina et beaucoup d’autres films
encore ont triomphé dans le monde entier. Ici nous avons vu avec un profond
émoi esthétique, filmique et humain quelques-uns de ces films en attendant
d’en recevoir d’autres”. »

Pour le professeur, le néoréalisme n’est ni plus ni moins que la révélation
cinématographique la plus importante de ces dernieres années et les exemples ne
manquent pas, selon lui, pour illustrer cette affirmation. L’ onorevole Angelina [Luigi
Zampa, 1947] apporte, écrit-il, un vigoureux souffle de vie, une humanité authentique et
incarne la manifestation d’un art sincére et noble®®. Vivere in pace [Luigi Zampa, 1947]
est classé par le professeur et critique parmi les classiques de Ihistoire du cinéma®’.
FPaisa [Roberto Rossellini, 1946] est pour lui encore un exemple de la vigueur artistique
et humaine de la cinématographie italienne : le film est I’événement filmique de 1’apres-
guerre par excellence et ce, grace au savoir-faire de Roberto Rossellini, un savoir-faire
empreint de sincérité, d’humanité et d’intégrité, tant d’un point de vue filmique que
dramatique. L’italien fait preuve de précision, d’une énorme capacité de synthese et
parvient a atteindre avec justesse une certaine tonalité émotionnelle sans tomber dans la
sensiblerie ou la faute de gofit. Le réalisme de Paisa est enfin qualifié d’entier,
d’integre, de mesuré, de rigoureux, de remarquable et d’incontournable. C’est en
conclusion, affirme 1’auteur, un film fort et sinceére et I’expression artistique achevée
d’une réalité sociale pergue avec une grande humanité®®. Riso amaro [Giuseppe de
Santis, 1949] est quant a lui auréolé d’un indéniable halo poétique. C’est une ceuvre
forte et impressionnante, affirme le critique, réalisée avec une maitrise
cinématographique certaine. Il ajoute que le film possede une photographie hautement
plastique et trés souvent incisive”. Il cammino della speranza [Pietro Germi, 1950]

n’est pas en reste et nous apporte la preuve, écrit-il, que Pietro Germi figure parmi les

% Ibidem, p. 215

« En mas de una ocasién hemos sefialado como la cinematografia italiana constituye el hecho con mayor
relevancia filmica en la transguerra [sic]. Roma ciudad abierta, Limpiabotas, Vivir en paz, Paisan [sic],
La tierra tiembla, Il bandito, Ladron de bicicleta, La honorable Angelina, y otras muchas han triunfado
en todo el mundo. Aqui hemos visto con profunda emocién estética, filmica y humana algunas de esas
peliculas en tanto que esperamos la llegada de otras.»

% Ibidem, p. 215

7 Ibidem, p. 216

% Ibidem, p. 216

% Ibidem, p. 218-220
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réalisateurs italiens et européens les plus doués. La photographie du film s’aveére d’une
grande plasticité, 1’action est fluide et ininterrompue et le recours a 1’émotionnel
suffisamment pondéréloo. Roma ore undici [Giuseppe de Santis, 1952] est lui aussi jugé
de qualité et doit étre considéré parmi les meilleures réalisations du cinéma mondial de
ces dernieres années'”'. Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] nous enseigne, selon le
professeur, ce que doit €tre le bon cinéma : tout est la dans ce film mémorable ou les
acteurs incarnent leur réle a leur juste valeur, sans jamais pécher par imprécision ou par
faiblesse'®*. Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951] est a la fois d’une grande
poésie et doté d’un humour plein de finesse'®. Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952]
bénéficie lui aussi d’une critique particulierement positive puisqu’il est jugé, sans
conteste, comme le film le plus brillant d’Alberto Lattuada : c’est une ceuvre profonde
qui délivre un véritable message d’humanité'®. La cause du néoréalisme italien est donc
définitivement acquise et 1’accueil qui lui est réservé fortement favorable de la part du

professeur.

Le Centre Catholique d’Orientation Cinématographique

Durant les années cinquante, la critique cinématographique cubaine compte
également dans ses rangs les parutions du Centre Catholique d’Orientation
Cinématographique (Centro Catdlico de Orientacion Cinematogrdfico). Celui-ci
dépend, comme son nom I’indique, de I’Eglise catholique et a pour objectif de donner le
point de vue de cette derniere sur la production cinématographique accessible a Cuba,
afin d’orienter spirituellement et moralement le spectateur cubain dans ses choix. Parmi
ses activités, le CCOC publie une revue mensuelle intitulée Cine-Guia entre 1953 et
1961, ainsi qu’un guide nommé Guia Cinematogrdfica, édité entre 1955 et 1959. Celui-
ci recense d’une année sur 1’autre les films distribués a Cuba, accompagnés d’une

critique artistique et d’une classification morale répondant a I’organisation suivante :

% Ibidem, p. 220-223
"V Ibidem, p. 223
2 Ibidem, p. 225
' Ibidem, p. 228
"% Ibidem, p. 235
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« A-1 =Tous publics

A-2 = Jeunes

A-3 = Adultes

B-1 = Adultes avec réserves

B-2 = Déconseillés

C = Interdits par la morale chrétienne
CS = Classées séparément105 »

Enfin, les films ouvertement recommandés par le CCOC sont les seuls a €tre

signalés par un ou deux astérisques, selon 1’enthousiasme provoqué :

« Un astérisque = Films de bonne qualité, recommandables pour ses valeurs
spirituelles et humaines.

Deux astérisques = Films d’excellente qualité, spécialement recommandables

pour ses grandes valeurs spirituelles ou humaines ainsi qu’artistiques % 5

Emmanuel Vincenot précise que rares étaient les films a décrocher a la fois la

7 Au regard de

classification A-1 et I’astérisque distinguant les films recommandables
cette précision, le classement des films néoréalistes italiens est globalement satisfaisant.
Ainsi, pour ne donner qu’un exemple représentatif, la Guia cinematogrdfica de 1’année
1955 éditée en 1956, jugea avec beaucoup d’intérét Umberto D. [Vittorio De Sica,
1952], Siamo donne [Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Luigi Zampa, Gianni
Franciolini, Alfredo Guarini, 1953] et Europa 51 [Roberto Rossellini, 1952] distribués
cette année-la dans les salles obscures cubaines. Les critiques du CCOC accordent au
premier ainsi qu’au second, annotés respectivement sous les titres Humanidad et

Nosotras las mujeres une classification en A-3 qu’accompagne une critique pour le

moins élogieuse. Umberto D. recoit ainsi le commentaire suivant :

1% CENTRO CATOLICO DE ORIENTACION CINEMATOGRAFICA. Guia cinematogrdfica 1955, La

Havane, Centro Catélico de Orientacion Cinematografica, 1956

« A-1 = Todos ; A-2 = Jévenes ; A-3 = Mayores ; B-1 = Mayores con reparos; B-2 = Desaconsejables; C
= Prohibidas; C-S = Clasificadas separadamente (Se clasifican en esta categoria las peliculas que por el
asunto que tratan son permisibles Unicamente para un determinado grupo de personas, resultando
inapropiadas para exhibiciones publicas ordinarias.) »

1% Ibidem

«un asterisco = Peliculas de buena calidad, recomandables por sus valores espirituales y humanas.

dos asteriscos = Peliculas de excelente calidad, especialmente recomandables por sus grandes valores
espirituales o humanos, asi como artisticos. »

97 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a [’avénement de la Révolution, op.
cit., p. 490
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« Théme original, exceptionnel. Développement d’une grande humanité,
réaliste et logique. Technique impeccable. Montage, photographie et
magnifique rythme intérieur des séquences. Interprétation magistrale.
NOTABLE. [...] Critique sociale intense'®. »

L’enthousiasme est un peu plus mesuré pour Siamo donne dont on salue pourtant
I’originalité et I’interprétation. Malgré un classement tout a fait correct, il est a noter
qu’une scéne de danse, durant laquelle les femmes apparaissent a moitié dévétues, ne
permet pas au film d’aspirer a une meilleure notation. Europa 51 [Roberto Rossellini,
1952], anoté sous le titre Su gran amor et classé en B-1 bénéficie, malgré cette notation
somme toute moyenne, d’une critique artistique amplement positive : il est indiqué que
le film est réalis¢ avec brio et doté d’une mise en sceéne assurée. L’interprétation est
bonne et celle d’Ingrid Bergman est dite excellente. Il s’agit-1a, en conclusion, d’un

09

rq: B 1
réalisme cru dans le bouleversant contexte d’aprés-guerre D’autres exemples

viennent confirmer 1’orientation critique du CCOC vis-a-vis du cinéma italien d’apres-
guerre et notamment ceux donnés par Paulo Antonio Paranagud dans un article qu’il

consacre a I’influence de Cesare Zavattini a Cuba et dans lequel il écrit :

« Les catholiques communient alors dans une méme adhésion aux prémices du
néoréalisme. La revue Cine-Guia considere Miracolo a Milano comme le
meilleur film de ’année et Umberto D., a son avis, ne releve pas seulement

d’une grande maitrise, mais du génie''®. »

Selon Paranagud, Walfredo Pifiera, rédacteur en chef de la revue Cine guia, était

totalement acquis a la cause néoréaliste, jusqu’a souhaiter a demi-mot que la

., . . . 111
cinématographie cubaine s’en inspire .

1% CENTRO CATOLICO DE ORIENTACION CINEMATOGRAFICA, op. cit.

« Tema original, excepcional. Desarrollo humanisimo, realista y 16gico. Técnica impecable. Montaje,
fotografia y ritmo interior de las secuencias, magnifico. Soberbia interpretacion. NOTABLE. [...]. Intensa
critica social. »

' Ibidem

"9 PARANAGUA Paulo Antonio « Le vieux rebelle et I’Amérique latine : un compromis autour du
néoréalisme » in BERNARDINI Aldo, GILI Jean, Cesare Zavattini, Paris, Centre Georges Pompidou,
1990, p. 134

"9 1bidem, p. 134

" Ibidem, p. 134
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La Societé Culturelle Nuestro Tiempo

La Société Culturelle Nuestro Tiempo est une association qui voit le jour en
mars 1951 et dont le processus de fonctionnement est évoqué par Emmanuel Vincenot

dans les termes suivants :

«Créée en 1951, cette association avait un slogan qui résumait toute sa
philosophie, a la fois esthétique et politique : « Amener le peuple a I’art ». Pour
en devenir membre, il suffisait de verser une modeste cotisation qui donnait le
droit d’assister et de participer a de nombreuses activités culturelles et
artistiques touchant a tous les domaines. [...] Nuestro Tiempo était en fait une

organisation satellite du parti communiste, dont 1’objectif était de démocratiser

. . o . 112
la culture cubaine et de combattre I’influence américaine °. »

Parmi les membres fondateurs de Nuestro Tiempo 1’on compte plusieurs
écrivains et divers artistes issus du milieu de la danse, de la musique, des arts plastiques
et du cinéma. L’organisme publie par ailleurs une revue culturelle au titre éponyme qui
parait une premiere fois en 1951, puis régulicrement, dans sa seconde édition, a partir
du mois d’avril 1954 sous la direction d’Harold Gramatges. Le premier exemplaire,
publié en 1951, était inauguré par un Manifeste signé, a 1’époque, par ses membres
fondateurs. Parmi ceux-ci, on trouve notamment les signatures de Tomds Gutiérrez
Alea, de Guillermo et Saba Cabrera Infante, de Néstor Alméndros, d’Alfredo Guevara,
d’Eduardo Manet, d’Harold Gramatges, de Juan Blanco et de Germén Puig'"®. En mars
1953, est fondée la section Cine-Debate, dont sont d’abord chargés Alfredo Guevara,
José Massip et Tomds Gutiérrez Alea puis, apres 1954, Julio Garcia Espinosa. La
programmation du ciné-club ainsi que les publications critiques appuient un
positionnement cinématographique clair et précis, sur lequel revient Julio Garcia
Espinosa dans ses mémoires : « Au sein de la société, certains membres du Parti
Communiste défendaient le réalisme socialiste, mais nous, nous insistions sur le

néoréalisme''* ».

La place accordée aux réalisations néoréalistes italiennes est en effet

conséquente, au regard des bilans des programmations régulierement publiés au sein de

112 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a [’avénement de la Révolution, op.
cit., p. 492

3 «(Manifiesto» in Nuestro Tiempo n° 1, 1951, p. 1-2

¥ FOWLER CALZADA Victor, Conversaciones con un cineasta incomodo : Julio Garcia Espinosa, La
Havane, Ediciones ICAIC, p. 34

«En la Sociedad habia miembros del Partido Comunista que defendian el realismo socialista, pero
nosotros insistiamos con el neorrealismo. »
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la revue. Le huitieme et le quinzieme numéro, édités respectivement en décembre 1955
et en janvier 1957, rappellent ainsi par exemple les rétrospectives ayant été proposées
précédemment par la Section Cinéma. On observe, a la lecture de ces bilans, que
plusieurs cycles furent consacrés au cinéma mondial et que la place accordée aux
productions italiennes y est prépondérante. On note ainsi un cycle enticrement dédié au
scénariste Cesare Zavattini durant lequel sont alors projetés Ladri di biciclette [Vittorio
De Sica, 1948] et Sciuscia [Vittorio de Sica, 1946]. Un cycle de cinéma italien est
signalé dans le numéro huit de la revue avec, au programme, Ladri di biciclette
[Vittorio De Sica, 1948] et Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951], Roma ore
undici [Giuseppe De Santis, 1952], La citta si difende [Pietro Germi, 1951], Cronaca di
un amore [Michelangelo Antonioni, 1950] et La corona di ferro [Alessandro Blasetti,
1941]. S’ajoute a cela une semaine du cinéma italien, organisée en 1954, proposant
Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951], Un marito per Anna Zaccheo [Giuseppe
De Santis, 1953], Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952], Due soldi di speranza [Renato
Castellani, 1952] et Processo alla citta [Luigi Zampa, 1952]. D’autres cycles, consacrés
a la réalisation ainsi qu’a la direction d’acteurs, proposent un éventail de films
internationaux bien qu’une forte proportion de ces films soient, 1a encore, néoréalistes.
Sont ainsi programmés ou reprogrammés a cette occasion, Paisa [Roberto Rossellini,
1946] et Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948] Miracolo a Milano [Vittorio
De Sica, 1951] Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] et L’oro di Napoli [Vittorio de
Sica, 1954], Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952] Il cammino della speranza [Pietro
Germi, 1951], In nome della legge [Pietro Germi, 1949] et Non c’é pace tra gli ulivi
[Giuseppe De Santis, 1950]. Signalons également que, chaque année, sont élus les dix
meilleurs films a échelle internationale : Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951]
remporte la premiere place en 1953 et La strada [Federico Fellini, 1954] en 1956, suivi
de pres cette année 1a par Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952] et L’oro di Napoli
[Vittorio de Sica, 1954].

Outre ces programmations, 1’activité critique déployée dans la revue Nuestro
Tiempo est une seconde constante de I’intérét porté par les membres de la Section
Cinéma vis-a-vis du cinéma italien d’aprés-guerre. Or, écrire sur le néoréalisme, entre
1954 et 1959, années de parution de la revue dans sa deuxiéme version, c’est
paradoxalement écrire sur la crise que le courant cinématographique traverse et prendre

position en faveur ou en défaveur d’une supposée déchéance. Sans grand suspense,
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Nuestro Tiempo prend le parti de défendre ses peres spirituels. Dans le numéro sept,
daté du mois de septembre 1955, Tomds Gutiérrez Alea rédige ainsi un article intitulé
Les ciseaux du ministre et la conscience du cinéma italien dans lequel il évoque cette
crise du néoréalisme. Pour Alea, la qualit¢ médiocre des films italiens récemment
réalisés s’explique, avant toute chose, par la diminution de la liberté d’expression
accordée aux cinéastes. Le cubain fait référence, sans la nommer, a la Loi Andreotti en
vigueur depuis 1949. Cette loi, appliquée par la Présidence du Conseil, visait
initialement a relancer la production cinématographique nationale italienne. Pour ce
faire, des subventions devaient étre accordées aux cinéastes italiens apres un passage en
commission. Ce processus se retourna pourtant rapidement contre bon nombre de
réalisateurs italiens et en particulier contre les néoréalistes dont les films ne
correspondaient pas aux attentes gouvernementales. Plusieurs films néoréalistes furent
ainsi non seulement écartés des subventions promises, mais également soumises a une
censure les obligeant & amputer leurs films d’une séquence, voire plus. Tomds Gutiérrez
Alea apporte alors son soutien aux réalisateurs italiens et s’inscrit a I’encontre de ce

droit de regard porté par la majorité de centre droit et par la démocratie chrétienne :

«Nous, nous pensons qu’il faut alerter non seulement le peuple italien mais
aussi tous les peuples qui ont recu le message de sincérité du cinéma italien de

\

I’aprés-guerre et qui ont commencé a ceuvrer dans ce sens, ou qui aspirent
simplement a le faire. Parce que, méme si nous sommes convaincus que tous
les chemins meénent au néoréalisme, [...] nous devons également garder a
I’esprit que ceux-ci sont semés d’embuches et qu’il faut savoir les affronter
avec le courage nécessaire' . »

Le jeune critique cubain ne fait aucunement allusion a un éventuel essoufflement
de la production néoréaliste ou a I’échec commercial de cette derniere : seule la
coalition politique italienne est jugée responsable de la déperdition du courant
cinématographique. Il ajoute que le néoréalisme ne sera jamais définitivement enterré
puisqu’il survit ailleurs, a I’international. Les héritiers néoréalistes doivent ainsi, de par

le monde, reprendre le flambeau de ce cinéma condamné dans son pays d’origine. Le

> GUTIERREZ ALEA Tomds, « Las tijeras del ministro y la conciencia del cine italiano » in Revista
Nuestro Tiempo n° 7, septembre 1955, p. 17

« Nosotros pensamos que se debe llamar la atencién no sélo del pueblo italiano frente a este hecho, sino
de todos los pueblos que han recibido el mensaje de sinceridad del cine italiano de la postguerra y que han
comenzado a responder en un tono semejante, o simplemente aspiran a hacerlo. Porque si por una parte,
estamos convencidos de que todos los caminos llevan al neorrealismo, [...] también debemos tener
presente que se trata de caminos llenos de obsticulos y que es preciso saber afrontarlos con suficiente
coraje.»
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néoréalisme est en crise en Italie, écrit-il, mais nait dans d’autres pays avec une vigueur
indiscutable. Pour illustrer son propos, Tomds Gutiérrez Alea cite le cas des films Les
enfants d’Hiroshima [Kaneto Shindo, 1952], Deux hectares de terre [Bimal Roy, 1953],
Bienvenido Mr Marshall [Luis Garcia Berlanga, 1953], Muerte de un ciclista [Juan

Antonio Bardem, 1955] et enfin, Raices [Benito Alazraki, 1950]”6.

Ce dernier film mexicain est tout particulicrement une révélation pour les
membres de Nuestro Tiempo, dans la mesure ou il constitue une preuve tangible de
I’adaptabilit¢ de la formule néoréaliste au contexte latino-américain. Déja dans le
numéro sept de la revue paru en juillet 1955, avait été retranscrit le texte de Georges
Sadoul publié apres visionnage du film mexicain durant le Festival de Cannes et dans
lequel I’historien du cinéma francais évoque «un néoréalisme mexicain
authentique''” ». Dans un entretien qu’il accorde & la revue Cine Cubano apres la
Révolution, Tomds Gutiérrez Alea revient sur la forte impression qu’avait alors

provoquée le film d’ Alazraki :

«Ce film [Raices] a provoqué un grand impact parmi nous parce qu’il
s’agissait d’une ceuvre de style néoréaliste dans laquelle s’affirmaient des

valeurs nationales et qui avait été réalisée avec tres peu de moyens et beaucoup

. 11
de passion''®. »

Deux mois plus tard, dans le numéro huit de la revue Nuestro Tiempo, daté du
mois de décembre 1955, Alfredo Guevara célebre une nouvelle manifestation
néoréaliste hors des frontieres italiennes a travers le cas de Bienvenido Mr Marshall

[Luis Garcia Berlanga, 1953], présent¢ comme le meilleur film espagnol projeté a

Cuba :

"®1bidem, p. 17

""" SADOUL Georges, « Algunos de los filmes de Cannes : Raices » in Revista Nuestro Tiempo n° 6
juillet 1955, p. 5

« un auténtico neorrealismo mexicano.»

""" GUTIERREZ ALEA Tomds, « No siempre fui cineasta » in Cine Cubano n° 114, 1989, p. 47

« Esta pelicula [Raices] causé entonces gran impacto entre nosotros porque se trataba de una obra de
corte neorrealista en la que se afirmaban los valores nacionales, y que habia sido realizada con muy pocos
medios y mucha pasién. »
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«[...] parce que Bienvenido Mr. Marshall présente deux caractéristiques peu
communes dans les studios de la Péninsule : un contenu fortement réaliste et
une technique épurée, aseptique. Cesare Zavattini a salué ce film comme étant
la premiére démonstration du néoréalisme espagnol’ P

La filiation néoréaliste, pourtant ici discutable, constitue la qualité majeure de ce
film, une filiation par ailleurs reconnue par Cesare Zavattini. La parole du scénariste est
alors parole d’évangile : ce que Cesare Zavattini pense et apprécie, Nuestro Tiempo le
pense et I’apprécie aussi. La place accordée au scénariste et théoricien du néoréalisme
au sein de la Société Culturelle Nuestro Tiempo est en effet extrémement importante et

120 Notons par ailleurs qu’une

I’homme est omniscient dans les pages de la revue
premiere prise de contact a déja eu lieu entre les membres de Nuestro Tiempo et
I’italien lors de son premier séjour a La Havane, en décembre 1953. Zavattini est alors
accompagné par les actrices Silvana Mangano et Marisa Belli et par le réalisateur
Alberto Lattuada aux c6tés duquel il vient d’assister au tristement célebre Congres de
Parme, durant lequel il a été question de la mort prématurée du néoréalisme italien'?'.
Tous viennent a Cuba assister a la semaine du cinéma italien évoquée précédemment et
organisée par la Section Cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Zavattini
relate dans ses mémoires cette curieuse rencontre transatlantique et découvre avec
émotion que si le néoréalisme est déja considéré comme agonisant en Italie, il est

toujours vecteur d’espoir pour les cinéastes cubains en devenir :

«[...] A vingt-deux heures environ, je serrais les mains des jeunes du cercle
havanais Notre Temps — et voici la chose extraordinaire, la chose pour laquelle,
depuis le début de ce que je note ici, je prends mon élan -, la premiere question
qu’ils me posent c’est : « Parlez-nous du Congres de Parme. » Lattuada était
assis aupres de moi, je I’avais affligé de mes plaintes pendant toute la journée :
avoir quitté Parme sans répondre a tous mes accusateurs, avoir mal lu mon
rapport, corrigé et recorrigé de trois heures a dix heures et demie du matin [...],
en avoir égaré une page, [...], tant et si bien que je perdais completement le fil

119 GUEVARA Alfredo, « Bienvenido Mr. Marshall » in Revista Nuestro Tiempo n° 8, décembre 1955, p.
18

«Porque en Bienvenido Mr. Marshall, se dan dos caracteristicas nada comunes en los estudios
peninsulares: un fuerte contenido realista, y una técnica depurada, aséptica. Cesare Zavattini ha saludado
esta cinta como una primera muestra del neorrealismo espafiol. »

"2 Notons qu’en 1953, avant méme la publication du premier numéro de la revue dans sa deuxiéme
version, la Société Culturelle Nuestro Tiempo avait fait paraitre les Cuadernos de Cultura
Cinematogrdfica contenant plusieurs des textes théoriques de Cesare Zavattini et de Guido Aristarco.

"*! DOUGLAS Maria Eulalia, La tienda negra, el cine en Cuba [1887-1990], La Havane, Ed. Cinemateca
de Cuba, 1997, p. 134

L’auteure précise que Lo Ducca, alors directeur de la revue des Cahiers du Cinéma est également présent
lors de cette semaine du cinéma italien a La Havane.
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de mon discours [...] Sur I’Atlantique, & Chiarini [Luigi Chiarini, théoricien du
néoréalisme et fondateur du Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome],
j’ai écrit, tel un coupable, des pages et des pages mais aussitot de retour en
Italie je ferai le premier numéro du bulletin du néoréalisme, et maintenant, a
six mille kilometres de Rome ou a dix mille, les participants au congres n’étant
pas encore rentrés chez eux, un garcon au teint olivatre, debout a coté d’une
noire, me demande : « Racontez-moi ce qui s’est passé au congres de Parme. »
J’en ai éprouvé de ’effroi et du bonheur, I’envie d’applaudir, voire de pleurer,
a cause de la petitesse affectueuse et rigoureuse du monde. J’ai répondu et
j’aurais parlé volontiers toute une année durant : Je ne sais pas ce qui a été
décidé a Parme, car j’ai quitté cette ville pour étre avec vous ce soir, mais je
crois que I’inspiration du congres est de chercher le point de convergence entre
les différentes tendances, non pour imposer une poétique ou 1’autre, mais pour
réaffirmer d’abord I’existence du néoréalisme et examiner ses possibilités de
développement. Tout cinéma qui recherche un rapport étroit avec les graves
problémes de I’homme fait du néoréalisme, participe par ses propres moyens
au néoréalisme, ce mouvement étant désormais la conscience du cinéma. [...]
Les néoréalistes, a Parme, ont deux combats a2 mener en méme temps, un
combat général pour la défense du néoréalisme et de sa liberté d’expression
sous toutes les formes, et un combat en faveur de la forme que chacun tient

pour la meilleure en vue d’une approche toujours plus étroite de la réalité'>. »

Suite a ce premier contact, Cesare Zavattini revient une deuxieme fois a Cuba,
en septembre 1955 et son arrivée est encore une fois tres attendue par les membres de
Nuestro Tiempo. L’italien vient cette fois-ci quelques jours a La Havane pour discuter
d’une collaboration autour d’un projet de film intitulé Cuba mia, produit par le
mexicain Manuel Barbachano Ponce et sur lequel nous reviendrons par la suite. Le
scénariste se trouve, de ce fait, accompagné par plusieurs collaborateurs de la maison de
production mexicaine Teleproducciones. A cette occasion, ce sont les membres de
Nuestro Tiempo que Manuel Barbachano Ponce désigne pour constituer une
commission éditoriale, chargée de réunir la plus grande quantité de matériaux possible
(sujets, thématiques, idées, photographies, livres, etc.) susceptibles d’aider Zavattini a
s’imprégner de la réalité cubaine, afin d’écrire le theme et le scénario du premier film
néoréaliste cubain'>. Cuba mia n’aboutira pas mais les deux rencontres successives ont
finalement permis de faire des membres de Nuestro Tiempo les contacts cubains
privilégiés de Cesare Zavattini a Cuba. Or, nombre de ces derniers composeront, apres
la Révolution, 1’équipe de I’Institut Cubain de I’Art et de I’Industrie

Cinématographiques. C’est donc fort de ces premiers contacts professionnels tissés

12> ZAVATTINI Cesare, Cinéparoles, Paris, Les Lettres Nouvelles, Denoél, 1971, p. 89-90

Ce fragment autobiographique dédié a Cuba sera traduit et repris dans le numéro un de la deuxieme
version de la revue Nuestro Tiempo en avril 1954 sous le titre Zavattini y Cuba.

123 « Cesare Zavattini », in Revista Nuestro Tiempo n° 6, juillet 1955, p. 10
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avant 1959 que s’opérera une collaboration cinématographique entre Cesare Zavattini et
les cubains lors d’un troisiéme et dernier voyage qui se déroulera du 11 décembre 1959

au 28 février 1960.

Le Bulletin néoréaliste de Cinema Nuovo

Au cours des quelques années d’existence de la Société Culturelle Nuestro
Tiempo, les échanges se font de plus en plus nombreux, en premier lieu avec Cesare
Zavattini mais aussi, bientot, avec Guido Aristarco, autre grand théoricien du cinéma
italien. En 1954, soit entre les deux premiers voyage de Cesare Zavattini, les cubains,
tout comme les mexicains gravitant autour de Manuel Barbachano Ponce, se voient
offrir la possibilit¢ d’apporter une contribution écrite au Bollettino neorealista, un
bulletin de quatre pages publié en complément de la célebre revue italienne Cinema
Nuovo. Ce supplément est une initiative de Cesare Zavattini qui publie déja dans la
revue en question des extraits de son Diario cinematogrdfico. Le projet a notamment
pour objectif de faire état des initiatives néoréalistes de par le monde. Guido Aristarco,
alors directeur de la revue Cinema Nuovo, formule une proposition de collaboration a
Alfredo Guevara le 2 juin 1954. Aristarco ne connait pas Guevara mais son nom lui a

été soufflé en toute logique par Cesare Zavattini :

« Cher Guevara : nous avons décidé de faire un journal sur le néoréalisme.
Nous souhaiterions qu’il intégre un ensemble de débats, d’informations, de
documents, de propositions et de questions sur tout ce qui touche au cinéma
néoréaliste en Italie et dans le monde. [...] Je pense en particulier a vous pour
étre notre correspondant en ce qui concerne les informations émanant de Cuba.
Les informations doivent se référer a la production, aux comptes rendus, aux
articles et aux initiatives ayant plus ou moins trait au néoréalisme a Cuba. Dans
I’immédiat nous avons besoin de deux feuillets c’est a dire avant le quinze de
ce mois-ci. Et, par la suite, tous les quinze jours. Bien entendu nous vous

2 P P N . 124
rémunérerons régulicrement pour cette collaboration . »

2 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, LL.a Havane, Iberautor, Madrid, Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, 2002, p. 21-22

« Querido Guevara: hemos decidido hacer un Boletin del neo-realismo. Pretendemos que sea un conjunto
de debates, noticias, documentos, propuestas y preguntas sobre lo que atafie al cine neorrealista en Italia y
en el mundo. [...] Pienso particularmente en usted como corresponsal por lo que se refiere a las noticas
desde Cuba. Las noticias deben referirse a la produccion, resefias, articulos, iniciativas mds o menos
neorrealistas en Cuba. De inmediato necesitamos dos cuartillas, es decir antes del quince del corriente
mes. Y luego cada quince dias. Desde luego pagaremos regularmente su colaboracién.»
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Le premier numéro, maintes fois retardé, parait finalement en janvier 1955, en
complément du numéro 51 de Cinema Nuovo 135 Ce premier bulletin compte de
prestigieux auteurs parmi lesquels Jean-Paul Sartre, Vittorio De Sica et Marlon Brando.
Les propos d’Alfredo Guevara sont rapportés dans la rubrique intitulée Da tutto il
mundo parmi d’autres interventions internationales. Des témoignages venus d’Espagne,
des Etats-Unis, d’Allemagne de I’Est, de France, d’Angleterre, d’URSS et du Mexique
s’affichent aux cotés de celui émanant de Cuba. Comme ses homologues étrangers,
Alfredo Guevara s’inscrit dans la lignée du courant cinématographique italien et y
affirme que «le nouveau et premier cinéma cubain est en train de voir le jour sous le
signe du néoréalisme'*® ». 1l cite par la suite un extrait de la conférence donnée par
Tomds Gutiérrez Alea intitulée Realidades del cine en Cuba dont il sera question

ultérieurement, et qui encense 1’apport néoréaliste dans le processus de création cubain.

Le second bulletin parait en avril de la méme année, en complément du numéro

57 de la revue Cinéma Nuovo'’

. Aucune participation cubaine n’est comprise dans ce
numéro, Guido Aristarco ayant programmé la publication du texte rédigé par Guevara
pour le troisieme numéro. Or ce dernier ne verra jamais le jour. L’expérience du
Bollettino Neorealista, portée par Cesare Zavattini, aura donc été de courte durée. Cet
arrét prématuré peut s’expliquer, du moins partiellement, par la redondance des
thématiques abordées, déja présentes au demeurant dans le reste de la revue bimensuelle
Cinema Nuovo qui a toujours laissé la part belle au néoréalisme. Alfredo Guevara se

félicite malgré tout de cette maigre collaboration dans une lettre qu’il envoie a Cesare

Zavattini le 2 avril 1955 et au cours de laquelle il écrit :

« Le bollettino ne m’a pas dégu. Il me semble qu’il constitue un apport de

valeur quant a nos connaissances en matiere de néoréalisme, de par la posture

qu’il implique et des possibilités qu’il offre'*®. »

Il s’agit surtout la d’une aubaine pour Alfredo Guevara qui, déja en ce début

d’année 1954, centralise les courriers envoyés par les collaborateurs étrangers, devenant

12 11 bollettino neorealista n° 1 » in Cinema Nuovo n° 51, janvier 1955

126 GUEVARA Alfredo, « Cuba » in I bollettino neorealita n°® I - Cinema Nuovo n° 51, janvier 1955, p.
2

« Il nuovo (neonato) cinema cubano sta vedendo la Iuce sotto 1’insegna del neorealismo. »

127 « 11 bollettino neorealista n° 2 » in Cinema Nuovo n° 57, avril 1955

8 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 2 avril 1955

« El boletin no me ha defraudado. Me parece un valioso aporte al conocimiento del neorrealismo, de la
actitud que implica, y de las posibilidades que abre. »
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ainsi le contact privilégié en vue de projets futurs et, par la méme occasion, la voix de

cette avant-garde cubaine.

La vague estudiantine du Centro Sperimentale di
Cinematografia de Rome

La problématique li¢e a I’influence du néoréalisme italien en territoire cubain a
souvent été ramenée a des faits d’ordre biographique, a commencer par le sé¢jour d’étude
de Tomds Gutiérrez Alea et de Julio Garcia Espinosa au Centro Sperimentale di
Cinematografia de Rome, entre 1951 et 1953. Installé aux cotés des célebres studios de
Cinecitta, le Centro Sperimentale est une institution renommeée a travers le monde, qui a
ouvert ses portes en 1935 en tant que centre de formation et d’apprentissage
professionnel. Des cours théoriques et pratiques y sont dispensés, répartis en différentes
sections ayant trait a la réalisation, a I’interprétation, aux décors, au son et a la
photographie. Le Centre acquiert alors rapidement apres sa création une véritable aura

nationale, comme I’explique Laurent Scotto D’ Artino :

« Désormais I’ambition de tout intellectuel d’intervenir dans ce secteur culturel
[le cinéma] dépendra, en grande partie, de son passage par le Centre
Expérimental. Ce dernier devient, des lors, pour reprendre une expression de

Bourdieu, une instance spécifique de consécration, une structure destinée a

’ . . 12
apporter 4 ses membres la reconnaissance d’une compétence'?. »

Point névralgique de la réflexion théorique menée autour de la question d’un
cinéma national, le Centre Expérimental publie également, a partir de 1937, une revue
baptisée Bianco e Nero, sous la direction de Luigi Chiarini et Umberto Barbaro. C’est
dans les colonnes de cette revue que commencera a se jouer, au début des années
quarante, I’ambitieux débat portant sur le réalisme, et surtout sur un réalisme distinct de
celui des productions fascisantes, en vigueur jusqu’alors. C’est a travers les textes des
théoriciens du Centre que se dessine peu a peu ce qu’il sera donné de nommer, quelques

années plus tard, le néoréalisme italien.

Il est a noter que plusieurs personnalités du cinéma italien ont été amenées a y
enseigner comme par exemple Alessandro Blasetti, réalisateur de Quattro passi fra la

nuvole [1942], long-métrage qui annonce d’ores et déja en 1942 les prémices du

12 3COTTO D’ARDINO Laurent, La revue Cinema et le néoréalisme italien, Presses Universitaires de
Vincennes, 1999, p. 19
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néoréalisme'*’. Les cinéastes italiens diplomés du Centre Expérimental, ne manquent
pas non plus a I’appel, a commencer par Luigi Zampa qui obtient son dipléme en 1937,
suivi par Pietro Germi en 1939 et Giuseppe De Santis et Michelangelo Antonioni en

1941.

Durant les années cinquante et soixante, le lieu de formation conserve une aura
toute particuliere, et notamment a I’international : ainsi le professeur et critique cubain
Valdés Rodriguez encense-t-il I’institution sans retenue aucune dans El cine en la
Universidad de La Habana"'. Le Centre accueille alors régulierement des étudiants
étrangers tombés sous le charme du Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] et qui
effectuent alors souvent un amalgame trop rapide et injustifié entre le cinéma
néoréaliste et le lieu de formation et d’apprentissage romain. En effet, si nombre de
théoriciens et d’anciens étudiants italiens du Centre ont plus ou moins activement
participé a I’émergence du courant néoréaliste et en présentent encore des ceuvres
significatives au début des années cinquante, cela ne signifie pas pour autant que 1’école
romaine soit, a cette époque, un lieu de formation pour apprentis cinéastes néoréalistes.
D’autres débats que ceux du réalisme, menés au début des années quarante, animent en

effet désormais les théoriciens et enseignants des lieux.

Entre le début des années cinquante et la fin des années soixante, vont pourtant
se succéder, bon nombre d’étudiants étrangers, et notamment beaucoup de jeunes latino-
américains. Paulo Antonio Paranagua répertorie ainsi dans son article Cinéastes latino-
américains formés en Europe les noms de ces anciens éleves, ainsi que ’année de leur
présence dans la capitale italienne'*>. Sont ainsi listés les noms de Ruda Andrade
[Brésil, 1952], Fernando Birri [Argentine, 1952], Oscar Torres [Porto Rico, 1953], Julio
Garcia Espinosa [Cuba, 1953], Tomds Gutiérrez Alea [Cuba, 1953] Carlos Alberto de
Souza Barros [Brésil, 1955], Isafas Derrano Fernandez [Colombie, 1955], Gabriel
Garcia Marquez [Colombie, 1956], Antonio Gonzidlez Moreno [Colombie, 1957],
Gerson Tavares [Brésil, 1957], Fernando Arce [Argentine, 1958], Carlos Do Couto
[Brésil, 1958], Pablo Cabrera Ramirez [Porto Rico, 1959], Daniel Oropeza [Venezuela,

130 Alessandro Blasetti y dispensera des cours de scénario et de réalisation.

P! vV ALDES RODRIGUEZ José Manuel, op. cit., p. 221

«[...] El Centro Experimental de Cinematografia, la admirable institucion romana ha de estimarse como
factor esencial en el elevadisimo nivel creador de la cinematograffa itala y del riguroso movimiento
filmolégico peninsular cuyo aporte a la investigacion tedrica y la tarea experimental es comparable al de
los primeros organismos de su especie en Europa. »

32 PARANAGUA Paulo Antonio, « Cinéastes latino-américains formés en Europe » in Cinémas
d’Amérique Latine n° 2, 1994, p. 67
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1960], Gustavo Dahl [Brésil, 1962], Humberto Delgado [Cuba, 1962], Luis Sergio
Person [Brésil, 1963], Rosalia Polizzi [Argentine, 1963], Orlando Aguilar [Pérou,
1964], Bernardo Romero Pereiro [Colombie, 1966], Manuel Diaz [Venezuela, 1969],
César C. de Oliveira [Brésil, 1971]. Ignacio Montalvo Higuera [Colombie], Néstor
Alméndros [Cuba, 1954] et Héctor Rios [Chili]. L’auteur de 1’article précise par ailleurs
que certains n’ont effectué qu’un court passage par le Centre Expérimental sans en
obtenir de diplome. Il liste dans cette catégorie Manuel Puig, les brésiliens César
Mémolo, Trigueirinho Neto, Paulo César Saraceni, Glauko Mirko Laurelli, Rose
Lacreta, Roberto Palmari et Geraldo Magalhdes ainsi que les vénézuéliens Enver et

Ivork Coérdido.

Selon le hasard des dates de séjour, ces étudiants latino-américains se
rencontrent, se coOtoient, partagent leur intérét envers le septieme art et les projets
cinématographiques qui les animeront a leur retour en Amérique latine. C’est cette
proximité circonstancielle qui favorisera ainsi la cohésion d’une supposée avant-garde
latino-américaine qui, pour beaucoup, fera notamment du Centre Expérimental la
pépiniere des futurs cinéastes des nouveaux cinémas latino-américains. Dans le cadre de
I’é¢tude menée, les noms de Julio Garcia Espinosa, de Tomds Gutiérrez Alea, de Néstor
Alméndros et d’Oscar Torres retiennent particulierement notre attention au sein de la

. . 21 1
liste des anciens éleves'®.

Julio Garcia Espinosa

Julio Garcia Espinosa s’inscrit au Centro Sperimentale di Cinematografia de
Rome durant les années scolaires 1951-1952 et 1952-1953.11 n’a alors aucune
expérience professionnelle dans le secteur du cinéma mais démontre un engouement
certain vis-a-vis des fictions néoréalistes qu’il vient a peine de découvrir dans les ciné-

clubs cubains :

3 . N e e, N . L. , . . .
13 Oscar Torres se doit d’étre ici cité, méme si son séjour d’étude ne fait I’objet d’aucune observation
approfondie, faute d’archives le concernant. En effet, le Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome
ne posseéde aucune archive concernant le passage du cinéaste, contrairement aux autres personnalités
citées.
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«Je n’avais jamais envisagé le cinéma autrement qu’en tant que simple
spectateur, jusqu’a ce que ne parvienne dans notre pays le néoréalisme
italien. Enfin, il me sembla que je pouvais m’approprier cette manicre de
raconter une histoire et cela me motiva grandernent13 ‘s

Il obtient finalement une inscription au sein de la section réalisation de 1’école de
cinéma romaine en ayant, semble-t-il, présenté a la direction deux lettres de
recommandation : la premiere lettre, selon les dires de Julio Garcia Espinosa, est signée
par le professeur de I’Université de La Havane José Manuel Valdés Rodriguez dont il a
été question précédemment. La seconde, encore aujourd’hui consultable dans le dossier
scolaire du cubain archivé au Centre, est signée par Dario de La Garza, responsable de
la communication de la radio CMQ appartenant a la Sterling Products International,
radio pour laquelle Julio Garcia Espinosa avait animé une émission intitulée Misterios
en la historia del mundo entre décembre 1948 et septembre 1949. Cette arrivée en terre
italienne, motivée par le simple visionnage de quelques films néoréalistes, reste dans le

souvenir de Garcia Espinosa particulierement épique :

« De La Havane j’étais allé a New-York [...] et de New-York a Naples par le
bateau Conde Biancamano. La traversée avait duré onze jours. J’arrivai a
Naples avec trente-huit et demi de fievre. Je m’enfermai dans la misérable
chambre d’un hétel sinistre. Mon pére m’avait donné cinquante dollars. C’était
mon unique capital de départ. Sur I’envers du pantalon, ma mere avait cousu
une grande poche pour que j’y garde 1’argent. Je ’enlevai, le mis sous mon
oreiller, comme on me |’avait conseillé et me couchai. Je ne pouvais pas
dormir. La fievre et la rage de me sentir si mal, d’étre si loin, de ne connaitre
personne, de ne pas maitriser la langue, me pousserent a envoyer se faire voir
le néoréalisme et a maudire le moment ou m’était venu a 1’idée ce séjour en
Italie. Au milieu de ce cauchemar, on frappa a ma porte. C’¢tait une pute.
Monta en moi ’envie de pleurer. La misérable fit tout son possible pour me
soustraire un peu d’argent. Lorsqu’elle fut convaincue que 1’état dans lequel je
me trouvais était véritablement lamentable, elle me prit mon seul paquet de
cigarettes Chesterfield et s’en alla. Je ne dormis pas cette nuit-1a mais la fievre
baissa. Lorsque j’arrivai a Rome, je pensais enfin me trouver dans un lieu
civilisé. Mais je tombai alors sur cette brute d’ambassadeur de Cuba, un
homme grand et mince, aux prétentions aristocratiques, qui aussitot me dit que
si je ne disposais que de cinquante dollars, alors le mieux que j’avais a faire
était de rentrer a Cuba. Je ne sais quelle expression fut la mienne devant ce
supposé diplomate mais il se dépécha de m’indiquer une adresse ou vivaient

" GARCIA ESPINOSA Julio, « Los caminos de la austeridad » in Juventud Rebelde, 21 mars 2004, p.
10

« Nunca habia pensado el cine mds que como un simple espectador, hasta que llegé a nuestro pais el
neorrealismo italiano. Ah{ sf me parecié que habia una identificacién con la manera de contar una historia
que me motivé mucho. »
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d’autres ¢tudiants dans des conditions aussi précaires que la mienne. Le lieu
était une auberge pour les étudiants les plus pauvres du monde [au 9 rue Santo
Stefano Rotondo]. Une construction divisée en deux parties, 1’'une pour les
séminaristes et I’autre pour nous. [...] Les conditions de vie étaient lamentables
dans cette pension. La nourriture était infame, il fallait se lever a cinq heures du
matin pour se laver et nous devions nous répartir 1'unique chauffage
d’appoint'®. »

Cette arrivée chaotique et les conditions de vie particulierement précaires qui
s’ensuivent ne parviennent pas a entamer la motivation candide de I’apprenti cinéaste
qui se félicite d’étre parvenu a approcher de si prés I’environnement de ses maitres a

penser :

« Nous aimions le néoréalisme et nous respirions le néoréalisme dans les rues.
Nous etimes I’opportunité de nous sentir plus proches de Vittorio De Sica, de
Roberto Rossellini, de Luchino Visconti et surtout, de Cesare Zavattini . »

Julio Garcia Espinosa ne parvint pourtant pas a cotoyer ses idoles et obtint tout
juste un poste de second assistant bénévole sur le tournage d’Anni facili [Luigi Zampa,
1953], poste pour lequel il relate avoir été simplement nourri et logé. Le cubain se
contentera donc avant tout de suivre les cours dispensés par le Centre Expérimental en

vue de I’obtention de son diplome.

13> GARCIA ESPINOSA Julio, « O sole mio » in Cine Cubano n° 151, p. 38

« Yo de La Habana habia ido a Nueva York [...]. De Nueva York en el barco Conde Biancamano, habia a
parar a Ndpoles. Once dias habia durado la travesia. Llegué a Népoles con treinta y ocho y medio de
fiebre. Me encerré en la miserable habitacién de un siniestro hotel. Mi padre me habia dado cincuenta
délares. Era todo mi capital. En el reverso del pantalén, mi madre habia hecho un gran bolsillo para que
guardara el dinero. Me lo quité, lo meti debajo de la almohada, tal y como me habian aconsejado, y me
acosté. No podia dormirme. La fiebre y la rabia de sentirme tan mal, de estar tan lejos, de no conocer a
nadie, de no saber el idioma, me hicieron mandar a la mierda al neorrealismo y maldecir la hora en que se
me habia ocurrido venir a Italia. En esta pesadilla tocaron a mi puerta. Era una puta. Me entraron ganas de
llorar. La infeliz hizo todo lo posible para sacarme algtin dinero. Cuando se convencié de que el estado en
que yo me encontraba era verdaderamente lamentable me quité mi tnica cajetilla de cigarros Chesterfield
y se fue. No dormi esa noche pero la fiebre se me pasé. Cuando llegué a Roma pensé que al fin llegaba a
un lugar civilizado. Pero con quién me tropecé fue con el bestia del Embajador de Cuba, un hombre alto y
flaco, con pretensiones de aristocrata, que enseguida me dijo que si lo dnico que tenia eran cincuenta
délares lo mejor que hacia era volverme a Cuba. No sé qué expresién pondria yo ante aquel supuesto
diplomético que el hombre se apresur$ en facilitarme alguna direccién donde vivian otros estudiantes en
condiciones tan precarias como la mia. El lugar consistia en un albergue para los estudiantes mds pobres
del mundo. Un edificio de dos alas, una para seminaristas y otra para nosotros. [...] La pensién era un
lugar de pésimas condiciones. La comida era infame, para bafiarse habia que levantarse a la cinco de la
mafiana y la dnica estufa que habia tenfamos que repartirnosla. »

% FOWLER CALZADA Victor, op. cit., p. 27

« Nos gustaba el neorrealismo y respirdbamos el neorrealismo en sus calles. Tuvimos la oportunidad de
sentir mds de cerca a Vittorio De Sica, Roberto Rossellini, Luchino Visconti y, sobre todo, a Cesare
Zavattini. »
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Julio Garcia Espinosa n’a par la suite jamais terni la réputation du centre de
formation ni méme cherché a relativiser 1’apport de cette expérience au regard de sa
carricre. Le cubain a toujours glorifié aussi bien I’institution que ses principaux
représentants et enseignants. Lors de la remise de son titre de Docteur Honoris Causa en
Art en 2001, il choisit ainsi, lors de son discours de remerciements, d’évoquer avec
gratitude ses anciens professeurs italiens Fausto Montesanti, Renato May et Mario
Verdone. Lors de ce méme discours, Julio Garcia Espinosa va alors jusqu’a évoquer la
politique du Centre Expérimental comme étant a 1’origine des choix pédagogiques pris

lors de la fondation de I’Ecole cubaine de Cinéma de San Antonio de los Bafios :

« Former un cinéaste ne signifiait pas seulement lui transmettre une
information, mais surtout, motiver en lui le besoin qu’il avait de posséder cette
information. Ces idées, tout droit surgies de notre cher Centre Expérimental,
I’esprit polémique que nous rencontrions au détour des rues de Rome,
I’ Amérique latine comme destin commun, la conviction que I’artiste est un étre
individuel et unique et que, de ce fait, ’enseignement doit avant tout &tre
personnel, tout ceci contribua a I’inspiration fondatrice de ce qui serait plus

tard ’Ecole Internationale de Cinéma et de Télévision de San Antonio de Los

~ 1
Bafios'?. »

L’ancien éléve Julio Garcia Espinosa restera donc dithyrambique quant a la
qualité de I’enseignement recu au Centre mais n’associera en aucun cas sa formation a
I’apprentissage d’un quelconque savoir-faire néoréaliste tant convoité, ayant motivé sa

venue en terre italienne.

Tomds Gutiérrez Alea

Tomas Gutiérrez Alea se rend a Rome apres avoir terminé des études de droit,
afin de contenter les aspirations de son pere. Il a déja réalis€é a Cuba quelques courts-
métrages amateurs désormais considérés comme perdus parmi lesquels La caperucita
roja [1947] El fakir [1947] et Una confusion cotidiana [1950]. Le cinéaste débutant a

également honoré, a cette période, quelques commandes pour le compte du Parti

7 Arch. ICAIC - Discours de Julio Garcia Espinosa lors de la remise de son titre de Docteur Honoris
Causa en Art en 2001, p. 33

« Formar a un cineasta no era simplemente transmitirle una informacién, sino, sobre todo, motivarle la
necesidad de esa informacién. Con estas ideas, surgidas en nuestro querido Centro Experimental, con el
espiritu discutidor que encontrdbamos en las calles de Roma, con América Latina como destino comuin,
con la conviccion de que un artista [...] es un ser individual, Ginico, y que, por lo tanto, la ensefianza debe
ser sobre todo personal, asi quisimos que fuera conformado el aliento fundacional de lo que seria mds
tarde la Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de Los Bafios. »
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Socialiste Populaire, secondé dans cette tache par Néstor Alméndros : un court-métrage
semblait ainsi évoquer le sort des soldats cubains partis préter main forte a I’armée
américaine durant la guerre de Corée tandis qu’un deuxieme film traitait des

manifestations du 1% mai 1949.

Le cinéaste amateur décide lui aussi de partir étudier au Centro Sperimentale di
Cinematografia de Rome et arrive sur place a la fin de ’année 1951 pour repartir en
1953, comme en témoigne son certificat d’étude. Les motivations premieres du jeune
cinéaste débutant rejoignent celles de Julio Garcia Espinosa, a savoir une admiration
inconditionnelle pour le cinéma italien d’apres-guerre. Insistons une nouvelle fois sur le
fait que le visionnage des films néoréalistes est quasiment contemporain de cette
inscription scolaire pour le moins spontanée. Tomds Gutiérrez Alea vient donc, tout
comme son camarade Julio Garcia Espinosa, chercher initialement au Centre

Expérimental un enseignement du néoréalisme qu’il ne trouvera pas.

Arrivé sur place, Tomds Gutiérrez Alea trouve a se loger dans le quartier du
Vatican, d’abord rue Ovidio, puis sur I’avenue commercante Cola di Rienzo dans la
pension d’une logeuse nommée Mamma Marini, pension dans laquelle il partage sa
chambre avec Julio Garcia Espinosa. Tout juste apres son arrivée, dans un courrier daté
du 22 novembre 1951 adressé a German Puig, Tomds Gutiérrez Alea se félicite de son

choix :

«[...] Je me trouve maintenant au Centre et je suis chaque jour davantage
convaincu qu’il ne pouvait rien m’arriver de mieux. Tout le monde s’accorde a
dire qu’il est meilleur que I’Institut des Hautes Etudes Cinématographiques
[IDHEC de Paris]. Les gens sont tres agréables et les professeurs sont tres
compétents. Ils apportent beaucoup d’attention a la phase pratique de
I’enseignement. Les studios sont trés grands et trés équipés. [...] Tout cela est
sérieux. Mais heureusement je me rends compte de toute la responsabilité qui
m’incombe et ce que cela signifie pour moi et je suis dans de bonnes

dispositions pour étudier et ne pas perdre de tempsl38. »

L’amoureux inconditionnel du néoréalisme, un cinéma aux moyens techniques

et financiers minimaux et aux tournages en extérieurs et en décors authentiques, se

8 GUTIERREZ ALEA Tomds, Volver sobre mis pasos, Madrid, Ediciones Autor, 2007, p. 23-24

« [...] Ya estoy en el Centro y cada dia me convenzo mas de que esto es lo mejor que podia haberme
pasado. Todo el mundo estd de acuerdo en que es mejor que el Instituto de Altos Estudios
Cinematograficos [[IDHEC de Paris]. La gente es muy agradable, y los profesores son muy competentes.
Tienen mucho cuidado en el aspecto prictico de la ensefianza. Los estudios son muy grandes y muy
completos. [...] La cosa es seria. Pero por fortuna me doy cuenta de toda la responsabilidad que para mi
esto significa y estoy en muy buena disposicion para estudiar y no perder tiempo. »
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trouve alors paradoxalement fasciné par la technicité du Centre Expérimental, par

I’ampleur de ses studios et par la performance de son équipement matériel.

Tomas Gutiérrez Alea va visiblement s’¢loigner, durant ce séjour, de ses
motivations premieres, ce que confirme le film de fin d’études qu’il réalise en 1953, en
vue de l’obtention de son diplome. Le film en question dure dix-huit minutes et
s’intitule 11 sogno de Giovanni Bassain'”’. Au générique, son nom figure aux cotés de
celui d’un étudiant italien nommé Filippo Perrone'*’. Notons 2 ce propos que les
étudiants étrangers du Centre Expérimental n’avaient alors pas acces a la réalisation et
devaient se contenter de seconder un éleve de nationalité italienne. Cependant, et
comme I’explique Tomds Gutiérrez Alea, sa participation fut prédominante, depuis la

. . e . \ T . 141
rédaction du scénario jusqu’a la réalisation du court-métrage .

Ce dernier se base sur la mise en abime du réve d’un paysan nommé Giovanni
Bassain. Celui-ci découvre une piece de monnaie en béchant son terrain, avant de
s’assoupir ensuite au pied d’un arbre. Dans la deuxiéme séquence, Giovanni béche a
nouveau, cette fois-ci, sur un pont. Deux hommes vétus de noir et dont on ignore
I’identité, viennent a sa rencontre. L’un deux lui remet un coffret rempli de piéces
semblables a celle trouvée dans son champ. La troisieme séquence débute par le réveil
de Giovanni au pied de son arbre : tout cela n’était qu'un songe. Sa femme I’appelle
pour déjeuner mais au lieu de s’attabler a ses cotés, le paysan prend sa veste et se hate
de rejoindre le pont entrevu dans son réve. La-bas se trouve un vendeur de fruits
ambulant. Un badaud coiffé d’un chapeau lui dérobe quelques pommes et s’enfuit, puis
heurte dans sa course un agent de police en uniforme qui I’emméne immédiatement au
poste. Sur ces entrefaites apparait Giovanni. Un homme en noir portant un coffret fait
irruption. Giovanni I’interpelle, ’homme cherche a s’enfuir mais trébuche quelques
metres plus loin et abandonne finalement 1’objet sur le trottoir avant de disparaitre.
Giovanni tente en vain d’ouvrir le coffret. Deux policiers ’interpellent et I’emmenent
au commissariat, munis de la preuve a conviction. Devant le brigadier, le pauvre paysan
tente vainement d’expliquer son réve prémonitoire mais ses explications n’y font rien et

il se trouve transféré en cellule. Pendant ce temps, d’autres suspects sont présentés au

1391 e film se trouve archivé a I’Ecole de Cinéma de San Antonio de los Bafios.

9 Notons que Filippo Perrone ne se manifestera dans les décennies suivantes qu’en tant qu’assistant
réalisateur et, qui plus est, pour des réalisations a la qualité cinématographique relativement douteuse
comme le laissent supposer des titres tels que Superman contre les amazones [ Alfonso Brescia, 1975], La
vie sexuelle de Don Juan [Alfonso Brescia, 1971] ou bien encore Caresse a domicile [Alfonso Brescia,
1972].

141 OROZ Silvia, « Tomds Gutiérrez Alea : los films que no filmé » in Encuadre, 6 avril 1986, p. 9

109

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN :

UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962)

brigadier : tous ont également été arrétés en possession d’un coffret. Dans la cellule de
Giovanni se trouve un autre détenu a qui le paysan raconte ses déboires. Son
interlocuteur, qui n’est autre que le voleur de fruits, lui dit qu’il est inutile de croire aux
réves et que seul le travail rapporte de 1’argent. Le codétenu ajoute avoir lui-méme fait
un drole de réve, deux jours auparavant : il se trouvait chez un paysan nommé Giovanni
Bassain, lorsqu’il vit un chien creuser aupreés d’un arbre isolé et déterrer un trésor. Le
protagoniste, encore sous le coup du récit de son codétenu, est appelé par le gardien
pour comparaitre avec les autres suspects devant la propriétaire du coffret, victime du
vol. La femme ne parvient pas a identifier le voleur et le brigadier, excédé, libere tous
les suspects potentiels. Lors de la derniere séquence, un chien creuse au pied de 1’arbre.
Giovanni accourt et y découvre le fameux coffret tant convoité rempli de pieces de
monnaie. Son codétenu le rejoint et tente de lui arracher 1’objet des mains. C’est alors
que Giovanni est réveillé par sa femme. Le paysan, encore a demi assoupi, découvre au
creux de sa main la piece de monnaie trouvée précédemment. Il se leve et retourne

travailler tandis que son chien urine au pied de son arbre a réves.

Le film ne s’apparente définitivement pas a un quelconque essai néoréaliste.
Tout au plus observe-t-on que le protagoniste ne peut s’extraire de la situation précaire
dans laquelle il se trouve. Le film cumule, au contraire, de multiples manifestations
irrationnelles : 1’évocation d’un monde intérieur et inconscient, 1’absence de cause a
effet, les parenthéses temporelles fantasmées, 1’étrangeté de personnages difficilement
identifiables et des prises de vue jouant sur les disproportions participent, entre autres, a
la déconstruction d’un monde réaliste au profit d’un univers labyrinthique. Rien ne
rappelle ici le cinéma néoréaliste mais bien plutot 1’atmosphere cauchemardesque de
I’écrivain Franz Kafka. Alea associera finalement ce modeste court-métrage a une
premiere esquisse sur le théme de ’onirisme et écrira : « Le théme était plaisant, il
s’apparentait au rapport entre réve et réalité, un sujet qui, d’une certaine fagcon, continue

y 142
de m’obséder ™. »

Il sogno de Giovanni Bassain est en effet représentatif d’une partie de la
filmographie de Tomds Gutiérrez Alea, a commencer par ses premiers courts-métrages
passés. En effet, Una confusion cotidiana [1949] s’inspirait déja d’une nouvelle de

Kafka, publiée en 1931, dans laquelle deux personnages se cherchaient sans jamais se

2 OROZ Silvia, op. cit., p. 9
«El tema era lindo, tenfa que ver con la realidad y el suefo, cosas que, de algin modo, contindan
obsesiondndome. »
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trouver. Notons que ce type de construction narrative labyrinthique, basé sur la
poursuite d’un objet ou d’un étre évanescent, sera a nouveau au ceeur de Las doce sillas
[1962] et de La muerte de un burocrata [1966]. Le premier met ainsi en scene le
personnage d’Hipolito Garrigd lancé dans la recherche effrénée, a travers La Havane,
des douze chaises de sa tante saisies et redistribuées apres la Révolution pour y
récupérer le magot qui s’y trouve caché. Le deuxieme long-métrage propose également
une quéte infructueuse, cette fois-ci au cceur du systeéme administratif révolutionnaire :
Juanchin effectue démarche sur démarche pour obtenir 1’autorisation d’exhumer le
cadavre de son oncle, afin de récupérer le livret de travail avec lequel I’homme a été
enterré. L’objet s’aveére en effet indispensable a sa tante pour toucher la pension a
laquelle elle a droit en tant que veuve du défunt. Dans les deux cas et a I’image de
I’univers romanesque kafkaien, les personnages de Tomds Gutiérrez Alea menent ainsi
des quétes absurdes qui vont jusqu’a menacer leur sant¢ mentale. Il sogno de Giovanni
Bassain est donc une approximation de ce que donneront a voir les films les plus
personnels d’Alea, une fois passées les premicres commandes révolutionnaires.
L’expérience italienne du jeune cubain ne semble donc rimer en rien avec une
quelconque approche néoréaliste, ni dans [’enseignement dispensé, ni dans ses

premieres tentatives filmiques.

Un amalgame mis a profit

Le passage par le Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome a souvent été
invoqué comme point de rencontre des cinéastes latino-américains unis par une méme
admiration du néoréalisme italien. Si cela s’avere en effet exact, on oublie trop souvent
de signaler que, durant les années cinquante, le Centre n’est plus la succursale d’un
néoréalisme déja passé de mode en Italie. De fait, Cesare Zavattini lui-méme déplore a

I’époque I’ orientation pour le moins traditionnelle prise par la direction de 1’école.

Néstor Alméndros, cubain d’adoption et ancien étudiant au Centre en 1956-
1957, est I’un des rares a ne pas avoir porté aux nues cette expérience romaine et a avoir
¢été jusqu’a remettre en question la qualité de la formation recue. Alméndros, n’a jamais
partagé la fascination de ses camarades Tomds Gutiérrez Alea et Julio Garcia Espinosa
pour le courant néoréaliste. Ses é&crits critiques, tout comme ses premiers court-

métrages, s’orientent bien davantage vers le free cinema a ’image de 58-59 [1959],
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court-métrage qu’il tourne de fagon improvisée, caméra a la main, durant une nuit de
Saint-Sylvestre a New-York, ou bien encore Gente en la playa [1961] qu’il tourne a ses
frais a Cuba apres la Révolution. Si pour cette raison évidente, la trajectoire
d’Alméndros n’a pas été ici prise en considération, le témoignage qu’il offre de son
expérience romaine mérite malgré tout d’étre rapportée. L’homme s’inscrit au Centre
apres avoir étudié le cinéma durant un an a I’Institute of Film Techniques du City
College a New York, alors dirigé par Hans Richter. Le bilan qu’il tire de ce séjour
d’étude italien est loin d’étre aussi satisfaisant que ce qu’en rapportent ses deux
camarades cubains et cet enthousiasme pour le moins mitigé envers 1’enseignement qui
lui est dispensé explique tres certainement les absences répétées de 1’¢leve Alméndros

dont font état ses carnets de notes archivés au Centre Expérimental :

«Je ne tardai pas a déchanter. Le Centro Sperimentale était aux antipodes du
City College et offrait un enseignement de moindre qualité. Le Centro disposait
d’un budget énorme, au point que les étudiants tournaient leurs films en 35
mm, dans des décors batis en studio. [...] les étrangers n’y étaient admis qu’a
titre d’auditeurs. Ce qui ne leur donnait, en théorie, que le droit d’écouter.
Toutefois, les étudiants italiens bénéficiant d’une bourse substantielle et d’un
crédit appréciable pour faire leur film de fin d’études, il nous était toujours
loisible d’offrir nos services a un gar¢on du cru désireux de s’assurer le
concours d’un condisciple enthousiaste. Ayant di traverser la moiti¢ de la
planéte pour suivre ces cours, nous étions naturellement plus motivés. Je savais
déja I’essentiel de ce que 1’on enseignait au Centro grace a mes lectures et a
nos films d’amateur, d’ou mon peu d’intérét pour les cours. [...] Convaincus de
perdre notre temps a apprendre des techniques dépassées, Luciano Tovoli, mon
meilleur ami parmi nos camarades italiens, le chilien Hector Rios, I’argentin
Manuel Puig et moi-méme étions révoltés. Dans leur grande majorité, les
enseignants du Centro étaient des professionnels ratés ou des réalisateurs a la
retraite désabusés. [...] En un mot comme en cent, je fus vivement décu. [...]

VIRT .. . . 143
En outre, le néoréalisme vivait alors ses derniers jours . »

Au-dela de ces versions divergentes, les cubains, de retour au sein de la Société
Culturelle Nuestro Tiempo, doivent accorder leurs violons et défendre une seule
orientation cinématographique afin de réunir leurs efforts. Si I’expérience du Centre
Expérimental ne peut, en réalité, valider leur orientation cinématographique néoréaliste,
ce s¢jour d’¢étude suffit néanmoins a apporter une légitimité et a servir la cause du
discours dominant de la Section cinéma de Nuestro Tiempo. Un cycle de conférences

est alors organisé autour de Tomds Gutiérrez Alea et Julio Garcia Espinosa a leur retour

de Rome. L’inexactitude de cet amalgame entre savoir-faire néoréaliste et enseignement

> ALMENDROS Néstor, Un homme a la caméra, Paris, Hatier, 1991, p. 22-23
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dispensé au Centre Expérimental est passée sous silence et la formation romaine d’Alea
et d’Espinosa est exploitée afin de valider au mieux le sérieux du projet de cette avant-

garde cinématographique.

Les conférences de la Société Culturelle Nuestro Tiempo

A leur retour d’Italie et malgré les quelques déconvenues évoquées
précédemment, Tomds Gutiérrez Alea et Julio Garcia Espinosa pronent une orientation
néoréaliste pour le cinéma cubain. Leur expérience au Centro Sperimentale di
Cinematografia de Rome leur permet alors d’arborer un curriculum des plus sérieux et
de légitimer des interventions publiques, comme I’illustre cette citation de Julio Garcia

Espinosa :

« Titon et moi, avec I’auréole de grands sages que nous avions a notre retour
d’Europe, animions des discussions, donnions des conférences, organisions des

tables rondes, des débats et écrivions des articles. Tout ceci dans le but de

.y a1 44
promulguer les idées du néoréalisme ™. »

Forts de cette carte de visite, tous deux préchent alors la bonne parole et
effectuent notamment, dans le cadre de la Section cinéma de Nuestro Tiempo, deux
conférences notoires a savoir Le néoréalisme et le cinéma cubain et Réalités du cinéma

a Cuba.

Lors de sa conférence du 13 mai 1954 intitulée Le néoréalisme et le cinéma
cubain'®, Julio Garcia Espinosa aborde ainsi sans surprise, la concordance possible et
ambitionnée entre le néoréalisme italien et un cinéma cubain qualifié de naissant. Le
jeune cubain établit, en préambule, une définition élogieuse du néoréalisme en réfutant
des caractéristiques souvent formulées a la hate et jugées réductrices. Ainsi, 1’utilisation
d’acteurs non-professionnels n’est en aucun cas une constante, affirme-t-il, en illustrant
son propos par le cas d’Anna Magnani dans Roma citta aperta [Roberto Rossellini,

1945]. La présence malgré tout récurrente d’acteurs non-professionnels, ces « types

"EOWLER CALZADA Victor, op. cit., p.34

« Titén y yo, con la aureola que tenfamos de grandes sabios por haber recién llegado de Europa, ddbamos
charlas, conferencias, mesas redondas, haciamos debates, escribfamos articulos. Todo para divulgar las
ideas del neorrealismo. »

%> GARCIA ESPINOSA Julio, Algo de mi, La Havane, Ediciones ICAIC, 2009, p. 163
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issus de la vie courante'*® » est pour lui, avant tout, la résultante d’un vide a combler : il
n’y aurait pas de comédiens formés et préparés pour le jeu d’acteur qu’implique le genre
néoréaliste. L’idée précongue, selon laquelle ce cinéma italien traite nécessairement de
la pauvreté, est également contredite. Julio Garcia Espinosa affirme alors qu’un film
néoréaliste pourrait tout a fait s’ intéresser a la classe moyenne ou a la bourgeoisie, mais
que celui-ci serait inévitablement soumis a la censure en Italie. L’absence de technicité
du néoréalisme est un concept lui aussi mis en déroute. La derniere rectification porte
sur I’improvisation, depuis le jeu d’acteur jusqu’au choix des lieux de tournage : il ne
suffit pas de descendre dans la rue, rétorque 1’auteur, pour faire du néoréalisme. Une

sélection préalable est au contraire indispensable.

C’est donc un plaidoyer en faveur d’une esthétique hautement travaillée que
défend ici Julio Garcia Espinosa. Celui-ci refuse en somme d’envisager le néoréalisme
comme un cinéma de l’instant improvisé, aux méthodes de travail inexistantes. Le
néoréalisme, nous dit-il, ne se donne pas de lui-méme et ne repose en rien sur des
appréciations aléatoires mais demande une technicité et une méthode de travail on ne
peut plus exigeantes. Il s’agit 1a, pour le futur cinéaste, de défendre le sérieux et le
professionnalisme du projet artistique proposé en vue de I’¢élaboration d’un nouveau
cinéma cubain. Julio Garcia Espinosa considere par ailleurs 1’artiste néoréaliste comme

investi d’une mission pour ainsi dire messianique :

« Le néoréalisme détermine I’artiste et lui offre a nouveau 1’opportunité d’étre
le grand responsable de son ceuvre, de ce qu’il dit et de ce qu’il fait, devant la
société ; [le néoréalisme] le sauve et 1’¢loigne de son misérable réle de

fabricant inconscient de choses simples et jolies destinées au

. . 147
divertissement . »

Le cinéaste néoréaliste est ainsi tenu pour artiste, contrairement au simple
fabricant de formules cinématographiques a succes dont le role est dit misérable.
L’inconscience de ces derniers entre en totale opposition avec la grande responsabilité

qui incombe au premier. Face au cinéma de divertissement, machine a réves et opium

6 Ibidem, p. 164

« tipos sacados de la vida »

"7 Ibidem, p. 166

« El neorrealismo precisa al artista y le ofrece de nuevo, ante una sociedad, la oportunidad de ser el gran
responsable de su obra, de lo que dice y hace; lo salva y lo aleja de ese miserable papel de hacedor
inconsciente de simples cosas bonitas para entretenimiento. »
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du peuple, au pouvoir semble-t-il hypnotique, s’oppose une nouvelle expression

cinématographique qui éveille la société et la sauve de cette posture 1éthargique.

Enfin, la dimension transculturelle est abordée a bien des reprises, mettant en
exergue l’importance de la spécificité d’un néoréalisme cubain, au regard d’un
néoréalisme italien ou bien encore japonais. Le néoréalisme consiste avant tout, selon
lui, a rendre compte de la vie a travers ses manifestations les plus caractéristiques et les
plus typiques. Ainsi et dans la mesure ou le cinéma cubain choisit de suivre la voie du
néoréalisme, il lui faudra respecter un contrat d’authenticité¢ vis-a-vis d’une réalité
nationale qui devra €tre retranscrite sans fards ni artifices. La reformulation néoréaliste
doit, en somme, €tre en phase avec des composantes idiosyncrasiques chaque fois
singulieres. Enfin, la conclusion reste sans équivoque puisque le modele néoréaliste est
considéré par Julio Garcia Espinosa comme la seule issue possible et 1’unique option

viable pour le cinéma cubain.

A la suite de cette intervention de Julio Garcia Espinosa, Tomds Gutiérrez Alea
donne une seconde conférence en date du 17 juillet 1954, ayant pour titre Réalités du

148
. Deux

cinéma a Cuba, également organisée par la Section cinéma de Nuestro Tiempo
mots d’ordre inaugurent ce texte fondateur: I’instauration d’une véritable industrie
cinématographique cubaine d’une part, et sa propension a devenir le véhicule d’une
expression nationale d’autre part. Deux problemes se profilent pour atteindre ces
objectifs puisqu’il n’y a alors a Cuba, selon Tomds Gutiérrez Alea, ni industrie
cinématographique solide, ni orientation artistique avérée. L auteur se questionne de ce
fait quant au type de cinéma le plus propice a la mise en place d’une industrie

cinématographique nationale. Il met en exergue la stérilit¢ du cinéma d’auteur, difficile

d’acces, mais condamne par ailleurs le cinéma commercial.

Le néoréalisme italien intervient enfin, dans sa démonstration, comme un entre-
deux envisageable, susceptible de rehausser la qualité des films sans pour autant en
élever le colit de production. Tomds Gutiérrez Alea évoque ensuite le néoréalisme
comme un cinéma a fort contenu national ayant su s’affranchir des formules nord-
américaines a succes. A 1’opposé, la production cubaine dans son ensemble est loin de

s’étre jusqu’alors émancipée des modeles cinématographiques dominants. Il ajoute que

8 HERNANDEZ OTERO Ricardo Luis, Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, resistencia y accion, La
Havane, Letras Cubanas, 2002, p.109-132
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les quelques films relevés, faisant éventuellement état d’une certaine cubanité, s’averent
malheureusement hautement caricaturaux et évoque a ce propos le «régionalisme
pittoresque des maracas'® ». La cinématographie cubaine est par conséquent considérée

au point mort. Face a ce supposé désert cinématographique cubain, le néoréalisme

apparait, une fois encore, comme la solution providentielle.

La lecture consécutive des deux textes en question, laissent apparaitre, comme il
est donné de le constater, bien des similitudes. Tomas Gutiérrez Alea, au cours de sa
réflexion, s’empresse d’ailleurs de rallier I’intervention précédente de son camarade du
Centre Expérimental : le discours de 1’un, s’avere donc étre en parfaite continuité avec
le propos tenu par I’autre. Au-dela de cette simple concordance et comme signalé
précédemment, cette orientation néoréaliste pour un cinéma cubain jugé encore en
devenir, n’est pas la seule volonté des deux anciens étudiants du Centre Expérimental
mais surtout celle de ’ensemble des tétes pensantes de la Société Culturelle Nuestro
Tiempo, comme en témoigne ce courrier qu’Alfredo Guevara fait parvenir a Cesare

Zavattini le 10 juin 1954, soit entre les deux interventions citées :

« Plusieurs films ont déja été réalisés, médiocres en général, incapables
d’intégrer le marché et d’entrer en compétition avec le reste de la production en
langue espagnole — qui, du reste, n’a rien de prometteuse. Et c’est dans cette
conjoncture qu’au sein des ciné-clubs nous avons lancé une idée, une solution :
mettre a profit I’expérience néoréaliste. [...] Afin de propager cette idée,
plusieurs débats publics ont été organisés et réalisés a Nuestro Tiempo et la
Section de cinéma se réunit de facon périodique pour étudier, analyser les
problémes et trouver des solutions [...]. Le retour de plusieurs jeunes, dont
deux d’entre eux sortis diplomés du Centre Expérimental de Cinéma de Rome
[...] aide pour beaucoup et apporte un souffle nouveau. Comme vous pourrez

. g1 . 150
le constater, les enseignements du néoréalisme demeurent au premier plan ™. »

149 Ibidem, p. 113

« regionalismo pintoresco de las maracas»

1% Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 10 juin 1954

« Ya hay varios films realizados, en general mediocres, incapaces de ganar el mercado, de competir con
el resto de la produccién de habla espafiola — por demds nada halagiiefia. Y esta es la coyuntura en que los
Cine-Clubs hemos lanzado una idea, una solucion: aprovechar la experiencia neorrealista. [...] Para
populizar esta idea se han organizado y realizado ya varias discusiones ptiblicas en Nuestro Tiempo y la
Seccién de Cine se retine periddicamente para estudiar, analizar los problemas y encontrarles soluciones
[...]. El regreso de varios jovenes, graduados dos de ellos en el Centro Experimental del Cine en Roma,
[...] ayuda en mucho a la renovacion y aireamiento del ambiente. Como podra apreciar las ensefianzas del
neorrealismo se mantienen en el primer plano. »
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Les conférences intitulées Le néoréalisme et le cinéma cubain et Réalités du
cinéma a Cuba ne font donc ici que participer a renforcer la cohésion de 1’avant-garde

de Nuestro Tiempo, avant que celle-ci ne mette en pratique cette réflexion théorique.
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Chapitre 4

De quelques antécédents de cinéma social a Cuba

La nouvelle vague issue de la Société Culturelle Nuestro Tiempo a souvent fait
état de la qualité médiocre des films prérévolutionnaires et, apres la Révolution, Alfredo
Guevara ira méme jusqu’a assimiler I’émergence du cinéma cubain a la date de 1959.
Emmanuel Vincenot a amplement réfuté cette version faussée en s’attelant a parcourir la
production cinématographique réalisée sur le territoire depuis la fin du XIX"!. Suivant
une logique révisionniste, n’est pourtant reconnu comme seul antécédent
cinématographique digne de ce nom que le Mégano, réalisé en 1955 par plusieurs
membres de la Section cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo, soit par les
futurs dirigeants de 1’Institut Cubain de 1’Art et de 1’Industrie Cinématographiques. El
Mégano a ainsi été estampillé comme étant d’une part la genese du cinéma cubain
postrévolutionnaire et, d’autre part, comme la premiere expérience néoréaliste, voire la
premiere expérience de cinéma social a Cuba. Que le Mégano soit porté par une
influence néoréaliste n’est un secret pour personne et nous tenterons, pour commencer,
de déterminer quelles sont plus précisémment les manifestations tangibles de cette
influence. Si cette derniere ne fait aucun doute, la question se pose en revanche de
savoir s’il s’agit effectivement 1a du seul antécédent prérévolutionnaire influencé par ce
courant cinématographique ou, du moins, le seul a s’inscrire dans le sillon d’un cinéma

social.

Il s’aveére que d’autres réalisations prérévolutionnaires, longtemps occultées par
I’ICAIC, demeurent essentielles a la réécriture de I’histoire du cinéma a portée sociale

produit sur I’ile caribéenne avant la Révolution. Parmi ces films, peu nombreux, Casta

13! VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a [’avénement de la Révolution, op.

cit.
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de roble [1953] de Manuel Alonso, Jocuma, el Cabo de San Antonio [1955] de José
Antonio Sarolet De espaldas [1956] de Mario Barral, ont suscité notre attention. Selon
Emmanuel Vincenot, ces trois films prouvent a eux seuls que les préoccupations
sociales des fondateurs de I’ICAIC étaient déja présentes dans certains secteurs de la

., . . 4 . 152
cinématographie cubaine avant la Révolution"

. I est a noter, avant toute chose, qu’ils
ont tous trois €té réalisés entre le début et le milieu des années cinquante, soit a 1’époque
ou I’on enregistre les premiers essais néoréalistes latino-américains. Par ailleurs, deux
d’entre eux, a savoir Casta de roble [Manuel Alonso, 1953] et De espaldas [Mario
Barral, 1956] ont déja donné lieu, au sein d’écrits critiques, a quelques références au

courant néoréaliste italien. S’impose, de ce fait, une relecture de ces objets filmiques

difficilement identifiables.

El Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955]

Les écrits critiques, les programmations et les conférences publiques évoqués
dans le précédant chapitre ne suffisent bientdt plus aux membres de la Société
Culturelle Nuestro Tiempo a asseoir leur positionnement cinématographique et, au
demeurant, idéologique. Julio Garcia Espinosa évoque cette insatisfaction, alors
commune a I’ensemble de 1’équipe, et écrit : « Nous avions Nuestro Tiempo en guise de
plateforme pour mettre en avant le néoréalisme mais nous cherchions comment mettre a

. £ 153
profit notre expérience . »

Cette mise en pratique verra le jour au cours de I’année 1955, a ’occasion de la
réalisation d’un court-métrage de vingt minutes intitulé El Mégano, sur une idée
originale émanant de Julio Garcia Espinosa. Ce dernier assume par ailleurs la réalisation
du film, secondé dans sa tache par Tomas Gutiérrez Alea. Les autres membres de
Nuestro Tiempo ne sont pas en reste et apparaissent, pour nombre d’entre eux, au
générique. Ainsi, Alfredo Guevara s’attéle-t-il a diverses taches parmi lesquelles le suivi
du script et la gestion de la postproduction. Jorge Haydu intervient en tant qu’opérateur,
Pedro Garcia Espinosa est en charge de la scénographie, Juan Blanco de la bande-son

musicale et José Massip collabore a la fois au travail scénaristique et a la réalisation. La

2Ibidem, p. 709

153 GARCIA ESPINOSA Julio, « Los caminos de la austeridad » op. cit., p. 10

«Por un lado tenfamos a Nuestro Tiempo como plataforma para el neorrealismo italiano y por el otro
buscdbamos algo que nos sirviera de experiencia. »
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premiere de ce court-métrage estampillé Nuestro Tiempo a finalement lieu en novembre
1955 et quasiment une année de tournage aura été nécessaire a 1’équipe qui ne disposait

alors que des week-ends pour mener a bien cette initiative.

Cette premiere tentative cinématographique collective met en scene le labeur
quotidien des charbonniers dans la zone marécageuse de Zapata, au sud de La Havane.
Les morceaux de bois engloutis sont extraits des marais puis briilés, afin de fabriquer du
charbon. Les conditions de travail y sont tres difficiles et le salaire dérisoire. Tous les
membres de la famille participent a cette activité, loin de toute assistance médicale et
d’un quelconque processus éducatif. Sont tour a tour abordés les déboires de cette
population ouvriere agricole, a savoir les fréquents incendies des meules de charbon
mais également la question des salaires insuffisants et des dettes contractées aupres du
propriétaire terrien.

Le film fait effectivement la différence au sein d’une production
cinématographique cubaine généralement peu encline a ce type de préoccupations
sociales. El Mégano est définitivement néoréaliste et cette filiation artistique a en effet

été maintes fois revendiquée par 1’équipe du film, Julio Garcia Espinosa en téte :

« Nous avons réalisé ce petit film avec toute la nostalgie néoréaliste que nous
avions. Ce n’était rien d’autre qu’une carte de présentation, un premier film de
courte durée et au résultat esthétique limité. Son plus grand charme résidait

peut-étre précisément dans notre acharnement a rester fideles a I’empreinte

sz PSIRT . . 154
laissée par le néoréalisme italien' ™. »

Les vingt minutes de pellicule du Mégano réintegrent ainsi nombre de choix
scénaristiques et de caractéristiques techniques propres au cinéma italien d’apres-guerre.
Le casting retenu s’avére, pour commencer, on ne peut plus néoréaliste puisque les
acteurs du film sont les travailleurs du marécage, incarnant leur propre role. Les gestes
techniques liés a 1’activité des charbonniers sont en effet ici tout a fait maitrisés et
nourrissent le réalisme des séquences dédiées au labeur de ces ouvriers agricoles.
Notons que la pénibilité de leur tiche est a cette occasion illustrée par de nombreux
plans poitrine et plans américains laissant apparaitre les traits tirés de leurs visages et

lesmuscles tendus de leurs bras.

13 Arch. ICAIC - Discours de Julio Garcia Espinosa lors de la remise de son titre de Docteur Honoris
Causa en Art, 2001, p. 34

« Realizamos ese pequefio film con toda la nostalgia neorrealista que tenfamos. No era mds que una carta
de presentacién, un primer film de corta duracién y de pobre resultado estético. Tal vez su mayor encanto
consistia precisamente en la persistencia de seguir fieles a la huella del neorrealismo italiano. »
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Le tournage est réalisé en décors réels et uniquement en extérieur. Il faut alors
compter avec une lumiere naturelle peu maitrisée, parfois trop contrastée. Notons que
pour parer a d’autres difficultés liées a la maitrise de la lumiére, aucune scéne n’est
tournée de nuit, ni en intérieur. Si les marécages, 1’espace destiné a la combustion des
meules de charbons, ainsi que la zone d’habitation des personnages, constituent les
seuls décors choisis, c’est qu’il s’agit 1a des seuls lieux fréquentés par les charbonniers
au quotidien. Dans la juste lignée néoréaliste, I’homme doit €tre intégré a son
environnement : celui des charbonniers est a la fois réduit et hostile. C’est une vision de
désolation qui domine et les fumées qui s’échappent des charbons ardents acquierent
une dimension infernale. Une insertion graphique nous renseigne alors sur la nature de

ce paysage apocalyptique :

Eso es el mégano. Rincones en los que la vida se estanca, se hace espesa y
cuaja en eternidades de silencio y abandono. Esta pelicula es simplemente el
reflejo de un pedazo de la vida de aquel lugar.

Cette vie en suspens, en un lieu si funeste, semble s’apparenter a un purgatoire
éternel. Les charbonniers sont en effet condamnés a hanter le marécage toute leur vie
durant, pour exercer la méme profession que leur pere, leur grand-pere et a I’avenir,
leurs enfants. Ces derniers ne sont pas porteurs d’espoir mais bien condamnés par
avance. Ce déterminisme social ambiant apparait plus inextricable encore, dans la
mesure ou le fonctionnement du peonaje semble, a demi-mots, encore appliqué par le
propriétaire terrien des lieux. Sorte d’esclavagisme perfide, le peonaje consiste a verser
aux paysans un salaire a tel point dérisoire qu’il ne suffit pas a I’achat de produits
alimentaires de premiere nécessité. Le pedn s’endette donc pour subvenir aux besoins
vitaux du foyer aupres du commerce qui appartient, par ailleurs, au propriétaire terrien.
La circularit¢ du procédé repose également sur une organisation fonctionnant
généralement en huis-clos. Coupés du reste de la société, les paysans ne disposent
d’aucune échappatoire envisageable. Le marécage de Zapata remplit ainsi toutes les
conditions pour provoquer, chez le charbonnier, I’isolement nécessaire a 1’acceptation

de telles conditions de vie.

D’un point de vue technique, I’équipement requis pour la réalisation du Mégano
est sommaire, a la hauteur des moyens financiers du tournage : il consiste en une dolly
et une rudimentaire caméra Bolex. La question du budget amene par ailleurs Julio

Garcia Espinosa a procéder a I’enregistrement d’une bande-son postsynchronisée, ce qui
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oblige I’équipe a concevoir une histoire ne comprenant que peu de dialogues Or, si cette
lacune relevait initialement de restrictions financieéres, le résultat final donne lieu a un
parti pris intéressant puisque ces éternités de silence, auxquelles 1’insertion graphique
du prologue fait allusion, sont ainsi rendues davantage perceptibles. L’absence de
dialogues alimente, qui plus, est I’idée d’une déshumanisation de cette communauté de
charbonniers, dans la mesure ou le langage ne les distingue méme plus de simples bétes
de somme. Ajoutons a titre indicatif que les quelques dialogues ainsi que les tocatas
guajiras furent ajoutés grace a I’aide financiere et technique du producteur mexicain

Manuel Barbachano'™.

On note par ailleurs que le Mégano n’intégre, dans sa progression narrative,
aucun élément dramatique majeur. Le spectateur entre de plain pied au coeur de ce récit
et suivra cette famille durant une journée de travail avant de la quitter, encore plus
pauvre qu’au départ, aprés I’incendie de la meule de charbon. Les ellipses sont peu
nombreuses et I’intrigue peut étre qualifiée d’inexistante. Les charbonniers hésitent a
entrer en conflit avec 1’autorité en place : le protagoniste formule une plainte suivie d’un
appel a la rébellion, puis semble se raviser, du moins dans I’immédiat. Les hommes
oscillent entre une volonté de changement et la sanction immédiate que cela
impliquerait. A 1’image des fictions néoréalistes italiennes, le Mégano met donc en
scene des personnages incapables de réagir a la situation dans laquelle ils se trouvent et
a intervenir sur le monde extérieur. Aucun dénouement tragique ne viendra finalement
entraver la pente descendante des événements. La structure narrative du film répond
ainsi a la définition du néoréalisme italien donnée par Francis Vanoye et Anne Goliot-
Lété, se caractérisant par «des récits plus laches, moins organiquement liés, moins
dramatisé€s, comportant des moments de vide, des lacunes, des questions non résolues et
des personnages peu enclins a I’action'® ». Si le Mégano est effectivement néoréaliste,

il est donc par définition contemplatif et non-révolutionnaire.

Cette retenue ne fut pourtant pas suffisante puisque le film, projeté une seule et
unique fois semble-t-il, fut immédiatement saisi par le Service d’Intelligence Militaire.
Tomds Gutiérrez Alea ainsi que Julio Garcia Espinosa, furent convoqués pour un
interrogatoire des plus absurdes, selon le récit qu’en donne le second, mais qui a du

moins le mérite de préciser, une fois encore, leurs intentions cinématographiques :

155 e mexicain Manuel Barbachano Ponce a financé la bande sonore et musicale qui fut enregistrée dans
les studios de la CMQ. o
15 v ANOYE Francis, GOLIOT-LETE Anne, op. cit., p. 26
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«Il n’y a eu qu’une seule projection publique puisque, suite a la premicre
organisée dans la salle Talia du Retiro Odontologique, le film fut saisi par la
police batistienne. J’ai ét¢é amené en prison. Je me souviens encore, amus¢, de
ce qui m’apparaissait alors comme une expérience amere et indigne. C’est
arrivé le dernier jour ou je me trouvais dans ce lieu terrible. Je me suis retrouvé
face au Colonel Blanco Rico, ce chef sinistre et odieux faisant partie du SIM
(Service d’Intelligence Militaire). Il a commencé a s’adresser & moi sur un ton
menacant : “Etes-vous 1’auteur de ce film ?” Ce a quoi je répondis de facon
affirmative. “Et savez-vous que ce film est une merde ?” Et avec toute la
passion et ’arrogance propres & mon jeune age je lui répondis : “Et vous,
savez-vous ce qu’est le néoréalisme italien ?” Et je lui racontai alors qu’il
s’agissait d’un courant au sein du cinéma mondial et lui expliquai ce qu’il
représentait au regard de 1’émergence d’une cinématographie nationale et d’un
cinéma produit a bas colt. Quand j’eus terminé, il me langa avec un mépris non
dissimulé : “Vous ne faites pas que réaliser des films de merde, vous en dites
aussi.” Notre petit film allait rester en possession du SIM jusqu’au triomphe de

2 . N A N z z 1
la Révolution ot nous parvinmes  le récupérer'’. »

Si P’influence néoréaliste du Mégano se vérifie a bien des égards, la question
peut alors se poser d’une correspondance tangible ou non vis-a-vis des films-sources
italiens. Cependant, et comme bien souvent dans I’étude de I’influence néoréaliste a
I’international, le lien est davantage transculturel qu’intertextuel. Le Mégano ne se
rapporte a aucune production italienne précise, il ne cite, ne fait allusion, ne plagie ni ne
rend hommage a aucun film en particulier mais certaines correspondances ayant trait a

des tendances plus générales peuvent malgré tout €tre ici esquissées.

Soulignons tout d’abord que la question agraire a principalement été abordée par
Giuseppe de Santis qui a su mettre en scene le travail des ouvriers agricoles dans trois
de ses long-métrages néoréalistes, a savoir Riso amaro [1949], Non c’é pace tra gli ulivi
[1950] et Caccia tragica [1947]. Curieusement, le Mégano partage, a ce propos, une
iconographie parfois analogue a celle de Riso amaro. Les photogrammes des

charbonniers immergés dans les marécages boueux peuvent en effet faire écho a ceux

57 GARCIA ESPINOSA J ulio, « Un artista comprometido es mds libre » in Granma, 20 septembre 2006
« Solo se pudo mostrar al piblico una sola vez, ya que luego de su estreno en la sala Talia, del Retiro
Odontolégico, la pelicula fue secuestrada por la policia batistiana. Y yo fui a parar a la carcel. Adn
recuerdo entre sonrisas lo que en aquel entonces resulté una amarga e indignante experiencia. Fue el
ultimo dia que estuve en aquel terrible lugar. Me tropecé con el Coronel Blanco Rico, el siniestro y
odiado jefe del SIM (Servicio de Inteligencia Militar). Comenzé dirigiéndose a mi en un tono
amenazante: ;Usted es el autor de esa pelicula? A lo que respondi afirmativamente. ;Y sabe que esa
pelicula es una mierda? Yo con toda la pasién y arrogancia propias de mi juventud le respondi ;Y usted
sabe lo que es el neorrealismo italiano? Y le conté lo que era esa tendencia dentro del cine mundial y lo
que representaba para el surgimiento de un cine nacional, para un cine de bajo costo. Cuando terminé me
espet6 con un indisimulado desprecio: Usted no solo hace peliculas que son una mierda sino que habla
mucha mierda. Nuestra peliculita quedaria en las bévedas del SIM hasta el triunfo de la Revolucién en
que lograriamos rescatarla. »
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des mondines des rizieres du Piémont, dont la plupart sont au demeurant de véritables
saisonnieres, retenues par De Santis au moment de la récolte, pour garantir la figuration.

Dans les deux cas, la ruralité est choisie comme cadre d’une narration qui s’articule

autour de 1’activité laborieuse, sur fond de conflits sociaux.

Riso amaro

[Giuseppe De Santis, 1949]

El Mégano
[Julio Garcia Espinosa, 1955]

Le théme de I’obédience au propriétaire terrien, prépondérant dans le Mégano,
est également au cceur de Riso amaro, nourri par la sensibilité marxiste de De Santis.
Cependant, le parallele s’arréte 1a dans la mesure ou le réalisateur italien a toujours
refusé de se positionner uniquement en faveur d’un réalisme mimétique, préférant
transfigurer la réalité en y associant une intrigue amoureuse et policiere autour de ses
acteurs vedettes Raf Vallone et Silvana Mangano. Notons que chez Giuseppe De Santis,
les conflits sociaux s’accompagnent par ailleurs d’une dimension érotique évidente : les
échauffourées entre mondines, se battant entre elles dans la boue des rizieres ainsi que

les déhanchés de Silvana Mangano dansant un boogie-woogie sur un pick-up, dépassent
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de loin les topiques que I’histoire du cinéma a pu retenir d’un néoréalisme nettement

plus orthodoxe.

Le Mégano integre quant a lui cette dimension mimétique et s’applique a coller
au plus pres de la réalité des charbonniers. Le film a, de ce fait, régulicrement été
assimilé au genre documentaire et a parfois été comparé a Misere au Borinage [Joris
Ivens et Henri Stork, 1932]. Julio Garcia Espinosa a pourtant toujours nuancé cette

dimension documentaire du Mégano :

« Beaucoup maintenant, parlent du Mégano comme d’un documentaire, mais
ca ne I’est vraiment pas au sens orthodoxe du terme. Le film a davantage a voir
avec ce qu’avait produit le néoréalisme. [...] C’est un objet qui tente d’effacer
les frontieres entre la fiction et le documentaire'®. »

Cette démarche a également été, il est vrai, celle de certains néoréalistes parmi
lesquels, en premier lieu, Roberto Rossellini. Pour ne citer qu’un exemple parmi les
plus explicites au sein de la filmographie dudit cinéaste documentariste, rappelons la
spectaculaire séquence de péche au thon dans Stromboli [1950], soit une séquence de
neuf minutes on ne peut plus documentaire, interprétée par les pécheurs de 1’ile éolienne
eux-mémes, et pourtant parfaitement intégrée au sein de 1’espace fictionnel du film. El
Mégano reste lui aussi, en effet, une fiction nourrie par 1’authenticité de séquences a
portée documentaire, rendue en grande partie possible grace a I’interprétation des
charbonniers du marécage de Zapata. Cette orientation documentaire repose alors,
comme dans les ceuvres néoréalistes de Rossellini, sur un rapport au réel

particulierement direct qui annule toute forme de sentimentalisme.

Casta de roble [Manuel Alonso, 1953]

Casta de roble, sorti en salle en 1953, est souvent évoqué par les historiens du
cinéma et les cinéastes cubains de la Révolution lorsqu’il s’agit de questionner les
quelques antécédents prérévolutionnaires, un tant soit peu dignes d’intérét a leurs yeux.
Le long-métrage en question est réalisé par le cubain Manuel Alonso, cinéaste a la

productivité débordante avant la Révolution et a la filmographie hétérogéne constituée

' GARCIA ESPINOSA Julio, « Los caminos de la austeridad » op. cit., p. 10

« Muchos, a estas alturas, hablan de El Mégano como un documental, pero realmente no lo es en el
sentido ortodoxo de la palabra. Estd mds relacionado con lo que habia hecho el neorrealismo. [...] Es un
material que trata de borrar un poco las fronteras entre la ficciéon y el documental. »
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aussi bien de comédies [Hitler soy yo !, 1943] que de films policiers [Siete muertos a
plazo fijo, 1950].

Le film relate I’histoire de Lucrecia, une jeune paysanne, tombée enceinte du fils
d’une famille fortunée. Don Lorenzo Montero, le grand-pere paternel, constate la
naissance de 1’enfant et décide de le garder sous sa responsabilité afin qu’il bénéficie
d’une éducation de qualité. Lucrecia, une fois séparée de son fils lui aussi baptisé
Lorenzo, se marie a un autre homme avec lequel elle a un deuxieéme enfant nommé
Pancho. Ne parvenant pas a porter autant d’affection a celui-ci qu’a son ainé, la mere
décharge sa frustration sur le pauvre garcon. Bien des années plus tard, un malheureux
concours de circonstances oppose les deux fils dans une triangulaire amoureuse qui les
pousse a s’affronter physiquement. Pancho fait preuve de dignité et se retire du combat

pour épargner son frere, toujours ignorant du drame qui se joue.

A la sortie du film, les critiques semblent plutot favorables, malgré certaines
réserves. Tomas Gutiérrez Alea trouve ainsi quelques mérites au film de Manuel Alonso

dans I’article qu’il lui consacre au sein de la revue Nuestro Tiempo '’

. Le film s’¢loigne
selon lui du pittoresque habituel pour évoquer de véritables préoccupations sociales.
Son jugement reste malgré tout mitigé quant aux concessions faites a un cinéma
commercial nécessitant sa part de spectaculaire. Si quelques aspects du film suivent,
selon le jeune critique, une orientation réaliste, celui-ci se trouve toutefois parasité par
d’autres tendances et ne constitue pas, de ce fait, un modéle a suivre, mais bien une
tentative manquée de cinéma social. Humberto Solas est quant a lui moins nuancé dans

son jugement et va jusqu’a rappeler Casta de roble comme un antécédent néoréaliste du

cinéma cubain prérévolutionnaire :

« Durant cette étape s’est réalisé un film mis en scéne par Manolo Alonso
intitulé Casta de roble. J’avoue que j’ai assisté a la premiere dans 1’espoir de
voir, enfin, un film cubain qui contenterait mon espérance d’un cinéma
authentiquement national, malgré un protagoniste mexicain et un directeur de
la photographie espagnol. Je vis Casta de roble et je me réjouis. Dans une
certaine mesure, ce film faisait écho au cinéma italien néoréaliste qui me

. . 160
passionnait alors . »

" HERNANDEZ OTERO Ricardo Luis, Revista Nuestro Tiempo, compilacién de trabajos publicados,
Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1989, p 31, 32.

' GARCIA BORRERO Juan Antonio, Guia critica del cine cubano de ficcién, La Havane, Editorial
Arte y Literatura, 2001, p. 7

«Por aquella etapa se realizé un filme que dirigi6 Manolo Alonso y que se llamé Casta de roble.
Confieso que asisti a su estreno con la esperanza de ver, al fin, una pelicula cubana que plasmara mi
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Le film fait effectivement écho a plusieurs procédés estampillés néoréalistes. Il
comprend de nombreuses scenes tournées en extérieur et, de facon plus générale,
témoigne d’un ancrage géographique revendiqué. Dans une volonté d’appréhender la
fiction depuis une perspective réaliste, Manuel Alonso inteégre méme plusieurs images
d’archives pour évoquer le passage d’un cyclone dévastateur ayant provoqué la
destruction des routes et I’inondation des champs de canne a sucre. Par ailleurs, de
nombreux panoramiques horizontaux viennent ponctuer la narration et integrent
I’homme a son environnement de facon significative. Les proportions des plans
concernés sont alors étonnantes puisque le ciel occupe a plusieurs reprises les deux tiers
du cadre. Dans cette immensité, les guajiros semblent ridiculement petits, et tout au

long de la narration, il leur sera par ailleurs répété qu’ils ne sont socialement que peu de

chose.

Casta de roble
[Manuel Alonso, 1953]

L’existence insignifiante et négligeable de ces paysans est ainsi vouée a un
déterminisme social maintes fois souligné, inhérent a leur condition. José, le pere de
Lucrecia, lui-méme coupeur de canne a sucre de pere en fils, évoque le premier cette

destinée irrévocable a I’occasion de la naissance de son petit-fils :

Total, ;Pa’qué ? ;Pa’qué sea un desgraciado mas y trabaje pa’otro ? ;Pa’qué
tenga el destino de nosotros ? Mejor que se muriera.

Casta de roble offre un portrait plutdt convaincant du monde paysan et du travail

éreintant des ouvriers agricoles dans les champs de canne a sucre, depuis la plantation

esperanza de un cine auténticamente nacional, a pesar de un protagonista mexicano y un director de
fotografia espafiol... Vi Casta de roble y me entusiasmé. Habia en ese filme algin eco del cine italiano
neorrealista que me apasionaba por aquel entonces. »
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jusqu’a la récolte : la monotonie du travail et la répétition des gestes quotidiens sont
ainsi signifiées par la réutilisation de plans identiques. Si les hommes s’épuisent, de
génération en génération dans les champs de canne a sucre, les femmes ne se trouvent
par ailleurs pas plus avantagées : apres avoir travaillé durant un temps dans une fabrique
de cigares, Lucrecia rejoint la grande communauté des femmes-lavandieres, dans son

cas pour la riche famille de la finca voisine.

Malgré ces quelques échos, le film ne peut véritablement étre associé au
néoréalisme dans la mesure ou il ne se limite pas a ces quelques accointances et puise au
contraire allégrement dans d’autres genres cinématographiques nettement plus
vendeurs. La dimension mélodramatique est ainsi assurée par plusieurs éléments
scénaristiques symptomatiques de ce genre cinématographique a savoir I’existence d’un
fils caché, une romance impossible, 1’affrontement entre les deux fréres tombés
amoureux d’une méme femme, sans évoquer plus longuement 1’exagération du jeu
d’acteurs. Plus surprenant, Manuel Alonso tend & piocher quelques topiques du western
classique américain pour réaliser I’avant-derniere séquence du film : le rendez-vous
dans la grande rue du village que désertent les habitants reclus a leur domicile ne fait

ainsi que peu de doute quant 2 I’origine de cet empreint'®".

Casta de roble s’apparente ainsi en conclusion, et a I’'image de la filmographie
de Manuel Alonso, a une tentative hybride de plusieurs genres cinématographiques
vendeurs. Dans cette logique, la difficile existence des guajiros, la miseére ambiante et le
déterminisme social inextricable, semblent davantage intervenir comme des ressorts
mélodramatiques efficaces que comme des manifestations tangibles d’un quelconque

essai de cinéma social ou encore néoréaliste.

El Cabo de San Antonio, La Jocuma [José Antonio Sarol,
1955]

El Cabo de San Antonio, La Jocuma est un court-métrage d’environ neuf
minutes accompagné d’un commentaire en voix-off, consacré au Cap de San Antonio,

situé a I’extrémité occidentale de Cuba dans la Province de Pinar del Rio. Il est question

' On retrouve par exemple ce méme affrontement filmé en champ contre champ dans la rue principale
de la bourgade dans Stagecoach [La chevauchée fantastique, John Ford, 1939].
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de suivre 1’équipe de tournage du film, depuis son débarquement par la mer, en passant
par une exploration du phare et de ses environs, jusqu’a I’un des quatre hameaux du
cap. La-bas, I’équipe découvre quelques habitations extrémement précaires et une
population alors décrite comme arriérée, primitive et aux mceurs archaiques. Les
naissances ne sont pas déclarées, les enfants sont analphabetes faute d’école pour les
recevoir, et ’ensemble de la population est absente des registres ¢lectoraux. Les
relations consanguines semblent inhérentes au nombre réduit d’habitants que comptent
les lieux et il nous est précisé que la faim est constante au sein de cette population
marquée par une industrie charbonniere sinistrée et par le peu de ressources de cette
zone géographique rocailleuse impropre aux cultures agricoles. La conclusion du film
est sans appel envers cette communauté qui jamais n’aura la possibilité d’accéder a la
civilisation.

L’évocation de cette misére sociale en pleine dictature batistienne, valut au film
d’étre censuré. Outre cette interdiction, il est important de signaler que ce court-
métrage, a été passé sous silence apres la Révolution et qu’il est encore aujourd’hui tres
difficile d’en obtenir une copie. Cette omission volontaire profita bien siir, tout au long
de ces années, au Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955] qui demeura ainsi le seul
antécédent de cinéma social prérévolutionnaire comme 1’explique en détail Emmanuel
Vincenot dans son article intitulé Jocuma, un caso olvidado de cine comprometido en

tiempos de Batista :

« Il est nécessaire d’en finir une fois pour toutes avec la vision binaire du
cinéma cubain initialement impulsée par Alfredo Guevara et qui oppose de
facon simpliste la période prérévolutionnaire versus la période révolutionnaire,
El Mégano versus le reste du cinéma cubain de son époque, dans la mesure ol
la réalité historique est beaucoup plus complexe. Il est également nécessaire de
rendre a Jocuma la place que le film mérite dans I’histoire du cinéma cubain :
El Mégano ne peut continuer a étre présent¢ comme 1’unique documentaire de

. N 162
dénonciation de son temps . »

L’article largement documenté d’Emmanuel Vincenot nous apprend par ailleurs

que José Antonio Sarol est un cinéaste cubain a la carriere éphémere, auteur, en tout et

1622 VINCENOT Emmanuel, « Jocuma, un caso olvidado de cine comprometido en tiempos de Batista » in
ArtCultura, Uberlandia, n° 22, janvier-juin 2011, p. 24

« Es necesario acabar una vez por todas con la vision binaria del cine cubano, impulsada inicialmente por
Alfredo Guevara, y que opone de manera simplista periodo prerrevolucionario vs. periodo revolucionario,
El Mégano vs. El resto del cine cubano de su época., ya que la realidad histérica es mucho mas compleja.
También es preciso darle a Jocuma el lugar que merece en la historia del cine cubano: El Mégano no
puede seguir siendo presentado como el tinico documental de denuncia de su tiempo. »
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pour tout, d’une dizaine de courts documentaires, réalisés entre le début des années
quarante et la fin des années cinquante. L’auteur évoque également le peu de moyens
dont dispose alors Sarol pour réaliser ses films, assumant généralement, de ce fait,
plusieurs taches au sein de la production, du scénario au montage, en passant par la mise

en scene.

Une fois ces précisions apportées, le méme questionnement d’usage nous anime
alors quant aux inspirations de cet antécédent réaliste, réalisé en marge de 1’activité des
membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Ces influences s’averent tout a fait
distinctes de celles du Mégano puisqu’El Cabo de San Antonio, Jocuma, s’apparente en
premier lieu au modele type des actualités, au caractere plus ou moins sensationnaliste.

Emmanuel Vincenot souligne cette parenté dans 1’article cité précédemment et écrit :

« Jocuma imite surtout les modeles nord-américains alors en vogue a Cuba :
une musique de fond de type symphonique accompagne les images du début
jusqu’a la fin du film, et ses accents dramatiques se manifestent ¢galement
dans la narration, que cela soit par la voix du locuteur ou par le texte qu’il
déclame. Suivant une tendance qui se manifeste dans toutes les actualités des
années 1940 et 1950, les formules hyperboliques et les recours pseudo-
poétiques destinés a émouvoir le spectateur abondent au sein d’un récit dénué
d’aspérité narrative'®. »

Outre cet emprunt formel, ce n’est pas vers I’Italie mais vers I’Espagne que
s’impose une seconde référence, 1a aussi déja soulignée par 1’auteur. En effet Jocuma
est de toute évidence a associer a 1’expérience cinématographique de Luis Buiiuel
intitulée Las Hurdes, tierra sin pan [1932]. Tourné dans la région d’Estrémadure en
Espagne, le film de Buifiuel se présente lui aussi sous la forme d’une enquéte
sensationnaliste, faisant état d’un territoire hostile et difficilement accessible qu’un

panneau initial décrit en ces termes :

De [’avis des géographes et des voyageurs, la contrée que vous allez visiter,
appelée Les Hurdes est une région stérile et inhospitaliere ou [’homme est
obligé de lutter, heure par heure, pour sa subsistance. Jusqu’en 1922, année
ou la premiere route y fut tracée, Les Hurdes étaient presque inconnues du
reste du monde et méme des habitants de |’Espagne.

1 Ibidem, p. 21

« Jocuma imita sobre todo los modelos norteamericanos en voga por aquel entonces en Cuba: una musica
de fondo, de tipo sinfénico, acompaiia las imdgenes desde el principio hasta el final de la pelicula, y sus
acentos dramdticos se manifiestan también en la narracién, ya sea por la voz del locutor o por el texto que
declama. Siguiendo una tendencia que se manifiesta en todos los noticieros de los afios 1940 y 1950,
abundan las féormulas hiperbdlicas y los recursos seudo-poéticos, destinados a conmover al espectador
dentro de un relato sin ninguna aspereza narrativa.»
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Le caractere féodal de la cinquantaine de villages que comptent les Hurdes, est
appuyé avec force par le réalisateur qui aborde tour a tour, les problemes de famine,
I’absence d’eau potable, I’insalubrité, la mortalité infantile, les maladies courantes telles
que le paludisme et la dysenterie, les relations consanguines, 1’alcoolisme,

I’analphabétisme et I’ignorance.

Dans les deux cas, I’exploration proposée de ces populations arriérées et isolées
est vendue comme inédite. A ces similitudes thématiques évidentes s’ajoutent des
procédés formels, indéniablement communs aux deux court-métrages. La bande son de
Las Hurdes est ainsi pareillement constituée d’une musique de fond puissamment
orchestrée, en I’occurrence la quatrieme symphonie de Brahms, et d’'un commentaire
déclamé en voix-off de facon quasiment incessante. Comme dans Jocuma, ce
commentaire est formulé a la premiére personne du pluriel lorsqu’il s’agit d’évoquer
I’équipe de tournage en expédition. On remarque par ailleurs, dans un cas comme dans
I’autre, plusieurs intrusions des techniciens du film au sein de ’'univers diégétique : 1’un
des cameramen de Buiiuel entre ainsi dans le champ et s’avance vers une fillette malade
pour D’ausculter ; tandis que 1’équipe de tournage de Sarol est quant a elle filmée en
train de débarquer sur une plage du Cap et, par la suite, en grande conversation avec la

population de Jocuma.

= ] .
JEl baiu es la enfermedad especifica
m_‘?f'de las Hurdes Altas,

Las Hurdes, tierra sin pan

[Luis Buiuel, 1932]
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El Cabo de San Antonio, Jocuma

[Juan Antonio Sarol, 1955]

On notera également pour finir de nombreuses similitudes dans la facon de
filmer ces populations. En effet, sont retenus, dans un cas dans I’autre, les mémes gros
plans ou plans américains servant de cadre aux portraits des familles en haillons postées

devant leurs misérables habitations, regard caméra.

Si Jocuma constitue en conclusion une preuve indéniable de I’existence d’un
cinéma a caractere social réalisé avant la Révolution en marge de 1’expérience dite
unique du Mégano, il ne releve aucunement, au vu des références observées, d’une

quelconque influence néoréaliste.

De espaldas [Mario Barral, 1956]

Le long-métrage De espaldas, réalis€é en 1956 par Mario Barral, mérite
¢galement d’étre cité au sein de cet état des lieux des tentatives prérévolutionnaires a
portée sociale. Une fois encore, ¢’est Emmanuel Vincenot qui nous renseigne quant au
parcours professionnel de cet obscur réalisateur cubain, qui fut a la fois acteur de
théatre, homme de radio et pionnier de la télévision a Cuba et en Amérique latine'®*.
Juan Antonio Garcia Borrero nous éclaire par ailleurs sur les conditions de réalisation
de ce film voulu expérimental et nous explique que Mario Barral fonda la maison de
production PIASA [Productores Independientes Asociados SA] dans le but de produire

des films doublés en anglais afin de pouvoir les projeter dans de petits cinémas d’art et

d’essai aux Etats-Unis'®.

164 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a I'avénement de la Révolution, op.

cit., p. 382
1% GARCIA BORRERO Juan Antonio, Guia critica del cine cubano de ficcion, op. cit., p. 111
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De espaldas, premier film de Mario Barral, nous narre I’histoire d’un jour de Joe
Garcés, un homme issu de la bourgeoisie havanaise, en proie, un beau matin, a une crise
existentielle. L’homme décide de ne pas se rendre au travail et déambule dans La
Havane : Joe parcourt un cimetiere, passe devant le mémorial dédié a José Marti,
traverse une voie de chemin de fer puis observe la ville du haut d’une colline avant de
regagner les rues commercantes du centre, puis le port maritime. Il entre ensuite dans un
dispensaire de santé puis rejoint la cathédrale avant de courir jusqu’a un bidonville situé
en périphérie. Joe passe ensuite devant un jardin d’enfants, entrapercoit ce qui semble
étre une réunion syndicale clandestine avant d’atteindre un centre pénitencier ou il est
sollicité pour rendre visite a un condamné a mort. Il longe ensuite le Malecén, voit
défiler le carnaval, puis se rend chez une prostituée avant de regagner son foyer. Tout au
long de cette curieuse pérégrination, Joe Garcés se questionne sur 1’indifférence des
individus, les uns envers les autres. Ces derniers, comme le suggere le titre du film, se

tournent incessamment le dos sans se soucier de la souffrance des Etres environnants.

L’évocation des inégalités sociales en milieu urbain et la distance prise vis-a-vis
de formules commerciales a succes, font de De espaldas un objet filmique pour le
moins exceptionnel au sein du corpus cinématographique cubain prérévolutionnaire. Par
ailleurs, et comme 1’a constaté Emmanuel Vincenot au cours de ses recherches « De
espaldas est un film virtuellement invisible'*® ». Comme dans le cas d’El Cabo de San
Antonio, Jocuma [Sarol, 1955], il est 1a aussi difficile d’en obtenir une copie. La méme
logique anime cette absence de visibilité car, tout comme dans le cas du film de Sarol,
De espaldas matérialise concretement 1’existence d’un cinéma social prérévolutionnaire
et, de ce fait, porte potentiellement atteinte a la valeur du Mégano voulu une expérience

unique en son genre a Cuba avant 1959.

Réalisé en 1956, soit dans les années qui suivirent I’essor du néoréalisme italien,
il convient de considérer la réalisation de Mario Barral au sein de notre réflexion et de
déterminer dans quelle mesure le film releve ou non d’une expérience de cinéma
[néo]réaliste.

Plusieurs éléments de réponse viennent nourrir 1’affirmation selon laquelle
Barral aurait potentiellement réinvesti quelques apports cinématographiques

symptomatiques du courant italien d’aprés-guerre. Les tournages en extérieur s’averent

1% VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a I'avénement de la Révolution, op.
cit., p. 383
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tout d’abord particuliecrement novateurs chez Barral puisque celui-ci arbore une
photographie de la ville aux antipodes des clichés havanais continuellement repris
jusqu’alors. A I’'image de la ville néoréaliste évoquée en premiere partie de cette étude,
Mario Barral entreprend de sortir des sentiers battus touristiques et patrimoniaux et
tente d’appréhender la capitale cubaine dans son ensemble. Ainsi, aux séquences
tournées dans le quartier résidentiel du Vedado ou bien encore dans le centre historique
de La Havane, succede une séquence ayant pour cadre un sinistre bidonville. Un
ruisseau aux eaux boueuses et insalubres traverse ce lieu de vie inhospitalier, constitué
de baraquements de fortune. L’indigence est palpable et les maisonnettes, construites a
I’aide de matériaux de récupération, menacent de s’écrouler. La Havane perd de sa
superbe et se trouve la entachée, ou du moins démystifiée, par une réalité sociale

parallele enfin rendue visible.

De espaldas
[Mario Barral, 1956]

Cette incartade a portée documentaire a le mérite de proposer a la fois une
photographie inédite des zones d’habitations périphériques stagnant en pleine précarité
mais aussi une photographie pour le moins authentique de la population qui y loge, a
savoir le sous-prolétariat havanais. La séquence évoquée se présente ainsi comme une

galerie de portraits pris sur le vif des habitants des lieux, soit des femmes lavant leur
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linge, des jeunes filles qui se prostituent, des vieillards désceuvrés et des enfants sales et
malnutris a2 moitié nus ou vétus de haillons. Au-dela de cette séquence particulierement
novatrice, on note chez Mario Barral une propension a s’intéresser a tous les damnés de
la terre. La réflexion du protagoniste s’oriente dés le départ autour de I’indifférence
généralisée vis-a-vis des populations en souffrance, ces anti-héros si chers aux
néoréalistes. Cette réflexion est introduite par 1’absence de réaction des voisins et du
concierge de Joe, qui ne prennent pas la peine de répondre a son salut. Apres une courte
étape au cimetiere de la ville ou s’entassent des anonymes, 1a aussi oubliés des vivants,
Joe Garcés se sent soudainement concerné par la misere humaine ambiante et par ces
oubliés, socialement délaissés. Le personnage semble découvrir cette triste réalité en

observant la ville du haut d’une colline :

La gran ciudad. ;Cudntas de estas casas estardn siendo visitadas en este
momento pour la insatisfaccion? [...] En cualquiera de esas casas un ninio esta
muriendo, alguien estd comenzando a llorar, jovenes se estdn suicidando, chicas
estdn siendo violadas. ; Por qué?

Alors qu’il parcourt les allées du dispensaire de santé dans lequel il est entré par
hasard, Joe prend conscience, une nouvelle fois, du désarroi du monde qui I’entoure et
médite quant a une fatalité des plus injustes frappant au hasard. Apres les suicidaires,
les femmes violées et les moribonds, ce sont les détenus carcéraux qui suscitent la

compassion du protagoniste puis, enfin, une prostituée battue par son proxénete.

A T’introduction de ces nombreuses considérations d’ordre social s’ajoute une
structure narrative particuli¢rement lache puisqu’elle repose uniquement sur la
déambulation improductive et désordonnée du protagoniste, schéma narratif auquel ont
également largement eu recours les réalisateurs néoréalistes. Antonio Ricci parcourait
ainsi les rue de Rome a la recherche de son vélo volé dans Ladri di biciclette [Vittorio
De Sica, 1948], Aldo sillonnait la campagne du nord de I’Italie apres s’étre séparé de sa
compagne dans I/ grido [Michelangelo Antonioni, 1957] et le vieil Umberto arpentait
Rome dans le seul et maigre espoir de trouver quelques moyens de subsistance
[Umberto D., Vittorio De Sica, 1952]. Mario Barral ne charge quant a lui son
protagoniste d’aucune mission, d’aucune destination préalablement fixée, ni d’aucun
objectif théorique et ne justifie son errance et sa course folle que par une crise

existentielle aigiie.
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Il est par ailleurs a noter que De espaldas partage €galement nombre de
caractéristiques avec le film, selon nous représentatif d’un néoréalisme latino-américain,
intitulé Morir un poco [Alvaro Covacevich, 1967] et déja évoqué en premiere partie. Le
film d’Alvaro Covacevich met en effet également en scéne, un protagoniste dont on ne
sait rien et a la déambulation fort similaire a celle de Joe Garcés. Le personnage chilien
se retrouve lui aussi spectateur du désolant paysage d’un authentique bidonville
excessivement insalubre. La méme galerie de portraits d’enfants en proie a la
malnutrition, de vieillards chancelants et de femmes lavant leurs guenilles défile 1a aussi
sous les yeux du protagoniste arrivé en ce lieu au hasard de sa déambulation

improductive.

Morir un poco

[Alvaro Covacevich, 1967]

Outre une éventuelle et peu probable influence du film de Barral sur celui de
Covacevich réalisé une décennie plus tard au Chili, notons plus simplement que De
espaldas partage plusieurs caractéristiques communes avec ce que donneront a voir

certains films du corpus latino-américain d’influence néoréaliste.
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Au-dela de ces premieres considérations, il est au demeurant essentiel de noter

que, contrairement au Mégano, De espaldas ne peut étre considéré comme ouvertement
néoréaliste, et ceci a plusieurs égards. Notons pour commencer que 1’introspection du
protagoniste Joe Garcés, matérialisé par un récit narré en voix-off et en focalisation
interne, souvent méme appuyée par une caméra subjective, ne fait en rien écho aux
usages des cinéastes italiens peu familiers de 1’évocation d’un quelconque monde
intérieur ou d’un quelconque univers onirique, cauchemardesque, imaginaire ou
hallucinatoire. De la méme fagon, les effets nécessaires a la matérialisation de ces autres
mondes possibles, qu’ils soient auditifs ou visuels, se trouvaient bannis puisqu’allant a
I’encontre d’une démarche purement réaliste et vraisemblable. Interviennent au
contraire a plusieurs reprises, dans le cours de la narration de Barral, les hallucinations
sonores de Joe Garcés, hanté par les rencontres faites précédemment, et notamment avec
le prisonnier condamné a mort. Le réalisateur cubain a par ailleurs recours a des effets
de montage pour signifier le désordre psychique du protagoniste. Ainsi, durant la course
effrénée de Joe, depuis la cathédrale jusqu’au bidonville, se succedent plusieurs fondus
enchainés entrelacés comprenant tour a tour une prise de vue en plongée de sa foulée,
une contre-plongée du méme homme en plan poitrine et plusieurs plans de la ville
précédemment entraper¢us. De espaldas integre enfin plusieurs flashbacks et cette
liberté prise vis-a-vis d’une temporalit¢é lin€aire s’oppose également a un
positionnement néoréaliste, considérant ce procédé comme une entorse faite au

réalisme.

Emmanuel Vincenot note en conclusion que « De espaldas est un film
paradoxal, traversé d’intentions contradictoires [...] qui ne parvient a s’ancrer dans un
genre ou un style clairement défini'®’ ». L’auteur évoque finalement avec justesse « un
film hybride, ol se conjuguent avec plus ou moins de bonheur, de cohérence et de talent
des ambitions et des influences multiples'®® ». En ce qui concerne notre perspective
d’étude et compte tenu des remarques apportées, De espaldas ne peut en effet étre
assimilé pleinement a une tentative néoréaliste assumée méme s’il en présente

indéniablement de nombreuses caractéristiques intéressantes.

'7 Ibidem, p. 385
'8 Ibidem, p. 385
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Depuis ses premiers succes, le néoréalisme italien a recu un accueil
particulierement favorable dans les milieux cinéphiles cubains et notamment au sein de
la Section Cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Parmi les membres de cette
association, plusieurs choisissent de dépasser cette simple exaltation critique et tentent
de produire a leur tour, un essai de néoréalisme cubain a 1’occasion de la réalisation du
court-métrage El Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955]. Si ce film ne peut étre associé
a la seule expérience de cinéma a portée sociale réalisé sur I’fle caribéenne avant 1959,
comme en témoigne 1’évocation de Casta de roble [Manuel Alonso, 1953], El Cabo de
San Antonio, Jocuma [Juan Antonio Sarol, 1955] et De Espaldas [Mario Baral, 1956], il
n’en demeure pas moins la seule démonstration portée par une influence néoréaliste

totalement avérée et revendiquée.

Apres la Révolution, I’ancien membre de Nuestro Tiempo Alfredo Guevara,
grace aux affinités qu’il entretient alors avec Fidel Castro, est nommé a la téte de
I’Institut Cubain de I’Art et de 1’Industrie Cinématographiques. La revue Cine Cubano,
publiée également sous sa direction, inaugure son premier numéro en 1960 par un
article du méme homme intitulé Realidades y perspectivas de un nuevo cine’®”. Cet
article se présente comme la profession de foi de celui a qui incombe désormais la
mission d’orienter la production cinématographique cubaine révolutionnaire. Dans cet
article devenu célebre, Alfredo Guevara écrit noir sur blanc que le cinéma cubain n’a
pas d’antécédents. L’année 1959 serait donc I’année zéro du cinéma cubain dans la

mesure ou les tentatives précédentes, compte tenu de leur absence de qualité artistique,

'% GUEVARA Alfredo, « Realidades y perspectivas de un nuevo cine » in Cine Cubano n° 1, 1960, p. 3-
10
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ne peuvent étre assimilées a la digne notion de septieme art. Suivant cette logique, il
publie en 1969 un autre article qu’il intitule El cine cubano tiene diez afios''®, cherchant
a nouveau a faire tabula rasa et a évincer les expériences cinématographiques cubaines

passées.

Il est intéressant de constater que cette démarche, pour le moins radicale, ne fut
pas le seul apanage des cubains de 'ICAIC mais aussi, entre autres, celui des italiens a
la libération. Gian Piero Bruneta rappelle ainsi quelques titres d’articles parus en 1947

particulierement explicites :

« Le sentiment et I’espoir d’une renaissance du cinéma — et notamment d’un
cinéma typiquement et spécifiquement national — qui obsedent I’esprit collectif
italien depuis plusieurs années, semblent trouver leur véritable raison d’étre, et
pouvoir enfin se concrétiser. Dans les colonnes du Corriere della sera, Arturo
Lanocita publie, le 5 juin 1947, un article intitulé « La seconde naissance du
film italien ». Fabio Carpi va méme plus loin dans I’expression du sentiment de
la régénérescence du cinéma de son pays, puisqu’il veut croire que celui-ci nait
avec la chute du fascisme. En 1947, dans un article au titre significatif — « Le
cinéma italien a seulement deux ans » - il écrit « aujourd’hui le cinéma italien a

finalement trouvé sa voie et plus que de renaissance, il faudrait parler de

. . . 1z . 171
naissance coincidant avec la libération'’!. »

La volonté de renouvellement d’une cinématographique nationale, au sortir
d’événements traumatiques tels qu’une guerre ou une dictature, semble ainsi aller de
pair avec une tendance a étouffer une quelconque continuité vis a vis des antécédents
cinématographiques. Or, il a été démontré a de nombreuses reprises par les historiens du
cinéma italien, que le cinéma fasciste s’inscrivait pourtant déja dans une démarche
réaliste. Il en va de méme outre-Atlantique ou la rupture dite drastique de 1959, au

regard de I’histoire du cinéma cubain, mérite aussi d’étre grandement nuancée.

Realidades y perspectivas de un nuevo cine désavoue ainsi le cinéma cubain
prérévolutionnaire et tente par ailleurs de s’attribuer des parents d’adoption davantage
estimables. En effet, n’ayant pas d’antécédents convaincants, le cinéma cubain doit

s’inspirer, écrit Alfredo Guevara, du chemin tracé par d’autres industries

""" GUEVARA Alfredo« Reflexiones en torno a una experiencia cinematogréfica I: el cine cubano tiene
10 afios » in Cine Cubano n° 54-55, 1969, p. 1-3

7l BRUNETTA Gian Piero, Storia del cinema italiano/3 Dal neorealismo al miracolo economico: 1945-
1959, Rome, Ed. Riuniti, 1993, p. 646, reproduit et traduit dans: SEKNADJE-ASKENAZY Enrique,
Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste entre propagande et réalisme, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 118
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cinématoglraphiques172 : la nouvelle vague frangaise' ", le réalisme socialiste russe et le
cinéma américain sont successivement abordés pour étre ensuite tour a tour rejetés. La
seule alternative du néoréalisme italien semble enfin répondre & I’enjeu fixé et le

courant cinématographique est alors évoqué en des termes particulierement favorables :

« Il sera nécessaire d’étudier la trajectoire du néoréalisme, inclure ses grandes
réalisations a notre Cinématheque, apprécier ses succes, rejeter ses échecs,
prendre ce qui peut nous étre utile'’*. »

Ainsi, dans les courriers postérieurs aux événements de janvier 1959, Alfredo

Guevara valide a nouveau cette orientation en écrivant a Cesare Zavattini :

« Maintenant plus que jamais, nous sommes convaincus que votre contribution
au cinéma cubain nous aidera a mettre a profit toutes les expériences mais aussi

toute la force du néoréalisme au service d’un cinéma-conscience que vous nous

N o 175
avez appris a aimer . »

Cette orientation sera suivie, comme il en sera largement question au cours de la
quatrieme partie de cette étude, d’une collaboration professionnelle avec le scénariste
italien, venant corroborer la version selon laquelle les premiéres initiatives de 'ICAIC
s’inscrivent au sein d’un continuum néoréaliste, introduit quelques années auparavant
par la réalisation d’El Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955], seul antécédent
prérévolutionnaire estimable. Pastor Vega soutient cette version des faits lorsqu’il écrit
qu’Historias de la Revolucion [Tomas Gutiérrez Alea, 1960], Cuba baila [Julio Garcia
Espinosa, 1960] et El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962] ont tous suivi la voie
néoréaliste'®. Le célebre critique frangais Marcel Martin, de passage a Cuba en 1979,
disserte lui aussi sur une périodisation envisageable et divise le cinéma de la Révolution

en trois périodes distinctes: la période néoréaliste, la période romantique

2 GUEVARA Alfredo, « Realidades y perspectivas de un nuevo cine », op. cit., p. 5

'3 1 ’orientation de la nouvelle vague francaise, pourtant contemporaine de ces productions, est écartée
car jugée apolitique. La citation provocatrice de Simone de Beauvoir selon laquelle les réalisateurs
nouvelle vague n’étaient finalement que de jeunes anarchistes de droite est d’ailleurs reprise dans les
pages de la revue Cine Cubano.

" GUEVARA Alfredo, «Realidades y perspectivas de un nuevo cine », op. cit., p.8

« Serd necesario estudiar la trayectoria del neorrealismo, incluir sus grandes realizaciones en nuestra
cinemateca, apreciar sus logros, rechazar sus fallos, tomar lo que pueda sernos ttil.»

S GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 62

Lettre de Guevara a Zavattini du 22 octobre 1959

« Ahora mds que nunca, estamos convencidos de que su contribucién al cine cubano nos ayudard a
aprovechar todas las experiencias y también toda la fuerza del neorrealismo al servicio de un cine-
conciencia que usted nos ensefi6 a amar. »

'7® VEGA Pastor, « El nuevo cine latinoamericano: algunas caracteristicas de su estilo » in Cine Cubano
n°® 73-74-75, 1971, p. 30
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révolutionnaire et la période réaliste socialiste. S’il ne cite aucun exemple précis
concernant la premiere période, il en donne cependant les principales caractéristiques :
cette tendance se manifeste selon lui par I’influence de Cesare Zavattini et par des
affinités esthétiques qui s’affirment entre autres, par I’utilisation du noir et blanc, le
recours a un langage tres simple, le témoignage de la vie contemporaine ainsi que le

traitement de I"histoire récente du pays'’".

Or, si le néoréalisme italien a longtemps animé la vocation cinématographique
des membres de Nuestro Tiempo, le contexte révolutionnaire semble a priori peu
compatible avec un tel cinéma. L’influence néoréaliste des réalisations citées
précédemment par Pastor Vega semble donc devoir étre remise en question, de méme
que la nature des relations entretenues par la suite entre Cesare Zavattini et I’équipe de
I’ICAIC, lors de leur collaboration professionnelle. Les troisieme et quatriéme parties
de cette étude tenteront ainsi de démontrer comment et pourquoi le néoréalisme s’avere

définitivement peu compatible avec le cinéma cubain postrévolutionnaire.

"7 MARTIN Marcel, « Marcel Martin habla de cine cubano » in Cine Cubano n° 95, 1979, p. 27
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L’année 1959 est marquée par un bouleversement politique sur 1’ille de Cuba et
la victoire de I’armée rebelle est alors 1’aboutissement d’une suite de tentatives menées
au sein d’une longue lutte insurrectionnelle. Celle-ci est souvent réduite a quelques
épisodes historiques particulierement marquants, a commencer par [’assaut de la
Caserne Moncada du 26 juillet 1953, mené par plus d’une centaine d’opposants au
régime instauré par le dictateur Fulgencio Batista. Objectif stratégique puisqu’elle abrite
une grande quantit¢ de matériel de combat, 1’assaut de la caserne échoue, cause de
nombreuses victimes, et Fidel Castro est fait prisonnier, condamné a quinze ans
d’enfermement. Grace a une amnistie dont il bénéficie en 1955, I’homme s’exile au
Mexique et y reforme un groupe de résistance. Lors de I’année 1956, se joue un
deuxieme épisode historique crucial puisque Fidel Castro organise une seconde
tentative de renversement du gouvernement : en décembre, il quitte le Mexique en
compagnie de quatre-vingt deux hommes a bord d’un yacht baptis¢ Granma et débarque
le long des cotes cubaines. Pourchassés, les quelques survivants du yacht trouvent
refuge dans la Sierra Maestra depuis laquelle s’organisera par la suite, en partie, la
guérilla. Les années de lutte armée depuis les montagnes et de lutte clandestine depuis
les grandes villes du pays portent enfin leurs fruits et, dans la nuit du 31 décembre 1958,
les forces révolutionnaires du M-26-7""® menées par Fidel Castro participent, aux cotés
d’autres organisations, a la chute du régime dictatorial de Fulgencio Batista qui hantait

le pouvoir par intermittence depuis le milieu des années trente.

Fulgencio Batista est un ancien colonel de I’armée qui avait jusqu’alors
maintenu une société basée sur la corruption et les arrangements mafieux, dotant 1’ile
d’une infrastructure conséquente destinée au tourisme : les casinos, les hotels de luxe,

les cabarets, les night-clubs et les maisons closes font alors de Cuba la destination de

'8 Le M-26-7 est ’abréviation en vigueur pour désigner le Mouvement du 26 Juillet. Ce regroupement de
la guérilla cubaine fut ainsi baptisé en référence a la date de 1’attaque manquée de la Caserne Moncada a
Santiago de Cuba, ayant eu lieu le 26 juillet 1953.
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tous les plaisirs. La Havane devient un haut lieu de villégiature pour américains fortunés
et y est 1égal tout ce que la morale états-unienne réprouve. Cuba jouit a I’époque d’une
réputation sulfureuse et devient le bordel de I’Amérique. Le pays recoit a bras ouverts
les dirigeants de la pegre dont Meyer Lansky dit le parrain juif, Lucky Luciano, Franck
Costello ou bien encore Bugsy Siegel. L’ile est également le lieu de rendez-vous de la
jet set hollywoodienne : Franck Sinatra, Fred Astaire et bien d’autres logent alors a
I’Hotel National bordant le Malecén. Sous les paillettes, la réalité nationale est toute
autre. L’économie n’est pas maitris€e, Cuba n’est pas propriétaire de ses ressources
premieres et, a la veille de la Révolution, les multinationales américaines contrdlent plus
des trois quarts des mines, des plantations, et des services publics du pays. Quant a la
population cubaine, elle supporte des conditions de vie déplorables : I’eau courante et
I’¢lectricité ne sont pas distribuées en campagne ni méme dans certaines zones urbaines,

et I’acces a I’hygiene, aux soins et a I’éducation est quasiment inexistant.

Une fois au pouvoir, le M-26-7 fait approuver une nouvelle constitution. La
réforme agraire est lancée au mois de mai 1959 et implique I’expropriation des grands
propriétaires terriens. La nationalisation des plantations de canne a sucre, des raffineries
de pétrole et des systemes de communication est lancée. S’ensuivent les réformes de
I’éducation et de la santé les années suivantes. Les intéréts américains sont affectés :
Washington met le sucre cubain sous embargo et appuie la tentative de débarquement
des quelques mille cing-cents exilés cubains dissidents le 17 avril 1961, a Playa Gir6n.
Apres soixante-douze heures d’affrontement, c’est la victoire militaire des forces
révolutionnaires. L’épisode fait bien entendu date puisqu’il restera comme la premiere
défaite états-unienne en territoire latino-américain. En butte a ’hostilité tangible de ses
proches voisins, la Révolution se radicalise et se rapproche de I’URSS. Fort des
événements d’avril 1961, Fidel Castro, alors premier ministre, proclame le caractere

socialiste de la Révolution cubaine.

Entre la chute du régime de Fulgencio Batista et 1’orientation clairement
socialiste prise en avril 1961, la sphere cinématographique cubaine subit, elle aussi, de
nombreuses transformations. La mise en place, dés mars 1959, de I’Institut Cubain de
I’Art et de I’Industrie Cinématographiques témoigne de 1’importance alors accordée au
cinéma. L’ICAIC centralise les moyens de production et se dote de la revue Cine
Cubano dans laquelle sont publiés les écrits théoriques des tétes pensantes de I’Institut.

A la direction de ce dernier est nommé Alfredo Guevara, proche de Fidel Castro,
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communiste des plus orthodoxes et ancien membre, comme bon nombre du personnel
de 'ICAIC, de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Plus concrétement, le cinéma
cubain postrévolutionnaire va désormais devoir répondre a un cahier des charges bien
précis. La Loi 169, datée du 20 mars 1959 et qui entérine la création de L’ ICAIC,
précise ainsi les sources dont pourra s’inspirer le cinéma cubain, a savoir en premier
lieu « I’épopée de la libération [...] depuis la formation d’un esprit national, en passant
par I’aube de la lutte pour I’indépendance, jusqu’aux événements les plus récents'” ».
Outre ce devoir face a I’histoire, les productions cinématographiques envisagées
devront appréhender divers aspects idiosyncrasiques et notamment la musique, la danse,
les coutumes et les paysages cubains. La méme Loi 169 insiste enfin sur la nécessité de
« rééduquer les goits du public'™ », perverti par les productions dominantes passées, et
qu’il convient de remettre dans le droit chemin. Les salles de cinéma appartenant a des
sociétés américaines et mexicaines sont progressivement nationalisées, afin de contrdler
au mieux la programmation des films diffusés'®'. Si cette réglementation ne s’applique
pas immédiatement, il reste néanmoins évident que 1’objectif premier est de répondre
aux besoins propagandistes du régime révolutionnaire. Cependant et parallelement aux
directives particulicrement explicites de la Loi 169, les anciens membres de la Société
Culturelle Nuestro Tiempo, désormais protagonistes de I’ICAIC, continuent de

réaffirmer durant les premieres années leur héritage néoréaliste.

Parmi les premieres réalisations cubaines immédiatement postérieures a janvier
1959, trois courts-métrages apportent un éclairage tout particulier quant a la question du
réinvestissement de 1’apprentissage néoréaliste en plein contexte révolutionnaire. : Esta
tierra nuestra [Tomas Gutiérrez Alea, 1959], La vivienda [Julio Garcia Espinosa, 1959]
et Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960] constituent un premier corpus cohérent

susceptible d’apporter des éléments de réponse quant a la problématique posée. En effet,

' AGRAMONTE Arturo, Cronologia del cine cubano, La Havane, Editions ICAIC, 1996, p. 116

« Nuestra historia, verdadera epopeya de la libertad, retine desde la formacién del espiritu nacional y los
albores de la lucha por la independencia hasta los dias mds recientes una verdadera cantera de temas y
héroes capaces de encarnar en la pantalla, y hacer de nuestro cine fuente de inspiracion revolucionaria, de
cultura e informacién. »

180 Ibidem, p. 115

« reeducacion del gusto medio»

'8! VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a I’avénement de la Révolution, op.
cit., p. 541

«Le controle qu’exerce I'ICAIC sur la distribution entraine une modification radicale de la
programmation des salles de cinéma, qui finissent par supprimer de I’affiche des films hollywoodiens
pour les remplacer par des ceuvres produites par les pays freres. En 1960, plus de 200 films américains
sont encore proposés aux spectateurs mais dix ans plus tard, il n’y en a plus qu’un seul. [...] Les
spectateurs apprennent a découvrir des films et des visages inconnus, et doivent renoncer aux productions
hollywoodiennes qu’ils consommaient avidement jusqu’alors. »
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ces films, tous trois réalisés par d’anciens ¢€léves du Centro Sperimentale di
Cinematografia de Rome, se situent selon nous exactement a mi-chemin entre les
anciennes velléités néoréalistes de ces cinéastes débutants et leurs nouvelles obligations

liées a la mise en place d’un cinéma aux aspirations désormais prosélytes.

Le second chapitre est entierement consacré au long-métrage Historias de la
Revolucion [Tomds Gutiérrez Alea-1960], considéré comme le film-homologue du
célebre Paisa [1946] rossellinien. En effet, aussi bien la critique que les historiens du
cinéma cubain, sans oublier les déclarations mémes du réalisateur, ont toujours souligné
les paralleles existant entre les deux fictions. Un essai d’étude comparée nous poussera
cependant a reconsidérer la nature des liens qui unissent ces deux films-phares, 1’'un

comme I’autre fortement ancrés dans leur contexte de production.
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Les premieres esquisses postrévolutionnaires

Au début de I’année 1959 et avant méme que I’Institut Cubain de I’Art et de
I’Industrie Cinématographiques ne devienne véritablement opérationnel, une structure
éphémere est créée pour mener a bien une production cinématographique directement
en lien avec la politique gouvernementale : Cine Rebelde est un organisme qui dépend
de la DNCER [Direcciéon Nacional de Cultura del Ejército Rebelde] elle-méme
rattachée au Ministere de la Culture. La chercheuse Julianne Burton nous éclaire quant a
cette phase transitionnelle, en rapportant les explications données a ce propos par

Manuel Octavio Gomez en 1977 :

« D’apres ce qu’en dit Manuel Octavio Gomez : Pendant I’insurrection il était
impossible, a part quelques reportages et interviews sporadiques, d’avoir une
production cinématographique organisée. C’est I’'une des premiéres choses que
I’armée rebelle organisa deés qu’elle remporta la victoire. La position de force
qu’elle occupait lui permit d’accomplir des réalisations concrétes puisque la
bataille engagée n’était plus d’ordre militaire. C’est ainsi que fut fondée la
Direccion de Cultura del Ejército Rebelde en vue de mettre sur pieds une
structure capable d’offrir aux membres de I’armée (dont bon nombre étaient
illettrés) une plus grande possibilité d’acces a la culture, tout en ¢largissant leur
formation idéologique. Ce ministere comportait plusieurs départements dont
’un était consacré au cinéma. Julio Garcia Espinosa fut désigné pour le diriger.
Les premiers documentaires réalisés apres la Révolution furent donc produits
dans le cadre de cet organisme. Ce sont Esta tierra nuestra [Cette terre qui est
la notre] de Tomds Gutiérrez Alea et La vivienda [Le Logement] de Julio
Garcia Espinosa. A cette époque I’ICAIC n’existait pas encore. Néanmoins, il
est important de remarquer que dés qu’il fut organisé, c’est-a-dire quelques
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semaines a peine apres le triomphe de la Révolution, le groupe Cine Rebelde

lui fut rattaché'®?. »

Les cinéphiles, cinéastes débutants et anciens étudiants du Centre Expérimental
se trouvent donc désormais en premicre ligne, assument d’importantes responsabilités et
doivent mener a bien les premieres manifestations filmiques de la Révolution. Ceux-ci
se sont orientés jusqu’alors, on le sait, vers un cinéma d’inspiration néoréaliste.
Cependant, au lendemain de la Révolution, on est 2 méme de se demander si ce type de
cinéma continuera de nourrir les aspirations cinématographiques de ceux qui s’en sont
toujours réclamés et, auquel cas, comment le néoréalisme, qui trouve principalement sa
raison d’étre en temps de crise, va bien pouvoir s’acclimater au nouveau contexte

politique cubain.

Esta tierra nuestra [Tomas Gutiérrez Alea, 1959] et La vivienda [Julio Garcia
Espinosa, 1959], illustrent les premieres réformes révolutionnaires mais n’en demeurent
pas moins les premiers films réalisés par Tomds Gutiérrez Alea et Julio Garcia Espinosa
depuis le tournage du Mégano néoréaliste. Au regard de leur date de réalisation et du
parcours de leurs auteurs, les deux courts-métrages incarnent donc cette phase
transitionnelle pour le moins problématique et apportent, de ce fait, des éléments de
réponse particulierement instructifs quant a 1’impact du processus révolutionnaire sur
I’influence du néoréalisme a Cuba. Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960], s’il n’a pas
été réalisé dans le cadre de Cine Rebelde mais bien produit par I’'ICAIC un an plus tard,
se doit, selon nous, d’étre associé¢ a I’étude des deux premiers films cités puisque son
réalisateur, le dominicain Oscar Torres, également ancien étudiant du Centro
Sperimentale di Cinematografia de Rome, s’est lui aussi positionné avant la Révolution
en faveur du néoréalisme, avant d’étre amené a illustrer la réforme agraire dans ce
court-métrage qui se présente comme la réponse postrévolutionnaire au Mégano. Pour
davantage de cohérence, les trois courts-métrages seront d’abord observés séparément
avant d’entreprendre, dans une quatrieme partie, des conclusions communes

s’appliquant a I’ensemble des cas de figure évoqués.

'82 BURTON Julianne, « Cuba» in HENNEBELLE Guy, Les cinémas d’Amérique latine, Paris,
Nouvelles Editions Pierre Lherminier, 1981, p. 264
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Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960]

Le court-métrage postrévolutionnaire intitulé Tierra olvidada est réalisé en 1960
par Oscar Torres, jeune cinéaste dominicain ayant fui la dictature de Rafael Lednidas
Trujillo. Ancien éleve du Centre Expérimental romain, Torres a également eu 1’occasion
de travailler, au cours de son séjour en Italie, en tant qu’assistant de Carlo Lizzani sur le
tournage de Cronache di poveri amanti [1954]. En 1959, il propose sa collaboration aux
cubains et réalise, pour le compte de I'ICAIC, le court-métrage ici étudié puis, en 1961,

le long-métrage Realango 18.

Tierra olvidada rend compte de la premiere réforme agraire lancée par le
gouvernement révolutionnaire en mai 1959. Est alors curieusement choisi comme lieu
de tournage la Ciénaga de Zapata et comme protagonistes des charbonniers a qui le film
est dédié. On I’aura compris, Tierra olvidada a pour objectif de contrebalancer le court-
métrage de 1’équipe de Nuestro Tiempo, réalisé quatre ans auparavant. Emmanuel
Vincenot nous éclaire quant a cette correspondance qui n’a bien entendu rien d’un

hasard :

« Apres la Révolution, 'ICAIC lui-méme s’est chargé de mythifier El Mégano
en produisant plusieurs documentaires qui revenaient sur les mémes lieux
filmés en 1955 par les cinéastes amateurs de 1’association Nuestro Tiempo. Ce
phénomene de pelerinage cinématographique, soumis a des objectifs
idéologiques, commenca a partir de 1960, lorsqu’une équipe dirigée par le
dominicain Oscar Torres installa ses caméras dans les marécages de Zapata,
pour y filmer les charbonniers, comme I’avaient fait Julio Garcia Espinosa et
Tomdas Gutiérrez Alea cinq ans auparavant. Le propos de ce nouveau
documentaire, intitulé Tierra olvidada, consistait a montrer de quelle maniere
la Révolution avait déja commencé a modifier les conditions de vie des clases

les plus humbles de la population cubaine'’. »

Si la démarche didactique entreprise par ’ICAIC reste cohérente, on ne peut en
dire autant de la configuration formelle du film, pour le moins hétérogene. La narration

est assumée en voix-off et en focalisation interne par I'un des charbonniers de la

183 VINCENOT Emmanuel, « Jocuma, un caso olvidado de cine comprometido en tiempos de Batista»,
op. cit,p. 11

«Después de la Revolucidn, el propio ICAIC se encargd de mitificar EIl Mégano al producir varios
documentales que volvian a los mismisimos lugares filmados en 1955 por los cineastas amateurs de la
asociacion Nuestro Tiempo. Este fendmeno de peregrinaje cinematografico, supeditado a objetivos
ideoldgicos, empezd desde el afio 1960, cuando un equipo dirigido por el dominicano Oscar Torres
instal6 sus camaras en la Ciénaga de Zapata, para filmar los carboneros como ya lo hicieron Julio Garcia
Espinosa y Tomds Gutiérrez Alea cinco afios antes. El propésito de este nuevo documental, titulado
Tierra Olvidada, era mostrar de qué manera la Revolucidn ya habia empezado a cambiar las condiciones
de vida de las capas mas humildes de la poblacién cubana. »
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Ciénaga. Ce dernier fait état, dans un premier volet, des conditions de vie qui sont les
siennes, et qui seront fatalement celles de ses enfants. La plainte des charbonniers est

alors associée a celle de la mere de famille, sur le point d’accoucher :

Otro hijo mas. [...] Otras piernas que nunca pisaran tierra firme. Otra vida que
tarda en llegar, otra vida que tal vez nunca quisiera llegar. Porque serd como
yo carbonero, y el pantano sera su cuna, su escuela y su tumba. [...] Dia tras
dia mi hijo repetird la dura jornada de trabajo de tres de la mafiana a la caida
del sol para ganar el sustento insuficiente: los ochenta centavos para dar de
comer a mi padre, mi madre, mis hijos, mi mujer y yo. [...] Dia tras dia su
trabajo se hara fuego y humo [ ...].

L’interfilmicité entre le Mégano et Tierra olvidada est, dans ce premier volet,
tout a fait considérable. Le commentaire en voix-off insiste sur la pénibilité¢ d’un travail
sempiternel, sur ces efforts qui, jour apres jour, partent en fumée, au sens propre comme
au figuré. La quotidienneté dépeinte par le pere a son enfant sur le point de naitre est
une réalité aliénante et sans échappatoire. L’enfant n’est pas encore né qu’on lui
annonce déja une existence vouée au marécage avec, comme seule finalité, la mort. La
déshumanisation qu’engendre ce travail de forgat associe, ici aussi, le charbonnier a une
béte de somme soumise et désabusée. Les personnages subissent leur sort et aucune
ascension sociale n’est envisageable. Ces analogies scénaristiques entretenues entre El
Mégano et Tierra olvidada donnent logiquement lieu aux mémes séquences dédiées a
I’activité laborieuse des charbonniers : la gestuelle y est identique, liée a un processus
de travail similaire. Dans les deux cas, les troncs sont extraits du marécage a bras le
corps. Les mémes plans poitrine laissent apparaitre les muscles tendus des hommes a
moitié immergés et les mémes gros plans des visages, dissimulés sous leurs chapeaux
de paille, rappellent 1’anonymat de ces travailleurs qui n’ont par ailleurs ni nom, ni
prénom. Les familles protagonistes résident, I’'une comme I’autre, dans les mémes
misérables bohios aux toits de chaume. Toutes les générations sont présentes a I’écran

et les enfants de Tierra olvidada ont environ le méme age que ceux d’El Mégano.
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El Mégano
[Julio Garcia Espinosa, 1955]

Asistente de. ‘Md‘

Orguesta bajol
la direccion de

SMANOLO DUCHESNE

Tierra olvidada

[Oscar Torres, 1960]

Durant les sept premieres minutes de Tierra olvidada, se rejoue ainsi, quasiment
a I’identique, le film réalisé par Julio Garcia Espinosa et Tomas Gutiérrez Alea en 1955.
La tonalité générale de Tierra olvidada releve donc jusque la, en tout état de cause,
d’une méme esthétique néoréaliste. Mais a la septieme minute, intervient cependant un
changement majeur venant mettre un terme a ce premier volet. La scission s’opére a

I’évocation du bouleversement politique de 1959 :

Pero hay cosas que no ocurren dia tras dia. Cosas que antes no pasaban en la
cienaga. [...] Comenzaron a llegar cuando se acabo la guerra. [...] La
Revolucion anuncio que iban a cambiar las cosas en la ciénaga, cosas que los
viejos no creiamos [...] porque en sus largos anos, nunca los gobiernos de La
Habana se acordaron que existiamos y lo tinico cierto que nos quedaba hasta
hoy, era el trabajo duro de siempre.

Le film bascule alors d’un premier volet néoréaliste, illustrant la période

prérévolutionnaire, a un second volet distinctement propagandiste, cherchant a
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promouvoir le bien-fondé de la réforme agraire, et en particulier les projets

d’aménagement de cette zone géographique.

De nombreux détails narratifs propres au Mégano, sont alors réemployés de
facon a faire explicitement état des changements intervenus depuis lors. Les habitants
du Mégano, totalement esseulés, ne voyaient passer que quelques embarcations de
jeunes gens venant, de temps a autre, participer a une partie de chasse au cceur des
marécages. Les charbonniers de Tierra olvidada assistent quant a eux au débarquement
d’une armée de géologues et de professionnels venus assécher le terrain en vue de
mettre en place des cultures agricoles. Cette équipe de techniciens, aux intentions
louables, adopte d’ailleurs une démarche tout a fait didactique vis-a-vis des
charbonniers analphabetes et leur enseigne le fonctionnement de leurs appareils de
mesure perfectionnés : modernité et pédagogie vont de paire avec cette Révolution en
marche. Cette séquence n’est pas la seule a faire écho et a contrebalancer le Mégano
prérévolutionnaire. Ainsi, les fillettes des deux films possedent-elles chacune une
poupée en piteux état qu’elles embellissent comme elles le peuvent : la fillette du
Mégano magquille sa poupée au charbon, tandis que celle de Tierra olvidada, orne
poétiquement la sienne d’une fleur de nénuphar. Enfin, si les poupées du marchand
ambulant restent inaccessibles dans 1I’immédiat, le charbonnier de Tierra olvidada se

plait a les contempler, en attendant un jour de pouvoir en offrir une a sa fille.
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El Mégano
[Julio Garcia Espinosa, 1959]

Tierra olvidada

[Oscar Torres, 1960]

La version postrévolutionnaire d’Oscar Torres échappe par ailleurs au huis-clos
anxiogene du Mégano puisqu’il inclut une séquence tournée dans le village voisin : une
fenétre s’ouvre enfin sur le monde extérieur. L’activité commerciale de la bourgade,
bien que modeste, laisse présager un développement économique favorable a cette zone
géographique bientdt asséchée. Pour 1’heure, les charbonniers ne dépendent plus d’un
propriétaire terrien peu scrupuleux mais vendent désormais eux-mémes le fruit de leur
travail. Si la rémunération laisse encore a désirer, un pas a indéniablement été franchi.
Enfin, la présence du marchand ambulant suppose un acces a des biens de
consommation superflus, chose alors totalement inconcevable pour les charbonniers du
Mégano. Le charbonnier-narrateur entrevoit enfin des temps plus favorables pour sa

descendance :
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Para mi hijo serd otra vida. [...] Para él sera la esperanza y la sonrisa, la tierra
firme, la tierra buena y segura que protege. Para él serd el trabajo que lo hard
fuerte y digno como un roble, no el trabajo que humilla y arrastra [...] Para mi
hijo y para tantos otros hijos de la ciénaga, es tan solo el comienzo.

Le progres social annoncé par la Révolution est encore en gestation, tout comme
I’enfant a naitre qui métaphorise un avenir plus clément. Un montage parallele
particulicrement discursif entre le nouveau-né et les pelleteuses ainsi que les
moissonneuses batteuses, suppose une association d’idées évidente. Des routes sont
tracées et désormais praticables. La famille de charbonniers croise méme sur son
chemin une automobile, symbole s’il en est de I’arrivée de la vie moderne en ce
territoire jusqu’alors négligé voire, comme 1’indique le titre du film, en ce territoire

oublié des autorités.

La vivienda [Julio Garcia Espinosa, 1959]

La vivienda [Julio Garcia Espinosa, 1959], réalisé dans le cadre de section Cine
Rebelde de 1la DNCER [Direcciéon Nacional de Cultura del Ejército Rebelde] a pour
objectif de promouvoir 'une des nouvelles institutions révolutionnaires créée au mois
de février de cette année-la, a savoir I’Institut National de I’Epargne et du Logement
(Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas). Soulignons a nouveau qu’il s’agit
seulement 1a du deuxieme film de Julio Garcia Espinosa, qui ne compte pour I’heure a

son actif que le Mégano néoréaliste.

La vivienda se divise en deux parties consécutives faisant globalement état des
conditions de logement des plus démunis avant et apres la victoire de I’armée rebelle, au
cceur de la capitale cubaine. Dans une premiere partie, les inégalités sociales sont alors
synonymes de disparités architecturales. La premicre séquence s’ouvre ainsi sur une
luxueuse villa et sa propriétaire élégamment vétue, accompagnée de son chien de race.
Au cours du plan suivant, un chien errant traverse un terrain vague jonché de détritus en
direction d’un cabanon de fortune, construit avec des matériaux de récupération. A
I’intérieur du cabanon, on découvre des couchages vétustes, des draps sales et déchirés,
un berceau brinquebalant, un amoncellement de vaisselle sale et de déchets. A la
découverte de ce modeste intérieur s’ajoute ensuite 1’exploration d’un bidonville ou les

habitants vivent agglutinés et sans eau courante. Enfin, a I’insalubrité de ces logements
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précaires s’opposent, tout au long de cette méme séquence, le luxe des grands
ensembles architecturaux du centre financier et administratif de La Havane, ainsi que

celui des beaux quartiers résidentiels.

La sensibilité néoréaliste de ce premier volet s’impose au spectateur. Outre une
photographie urbaine des plus authentiques, rendue possible grice a des tournages
effectués exclusivement en décors réels, La vivienda entretient, de facon générale, des
limites particulierement poreuses entre fiction et documentaire. L’emploi d’acteurs non
professionnels, jouant leur propre rdle au sein d’un environnement qui est le leur,
conforte encore davantage cette orientation réaliste. Parmi ces figurants authentiques se
trouvent les mémes habitants du bidonville incarnant ici le sous-prolétariat urbain, noir
pour la plupart. L’intrigue de cette fiction, au demeurant quasiment inexistante, se
focalise enfin sur deux de ces habitants, en 1’occurrence deux enfants dont la
déambulation va alors servir de prétexte a 1’exploration de la ville : les deux garcons
s’introduisent, en premier lieu, dans une villa cossue avec piscine. Dans une autre
séquence ils livrent a domicile des fruits et des Iégumes pour le compte d’un marchand
ambulant auquel ils chaparderont par ailleurs un peu de sa marchandise. Tout comme
les personnages néoréalistes latino-américains évoqués en premiere partie, les deux
garcons fantasment ensuite sur une vitrine d’appétissants gateaux avant de rentrer chez
eux en resquillant, accrochés a I’arriére d’un bus. A leur arrivée ils assistent au désolant

spectacle de leurs familles expulsées.

Outre le recours évident a nombre de caractéristiques devenues symptomatiques
du courant néoréaliste, il est par ailleurs a noter, que La vivienda entretient, a notre
jugement, des liens interfilmiques potentiels avec plusieurs fictions néoréalistes. Les
deux enfants semblent ainsi faire écho aux sciuscias zavattiniens: comme leurs
lointains cousins italiens cireurs de chaussures, les deux jeunes protagonistes cubains
sillonnent la ville et s’adonnent a des activités plus ou moins délinquantes. La livraison
de fruits au domicile de la ménagere, dans 1’espoir de récolter un maigre pourboire,
rappelle tout spécialement la visite de Giuseppe et Pascuale au domicile d’une
cartomancienne a qui ils ont I’intention de vendre des couvertures américaines obtenues

au marché noir.
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o

éQue queFeis? Tenemos 2 mantas Americanas

Sciuscia

[Vittorio De Sica, 1946]

La vivienda

[Julio Garcia Espinosa, 1959]

Les deux jeunes garcons havanais entretiennent par ailleurs de nombreuses
similitudes avec les enfants de Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955], film
néoréaliste brésilien réalisé quatre ans auparavant, mettant en scéne la déambulation

citadine de petits vendeurs de rue, depuis leur favela jusqu’aux beaux quartiers cariocas.

L’illustration des disparités sociales ayant précédemment eu cours prend fin a la
quinzieme minute du film, alors qu’un fondu au noir vient mettre un terme a une série
de plans d’habitations insalubres. Un second volet, aux orientations cinématographiques
clairement distinctes, est ensuite introduit par un plan de grand ensemble du soleil
levant sur le Malecon : une nouvelle ere se profile sous le signe de la Révolution et le
pays sort métaphoriquement de 1’obscurantisme. Puis on entend au loin monter des cris.
Le scénario précise a ce propos que le son doit augmenter progressivement et qu’il doit
donner la sensation que I’armée rebelle et le peuple se rapprochent'®*. Les grands

espaces sont privilégiés et les monuments de la ville mis en valeur, a commencer par

184 Arch. ICAIC — Scénario La vivienda [Julio Garcia Espinosa, 1959]
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I’imposante statue de José Marti, filmée en contre-plongée. La victoire de 1’armée
rebelle est ensuite évoquée a travers quelques images d’archives: la foule est
nombreuse le long du Malecon et salue les combattants de 1’armée rebelle juchés sur des
véhicules blindés. Un plan de grand ensemble de la ville cloture I’évocation de cet

épisode historique.

Les premieres mesures en faveur des populations défavorisées sont ensuite
rappelées : le journal annonce une baisse de 50 % des loyers. Les visages des habitants
du bidonville, entrevus au cours du premier volet, s’illuminent a la lecture de cette
nouvelle. Les images sont choisies avec soin afin d’évoquer le changement radical qui
s’opere désormais quant a la question du logement dans la capitale : plusieurs
immeubles sont en voie de construction, des ouvriers s’activent sur les chantiers, des
architectes planchent sur leurs tables a dessin et s’accordent autour de maquettes
futuristes : ’engouement est voulu collectif. Plusieurs contre-plongées sur ces édifices
qui jaillissent de terre ici et la apportent une dimension grandiose aux projets
d’urbanisme lancés par le gouvernement. L’un de ces édifices en construction occupe le
dernier plan et contrebalance ainsi celui du cabanon insalubre entrevu en introduction
du premier volet. Le film, on le comprend, est la parfaite illustration du bien-fondé de la

réforme urbaine lancée cette année-la.

Esta tierra nuestra [Tomas Gutiérrez Alea, 1959]

Tout comme La vivienda [Julio Garcia Espinosa, 1959], Esta tierra nuestra est
produit en 1959, dans le cadre de la section Cine Rebelde de la DNCER. La réalisation
de ce film est confiée a Tomas Gutiérrez Alea dont la derniére réalisation en date, tout
comme son acolyte Garcia Espinosa, reste alors le Mégano [1955]. Le film vient
conforter la réforme agraire menée en vue de la nationalisation des terres et de leur
équitable répartition. S’impose a nouveau, comme dans les court-métrages
précédemment étudiés, une méme construction narrative scindée en deux volets d’une

durée inégale, pour le moins antagoniques.

Le premier volet du film adopte une structure complexe. I comprend un fil
conducteur, a savoir I’expulsion d’une famille de paysans par la guardia rural qui, suite
a cet épisode traumatique, erre ensuite sur les chemins de campagne. Au-dela du cas

particulier incarné par cette famille, ce premier volet integre plusieurs séquences a

157

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN :

UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962)

portée documentaire venant entrecouper le récit fictionnel principal. Ces séquences ont
pour but d’extrapoler sur la condition paysanne en général, a échelle nationale. Une
premiere séquence est ainsi dédiée a la pénibilité d’un travail manuel reposant sur des
méthodes agricoles archaiques. Une seconde séquence évoque 1’exploitation et
I’exportation des ressources sucrieres de 1’ile en intégrant plusieurs plans des usines et
du port de commerce : le commentaire lu en voix-off évoque alors une mauvaise gestion
économique directement imputable aux anciens gouvernements. Une troisieme
parenthese s’intéresse au cadre de vie précaire des paysans lorsque ceux-ci regagnent
leur foyer apres leur dur labeur quotidien: il est ici fait état de 1’analphabétisme
ambiant, de I’insalubrité des logements, de la malnutrition évidente dont est victime
cette population, au demeurant régulierement touchée par des maladies graves. Un
quatrieme aparté est consacré a la question du chdmage rural, dans la mesure ou la
culture du sucre ne permet pas de procurer un emploi a 1’année a cette main d’ceuvre
paysanne. Enfin, une derniere séquence est consacrée a 1’occupation illégale des terres

par ce prolétariat agricole dans le besoin.

Les critiques de la revue Nuestro Tiempo, alors encore éditée en cette année
1959, soulignent a 1’époque la portée néoréaliste de ce court-métrage

postrévolutionnaire et écrivent :

« Les personnages, aussi bien le pere que la mere et la fille, jouent avec un
naturel, une spontanéité qui nous rappellent que les théories néoréalistes
peuvent apporter beaucoup a Cuba. Voyant le jeu d’acteur de cette famille, on
constate qu’il est possible de réussir des mises en scéne anthologiques avec des
acteurs non professionnels et des paysans tels que ceux d’Esta tierra

1
nuestra 85. »

Plusieurs indices peuvent en effet valider cette these, toujours en ce qui concerne
ce premier volet du film. Arturo Agramonte confirme tout d’abord les dires du critique
de Nuestro Tiempo et nous explique que c’est une authentique famille paysanne qui
incarne ici son propre role et que celle-ci a elle-méme souffert une expulsion par la

186
.

guardia rura Outre D’authenticit¢ de ce jeu d’acteurs, on note bien entendu

qu’aucune séquence n’échappe aux tournages en extérieur et en décors réels. En dehors

135 VILLAVERDE Fernando, « Esta tierra nuestra » in Revista Nuestro Tiempo n° 30, juillet-aoiit 1959

« Personajes, tanto el padre, la madre o la nifia, que actdan con una naturalidad, una espontaneidad, que
nos hacen pensar en el campo extraordinario que pueden tener en Cuba las teorias del cine neorrealista.
Viendo las actuaciones de esta familia, se ven las posibilidades de lograr actuaciones antoldgicas con
actores no profesionales, guajiros como los de Esta tierra nuestra. »

1% AGRAMONTE Arturo, Cronologia del cine cubano,op. cit., p. 113
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de la dynamique séquence initiale de 1’expulsion, la narration recouvre une certaine
nonchalance lorsqu’il s’agit d’évoquer 1’errance de la famille devenue sans terre. Les
gros plans des visages défaits et fatigués des parents et des enfants, déambulant sans but
ni objectif a atteindre, font état du désespoir dans lequel se trouvent ces anti-héros en
proie au dénuement le plus total. Ces séquences semblent alors devancer celles de Vidas
secas. [Nelson Pereira Dos Santos, 1963], long-métrage brésilien d’influence
néoréaliste déja évoqué en premiere partie, mettant en scene une famille de paysans du
Nordeste fuyant la sécheresse et amenée a effectuer une longue et pénible marche pour
retrouver une ferme dans laquelle exercer leur métier. Dans un cas comme dans 1’autre
les dialogues deviennent superflus et les protagonistes préferent garder le silence quant
a leur situation accablante. Outre ces cas de figure, il est a noter que la question agraire
et son corolaire, les conflits sociaux en milieu rural, restent, quoi qu’il en soit, des

thématiques privilégiées de 1 'internationale néoréaliste, ici réinvesties.

Esta tierra nuestra

[Tomas Gutiérrez Alea, 1959]

Par ailleurs, les diverses séquences a portée documentaire, venant se greffer a
cette trame fictionnelle principale, constituent, comme il nous a déja été donné de le
préciser, une particularité scénaristique néoréaliste, largement réinvestie par la suite par

de nombreux cinéastes latino-américains.
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N

Un changement de perspective intervient finalement a la treizieme minute,
mettant un terme a ce premier volet. S’ouvre alors une parenthése d’ordre historique ou
il est fait allusion a la lutte insurrectionnelle. Une reconstitution simpliste rend compte
de I'intégration de la classe paysanne au processus révolutionnaire, des affrontements
armés menés entre 1’armée rebelle et les forces militaires batistiennes et enfin, de la

victoire des révolutionnaires ici acclamés par des hordes de paysans enthousiastes.

Durant les trois dernieres minutes du court-métrage, un deuxieme volet laisse
place nette aux acquis sociaux obtenus dans les campagnes cubaines apres 1959. Des
machines agricoles modernes labourent les terres, des canalisations irriguent les
champs, les moissonneuses moissonnent et une armée de tracteurs traverse le champ de
la caméra de gauche a droite. Un avenir prometteur se profile, porté par une répartition
des terres enfin équitable, un équipement plus moderne et une agriculture plus
productive, nécessitant une main d’ceuvre a plein temps. Un barbudo interpelle enfin le
paysan précédemment expulsé, désormais en charge d’un lopin de terre et d’une ferme
ou loger sa famille. Le paysan indique son chemin au révolutionnaire et I’accompagne
finalement sur sa route : les deux hommes marchent cdte a cote, accompagnés de la
fillette, dans une seule et méme direction. Emmanuel Vincenot évoque, a propos de ce

deuxieme volet, une rhétorique révolutionnaire aux antipodes du néoréalisme :

« Autre séquence ne devant rien au néoréalisme et tout a la rhétorique
révolutionnaire : celle ou le narrateur explique que la réforme agraire va régler
tous les problemes liés a la terre et que c’est un avenir radieux qui attend les

paysans. Le texte, dit avec emphase, manifeste une foi inébranlable en la

., L . N . .. . . .. ,187
capacité de la Révolution a en finir avec I’injustice et I’inefficacité °'. »

La nature de ce deuxieme volet ne laisse effectivement aucune hésitation quant a
ses intentions premicres et la représentation cinématographique de la réalité rurale
postrévolutionnaire est visiblement désormais soumise a des objectifs idéologiques
précis. Une scéne en particulier, également évoquée par Emmanuel Vincenot, nous
apparait par ailleurs hautement significative et représentative de cette appréhension de
la réalité postrévolutionnaire : évoquant les années de lutte insurrectionnelle, le film
intégre une attaque aérienne ayant pour cible une petite communauté paysanne. Alors

que les habitants de la ferme courent pour s’abriter des tirs, un nourrisson reste a terre,

'87 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a I'avénement de la Révolution, op.

cit., p. 698
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apeuré. Pour Emmanuel Vincenot cette scéne fait indéniablement écho a celle, devenue

célebre, du Cuirassé Potemkine [Serguei Eisenstein, 1925] :

« A d’autres moments, ¢’est un détail narratif qui permet d’établir un lien entre
le film d’Alea et ’'univers d’Eisenstein. C’est le cas, par exemple, dans la
douzieme séquence, lorsque les paysans subissent une attaque aérienne. Fuyant
les balles qui s’abattent autour d’elle, une mere oublie son enfant, et un plan
nous le montre en pleurs, au plus fort du danger. Cette image résonne comme

un écho lointain de cette scene fameuse du Cuirassé Potemkine ou un

. N 1
nourrisson se retrouve seul dans son landau, face a la troupe 8 5

Ajoutons que cet enfant en proie au déluge fait également écho a un autre plan,
issu cette fois-ci du dernier épisode de Paisa [Roberto Rossellini, 1946]. Les habitants
d’une ferme totalement esseulée, située au milieu des marécages du Delta du Po, sont
tous massacrés par les troupes allemandes pour avoir apporté leur aide aux partisans. De
cette tuerie ne survivra qu’un trés jeune enfant resté seul, en pleurs, au milieu des

cadavres des membres de sa famille.

'8 Ibidem, p. 698
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Esta tierra nuestra Paisa — 6™ épisode

[Tomas Gutiérrez Alea, 1959] [Roberto Rossellini, 1946]

Dans le Cuirassé Potemkine comme dans Esta tierra nuestra, la mere accourt au
péril de sa vie pour sauver I’enfant en proie au danger. Celui-ci se doit d’échapper a la
mort car promis a un avenir plus clément. En revanche, ’enfant néoréaliste de
I’immédiat aprés-guerre n’est pas secouru et reste livré a lui-méme, condamné a
contempler les cadavres de ses parents. De facon générale, ’enfant des grands opus
néoréalistes n’est effectivement pas porteur d’avenir ni méme de vie: Edmund
[Germania anno zero, Roberto Rossellini, 1948] se défenestre au milieu de Berlin
détruite, tandis que 1’enfant que porte Pina [Roma citta aperta, Roberto Rossellini,
1945] ne viendra tout simplement pas au monde. L’enfant est ainsi environné par la
mort et s’en trouve étre souvent la victime. Si I’enfant matérialise le futur de I’Italie, ce
n’est visiblement pas sous le signe de I’optimisme. L’avenir du peuple cubain est au
contraire idéalement symbolisé€ par les nombreux personnages enfantins portés a I’écran

dans les films immédiatement postérieurs a 1959.

L’entre-deux

Les courts-métrages Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960], La vivienda [Julio
Garcia Espinosa, 1959] et Esta tierra nuestra [Tomas Gutiérrez Alea, 1959] ont donc en
commun une méme construction basée sur une opposition binaire, aussi bien dans la
forme que dans le fond. Ils adoptent ainsi tous trois un premier volet associé a une

sensibilité et une expression cinématographique néoréaliste, relatant les conditions de
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vie extrémement précaires des ouvriers agricoles et des habitants des périphéries
urbaines, durant la période prérévolutionnaire. A ce premier volet en succede un second,
vantant les réformes sociales et les avancées matérielles ayant succédé a la victoire de
I’armée rebelle. Cette curieuse configuration fait de ces premiers coups d’essai des
ceuvres hybrides, a mi-chemin entre un héritage néoréaliste connu et revendiqué par le
passé et les nouvelles directives révolutionnaires : ils sont ainsi symptomatiques d’une

phase cinématographique transitionnelle.

On comprend aisément la position inconfortable de ces jeunes cinéastes
débutants ayant jusqu’alors contribué a porter aux nues 1’¢loquence des films italiens
d’apres-guerre, jusqu’a réinvestir cet héritage dans le cadre d’une réalisation
personnelle [El Mégano, Julio Garcia Espinosa, 1955].0r, cette orientation
cinématographique ne leur est pas d’un grand secours au moment d’exécuter les
premieres commandes de la DNCER, ayant pour objectif de valoriser les récentes

réformes politiques.

Comme I’écrit André Bazin, le cinéma italien [néoréaliste] est beaucoup moins
politique que sociologiquelgg. Le néoréalisme, en tant que cinéma de crise, ne peut en
effet prétendre appuyer I’optimisme obligatoire de I’aprés 1959 : dans la dynamique
d’exaltation de la victoire récente de la Révolution, il n’y a pas d’espace pour un tel
cinéma social puisque cela pousserait a une reconsidération du bien-fondé de la
politique menée. Il est désormais délicat de s’épancher sur la destinée malheureuse d’un
vagabond, d’une prostituée, d’un enfant errant, ou méme d’évoquer la question du
chomage, celle de la délinquance, de la marginalisation en milieu urbain ou bien encore
des conflits sociaux en milieu rural, dans la mesure ou la condition des plus démunis est
une question désormais considérée comme obsolete. Aux tracas ordinaires des petites
gens s’opposeront désormais les grandes luttes idéologiques et politiques : ’idéal de
I’homme nouveau entre en porte-a faux avec la déambulation improductive de 1’anti-
héros néoréaliste, impuissant a intervenir sur le monde extérieur : le premier agit, 1a ou
le second se limitait a subir. Les considérations sociales n’auront alors plus cours que
dans un seul et unique cas de figure, a savoir |’évocation de la période
prérévolutionnaire et notamment celle du régime dictatorial de Fulgencio Batista. La
parade est astucieuse et permet malgré tout de mettre a profit I’apprentissage néoréaliste

si longtemps revendiqué.

'8 BAZIN André, op. cit., p. 16
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Au-dela d‘un simple entre-deux inconfortable, les films étudiés dans le présent
chapitre matérialisent donc a 1’écran le divorce qui s’amorce apres la Révolution, entre
le cinéma cubain et le néoréalisme. Les apprentis néoréalistes de Nuestro Tiempo,
désormais en charge de postes a responsabilité au sein de I'ICAIC, vont peu a peu
arborer un nouveau cap. Dix ans plus tard, une fois le processus révolutionnaire
solidement enclenché, Julio Garcia Espinosa discréditera en toute logique ses premieres

inclinations cinématographiques, les jugeant infructueuses :

“Il ne s’agit plus de réaliser des films dans lesquels on montre la misére du
paysan, ses conditions de vie, etc., car dans le fond, ces films-la étaient dirigés
a la petite-bourgeoisie ou a certains secteurs de la bourgeoisie, pour provoquer
une prise de conscience. Ce type de cinéma est désormais inutile. Il n’y a pas
besoin de dire au peuple “regarde-toi” parce qu’il le sait mieux que

1
personne 90. »

Si ’artiste évolue inévitablement, les obligations propagandistes des réalisations
postérieures a la Révolution auront cependant grandement aidé les cinéastes dont il est
ici question a tourner prématurément et définitivement la page d’un néoréalisme cubain

tué dans 1’ceuf.

1% GARCIA ESPINOSA Julio, « Conversacién con Julio Garcia Espinosa » in Bohemia, 15 novembre
1968

« Ya no se trata de hacer peliculas donde se muestre la miseria del campesino, sus condiciones de vida
etc., porque en el fondo esas eran peliculas dirigidas a la pequefia burguesia o a sectores de la burguesia
para hacerles conciencia. Ya no hace falta ese tipo de cine. Al pueblo no hace falta decirle “mira como
estas” porque ¢l lo sabe mejor que nadie. »
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Chapitre 6
Historias de la Revolucion [Tomas Gutiérrez

Alea, 1960] : le Paisa cubain ?

Historias de la Revolucion [Tomds Gutiérrez Alea, 1960] occupe une place tout
a fait spécifique au regard de la problématique de I’influence du néoréalisme italien sur
le cinéma cubain. Le jeune ICAIC qui produit le film cherche alors a mener a bien la
réalisation d’une grande fresque traitant des étapes successives de la lutte
insurrectionnelle et a faire ses preuves auprés d’un public accoutumé, depuis toujours,

aux productions d’importations jouant sur un tout autre registre.

Le film se présente sous la forme d’un triptyque'®’. Le premier volet d’Historias

921 fait état de la

de la Revolucion intitulé El herido [initialement baptisé El cobarde
tentative de soulevement du 13 mars 1957 : une cinquantaine d’étudiants assaille ce
jour-la le Palais Présidentiel sous I’impulsion, entre autres, du leader José Antonio
Echeverria. L’opération est un échec et beaucoup d’assaillants périssent lors de cette
offensive. Il est alors question de relater la fuite de I’'un d’entre eux qui, blessé durant
I’affrontement, trouve refuge dans 1’appartement de Miriam et de son fiancé Alberto.
Celui-ci refuse d’héberger sous son toit la jeune victime, de peur d’étre assimilé aux
activités politiques de ce dernier. Alberto décide de quitter les lieux et erre dans les rues
de la ville déserte avant de trouver refuge dans un hotel. Le patron de 1’établissement,
trouvant sa démarche suspecte, prévient immédiatement la police qui ne tarde pas a

appréhender 1’individu, puis a effectuer un contréle de son domicile. Durant un échange

armé sanglant, Miriam sera tuée et Alberto blessé au bras. Ce dernier parviendra a

191 . el e el L, . , . . . .
Le projet initial comptait initialement deux épisodes supplémentaires mais ceux-ci seront finalement

présentés séparément sous le titre Cuba 58 [1962] et réalisés par José Miguel Garcia Ascot.
192 L >¢pisode s’inspire du roman d’Humberto Arenal intitulé El sol de plomo.

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN :

UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962)

prendre la fuite, et apres une nuit passée a se cacher, il implore un laitier faisant sa
tournée de bien vouloir lui venir en aide. Celui-ci, méfiant et apeuré, finit malgré tout

par accepter de I’emmener avec lui.

Le deuxieme épisode baptisé Rebeldes, [initialement intitulé EI moribundo],
évoque les affrontements armés au cceur de la Sierra Maestra. Lors d’une expédition en
dehors de leur base, un groupe de six révolutionnaires est victime d’une attaque
aérienne. L’un d’entre eux est gravement blessé et intransportable. Pendant ce temps,
les militaires quadrillent la zone et se rapprochent dangereusement du lieu ou se
trouvent les rebelles. La solidarité I’emporte et, malgré le danger imminent qui les

menace, ces derniers resteront au chevet de leur camarade jusqu’a son déces.

La batalla de Santa Clara relate enfin I’histoire de Julio, parti rejoindre 1’armée
rebelle dans la Sierra Maestra depuis plus d’un an, en laissant a Santa Clara sa fiancée
Teresa. Il revient dans la ville en décembre 1958, alors que les affrontements font rage :
Fulgencio Batista vient d’envoyer la-bas deux mille soldats ainsi qu’un train blindé.
Alors que les tirs pleuvent de part et d’autre, les deux amants esperent des retrouvailles
imminentes. Les deux protagonistes joueront cependant de malchance et la fatalité
voudra que Julio périsse sous les balles d un opposant, quelques heures seulement avant
la victoire des rebelles. Teresa le retrouve certes, mais apres que celui-ci ait succombé a

ses blessures.

Le tournage d’Historias de la Revolucion débute en janvier 1960' et sa sortie
en salle a enfin lieu le 30 décembre 1960, soit quasiment un an apres le début du
tournage. S’il s’agit 1a du second long-métrage produit par I'ICAIC, il sera cependant le
premier a étre diffusé sur grand écran. En effet, comme il sera donné de le constater
ultérieurement, le tournage de Cuba baila [Julio Garcia Espinosa, 1960] a déja été
finalisé lorsque débute celui d 'Historias de la Revolucion. Cependant, le premier film
n’est semble-t-il symboliquement pas assez fort pour devenir le premier opus de la
Révolution : un film sur I’arrivisme des classes moyennes sous Batista n’est pas
satisfaisant ; il faut un premier long-métrage a la mesure des événements, un
panoramique ambitieux susceptible de présenter ce bouleversement politique sous un

jour particulierement favorable. A la veille de la sortie en salle du film, Tomés Gutiérrez

193 Bn janvier est tourné El herido, en mars Rebeldes, puis en mai La batalla de Santa Clara.
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Alea s’inquiéte ainsi de ce que celui-ci « soit 4 la hauteur de la Révolution'™* ». Les
diverses affiches réalisées a I’occasion de la sortie en salle vendent alors le long-

métrage selon quatre arguments de vente majeurs : le film est dit a la fois véridique,

héroique, émouvant et cubain, répondant ainsi au nouveau cahier des charges instauré

par la Loi 169.

€en !;b;'!:_gllq de leatic prasents
- Santa Clara. .

.
2.
. Er
.

® Con La Habana --baje la hota de
los eshirres del batistate.
® Con los Rebeldes en la

r& I.HerOi‘¢o' | . Sierra Masstra,
| iEmocionante! Desde el Lunes 20 :
NFANTA-REINA -RADIO CINE,

El Mundo
La Habana, 16 février 1961

Outre une réorientation cinématographique évidente, 1’objectif du film est de
faire la promotion de cette Révolution aboutie avec laquelle il entretient un lien
métonymique. A Cuba comme a I’étranger, Historias de la Revolucion sera en effet la
carte de visite du gouvernement castriste partout ou le film sera projeté: « c’était
I’unique film que nous avions pour nous présenter face a nous-mémes et également face
au monde'” » écrit en effet Tomds Gutiérrez Alea. Le film sera diffusé a plusieurs
occasions a ’international, et notamment en 1961 a Moscou ou il regoit le prix de

I’Union des écrivains soviétiques pour son scénario. L’année suivante, il est distribué au

194 « Tomas Gutiérrez Alea : un director cubano » in Revolucién, 30 décembre 1960
« Historias de la Revolucion tiene que ser una pelicula a la altura de la Revolucién »
195 BERTHIER Nancy, Tomds Gutiérrez Alea et la Révolution cubaine, Paris, Editions du Cerf, 2005
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Festival de cinéma de Melbourne ou il gagne une mention spéciale, puis part ensuite

pour le festival de Sestri Levante et celui de Vancouver.

Ce film reste un cas de figure singulier au sein de la réflexion menée autour de
I’influence néoréaliste sur le cinéma cubain puisqu’il présente un lien filial, assumé et
revendiqué, avec le long-métrage Paisa [1946], deuxieme volet de la trilogie
rossellinienne sur la guerre dont il est nécessaire, avant toute chose, d’établir ici un
rapide résumé.

Le film de Roberto Rossellini se trouve divisé en six épisodes distincts et
indépendants qui ne portent pas de titres. Un premier épisode se déroule en 1943 : les
troupes américaines débarquent sur les cotes de Sicile et un groupe de quelques soldats
sollicitent I’aide des villageois pour les conduire a leur destination. Une jeune-femme,
nommée Carmela, les accompagne jusqu’aux ruines d’un chateau. La-bas, elle reste en
compagnie d’un des soldats appelé Joe, tandis que les autres partent en éclaireurs.
L’américain et la sicilienne tentent de converser malgré la barriere de la langue. Une
troupe de soldats allemands fait irruption, tue Joe d’une balle et jette Carmela du haut
d’une falaise. De retour sur place, les soldats américains imputent le crime de leur

camarade a I’italienne.

Le second épisode a pour cadre la ville de Naples libérée. Un GI afro-américain
ivre fait la connaissance d’un enfant des rues qui profite de son sommeil pour lui
dérober ses chaussures. Quelques jours plus tard, I’américain retrouve le jeune garcon et
le somme de ’amener jusqu’a chez lui afin de lui rendre 1’objet du délit. Arrivé sur
place, ’américain découvre un lieu d’habitation misérable ou les familles les plus
démunies vivent agglutinées les unes sur les autres. Il demande a voir les parents du

jeune voleur et découvre que ceux-ci sont morts durant un bombardement.

Le troisieme épisode relate 1’histoire de Francesca, une prostituée de la capitale
romaine. Elle est accompagnée ce soir-la d’un soldat américain qui, dans son ivresse, lui
raconte &tre tombé amourcux d’une italienne a son arrivée. Francesca se reconnait alors
dans le récit de cet homme mais, honteuse d’étre devenue ce qu’elle est, n’ose lui

avouer sa véritable identité.

Le quatrieme volet de Paisa se déroule a Florence, au beau milieu des derniers
affrontements armés. Harriet est une jeune infirmiere américaine qui cherche a retrouver
son fiancé nommé Lupo. Aidée par Massimo, elle tente de se frayer un chemin en

empruntant des galeries dérobées et les toits des immeubles. Enfin, Harriet rencontre au
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cours de son périple un homme blessé qui lui apprendra, avant de mourir, que Lupo a
déja été tué depuis longtemps.

Un monastére de Romagne est au cceur du cinquieme épisode. Les moines y
accueillent trois religieux américains : le premier est catholique, le second de confession
juive et le troisiéme protestant. L’accueil qui leur est réservé par leurs homologues

italiens se trouve alors étre fortement mitigé.

Le sixieme et dernier épisode du film relate les combats de 1’hiver 1944 dans le
delta du P6. Des partisans italiens, rejoints par quelques soldats américains, résistent a
I’ennemi comme ils le peuvent, nourris par les habitants d’une ferme avoisinante. Ils
sont finalement faits prisonniers par les troupes allemandes puis jetés dans les eaux du

fleuve. Les paysans leur ayant apporté leur soutien sont quant a eux fusillés.

Ce film de Roberto Rossellini est cité sans détour au cours d’entrevues avec
I’équipe de tournage cubaine et Tomds Gutiérrez Alea lui-méme évoque Paisa comme
«un modele a suivre pour travailler les pieds sur terre'”® ». Outre cette inspiration
précise, Alea n’hésite pas a faire état de la sensibilité néoréaliste d’Historias de la

Revolucion :

« Notre histoire était composée de trois épisodes, avec des personnages fictifs,
sur un ton néoréaliste duquel nous étions tous imprégnés car nous avions fait

nos études en Italie, mais aussi parce qu’il nous semblait que le néoréalisme

était réellement Dattitude idéale a adopter afin de développer notre cinéma'’. »

Cette référence cinématographique est également mentionnée dans le cadre
d’articles publiés apres la sortie en salle du film. Néstor Alméndros écrit ainsi dans le
Bohemia du 15 janvier 1961 : « La lecon néoréaliste a bien été apprise et assimilée'”® ».
De la méme facon et depuis une perspective historiographique, le parallele a été maintes
fois établi et répété sans pour autant I’avoir appuyé par une analyse filmique comparée
plus approfondie, pourtant riche d’enseignements quant aux limites de cette filiation.

Seuls quelques arguments isolés, au demeurant insuffisants, ont généralement été

avancés pour appuyer cette influence notoire, a savoir un découpage narratif analogue

"% EVORA José Antonio, Tomds Gutiérrez Alea, Madrid, Ed. Cdtedra/Filmoteca espaiiola, 1996, p. 23

« el modelo para trabajar con los pies en la tierra.»

"7 MELLID Paula, « Habla un fundador del cine cubano » in Granma, 19 mars 1989

« La nuestra era una historia de tres cuentos, con personajes ficticios, en el tono neorrealista, del cual
estdbamos todos permeados, por haber estudiado en Italia y también porque realmente nos parecia que el
neorrealismo era la actitud mds idonea para desarrollar nuestro cine. »

1% ALMENDROS Néstor, « Historias de la Revolucién » in Bohemia, 15 janvier 1961
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en plusieurs épisodes et la participation du chef opérateur italien Otello Martelli, dans

[’un et 1’autre cas.

De quelques procédés néoréalistes réemployés

Les choix effectués par Tomdas Gutiérrez Alea pour Historias de la Revolucion
s’averent effectivement globalement conformes aux procédés néoréalistes en général et

a ceux de Paisa en particulier.

Les deux films adoptent tout d’abord, comme il a souvent été remarqué, un
format atypique, a savoir celui d’un long-métrage divisé en plusieurs récits
indépendants les uns des autres. Ce réemploi trouve une explication des plus concretes
dans le cas de Tomds Gutiérrez Alea, a qui ’'ICAIC confie cet ambitieux projet. Le
cinéaste ne compte a I’époque a son actif que quelques directions de courts-métrages, et

ces lacunes le déstabilisent alors grandement :

« La pression que supposait la réalisation d’un film sans moyens et sans aucune
expérience m’a beaucoup cotitée. Je n’étais pas bien gros a 1’époque et, avec
tout le travail et le manque d’organisation, j’ai perdu plus de dix kilos.
Imagine-toi que moi, qui allais diriger ce film, je n’avais jamais vu comment se
réalisait un long-métrage. Je n’avais jamais été assistant de direction et je

n’avais jamais assist€ a un tournage, ne serait-ce qu’en tant

1
qu’observateur 25

Le réinvestissement de la construction en épisodes, utilisée pour Paisa, va alors
permettre a Tomds Gutiérrez Alea de désacraliser le travail de réalisation et le rendre
ainsi plus abordable. Cette division en chapitre permet par ailleurs d’éviter un échec
total car I’un des épisodes peut parfaitement étre défaillant, dans la mesure ou les autres

restent de bonne qualité.

Ajoutons qu’Alea ne se limite pas a adopter ce simple découpage formel et
choisit, tout comme Rossellini, d’adopter une logique chronologique. Chacun des volets
jalonne ainsi une étape de [’avancée des troupes. Dans le cas de Paisa, c’est la

progression des troupes alliées anglo-américaines dont il est question, depuis la Sicile

1% GARCIA BORRERO Juan Antonio, Cine cubano de los sesenta : mito y realidad, Huelva, Festival de
Cine Iberoamericano de Huelva, Madrid, Ocho y medio, 2007, p. 247

« La tensién que suponia hacer una pelicula sin recursos y sin ninguna experiencia me costé mucho. No
era muy gordo en la época y con todo el trabajo y la 16gica desorganizacion adelgacé de mds de veinte
libras. Imaginate que yo que iba a dirigir ese film, jamds habfa visto como se realizaba un largometraje.
Nunca habia sido asistente de direccion y nunca habia estado en una filmacion ni siquiera como mirén. »
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jusqu’au delta du P6 en passant par Naples, Rome, Florence et la Romagne. Les six
récits couvrent une période historique allant de juillet 1943 a I’hiver 1944. Dans le cas
d’Historias de la Revolucion, c’est la lutte insurrectionnelle qui progresse pas a pas,
depuis la tentative d’assaut du Palais Présidentiel de La Havane le 13 mars 1957, en
passant par I’organisation de I’armée rebelle au cceur de la Sierra Maestra, jusqu’a la

victoire effective et symbolique de la ville de Santa Clara en décembre 1958.

Le film de Tomds Gutiérrez Alea fait également écho au film-source italien
puisqu’il s’inscrit lui aussi au cceur de la géographie nationale : Les prises de vue en
extérieur abondent et chaque épisode de Paisa et d’Historias de la Revolucion se situe
dans une région ou une ville distincte : une grande fresque traitant de 1’épopée de la

libération doit en effet, pour ce faire, s’adresser a I’ensemble du pays>”.

La photographie des deux films, signée par le méme chef-opérateur, ne partage
cependant pas les mémes caractéristiques. Dans Paisa le travail de la lumiere est
intimement lié aux spécificités de cette géographie italienne et s’aveére donc chaque fois
différente. Ainsi, les teintes uniformément grises caractérisent le dernier épisode tourné
sous le ciel nuageux et hivernal du delta du Po, tandis que les extérieurs de I’épisode
florentin se trouvent surexposés, découpant la ville entre des zones d’ombre et d’autres,
lumineuses a outrance. En revanche, la photographie de Martelli sur le tournage
d’Historias de la Revolucion ne donnera pas lieu au méme résultat’’. Il faut rappeler
que de I’eau a coulé sous les ponts depuis le tournage de Paisa et que Martelli a, depuis
lors, travaillé aupres de Federico Fellini sur le tournage d’/ vittelloni [1953], de La
strada [1954] et surtout en dernier lieu, de La dolce vita [1960]. Tomas Gutiérrez Alea,
dans 1’idée d’obtenir une esthétique proche de celle du film-source, ne fut donc pas

satisfait de la photographie particulierement maitrisée que lui livra le chef opérateur :

% Suivant cette méme logique, la premiére d’Historias de la Revolucion aura lieu le 30 décembre 1960
simultanément dans onze cinémas, depuis La Havane jusqu’a Santiago de Cuba en passant par Pinar del
Rio, Matanzas, Santa Clara, Las Villas, Cienfuegos, Camagiiey et Holguin.

2 Martelli ne signera pas la photographie des trois épisodes, faute de temps disponible. Il sera
uniquement en charge de celle d’El herido et de Rebeldes, 1’épisode de Santa Clara étant confié au
mexicain Sergio Véjar.
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« J’omettais a ce moment-1a le fait qu’il avait participé au film de Rossellini il
y avait déja bien longtemps de cela et que le travail le plus récent de Martelli
était La dolce vita, qui n’avait rien a voir avec le style auquel je prétendais. Je
voulais une image plus dynamique, plus souple vis a vis de la mise en scene,
avec une photographie fortement contrastée, dure, dramatique. Cependant le
résultat fut une mise en scene en carton-pate, protégée par des mouvements de
caméra trop appliqués et une photographie délicate ou tout était perceptible.
D’un point de vue technique son travail fut parfait a ceci pres qu’il contredisait
I’orientation esthétique. Je ne pouvais le contrdler, non seulement du fait de
mon inexpérience mais aussi parce que je ne visionnais pas les rushs. Si j’avais
pu voir ce que nous étions en train de filmer comme cela se fait normalement
une fois tous les deux jours, je crois qu’il aurait été possible de modifier

. .. . , . .202
certaines choses mais je me suis trouvé devant le fait accompli”™". »

Chez Rossellini, I’exploration de la géographie nationale, est également
intimement liée a ses choix de casting puisque les personnages sont, de facon générale,
intégrés a leur cadre de vie. Le titre méme du film évoque cette proximité authentique
entre ’homme et son environnement puisque paisa dérive de paesano, c’est-a-dire
[’habitant du lieu. Ces acteurs, non professionnels pour la plupart, assument dans
chacun des épisodes, un rdle fort peu éloigné de leurs propres existences, comme le

confirme Roberto Rossellini lui-méme :

« Dans Paisa, pour choisir mes interprétes, j’ai commencé par m’installer avec
mon opérateur au milieu du pays ou je comptais réaliser tel ou tel épisode de
mon histoire. [...] Amidei et moi nous ne terminons jamais nos scénarios avant
d’étre arrivés sur les lieux ou nous comptons les réaliser. Les circonstances, les
interpretes que le hasard nous a amenés nous conduisent généralement a
modifier notre canevas primitif. Et les dialogues mémes, comme les
intonations, dépendent des comédiens amateurs qui vont les dire. [...] Paisa est
[...] un film sans acteurs au sens premier du terme. [...] Tous les moines de la
scéne du couvent sont de vrais moines. Le pasteur et le rabbin de I’armée
américaine qui dialoguent avec eux sont aussi un vrai pasteur et un vrai rabbin
américains. Il en est de méme pour les paysans des marécages qui entourent
Ravenne et qui parlent le dialecte de la région, comme les siciliens, au début,

22 GUTIERREZ ALEA Tomés, op. cit.

« Lo que no vi en aquel momento fue que el filme de Rossellini lo habfa hecho hacia mucho tiempo y que
lo més reciente de Martelli era La dolce Vita, que nada tenia que ver con el estilo que yo pretendia. Yo
queria una imagen mds dindmica, mds suelta en la puesta en escena, con una fotografia de altos
contrastes, dura, dramdtica. Sin embargo el resultado fue una puesta en escena acartonada, protegida por
movimientos de cdmara demasiado cautelosos y una fotografia suave donde se veia todo. Desde el punto
de vista técnico su trabajo fue perfecto, sélo que estaba en contradiccion con la propuesta estética. Eso no
lo podia controlar, no sélo por mi inexperiencia, sino porque no veia los rushes. Si hubiera podido ver el
material que ibamos filmando como normalmente se hace, cada dos dias, creo que hubiera sido posible
modificar algunas cosas, pero lo que yo vi fue ya el hecho consumado. »
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parlent sicilien. Les officiers anglais sont aussi authentiques que les soldats

ey e . . . . 203
allemands que j’ai pris parmi les prisonniers™ . »

Les choix de casting d’Historias de la Revolucion s’avérent cependant plus
nuancés. En effet, si les acteurs de Rebeldes sont d’authentiques soldats de I’armée
rebelle, les roles principaux du premier et du troisieme volets sont confi€s aux acteurs
professionnels Miriam Gomez, Lillian Llerena, Eduardo Moure, Bertica Avecedo et

Pepe Ramirez.

Au-dela de la simple évocation de ces quelques analogies, parfois a nuancer, le
parallele maintes fois remémoré entre les deux films concernés se doit d’étre approfondi
et réévalué car, comme le préconise I’historien du cinéma Frangois Gargon, il faut, dans
un cas comme celui-ci, adopter une approche méthodologique comparatiste basée sur la
nécessité de confronter 1’objet filmique aux antécédents iconographiques auxquels il se
rapporte : il faut, écrit-il, comparer le film sous toutes ses formes a /’ouvrage-souche

I’ayant directement inspiré>**.

De quelques redondances scénaristiques

Paisa et Historias de la Revolucion partagent une quasi-contemporanéité vis-a-
vis des événements qu’ils évoquent. Mais au-dela de cette quasi synchronie, un
amalgame hasardeux a de toute évidence été établi entre les deux contextes historiques.
Paolo Gobetti écrit, dans un article qu’il intitule La résistance dans les films italiens
(1945-1955), que la résistance est [...] un profond bouleversement social qui présente,
par moments, des caractéristiques révolutionnaires®®”. Au cours de leurs déclarations,
nombreux sont les cinéastes cubains a avoir également assimilé le contexte de la lutte
insurrectionnelle a celui de la résistance italienne. Ce parallele historique, aussi
discutable et infondé soit-il, explique alors en partie pourquoi Paisa, autrement dit un
film sur la résistance et le processus de libération du pays, s’est imposé¢ comme modele

a suivre aux yeux des cubains. Il n’est bien entendu pas le seul film néoréaliste a avoir

évoqué ce chapitre historique, méme s’il faut souligner que les réalisateurs italiens

% SADOUL George « Un grand réalisateur italien : Rossellini » in L écran frangais n° 72, 12 novembre
1946

204 GARCON Francois, « Des noces anciennes » in Cinemaction n° 65 : Cinéma et Histoire autour de
Marc Ferro, 1992, p. 16

2% GOBETTI Paolo, « La résistance dans les films italiens (1945-1955) » in Etudes Cinématographiques
n° 82-83, Paris, 1970, p. 48
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néoréalistes, dans leur tres grande majorité, ont plutdt inscrit 1’époque diégétique de
leurs fictions apres la libération de I’Italie : peu sont ceux qui ont abordé la guerre et
non la nouvelle réalité¢ d’apres-guerre. Jean Gili propose, a ce sujet, une filmographie
sélective catégorisant les films réalisés sur la période fasciste, sur la résistance, puis sur
la période historique comprise entre 1’armistice du 8 septembre 1943 et la mort de
Benito Mussolini en avril 19452°°. L’auteur dénombre alors quatre-vingt-un films,
réalisés entre 1945 et 1970. Avant 1960, année de réalisation d’Historias de la
Revolucion, seulement vingt-deux de ces quatre-vingt un films étaient sortis en salle et
la plupart d’entre eux offrent, selon 1’auteur cité, une vision de la guerre totalement
dépourvue de positionnement politique. C’est par exemple le cas d’un film tel que
Vivere in pace [Luigi Zampa, 1946] qui propose une approche particulierement frileuse
des événements, depuis le huis-clos d’un petit village italien. Quelques réalisations
évoquent cependant la résistance de fagon plus percutante : c’est le cas d’Achtung !
Banditi [Carlo Lizzani, 1951] ou bien encore d’ll sole sorge ancora [Aldo Vergano,
1946]. Cependant, il est indéniable qu’aucun d’entre eux n’obtiendra la renommée
internationale ni la diffusion des deux premiers volets de la trilogie de Roberto

Rossellini, soit Roma citta aperta [1945] et Paisa [1946].

Fort de I’amalgame évoqué, certains éléments scénaristiques de Paisa semblent
avoir été réinvestis a 1’occasion de la réalisation d’Historias de la Revolucion. Une
premiere correspondance se profile ainsi entre El herido et 1’épisode romain de Paisa.
Ce dernier débute par des prises de vue tirées des actualités retracant la libération de la
ville, depuis le retrait des troupes allemandes jusqu’a ’arrivée triomphale des alliés
dans la capitale le 4 juin 1944. Cette séquence romaine débute par un panoramique de
droite a gauche qui s’attarde sur les toits des édifices””’. Rome est ainsi survolée avant
d’entreprendre une plongée dans les entrailles de la ville. S’instaure alors une visite
touristique d’un genre nouveau : il est d’abord fait état des traces de la débacle
allemande, et plus précisément du repli des troupes du Maréchal Kesselring. Un tank
allemand git devant le Chateau Saint-Ange, des charrettes funéraires tirées par des
chevaux arpentent le centre de la capitale, les troupes vaincues défilent devant la
Basilique Saint-Jean-de-Latran et le Colisée, métonymie s’il en est de la capitale

italienne. Puis, les troupes alliées sont acclamées par la population civile en juin 1944.

206 GILI Jean, « Filmographie » in Etudes Cinématographiques n° 82-83, Paris, 1970, p 101-109
7 Notons que ce panoramique introductif avait déja été employé par Roberto Rossellini dans Roma citta
aperta [1945]
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Encore une fois, des symboles forts de la ville comme la place de Venise servent ici de

décors.

Paisa — Episode n° 3
[Roberto Rossellini, 1946]

Historias de la Revolucion — Episode n° 1 El Herido
[Tomas Gutiérrez Alea, 1960]

Le lien entretenu avec le film-source se profile rapidement dans El herido, lui
aussi introduit par un plan d’ensemble des toits de La Havane accompagné par un
mouvement panoramique courant de la droite vers la gauche. Lui succéde un montage
d’images d’archives, tirées la aussi des actualités de I’époque, retragant 1’assaut du
Palais Présidentiel puis, en réaction, la mobilisation des forces armées dans les rues du
centre de la capitale. La tension est palpable au sein d’une population havanaise, elle
aussi témoin passif d’actions politiques antagoniques. Les véhicules blindés des forces
armées batistiennes passent alors devant les principaux édifices de la ville. On découvre
ainsi sous un autre jour le Palais Présidentiel, 1’avenue du Malecon et le phare du

Morro. La ville est donc, 1a aussi, transfigurée par les événements belliqueux.

El herido fait également écho a 1’épisode florentin de Paisa. Le quatrieme volet

du long-métrage italien relate la périlleuse traversée de Florence par Harriet et
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Massimo, tandis que la ville se trouve aux prises entre les derniers soubresauts des
troupes allemandes et I’avancée stratégique des partisans soutenus par les alliés. La
représentation de Florence qui en est donnée est celle d’une ville scindée en deux et
séparée par un no man’s land de rues désertes et d’avenues abandonnées. La ville est en
suspens et apparait au spectateur comme un espace figé, filmé en plans fixes. Pour
rejoindre [’autre coté, les deux protagonistes doivent emprunter de nombreux passages
secrets, s’engouffrer dans des cours intérieures, gravir des escaliers et parcourir les toits

des immeubles. On découvre une ville en état de siege, une ville ou la population vit

recluse a son domicile.

Paisa — 3™ Episode
[Roberto Rossellini, 1946]

El herido — Historias de la Revolucion

[Tomas Gutiérrez Alea, 1960]

Notre guide, dans El herido, nous mene dans les rues de La Havane ou le temps
s’est lui aussi arrété net, suite a la tentative ratée d’assaut du Palais Présidentiel. Alberto
quitte le domicile pour se mettre a D’abri d’éventuelles accusations et c’est
paradoxalement a 1’extérieur qu’il prendra le plus de risques. Comme dans 1’épisode

florentin de Rossellini, les grandes avenues de La Havane sont vides et les rares
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passants a se risquer dehors sont immédiatement controlés par I’armée batistienne. De
jour comme de nuit, les militaires patrouillent a bord de véhicules blindés. Comme dans
le film-source, Alberto empreinte plusieurs passages dérobés pour échapper aux forces
armées, s’enfuit par les toits, emprunte des escaliers de service et escalade des
gouttieres. La ville en état siege est une ville de la clandestinité qui nous apparait, dans
I’un et I’autre épisode, comme un ensemble labyrinthique ou le moindre faux pas peut

coliter la vie a ses personnages.

Plusieurs analogies sont également manifestes entre Rebeldes et le dernier
épisode de Paisa. L’épisode italien relate les combats de 1’hiver 1944 dans le Delta du
P entre partisans et troupes fascistes. Le deuxieme expose les agissements de 1’armée
rebelle depuis la Sierra Maestra. Les deux épisodes sont introduits par une voix-off
masculine afin d’en situer ’action. Dans les deux cas, I’ennemi a combattre réde aux
alentours mais n’apparait qu’a de rares occasions : il est alors question de relater une
partie de cache-cache dans une nature hostile. Les italiens évoluent dans un dédale de
marécages tandis que les cubains s’organisent au cceur de la végétation luxuriante de la

Sierra Maestra.

Quelques éléments scénaristiques plus précis encore viennent corroborer le lien
interfilmique qui unit les deux épisodes. Dans les deux cas, le combat est inégal puisque
les forces résistantes - appelons les ainsi - ne représentent qu’une poignée d’hommes
face a des troupes nombreuses, aguerries et bien mieux armées ; dans les deux cas les
troupes résistantes subissent une attaque aérienne, dans les deux cas, on déplore la mort
d’un des compagnons d’arme qui sera enterré sur place, de fagon sommaire : le corps du
combattant cubain sera dissimulé sous un amas de feuilles mortes et le cadavre de

I’italien dérivant sur le fleuve sera enseveli sous un amas de terre.
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Paisa — Episode n° 6
[Roberto Rossellini, 1946]

Historias de la Revolucion — Episode n° 2

[Tomas Gutiérrez Alea, 1960]

Enfin, la rencontre ratée de Julio et Teresa dans La batalla de Santa Clara
rappelle, de toute évidence, celle de Lupo et Harriet dans le quatrieme épisode de Paisa.
Dans 1’épisode florentin, tout comme dans celui de Santa Clara, la ville est en état de
siege, divisée en deux espaces étanches : une partie se trouve d’ores et déja libérée
tandis que 1’ennemi occupe encore le reste du territoire. Une partie de la population
civile prend part aux affrontements et occupe 1’espace tandis qu’a quelques metres, les
forces militaires ripostent. La ville devient un champ de bataille au milieu duquel les

deux couples peinent a se retrouver.
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FPaisa — Episode 4 Historias de la Revolucion — Episode 3-
[Roberto Rossellini, 1946] La batalla de Santa Clara
[Tomas Gutiérrez Alea, 1960]

Harriet, I’'infirmiére anglo-américaine, apprendra le déces de son fiancé résistant
par un homme blessé expirant dans ses bras. Teresa découvre le corps sans vie de Julio,
blessé lui aussi par balle, allongé a I’arriere d’un véhicule blindé. Le défilé motivé par la
victoire de I’armée rebelle se transforme en procession funebre, en hommage au soldat
sacrifié. Les deux photogrammes adoptent ainsi une iconographie similaire, par ailleurs

associable a celle de la Pieta®®,

La vision des vaincus versus le triomphe de ’homme nouveau

Si plusieurs rapprochements scénaristiques peuvent étre observés entre Paisa et
Historias de la Revolucion, la portée idéologique de chacun des deux films reste

fondamentalement distincte.

Paisa ne présente pas les forces résistantes comme un ensemble cohérent
pensant et agissant d’'une méme voix mais fait au contraire état de la complexité des
relations établies durant le conflit belliqueux entre la résistance italienne et les forces

anglo-américaines. Enrique Seknadje-Askenazi observe avec justesse que ce rapport ne

% Le Larousse définit ce theme artistique chrétien comme la représentation de la vierge éplorée, seule ou
accompagnée d’autres personnages, portant sur ses genoux le Christ mort dont elle semble vouloir
envelopper le corps inerte. Mais la Pieta, au cours de I’histoire de I’art, transcenda cette dimension
religieuse pour parfois devenir un symbole laique. On retrouve par exemple cette représentation
réinterprétée sur de nombreux monuments aux morts et la vierge, devient alors une allégorie de la patrie,
cette Mater dolorosa qui pleure ses soldats morts au combat.
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se réduit pas a celui de deux entités alli€es se battant dans un méme but, se comprenant
et se respectant d’emblée, mais comporte au contraire une part de méfiance, d’inimitié,
de violence et de malentendus, de frustrations et de déceptions se fondant sur des
intéréts divergents®. Le peuple italien n’occupe parfois que le role de figurant passif
vis a vis des événements se déroulant sur son territoire, et ce, dans un désarroi moral
palpable. On ne releve finalement aucune espece de soulagement dans 1’intervention du
speaker annongant, en guise d’épilogue, la défaite allemande intervenue quelques mois
plus tard : aucun idéal ne vient illuminer cet apres-guerre immédiat. Le pays est en ruine
et tout est a reconstruire. Le pessimisme rossellinien se base sur I’avenir désenchanté
d’un pays tourmenté. La relation entre les alliés et la population italienne reste par
ailleurs tout a fait ambigué durant le conflit et laisse ensuite place a 1’asservissement
d’un peuple en période d’apres-guerre : les sciuscias cirent les bottes des américains
tandis que les jeunes italiennes se prostituent aurpeés d’eux. L’Italie sort, non pas
triomphante, mais entachée a la fois par des années de fascisme et par la guerre. Comme
I’écriront Raymond Borde et René Bouissy a propos des scenes de rues de

Sciuscia [Vittorio De Sica, 1946] :

« Elles [les scenes de rue] rappellent, et avec quelle efficacité, que 1’Italie est
un pays sous-développé ou trop souvent le destin des enfants pauvres est de
finir maquereaux, bidonistes, clochards. Elles disent aussi le mal que fit la

guerre : recrudescence du vagabondage, extension monstrueuse du

lumpenprolétariat®'®. »

La mort est par ailleurs omniprésente chez Rossellini et bien souvent envisagée
de maniere dépassionnée. Comme 1’écrivait Thierry Clech des Cahiers du Cinéma a
propos de I’ceuvre néoréaliste du cinéaste italien « la mort y est brutale mais n’a rien de
spectaculaire. C’est cette neutralité qui est vraiment terrifiante et qui laisse doucement

planer le lamento de I’humanité®'! ».

Les victimes de cette hécatombe sont nombreuses au sein de la trilogie, a
commencer par les personnages principaux de Roma citta aperta [1945] tous morts de
facon tragique : Pina est ainsi abattue en pleine rue, Don Pietro sera fusillé par un
peloton d’exécution et Manfredi succombera aux blessures qui lui seront infligées

durant sa torture. En un mot, les résistants sortent définitivement perdants de ce récit

29 SEKNADJE-ASKENAZI Enrique, Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste
entre propagande et réalisme, op. cit., p. 150

1 BORDE Raymond, BOUISSY André, op. cit., p. 33

2! CLECH Thierry, « Au-dela du labyrinthe » in Cahiers du Cinéma n° 410, juillet-aot 1988, p. 19
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rossellinien. Que dire d’Edmund dans Germania anno zero [1948], jeune gar¢on d’une
dizaine d’années qui finira par se suicider dans une indifférence générale. Enrique
Seknadje-Askenazi fait trés justement remarquer que le frére et le pere d’Edmund ne
sortent quant a eux jamais du domicile et ne voient jamais la lumiere du jour, tels des
morts-vivants. Le film fait preuve d’une objectivité glaciale sur 1’existence de ces
survivants en sursis. La guerre est certes terminée mais le choc traumatique, tout comme
les conséquences matérielles, ne permettent pas aux personnages rescapés de reprendre
le cours de leur vie. Berlin nous apparait sous un visage on ne peut plus

cauchemardesque comme le décrit si bien 1’auteur précédemment cité :

« Le décor semble celui d’un autre monde que le monde civilisé et pour cause !
Un paysage de guerre mondiale, de fin des temps, cataclysmique,
apocalyptique. L’action du film se déroule dans une ville qui parait enti¢rement
détruite, qui n’est plus qu'un champ de ruines. Les immeubles sont éventrés,
partiellement effondrés, privés de fenétres, de toits, parfois d’escaliers, criblés
de balles et d’obus; ce ne sont plus, pour la plupart, que des squelettes
d’immeubles ! Les sols sont jonchés de gravas et débris divers, les rues
encombrées de blocs de pierre parfois monstrueusement énormes, les ponts
sont arrachés, les grilles des parcs tordues. Des caves sordides, et sans doute
nauséabondes, servent d’abris a certains misérables qui n’ont plus de toit ou de
famille. Tout n’est qu’un amas de pierres froides, cavités glauques, formes
mortes, noires et inhumaines. Les quelques arbres que 1’on voit sont comme
calcings. [...] C'est un paysage lunaire d’ou la vie est désormais absente —il y a
des habitants mais dont on ne sait pas s’ils sont encore véritablement des étres

. 212
humains™“. »

Paisa, deuxieme volet de cette trilogie morbide, ne fait pas exception a la regle
et comprend son lot d’hommes et de femmes sacrifiés : la jeune Carmela sera jetée
d’une falaise par les allemands, le sciuscia napolitain a perdu ses parents au cours d’un
bombardement, I’infirmiére anglaise de Florence apprendra le déces de son fiancé de la
bouche d’un résistant moribond et le dernier épisode voit succomber nombre de
partisans dans les marécages boueux du PO. L’ironie tragique du dernier épisode,
soulevée entre autres par André Bazin, réside dans la cohabitation a 1’écran des
partisans noyés par les troupes allemandes et d’un commentaire en voix off nous
informant de la fin de la guerre. La réjouissance n’est pas de mise au regard de

I’étendue des séquelles. La fin du conflit belliqueux et 1’aboutissement d’années de

H2SEKNADJE-ASKENAZI Enrique, Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste
entre propagande et réalisme op. cit., p. 194
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résistance n’est donc pas synonyme de victoire mais de désarroi économique mais

surtout psychologique chez Rossellini.

Contrairement aux résistants italiens, 1’armée rebelle sort quant a elle
triomphante de ces années de lutte clandestine et la population cubaine occupe, a chaque
apparition, un role actif et souvent décisif. Elle n’est pas témoin passif d’une Révolution
en train de se faire, a I’image de la population de Santa Clara qui participe aux
manceuvres et aide a la fabrication de cocktails Molotov. La population cubaine prend
part et s’engage, parfois contre toute attente, en faveur de la lutte révolutionnaire. A
travers le cas d’Alberto, protagoniste d’El herido, le message est limpide : la Révolution
est en chacun de nous et méme les esprits les plus frileux en viennent a agir en sa
faveur. Par ailleurs, la solidarité s’avére manifeste chez les révolutionnaires, comme en
témoignent les décisions ainsi que les actions menées collectivement au sein du groupe
de combattants de 1’épisode intitulé Rebeldes. Le dévouement de Julio est quant a lui

total puisque le soldat sacrifiera sa vie et son couple a la cause commune.

Paolo Gobetti, dans un article déja précédemment cité, résumera parfaitement le

propos de notre analyse comparée lorsqu’il écrit concernant alors le seul Paisa :

«[...] la valeur, ’actualit¢ du film [Paisa] résident précisément dans cette
profonde amertume ou I’on sent déja la conscience des limites de ce que sera la

nouvelle Italie : non pas un pays révolutionnaire qui construit une société

. . L 1.s 2 2 . 2 21
nouvelle mais une nation déchirée par une épuisante épreuve de force*"”. »

C’est cette dissemblance majeure qui éloigne finalement fondamentalement
Historias de la Revolucion de Paisa et qui explique, au-dela, I’impossible équation
entre le néoréalisme italien et le cinéma cubain postrévolutionnaire. Persiste un fossé de
taille entre la vision des vaincus italiens et le triomphe de ’homme nouveau cubain. Ces
observations amenent donc une conclusion mitigée quant a 1’affirmation partagée selon
laquelle le lien interfilmique existant entre les deux réalisations témoigne pleinement de

la dimension néoréaliste de ce supposé premier film cubain produit par I’'ICAIC.

13 GOBETTI Paolo, op. cit., p. 55
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Conclusion

Partie 111

Les films néoréalistes italiens reflétent I’avenir désenchanté de la vieille Europe
et de I’Italie en particulier, ou les codes de la vie sociale n’existent désormais plus. A la
misére économique s’ajoute le portrait d’une population en plein désarroi : prostituées,
délinquants, chomeurs, enfants des rues, vieillards sans-abri, peuplent ainsi ces fictions
d’apres-guerre. Ce reflet de la société italienne est alors jugé a tel point dégradant qu’a
partir de 1949, les principaux représentants de cette tendance cinématographique vont se
heurter a la censure qu’implique la Loi Andreotti. Comme expliqué dans la deuxieme
partie de cette étude, cette loi cherchait dans un premier temps a défendre le cinéma
national face aux productions d’importation pour le moins envahissantes sur le marché
italien. La loi garantissait donc aides et subventions aux réalisations italiennes mais
uniquement a celles qui le méritaient. Tres vite, la Présidence du Conseil en charge de
mettre cette loi en application reglemente la production de facon arbitraire, émettant des
réserves lorsque cela est jugé nécessaire. Plusieurs films néoréalistes furent ainsi 1ésés,
voire exclus, des subventions et souvent amputés d’une séquence ou plus: Giulio
Andreotti lui méme, sous-secrétaire a la Présidence du Conseil et instigateur de la loi en

vigueur, déclara a propos d’Umberto D [Vittorio De Sica, 1952] :

« Si a travers le monde, on finit par croire, bien a tort, que I’Italie d’Umberto
D. est celle du milieu du XX° siecle, De Sica aura rendu un trés mauvais
service a sa patrie. [...] Nous demandons a De Sica de ne jamais perdre de vue
le fait qu’il doive, au minimum, viser un optimisme sain et constructif

susceptible d’aider I’humanité a progresser®'*. »

1% ANDREOTTI Giulio, « Lettera aperta a De Sica » in Liberta !, 24 février 1952
« Se nel mondo ci sara indotti, erroneamente, a ritenere che quella di Umberto D ¢ I’Italia della meta del
ventesimo secolo, De Sica avra reso un pessimo servizio alla sua patria.[...] Non dispiaccia a De Sica se
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De facon générale, et avant méme la Loi Andreotti, les films néoréalistes ont
toujours fortement déplu a la majorité de centre droit et a la Démocratie chrétienne, sans
compter les pressions cléricales du Centre Catholique (Centro Cattolico del
Cinematografo) pour qui le Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] était déja
considéré comme une ceuvre particulicrement dangereuse et suscite ce commentaire

rapporté par Raymond Borde et René Bouissy :

« L’ceuvre s’inspire d’un pessimisme excessif. Il y manque la moindre allusion
au réconfort qu’apporte la foi. (Euvre dangereuse pour un public non préparé.
La vision en salle publique n’est admise que pour les adultes possédant une
pleine maturité morale*". »

Dans ce méme registre, Luchino Visconti raconte que I’archevéque vint bénir
I’écran souillé par les images d’Ossessione [1943] alors projeté pour la premiere fois a
Salsomaggiore et qualifié de « film de guenilles et de vagabonds*'® ». On incrimine 1a
une image jugée avilissante et antipatriotique, et I’exportation de cette derniere sur les
¢écrans du monde entier n’est tout simplement pas souhaitable. Il est alors de bon ton de
laver son linge sale en famille et de ne pas exhiber les maux d’une société en dehors de

ses frontieres. Une censure a 1’exportation fut logiquement mise en place.

Bien des années plus tard, Giuseppe de Santis commentera a propos du déclin du

mouvement cinématographique néoréaliste auquel il avait activement participé :

«On a dit que le néoréalisme est mort de mort naturelle. La société italienne
s’étant transformée, avec le boom économique, I’homme serait devenu plus
riche et les pauvres auraient disparu. Comme le néoréalisme traitait des
pauvres, il n’aurait donc plus eu de raison d’étre. Pour moi, au contraire, la
crise du néoréalisme est le résultat d’une stratégie gouvernementale. Encore
actuellement, a la moindre catastrophe naturelle, tous les personnages de mes
films sortent du ventre de la terre. Méme si la misere a changé de visage, méme
si la qualité de vie en général a évolué, les pauvres sont toujours présents et

n’ont jamais cessé d’exister’ . »

Dans la Cuba postrévolutionnaire, les pauvres sont aussi censés avoir cessé
d’exister et les rares séquences a véritable connotation néoréaliste seront donc toujours

associées a la période prérévolutionnaire, ne mettant en aucun cas en péril la

noi lo preghiamo di non dimenticar mai questo minimo impegno di un ottimismo sano e costruttivo che
aiuta veramente ’'umanita a sperare e a camminare»

*1> BORDE Raymond, BOUISSY André, op. cit.. p. 62

26 GEVAUDAN Frantz, « Visconti le magnifique » in Cinéma n° 211, juillet 1976, p. 75

2T CARTIER Claire, « Un néohumanisme: entretien avec Giuseppe De Santis » in Cinemaction n° 70,
1994, p. 126
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représentation en vigueur d’une société nouvelle. Comme dans le cas de I’Italie, il est
alors hors de question d’offrir, aux yeux du monde entier, le spectacle d’une société en
crise. Apres avoir condamné la Loi Andreotti dans leurs écrits critiques avant 1959218,
les anciens membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo, devenus réalisateurs
ccuvrant dans le cadre de ’ICAIC, sont désormais eux aussi invités a évincer toute
représentation cinématographique jugée pessimiste. La représentation de [’homme

nouveau, ce héros positif, est désormais primordiale dans les productions cubaines

réalisées apres 1959.

Mais alors que le néoréalisme révolutionnaire s’avere, a notre jugement, un
concept totalement antithétique, 1’influence néoréaliste continue paradoxalement d’étre
évoquée et revendiquée durant les années suivantes et la collaboration du scénariste
italien Cesare Zavattini, entreprise avec I’ICAIC en 1959, validera encore davantage cet

illogisme étudié en quatrieme partie.

¥ GUTIERREZ ALEA Tomds, « Las tijeras del ministro y la conciencia del cine italiano », op. cit., p. 17
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Partie IV

La collaboration zavattinienne
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Nombreuses sont les figures intellectuelles et artistiques européennes a effectuer
le déplacement a Cuba apres 1959. Parmi ceux-ci figurent Simone De Beauvoir et Jean-
Paul Sartre qui font le voyage en février 1960 pour mesurer ce qu’ils considérent
comme une Révolution exemplaire. La grande famille du cinéma n’est pas en reste et
I’acteur francais Gérard Philipe inaugure le défilé en juillet 1959. L’historien du cinéma
Georges Sadoul viendra quant a lui en avril 1960, suivi de pres par le réalisateur italien
Mario Gallo qui y réalisera deux films, Al compds de Cuba et Arriba campesino. En
septembre de la méme année, c’est le hollandais volant Joris Ivens qui atterrit a La
Havane et s’investit dans deux courts-métrages documentaires, Carnet de viaje et
Pueblo en armas. A la fin de I’année 1960, le documentariste russe Roman Karmen fait
son apparition, immortalisant lui aussi son séjour par deux films, Alba de Cuba et La
ldmpara azul. En janvier 1961, Chris Marker effectue le voyage et filme le
documentaire ;Cuba si ! En octobre 1961, le réalisateur russe Mijail Kalatosov, secondé
par son chef opérateur Serguei Urusevsky, vient réaliser le monumental Soy Cuba. Plus
tard, en 1963, la réalisatrice nouvelle vague Agneés Varda y signera le photo-
documentaire Salut les cubains, Armand Gatti réalisera le surréaliste El otro Cristobal

et le danois Théodor Christensen filmera le moyen-métrage intitulé Ellas.

La présence de ces nombreux cinéastes aguerris au lendemain de la Révolution
représente avant tout pour [I’Institut Cubain de I’Art et de 1’Industrie
Cinématographiques la possibilit¢ de former de jeunes techniciens et réalisateurs
cubains sans expérience, a leur contact. C’est également une tres bonne publicité pour
I’ICAIC qui peut alors se targuer de travailler aupres des plus grands. Signalons
cependant que, si instrumentalisation il y a, celle-ci est mutuelle et poussée par un
opportunisme politique certain, comme ’écrira a la fin des années soixante Julio Garcia
Espinosa dans son manifeste Por un cine imperfecto. La Havane devient en effet, apres
1959, pour ainsi dire la Mecque des intellectuels européens : Cuba est I’endroit ou il

faut €tre et ou il faut étre vu et, si possible, photographié aux cotés du Lider Mdximo ou
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bien d’Ernesto Guevara. Si la Révolution castriste mobilise a ce point, c’est qu’elle
relance [’espoir aprés la décadence amorcée par un PCUS entaché et en pleine
déstalinisation depuis le XX° congrés de 1956. L’historien Pierre Ory évoque a ce

propos un phénomene de transfert affectif de la part des intellectuels européens :

« A DPantagonisme prolétariat-bourgeoisie se substitue en effet peu a peu
I’opposition entre 1’impérialisme et un tiers-monde prolétaire reprenant le
flambeau de la Révolution abandonnée par les démocraties populaires :
“L’Europe est foutue” écrit alors Jean-Paul Sartre, “mais 1’Algérie
indépendante doit étre socialiste et La Havane pourrait étre 1’épicentre d’une
bourrasque révolutionnaire sur I’Amérique Latine.” Les déclarations du
philosophe francais sur I’une et ’autre attestent de I’ampleur de cet espoir au
début de la décennie, et les textes de Régis Debray sur le continent latino-

américain, un peu plus tard, confirmeront le transfert géographique et affectif

des intellectuels franga15219. »

Parmi les représentants de cette vague européenne portée par un
internationalisme certain, se trouve un italien qui, depuis les années quarante, jouit
d’une renommée mondiale. D’abord journaliste puis critique de cinéma, Cesare
Zavattini s’impose ensuite comme scénariste a la productivité débordante et surtout
comme principal théoricien du néoréalisme italien. Au moment ou il entreprend ses
premiers voyages en Amérique latine, le scénariste a déja signé une soixantaine de
scénarii dont plus d’une vingtaine d’inspiration néoréaliste parmi lesquels on compte
Quattro pasi tra la nuvole [1942] et Un giorno nella vita [1946] d’ Alessandro Blasetti,
Caccia tragica [1947] et Roma, ore undici [1952] de Giuseppe de Santis, Bellissima
[1951] de Luchino Visconti et Il cappotto [1952] d’Alberto Lattuada, sans oublier, bien
entendu, une collaboration suivie avec Vittorio de Sica, depuis I bambini ci guardano
[1944], en passant par La porta del cielo [1945], Sciuscia [1946], I ladri di biciclette
[1948], Miracolo a Milano [1951] et Umberto D. [1952]. Porté par sa renommée,
I’homme sillonne continuellement le globe en vue de nouveaux projets
cinématographiques ou bien a I’occasion de festivals et de remises de prix, que cela soit
en Hollande, en Russie, en Egypte, en Yougoslavie, en Tchécoslovaquie, en Espagne ou

bien encore en France.

A ce tour du monde s’ajoute, bientot I’Amérique latine. Durant le mois de

décembre 1953, Cesare Zavattini séjourne d’abord a Cuba avant de regagner le

19 ORY Pascal, SIRINELLI Jean-Francois., Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus a nos jours,
Paris, Editions Perrin, 2004, p. 330-331
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Mexique. Le scénariste est alors invité a 1’occasion de la semaine du cinéma italien,
organisée parallelement a La Havane, a Mexico et a Madrid*®. Sous contrat avec le
producteur Manuel Barbachano Ponce, Zavattini voyage une seconde fois au Mexique,
de la fin juin au début du mois de septembre 1955 et passe ensuite quelques jours a
Cuba. Son troisieme voyage au Mexique a lieu de juillet a aolit 1957. Enfin, le troisieme
et dernier voyage de I’italien a Cuba se déroule quelques mois apres la Révolution, du
11 décembre 1959 au 28 février 1960, séjour au cours duquel il découvre lui aussi un
nouvel élan socialiste auquel il adhere sans retenue, et ce malgré les proces politiques et
les condamnations a mort auxquels il assiste. Zavattini est alors sous contrat avec
I’ICAIC en vue d’une collaboration cinématographique qui donnera lieu a El joven
rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962]. Notons également qu’en janvier 1961, Zavattini
voyagera en Argentine en tant que président du jury de la troisieme édition du Festival
de Cinéma International de Mar del Plata. Fernando Birri profite alors de la venue de
I’italien pour I’inviter a intervenir aupres des étudiants a I’Institut de 1’Université du

Littoral de Santa Fe ?*'.

L’ombre du théoricien néoréaliste va donc planer sur
I’ Amérique latine durant les années cinquante et celui-ci apparait, en toute circonstance,
comme le pere spirituel de la génération de 29 a laquelle Paulo Antonio Paranagué fait

allusion dans ses écrits.

La présence de I’italien est sans conteste un élément biographique de poids dans
cette ¢tude et, d’un point du vue historiographique, la preuve habituellement indéniable
d’une influence néoréaliste, voire spécifiquement zavattinienne, sur le cinéma cubain
immédiatement postérieur a la Révolution. Cependant, les coulisses de cette
collaboration laissent entrevoir une autre lecture de ce chapitre de I’histoire du cinéma
mondial. Les dialogues épistolaires, auxquels il sera largement fait allusion, contribuent
pour beaucoup a saisir la nature, les objectifs et les tensions de cette collaboration
cinématographique problématique car, comme 1’écrit Francois Gargon, les lettres sont

avant tout « I’expression d’un rapport de forces*** ». L’historien du cinéma cubain Juan

220 RODRIGUEZ ALVAREZ Gabriel, Cartas a México: correspondencia de Cesare Zavattini 1954-
1988, Mexico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2007

L’auteur précise que ces rétrospectives cinématographiques sont alors organisées par I’Union Nationale
pour la Diffusion des Films Italiens a I’Etranger (UNITALIA Films).

! Arch. CZ - BIRRI Fernando, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 29 décembre 1959

« Resultarfa muy grato y edificante, para las autoridades y alumnos de esta casa de cultura universitaria
argentina, contarlo como huésped en sus claustros, a fin de recibir la suma de conocimientos que usted ha
atesorado en su fecunda labor profesional y artistica, como un aporte valioso para las nuevas
generaciones. »

22 GARCON Francois, « Des noces anciennes », op. cit., p. 18
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Antonio Garcia Borrero évoque lui aussi I’importance de ce type d’archives hors du

commun pour I’histoire du cinéma et écrit :

« Une lettre est la plus fulminante des facons qu’a trouvé I’homme pour
congeler le passé pour toujours; bien plus qu’avec la photographie ou le
cinéma. [...] Une lettre [...] peut révéler avec une exactitude des plus
saisissantes la texture d’une époque, ’incidence des autres sur nous-mémes
[...] 1l suffit d’un simple entéte de n’importe quelle missive pour découvrir en
grande partie I’essence psychique de celui qui écrit. [...] ce qui importe c’est
de communiquer & 1’autre notre joie, notre douleur, notre rage, c’est a dire,

communiquer tout ce dont aucune histoire du cinéma ne pourra jamais faire

2, 223
etat™ . »

La vaste correspondance dont il est ici fait état, tout comme les carnets de notes
qui accompagnerent Zavattini durant son séjour latino-américain, ainsi que les contrats
de travail fournis par ’ICAIC, mais aussi les ébauches des différents scénarii envisagés,
figurent dans les Archives Zavattini conservé a la Bibliotheque Panizzi, dans la ville
italienne de Reggio Emilia. Il est a noter que les échanges épistolaires dont il sera ici
question ont par ailleurs déja été publiés, bien que partiellement, a deux occasions. Le
chercheur mexicain Gabriel Rodriguez Alvarez a publié en 2007 un recueil de lettres
écrites par Zavattini a ses correspondants mexicains, recueil intitulé Cartas a México

1954-1988 :  correspondencia de Cesare Zavattini 224

Les lettres ne sont pas
commentées mais permettent, d’ores et déja et comme 1’écrit 1’auteur en introduction,
de saisir un véritable dialogue d’époques. Alfredo Guevara a quant a lui publié en 2010
un ouvrage fondamental dans le cadre de cette étude, a savoir Ese diamantino corazon

225 . . . . .
d”". L’ouvrage comprend a la fois une introduction de 1’auteur, un recueil

de la verda
des lettres qu’il a lui-méme échangées avec Cesare Zavattini, la traduction des articles
que l’italien écrira a son retour de Cuba dans le quotidien italien Paese Sera, mais
également les notes prises dans le cadre de la conception scénaristique du film avorté
Cuba mia. Notons toutefois que la sélection des courriers effectuée par Alfredo Guevara

dans cet ouvrage laisse parfois entrevoir certaines lacunes, au regard de ceux du fonds

¥ GUTIERREZ ALEA Tomds, Volver sobre mis pasos, op. cit., p. 11

« Una carta es la mas fulminante de las maneras que ha encontrado el hombre para congelar por siempre
el pasado; mucho mas que una fotografia y que el propio cine. [...] Una carta [...] puede revelar con una
exactitud ciertamente escalofriante la textura de la época, la incidencia de los demas sobre nosotros |[...]
basta un simple encabezamiento de cualquier misiva para descubrir gran parte de la esencia animica de
quien la escribe. [...] lo que vale es comunicarle al otro nuestra alegria, nuestro dolor, nuestra rabia,
quiero decir, comunicar todo eso que ninguna historia del cine (ni de nada) jamads registrard.»

2 RODRIGUEZ ALVAREZ Gabriel, op. cit., p. 15-16

225 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit.
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d’archives consulté. Cependant et malgré une réserve absolument nécessaire au regard
de I’honnéteté intellectuelle de son auteur, il faut cependant reconnaitre a cette

publication de documents un intérét historique indéniable.
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Chapitre 7

Cesare Zavattini et Teleproducciones

La renommée internationale de Cesare Zavattini n’est plus a démontrer lorsqu’il
entreprend des collaborations professionnelles au Mexique et a Cuba. Néanmoins et
comme déja observé précédemment, le néoréalisme traverse au milieu des années
cinquante une crise qui lui sera fatale. Cette déroute s’explique aussi bien par une
lassitude de la part du public italien que par la censure engendrée suite a I’application de
la Loi Andreotti. Au box-office s’imposent désormais les réalisations dites du
néoréalisme rose et I’expérience de cinéma social laisse place aux comédies édulcorées.
Le néoréalisme rose, autrement qualifié par le critique Guido Aristarco de fruits pourris
du néoréalisme, enseigne au public un monde sans conflits majeurs, a I’image du petit
village idyllique de Pane amore e fantasia [Luigi Comencini, 1953]. Ironie du sort,
Vittorio De Sica, réalisateur des films phares de 1’dge d’or du néoréalisme, endosse dans
ce film le role du maréchal Carotenuto. S’ensuit une série de produits dérivés a la valeur
artistique plus qu’incertaine ayant pour titre Pane, amore e gelosia [Luigi Comencini,
1954] ou bien encore Pane, amore e... [Dino Risi, 1955]. Dans ce méme registre
s’imposent les Don Camillo, déclinables eux-aussi en plusieurs volets, ainsi que des
fictions telles que Due soldi di speranza [Renato Castellani, 1951], La donna del fiume
[Mario Soldati, 1955] ou bien encore Poveri ma belli [Dino Risi, 1956]. Tous ont en
commun un esprit conservateur construit autour des valeurs du strapaese, soit une
exaltation d’un patriotisme évident, doublé d’un retour aux traditions paysannes, auquel
s’ajoute, dans les films ici évoqués, un érotisme bon marché. Raymond Borde et René

Bouissy qualifient alors cette nouvelle orientation de lépre :
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« Le néoréalisme est guetté par la série rose, cette lépre qu’on appelle aussi,
assez improprement, le camérinisme. Le succes de la recette est garanti a
100 %. On part d’un milieu réel [...] on y glisse quelques jolies filles, on dose

comique et pathétique et les histoires d’amour se mélent, désinvoltes, jusqu’a

. < 22
leur conclusion trés morale*®, »

Se profilent parallelement, a la mé&me période, d’autres horizons au sein de la
production italienne, a commencer par Federico Fellini qui fait une entrée remarquée en
tant que réalisateur avec Luci del varieta [1950], suivi de pres par Lo sceicco bianco
[1952] et I vittelloni [1953]. Fellini s’¢loigne du réalisme social de ses prédécesseurs et
libere ses personnages du poids de I’Histoire, apportant, comme il aime alors a le

rappeler, la poésie qu’il manquait au néoréalisme.

Enfin et parallelement a ces nouvelles tendances cinématographiques, se déroule
du 4 au 6 décembre 1953, le tristement célebre Congres du néoréalisme a Parme qui
scelle 1’avenir du courant cinématographique et a propos duquel Raymond Borde et

René Bouissy écriront :

« N’¢était-il pas déja trop tard lorsque se tint a Parme, en décembre 1953, un
Congres néoréaliste ? [...] On parla beaucoup de cinéma humain et pas assez
des vrais ennemis du néoréalisme. Dialogue de sourds ou discussions
abstraites : cela ressemblait fort a une conférence autour d’un cercueil. En
1953, le cinéma italien était déja entré dans une phase de crise. De jour en jour,

son contenu s’appauvrissait et le Congres de Parme fut incapable d’enrayer ce

4 sz 22
processus de degenerescence 7. »

Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952], sorti un an avant le Congres de Parme et
réalisé sur un scénario de Cesare Zavattini, apparait alors comme symptomatique de
cette sclérose : les aléas d’un retraité et de son chien, survivant tant bien que mal dans
une modeste pension romaine ne suscite pas grand intérét et le film ne recgoit pas
I’accueil escompté. Pour beaucoup, c’en est trop : il se dit alors que le néoréalisme
classique a fini par mourir d’ennui. Umberto D. est donc a la fois la plus proche
illustration des théories zavattiniennes et le film qui marque symboliquement le point de

non retour du courant cinématographique néoréaliste.

26 BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 90
7 Ibidem, p. 73
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D’Italia mia a México mio

Au commencement, il y avait Italia mia

Alors que son travail est remis en question, Cesare Zavattini persévere et
entreprend de repousser plus loin encore I’expérience néoréaliste a travers un nouveau
projet filmique intitulé Italia mia. Dans une interview accordée aux Cahiers du Cinéma
en 1959, Zavattini expose les caractéristiques qui animaient ce projet jusqu’au-boutiste :
il est question, des le printemps 1951, d’un film articulé autour d’une suite d’épisodes
traitant du quotidien des italiens de 1945 a 1950. Vittorio de Sica est tout a fait
enthousiaste vis a vis de ce projet et fait signer un contrat au scénariste dans les plus
brefs délais. Le synopsis initial comprend alors une grande variété de
portraits d’hommes issus de la classe ouvriere parmi lesquels sont ébauchés ceux de
soldats, de paysans, de bateliers, de macons, de charpentiers. A la fin du mois d’octobre
1951, Zavattini extrapole et envoie un courrier a De Sica dans lequel il fait allusion a

«un projet un peu fou[...]: un voyage autour du monde”*®

». Cette grande fresque
néoréaliste ne se contenterait plus d’explorer [’Italie mais serait sans

limites géographiques :

« Nous pourrions voir les affamésdu nord au sud, de 1’ouest a 1’est ; pourquoi
des cris de souffrance s’¢élévent de chaque partie du monde, avec des mots

différents, mais des expressions comparables. Nous pourrions voir que les

L A 229
expériences des humbles sont les mémes partout™. »

Cependant, le projet est pour I’heure trop conséquent, tout comme celui d’un
Voyage en Amérique dont il est également question. Le scénariste se limitera donc a son
Italie natale et propose a Vittorio de Sica un voyage de trois mois en guise de préambule
a I’écriture du film. Sur le papier, Zavattini travaille autour d’une construction narrative
fragmentée reposant sur des séquences flashs, autrement appelées raccontini. Zavattini
évoque, au cours de cette correspondance, un total d’une soixantaine de séquences.
Cette Italie aux multiples facettes serait ainsi pergue €crit-il « comme si nous traversions

230

I’Italie en auto ». Cette symphonie nationale, dénuée de trame fictionnelle, ne

comprendrait aucun dialogue pré-écrit ni aucun commentaire mais des échantillons de

228 7ZAVATTINI Cesare, « Comment je n’ai pas fait Iralia mia » op. cit., p. 2
PIbidem, p. 3
2 Ibidem, p. 4
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conversations pris sur le vif. L’approche documentaire est primordiale pour I’italien qui
écrit a I’époque a Vittorio de Sica: «je suis décidé a accroitre la connaissance du
monde réel plutdét qu’a défendre continuellement ce monde de fiction né de

I’imagination fertile d*un scénariste™'. »

Le voyage avec Vittorio de Sica devait débuter en février 1952 lorsque ce
dernier accepte une commande provenant des Etats-Unis. Zavattini profite de 1’occasion
pour évoquer a nouveau le Voyage en Amérique resté en suspens mais n’obtint jamais
son visa pour accompagner son acolyte #2  Roberto Rossellini, qui a déja eu
I’opportunité de lire I’ébauche d’ltalia mia, propose alors a Cesare Zavattini de réaliser
ce film sans sujet. Le calendrier est ébauché : deux ou trois mois d’un voyage
préliminaire seront nécessaires pour filmer Rome, la Sicile, 1’Adriatique, Trieste, le
Piémont, la Ligurie et la Toscane. Le fil conducteur de ce long-métrage est a définir au
retour, apres visionnage des rushs. La finalisation du montage est alors prévue pour le

mois d’aotlt 1953.

Le premier obstacle a la mise en pratique de ce calendrier sera 1’absence
effective de Roberto Rossellini. Les entrevues entre le scénariste et le réalisateur se font
rares jusqu’au mois de novembre 1952. Rossellini est occupé a la réalisation de Dov’e
la liberta ? [1954] et surtout de Viaggio in Italia [1954]. Zavattini s’inquiéte alors de

voir leur voyage préparatif repoussé en permanence et lui écrit :

« Je suis de plus en plus convaincu qu’ltalia mia, faute de quelques voyages de
préparation, manquera de la vitalité qui lui est nécessaire ; nous avons besoin
de faire un long voyage, ou au moins pour un mois, de battre le pays pour
revenir avec le sentiment, mieux, la vision directe et conforme a la réalité, de

ce que sera notre film. Je sens comme une espece de haut-le-cceur lorsque

cyy 2
J’€cris ces notes sur mon bureau By

Dans ce méme courrier, le scénariste lui réaffirme sa confiance et sa foi en son
professionnalisme mais lui rappelle la nécessité absolue de passer davantage de temps
ensemble. Une quinzaine de saynetes potentielles sont proposées a Roberto Rossellini
de facon a orienter leur voyage a venir, mais celui-ci ne donne pas signe de vie durant

les mois suivants. En janvier 1953, Rossellini informe Zavattini que son emploi du

2! Ibidem, p. 6

2 Les producteurs américains demandent a Vittorio De Sica de se défaire de ce collaborateur trop
politisé.

3 ZAVATTINI Cesare, « Comment je n’ai pas fait Italia mia », op. cit., p. 11
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temps pour I’année a venir ne lui permettra pas de travailler sur Italia mia. Cet échange

scelle la fin d’un film resté théorique.

Faute d’avoir réussi a mener a bien ce film, Cesare Zavattini publie plus
modestement en 1955 I’ouvrage intitulé Un paese, portrait d’un village italien®* déja
évoqué précédemment et qui se présente comme une galerie de portraits des habitants
du village de Luzzara. Le projet d’Italia mia se transforme par ailleurs en une rubrique
au titre éponyme, dans les deux éditions du Bollettino neorealista publiées en
complément de la revue Cinema Nuovo en janvier et en avril 1955. Zavattini trace la
aussi plusieurs portraits d’italiens lambda issus de la classe ouvriere. Malgré ces
quelques réinvestissements, les intentions cinématographiques d’ltalia mia vont
continuer de hanter Zavattini durant de nombreuses années encore. Pour 1’heure, cet
échec sonne le glas de I’omniprésence du scénariste dans le microcosme du cinéma
italien des années cinquante comme 1’explique 1’écrivain et journaliste espagnol Alonso

Ibarrola :

« Zavattini se retrouve seul avec ses théories cinématographiques. Ceux qui
I’écoutent sont peu nombreux. En décembre 1957, il écrit un article
passionnant : Le néoréalisme n’est pas mort, mais tout est inutile. Les italiens
et le reste du monde ont découvert Pane, amore e fantasia. En 1958, Zavattini
est considéré [...] comme un homme has been. Les producteurs ne 1’invitent
plus 2 collaborer™”. »

Italia mia cristallise donc I’impasse dans laquelle se trouve le scénariste dans
son pays natal, et ce, des le milieu des années cinquante. C’est alors suite a cet échec et
a la déroute amorcée du néoréalisme que Cesare Zavattini entreprend ses premiers
voyages professionnels au Mexique ainsi qu’a Cuba. Comme il sera donné de le
constater, I’expérience mexicaine se doit d’étre abordée en préambule au cas cubain, car
elle lui est intrinsequement liée. Il est en effet impossible de comprendre les conditions
dans lesquelles s’opére la premiére collaboration cinématographique envisagée entre

Cesare Zavattini et 1’équipe de Nuestro Tiempo, sans avoir évoqué et expliqué au

% ZAVATTINI Cesare, STRAND Paul, Un paese : portrait of an italian village, op. cit.

25 IBARROLA Alonso, Cesare Zavattini, « Cesare Zavattini: medio siglo en mi memoria (Madrid
2009) » in Cesare Zavattini: 55 anos en mi memoria [en ligne]
http://alonsoibarrola. wordpress.com/2014/03/01/cesare-zavattini-55-anos-en-mi-memoria/ (page
consultée le 2 mars 2014)

« Zavattini se va quedando solo con sus teorias cinematograficas. Pocos son los que le escuchan. En
diciembre de 1957 escribe un apasionado articulo: El neorrealismo no ha muerto, pero todo es intitil. Los
italianos y el mundo han descubierto Pan, amor y fantasia. En 1958 Zavattini estd considerado —sefiala
Bolzoni- un hombre fuera de moda. Los productores no lo invitan para colaborar. »
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préalable les termes du contrat que I’italien avait antérieurement signé avec les
producteurs mexicains. Par ailleurs et outre ces tractations autour des collaborations
envisagées, il est intéressant de reconsidérer 1’apport zavattinien en terre latino-
américaine a sa juste valeur car, au Mexique comme a Cuba, cette expérience a
longtemps été démesurément encensée au regard des faits et des résultats obtenus. Cet
engouement autour de la présence de Cesare Zavattini tient bien siir a la glorieuse
réputation du scénariste qui conserve malgré tout, au milieu des années cinquante, une
aura toute particuliere aupres des réalisateurs des nouveaux cinémas latino-américains

tentés de recycler le néoréalisme dans leurs pays respectifs.

Les conditions du contrat mexicain

Le cinéma mexicain n’a pas attendu la collaboration d’un Zavattini pour
rayonner et ce, partout en Amérique latine. Depuis le milieu des années 30, le
rendement plus que certain des productions mexicaines a ouvert le chapitre de ce qui
restera comme son age d’or. Il est cependant a noter que cette période faste commence a
décliner séverement au milieu des années cinquante. Il est alors de bon ton de
transformer les codes cinématographiques qui avaient si longtemps fait recette,
d’abandonner les mélodrames, les comedias rancheras, les films de cabarets et les
déhanchés de Ninon Sevilla, les TinTan et autres Cantinflas, pour des formules plus
innovantes. Le mouvement des nouveaux cinémas latino-américains, encore balbutiant
en cette premiere moitié de décennie, participe alors a une remise en question chez
certains producteurs et réalisateurs. S’il est vrai que le Mexique ne participera que
modestement a cette dynamique inaugurée principalement par le Brésil et 1’ Argentine,
un film bouleversera cependant les usages. Ce premier coup d’essai déja évoqué en
premiere partie, est bien slr Raices, réalisé par Benito Alazraki en 1955, sur une idée
originale de Carlos Velo, scénariste et cin€aste espagnol émigré. Le film est financé par
Manuel Barbachano Ponce, producteur indépendant aux aspirations bien plus artistiques
que mercantiles. Pour autant, Raices ouvre la voie a un cinéma national définitivement
novateur et déclenche un processus de transformation au sein de la production
mexicaine. Cesare Zavattini s’avoue d’ailleurs extrémement touché par ce film qu’il

N . . .. 236
considere comme « un soubresaut utile et salutaire pour les mexicains™" ». Un nouvel

% Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre 2 BELTRANI Alvaro Vito, 10 novembre 1955
« E stato come una scossa salutare per i messicani. »
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horizon se profile alors et c’est dans cette direction que Manuel Barbachano Ponce
souhaite persévérer. C’est ainsi qu’il propose a Cesare Zavattini de prendre part a la
production de ce cinéma mexicain d’un genre nouveau, sous 1’égide de sa maison de

production baptisée Teleproducciones S.A., puis Producciones Barbachano S.A™

Suite au contact établi lors de la semaine du cinéma italien de 1953, une
premiere proposition de contrat émanant de Teleproducciones est formulée a Cesare
Zavattini en 1955. La jeune maison de production mexicaine, fondée trois ans
auparavant, se doit encore d’asseoir sa réputation et cette collaboration tombe alors a
point nommé. La premiere proposition de contrat est transmise par courrier a I’italien le
10 janvier 1955 : elle comprend le billet aller-retour de Rome a Mexico et vingt dollars
journaliers pour les faux-frais de Zavattini sur place. Quant a la prestation du scénariste,
elle est évaluée a 14 000 dollars pour deux scénarii mexicains ou bien 20 000 dollars
pour deux scénarii mexicains et un scénario cubain puisque Manuel Barbachano Ponce
s’est alors engagé a produire un film sur I’ile caribéenne, comme il sera donné de le
constater postérieurement™". Si les prolongations cubaines sont acceptées par Iitalien,
le contrat précise qu’une rallonge financic¢re sera mise en place dans la mesure ou les
frais quotidiens seront plus élevés a Cuba qu’au Mexique. Fernando Gamboa, directeur

artistique de Teleproducciones, conclut cette proposition de contrat en ces termes :

« Crois-moi, cher ami, les propositions que nous te faisons la sont le résultat
d’un examen attentif des possibilités économiques de notre compagnie, d’un

effort, et du désir le plus enthousiaste de pouvoir compter sur ta précieuse

. 239
collaboration™”. »

La collaboration éventuelle de Giuseppe De Santis est également mentionnée
mais dans un futur plus ou moins proche, quand les ressources financieres de la maison
de production le permettront, est-il précisé. La question financiere est donc bien
présente dans les pourparlers entre néoréalistes et producteurs mexicains. La proposition

initiale ne conviendra d’ailleurs que modérément a Zavattini qui demandera, dans un

37 Cette derniére produira ainsi quelques pieces maitresses de la cinématographie mexicaine parmi
lesquelles Nazarin [1959] de Luis Buiiuel, Torero [1956] et Pedro Pdramo [1967] de Carlos Velo.

28 Arch. CZ - GAMBOA Fernando, Lettre a ZAVATTINI Cesare, 10 janvier 1955

«La creacién de dos argumentos originales, de nuestra conformidad, su adaptaciéon de acuerdo con
nosotros, y la revision del escenario. O, como Teleproducciones realizard un film en La Habana, Cuba
20 000 délares por dos argumentos sobre México y uno sobre Cuba. »

29 Ibidem

« Créeme, querido amigo, que estas proposiciones que te hacemos son el resultado de un examen a
conciencia de las posibilidades econémicas de nuestra compaiia, de un esfuerzo, y del mds entusiasta
deseo de poder contar con tu valiosa colaboracién. »
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courrier daté du 25 février 1955, a ce que son cachet soit augmenté, ce que lui concede

finalement la maison de production Teleproducciones :

« En faisant un dernier effort, ce qui, je ne te le cache pas, représente une
dépense considérable pour Teleproducciones, nous avons décidé d’accepter les
conditions que tu exposes dans ta lettre. C’est une décision qui, par ailleurs,
nous procure énormément de satisfaction puisque nous avons la certitude que,
de cet effort, aussi conséquent soit-il, résultera une ceuvre importante®*’. »

Si Zavattini discute son salaire et obtient finalement gain de cause, il y a
cependant une clause du contrat sur laquelle les producteurs mexicains ne cedent pas

puisqu’il est pour eux hors de question de réduire la durée de sa mission :

« Cela étant dit, nous considérons qu’un séjour de deux mois au total entre le

Mexique et Cuba est absolument insuffisant pour mener a bien la réalisation

N 241
des trois scénarii stipulés dans le contrat™ . »

Fernando Gamboa insiste alors sur la nécessit¢ d’appréhender la complexité de
ces deux pays avant d’entreprendre le moindre travail d’écriture. Il est alors imposé a
Zavattini, dans les termes mémes du contrat, de séjourner deux mois et demi au
Mexique puis un mois et demi a Cuba. Il lui est également demandé de travailler en
amont des propositions de scénarii susceptibles d’étre discutées a son arrivée. Le 24

avril 1955, Fernando Gamboa envoie a Cesare Zavattini le télégramme suivant :

« Acceptons toutes les conditions mentionnées dans ta lettre. Désirons

uniquement ton enthousiaste collaboration dans le but d’assurer le triomphe de

. 1 ., . .., 24D
nos idéaux cinématographiques. Amitiés™ . »

Zavattini atterrit finalement a Mexico le 24 juin 1955. Sur place, il est pris en

charge par Fernando Gamboa, avec qui il entreprend un voyage organisé par la maison

240 Arch. CZ - GAMBOA Fernando, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 14 mars 1955

« Haciendo un ultimo esfuerzo, que no te oculto representa una carga maxima para la economia de
Teleproducciones, hemos decidido aceptar las condiciones que sefialas en tu carta, decisién que, por otra
parte nos llena de satisfaccion, ya que tenemos la mayor fe en que nuestro esfuerzo, por grande que sea,
resultard en una obra importante. »

1 Ibidem

« Ahora bien, consideramos que una estancia de dos meses en total entre México y Cuba es
absolutamente insuficiente para la realizacion de los tres argumentos estipulados.»

* Arch. CZ - GAMBOA Fernando, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 24 avril 1955

« Aceptadas todas condiciones tu carta lo tnico deseamos es tu entusiasta colaboracién objeto asegurar
triunfo nuestros ideales cinematografico. Abrazos. »
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de production 3 Durant les premiers jours, sont programmées des visites plutot
conventionnelles : Zavattini découvre le centre-ville, le Zobcalo, le musée
d’anthropologie et notamment les salles dédiées aux cultures précolombiennes, le
Mercado de la Merced, le Mercado de dulces, I’Avenue Republica de Argentina ainsi
que I’Avenue Jesus Carranza, la zone archéologique de San Juan de Teotihuacén, le
Musée d’Histoire de Chapultepec, Santa Maria la Ribera, les colonies Roma et Condesa,
Polanco, Lomas et Barrilaco. Mais, trés vite, ce circuit touristique prend un pli pour
ainsi dire plus néoréaliste : Fernando Gamboa guide I’italien a travers la rue de Rayon,
haut lieu de la prostitution, et lui fait découvrir le quartier populaire de Peralvillo ainsi
que les grands ensembles en construction de Nonoalco. A la visite de la capitale
s’ajoutent des excursions a I’extérieur de la ville. Sous couvert de se familiariser avec la
culture mexicaine, c’est un véritable séjour touristique, tous frais payés, dont bénéficie

Cesare Zavattini.

Enfin, et en vue de la réalisation de deux films mexicains, trois projets
cinématographiques sont évoqués durant ce second séjour de I’italien en terre

mexicaine, puis retravaillés par correspondance, de part et d’autre de I’ Atlantique.

Les propositions scénaristiques

Les trois projets de scénarii invoqués s’intitulent alors El anillo mdgico, México
mio et El petroleo. Si les deux premiers projets émanent de Cesare Zavattini, El
petréleo est en revanche proposé par 1’équipe de production de Manuel Barbachano

Ponce.

El anillo madgico

El anillo mdgico est évoqué par Zavattini comme « une fable moderne oscillant
entre la réalité et I’imagination, traitant des souffrances, des faiblesses et de 1’égoisme
des hommes ainsi que des mythes superstitieux auxquels ils se référent dans 1’espoir de

4 S 244 . \ . . .
résoudre leurs problemes™ ». Il s’agit plus concrétement d’un ouvrier qui possede une

*3 Arch — CZ - Viajes de Cesare Zavattini y Fernando Gamboa en México, 1955, 13 p.

Le document reprend avec précision I’itinéraire suivi par les deux hommes lors du voyage organisé par
Teleproducciones.

24 Arch. CZ - Interview 2 Piero Nelli, octobre 1957, p.4

« Il soggetto ¢ una favola moderna, sospesa tra realta e fantasia, sulle sofferenze, debolezze, egoismi,
degli uomini e sui miti superstiziosi ai quali si affidano nella speranza di risolvere le une e gli altri.»
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bague. L’homme la croit miraculeuse et capable d’exaucer ses veeux. Tous la lui envient

mais 1’objet de toutes les convoitises s’avere finalement n’étre qu’un morceau de métal
R . 245 P . . . e . R R

tout a fait commun~". La réalisation de ce projet, qui s’inscrit trés concretement dans la

lignée de Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951], est confiée a José Miguel Garcia

Ascot. Ce dernier s’investit dans le projet aprés le départ de I’italien, mais apres

plusieurs courriers a Cesare Zavattini restés sans réponse, José¢ Miguel Garcia Ascot lui

fait part, en décembre 1956, de la vive inquiétude qui I’anime :

« Je m’inquiéte du fait que vous n’ayez pas répondu aux deux télégrammes que
je vous ai envoyés. [...] Je dois I’ensemble de mon travail actuel ainsi que mes
préoccupations a 1’'un de vos enfants : El anillo. Afin que cet enfant vienne au
monde comme il se doit, il est nécessaire qui vous y jetiez un dernier coup
d’ceil™*. »
José Miguel Garcia Ascot propose a I’italien de se déplacer personnellement a
Rome pour faire avancer le projet visiblement laissé en friche mais cette initiative ne se
concrétise finalement pas. En janvier 1957, Manuel Barbachano Ponce lui-méme
demande au scénariste d’apporter son avis a la version plus aboutie qu’il lui est alors
expédiée :
« Aprés deux mois d’un travail intense, de multiples causeries, recoupes,

arrangements, etc., nous nous estimons satisfaits du résultat et nous vous

I’avons déja envoy¢ a Rome. Nous pensons qu’il lui manque le coup de maitre,

ros . \ .. 24
votre touche géniale qui en fera I’ceuvre & laquelle nous aspirions tant**’. »

Pour autant, Cesare Zavattini semble toujours se désintéresser du projet et le

scénario d’El anillo mdgico ne sera finalement jamais réalisé.

* Arch. CZ - Interview a Piero Nelli, octobre 1957, p.4

Deux séquences sont évoquées avec plus de précision, ayant pour cadre le lieu de travail de 1’ouvrier a
savoir une usine de ballons de baudruche. Le métier comprend des risques et de temps a autre, un ouvrier
s’envole dans les airs, emporté par les ballons. La deuxi¢me séquence se déroule également dans 1’usine.
Dans cette dernicre se trouve une picce appelée la chambre Z. C’est 1a que sont amenés les ouvriers qui
laissent entrevoir des signes de fatigue. Dans cette piece misérable, trone un portrait grandeur nature du
patron. L’ouvrier fatigué s’approche du portrait, le regarde, I’insulte, le menace et Iui crache dessus puis
retourne au travail, soulagé.

* Arch. CZ - GARCIA ASCOT José Miguel, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 11 décembre 1956

« Tutto il mio lavoro attuale e le mie preoccupazioni mi vengono da un figlio suo : L ‘anellino. E affinché
questo figlio venga al mondo come si deve, € necessario che lei gli dia un’ultima occhiata. »

27 Arch. CZ - BARBACHANO PONCE Manuel, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 18 janvier 1957

« Después de dos meses de intenso trabajo, miiltiples conferencias, cortes, arreglos, etc. lo dejamos
terminado a satisfaccion y ya se lo hemos enviado a Roma. Creemos que le hace falta el toque maestro, su
toque genial, que hard de €l la obra que tanto anhelamos tener.»
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El petroleo

El petroleo, envisagé par I’équipe de Manuel Marbachano Ponce, traite quant a
lui des expropriations des grandes compagnies étrangeres propriétaires des puits de
pétrole, expropriations devenues effectives par un décret révolutionnaire sous la
présidence de Lazaro Cardenas en 1936. Celui-ci mit fin a I’assujettissement des
mexicains qui ne pouvaient jusqu’alors avoir acces a des emplois qualifiés dans le
domaine de D’extraction du pétrole. Par ailleurs, les mexicains, dont les terres se
trouvaient sur des gisements de pétrole, se voyaient dans I’obligation de revendre leurs

biens.

Le film n’est pas pensé comme un film dramatique mais bien plutét comme un
film épique et populaire, intégrant méme, par moment, une dimension humoristique. Le
personnage central du film est un vagabond plutdt grossier dont les aventures
rocambolesques contribuent a créer un comique de situation. Il est également prévu de
confier la réalisation du film a José Miguel Garcia Ascot et il est alors question
d’attribuer le role principal au célebre acteur comique Mario Moreno, le Cantinflas

mexicain.

Une nouvelle fois, la capacité d’écriture de Zavattini est jugée bien décevante.
Le temps passe et dans le courrier de janvier 1957 déja évoqué, Manuel Barbachano
Ponce adresse au scénariste certaines récriminations concernant 1’avancée du projet

filmique :

« Ce sujet, notre préféré, ne nous satisfait pas dans 1’état actuel des choses,
comme vous le savez. Apres plusieurs lectures aupres d’écrivains mexicains,
nous avons décidé que vous aviez besoin, pour faire d’El petroleo le grand film
capable de synthétiser la lutte de nos populations contre les monopoles
étrangers, d’une grande quantité d’informations, d’histoires humaines, de faits

réels, modestes et héroiques, etc**®. »

L’¢écrivain mexicain Fernando Benitez est alors dépéché sur les champs de
pétrole jusque fin février afin de récolter les matériaux nécessaires a 1’¢laboration du
scénario par Cesare Zavattini. Le travail est prémaché face a I’inaptitude de I’italien a

concevoir des thématiques scénaristiques directement en lien avec le contexte mexicain,

*** Ibidem

« Este asunto, el mas querido para nosotros, no nos satisface en su forma actual como Ud. sabe. Después
de varias lecturas a escritores mexicanos decidimos que lo que Ud. necesita — para realmente hacer del
Petréleo la gran pelicula que sintetice la lucha de nuestros pueblos contra los monopolios extranjeros — es
una gran cantidad de informacidn, historias humanas, hechos reales, pequefios y heroicos, etc. »
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et ce compte tenu d’un fossé interculturel évident. Cependant et malgré 1’aide apportée,

El petroleo, sera lui aussi laissé a ’abandon par le scénariste italien.

Mexico mio

Le troisieme projet, le plus zavattinien et le plus abouti de tous, a pour titre
Mexico mio, et se trouve bien entendu calqué sur le film fantome Iralia mia évoqué

¥ Gabriel Rodriguez Alvarez nous apprend que les notes prises en vue

précédemment
de la réalisation d’Italia mia furent traduites et utilisées en partie par Carlos Velo, en
charge de la réalisation du film, pour servir de base a México mio®°. Cesare Zavattini

évoque les premieres orientations de ce scénario des septembre 1955 :

« Une sorte de panorama national du travail du peuple conduit par une
orientation documentaire et humaine, empreinte de réalité [...] du paysan au
mineur, du fabriquant de chewing-gum au pompiste, du commis itinérant au
cheminot et au camionneur, de 1’¢lectricien au fondeur, sans oublier le porteur.

Tous filmés dans ’exercice de leurs fonctions, avec leurs émotions et leurs

. . g 251
sentiments quotidiens®'. »

Comme dans le cas d’El petroleo, Manuel Barbachano Ponce forme un groupe
d’écrivains pour travailler a la recompilation d’informations parmi lesquelles Zavattini
ira piocher ce qu’il jugera nécessaire a I’écriture des raccontini mexicains. Ces
informations s’aveérent aussi bien relatives a [Darchitecture qu’a la religion, a
I’archéologie, aux arts, a la cuisine, a la danse, au sport, a la flore et a la faune, a
I’histoire, a la musique, aux indiens, aux volcans, etc. Cependant et comme dans le cas
des deux autres scénarii déja évoqués, I’engouement de 1’italien s’essouffle rapidement.
En octobre 1958, dans un courrier a Carlos Velo, il est encore question de cette
réalisation et Mexico mio doit devenir, selon le scénariste, « une réalisation belle et
utile®? », capable de faire surgir « un Mexique grandiose et naturellement surprenant

mais surtout un Mexique du quotidien, populaire, qui travaille, qui sue, qui lutte et dans

2% Arch. CZ - Interview a Piero Nelli, octobre 1957

« Ho fatto Messico mio come avrei fatto Italia mia, come vorrei fare Russia mia.»

»0 RODRIGUEZ ALVAREZ Gabriel, op. cit., p. 22

»! « Cesare Zavattini tiene la linea general de sus tres films sobre nuestro pais » in Cine Mundial, 8
septembre 1955

« Una especie de panorama nacional del trabajo del pueblo sobre una linea documental humana, en fin
muy real, del campesino al minero, chiclero, petrolero, del peén caminero al ferrocarrilero, camionero,
del electricista al fundidor, sin dejar fuera al mecapalero. Todos ellos vistos en sus acciones, emociones y
sentimientos diarios. »

22 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre a VELO Carlos, 5 octobre 1958

«una bella e utile impresa »
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lequel cohabitent, comme dans d’autres pays, comme en Italie par exemple, des

. . . A N 253
manifestations de puissance, de bien-étre, de progres et de retard™> ».

En accord avec la théorie zavattinienne du pedinamento, il est alors question de
limiter la durée fictionnelle a vingt-quatre heures. Carlos Velo lui envoie, a la fin de
I’année 1958, plusieurs centaines de raccontini déja rédigées™* mais susceptibles d’étre
modifiées a la moindre remarque de I’italien comme le lui signale son collaborateur
mexicain : « Vos conseils, Zavattini, je les re¢ois comme ceux d’un maitre que j’admire
et que je respecte255 ». Le réalisateur ajoute dans ce courrier que le matériel nécessaire,
d’une valeur d’un demi-million de pesos mexicains, a déja été acheté en vue du

tournage du film.

Paulo Antonio Paranagud évoque également le projet de Mexico mio dans son
article Le vieux rebelle et I’Amérique Latine : un compromis autour du néoréalisme et
fait état d’un scénario final mais non finalis€¢ d’environ trois-cents séquences
correspondant 2 un quart de la durée totale prévue®°. Il en rédige alors une description
succincte, apres consultation des brouillons publiés en annexe de la these d’Elvia Vera
Soriano et Tarcisio Gustavo Chérraga Pineda intitulée Cesare Zavattini en México (un

o : . 257
documento para la historia del cine nacional)™" :

« Mexico mio démarre sur des images des pyramides les plus connues telles
que Teotihuacan, Palenque ou Chichen-Itza. Les volcans et les prises de vues
aériennes introduisent le vol d’un aigle royal, qui deviendra un leitmotiv.
D’autres actions reviendront ainsi s’insérer dans un vaste parcours de la
géographie humaine du Mexique, une famille qui tisse des chapeaux, un
groupe de femmes, une équipe de prospecteurs de pétrole, des pécheurs, une
bourgade mixteca, des céramistes indiens, des muletiers, un autobus sur la
route entre Oaxaca et Mexico, des intermédiaires et des vendeurs sur des
marchés populaires, des petits pasteurs, des exécutants de la fameuse danse dite
des voltigeurs, des cueilleurs de coton, des vendeurs de journaux a la criée, la

23 Ibidem

«un Messico si grandioso e naturalmente sorprendente ma sopratutto un Messico quotidiano, popolare,
che lavora, che suda, che lotta, nel quale si alternano, come in altri paesi, come in Italia per esempio,
visioni di potenza, di benessere, di progresso, con visioni di arretratezza. »

2% Arch. CZ - VELO Carlos, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 22 septembre 1958

«La selecciéon ha sido muy laboriosa, porque he manejado 5000 fichas diversas, de las cuales, tras
muchos tanteos, me quedé con 1000 definitivas. [...] los raccontini sirven de nicleo para agrupar los
temas y resolver las uniones o contrastes de un lugar a otro. »

3 Arch. CZ - VELO Carlos, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 27 novembre 1958

« Sus consejos, Zavattini, son recibidos como la orientacién de un maestro al que admiro y respeto. »

® PARANAGUA Paulo Antonio, « Le vieux rebelle et I’Amérique latine : un compromis autour du
néoréalisme », op. cit., p. 131-139

»7 SORIANO Vera, CHARRAGA PINEDA Tarcisio Gustavo, Cesare Zavattini en México,(un
documento para la historia del cine nacional)) UNAM, ENEP Acatldn, 1985, 389 p.
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main d’ceuvre désireuse d’émigrer vers les Etats-Unis. Les indigeénes sont
particuliérement mis en valeur [...]. Plusieurs danses et cérémonies du riche
folklore mexicain sont également évoquées. Les fameux corridos ne sont point
oubliés. Parfois le scénario procede par contraste, ailleurs par association ou
accumulation d’un méme type d’activités filmées dans diverses régions du
pays. Malgré I’insertion de petites anecdotes, les raccontini, comme disait

Zavattini, prédomine un point de vue documenté, quasiment

ethnographique®®. »

Cependant et malgré un état d’avancement manifeste, México mio, tout comme
Italia mia, restera sur le papier et rejoindra au rang des projets mexicains avortés El
anillo mdgico et El petréleo, sans plus d’explication de la part des protagonistes de cette

collaboration ratée.

Un échec cinglant

Avant méme que ne se confirme 1’échec total des projets mexicains a la fin des
années cinquante, le sérieux de Cesare Zavattini suscite sur place méfiance et suspicion
et, lors de son second séjour, sa démarche professionnelle est alors déja largement
commentée dans la presse mexicaine. Ainsi le journal Noticias s’ inquicte-t-il, des la mi-
aolit 1955, de [l’avancée des projets cinématographiques entrepris avec
Teleproducciones et publie un article au titre explicite, a savoir Zabattini [sic] retourne

en Italie et n’a rien écrit :

« L’écrivain, qui a ét¢ embauché par Manuel Barbachano Ponce pour écrire
deux scénarii susceptibles d’étre portés a I’écran, n’en a toujours pas esquissé
un seul au jour d’aujourd’hui®”. »

Cesare Zavattini quitte en effet le Mexique au début du mois de septembre 1955,
sans avoir finalisé les projets envisagés et il est alors question d’un nouveau séjour au

260
. Dans

Mexique dans les mois qui suivent, de facon a poursuivre cette collaboration
son ensemble, la presse mexicaine n’est pas tendre vis-a-vis de I’italien et fait état des
largesses de Manuel Barbachano Ponce, qui a payé tous les frais de séjour ainsi que le

voyage de D’italien, sans obtenir le moindre résultat en retour. Un débat s’instaure

¥ PARANAGUA Paulo Antonio, « Le vieux rebelle et 1’Amérique latine : un compromis autour du
néoréalisme », op. cit., p. 132

9 Zabattini [sic] regresa a Italia y no ha escrito nada » in Noticias, 13 aoit 1955

« El escritor que ha sido contratado por Manuel Barbachano Ponce para que le escriba dos asuntos para
llevarlos a la pantalla, a la fecha no ha iniciado tan s6lo uno. [...] »

260 Ce séjour aura lieu de juillet 2 aofit 1957.
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bientdt par journaux interposés, apres le départ du scénariste. Le journal cité
précédemment évoque un é€pilogue décevant et écrit que «durant son séjour au
Mexique, Zavattini s’est contenté de visiter divers endroits afin de s’acclimater pour
écrire le ou les scenarii pour lesquels il a été payé261 ». El Redondel soutient quant a lui
le scénariste dans un article signé par le journaliste Carlos Mora et intitulé Zavattini,

victime de ranceeurs injustifiées :

« Dans un article que nous avons lu il y a quelques jours dans un journal de la
capitale, figure un de ces sous-titres qui n’aspire qu’a tourmenter quelqu’un. Le
sous-titre dit que Zavattini a quitté le Mexique ou il n’a fait que tenir une
conférence [...] Mais Zavattini a fait bien plus que cela [...] Zavattini a
parcouru notre pays avec les yeux grands ouverts [...] Zavattini n’a fait aucun
mal a ces personnes |[...] alors, pourquoi outrager le réalisateur [sic] italien ? Il
semble, comme nous le disions précédemment, que Zavattini insupporte tout
bonnement ces personnes qui I’attaquent et agissent avec leur plume comme
les matons de prison qui assassinent leur prochain a cause d’un regard

14262
déplacé®®. »

La réponse de Novedades a Carlos Mora ne se fait pas attendre et une tribune,
datée du 6 septembre 1955, rappelle une fois encore que Zavattini n’a pas satisfait le

contrat de départ passé avec Manuel Barbachano Ponce :

« Le sympathique Carlitos Mora est un bon ami et ¢’est pourquoi il mérite que
j’ajoute quelque chose a I’utilisation injustifiée, voire a I’'usage abusif, qu’il fait
de sa salive. C’est moi qui ai rédigé le chapeau sur Zavattini qui 1’a tant énerve,
et dans lequel je disais a quelque chose pres : « Zavattini est parti et il n’a fait
que donner une conférence. » Tout simplement mon cher ami Carlos Mora.
Selon les informations qui nous ont été données et si je ne m’abuse, Zavattini
est venu au Mexique parce qu’il était sous contrat avec Barbachano. Il a été
recu de facon cordiale, comme il est de mise au Mexique. Ont été rédigés
nombre d’articles sur ce qu’il allait faire au Mexique. Et, naturellement, notre
cinéma semblait se réjouir d’une telle acquisition. Et soudainement, Zavattini

L Hoy regres6 a Italia Cessare [sic] Savattini [sic] » in Noticias, Mexico, 1 septembre 1955

« Durante el tiempo que estuvo en México, solamente se dedicé a visitar diferentes lugares con el fin de
ambientarse para escribir el o los argumentos para los que se le contratd. »

2 MORA Carlos, « Zavattini, victima de inquinas injustificadas » in EI Redondel, 4 septembre 1955

« En una nota que leimos hace unos dias en un diario capitalino figura [...] uno de esos encabezados que
denotan el afan de zaherir a una persona. [...] El encabezado dice que Zavattini se fue de México donde
todo lo que hizo fue dar una conferencia. [...] Pero es que Zavattini hizo muchisimas cosas mas [...]
Zavattini recorri6é nuestro pais con los ojos muy abiertos. [...] Zavattini no les ha hecho ningin dafio a
esas personas [...] entonces (A qué ese afdn de molestar al realizador [sic] italiano? Parece que, como
deciamos antes, a esas personas que lo atacan “les cae mal” Zavattini, lisa y llanamente y proceden con la
pluma como esos matones de cantina que asesinan a un projimo simplemente porque “me mir6 feo”.
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s’en va. Voila toute I’histoire Carlitos [...] Il n’y a jamais eu aucune volonté de

. 263
I’importuner. [...] Nous sommes francs et nous appelons un chat un chat™". »

Gabriel Rodriguez Alvarez évoque lui aussi le débat qu’a pu susciter la présence
du scénariste italien dans le microcosme du cinéma mexicain et ajoute que certains
remirent méme en question l’invitation formulée par Manuel Barbachano Ponce, y
voyant la une perte d’argent qui aurait pu étre utilis€ pour appuyer des talents
nationaux”®*. Ces vives réactions sont compréhensibles dans la mesure ou les deux films
mexicains pour lesquels Zavattini a été payé ne seront effectivement jamais réalisés. Le
fossé interculturel peut expliquer en partie 1’échec de cette collaboration. Cette
méconnaissance du terrain est d’ailleurs assumée par Cesare Zavattini qui, a son retour

du Mexique, confie a I’ensemble de 1’équipe de Teleproducciones :

«[...] quelques semaines apres étre rentré, je me suis senti assez perdu ; j’ai
senti que j’avais vu et écouté un milliéme de ce que j’aurais di voir et écouter,
et que je ne pouvais rien écrire quant a une nation étrangere sans y avoir vécu
au moins un an. [...] je regrette de ne pas avoir vécu au moins une semaine en
contact direct avec une famille de paysans, dans un petit village ou j’aurais pu
voir les gens effectuer les plus infimes actions, depuis leur réveil le matin
jusqu’a ce qu’ils s’endorment le soir, et les écouter parler de choses

normales®®. »

S’ajoute cependant a cette explication plausible une absence de suivi manifeste,
de la part de I’italien, concernant les différents projets travaillés a distance. Comme
précédemment observé a la lecture des différents courriers échangés, la correspondance
entre Zavattini et les différents contacts nommés pour mener a bien les projets
cinématographiques mexicains s’effilochent de mois en mois jusqu’en 1959 : les

réponses trainent en longueur, et devant cette absence d’engouement, les uns et les

263 MIRABAL, « Crisol » in Novedades, 6 septembre 1955

« Buen amigo es el cordial Carlitos Mora y por eso merece que le diga algo respecto a su injustificado uso
y hasta abuso del liquido biliar. Yo redacté la cabeza acerca de Zavattini que tanto le ha enojado, y en la
cual mas o menos se decia: “Se fue Zavattini y lo unico que hizo fue dar una conferencia.” Sencillo mi
estimado amigo Carlos Mora. Zavattini, segtin nos informaron vino a México contratado por Barbachano
si no me equivoco. Se le recibié con la cordialidad propia de México. Se escribieron muchas cuartillas
acerca de lo que iba a hacer en México. Y nuestro cine pareci6 sonreirse, cosa natural, por tal adquisicion.
Y de repente, Zavattini se va. Eso fue todo Carlitos [...] No existia afdn caprichoso de molestarle. [...]
Somos claros y a las feas no las llamamos guapas ni a los tontos los tratamos como listos. »

% RODRIGUEZ ALVAREZ Gabriel, op. cit., p. 21

% Ibidem, p. 93-94

«[...] algunas semanas después de volver, ya me senti bastante perdido; senti que habia visto y
escuchado la milésima parte de lo que habria tenido que ver y escuchar, y que no se podia escribir nada
que tratase de una nacidn extranjera sin vivir alld un afio por lo menos. [...] me arrepiento de no haber
vivido por lo menos una semana en contacto directo con una familia de campesinos, en un pueblito donde
se podia ver la gente en sus minimas acciones, desde cuando se levantan por la mafiana hasta cuando se
duermen por la noche, escuchdndola hablar de cosas normales.»
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autres finissent par se rejeter la balle déclarant continuellement attendre les avancées de
I’autre. Des rencontres physiques sont plusieurs fois envisagées, a Rome ou bien a
Mexico, afin de mettre un point final au plan prévisionnel mais les discussions restent
sans suite. Le troisiéme séjour de I’italien au Mexique, en 1957, ne fera pas non plus
avancer les choses. Tour a tour les principaux intéress€s s’excusent mutuellement de
leur silence prolongé dii a une surcharge de travail, des problemes personnels ou bien
des soucis de santé, souvent évoqués dans le cas de Cesare Zavattini. C’est ainsi que
s’¢loigne peu a peu le prisme d’un néoréalisme mexicain parrainé par le célebre
scénariste et Paulo Antonio Paranagud écrit tres justement a ce sujet que malgré la
présence de ce dernier, le néoréalisme est resté vell€itaire au Mexiquez66. Outre cette
observation, il est a noter que la carriere latino-américaine de Zavattini est d’ores-et-
déja compromise et que 1’expérience cubaine ne confortera en rien 1’idée d’un
néoréalisme exporté avec succeés en terre mexicaine et cubaine par son principal

théoricien.

Les suites cubaines du contrat de Teleproducciones

Durant ses deux premiers séjours cubains, soit en décembre 1953 puis en
septembre 1955, le scénariste italien attire toute I’attention des membres de la Société
Culturelle Nuestro Tiempo qui, comme vu précédemment, démontre alors un intérét
tout particulier envers le courant néoréaliste, que cela soit dans le choix de ses
programmations, a I’occasion de la rédaction de leurs critiques cinématographiques, ou

bien encore dans le cadre des conférences proposées.

Fort d’une premiere rencontre en décembre 1953, Alfredo Guevara instaure
ensuite une correspondance assidue avec 1’italien. En février 1954, le cubain lui fait
parvenir le compte rendu de I’intervention qu’il a donnée avec Alberto Lattuada durant
son premier séjour havanais, conférence au cours de laquelle ont tour a tour été€ abordés
les interrogations liées aux conclusions du récent Congres de Parme, le probleme de la
censure en Italie, les conséquences de la guerre et du fascisme, les problemes de
production, I’importance des ciné-clubs et enfin I’essence méme du néoréalisme. En

juin 1954, le méme Alfredo Guevara réaffirme a Cesare Zavattini I’envie profonde qui

26 pARANAGUA Paulo Antonio, Tradicién y modernidad en el cine de América latina, op. cit., p. 196
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anime les cubains de suivre ses pas. Aucune collaboration ne se dessine encore mais les

aspirations a réaliser un film néoréaliste sont évidentes :

« Le cinéma cubain est en train de naitre. Il n’existe pas encore d’orientation, de
ligne maitresse, ni méme de production stable. [...] Et c’est dans cette

conjoncture qu’au sein des ciné-clubs nous avons lancé une idée, une solution :

. . o n1s o 267
mettre a profit I’expérience néoréaliste™ . »

Si le Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955] incarnera concretement cette mise a
profit en 1955, un autre projet filmique néoréaliste animera, durant un temps, les
membres de Nuestro Tiempo. Ce projet se trouve étre compris dans le contrat passé
entre Cesare Zavattini et le producteur mexicain Manuel Barbachano Ponce, évoqué
précédemment. L’italien s’est en effet engagé, au début de ’année 1955, a réaliser deux
scénarii destinés au Mexique et un troisieme destiné a Cuba®®®. Ainsi, grace au
parrainage du producteur mexicain, il est enfin question de mener a bien une premiere

collaboration professionnelle entre Cesare Zavattini et les cubains de Nuestro Tiempo.

Cuba mia

Suite a I’engagement pris aupreés de Teleproducciones, Zavattini rejoint 1’7le de
Cuba en compagnie de Manuel Barbachano Ponce et de Fernando Gamboa au mois de
septembre 1955. Cependant, bien loin du mois et demi d’immersion préconisé dans les
termes de son contrat, I’italien ne s¢journe sur place que durant une courte semaine. Au
cours de ces quelques jours, le scénariste doit parvenir a envisager un sujet de scénario
susceptible de donner lieu a la réalisation escomptée. Comme de coutume, ses
collaborateurs locaux sont mis a contribution pour lui proposer des pistes d’écriture

envisageables.

Un projet intitulé Tiempo muerto [ou La zafra] concernant la saison morte de la
récolte de la canne a sucre est alors vaguement mentionné. José Massip et Tomds
Gutiérrez Alea y travaillent durant I’année 1955 apres le court séjour de Zavattini. IIs

visitent ainsi, entre autres, la région sucriere de Canasi et collectent une douzaine

*7 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 10 juin 1954

« El cine cubano estd naciendo. No existe atin una orientacion, una linea, ni atin una produccién estable.
[...] Y esta es la coyuntura en que los cine-clubs hemos lanzado una idea, una solucién: aprovechar la
experiencia neorrealista. »

268 Cette contribution du producteur mexicain a la cinématographie cubaine s’explique en grande partie
par les liens amicaux qui ’unissent a Alfredo Guevara avec lequel il a déja travaillé dans le cadre de la
réalisation d’une série télévisée mexicaine lancée en 1953 et intitulée Cine-Verdad.
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d’idées de scénarii qu’ils doivent ensuite faire parvenir a la production mexicaine a la
fin du mois d’octobre 1955. Teleproducciones est ensuite chargé de faire suivre ces

ébauches a Cesare Zavattini en Italie.

Outre ce projet émanant des cubains de Nuestro Tiempo, I’italien ne se
décourage pas et tente, une nouvelle fois, d’adapter le projet avorté Italia mia au
contexte cubain. L’évocation de ce scénario, logiquement intitulé Cuba mia, est
notamment évoquée par Jesus Vega dans le numéro 129 de la revue Cine Cubano,
numéro publié en 1990 et entierement consacré a Cesare Zavattini, quelques mois apres

le déces de celui-ci :

« Les réunions avec les cinéastes cubains porterent leurs fruits et il fut question
d’un projet de réalisation intitulé Cuba mia, version cubaine de [talia mia, dans
lequel seraient présentés divers aspects importants de notre réalité a travers de
petites histoires, et une conception tres libre des images. Méme si ce projet ne
s’est pas concrétisé, faute de soucis de production, ce fut une expérience
mémorable et le préambule d’une collaboration qui, sans le savoir a 1’époque,

. L. « o, . 2
allait se concrétiser 2 la libération de Cuba®®. »

Cuba mia a également été évoqué par Alfredo Guevara dans I’ouvrage déja cité
qu’il consacre au scénariste italien. L’auteur relate notamment les orientations

méthodologiques proposées par Zavattini lui-méme, en vue de 1’écriture de ce scénario :

« Zavattini m’a proposé [...] de me placer dans des lieux stratégiques, sans rien
faire, et de ne pas attirer I’attention sur moi pendant un long moment, durant
une ou deux heures, jusqu’a me faire passer pour un habitué¢ des lieux et faire
partie du paysage et seulement alors, commencer a prendre des notes sur tout
ce qui se passait autour de moi, sur ces situations significatives ou
caractéristiques qui devaient nécessairement se produire selon lui. Seule la
sélection du lieu et de I’ambiance recherchée devait étre prévue a 1’avance, tout
comme la volonté de rejeter I’exceptionnel ou I’évidence. Zavattini voulait que
je me concentre sur le petit détail ayant trait aux personnes anonymes, sans
relief, ceux dont la parole n’atteint jamais le premier plan et restent, quasiment
toujours en toile de fond des événements et des grandes figures qui peuplent
encore et encore 1’Histoire. Et c’est en cela que nous pouvons apprécier son

2 VEGA Jests, « Cesare Zavattini : alma del neorrealismo » in Cine Cubano n°129, 1990, p. 43

« Fruto de esas reuniones con los cineastas cubanos fue el intento de realizacién de un proyecto llamado
Cuba mia versién cubana de [talia mia donde a través de pequeifias historias, con plena libertad en la
concepcién de imédgenes, se presentarian aspectos importantes de nuestra realidad. Este proyecto, a pesar
de no concretarse por falta de produccion, resulté una notable experiencia y el predmbulo de una
colaboracién que, sin saberlo entonces, se llevaria a cabo en Cuba libre. »
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amour de I’infime, ou son désir de rendre a chacun, dans 1’art comme dans la

“ 40 . . .. 270
SOcC1€ete, une certaine dlgmte .»

Par la suite, Alfredo Guevara retranscrit plus de soixante-dix pages de notes
éparses prises en vue de la réalisation de ce projet cinématographique. L’auteur
s’attribue le contenu de ces pages en introduction, par un usage discontinu de la

premiere personne du singulier, et par ce commentaire laconique :

«[...] je peux parler de méthode avec plus d’assurance, au regard de
I’expérience personnelle que j’ai eue avec lui [Cesare Zavattini] lors de

I’¢laboration d’un premier schéma que j’appellerais scénario pour Cuba mia et

.. , .. 271
que j’ai osé reproduire ici”" . »

S’il ne nous a pas été donné de vérifier la véracité de cette appropriation, il est
en revanche certain que cette premiere ébauche, quel(s) qu’en soi(en)t le ou les auteurs
de Nuestro Tiempo, répond drastiquement aux suggestions de Zavattini. Y est
scrupuleusement mis au point un véritable anecdotaire’” cubain, basé sur des dizaines
de raccontini. Quatre composantes idiosyncrasiques incontournables sont alors

intégrées au scénario :

Est retenue en premier lieu la géographie si particuliére de 1’1le caribéenne dont
la configuration, toute en longueur, évoque celle d’un caiman. Il est fait état de
I’importance de la vie maritime, de la présence des montagnes dotées d’une végétation
exceptionnelle, du climat cubain, des perturbations météorologiques, des cyclones, des
ressources minieres, etc. Cuba mia pourrait étre I’occasion, est-il précisé, de dépeindre

cette terre riche en contrastes et de filmer sa population de part et d’autre de I’1le.

0 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 293-294

« Zavattini me propuso [...] situarme en lugares estratégicos, sin hacer nada, y tratando de no llamar la
atencién por un largo periodo, una o dos horas, hasta resultar alguien habitual, parte del paisaje, y solo
entonces comenzar a tomar notas de todo cuanto sucedia a mi alrededor, en busca de situaciones
significativas o caracterizadoras que él consideraba acabarian por darse. Solo resultaba pensada de
antemano la seleccidn del sitio, del ambiente buscado, y la voluntad de rechazar todo lo excepcional o de
primer plano. Zavattini queria que me volcara sobre el pequefio detalle referido a la gente sin nombre, sin
relieve, aquellos cuya palabra no alcanza casi nunca el primer plano y quedan, casi siempre, como telén
de fondo de los acontecimientos y de grandes figuras que llenan una y otra vez la historia. Y es aqui
donde podemos apreciar su amor a lo pequefio, o afdn de devolver a cada cual, en el arte, como en la
sociedad, esa cierta dignidad. »

! Ibidem, p. 293

«[...] puedo hablar con mas seguridad de método a partir de la experiencia personal que con él tuve en la
elaboracién de un primer esquema, que llamaré escenario para Cuba mia, que me he atrevido a reproducir
ahora. »

Ibidem, p. 297

«anecdotario»
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Est ensuite abordée 1’exploitation sucriere, essentielle au pays. La culture de la
canne a sucre offre deux points de reperes temporels plus significatifs encore que les
saisons, au demeurant plutdt effacées sous ces latitudes : ces reperes temporels sont la
zafra, période d’abondance et de festivités, et le tiempo muerto, période de pauvreté et
de privations. Ces deux périodes régissent ainsi la vie de la population rurale cubaine

. . , ., . A s g2
qui, une fois la récolte terminée, subit un chdmage massif’ 3,

Intervient ensuite la question de la religion, des origines ethniques et du racisme,
mais également celle du métissage et du syncrétisme caractérisant la population
cubaine. Ce syncrétisme est alors illustré par une anecdote particulierement évocatrice
mettant en scéne une vieille dame qui, mendiant a la sortie d’une église, remerciait ses

bienfaiteurs catholiques en priant pour que Chango les protege.

C’est enfin de la danse et de la musique dont il est question, deux dénominateurs
communs a I’ensemble de la population cubaine, est-il précisé. Une suite de saynetes
représentatives est envisagée, depuis le carnaval annuel de Santiago de Cuba, jusqu’aux
dérivés du danzon dansés a Matanzas et a Cardenas, en passant par le sucu-sucu®*, la
conga et la rumba. 1’idée premiére est donc ici d’allier la musique a 1’environnement

géographique et de donner a voir une exploration musicale de 1’ile de Cuba.

Une fois ces quelques lignes directrices tracées, quelques saynetes plus précises
sont rapportées par Alfredo Guevara. Cinquante-trois raccontini sont esquissés plus ou
moins brievement et listés péle-méle les uns a la suite des autres : un vendeur de café
ambulant havanais joue les figurants dans un film qu’il ne pourra pas voir, faute de
pouvoir payer le ticket d’entrée ; dans la vallée du Yumuri, un jeune paysan sauve de
peu un moineau d’un boa aussi maléfique que légendaire appelé Maja de Santa Maria ;
les paysans d’une ferme se préparent a affronter un cyclone ; des spéléologues
découvrent des fresques indiennes sur les parois d’une grotte obscure tandis que les
paysans qui les accompagnent se réjouissent d’y trouver une source d’eau potable ; les
dockers embarquent les sacs de sucre a bord des bateaux a Cienfuegos en vue de leur
exportation ; des paysans profitent de leur jour de repos dominical pour aider I’un des
leurs a construire son bohio, tout en partageant une bouteille de rhum bon marché sur un

air de guajira ; des vendeurs de fruits et de sucreries tentent de gagner quelques sous

aupres des passagers d’un train au départ du village de San Luis ; des femmes de Nueva

P Le projet de scénario de Tomds Gutiérrez Alea et de José Massip intitulé Tiempo muerto serait alors

intégré a celui de Cuba mia.
™ Style musical originaire de 1'Ile des Pins (Ile de la Jeunesse aprés 1959)
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Gerona sur I’lle des Pins mettent en conserve les langoustes fraichement péchées ; les
enfants des quartiers populaires fabriquent eux-mémes leurs jouets de fortune ; des
écoliers chantent ’hymne national devant le drapeau cubain ; un marchand ambulant
vend une amulette a une jeune fille pour I’aider a trouver ’amour ; de jeunes garcons
jouent au base-ball dans la rue tandis que leurs méres s’époumonent a les appeler depuis
leurs balcons ; une femme de bonne condition se dispute avec le chauffeur noir du bus
qui la ramene a son domicile ; des hommes et des femmes issus de la classe ouvriere
viennent se distraire lors d’une fonda organisée aux abords du port de La Havane et y
déguster un plat de moros y cristianos ; des visiteurs viennent se recueillir sur la tombe
d’Antonio Maceo a El Cacahual ; on assiste ensuite a un baptéme dans un quartier
périphérique de La Havane ; a ’enterrement d’un vétéran de la guerre d’indépendance
dans la capitale et a une procession en I’honneur de la Vierge de la Charité a Regla.
D’autres séquences flashs font état des combats de cogs en campagne, d’un mariage
paysan, d’une célébration bembé®” et d’une rumba au célebre cabaret Chori. Enfin, des
cultivateurs de bananes a Baracoa, des vendeurs de chapeaux de paille a Trinidad, des
marchands de mangues dans le quartier havanais de Sitios et les habitants d’un solar en
manque d’eau potable viennent compléter cette immense galerie de portraits.
L’ensemble répond ainsi aux objectifs fixés par Zavattini pour Italia mia et Mexico mio,
soit un film sans scénario né d’un contact direct avec la réalité nationale. La
cinquantaine de propositions rédigées offre, selon les enseignements du maitre, une

multitude de détails en lien avec une cubanité affirmée.

Comme il est donné de le constater, le travail préparatoire est déja grandement
amorcé mais le Cuba mia zavattinien restera a I’état d’ébauche. Ce film-fantome
zavattinien avorté tour a tour en Italie puis au Mexique, le sera donc également a Cuba,
touché semble-t-il par une étrange malédiction. Ce nouvel échec s’explique en partie par
la difficulté de mener a bien une collaboration a distance, mais aussi, comme le souligne
Cecilia Ricciarelli, a cause d’un climat répressif peu propice a ce type de projet
cinématographique’’®. Les notes éditées par Alfredo Guevara font en effet état d’une

Cuba populaire en prise avec des préoccupations sociales et sociétales telles que le

manque d’eau potable ou bien encore le racisme ambiant. Malgré une retenue certaine,

* Pratique parmi d’autres liées a la santeria.
1 RICCIARELLI Cecilia, Le cinéma cubain apres la Révolution, Atelier National de Reproduction des
Theses, 2004, p. 27
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ces saynetes restent symptomatiques de la situation précaire dans laquelle survit une

grande partie de la population cubaine, aux prises avec la dictature batistienne.

Italia mia aura ainsi été proposé a la fois au Mexique et a Cuba par Cesare
Zavattini, pour qui ce projet incarne la forme la plus aboutie de son expérimentation
néoréaliste. Il s’inscrit en effet dans la continuité logique de la réflexion du scénariste
qui, apres Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] et ses séquences en temps réel, avait,
durant I’année suivante, expérimenté un réalisme d’ordre documentaire a 1’occasion de
I’écriture de chacun des épisodes du film a sketches L’amore in citta [Francesco
Maselli, Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni,
Dino Risi, 1953]. Italia mia cherchait alors a repousser les limites atteintes par ces deux
dernieres réalisations, proposant un film sans aucun sujet, basé intégralement sur le
quotidien de petites gens, et sur les mille et uns détails infimes ayant trait a leur cadre de
vie. Au regard de cette expérience jusqu’au-boutiste, Sciuscia [Vittorio De Sica, 1946],
Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] ou bien encore Il cappotto [Alberto
Lattuada, 1952] en deviendraient presque des films d’action... Il est d’ores et déja a
noter que, malgré ces échecs successifs, le paradigme d’ltalia mia, continuera d’occuper
I’esprit du scénariste durant les années suivantes et notamment apres la Révolution, lors
du troisieme et dernier s¢jour de I’italien a Cuba. Le Cuba mia abandonné se
matérialisera ainsi, en substance, sous les traits d’une proposition de scénario intitulé
Habana hoy qui restera elle aussi sans suite, mais également sous la forme d’une

rubrique journalistique publiée par le journal italien Paese Sera en 1960.

De Cuba mia a Cuba 1960

Apres la Révolution cubaine, Cesare Zavattini cherche toujours a réinvestir le
projet filmique inabouti de Cuba mia. Si I’échec d’Italia mia avait, en son temps, donné
lieu a ’ouvrage Un paese, portrait d’un village italien ; celui de Cuba mia trouvera un
palliatif sous la forme d’une série d’articles de presse publiée en Italie. Entretemps,
Zavattini avait vaguement évoqué I’écriture d’un livre faisant suite a son troisieéme

2. A 12 277 . e 2 . . .
séjour sur I’ile caribéenne”’'. L’ouvrage en question devait évoquer aussi bien les sites
historiques ayant abrité les événements révolutionnaires, que les lieux caractéristiques et

N

représentatifs de la nation cubaine, a la ville comme a la campagne. Chaque

277 Arch. CZ — Libro presentado por Cesare Zavattini, ilustrado con fotos y breves textos explicativos
sobre Cuba y su Revolucién, janvier 1960, 1 p.
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photographie se serait alors accompagnée d’un commentaire de Cesare Zavattini et le
livre aurait été imprimé en Italie puis traduit pour €tre distribué a I’international, de
facon a participer, selon l’auteur, a la compréhension de la réalité historique
révolutionnaire, en proposant un point de vue supposé plus objectif puisqu’émanant
d’un observateur étranger. Ce projet n’aboutira pas non plus mais sera en revanche
publiée une interview fleuve de Cesare Zavattini dans le quotidien communiste Paese
Sera, a son retour de Cuba. Du 21 au 30 avril 1960, le journal lui consacre sept doubles
pages”’®. Cesare Zavattini fait part au journaliste Gianfranco Corsini de ses impressions
et révele quelques aspects fondamentaux de la culture cubaine, évoquant de nombreux
détails disparates ayant retenu son attention durant ses visites et ses échanges avec la
population. Les sept sessions d’entretien portent alors les titres suivants : Cuba 196077,
Marti est le symbole de la Révolution®™, La réforme de F idel’®, Castro met un frein au
rhum et au casin0282, les casernes se transforment en éCOl€283, Ma rencontre avec Fidel

Castro’® et Adieu La Havane®™ .

Il retient de son séjour la figure de José Marti, évoque la beauté des femmes,
s’émerveille devant la richesse de la flore et de la faune, admire 1’armée rebelle, la
réforme agraire, celle du logement et la lutte contre 1’analphabétisme. Il est enchanté par
la culture afro-cubaine, la musique et la danse et évoque la place prépondérante de
I’artiste au sein du processus révolutionnaire. Le carnaval, le daiquiri, le base-ball, les
voitures américaines sont autant de détails évoqués par le scénariste. 11 évoque
¢galement les ressources économiques de 1’ile, la culture du café, du tabac, du riz, du
sucre et le projet d’exploitation de gisements de pétrole. Il discute par ailleurs avec
Gianfranco Corsini de la presse d’opposition malintentionnée a 1’égard de Fidel Castro,

ainsi que de [Danticommunisme environnant. Zavattini aborde les guerres

78 Alfredo Guevara retranscrit dans Ese diamantino corazén de la verdad, intégralité des articles
traduits en espagnol et précise que ce récit de voyage a également été publié par la revue Bohemia en
octobre 1960.

" CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini » in Paese Sera, 21-22 avril 1960

280 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : Mart{ & il simbolo della Rivoluzione » in
Paese Sera, 22-23 avril 1960

81 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : la reforma di Fidel » in Paese Sera, 23-24
avril 1960

2 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : Castro stringe i freni per il rhum e il casind »
in Paese Sera, 26-27 avril 1960

283 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : le caserme diventano scuole » in Paese Sera,
27-28 avril 1960

284 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : i miei incontri con Fidel Castro » in Paese
Sera, 29-30 avril 1960

25 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : Addio Avana » in Paese Sera, 30-31 avril
1960
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d’indépendance ainsi que I’attentat du Maine, puis les dictatures successives ayant fait
de La Havane ce bordel des Etats-Unis dans lequel le rhum, la drogue, la prostitution et
le jeu constituaient une vanne commerciale non négligeable. II condamne enfin
I’organisation des latifundios et la discrimination raciale qui caractérisaient la Cuba
prérévolutionnaire. Les personnages historiques cotoient au cours de cette interview les
musiciens, les danseurs, les peintres et les écrivains cubains les plus emblématiques :
Antonio Maceo et Carlos Manuel de Céspedes, José Antonio Echeverria, Celia Sanchez,
Ernesto Guevara, Carlos Puebla, Wifredo Lam, Alicia Alonso, Nicolas Guillén et
Fernando Ortiz, viennent ainsi ponctuer le récit de Cesare Zavattini et des photographies
illustrent ses propos : on y découvre, entre autres, des paysans récoltant la canne a sucre
durant la zafra et des manifestations massives dans les rues de la capitale en soutien a la
Révolution. Cinq des sept articles integrent par ailleurs des clichés de Fidel Castro. Sur
I’un d’entre eux, I’italien apparait en pleine discussion avec le premier ministre et en

dresse un portrait fort élogieux.

L’histoire se répete et il en va de méme pour les prétentions artistiques somme
toutes démesurées de I’italien. A I’instar de I’ouvrage Un paese venu compenser sa
déception a I’égard du film avorté Italia mia, I’interview fleuve Cuba 1960, apparait en
conclusion comme lot de consolation et seul aboutissement concret du projet

cinématographique de Cuba mia lancé en 1955.

Cuba baila [Julio Garcia Espinosa, 1960]

Si le Cuba mia zavattinien a de toute évidence été délaissé, reste a déterminer ce
que devient alors la proposition de contrat de Teleproducciones comprenant la
réalisation d’un film tourné a Cuba. Face au désengagement de Zavattini vis-a-vis de
I’écriture de ce scénario, Manuel Barbachano Ponce décide malgré tout de produire le
film pour lequel il s’est engagé vis-a-vis des cubains en 1955. L’accord reste donc de
mise et c’est cinq ans plus tard que sortira sur les écrans le fruit de cette collaboration
entre le producteur mexicain et 1’équipe de Nuestro Tiempo, soit un an apres la

Révolution cubaine.
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Une paternité désavouée

Le film produit, venant remplacer Cuba mia dans les termes du contrat est basé
sur un scénario €crit par Julio Garcia Espinosa avant 1959 et intitulé Cuba baila. Cesare
Zavattini avait déja eu vaguement écho de cet autre projet par Manuel Barbachano
Ponce lors de son second séjour mexicain, comme en témoigne ce courrier que Julio

Garcia Espinosa adresse a ’italien le 14 aotit 1955 :

« Il y a quelques jours, j’ai regu cette nouvelle : “Zavattini a aimé ton scénario.
Barbachano dit que tu dois le retravailler rapidement.” Vous vous imaginerez
donc dans quel état je me trouve. Je suis content. Je suis tres content. Et fier qui
plus est, car, que peut-il y avoir de bon dans ce scénario mis a part le 1éger
reflet du travail que vous - et vous principalement — vous nous inculquez ? Le
scénario de Cuba baila n’est pas encore terminé. Mais maintenant que vos
paroles encourageantes me sont parvenues, je vais me reconcentrer. Je vais
trouver le temps nécessaire, je ne sais pas, peut-étre vais-je travailler trente
heures par jour, mais je terminerai bientdt ce scénario. Je disais d’ailleurs a
Barbachano que ce scénario était mon plus grand espoir. Vous [’avez

. ! . . R . . . 286
maintenant rendu réel. Merci. Votre ami et disciple Julio Garcia Espinosa™. »

Aucun autre courrier figurant dans le fonds d’archives consulté ne permet de
constater une participation tangible de I’italien a 1’écriture du scénario de Julio Garcia
Espinosa, mises a part ces quelques remarques formulées a la hate au producteur

mexicain.

Cependant, les archives de I'ICAIC comprennent une version de I’aval du
contrat initial de 1955 de Teleproducciones, revu et corrigé en 1959, dans laquelle
figure noir sur blanc le nom du scénariste italien. Cuba baila est alors évoqué en ces

termes :

*% Arch. CZ - GARCIA ESPINOSA Julio, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 14 aofit 1955

« Hace unos dias recibi esta noticia: “Zavattini se ha entusiasmado con tu argumento. Dice Barbachano
que trabajes, rapido, en éL.” Usted se puede imaginar como ando. Estoy contento. Estoy muy contento.
Ademds muy orgulloso porque, ;qué puede haber de bueno en ese argumento sino el pequeno reflejo de
la labor que usted — usted principalmente — nos viene ensefiando? [...] mi argumento Cuba Baila no esta
aun terminado. Pero ahora han llegado sus palabras alentadoras y me concentro de nuevo en él. Voy a
buscar el tiempo necesario, no sé, tal vez me haga un dia de treinta horas, pero terminaré pronto ese
argumento. Ya yo le decia a Barbachano que ese argumento era mi mayor ilusién. Ahora usted me lo
vuelve una realidad. Gracias. [...] Su amigo y discipulo Julio Garcia Espinosa. »
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« Un scénario cinématographique intitulé Cuba baila dont 1’auteur est Mr Julio
Garcia Espinosa en collaboration avec Mr Cesare Zavattini et I’équipe littéraire
des Productions Barbachano Ponce S. A.**" »

Le nom de Cesare Zavattini apparait par ailleurs au générique du film produit a

la fois par Barbachano Ponce et par le jeune ICAIC.

Arvguiénto y Guion

EL INSTITUTO @ Julio G, Em@g a

Productor
CUBANO a colaboraciontde ‘M n .
DEL ARTFE 'Alfredo Guevara y ‘ \MANUEL Juthe
I INDUSTRIA ManuelBarbachano Ponce N
("NLMA']'()("“’/[ ,"’(--‘()r. N Slll](?l‘\'iﬂﬂl' | | - !
Cesare Zavattinits

BARBACHANO
" PONCE

presenta:

Cuba baila
[Julio Garcia Espinosa, 1960]

Il en va de méme concernant certaines versions de 1’affiche du film ou Zavattini
apparait, la encore, en tant que superviseur de Cuba baila. Son nom s’inscrit également
en caractere gras dans les articles de presse publiés a 1’occasion de sa sortie en salle.

Lombardo Sierra écrit ainsi dans Cinema :

« La ligne néoréaliste est présente et prépondérante [...] La réalisation signée

par Julio Garcia Espinosa est pertinente : ayant a ses cotés Manuel Barbachano
Ponce et le grand Zavattini, il ne pouvait en étre autrement>>?, »

La critique de Néstor Alméndros parue dans Bohemia, va également dans ce

sSens

7 Arch. ICAIC - Contrat de production du film Cuba baila de Julio Garcia Espinosa conclu entre
I’ICAIC et le producteur Manuel Barbachano Ponce.

«Un guién cinematogréfico titulado Cuba baila cuyo autor es el Sr. Julio Garcia Espinosa con
colaboracién con el Sr. Cesare Zavattini y el equipo literario de Producciones Barbachano Ponce S. A. »
* LOMBARDO SIERRA O., « Notas al margen : Cuba baila » in Cinema, 16 avril 1961

«La linea neorrealista estd presente y omnipotente.[...] Del director, sefior Garcia Espinosa, es la
direccion tan acertada, pues teniendo a su lado a Barbachano Ponce y al gran Zavattini no hubo de pasar
muy malos ratos.»
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« Cuba baila est un film tres agréable et qui plaira slirement au public. Le
conflit évoqué dans ce film est, de facon certaine, directement en lien avec le
néoréalisme italien (Julio a étudié en Italie sans parler du fait que Cesare
Zavattini ait apporté sa collaboration au projet)zgg. »

/s VI TR TOYOT
itV L 4. .'-._"All-‘\;‘u‘ 'F‘

Direcctdn m Julio G, Espinosa
Produccidn ®  Manue! Barbachano Pance
Bajo lo supervisidn de m  ('esare Zavattini

Flora ® RAQUEL REVUELTA
Ramén ® ALFREDO PEROJO
Marcia ® VIVIAN GUDE
Joseito ® HUMBERTO GARCIA ESPINOSA
Agustin_ 8 WILFREDO FERNANDEZ
Susy ® ELENA BERNAL
Clarita ® TETE BLANCO r
Senador ® LUCIANO DE PAZOS
Dr. Lépez ® ENRIQUE DE LA TORRE
Emilio ® ERIC ROMAY

Fatografin ™ Sergio Vejar
Argumento y Guién ™ Julio G. Espinosa
Con la colaboracidn dé ® Alfredo Guevara ¥y Manuel Barbachano Ponce

Productores Ejecutivos ® Federico Amérigo v José Frage Lipez

PRODUCCIONES ICAIC = CALLE 23 No. 1165, VEDADD, LA HABANA, CUBA

Arch. ICAIC — Affiche du film Cuba baila [Julio Garcia Espinosa, 1960]

29 ALMENDROS Néstor, « Cuba baila xxx », Bohemia, 16 avril 1961

« Cuba baila es una pelicula muy agradable y que habrd seguramente de gustar al publico. El conflicto
que en ella se plantea, es cierto, estd entroncado directamente con el neorrealismo italiano (Julio habia
estudiado en Italia sin contar ademds de que Zavattini colabor6 en el proyecto).»
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Une opacité autour de la participation effective ou non de I’italien a ce film
plane également d’un point de vue historiographique. Bien des années plus tard,
subsistent encore nombre de textes faisant allusion a cette paternité. Jorge Ruffinelli

290, Christian

écrit ainsi que : « Zavattini [...] supervisa le scénario de Cuba baila
Delage, dans I’ouvrage Révoltes, Révolutions, Cinéma, dirigé par Marc Ferro, écrit lui
aussi qu’«en 1960 fut produit Cuba baila de Julio Garcia Espinosa, critique de la
petite-bourgeoisie cubaine, dont le scénario fut coécrit par Cesare Zavattini®' ». Avant
méme de déterminer si Cuba baila démontre une quelconque influence néoréaliste, il

reste donc primordial de comprendre le role joué par Cesare Zavattini dans cette affaire.

L’étude de la correspondance entretenue entre Alfredo Guevara et Cesare
Zavattini apporte 1’éclairage nécessaire a la compréhension de cette confusion
perceptible a de nombreux niveaux. Ainsi, le 11 avril 1961, Alfredo Guevara évoque la
sortie en salle du film dans un courrier qu’il adresse au scénariste italien et met, sans le

savoir, le feu aux poudres :

« La premiere de Cuba baila fut particuliere puisque aucun de ses principaux
créateurs, en 1I’occurrence vous et Julio, n’étaient présents. [...] Nous espérons
que vous pourrez bientot voir, a La Havane ou bien a Rome, Cuba baila. |...]
lors de la présentation de Cuba baila le jour de la premiere, votre nom a suscité

un tonnerre d’applaudissements>”. »

Or, dans la réponse envoyée de Rome a Alfredo Guevara le 1% mai 1961,
Zavattini expose ses griefs quant a I’utilisation, selon lui abusive, faite de son nom. Il ne
souhaite purement et simplement pas €tre assimilé a ce projet dont la paternité ne lui

reviendrait en aucun cas :

« Tu [Alfredo Guevara] m’annonces qu’au moment ou est apparu a 1’écran le
nom de Zavattini il y a eu des applaudissements. Cela me déconcerte.
Comment mon nom peut-il figurer ? Moi je n’ai jamais plus eu vent de Cuba
baila depuis le jour ou j’ai émis quelques suggestions de traitement, voila déja

2% RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 26

« Zavattini [...] superviso el guion de Cuba baila y colabor6 en la escritura del guién de El joven
rebelde. »

! DELAGE Christian, « Les Amériques latines » in FERRO Marc, FLEURY Béatrice, DELAGE
Christian, Révoltes, Révolutions, Cinéma, Paris, Centre Georges Pompidou, 1989, p. 147

2GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 121-122

GUEVARA Alfredo, Lettre 8 ZAVATTINI Cesare, 11 avril 1961

« El estreno de Cuba baila ha tenido la particularidad de no contar con sus principales creadores, usted y
Julio. [...] Esperamos que pronto pueda ver en La Habana o en Roma, Cuba baila [...] Al presentar Cuba
baila el dia del estreno, su nombre levant6 una salva de aplausos. »

220

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



PARTIE IV LA COLLABORATION ZAVATTINIENNE

plusieurs années. Tu ne m’en as pas montré une seule page, absolument rien de
ce qui constitue la version actuelle que tu dois avoir retouchée pour des raisons
¢videntes. Je vous ai, a I’époque, apporté ma contribution amicale et
désintéressée, mais il n’était en aucun cas question, de fagon implicite ou
explicite, d’une coresponsabilité effective de ma part. [...] Tu comprendras
qu’il n’est pas juste, ni d’un point de vue professionnel, ni d’un point de vue
moral et artistique, que je prenne la responsabilité de la valeur de ce film, film
auquel j’ai apporté une collaboration minime. [...] Vous avez été trés généreux
et affectueux envers moi en affirmant que j’avais influencé votre ceuvre
cinématographique ainsi que 1’esprit de I’Institut que tu diriges avec la passion
et la compétence qui te sont propres, mais lorsque ma signature est associée a
telle ou telle production spécifique, il est naturellement nécessaire que ma
contribution existe de fagon concrete et telle que vous la qualifiez. Ce fut 1a le
seul et unique point noir de mon inoubliable rencontre avec toi et les autres

amis293. »

Une vingtaine de jours plus tard, Zavattini, dont le premier courrier est resté sans
réponse, insiste une nouvelle fois auprés de Guevara afin de ne pas €tre associé a
I’équipe du film. Cuba baila doit alors étre présenté au Festival de Locarno et I’italien

s’inquicte visiblement de savoir si son nom a bien été effacé du générique :

« Cher Alfredo, je n’ai pas encore regu de réponse a la lettre que je t’ai écrite
[...] dans laquelle je te parlais de la grande surprise que j’ai eue quand j’ai su
que mon nom apparaissait au générique de Cuba Baila. Et je te priais de bien
vouloir remédier a ceci. [...] Je n’arrive toujours pas a comprendre comment,
ayant de toute évidence a cceur I’intention de faire apparaitre mon nom parmi
les collaborateurs du film, tu n’aies pas ressenti le besoin de me demander mon
autorisation tandis que j’étais a Cuba et surtout que tu n’aies pas pensé a me
montrer une copie ou du moins a échanger quelques mots a ce sujet. Tu ne
m’en as pas touché un seul mot. [...] Tu ne m’as pas fait la moindre petite
communication quant aux lieux et aux acteurs, et si je n’avais pas rencontré par
hasard Julio [Garcia Espinosa] et Barbachano au cabaret du Tropicana je
n’aurais jamais su la seule chose que je sais, a savoir que le Tropicana est un
des lieux de tournage du film. Maintenant cher Alfredo, avec le sens de la

3 Ibidem, p. 132-133

ZAVATTINI Cesare, Lettre # GUEVARA Alfredo, 1° mai 1961

« T [Alfredo Guevara] me anuncias que al aparecer en la pantalla el nombre Zavattini hubo aplausos.
Esto me aturde. ;Como puede estar mi nombre? Yo de Cuba baila no he sabido mds nada, casi nada, de
aquello que hace largos afios en que di una sugerencia para el tratamiento. No me mostraste una hoja de
papel, cualquier cosa de la actual versidn, que habras tocado y retocado por motivos obvios. Os di en
aquel momento mi aporte amistoso desinteresado, pero no era cuestién alguna explicita o implicita de una
co-responsabilidad efectiva mia. [... ] Tu comprendes que no es justo, ni de un punto de vista
profesional, ni de un punto de vista moral y artistico, que yo me tome la responsabilidad mutua del valor
que tenga el filme, de un filme al cual he dado una colaboracion remota [...] Ustedes han sido muy
generosos y afectuosos conmigo afirmando que vuestra obra cinematografica tiene una cierta influencia
mia en sus programas y en el espiritu del Instituto que td diriges con tu personal pasién y competencia,
pero por cuanto resguarda a la firma sobre éste o aquel especifico producto, necesita naturalmente que se
allane cuando mi contribucidn exista en la forma concreta que lo califican. [...] Fue éste el tnico defecto
de mi inolvidable contacto contigo y con los demds amigos. »
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mesure qui te distingue, tu ne t’étonneras pas que je ne veuille pas figurer dans
Cuba Baila [...]294. »

Zavattini n’a en effet visiblement pas consulté le scénario finalisé de Cuba baila,
en témoigne cette remarque qu’il formule a Alfredo Guevara dans un courrier précédent

daté du 6 mars 1960, avant que n’éclate la discorde :

«[...] je n’ai pas osé vous demander de jeter un coup d’ceil au scénario de

Cuentos [Historias de la Revolucion] ni a celui de Cuba baila de peur de vous

. 295
sembler envahissant?®>. »

Alfredo Guevara ne donne finalement d’explication plausible au scénariste,

visiblement trés contrarié, qu’en septembre 1961 :

« Manuel Barbachano Ponce nous a donné une explication concernant le

générique de Cuba baila, a Julio a Locarno, et a moi-méme a Mexico. Pour lui,

. . . . .296
votre travail se trouve inclus dans le contrat financier conclu avec lui”". »

La responsabilité est ainsi aimablement rejetée sur Manuel Barbachano Ponce
qui aurait donné I’injonction de faire figurer le nom de Zavattini au générique, dans la
mesure ou celui-ci était impliqué dans les termes du contrat de 1955 ayant finalement
donné lieu, bien des années plus tard, a Cuba baila. Or, si ce dernier remplace, dans les
termes du contrat, le Cuba mia avorté de Cesare Zavattini, les deux films ne partagent
cependant rien en commun, si ce n’est un titre similaire. Outre cette explication d’ordre
1égal, cette confusion autour de la paternité de Cuba baila trouve une autre explication :

il est en effet évident que le parrainage de Cesare Zavattini est un argument de vente

** Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre 8 GUEVARA Alfredo, 27 mai 1961

« Caro Alfredo, non ho ricevuto ancora riposta alla lettera che ti ho scritto [...] in cui ti parlavo della
grossa sorpresa che avevo avuto sapendo da te che il mio nome appariva nel cast di Cuba baila. E ti
pregavo di provvedere affinche si remediasse alla cosa. [...] Non riesco ancora a capire come mai voi,
avendo evidentemente nell’animo il proposito di farmi apparire pubblicamente tra i collaboratori dello
script, del film, non abbiate sentito il bisogno di domandarmi, intanto che ero li a Cuba I’autorizzazione, e
soprattutto non abbiate pensato di farmi vedere il copione, e di scambiare insomma almeno qualche
parola al proposito. Non una sillaba mi diceste. [...] Neppure mi faceste la pit piccola comunicazione
relativa ai luoghi e agli attori, e se non avessi trovato, per caso, Julio e Barbachano alla “balera” della
Tropicana sul fiume, non saprei la sola cosa che so, e cioe la Tropicana & uno dei luoghi in cui si svolge il
film. Ora, caro Alfredo, con il senso della misura che distingue, non puoi meravigliarti che io non voglia
apparire in Cuba baila [...]»

** Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre 8 GUEVARA Alfredo, 6 mars 1960

«[...] non ho osato chiedervi di farmi dare una occhiata ai copioni di Cuentos [Historias de la
Revolucion] e al copione di Cuba baila per il timore di sembrarvi invadente. »

2 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 147

GUEVARA Alfredo, Lettre 28 ZAVATTINI Cesare, 13 septembre 1961

«En Locarno a Julio y en México a mi [Manuel Barbachano Ponce] nos ha dado una explicacién sobre
los créditos de Cuba baila. El supone su trabajo — el vuestro — incluido en el contrato financiero contraido
por él para sus guiones de México. »
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intéressant pour le jeune ICAIC qui doit alors promouvoir ses premieres productions
d’un genre nouveau, et ce, méme si la participation de celui-ci s’avere insignifiante,

comme en témoignent les précédents courriers.

Au-dela de 1’éthique professionnelle qu’il démontre alors, il est manifeste que
Cesare Zavattini ne souhaite tout simplement pas, de son coOté, €tre assimilé a un projet
cinématographique sans grande valeur artistique dont il n’est responsable en aucun cas.
Cette utilisation abusive faite de son nom donnera alors indéniablement lieu a une
dissension majeure dans les rapports entretenus par la suite entre le scénariste italien et

les cubains.

Si Cuba baila est désavoué par Zavattini, le lien filial qui unit le long-métrage a
I’ICAIC n’en reste pas moins confus. Comme cela a été régulicrement rappelé, la
réalisation du film est chronologiquement antérieure a celle d’Historias de la
Revolucion [Tomdas Gutiérrez Alea, 1960], I’'ICAIC ne souhaitant visiblement pas faire
porter I’étendard de la premicre production icaicienne au film de Julio Garcia Espinosa.
Sa sortie en salle sera donc reculée de fagon a ce que le film de Tomads Gutiérrez Alea,
reste symboliquement le premier opus filmique de la Révolution cubaine. Cuba baila ne
répond pas aux objectifs fixés : I’époque diégétique choisie est antérieure a 1959 mais
ne traite pas de 1’épopée de la libération. Le dernier carton du générique formule
d’ailleurs, en ce sens, un avertissement préliminaire destiné a préciser que le film n’est
pas une réalisation prérévolutionnaire, comme il pourrait étre donné de le penser a

premiere vue :

Esta historia pudo suceder en Cuba en cualquier periodo pasado de su vida
republicana. Hoy la clase media despierta y la politiqueria ha sido liquidada.

Si ce carton s’aveére nécessaire, c’est que le film est déja dépassé, voire
anachronique et hors propos vis-a-vis des objectifs récents, notamment fixés par la Loi
169. En outre, aucun des numéros de la revue icaicienne Cine Cubano ne traite de la
sortie du film et seule une affiche est publiée dans le numéro 4 en 1960. Par la suite, il
est a peine cité dans la biographie consacrée a Julio Garcia Espinosa dans le numéro 23
publié en 1964. De la méme fagon, la revue ne consacre qu’un trés court encart a Cuba
baila lorsque celui-ci est présenté au Festival de Prague en 1963. Cette constatation
¢tonne d’autant plus qu’en cette année 1960, la matiere manque fondamentalement a la

mise en valeur du tout jeune ICAIC. Ainsi, alors méme que les productions restent
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insuffisantes et que le bilan n’est pas encore concluant, il est fait abstraction de ce
premier coup d’essai. Le film semble donc désavoué par tous et si le détachement de
Zavattini s’explique de fagon concréte par une participation inexistante, le désintérét de
I’ICAIC trouve quant a lui des explications plus complexes liées a la portée idéologique

de ce film, souvent hativement étiqueté néoréaliste.

Cuba baila est-il néoréaliste ?

Bien des critiques et des historiens du cinéma cubain ont effectivement suggéré,
de facon quelque peu expéditive, I’influence néoréaliste de Cuba baila®’. Celle-ci
s’avere pourtant fortement discutable, voire uniquement motivée par la pseudo-

participation de Cesare Zavattini a I’écriture du scénario.

En effet, et outre cet argument extra-filmique, Cuba baila ne présente aucune
constante néoréaliste manifeste et ne répond donc en rien a ce paradigme
cinématographique. Entre autres observations, les acteurs sont tous professionnels, leur
environnement géographique est absent, et la lumicre est factice. Quant a I’intrigue du
film, elle repose sur des considérations bien éloignées de celles des fictions italiennes
d’aprés-guerre et plus encore, des fictions latino-américaines d’influence néoréaliste
abordées au cours de la premiere partie de cette étude : Cuba baila expose les déboires
de Flora, une mere de famille souhaitant organiser une cérémonie luxueuse pour les
quinze ans de sa fille Marcia. Ramon, son mari, sait que les modestes ressources de la
famille ne suffiront pas a une telle célébration et tente de raisonner sa femme quant a ses
aspirations bien trop ambitieuses. Suite a de nombreuses déconvenues, Flora accepte
finalement de revoir ses exigences a la baisse et la féte se déroule finalement en toute
simplicité dans un jardin public de La Havane ol jouent, a cette occasion, un groupe de
musiciens noirs. Le film est ainsi construit autour d’un portrait de la classe moyenne
havanaise oscillant entre le microcosme des classes dirigeantes au sein duquel elle
souhaiterait €tre admise, et la classe populaire constituant son entourage immédiat et
vers laquelle elle trouvera finalement le réconfort escompté, dans un happy-end pronant

la tolérance et I’amitié.

27T FORNET Ambrosio, «Trente ans de cinéma dans la Révolution » in PARANAGUA Paulo Antonio, Le
cinema cubain, Centre Georges Pompidou, Paris, 1990, p. 80

« D’un point de vue du style les deux films [Cuba baila et Historias de la Revolucion] payaient leur tribut
au néoréalisme [...].»

224

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



PARTIE IV LA COLLABORATION ZAVATTINIENNE

Notons par ailleurs que la représentation des classes populaires se détache
fondamentalement d’une approche néoréaliste. Celles-ci sont cantonnées a quelques
apparitions occasionelles, a savoir lors d’un bal populaire, durant un meeting politique
et durant la féte d’anniversaire de Marcia. Dans les trois séquences citées, la population
s’occupe a une seule et méme activité, a savoir la danse. Lors de la premiere séquence,
des hommes et des femmes a la peau noire s’agitent au rythme d’un danzon et tous
affichent un sourire engageant. Comme I’indique le titre du film, qui entre alors en
résonnance avec I’image, le peuple cubain se plait a danser au son des percussions.
Bient6t s’impose un cadrage particulierement serré qui matérialise le corps a corps
sensuel des danseurs. Quelques gros plans grivois ne retiennent soudain plus que les

décolletés et les fesses des femmes, leur coupant allégrement la téte.

Cuba baila
[Julio Garcia Espinosa, 1960]

N

Les femmes issues des classes populaires sont ainsi représentées a plusieurs
reprises, muettes et sensuelles. Ainsi chez I’épicier, situé en face de ’appartement de la
famille Rodriguez, un homme est accoudé au comptoir et fixe son attention sur une
femme pulpeuse dansant pour lui au rythme d’un jukebox. Il en va de méme dans le
cabaret El Tropicana ou Ramoén passe une partie de la nuit & s’enivrer, aprés s’étre

disputé avec sa femme. La danseuse qui s’agite devant lui ne porte qu’un bikini a
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plumes et, méme les fresques murales soulignent alors le pouvoir érotique des femmes

cubaines.

Les classes populaires havanaises interviennent également lors du meeting du
sénateur Herndndez Sudrez. Les partisans du sénateur sont juchés sur une estrade aux
cotés de ce dernier, en attendant le début de son discours. La place est vide et aucun
habitant n’a effectué le déplacement pour écouter le politicien véreux. L’équipe de
campagne envoie alors une camionnette faire le tour du quartier pour rameuter les
foules. Sur cette camionnette, se trouve un orchestre composé d’un trompettiste et de
plusieurs percussionnistes. Au son de la charanga, les badauds abandonnent soudain
leurs occupations pour suivre le véhicule en dansant, comme envoiités. S’instaure un
champ contre champ entre les musiciens recrutés par le sénateur en contre-plongée et la
foule de passants en plongée. Tel un charmeur de serpent, le trompettiste mene cette
population qui le suit alors docilement jusqu’au lieu du meeting. Au cours de cette
parade improvisée, le convoi rencontre plusieurs personnes postées a une pompe a eau
asséchée. Voyant passer le groupe de danseurs, ils oublient subitement leurs soucis,
brandissent leurs seaux vides au-dessus de leur téte en guise de salut et se joignent,

euphoriques, au défilé festif.

Cuba baila
[Julio Garcia Espinosa, 1960]

Arrivés sur les lieux du meeting, ils applaudissent comme des automates aux
propos du sénateur en campagne. Sans crier gare, les esprits s’échauffent, la situation
s’envenime et les badauds se violentent les uns les autres sans raison clairement établie,

tels des étres instinctifs et primitifs laissant jaillir leur animalité.

Cuba baila, méme sous couvert d’une dimension satirique, adopte une approche

tout a fait superficielle d’une population cubaine ayant le rythme dans la peau, ce que le
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titre du long-métrage sous-entend par ailleurs. Alors méme qu’il s’agit-la du premier

long-métrage de fiction postrévolutionnaire, le film cumule les topiques et les

caricatures rétrogrades qui caractérisaient nombre de réalisations antérieures a 1959, et

que Juan

Antonio Garcia Borrero associe a la construction d’un Cuba exotique :

« L’impondérable sensualité de nos mulatresses, le talent sans pareil pour la
drague, la passion pour la danse et le Habana Club, I’habile paresse des noirs
et, en général, I’irresponsabilité collective maquillée derriere 1’idée que nous
sommes des gens disposés a tout, ce qui explique que nous laissons tout a

moitié fait>*®. »

Cette formule a succes fut en effet particulierement exploitée au sein de la

production prérévolutionnaire dans des films aux titres explicites tels que Cuba canta y

baila [Manuel de la Pedrosa, 1951] ou bien encore Ritmos de Cuba [Ernesto Caparros,

1942] a propos duquel Emmanuel Vincenot commente :

F

« Ritmos de Cuba construit un discours sur la nation qui repose essentiellement
sur la musique et qui s’articule autour de quelques icones facilement
assimilables (la guitare guajira, le negrito musicien, la mulata explosive). Les
cubains sont représentés comme un peuple de danseurs et de musiciens, les

autres facettes de la réalité cubaine étant presque totalement ignorées>". »

orce est de constater que le descriptif s’appliquant a ce type de productions

prérévolutionnaires s’adapte également au cas de Cuba baila. Le premier long-métrage

réalisé par ’'ICAIC aurait ainsi renouvelé des formules pourtant dénigrées au plus haut

point par [’Institut ayant la ferme intention de faire tabula rasa du passé

cinématographique cubain. Ceci expliquerait bien entendu 1’absence d’attachement de

ce dernier envers un film dorénavant hors propos duquel Julio Garcia Espinosa dira en

2001 :

% GARCIA BORRERO Juan Antonio, La edad de la herejia, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2002,

p-53

« la inmejorable sensualidad de nuestras mulatas, el sin par talento para el choteo, la pasién por el baile y

el Habana
disfrazada
medias. »

Club, la picara haraganeria de los negros y, en sentido general, la irresponsabilidad colectiva
con la fama de que somos gente emprendedora para todo, por lo que todo lo dejamos a

% VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma a Cuba, des origines a I’avénement de la Révolution, op.

cit., p. 345
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« Cuba baila fut ce qu’il fut. Cela ne pouvait pas en étre autrement. [...]
Quinze ans plus tard je répondrai a cet essai raté avec un autre film : Son o no

son assumait aussi 1’héritage du théatre populaire mais cette fois-ci en le

300
transgressant™ . »

Le réalisateur évoque enfin le fait qu’il s’agissait a 1’époque du seul scénario
déja prét et disponible et qu’il ne fut nullement question d’un choix argumenté. Cuba
baila n’en reste pas moins, en conclusion, un premier coup d’essai raté pour I’'ICAIC et

la source d’une importante mésentente avec Cesare Zavattini.

3% Arch. ICAIC - Discours de Julio Garcia Espinosa lors de la remise de son titre de Docteur Honoris
Causa en Art, 2001, p. 34

« Cuba baila fue lo que fue. No podia ser de otra manera. [...] Quince afios después responderia a este
intento fallido con otra pelicula: Son o no son, también asumia la herencia del teatro popular pero, en esta
ocasion, para transgredirla.»
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Chapitre 8

Zavattini sous contrat avec PICAIC

La collaboration professionnelle menée entre Cesare Zavattini et Cuba ne
s’arrétera pas sur le constat d’échec de I’année 1955 et le projet délaissé de Cuba mia.
Cing mois apres la victoire de 1’armée rebelle, le scénariste, a I’image de nombreux
autres artistes européens déja évoqués, manifeste par écrit son désir d’apporter sa
contribution a I’Institut Cubain de I’Art et de I’Industrie Cinématographiques. Ainsi,
dans un courrier daté du 11 juin 1959, Zavattini affirme a Alfredo Guevara, alors
nommé a la téte de I'ICAIC, étre prét a faire prochainement sa valise. Si le scénariste se
trouve a cette époque si disponible, c¢’est que sa carriere connait un ralentissement
évident, depuis le déclin du néoréalisme intervenu au milieu des années cinquante. Dans
ce méme courrier, I’italien fait alors allusion a plusieurs échecs consécutifs et a un

désceuvrement évident :

« En ce qui concerne le cinéma je ne suis pas tres occupé. De Sica n’a pas
trouvé de financement pour mon scénario /! giudizio universale, terminé depuis
un an déja, et je travaille sur un autre scénario, que je ne parviendrai stirement
a vendre a aucun producteur, qui s’intitule Le cocu et la guerre. [...] Je suis a

Ientiére disposition de 1’Institut Cubain du Cinéma, prét & me rendre utile®”’. »

Il est également a noter qu’a cette époque, Cesare Zavattini accepte des

commandes qui ne lui correspondent parfois que modérément, a I’image du contrat qu’il

% GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 40-41

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 11 juin 1959

« En cuanto al cine estoy haciendo bastante poco. De Sica no ha encontrado todavia el financiamiento
para mi guién A las dieciocho comienza el juicio final, concluido desde hace ya un afio, y estoy
trabajando en otro guién que probablemente no lograré entregar a ningtin productor, se llama El cornudo
y la guerra. [...] Estoy a la total disposicion del Instituto Cubano de Cinematografia, en todo lo que yo
pueda serles de utilidad.»
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passe pour I’écriture du scénario de science fiction d’Atomic war bride [1960] du
yougoslave Veljko Bulajic. A la veille de signer son contrat avec I’ICAIC, I’italien se

trouve donc manifestement dans une instabilité artistique et professionnelle.

Le scénariste passe finalement un contrat a la fin de ’année 1959 avec I’ Institut
Cubain de I’Art et de I’Industrie Cinématographiques, contrat en partie basé sur celui
passé précédemment avec le producteur Manuel Barbachano Ponce. Les termes
définitifs de cet accord sont énumérés dans un courrier envoyé par Alfredo Guevara a
I’italien le 19 novembre 1959°%% 11 stipule que Zavattini est embauché afin de mettre au
point un scénario original. Ce travail doit étre effectué dans la limite de deux mois a
compter de son arrivée a La Havane, prévue pour le début du mois de décembre. Le
contrat prévoit, en outre, une aide ponctuelle de Cesare Zavattini, chargé d’émettre des
suggestions en vue de la réalisation et du montage de courts et de longs métrages alors
produits par ’'ICAIC. En contrepartie, 1’Institut s’engage a le rémunérer a hauteur de
20 000 dollars versés en trois fois : 7 000 dollars lui seront réglés fin novembre avant
son départ de Rome, 7 000 dollars supplémentaires seront versés au bout d’un mois et
les 6 000 dollars restants, trois ou quatre jours avant son retour en Italie. Ses faux frais a
Cuba seront quant a eux pris en charge a hauteur de trente dollars journaliers. Le
montant du cachet, ainsi que les conditions de paiement, sont fixés par Zavattini lui-
méme. Détail étonnant, le digne représentant du néoréalisme ne souhaite pas voyager en

seconde classe et le précise expressément dans ses doléances :

« Le voyage aller-retour en premiere classe avec couchette (cela ne releve pas

d’un luxe mais bien de la volonté de ne pas perdre de précieuses nuits dans

I’avion comme cela m’arrive systématiquement) devra étre a vos frais>”. »

Les conditions sont acceptées par les deux parties et l'arrivée de Cesare
Zavattini a Cuba est finalement programmée pour le 11 décembre 1959. Alfredo

Guevara écrit alors au scénariste avant sa venue :

% Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 19 novembre 1959

33 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 54

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 9 octobre 1959

« El viaje de ida y vuelta en primera clase con litera (no se trata de un lujo sino del intento de no perder
sistemdticamente, como siempre me sucede, noches preciosas en el avidn), deberd ser a vuestro cargo. »
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« Nous sommes désormais et plus que jamais convaincus que votre contribution
au cinéma cubain nous aidera a mettre a profit toutes les expériences mais aussi

toute la force du néoréalisme au service d’un cinéma-conscience que vous nous

R 304
avez appris a aimer” . »

Ce séjour est donc plein de promesses pour I’équipe de I'ICAIC qui attend
beaucoup de cette collaboration et semble convaincue de I’adaptabilité du néoréalisme

au nouveau contexte révolutionnaire.

Propositions scénaristiques

A son arrivée en décembre 1959, I’italien est secondé¢ dans sa tache par un
groupe de collaborateurs cubains ayant pour mission de 1’accompagner et de 1’orienter
dans sa réflexion, mais également de lui soumettre quelques orientations scénaristiques
souhaitées par I’'ICAIC. Ce groupe de travail se compose alors de José Massip, de José
Hernandez, d’Hector Garcia Mesa, d’Oscar Torres, de Manuel Octavio Gémez, de
Fausto Canel, de Mercedes Cortazar, de René Jordan, de Jaime Sarusky et de Fermin
Borges. Dans un article publié dans le premier numéro de Cine Cubano, peu de temps
apres le retour de Zavattini en Italie, les collaborateurs cités évoquent alors cette
expérience avec bienveillance et tous saluent I’homme de cinéma et son
enseignement305 : Fausto Canel affirme ainsi que la présence de Zavattini a été d’une
grande importance dans leur apprentissage ; Héctor Garcia Mesa évoque une
opportunité unique de travailler avec un homme de talent, généreux et hautement
professionnel, José Massip considere les sessions zavattiniennes comme une des étapes
les plus brillantes de la cinématographie cubaine ; Manuel Octavio GOmez écrit que
marcher aux cotés de Zavattini est une expérience des plus surprenantes, I’homme étant
capable de donner de la valeur aux moindres détails du quotidien ; René Jordan salue
son aptitude a imaginer, encore et toujours, de nouveaux sujets et admire son humilité
naturelle, son optimisme et sa confiance en la bonté innée de I’homme ; quant a José

Hernandez, il encense sa capacité a travailler en équipe.

% Ibidem, p. 62

GUEVARA Alfredo, Lettre a ZAVATTINI Cesare, 22 octobre 1959

« Ahora més que nunca estamos convencidos de que su contribucion al cine cubano nos ayudard a
aprovechar todas las experiencias y también toda la fuerza del neorrealismo al servicio de un cine-
conciencia que usted nos ensefid a amar.»

35« J6venes cineastas opinan sobre Zavattini» in Cine Cubano n° 1, 1960, p.43
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Durant les premicres réunions, il est prévu d’informer Cesare Zavattini sur
I’actuelle situation politique cubaine et de lui transmettre les projets de scénarii déja
envisagés par les membres de 1’équipe. Comme [’avaient précédemment fait les
producteurs mexicains de Teleproducciones, plusieurs visites de la capitale sont
également programmées dans les jours qui suivent son arrivée, pour que I’italien
s’acclimate au mieux avant de commencer & travailler’®®. Une visite de la forteresse du
Morro fait suite a celle de La Cabafa. Dans la partie Est de la ville, Zavattini découvre
les nouveaux logements de I’INAV (Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda) destinés
aux ouvriers. S’ensuit une visite du cimetiére Colon puis de 1’ancien campement
militaire de Columbia rebaptisé Ciudad Libertad. La Plaza del Vapor, les rues Aguila,
San Rafael, Galiano et Neptuno font également partie de I’itinéraire, et un détour par les
rues Crespo et Bernal laisse entrevoir a I’italien le quartier des prostituées. Le
lendemain, il découvre le marché de la Rue Cristina. Le programme comprend
également une visite de la raffinerie de sucre Toledo basée sur la municipalité de
Marianao. Cesare Zavattini est ensuite convié a la Direction de la Culture de I’Armée
Rebelle (DNCER). Quelques festivités populaires font également partie du programme :
I’italien découvre ainsi les combats de cogs et les soirées arrosées a la Bodeguita del
Medio. Enfin, un voyage a Oriente a également été organisé pour lui permettre de
découvrir la Sierra Maestra. On sait également que Zavattini a assisté a une partie du
proces d’Hubert Matos, figure de la Révolution cubaine, condamné pour trahison et
sédition, apres avoir refusé d’appuyer [’orientation politique adoptée par le
gouvernement. Enfin, le scénariste a pu s’entretenir durant plusieurs heures avec Fidel
Castro, a la veille de son retour pour I’ltalie, rencontre immortalisée bien sir par

plusieurs photographies.

Durant les sessions de travail, I’italien évoque aupres de ses collaborateurs 1’art
d’écrire un scénario et travaille ensuite a plusieurs projets, laissés plus tard a ’abandon
au profit d’un seul. Ces propositions, formulées préalablement au choix du scénario
d’El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962] se trouvent listées et détaillées dans un
compte rendu rédigé en espagnol par les collaborateurs cubains et conservé dans les
Archives Zavattini sous le titre Lavori cinematografici non realizatti®”’. Ces ébauches

scénaristiques émanent de Cesare Zavattini mais aussi, souvent, de 1’équipe cubaine

3% Arch. ZA - Lugares visitados por el Sr. Cesare Zavattini, 2 p.
37 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati
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collaborant a ses c6tés. Le compte rendu de ces réunions de travail fait ainsi état, en une
centaine de pages, de quatorze projets listés et explicités dans 1’ordre suivant : Asalto al
Palacio, El asalto al Cuartel Moncada, Atentado Cowley, Cdndido, Color contra
color/Lucha de colores, La historia de La Habana/Habana hoy, La invasion, El
pequerio dictador, El premio gordo, La prensa amarilla/El director, ;Qué suerte tiene el
cubano !, Romeo y Julieta, Tiempo muerto et William Soler. Certains sont a peine
¢bauchés et n’occupent qu’un ou deux feuillets : c’est le cas de Cdndido, Color contra
color/Lucha de colores, La historia de La Habana/Habana hoy, La invasion, El premio
gordo, [Qué suerte tiene el cubano !, Romeo y Julieta et William Soler. En revanche,
Asalto al Palacio, El asalto al Cuartel Moncada, Atentado Cowley, La prensa
amarilla/El director, Tiempo muerto et surtout El pequeiio dictador bénéficient d’un
traitement beaucoup plus approfondi. Un quinzieme sujet, intitulé Revolucion en Cuba,
est mentionné en marge des quatorze premiers, dans la mesure ou il regrouperait
plusieurs des projets déja évoqués. Pour chaque sujet envisagé, un synopsis est avancé
et quelques informations générales d’ordre historique ou économique ayant trait au
sujet, sont parfois ajoutées. Il est intéressant de noter par ailleurs que les remarques
formulées par Cesare Zavattini, qu’elles soient positives ou négatives, se trouvent, dans
quelques cas, listées en discours indirect libre, au sein d’une rubrique qui lui incombe,
et dans laquelle se trouvent également répertoriées toutes les hypotheses formulées par

ses soins en vue de I’amélioration de certains sujets.

Outre cette source majeure, quelques autres témoignages font également
allusion, bien que partiellement, a ces projets filmiques restés sans suite. Ainsi, en 2006,
ont été publiés plusieurs scénarii écrits par Zavattini au sein d’un ouvrage intitulé
Cesare Zavattini - Uomo vieni fuori | : Soggetti per il cinéma editi e inediti’®®. Au sein
de cet ouvrage, publié par Orio Calderon, figure ainsi le scénario délaissé d’El pequeiio
dictador. Julio Garcia Espinosa se réfere par ailleurs briecvement a quelques uns des
projets lors de la conférence qu’il donne le 1% mars 1962 au cinéma La Rampa, a

I’occasion de la sortie nationale d’El joven rebelde :

3% CALDIRON Orio, Cesare Zavattini, Uomo, vieni, fuori ! : soggetti per il cinema editi e inediti, Rome,
Bulzoni, 2006, 493 p.
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« Zavattini est resté un mois [sic] ici, pour s’imprégner de 1’ambiance et se
documenter a travers des écrits, a travers la réalité méme, a travers les
entretiens qu’il a réalisés aupres de nombreux rebelles, etc. Et plusieurs idées
lui sont venues a I’esprit. Moi, je me souviens que 1’une d’elle s’intéressait a la

presse a scandale, une autre s’intéressait aux dictateurs latino-américains et il

avait également eu I’idée du Joven rebelde®®™. »

José Massip évoque lui-aussi ces projets délaissés dans ’article qu’il publie dans
le numéro 155 de Cine Cubano, exemplaire quasiment enticrement consacré a Cesare
Zavattini’'°. 1l illustre notamment son propos par quelques extraits du carnet de notes
qui I’accompagnait lors des réunions de travail auxquelles il participa activement’'.
Enfin, Paulo Antonio Paranagud, dans son article Le vieux rebelle et [’Amérique latine :
un compromis autour du néoréalisme, évoque quant a lui, trés succinctement, El
atentado Cowley, Asalto al Palacio, Color contra color/Lucha de colores, El pequeiio
dictador, La prensa amarilla et Revolucion en Cuba®'*. 11 fait état, qui plus est, de deux
projets supplémentaires, évoqués en une seule ligne, et uniquement dans les conclusions
du compte rendu cité. Le premier fait état du retour a la vie civile des combattantes
féminines de I’armée rebelle. Quant au deuxieme projet intitulé El negro, il rend compte

de la découverte du cadavre d’un homme noir dans une bouche d’égout de La Havane,

en décembre 1958.

Afin d’appréhender au mieux la nature des fictions envisagées dans le cadre de
cette collaboration, il semble indispensable d’établir, en préambule, un tour d’horizon
de ces différents projets, restés pour certains inédits. On le sait, le savoir-faire
zavattinien se voit ici contraint a un cahier des charges fixé en amont, répondant aux
obligations idéologiques de ce nouveau cinéma cubain : les films envisagés se doivent
avant toute chose d’étre utiles. Cette précision, maintes fois répétée au cours du compte
rendu, ne laisse que peu de doute quant aux attentes de I’Institut et Zavattini, lui-méme

sous contrat avec I’ICAIC, se doit de suivre les orientations recommandées. Dans une

3% Arch. ICAIC - Conférence de presse donnée au Cinéma La Rampa le 1°" mars 1962 a I’occasion de la
premiere du film El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962].

« Zavattini estuvo un mes aqui ambientdndose, documentdndose a través de textos, a través de la propia
realidad, entrevistas que hizo a muchos rebeldes, etc. Y se le ocurrieron varias ideas. Yo recuerdo que
entre ellas tenia una sobre la prensa amarilla, tenfa otra sobre una sétira a los dictadores latinoamericanos
y tenfa esta idea del Joven rebelde. »

19 MASSIP José, « Asi hablaba Zavattini » in Cine Cubano n° 155, 2002, p. 50-59

ST MASSIP José, « Sefiales de Zavattini: En un antiguo cuaderno de apuntes » in Cine Cubano n° 155,
2002, p. 88-93

312 PARANAGUA Paulo Antonio, « Le vieux rebelle et I’Amérique latine : un compromis autour du
néoréalisme », op. cit., p. 131-139
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interview qu’il accorde au premier numéro de Cine Cubano, il confirme ainsi que la

commande qui lui a été faite répond bien a des objectifs politiques précis :

«Que voulez-vous que fasse I'ICAIC ? Si celui-ci doit faire cinq films :
lesquels choisiriez-vous ? Un film sur Paris ? On peut faire un film magnifique
sur Paris, sans aucun doute. Mais il est dorénavant nécessaire de faire des films
sur la Révolution, son esprit, et son message. [...] Il se peut que le réalisateur
ne soit pas bon, mais en aucune facon vous ne pouvez dire que la thématique
est mauvaise. Il est nécessaire de dire aux artistes, comme on me 1’a dit a moi
avant de venir a Cuba : faites le film que vous voulez, mais qu’il soit dans
I’esprit de la Révolution. On peut faire un film de science-fiction, un film
d’amour, un film sur des fugitifs, sur un paysan, un film sur la psychologie
d’un enfant de dix ans, un film dramatique, comique, tragique, historique, et

méme biblique ; tant qu’il se rapporte a ce grand événement qui concerne six

i1y . S, i1 1
millions de personnes et qui en intéresse des millions d’autres’"”. »

Cesare Zavattini est donc bien conscient des attentes de ses employeurs mais
semble, tout comme eux, se fourvoyer dans 1’idée d’une compatibilité
cinématographique possible entre cinéma néoréaliste et cinéma révolutionnaire. Pour
I’heure, et avant de tirer de quelconques conclusions de cette expérimentation, il doit
d’abord étre ici fait état des quinze pistes de travail envisagées. Une catégorisation peut
étre tentée et donnerait a voir tout d’abord les récits d’ordre historique évoquant
I’épopée de la libération, les scénarii a portée sociale, et enfin les comédies satiriques et

autres genres cinématographiques.

Les récits d’ordre historique

La invasion

La invasion est I'un des sujets les moins développés. Il évoque I’action militaire
menée par I’armée rebelle en aolt 1958, autrement appelée La marcha de la invasion :

trois-cents hommes partis de la Sierra regagnent a cette date Las Villas, divisés en deux

313 « Una entrevista con Cesare Zavattini » in Cine Cubano n° 1, 1960, p.41

« (Qué quieren ustedes que el ICAIC haga? Si tiene que hacer cinco films: ;cudl escogerian ustedes? ;Un
film sobre Paris? Se puede hacer un magnifico film sobre Paris, quién lo duda. Pero ahora es necesario
hacer films sobre la Revolucion, sobre su espiritu, sobre su mensaje. [...] Puede que el realizador no sea
bueno; pero no pueden decir de ninguna manera que la temdtica no es buena. Es justo que se les diga a los
artistas, como se me dijo a mi al venir a Cuba: hagan el film que quieran, pero que esté en el espiritu de la
Revolucion. Puede hacerse un film de ciencia-ficcién, de unos amantes, de unos préfugos, de un
campesino, un film acerca de la psicologia de un nifio de diez afios, un film dramadtico, cémico, tragico,
histérico, hasta biblico; pero dar en algin modo este hecho grande que incumbe a seis millones de
personas y que interesa a tantos otros millones.»
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colonnes, menées respectivement par Camillo Cienfuegos et Ernesto Guevara Il faut,
est-il indiqué, sentir la présence de Fidel Castro méme s’il n’apparait pas a I’écran. Il est
par ailleurs nécessaire de faire comprendre que 1’ennemi est bien mieux équipé, de
fagon a rendre 1’avancée des troupes encore plus spectaculaire. Le film pourrait
s’articuler autour de trois phases : les réunions préparatoires de Fidel Castro, Camillo
Cienfuegos et Ernesto Guevara, le départ des troupes, et enfin, la rencontre stratégique
des deux colonnes. Zavattini s’inquicte alors de la compréhension de cet épisode précis,

par un public étranger.

William Soler

William Soler n’est pas davantage développé. Il traite du proces lié a un
assassinat commis en janvier 1958, a Santiago de Cuba, par I’armée batistienne. La
victime est un jeune gargon de quatorze ans prénommé William Soler. Membre du M-
26-7, le tres jeune révolutionnaire combattait sous les ordres de Franck Pais. Selon
Zavattini, le scénario devrait s’attacher a reconstituer la vie du garcon a travers les
témoignages recueillis aupres de ses camarades, de sa petite amie, de ses professeurs et
de ses parents. Cependant, le projet lui semble tres fragile dans la mesure ou aucune

trame narrative n’a encore été ébauchée.

Asalto al Palacio

Une autre des propositions évoquées s’intitule Asalto al Palacio. 1l y est
question de suivre I’histoire de quelques jeunes gens et étudiants ayant participé a la
tentative d’assaut du Palais Présidentiel a La Havane le 13 mars 1957. Selon Zavattini,
il est nécessaire de dresser préalablement un portrait du milieu universitaire et
notamment des personnes ayant participé a cet assaut. Il est également jugé fondamental
d’aborder chaque phase spécifique de cette action, depuis les réunions préparatoires et
le lieu ou celles-ci se déroulaient en passant par 1’achat des armes et le choix de la date,
jusqu’au déroulement de I’assaut. Le film doit en somme &tre capable de mettre en
avant les enjeux de cette action et les conséquences de cet échec. Le sujet n’est pas
retenu mais notons que 1I’événement historique auquel il se référe sera abordé a travers
le premier volet d’Historias de la Revolucion de Tomds Gutiérrez Alea, dont le tournage

débute quelques semaines plus tard, en janvier 1960.
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El asalto al Cuartel Moncada

El asalto al Cuartel Moncada évoque, comme le titre I’indique, I’assaut du 26
juillet 1953 de la Caserne Moncada par quatre-vingt-quinze rebelles, dont Fidel Castro.
Ces derniers, peu armés, échouerent dans leur entreprise et Castro écopa d’une peine
d’emprisonnement de six ans dont il sortira finalement libre au bout de neuf mois
d’incarcération. Cesare Zavattini juge la encore que le scénario doit comprendre toutes
les étapes décisives de cette action majeure, c’est-a-dire les préparatifs, 1’assaut et le
proces de Fidel Castro. Le fait qu’un acteur incarne le role du Lider Mdximo semble étre
percu comme problématique aux yeux de 1’équipe. Une autre option est alors proposée
par D’italien : il s’agirait, selon lui, de ne pas appréhender 1’événement de front mais
bien indirectement, depuis la perspective d’un personnage secondaire. Il est ainsi
question de centrer le récit autour d’un détail anecdotique, a savoir le mariage d’un des
participants a 1’assaut. Sa fiancée programme la noce pour le 26 juillet et refuse le
moindre changement tandis que le futur époux ne peut évidemment pas la mettre dans la

confidence.

Atentado Cowley

Atentado Cowley relate la mort du gouverneur Fermin Cowley, surnommé
[’homme en blanc mais aussi le chacal d’Holguin, et responsable de nombreux
assassinats dans la ville du méme nom. L’homme fut la cible d’'un commando
révolutionnaire le 23 novembre 1957 et I’'un des combattants nommé Carlos Borjas tira
sur Cowley. Apres sa mort, Batista mit en place une répression extrémement musclée
pour venger son ami le gouverneur. Zavattini insiste sur la nécessité de s’entretenir avec
les protagonistes et les témoins de la scéne pour davantage d’authenticité, notamment le
chauffeur de Cowley ainsi que Carlos Borjas. Les notes informatives dont Zavattini
dispose concernant cet événement sont extrémement détaillées pour coller au plus pres
du sujet. Les traits de caracteres des protagonistes sont largement décrits et doivent étre
réinvestis, tout comme les lieux de tournage qui se doivent de correspondre a la réalité

historique.
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Revolucion en Cuba

Il est finalement ajouté que plusieurs de ces projets pourraient prendre la forme
d’un film en cinq épisodes de facon a retranscrire les différentes étapes de la lutte
insurrectionnelle. Le premier volet évoquerait I’aurore de la Révolution a travers le récit
de I’assaut de la Caserne Moncada ; le second volet mettrait en scéne le débarquement
du Granma et ’arrivée au cceur de la Sierra ; dans le troisieme volet la Révolution
suivrait son cours et il serait alors question de 1’attentat contre Cowley ; le quatrieme
volet évoquerait quant a lui I’invasion de la capitale ; le dernier volet serait enfin
consacré a la fuite de Fulgencio Batista. Cette éventuelle fresque historique en plusieurs
épisodes aurait pour titre Revolucion en Cuba. 11 s’agit 1a pour le scénariste du plus
ambitieux des scenarii, dans la mesure ol il pourrait regrouper bien des pistes d’écriture
évoquées précédemment sous la forme d’un film-enquéte nourri par le t€émoignage de la

population et des principaux intéressés.

Les films a portée sociale

Tiempo muerto

Tiempo muerto est un projet déja évoqué dans le septieme chapitre, émanant
initialement de Tomds Gutiérrez Alea et José Massip : les deux hommes avaient en effet
déja en téte ce sujet de scénario en 1955, a I’occasion de la conception d’un premier
film pensé en collaboration avec Cesare Zavattini. Tiempo muerto, comme déja
expliqué, traite des temps morts qu’implique la culture de la canne a sucre, puisqu’une
fois la récolte effectuée, les ouvriers agricoles se retrouvent sans activité durant

plusieurs mois.

Les notes prises au cours des réunions de travail évoquent le cas de la saison
morte de ’année 1954. Le jour de paie, deux files se forment au sein des coupeurs de
cannes a sucre : les uns attendent leur salaire, les autres achetent des vivres grace a
I’argent percu. Au mois de février se termine la récolte et une féte est organisée. Passé
cet instant de détente, s’impose aux paysans une période d’inactivité. Certains esperent

pouvoir travailler au conditionnement de la marchandise, en vue de son transport et de

son exportation, mais les machines remplacent désormais la main d’ceuvre humaine et
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peu d’hommes sont recrutés pour les faire fonctionner. Le ton monte et les syndicalistes
sont sanctionnés pour avoir poussé les quelques camarades actifs a faire greéve. Certains
sont alors privés de crédit et les plus nuisibles sont incarcérés. La faim gagne les foyers
et plusieurs ouvriers agricoles décident de partir travailler en tant que charbonniers ou
pécheurs. Pour ceux restés sur place, la situation devient inextricable : les employés
bénéficiant encore de crédit auprés du commerce d’approvisionnement décident de
venir en aide aux autres. Tous exigent, d’'un commun accord, la libération des
syndicalistes et la fin des restrictions de crédit. Ils obtiennent gain de cause aupres du

propriétaire terrien, dans la mesure ou la prochaine zafra approche a grands pas et

nécessite a nouveau une main d’ceuvre disponible.

Il est alors question d’établir une passerelle entre les conditions de travail des
ouvriers agricoles sous Batista et la situation actuelle, ceci afin de constater les diverses
transformations effectuées. Il est en effet indiqué que le film peut traiter de certains
dysfonctionnements, mais uniquement dans la mesure ou il est ensuite démontré qu’ils

. N 7 . 314
sont en train d’étre dépassés” .

jQué suerte tiene el cubano !

Le projet intitulé ;Qué suerte tiene el cubano ! met en scéne un couple se
préparant a célébrer leur mariage dans la Cuba prérévolutionnaire. Les fiancés
participent a un programme télévisé dans le but de gagner une dot conséquente,
comprenant une maison meublée tout confort avec appareils ménagers ainsi qu’une
voiture. Pour gagner ce prix, I’homme doit grimper a un poteau graissé sous les
mogqueries et les humiliations du présentateur. Apres avoir réussi cette épreuve avec
brio, le couple s’installe comme convenu a leur nouveau domicile. Le mari gagne peu,
environ quarante dollars mensuels et sa femme est sans emploi. A la fin du mois, les
charges liées a I’entretien de la maison sont si lourdes que le couple se trouve dans
I’impossibilité de payer. Ils vendent tout ce qui ne leur est pas indispensable pour parer
aux factures les plus urgentes. Les difficultés financiéres qui s’accumulent peu a peu

rendent leur existence a tel point cauchemardesque qu’ils envisagent le suicide. IIs sont

heureusement sauvés a temps et la production de I’émission, éclaboussée par ce

314 .. . .. .. . .

Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati
« Estd bien hacer un film que muestra las cosas malas del pafs, si se hace con el dnimo de que estidn
siendo superadas o en vias de superacion. »
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scandale, décide de rembourser les dettes contractées par le jeune couple, puis propose

un emploi mieux rémunéré au mari.

Romeo y Julieta

Les annotations prises concernant le projet intitulé Romeo y Julieta prévoient
d’évoquer une histoire d’amour entre un homme blanc et une femme noire. La période
diégétique choisie est encore une fois antérieure a la Révolution, a une époque ou
I’hostilité vis-a-vis des gens de couleur était extrémement présente au sein de la société,
est-il précisé. Il est souligné que le probleme du racisme, tout comme celui de
I’analphabétisme, est une priorité pour le gouvernement révolutionnaire. Suivant cette
logique, le racisme doit étre envisagé comme un theme privilégié du nouveau cinéma
cubain puisque le cinéma doit refléter I’orientation politique du pays>'®. Ce projet n’est
pas abandonné immédiatement. Ainsi, dans un courrier daté du 8 juillet 1960, Alfredo

Guevara écrit a Cesare Zavattini :

« Nous préparons une version de Romeo y Julieta qui a tellement évolué qu’il
ne reste pas grand-chose de 1’idée originale. C’est un film difficile, nous ne
voulons pas paraitre superficiels et nous discutons toujours de séquences et de

détails, et nous abordons des problémes que nous n’avons pas réussi a

résoudre’!®. »

Ce projet est confié a José Miguel Garcia Ascot et il est alors prévu de 1’intégrer
a Cuba 58 [1962] dont Ascot a déja signé les deux premiers volets intitulés Un dia de
trabajo, écrit en collaboration avec José¢ Herndndez, et Los novios écrit en collaboration
avec René Jorddn et José Massip. Cependant et malgré un enthousiasme certain pour le
projet, Romeo y Julieta sera remplacé par le volet intitulé Asio nuevo réalisé par Jorge
Fraga. Le 7 octobre 1960, Guevara évoque 1’abandon de Romeo y Julieta dans un

courrier qu’il adresse a Zavattini, en imputant cet échec au départ de José Miguel Garcia

1% Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati

« Es necesario que el cine sea la expresion de la politica del pais. »

36 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 76

GUEVARA Alfredo, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 8 juillet 1960

« Preparamos la versién de Romeo y Julieta que ha evolucionado tanto que poco queda de la idea original.
Este es un film dificil pues no queremos ser superficiales y aiin discutimos secuencias y detalles y
abordamos problemas que no hemos podido resolver. »
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Ascot, qui aurait selon lui lachement délaissé ses responsabilités professionnelles vis-a-

vis de PICAIC?Y.

El premio gordo

Une autre idée originale de Tomds Gutiérrez Alea et José Massip est évoquée et
le scénario envisagé s’intitule El premio gordo. Le film cherche a faire état de
I’immoralité de la loterie a travers I’histoire d’un homme qui, quelles que soient les
circonstances historiques, ne vit que pour une chose : jouer chaque semaine a la loterie.
A travers cette suggestion de scénario, il est question de repenser 1’idée selon laquelle la
loterie, tout comme la religion, consiste a faire croire aux hommes que leurs problémes
se résoudront par le biais d’un miracle. Au lendemain du 1 janvier de I’année 1959,
alors que la foule célebre la victoire de I’armée rebelle, le personnage principal pense
enfin avoir gagné. Son euphorie n’est pourtant que de courte durée car il se rend
rapidement compte qu’il y a eu méprise. Le suicide lui vient alors a I’esprit. Devant sa
détresse, un ami ayant rejoint les rangs de la Révolution lui ouvre les yeux quant a la
réalité qui ’entoure et évoque la joie d’avoir assisté a la chute du dictateur. Il ’invite
ensuite a écouter un discours de Fidel Castro au Parc Central et, petit a petit, les paroles

de I’orateur illuminent 1’esprit du joueur compulsif.

La prensa amarilla/El director

La prensa amarilla®"®, également titré El periodista mais aussi El director, nait
d’une idée originale qui incomberait a Jos¢é Hernandez et Manuel Octavio Gémez. Le
récit a pour cadre temporel la présidence de Batista et met en scéne un jeune garcon
nommé Ernesto qui aspire a une carriere de journaliste. L’école chargée de le former a
ce métier lui inculque une morale fortement discutable et lui-méme se sent prét a faire
de larges concessions pour réussir. Ce jeune garcon carriériste souhaite, plus que tout,
intégrer la rédaction du journal réactionnaire El Dia grace a son pere qui y travaille en

tant que correcteur et grace a son frere Orlando, chargé du secrétariat de direction. Lors

7 Ibidem, p. 99

GUEVARA Alfredo, Lettre a ZAVATTINI Cesare, 7 octobre 1960

« Garcia Ascot regresé a México. Segin me explicé fue llamado para realizar un film alld. No dejo
terminado los cuentos ni sus compromisos y creo que ha cometido un grave e inexplicable error. La
revolucién avanza, y mucho de los que la defienden teéricamente no logran seguirla en ningin terreno. »
38 La prensa amarilla désigne la presse sensationnaliste, presse A scandale, et autres publications 2 la
qualité journalistique douteuse.
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d’un trajet en automobile, le directeur d’El Dia renverse une jeune fille. Orlando,
présent a ses cOtés, se sacrifie et endosse la responsabilité de 1’accident. Pour le
remercier de son dévouement, le directeur se propose d’engager son jeune frere au sein
du journal. Ernesto intégre alors 1’équipe de rédaction et acquiert, au fil du temps, une
réputation : ses articles connaissent un certain succes et ses contacts deviennent de plus
en plus nombreux au sein du gouvernement. Cependant, la situation politique du pays
devient instable. Le 1% janvier 1959, Ernesto est envoyé a Santiago pour suivre ’action
des rebelles. Lors de ce voyage, s’opere un changement en son for intérieur. Le jeune
garcon part ensuite en direction des zones rurales pour y cotoyer la population paysanne
et les articles qu’il rédige a ce propos ne sont bientdt plus acceptés par la rédaction du
journal. Les relations se détériorent chaque fois davantage entre le directeur et le

journaliste qui choisit en définitive de prendre ses distances et de démissionner.

Comédies satiriques et autres genres cinématographiques

Cdndido

Un des projets émanant initialement de Tomés Gutiérrez Alea porte pour titre
Cdndido et a pour protagoniste un personnage qui s’apparenterait a un Till I’Espiegle ou
bien encore a un Cantinflas. Le scénario a pour cadre un village peuplé d’analphabétes
sur I’Ile des Pins. Un seul des habitants maitrise la lecture et I’écriture, et profite de son
statut pour diriger et tromper la population. Tous lui vouent une admiration sans bornes
et suivent ses instructions, y compris lorsqu’il s’agit de soutenir la dictature en place. Le
candide, imaginé ici, est 'un des habitant du village qui décide un jour d’apprendre
secretement les rudiments de la lecture. Il comprend alors la manipulation dont les
villageois sont victimes. Tomds Gutiérrez Alea évoque lui aussi ce projet dans Los films

que no filmé mais présente un scénario quelque peu divergent :
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« C’est une comédie sur un personnage fou et dont la folie consiste a réparer
tout ce qu’il trouve de cassé et de détruit. L’histoire ainsi que ses protagonistes
sont réels. L’activité que déployait Candido était telle qu’elle provoqua une
crise au sein des institutions de sa municipalité : il réglait tout ce que les
autorités ne parvenaient pas a arranger. [...] Un personnage qui se donne au
monde d’une fagon si passionnée tient d’un saint ou d’un Don Quichotte. On y

montrait par ailleurs la misere dans laquelle subsistaient les personnages avec

qui il cohabitait®". »

Enfin, dans un dernier article intitulé Otro cine, otro mundo, otra sociedad
publié dans La Gaceta de Cuba en juin 1995, Alea évoque a nouveau ce projet et donne
des précisions complémentaires quant a certaines séquences déja finalisées®*’. Il semble
que son Cdndido soit ainsi longtemps resté a ’esprit d’Alea qui n’a eu de cesse d’en

faire évoluer la narration, sans jamais pourtant passer a la réalisation.

El pequeiio dictador

El pequeiio dictador, est une satire des dictateurs latino-américains et plus
précisément, est-il indiqué, de Rafael Lednidas Trujillo. Si le dictateur dominicain a
servi de modele au personnage, ¢’est pourtant bien de la chute de Fulgencio Batista dont
il est ici question. Le projet est de loin le plus travaillé et les séquences sont d’ores et
déja clairement délimitées et définies en trente-six feuillets que nous résumerons ici en

quatre pages.

La premiere séquence a pour cadre un cinéma diffusant les actualités. Un
homme d’4ge moyen et de taille moyenne, 1’air vulgaire, occupe I’écran en permanence.
On le voit inaugurer une rue qui porte son nom, recevoir avec égards les ambassadeurs,
passer en revue son armée, examiner les nouvelles armes regues, recevoir le titre de

membre honorifique de la part d’académiciens, assister a un carnaval, inaugurer la zafra

1 OROZ Silvia, op. cit., p. 11

«Es una comedia sobre un personaje loco, cuya locura consiste en arreglar todo lo que encuentra
quebrado y destrozado. La historia y sus protagonistas son reales. Era tal la actividad que Candido
desarrollaba que llegé a poner en crisis las instituciones de su municipio: arreglaba todo lo que las
autoridades no conseguian resolver. [...] Un personaje que se entrega al mundo de manera tan apasionada
tiene mucho de santo o de Quijote. Por contraste, muestra también la miseria de otros personajes que
conviven con élL. »

30 GUTIERREZ ALEA Tomds, « Otro cine, otro mundo, otra sociedad », op. cit., p. 5

L’auteur y décrit un personnage dont le passe-temps consiste a réparer la chaussée. Pour parer a I’ennui
des habitants de son village, Candido met également au point deux projets : installer un vieux piano sous
la tonnelle du parc et construire une route le long de la riviére pour pouvoir s’y promener. Ses bonnes
actions touchent également quelques particuliers puisqu’il construit au boiteux du village une prothése
fabriquée avec les restes d’une table. Alea compare ce Don Quichotte serviable au cinéaste du tiers-
monde, destiné a alimenter les réves des autres en bricolant de ci de la.
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la machette a la main, etc. Les notes insistent sur la nécessité de souligner 1’arrogance
d’un personnage dénué¢ d’humanité. Quelques sifflets accusateurs retentissent dans la
salle de cinéma tandis que les lumieres se rallument. Les agents de police présents lors
de la projection décident de ne pas laisser sortir le public tant que 1’agitateur n’aura pas
¢été identifié. Chaque spectateur se voit alors dans 1’obligation d’émettre un sifflement
pour que le chef de la police puisse identifier I’auteur de 1I’offense faite au chef de 1’état.
Parmi les sifflements divers et variés retentit celui du coupable qui s’écrie alors « A bas

le dictateur ! ». L’homme est immédiatement arrété par les agents présents.

La deuxieme séquence se déroule dans le Palais Présidentiel. Le dictateur sort de
son bain pour aller écouter les rapports de ses proches collaborateurs. Le général en chef
des armées lui dresse un tableau idyllique de la situation militaire du pays. Il rapporte au
dictateur des images aériennes des montagnes qui laissent entrevoir une trentaine de
fugitifs barbus aux cheveux longs et aux pieds nus, armés de quelques vieux fusils. Le
dictateur ordonne que des tanks, des avions et des troupes, aussi nombreuses que
possible, prennent le chemin des montagnes et ne laissent pas un seul rebelle en vie sur
leur passage. 1l est ensuite fait référence, au cours de la conversation, a 1’arrestation de

I’étudiant-siffleur.

Dans une troisiéme séquence, le dictateur se rend dans la cellule de I’étudiant en
compagnie du chef de police et d’un journaliste. Il demande au jeune gar¢on pourquoi il
lui est a ce point antipathique. Celui-ci lui répond qu’il s’agit la d’une réaction
épidermique et non rationnelle. L’¢étudiant est torturé tandis que le dictateur demande a
ce qu’une expédition punitive soit organisée a [’université.

On assiste, au début de la quatrieme séquence, a un cours d’histoire dispensé
dans un amphithéatre. Plusieurs policiers se trouvent la incognito. Un des policiers
montre une photo du dictateur a un étudiant assis a ses cotés. Un second agent formule

des éloges au sujet du chef d’état. A chaque réaction, les policiers notent les noms et

prénoms des étudiants.

La cinquieme séquence débute par un plan du dictateur, couché dans un lit orné
d’or, un téléphone en or a la main. Un sac de glacons sur le front, il demande au chef de
police des nouvelles de 1’étudiant-siffleur : il veut comprendre I’aversion de ce dernier a
son égard. Le médecin entre dans la chambre et prend le pouls du dictateur tandis que la
premiere dame fait son entrée dans la piece pour venir réconforter son mari. Le médecin

la rassure et conseille un séjour au calme. Le dictateur reprend son téléphone et ordonne
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d’arréter les étudiants suspectés la veille. Le dictateur est appelé en salle de projection
par le chef des armées. Le film projeté est censé présenter les dernieres actions menées
par I’armée dans la zone montagneuse mais un cafouillage a eu lieu dans les bandes et le
dictateur découvre alors les premieres images d’un film pornographique qu’il choisit
finalement de visionner avant le film officiel. Le dictateur découvre ensuite a I’écran la
vie misérable des paysans, leurs habitations précaires, des femmes ayant vieilli trop tot
et des enfants victimes de malnutrition. Cette population rurale est alors la cible d’une
bombe. Le chef des armées explique que ces paysans sont alliés des rebelles et, par la
méme, considérés comme des ennemis de la paix et de la démocratie. Le dictateur est
satisfait et félicite le chef des armées : la situation est maitrisée et le chef d’état peut

enfin aller prendre du repos dans sa propriété de campagne.

La sixieme séquence se déroule justement dans un décor champétre : le dictateur
est accompagné de sa femme, de ses enfants, du chef des armées, du méme journaliste
qui I’accompagne chaque fois, du chef de police, de quelques grands propriétaires
terriens, de serviteurs, d’agents de sécurité et de ses secrétaires. La procession passe
régulierement devant des panneaux écrits en anglais parmi lesquels ceux de la United
Fruit et de la Cuban Trading, et fait finalement halte pour un pique-nique au grand air.
Des majordomes servent des mets exquis, suivis d’excellents cigares: la scéne est
idyllique. Plusieurs grands propriétaires s’approchent du dictateur pour présenter leurs
enfants : aucun ne parle espagnol car tous ont fait leurs études en Europe. Les agents de
sécurité obligent quelques paysans croisés sur la route a danser pour le dictateur. On les
contraint ensuite a sourire pour la photographie souvenir prise par le journaliste pour
son prochain article. Alors que la féte bat son plein, le dictateur et sa femme s’¢éloignent
du groupe pour une balade romantique. Tandis que la premiere dame condamne ceux
qui voudraient mettre un terme a la monoculture, le dictateur continue de penser a
I’étudiant-siffleur. Une information, hautement importante semble-t-il, circule alors de
bouche a oreille, d’un soldat au lieutenant, du lieutenant au capitaine et du capitaine au
chef des armées qui annonce enfin au dictateur que les rebelles ont quitté la zone

montagneuse pour descendre vers les plaines.

Le dictateur est de retour au Palais dans la septieme séquence. Accompagné de
ses généraux, il inspecte un train blindé miniature et évoque le matériel nécessaire a son
fonctionnement. Une fois la discussion terminée, les généraux sortent et le dictateur

reste seul face au train. Sa femme vient troubler ce moment de solitude pour montrer les
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photos prises durant le pique-nique a son mari. Celui-ci saisit son téléphone et appelle le
chef de police pour savoir si I’étudiant-siffleur a donné quelques justifications
supplémentaires quant a son acte d’insoumission mais son interlocuteur lui apprend que

le jeune homme est mort.

La huitieme séquence se déroule sur un plateau de télévision ou se trouvent
réunis des généraux, des journalistes, des photographes et plusieurs personnalités. Le
dictateur, 1’air jovial et sir de lui, affirme que le pays traverse un moment de paix et de
tranquillité : il I’a lui-méme vérifié il y a peu, lors d’un pique-nique organisé en pleine
campagne, au cours duquel il a pu voir les paysans danser, chanter et rire. Il propose de
passer quelques extraits filmés de cette journée. Le film est projeté sur les écrans et
commenté par le dictateur. A la séquence champétre, succede une scene filmée dans un
grand casino ou des touristes jouent a la roulette de grosses sommes d’argent. L’un
d’entre eux marche ensuite dans les rues et déshabille du regard une tres belle femme
mulatre, profitant ainsi de la douceur de vivre du pays dont le dictateur fait la publicité.
Il condamne alors ceux qui tenteraient d’aller a I’encontre de ce que dieu a créé de plus
sacré, a savoir la propriété privée. Ces criminels-la seront liquidés dans les jours a venir
et plus jamais personne n’entendra parler d’eux. Alors que le public applaudit, une forte
explosion se fait entendre non loin de la. Les spectateurs quittent le studio apeurés, le
dictateur est terrifi¢ et la premiére dame s’est évanouie. Le chef des armées tente de
minimiser I’événement tandis que le chef de police cherche a évacuer le dictateur :
celui-ci affirme préférer se tirer une balle dans la téte plutot que d’abandonner son
peuple.

Lors de la neuvieme séquence, le dictateur se prépare pourtant a prendre la fuite.
Lui et sa famille effectuent les entrainements nécessaires en vue d’un départ soudain.
Une fois habillés, ils empruntent un tunnel qui les meéne directement a leur automobile
afin de se rendre, en un temps record, jusqu’a 1’aéroport. Aprés I’entrainement, le
dictateur s’inquicte de savoir si le train blindé est prét a partir vers la zone occupée par
les rebelles. On lui répond que le départ est imminent. Sur ces entrefaites arrive le chef
de police qui propose d’organiser la fuite du dictateur jusqu’a I’aéroport a bord d’une
voiture funéraire, pour plus de discrétion. Cette nouvelle option est immédiatement
testée mais le véhicule heurte en chemin un autre convoi funéraire. Une confusion

s’instaure entre les deux chauffeurs qui, par mégarde, échangent leurs véhicules. La
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voiture transportant le cadavre part ainsi pour 1’aéroport tandis que le dictateur prend le

chemin du cimetiere.

Lors de la dixieme séquence, on célebre la Saint-Sylvestre tandis que le train
blindé est en chemin. Le dictateur et sa femme, élégamment vétus, feignent la normalité
et échangent des conversations on ne peut plus banales avec leurs invités. Dans le
bureau du dictateur, la télévision retransmet la victoire des rebelles, en chemin vers la
capitale. Le dictateur, affol¢, regagne le salon de réception et exige de 1I’Ambassadeur
de la Grande Puissance 1’accés a la bombe nucléaire mais ce dernier refuse. Le
dictateur prend son téléphone et appelle le chef d’état voisin pour lui demander
I’hospitalité en échange de quelques liquidités.

La onziéme et derniére séquence se déroule a I’aéroport. S’y trouvent préts a
embarquer des militaires, des journalistes, et autres personnalités qui supplient le
dictateur de bien vouloir les accepter dans I’avion mais celui-ci préfere conserver les

derniers sieges disponibles pour ses bagages et les abandonne sur le tarmac.

Le projet, on le constate a la lecture de cette synthese, est extrémement abouti.
Les séquences sont délimitées avec précision et ajoutons que certains dialogues sont
déja formulés. Les notes comprennent par ailleurs plusieurs références au travail de
Mario Monicelli réalisateur prolifique issu de la comédie italienne et auteur d’un grand
nombre d’épisodes mettant en scene le personnage de Totd, incarné par le célebre
Antonio Curtis. Méme si I’entrain est initialement au rendez-vous, les cubains semblent
pourtant rapidement délaisser le projet apres le départ de Zavattini. Quelques mois apres
son retour a Rome, en aofit 1960, I’italien s’inquiéte de cet abandon dans un courrier

3

qu’il adresse a Alfredo Guevara®' mais cela ne changera en rien la décision prise par ce

dernier de délaisser définitivement le pequeiio dictador cher a Zavattini.

Color contra color/Lucha de colores

Color contra color, autrement titré Lucha de colores, évoque les débats entre

deux peintres barricadés a 1’abri d’éventuelles représailles, apres avoir participé a une

21 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 83

ZAVATTINI Cesare, Lettre 8 GUEVARA Alfredo, 16 aofit 1960

« No me has dicho nada acerca de El pequeiio dictador. ;Han abandonado el proyecto? Me parecia que
todos ustedes estuviesen muy convencidos de que se podria sacar un filme fresco, divertido y util. Los
jovenes me habian prometido mandarme sus gestiones sobre este propdsito. »
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tentative de souleévement contre le dictateur en place. Lors d’un long huis-clos, leurs
discussions s’orientent vers leur passion commune mais pour I’un, I’art se doit d’étre
figuratif, tandis que I’autre ne jure que par I’abstrait. Pour le premier, il est primordial
de faire coincider le monde moral et politique avec son univers artistique ; pour 1’autre,
le social ne doit interférer en rien sur ses choix. Outre ces dissensions majeures, les

deux hommes apprennent peu a peu a s’entendre car un méme combat politique les unit.

Apres son départ en février 1960, Cesare Zavattini cherche a relancer ce projet

qui semble également lui tenir a ceoeur. Il écrit ainsi a Guevara en aott 1960 :

« Il aurait été intéressant d’établir une correspondance entre quelques-uns des
jeunes ayant participé aux longues sessions de travail durant lesquelles j’ai
posé la premiere pierre, et moi-méme. Cela pourrait concerner Color contra
color pour tenter de mener a bien ce projet initial a un stade plus visible. [...] le

développement de cette ébauche semblait a tous aussi difficile qu’intéressant,

mais le jeu en vaut la chandelle®*. »

Cependant le projet n’est pas relancé par I’équipe de 'ICAIC et Color contra

color rejoint ainsi la catégorie des scénarii délaissés.

La historia de La Habana/Habana hoy

La historia de La Habana ou Habana hoy a pour cadre, comme le titre I’indique,

la capitale cubaine. Deux propositions sont principalement développées.

La ville peut étre percue depuis la vision qu’en a eue la corporation paysanne,
venue assister au discours de Fidel Castro du 29 mars 1959 sur la réforme agraire.
Plusieurs réactions sont envisageables devant la ville-lumiere : les uns éprouvent de la
fascination a la vue de lieux mythiques tels que le Tropicana, le Chori ou ’avenue du
Prado, tandis que les autres souhaitent immédiatement repartir vers leurs terres natales

et y retrouver le calme de la campagne.

Une autre approche envisagée consiste a observer les changements intervenus
apres la Révolution. La capitale est alors appréhendée par deux touristes de passage, aux

intentions distinctes. Le premier visite les sites touristiques de rigueur tandis que le

22 Ibidem, p. 83-84

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 16 aott 1960

« Habria sido interesante un cambio de correspondencia, entre algunos de aquellos jévenes, que
participaron en las largas sesiones en las cuales puse la primera piedra, y yo, digamos sobre Color contra
color, para tratar de llevar aquel puro proyecto a una fase mas visible. [...] el esbozo parecia a todos tan
dificil de desarrollar como interesante: pero el juego valdria la candela.»
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second cherche a saisir la réalité profonde du pays. Cette option, est-il indiqué, a le
mérite d’allier le pittoresque a la question révolutionnaire. Le film, projeté a 1’étranger,
doit pouvoir susciter, selon 1’équipe, I’envie de venir visiter la capitale cubaine et de
rencontrer la population havanaise, population qui se doit, est-il précisé, d’apparaitre
heureuse®®. Le film peut alors étre divisé en de multiples sayndtes durant entre une et
trois minutes chacune, s’articulant selon I’enchainement suivant : a un discours de Fidel
Castro succede une séquence tournée au cabaret El Tropicana. S’ensuivent quelques
prises de vue réalisées au Country Club Park puis quelques autres du c6té des logements
de 'INAV (Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas) alors en cours de construction.
S’ajoute a cela une séquence tournée dans le quartier chinois puis une autre devant la
cathédrale. On assiste ensuite a une partie de base-ball entre des enfants issus de
diverses origines sociales, puis une femme chantonne un air diffusé a la radio tout en
balayant le perron de sa porte. On y voit également des combattants rebelles apprenant a
lire a une classe d’analphabeétes, des tribunaux de justice, un hopital, le cimetiere de la
ville, une maternité, un poste de police, la gare routiere et ses passagers assoupis,
attendant leur car. Il est ensuite envisagé de filmer une séquence au sein de la rédaction
du journal Revolucion, puis une autre au sein de I’'ICAIC sur Iactivité qui y regne. Des
anonymes sont filmés devant leur poste de télévision en train d’écouter la
retransmission d’un discours de Fidel Castro. Il est également question d’insérer
quelques micros-trottoirs formulés a des passants anonymes. De facon générale, les
saynetes doivent parvenir a capturer 1’essence profonde de la ville ici percue sous
diverses facettes. Ce matériel a 1’avantage, est-il précisé, d’étre immédiatement
accessible. L’idéal révolutionnaire apportera alors du sens et une cohésion globale au

film.

Ce scénario est bien entendu le plus zavattinien de tous : le découpage en courtes
unités narratives fait ici écho aux raccontini déja proposés par le scénariste avant la
Révolution, lors de la conception du projet intitulé Cuba mia. Pourtant Habana hoy,
méme actualisé en fonction des récents événements politiques, subira le méme sort que

Cuba mia et sera abandonné.

Curieusement, c’est en 2001 que le projet a finalement été réinvesti, sous la
forme d’un documentaire d’une trentaine de minutes fidélement intitulé La Habana hoy,

impresiones de una ciudad en 16 cuentos et réalisé par Cecilia Ricciarelli et Diego

323 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati
« Que la gente piense que La Habana es muy fuerte, que el pueblo habanero es feliz. »
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Malquori, par ailleurs auteurs d’un article consacré a la collaboration zavattinienne a
Cuba®®*. Y figurent plusieurs interviews d’artistes et d’intellectuels relatant le rapport
qu’ils entretiennent avec leur ville et de nombreuses interventions de ses habitants

anonymes, racontant, chacun a leur facon, la capitale cubaine.

Notons par ailleurs que cette méme structure, ébauchée par I’italien, semble
également réinvestie dans le long-métrage réalisé par Fernando Pérez en 2003 intitulé
Suite Habana. Le concept de départ est fortement similaire puisque le film se divise, lui
aussi, en de multiples saynetes indépendantes les unes des autres. La trame narrative est
assez lache et se limite a capter quelques activités quotidiennes composant I’essentiel de
I’existence de ces personnages. Fernando Pérez met en scéne douze personnages aux
activités professionnelles diverses mais, pour la plupart, issus des classes populaires.
Parmi ces douze personnages se trouvent ainsi Raquel, quarante-trois ans, ouvriere dans
une usine ; Amanda, soixante dix-neuf ans vendeuse ambulante de cacahueétes ; Ernesto,
vingt ans, ouvrier sur les chantiers le jour et danseur dans un ballet durant ses temps
libres ; Julio, soixante-sept ans, cordonnier et Ines, soixante-neuf ans, femme au foyer.
L’espace-temps adopte enfin les mémes délimitations que celles fixées initialement par
Zavattini puisqu’il est question de capter une journée type havanaise, sur une durée

totale de vingt-quatre heures.

Le poids de la propagande

Il est bien str difficile, a partir de quelques feuillets archivés, d’obtenir une idée
claire et précise de ce qu’auraient donné a voir ces films en devenir. Cependant,
quelques conclusions s’imposent quant a la nature des projets discutés et des rapports

antinomiques que ceux-ci entretiennent vis-a-vis de 1’esprit zavattiniesque.

Les récits d’ordre historique répondent fidelement a la premicre orientation
thématique suggérée par la Loi 169 qui stipule que I’histoire cubaine réunit une quantité
de thémes et de héros susceptible d’inspirer le cinéma révolutionnaire®. Or, si Cesare
Zavattini a toujours revendiqué une haine viscérale vis-a-vis des personnages héroiques,
il Iui faudra pourtant ici s’approprier les actes de bravoure des martyrs de la lutte

insurrectionnelle tels que William Soler, Carlos Borjas, les courageux assaillants de la

324 RICCIARELLI Cecilia, MALQUORI Diego, «Il neorealismo cubano di Zavattini, riflessioni su
un’idea di Zavattini realizzata nella Cuba di oggi » in Quaderni del CSCI, 2006, p.141-148
32 AGRAMONTE Arturo, Cronologia del cine cubano, op. cit., p. 116
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Caserne Moncada ou bien encore les intrépides étudiants ayant donné ’assaut du Palais
Présidentiel. Zavattini, peu familier des films historiques, tente a plusieurs reprises, a
travers ses interventions et ses propositions, d’imposer une approche humaine et non
grandiloquente. Il cherche ainsi a aborder les sujets envisagés a travers les détails les
plus anodins ayant trait a I’existence de ces personnages anti-néoréalistes. Le scénariste
s’attache alors a décrire I’entourage, les traits de caractére, toute manifestation

anecdotique susceptible de contribuer a la démystification de ces héros de guerre.

Aux films historiques, s’oppose le recours a la comédie. Les quelques
propositions relatives a ce genre cinématographique peuvent surprendre mais la
suggestion n’est pas si étonnante de la part d’un Cesare Zavattini qui a déja fréquement
ceuvré dans ce registre au cours de sa carriere passée3 2, Cependant 1’abandon par les
cubains du projet extrémement abouti et fortement encouragé par Zavattini intitulé El

pequeiio dictador est significatif : I’heure n’est visiblement plus a la comédie, aussi

satirique soit-elle, mais bien aux récits épiques a la gloire de la Révolution.

Quant aux films dits a portée sociale, ils confirment tous ’analyse menée en
troisieme partie de cette étude et font état d’une incompatibilité évidente entre
I’évocation de préoccupations sociales et le contexte postrévolutionnaire. Ainsi, Tiempo
muerto ne peut étre envisagé sans contrepoids, au regard de 1’optimisme révolutionnaire
désormais obligatoire : il doit inévitablement comprendre un apres a portée
propagandiste, afin de rendre tolérable 1’évocation d’un avant ot prédomine la question
du chomage en milieu rural. Le film d’inspiration néoréaliste, initialement envisagé par
Tomds Gutiérrez Alea et José Massip en 1955, n’est évidemment plus acceptable en
I’état et se doit, d’adopter une structure en deux temps, structure déja observée a
I’occasion de ’étude des films Esta tierra nuestra [Tomas Gutiérrez Alea, 1959], La
vivienda [Julio Garcia Espinosa, 1959] et Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960]. Habana
hoy, le plus zavattinien de tous les scénarii ici exposés, n’échappe pas a ce type de
construction narrative, digne d’une publicité pour détergent, faisant état de la propreté
obtenue apres nettoyage en machine. La photographie d’une Havane postrévolutionnaire
ne doit aucunement étre entachée et se doit de présenter les améliorations urbaines

survenues depuis janvier 1959. De facon globale, I’évocation des inégalités sociales,

326 Entre les années trente et quarante, Cesare Zavattini signe ainsi, entre autres auteurs, les scénarri des
comédies Daro un milione [Mario Camerini, 1935] San Giovanni decollato [ Amleto Palermi et Giorgio
Bianchi, 1940], Una famiglia impossibile [1941] et La scuola dei timidi [1941] de Carlo Ludovico
Bragaglia, Teresa Venerdi [Vittorio De Sica, 1941] et Avanti c’é posto [Mario Bonnard, 1942].
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systématiquement associée aux anciens gouvernements successifs, ne fait que servir
I’exemplarité de la Révolution. La réflexion qui accompagne ;Qué suerte tiene el
cubano ! suit la méme logique que les scénarii précédemment cités et s’accompagne
d’ailleurs de ce commentaire particulierement instructif émanant de 1’équipe de

rédaction cubaine :

«Le film ne doit pas avoir pour cadre la Cuba actuelle. [...] il n’est pas
possible de considérer comme actuel un tel état de solitude autour de ces jeunes
gens a qui il ne reste qu’a se résigner au suicide. Dans les conditions actuelles
de Cuba, apres le changement insufflé par la Révolution et le nouvel espoir
populag(;, appuyé par des faits réels et positifs, cette note pessimiste est hors
propos’~’. »

Notons par ailleurs que la Révolution acquiert, de facon générale, une dimension
quasiment religieuse puisqu’elle en vient, dans plusieurs des scénarii évoqués, a sauver
les ames perdues et perverties. Condamné par la doctrine révolutionnaire comme il 1’est
par la religion, le suicide devient intolérable dans ;Qué suerte tiene el cubano !, et au
demeurant incongru, au regard du bien-étre émanant de 1’actuelle situation politique
cubaine. De la méme fagon, le joueur compulsif d’El premio gordo est détourné du
suicide mais €galement du vice apres avoir écouté le préche de Fidel Castro. Il est
également question, dans La prensa amarilla de remettre les brebis égarées dans le droit
chemin grice aux idéaux révolutionnaires : touché par la grice apres sa rencontre avec
les rebelles, Ernesto acquiert une conscience politique et fait veeu de repentance. Par
souci expiatoire, il va jusqu’a accepter de perdre un emploi et un statut social enviables :
il démontre, selon toute vraisemblance, une volonté manifeste de racheter son dme
corrompue. Le champ lexical religieux est alors adopté a plusieurs reprises : Il est
précisé, dans les termes du scénario cité, que sa transformation doit étre douloureuse328,
puisqu’elle se heurte aux conceptions d’une société prérévolutionnaire qualifiée, dans le

{ 329 . 330 . .
cas présent de perverse™ et tentatrice’" . Le propos est donc univoque et consiste en

27 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati

« No se debe hacer en la Cuba actual. [...] Lo que no se puede hacer es presentar una situacion actual de
soledad para estos jovenes que sélo les queda la resignacion del suicidio. En las condiciones actuales de
Cuba, después del cambio revolucionario, y la nueva esperanza del pueblo sustentada por hechos reales y
positivos, esta nota pesimista esta fuera de lugar.»

2% Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati

« Su transformacion, o decision, debe ser trabajosa, dolorosa inclusive. »

% Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati

« Asi lo veremos atravesar todos los peligros de las tentaciones, inclusive sus dudas ante los
ofrecimientos de una sociedad en la que actian todavia elementos pervertidos. »
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une démonstration on ne plus manichéenne du bien-fondé de la Révolution castriste
venue mettre un terme a cette Sodome et Gomorrhe : Cuba se voit ainsi délivrée du mal

grace au salut révolutionnaire.

Il est en conclusion de mise de souligner que si Zavattini est présent
physiquement lors de ces ateliers, les théories qui avaient jusque la guidé son travail
d’écriture se trouvent tout a fait absentes des quinze scénarii évoqués, placant le
scénariste, on 1’imagine, dans une position fortement inconfortable. Ainsi et quel que
soit le registre choisi, les récits suivent tous une pente ascendante et s’orientent vers un
dénouement heureux sous les hospices favorables de la Cuba révolutionnaire. Le
principe méme de filature zavattinienne a sombré dans 1’oubli : il n’est en aucun cas
question de s’appliquer a suivre la vie d’'un homme a qui il n’arrive rien. Les anti-héros
néoréalistes sont remerciés et remplacés par des révolutionnaires au courage indéniable.
Quant aux plus faibles ils ne sont plus, comme I’entendait Gilles Deleuze a propos des
personages néoréalistes, des individus qui, victimes d’un traumatisme, se trouvent dans
I e L . , L

incapacité d’agir sur le monde extérieur. Dans le cas présent, c’est le monde extérieur
qui leur vient en aide : ces damnés de la terre sont alors pris en charge et guidés vers un

avenir définitivement plus clément, bien loin de la grisaille néoréaliste.

El joven rebelde [ Julio Garcia Espinosa, 1962]

Parmi tous les projets de scénarii, proposés durant les réunions de travail
évoquées précédemment, est finalement choisi celui qui donnera lieu a la réalisation
d’El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962]. Le film achevé et présenté sur les
écrans cubains, en mars 1962, relate I’histoire du jeune Pedro, un fils de paysans, qui
décide un jour de quitter son modeste foyer pour rejoindre les révolutionnaires au coeur
de la Sierra Maestra. Apres plusieurs péripéties, le garcon parvient a voler le fusil d’un
militaire et se présente alors aux rebelles, muni de ce précieux sésame. Pedro refuse
dans un premier temps de se plier au reglement. Progressivement, ses camarades lui
apprennent a lire et lui inculquent les valeurs révolutionnaires. Pedro acquiert ainsi

finalement le sens du devoir et le respect de 1’autorité.

30 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati
« [Ernesto] debe, en algin momento, dejarse arrastrar, bajar y ceder a las tentaciones, para después
recuperarse en plena conciencia. »
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Il semble que I’idée originale de ce film ait été émise, en premier lieu, par

Cesare Zavattini. Cette information se précise a la lecture d’un courrier envoyé par

N

I’italien a José Miguel Garcia Ascot le 28 octobre 1959, soit quelques semaines avant

son arrivée a La Havane :

« En jetant un coup d’ceil aux discours de Cienfuegos et de Raoul Castro
concernant les débuts de 1’alphabétisation a Ciudad Libertad, il m’est venu a
I’esprit quelque chose que je vous soumets, non pas parce que je le crois
certain et parfait, mais parce qu’il me permet de débuter notre correspondance
sur du concret. Je vois un jeune soldat qui, durant les premieres minutes de
I’épisode, se montre plein de courage et qui, lorsqu’on le place a I’école, ne
veut rien savoir et s’échappe. Offensé, humilié, il se met en colere. Il est
poursuivi et contrecarré avec violence. Mais finalement, aprés un véritable
corps a corps, on parvient a le convaincre et on le raméne a 1’école parmi ses
compagnons d’armes. Le maitre recommence alors pour lui la premiere

331
lecon™". »

Cette premiere esquisse est encore incertaine mais on y reconnait d’ores et déja
plusieurs caractéristiques propres au film en devenir. Cette proposition scénaristique
zavattinienne est donc validée au début du mois de janvier 1960 et, lors de la conférence
de presse donnée a I’occasion de la sortie en salle du film deux ans plus tard, Julio

Garcia Espinosa justifie le choix de ce sujet en particulier :

« I1 fut choisi fondamentalement parce que nous ressentions le besoin de faire
quelque chose en lien avec la Sierra. [...] car nous ne pouvions pas dire que,

dans Historias de la Revolucion, la vie dans les montagnes avait été retranscrite

\ . ST . . N7 . . : 2
a sa juste valeur. [...] Voila ce qui nous motiva a sélectionner ce scénario®>>. »

L’ICAIC cherche en effet avant tout, durant ses premicres années d’existence, a
produire des réalisations susceptibles de rendre toute leur mesure aux événements

historiques récents : les actions du M-26-7 se doivent d’étre consacrées par le cinéma

*! Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre 8 GARCIA ASCOT José Miguel, 28 octobre 1959

«Dando wun’occhiata ai discorsi di Cienfuegos e di Raoul Castro relativamente all’inizio
dell’alfabetizzazione in Ciudad Libertad, mi sarrebe venuto in mente uno spunto che vi sottopongo, non
perche lo credo sicuro, perfetto, ma perche mi offre il destro di cominciare la nostra corrispondenza sul
concreto. Vedo un giovane soldato che nei primi metri dell’episodio si dimostra pieno di ardimento come
lo mettono nella scuola, non ne vuole sapere, e scappa, si adira come uno offeso, umiliato; lo inseguono,
egli arriva perfino alla violenza pur di resistere, ma alla fine, dopo una vera e propia collutazione, uno lo
convince e lo porta a scuola in mezzo agli altri commilitoni, dove il maestro rincomincia per lui la prima
lezione. »

32 Arch. CZ - Conférence donnée au cinéma La Rampa le ler mars 1962 a 1’occasion de la sortie
nationale du film El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962]

« Se cogi6 fundamentalmente porque sentiamos la necesidad de hacer algo relacionado con la Sierra. [...]
porque no podiamos decir que en Historias de la Revolucion, la vida de la Sierra se habia reflejado ya en
toda su medida. [...] eso fue lo que nos llevo a seleccionar el guion. »
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cubain révolutionnaire et Historias de la Revolucion [Tomas Gutiérrez Alea, 1960], tout
comme El joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962], sont donc considérés comme
des films utiles et nécessaires, répondant aux orientations cinématographiques

préconisées.

Dans la presse, les critiques cinématographiques évoquent alors largement la
participation du scénariste italien. Ainsi, le professeur José Manuel Valdés Rodriguez

écrit-il dans sa chronique d’El Mundo :

« El joven rebelde a été réalisé par Julio Garcia Espinosa sur un scénario de
Cesare Zavattini. Le créateur italien, savant et sensible, figure la plus
emblématique du néoréalisme, a congu ce film durant son séjour parmi nous il
y a maintenant deux ans de cela. Il a discuté avec de nombreux soldats rebelles,
des paysans et des personnes ayant vécu la difficile conjoncture de la Sierra.
Comme pour d’autres de ses films, El joven rebelde était le résultat de 1’étude
de la réalité menée a travers plusieurs témoignages. [...] la Révolution cubaine,
dans sa phase d’action violente comme dans sa phase de construction, offrait
une occasion sans pareille au néoréalisme. Hier dans la matinée, nous nous
trouvions devant le film imaginé, révé pouvons-nous dire sans exagérer, par

. Tk A . gy . . . 333
Zavattini et devenu réalité grace au jeune cinéaste Julio Garcia Espinosa™. »

La collaboration menée entre Cesare Zavattini et I’équipe de rédaction de
I’ICAIC, aurait donc visiblement donné les résultats escomptés quant a un improbable
néoréalisme révolutionnaire. Avant de discuter plus en détail ce curieux amalgame,
s’impose une remise en question des accointances supposées du film obtenu, vis-a-vis

du néoréalisme.

Examen du produit fini

Cesare Zavattini a réinvesti plusieurs procédés, propres a ses méthodes de
travail, pour mener a bien ’écriture du scénario d’El joven rebelde. 1l a travaillé,

comme a son habitude, a partir de témoignages authentiques récoltés au cours de

33 VALDES RODRIGUEZ José Manuel, « Un episodio vivo de la Sierra Maestra » in EI Mundo (La
Habana), 2 mars 1962

« El joven rebelde ha sido dirigido por Julio Garcia Espinosa, con escenario y guioén de Cesare Zavattini.
El sapiente y emotivo creador italiano, maximo figura del neorrealismo, ideé esta cinta durante su
estancia entre nosotros hace cerca de dos afnos. Conversé con numerosos soldados rebeldes, con
campesinos y gentes que vivieron la tensa coyuntura de la Sierra. [...] Como otras de sus cintas, El joven
rebelde era el resultado del estudio de la realidad a través de diversos agentes. Ese proceso lo reafirmé en
el criterio expuesto por nosotros, de que la revolucién cubana en su fase de accién violenta y en la etapa
constructiva, le ofrecia una ocasién impar al neorrealismo. En la mafiana de ayer estuvimos ante el film
ideado, sofiado podemos decir sin exagerar, por Zavattini, hecho realidad por el joven cinematografista
cubano Garcia Espinosa. »
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rencontres fortuites™>*. Ainsi, lors de sa visite du 14 décembre 1959 a la DNCER, un
jeune rebelle lui expliqua la fagon dont il était parvenu a se procurer une arme pour
rejoindre I’armée rebelle et le scénariste s’empressa de réinvestir cette anecdote dans le

scénario du film.

S’impose par ailleurs, sans aucun doute, le souci de restituer une cubanité
authentique a travers le choix des lieux de tournage. Pour ce faire, sont intégrés les
paysages de la Sierra Maestra, les champs de canne a sucre, les caféieres au pied de la
Sierra orientale et les bohios des hameaux paysans. Quant au campement retenu pour les
besoins du tournage, il s’inspire des installations de Minas del Frio, ou étaient recrutés
et préparés les combattants de 1’armée rebelle. Julio Garcia Espinosa précise qu’il avait
I’intention d’y tourner son film pour atteindre une authenticité maximale mais que les
lieux avaient terriblement changé entre temps : Minas del Frio était a présent équipé
d’un réseau ¢lectrique et d’autres installations techniques. Le site historique était a tel
point dénaturé qu’il fut remplacé par un autre camp d’entrainement nommé EI! Horno
situé pres de Bayamo. Ajoutons que la bataille de Guisa fut quant a elle tournée sur les

lieux mémes du combat, pres du village du méme nom.

Outre un véritable souci de réalisme historique vis-a-vis des lieux de tournage,
de nombreux détails sont également voulus on ne peut plus authentiques. Cesare
Zavattini s’inquicte ainsi de ce que le reglement de Minas del Frio soit véridique et
procede pareillement pour le texte proclamant la réforme agraire a la radio.
L’appareillage militaire requis a 1’occasion du tournage de la bataille de Guisa témoigne
¢galement d’une grande volonté d’exactitude : plusieurs dizaines de mitraillettes et de
fusils garand et springfield, de jeeps, de camions, de blindés et de tanks Sherman, alors

a I’époque utilisés par I’armée batistienne, sont réquisitionnés pour la reconstitution de

la bataille.

Notons cependant que les choix de casting effectués par I'ICAIC ne privilégient
en aucun cas les acteurs non-professionnels. La plupart des roles sont endossés par des
personnalités issues du monde du spectacle, & commencer par Reynaldo Miravalles,
célebre acteur de télévision et de radio, qui incarne le sergent batistien de la bourgade de

Bueycito. Wember Bros, le capitaine du commando, est un acteur de radio, de théatre et

3 Ainsi, le personnage de la maitresse de maison d’ Umberto D. est-il directement inspiré d’un fait divers
sordide relatant comment une propriétaire cruelle avait poussé son locataire au suicide. Quant au
personnage de la bonne, Zavattini relate qu’il lui a été inspiré par une jeune femme de ménage qui
travaillait dans une pension ou il logea lorsqu’il déménagea de Milan a Rome en 1940.
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de télévision, qui avait déja fait ses preuves dans Historias de la Revolucion [Tomads
Gutiérrez Alea, 1960], de méme que Blas Mora, protagoniste du film, ayant lui aussi
fait une courte apparition dans le deuxieme volet du film de Tomas Gutiérrez Alea. Les
autres barbudos, émanent également du monde du spectacleSSS. Notons pour finir que
les figurants intervenant lors du contrdle militaire sont en revanche les mémes habitants

de la bourgade de Bueycito, recrutés sur place.

Ces quelques précisions extra-filmiques ne suffisent évidemment pas a valider
ou a réfuter une quelconque influence néoréaliste et il reste impératif d’étudier plus
attentivement la construction narrative et les ressorts scénaristiques sur lesquels repose
le film obtenu. On notera tout d’abord, dans El joven rebelde, une forte propension a
intégrer des séquences dédi€ées au conflit armé. On assiste ainsi a un premier
bombardement aérien dans le camp d’entrainement et a un échange de coups de feu
dans les marais salants entre les rebelles et les garde-cotes. Sur le chemin du retour vers
le campement, un deuxieme bombardement aérien intervient et fait des victimes parmi
la population civile. Enfin, la derniere séquence met largement en scene la bataille de
Guisa. Vingt minutes du film, soit environ un quart de la durée totale du long-métrage,
sont donc consacrées a ces échanges belliqueux. El joven rebelde, s’il n’entre pas dans
la catégorie des films de guerre, y puise pourtant indéniablement une partie de ses
ressorts dramatiques. Ainsi et comme le veut ce genre cinématographique, 1’action se
déroule durant un conflit militaire et s’accompagne d’un message politique, idéologique
et patriotique. D’autres critéres, récurrents du genre, sont également recyclés dans le
film : notons parmi ceux-ci le topique du soldat qui, confronté a la guerre, en vient a
perdre son innocence et évolue ainsi, au fur et a mesure de son épopée. Le film de
guerre integre également une notion primordiale, a savoir celle du sacrifice du
combattant pour la cause commune : conformément a cette caractéristique, El joven
rebelde met en scene le sacrifice d’Habana et d’Artemisa, deux camarades du camp
d’entrainement, morts respectivement lors d’une attaque aérienne et durant la bataille de
Guisa. En découvrant son chef mort lors de 1’ultime affrontement armé, le jeune rebelle
rend hommage a son héroisme et reprend le flambeau de son action, au sens propre
comme au figuré. Il assume enfin le nom de combattant qui lui a été donné a son arrivée
au camp et récupere I’arme du défunt. Le jeune homme peut maintenant se targuer

d’avoir, lui aussi, acquis 1’étoffe d’un héros. Ajoutons qu’aux codes classiques du film

3 José Yedra est présentateur 3 CMQ-TV, Carlos Sessano est peintre de formation et Leonel Alleguez
est guitariste et chanteur.
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de guerre s’associent également, parfois, ceux du film d’aventure. Selon les normes du
genre, le road-movie qui conduit Pedro jusqu’a la Sierra Maestra acquiert une
dimension épique : les péripéties rencontrées par le jeune protagoniste, au cours de son
chemin, tiennent en alerte le spectateur et viennent ponctuer le cours de la narration,

loin des multiples temps morts des récits néoréalistes.

Ces emprunts a plusieurs genres cinématographiques populaires, pourtant
dénigrés au plus haut point par Alfredo Guevara, sont par ailleurs confirmés par Julio
Garcia Espinosa qui reconnait en effet qu’un compromis a di étre conclu entre 1’écriture
zavattinienne et les objectifs cinématographiques de 'ICAIC. Le réalisateur explique
ainsi que 1’équipe a tenté, tout au long du film, de « concilier un réalisme direct et plein
d’action avec le lyrisme de Cesare Zavattini®*® ». Malgré la présence théorique de
I’italien aux commandes de 1’écriture de ce film et malgré les quelques préoccupations
réalistes relevées précédemment, les emprunts a ces divers genres cinématographiques
compromettent alors grandement 1’affirmation selon laquelle El joven rebelde reste,
quoi qu’il en soit, un film d’inspiration néoréaliste.

Outre cette premiere dissension, il est a noter qu'un débat fort instructif est
rapidement intervenu entre I’italien et ses collaborateurs cubains, des la premiere phase
d’écriture, soit en janvier 1960. Ce débat, notamment évoqué par le chercheur américain
Joseph Francese dans son article intitulé The influence of Cesare Zavattini on Latin
American Cinema : Thoughts on El joven rebelde and Juan Quinquin, concerne alors le
degré de conscience politique du personnage de Pedro™’. José Massip, alors témoin

direct des faits, évoque le désaccord survenu en ces termes :

336 « Julio Garcia Espinosa: Respuestas de un director de cine » in Noticias de Hoy, La Havane, 9 juillet
1961

« conciliar un realismo directo y lleno de accién con el lirismo de Cesare Zavattini. »

37 FRANCESE Joseph, « The influence of Cesare Zavattini on Latin american cinema : thoughts on EI
Jjoven rebelde and Juan Quinquin » in Quarterly Review of film and video n° 24, 2007, p. 431-444
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« Il se produisit cependant a un moment donné un seul et unique désaccord
sérieux entre le maitre et le petit groupe de jeunes écrivains qui collaboraient
avec lui. Selon Zavattini, Pedro était un petit animal sauvage. Selon lui, la
conscience [politique] de Pedro devait étre dans un premier temps quasiment
au point mort. Du fin fond de cette pénombre devait finalement surgir la
lumiere. Pour notre part, un paysan adolescent, aussi ignorant soit-il, ne
pouvait pas, a Cuba, en 1958, dans la province d’Oriente toute proche de la
Sierra Maestra, ne pas posséder ne serait-ce qu’un soupcon, un rudiment de
conscience politique. Zavattini n’a pas accepté nos arguments338. »

Cette premiere mésentente, quant a la question de I’implication politique du
protagoniste, rend d’ores et déja compte du fossé qui séparera bientét immanquablement
le cahier des charges cubain du savoir-faire zavattinien. En effet, le scénariste a toujours
considéré I’individu dans sa singularité et toujours abordé 1’humanité depuis un cas
particulier. Pour lui, « chacun chemine sur sa route comme si les autres n’existaient
pas>’ » et les personnages pensés par ses soins se définissent, par ailleurs, par leur
caractere fortement apolitique et leur peu de conscience de classe. Ainsi, le chdmeur du
Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] ne blame pas un systeme responsable de son
désarroi financier mais maudit celui qui lui a dérobé son instrument de travail. Le
raisonnement est primaire et ne lui permet pas de concevoir le vol comme le constat
manifeste d’une société en crise. Son passage par la réunion syndicale restera d’ailleurs
sans suite. De la méme facon, lorsqu’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] ne parvient
plus & maintenir un niveau de vie pourtant modeste, il n’incrimine que timidement le
gouvernement de maintenir des pensions de retraite insuffisantes et décide plutdt de se
jeter sous un tramway. En revanche et comme dans le cas des scénarii avortés évoqués
précédemment, le personnage de fiction cubain voulu par I’équipe de 'ICAIC est un
héros positif prenant part aux considérations politiques de son pays et a I’action

collective révolutionnaire.

3% MASSIP José, « Sefiales de Zavattini en un antiguo cuaderno de apuntes », op. cit., p. 92

« Sin embargo, hubo un momento en que se produjo la tinica discrepancia seria entre el maestro y el
pequefio grupo de escritores jovenes que colaboraba con él. Segtin Zavattini Pedro era un animaletto, “un
ciervo salvaje”. Para ¢l, la conciencia de Pedro, al principio, era casi una tabula rasa. Al final, dentro de
esa penumbra que era Pedro se harfa la luz. En nuestra opinién, un adolescente campesino, por mas
ignorante que fuese, no podia en Cuba, en 1958, en la provincia de Oriente, cerca de la Sierra Maestra, no
poseer, al menos, una semilla, un rudimento de conciencia politica. Zavattini no acepté estos
argumentos. »

% GAMBETTI Giacomo « Réalité/imagination dans le travail cinématographique de Cesare Zavattini »
in BERNARDINI Aldo, GILI Jean, Cesare Zavattini, op. cit., p. 36
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Récit d'une déconvenue épistolaire

Le néoréalisme d’El joven rebelde ne repose donc que sur trés peu d’éléments
probants, a tel point que la participation effective de Cesare Zavattini a 1’écriture de ce
film semble méme parfois devoir étre remise en question. Ce décalage trouve cependant
une explication a la lecture des échanges épistolaires entretenus entre les cubains et

I’italien, apres le départ de ce dernier.

En effet, le scénario est loin d’étre abouti lorsque Zavattini quitte définitivement
La Havane en février 1960. A défaut de pouvoir s’entretenir directement avec ses
collaborateurs, la mise au point du scénario d’El joven rebelde se fait donc, par la suite,
par courriers interposés. Plusieurs lettres transitent alors de part et d’autre de
I’Atlantique, afin de trouver un compromis quant aux choix esthétiques et narratifs a
effectuer, en vue de la finalisation du projet cinématographique pour lequel un contrat a
été signé. Le premier désaccord évoqué lors des réunions de travail, quant a la
conscience ou l’absence de conscience politique de Pedro, sera alors suivi de

nombreuses autres déconvenues, cette fois-ci a distance.

Dans un courrier qu’il envoie le 6 mars 1960, soit trés peu de temps apres la fin
de son séjour, Cesare Zavattini émet plusieurs remarques que les cubains sont invités a
prendre en considération : il faut, selon lui, opter pour davantage d’authenticité
historique, retravailler en profondeur les personnages secondaires et revoir le découpage
du film. Cependant ses principaux interlocuteurs que sont alors José Massip, Héctor
Garcia Mesa et José Hernandez ne donnent pas suite a ce courrier. Deux mois plus tard,

Cesare Zavattini s’inquicte de ce silence et s’en référe directement a Alfredo Guevara :

« Voila maintenant quasiment trois mois que je suis parti de Cuba et je n’ai pas
recu ne serait-ce qu’une seule ligne de toi et des autres amis. En revanche, moi
je vous ai écrit une longue lettre, il y a une soixantaine de jours je crois [...]
afin d’effectuer les arrangements définitifs sur le scénario d’El joven rebelde.
Aussi bien Pepe [José Massip] qu’Héctor [Héctor Garcia Mesa] m’avaient
expressément promis de m’écrire une fois par semaine et de m’envoyer
régulierement des journaux et des revues cubaines. Je n’ai regu qu’un numéro
de Revolucion [...] Cela ne t’étonnera donc pas si je te dis que ton silence,
votre silence, m’a laissé pantois®*’. »

30 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 74

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 20 mai 1960

« Hace casi tres meses que sali de Cuba y no he recibido ni siquiera una linea tuya ni de los otros amigos.
En cambio yo os he escrito una larga carta, creo que hace unos sesenta dias [...] para poder hacer arreglos
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La réponse d’Alfredo Guevara, en date du 6 juin 1960, est sans équivoque quant
au malaise naissant. Le travail d’écriture, mené en janvier et en février 1960, autour de
la conception scénaristique d’El joven rebelde, n’a pas convaincu ses collaborateurs
cubains dont les objectifs ont visiblement été décus. Autrement formulé, les intentions

du scénariste néoréaliste ne concordaient pas avec leurs attentes :

« Nous ne sommes pas satisfaits du Joven rebelde. Nous concernant, cela a été
un véritable probleme et un élément presque traumatique. Combien de fois
avons-nous parlé de vous et de la nécessité que nous avions de vous avoir a nos
cotés, et combien de fois me suis-je retrouvé seul, essayant d’esquisser ces
quelques lignes et d’aborder ce sujet. Cela est arrivé de nombreuses fois mais
le papier est resté vierge, et dans une franche attitude de fuite, j’ai retardé cette
lettre. [...] El joven rebelde ne parvient pas [...] a livrer I’origine, les éléments,
les ressorts ou bien la complexité des éléments et des ressorts spirituels et
sociaux qui ont donné 1I’impulsion a la jeunesse cubaine, et spécialement aux
jeunes et aux adolescents issus du monde rural, d’aller intégrer 1’armée
rebelle®!. »

N

Sous couvert d’un grand respect pour celui qui a été leur maitre a penser,
Alfredo Guevara amorce, sur le papier, les prémices d’une séparation inéluctable. Il
insiste alors sur la portée symbolique d’un film cubain qui, pour la premiére fois,
évoque en profondeur les activités de I’armée rebelle et son combat au cceur de la Sierra
Maestra. La poésie et I’humanisme dont Zavattini a doté le protagoniste dérangent et ne
cadrent pas avec les objectifs de ’ICAIC. L’incorporation de la jeunesse cubaine a la
lutte armée doit €tre portée par une prise de conscience politique sans faille. Le
personnage zavattinien de Pedro est, en un mot, trop peu révolutionnaire, accusé d’aller
a ’aveuglette. De fagon plus globale, Alfredo Guevara reproche au scénario de Cesare
Zavattini un manque d’implication vis-a-vis des événements récents. Il ajoute que la
Révolution cubaine ne fut pas une révolution miraculeuse mais bien le produit d’une
longue lutte et d’un processus historique complexe nés des frustrations passées et d’un

désespoir au sein de la population cubaine :

definitivos en el guién de El Joven Rebelde. Tanto Pepe [José Massip] como Héctor [Héctor Garcia
Mesa] me habian prometido expresamente escribirme una vez a la semana y expedirme frecuentemente
periddicos y revistas cubanas. Tan solo hoy me ha llegado un nimero de Revolucion. [...] No debe
sorprenderte si te digo que td, vuestro silencio, me ha dejado aténito. »

! Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre 4 ZAVATTINI Cesare, 6 juin 1960

« No estamos satisfechos con El joven rebelde. Para nosotros ha sido un verdadero problema, y un [...]
elemento casi traumadtico. Cudntas veces hemos hablado de Ud., de todo cuanto le necesitamos, y cuantas
veces me he quedado solo, tratando de hilvanar unas lineas y de abordar este asunto. Muchas han sido las
veces, pero el papel ha quedado en blanco y en franca actitud de evasion, he aplazado la carta. [...] El
Jjoven rebelde no logra ofrecer [...] la raiz o los elementos o los resortes o el complejo de elementos y
resortes espirituales y sociales que empujaron a la juventud cubana y especialmente a los jovenes y
adolescentes campesinos a incorporarse al Ejército Rebelde. »

261

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN :
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962)

« Il faut sans aucun doute les retravailler [les personnages] de fagon a [...]
approfondir leur personnalité et les rendre plus cubains et plus
révolutionnaires. C’est dans cette méme direction qu’il faudra retravailler
I’Armée Rebelle. Il n’est pas possible de les circonscrire a un campement et a
I’entrainement qui s’y déroule : il est nécessaire de les montrer en contact avec
les paysans et durant le combat, de montrer la fraternité virile entre ses
volontaires, la valeur guerriere et 1égendaire qui les rend redoutables et surtout,
de les montrer dans leur fonction de symbole du peuple et interpretes de
I’angoisse du peuple, et dans tout ce qui les rend invincibles. Dans El joven
rebelde, I’ Armée est accidentelle, accidentelle et lointaine. La vie est exotique
et variée, elle se limite aux montagnes de la Sierra et aux champs de combat, le
reste de 1’lle reste en marge. Nous devons rompre cette impression, faire
tomber les faux murs de ce monde a part, et le scénario doit cesser de faire
passer I’Armée Rebelle pour un contingent de montagnes et la faire apparaitre
comme le bras armé d’une réalité bien plus grande : celle du peuple tout

entier’*?. »

Alfredo Guevara ajoute que le film doit devenir un véritable hymne a la Sierra
Maestra et a la jeunesse paysanne cubaine et conclut son propos en citant Fidel Castro
dont il envoie le récent discours a Cesare Zavattini pour que celui-ci s’en inspire, en vue
de la révision du scénario. Marc Ferro écrivait tres justement que le film historique
constitue seulement la transcription filmique d’une vision de I’Histoire qui a été congue
par d’autres. Ce ne sont alors pas des reconstitutions mais des reconstructions, précise

4
alors 1’auteur’®

. De la méme facon, El joven rebelde se doit donc d’offrir une vision
filmique de I’Histoire cubaine en adéquation avec le discours idéologique dominant.
Notons que ce courrier du 6 juin 1960 ne fait pas partie de la sélection de lettres retenue
par Alfredo Guevara en vue de la publication d’Ese diamantino corazén de la verdad”™*
et que cette omission peut laisser supposer qu’il s’agit 1a de ne pas entamer la légende

d’une collaboration réussie, respectueuse, et riche en apprentissage.

2 Ibidem

« Hay sin duda que retrabajarlos [los personajes] de modo tal que [...] logremos profundizar mas en ellos,
hacerlos mas cubanos y revolucionarios. En esa misma direccién tendrd que trabajarse el Ejército
Rebelde. No es posible circunscribirle a un campamento y al entrenamiento que en él se produce: es
preciso presentarlos en contacto con los campesinos, en el combate, en la viril fraternidad de sus
integrantes, en el valor guerrillero y legendario que les hace temibles, y sobre todo, en su funcién de
simbolo del pueblo e intérpretes de sus ansias, que es lo que los hace invencibles. En El joven rebelde, el
Ejército nuestro es un accidente, y un accidente aislado. La vida es exdtica y diversa, se circunscribe a las
montafias de la Sierra y a los campos de combate, la isla toda permanece al margen. Debemos romper esta
impresidn, echar abajo los falsos muros de ese mundo aparte, y dejar que el Ejército Rebelde deje de ser
en el guién un contingente de montafias para ser el brazo armado de una realidad mas amplia: el pueblo
todo. »

3 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Denoé&l-Gonthier, 1977, p. 221

3 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit.

262

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I'épreuve de la Révolution (1951-1962) - 2014



PARTIE IV LA COLLABORATION ZAVATTINIENNE

Suite a cette insatisfaction, et devant la stagnation du projet, Julio Garcia
Espinosa, réalisateur de ce film en devenir, reprend en main la correspondance
entretenue avec Cesare Zavattini, afin, est-il dit en théorie, d’effectuer au plus vite les

modifications nécessaires et d’organiser le tournage du film. Julio Garcia Espinosa écrit

N

au scénariste italien le 22 juin 1960 et recadre immédiatement, a son tour, les
orientations premieres de I’italien, en soulignant a nouveau I’importance accordée a la

dimension politique du film : on attend la de I’italien un alignement idéologique :

« Alfredo m’a dit que je serai votre contact pour ce qui concerne le travail a
venir sur El joven rebelde. Rien ne m’a fait plus plaisir. [...] A peine terminé le
tournage de Cuba baila j’ai accouru pour lire El joven rebelde. [...] Voyant
I’évolution vertigineuse de notre réalité je me demande si ce film est celui que
notre peuple espere voir sur la Sierra Maestra. [...] Il est vrai que j’évoque
I’Armée Rebelle et non Pedro, le personnage sur lequel repose
fondamentalement 1’intrigue. Mais ce que j’essaie de dire, c’est que, quel que
soit le point de départ, qu’il soit individuel ou collectif, nous avons besoin de
sentir la présence de I’Armée Rebelle avec toutes les implications qui en

J 345
découlent™. »

Julio Garcia Espinosa ajoute qu’il souhaite, lui aussi, voir le personnage de

¢ d’un minimu . iau o u ' .

Pedro doté d’un minimum de conscience politique et d’aspirations plus nobles. Ce a
quoi Cesare Zavattini répondra naivement :

« Il s’agit avant tout de ne pas vouloir et de ne pas devoir considérer El joven

rebelde comme un film de propagande stricto sensu>*°. »

La date du début de tournage est finalement fixée au mois de novembre 1960
puis retardée au premier trimestre de I’année 1961. Julio Garcia Espinosa transmet
finalement le scénario définitif a Cesare Zavattini a la fin du mois de février 1961 et
quelques modifications ont été apportées vis-a-vis des indications premicres du

47

L . .. 3 R P R .
scénariste italien” " : quelques scenes préliminaires a l’arrivée de Pedro au camp

* Arch. CZ - GARCIA ESPINOSA Julio, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 22 juin 1960

« Me ha dicho Alfredo que seré yo el contacto con usted para el futuro trabajo de EI joven rebelde. Nada
me ha alegrado tanto. [...] Tan pronto terminé de filmar Cuba baila corri a leer El joven rebelde. |...]
Viendo la evolucién vertiginosa de nuestra realidad me pregunto si este es el film — el primer film — que
sobre la Sierra Maestra espera ver nuestro pueblo. [...] Es verdad que menciono al Ejército Rebelde y no
a Pedro, el personaje sobre el cual descansa fundamentalmente toda la trama. Pero lo que yo trato de
decirle es que, ya bien sea a través del hecho individual o colectivo, nosotros necesitamos sentir la
presencia del Ejército Rebelde con todas sus implicaciones. »

¥ GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 81

« Se trata ante todo de no querer y no deber considerar El joven rebelde como un film de propaganda en
el sentido estrecho y directo.»

* Arch. CZ - GARCIA ESPINOSA Julio, Lettre 2 ZAVATTINI Cesare, 28 février 1961
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d’entrainement ont notamment été supprimées pour éviter les longueurs. Zavattini
formule quelques dernieres remarques en réaction a cette derniere version dans un
courrier du 14 mars 1961°*. Concernant les coupures effectuées, I’italien, coutumier
d’une temporalité¢ plutdt distendue, s’inquicte de savoir si le film ne sera pas trop
succinct et déplore que certaines séquences aient été a ce point condensées. L’age de
Pedro avancé a dix-sept ans par les cubains ne lui semble pas opportun et il propose
alors de le rajeunir de deux ans. La réplique finale de Pedro ajoutée par Julio Garcia
Espinosa, a savoir « Me llamo Palmas », lui semble également trop rhétorique et, en
définitive, inutile. Mais force est de constater, au regard de la version définitive du film,

que les remarques formulées par I’italien ne seront pas entendues et que les

modifications ne seront pas opérées.

Les cubains, insatisfaits de l’orientation scénaristique envisagée par Cesare
Zavattini, ont donc fait fi des remarques épistolaires de ce dernier, et ont disposé de
I’écriture du film comme ils I’entendaient, tout en utilisant a bon escient le nom et la
réputation du célebre scénariste italien pour promouvoir El joven rebelde. Si ce film ne
correspond finalement que modérément au scénariste italien c’est donc bien parce que
I’écriture ne lui en incombe qu’en partie. Les désaccords, les refus et les trop
nombreuses négociations autour d’El joven rebelde laissent évidemment penser qu’il
était déja trop tard pour entreprendre une telle collaboration et cette déconvenue mettra
finalement un terme a la viabilit¢ d’un improbable néoréalisme révolutionnaire. Reste
le constat amer, et sans aucun doute réciproque, d’un échec. Si le film n’est pas allé
assez loin pour les cubains, c’en était déja trop pour Zavattini qui tente encore de
concilier I’inconciliable lorsqu’il écrit a Alfredo Guevara en septembre 1960 :
« Cherchons, en somme, le juste milieu entre mon manque de propagande et votre trop
plein de propagande®’ ». Ces désaccords majeurs, perceptibles 2 la lecture des échanges
épistolaires entretenus entre les deux partis, sont rarement évoqués publiquement par la
suite. Julio Garcia Espinosa préfere ainsi passer sous silence les conflits rencontrés au
cours du travail d’écriture, au profit d’une version officielle qui préservera le mythe de

cette respectueuse collaboration, dont I’épilogue sera succinctement résumé en ces

¢ Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre # GARCIA ESPINOSA Julio, 14 mars 1961

9 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 95

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 12 septembre 1960

« Busquemos, en suma, la justa medida entre mi demasiado poca y vuestra demasia en cuanto a
propaganda. »
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termes dans les pages de Cine Cubano : «J’ai envoyé le scénario final a Zavattini et il

. . 350
fut en parfait accord avec celui-ci™". »

Epilogue zavattinien

Un divorce entériné

Comme il a été donné de le constater, la seule véritable collaboration
professionnelle, menée autour d’'El joven rebelde, n’aura pas donné le résultat escompté,
méme si Cesare Zavattini se défend pourtant, apres son départ, d’avoir honoré au mieux

le contrat de travail pour lequel il avait été rémunéré :

«[...] durant les soixante-quinze jours pass€s avec vous, j’ai conscience
d’avoir fait pour vous et avec vous du bon travail, mais en soixante-quinze
jours on ne fait pas de miracles, et je me permets de supposer que personne
n’aurait pu le faire : il était nécessaire de revenir sur le terrain et de conclure les

différentes choses amorcées, comme par ailleurs vous m’aviez assuré, et ce de

4242 . . 1
facon répétée, que cela devait se faire™ . »

Les désaccords idéologiques rencontrés au cours de cette écriture a quatre mains
ont définitivement marqué les esprits et le clash de mai 1961 autour de la paternité de
Cuba baila n’arrangera en rien les relations entretenues entre 1’italien et 1’équipe de
I’ICAIC. Dans un courrier a Alfredo Guevara, en date du 27 mai 1961, Cesare Zavattini
prétend pourtant que l’incident ne mettra pas un terme a leur amitié ni a leur
collaboration *>* . Cependant viendra bientdt, en toute logique, I’annonce d’une
séparation professionnelle qui, avec le temps, s’averera définitive. A 1’annonce de la
visite de Joris Ivens a la fin de I’année 1960, Zavattini, quelque peu dépassé, avait déja
semblé suggérer a demi-mots que le hollandais était bien davantage ’homme de la

situation. Passé de mode en Italie, le scénariste semble le devenir aussi a Cuba. L’italien

¥ MOLINA Raiil, « El joven rebelde : nuevo film del ICAIC » in Cine Cubano n° 5, 1962, p. 42

« Envié el guidn final a Zavattini y €l estuvo en perfecto acuerdo.»

31 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 96

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 12 septembre 1960

«[...] en los setenta y cinco dias que pasé con vosotros tengo conciencia de haber hecho para ustedes y
junto a ustedes un buen trabajo, pero, en setenta y cinco dias no se hacen milagros, y me permito suponer
que ninguno hubiese podido hacerlo: era necesario pues regresar al terreno, y concluir las varias cosas
comenzadas, como por otra parte vosotros repetidamente me habfais asegurado que debfa ser. »

2 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre 8 GUEVARA Alfredo, 27 mai 1961

«Ma un episodio come questo di Cuba baila non deve incrinare la nostra relazione. [...] voi mi avete
invitato a ritornare per proseguire € completare i comuni programmi, ed € per questo che io desidero
vivamente di tornare. »
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laisse alors la main a des cinéastes plus a méme d’intégrer les objectifs idéologiques de

I’ICAIC :

«Ivens est précisément ’homme qui manquait pour se faire une image de
Cuba depuis une perspective plus actuelle, plus sincere et plus dynamique. Si
tu m’avais fait I’honneur de me mettre au courant a 1’avance de cette
entreprise, je n’aurais pas autant insisté, comme je 1’ai fait dans ma dernicre
lettre, sur Revolucion en Cuba, dans le sens ou 1’on sait qu’un film de Joris

Ivens, a portée documentaire, résume de fagon géniale toute la thématique que

nous apprécions tant, avec un style fort et généreux>>. »

Zavattini propose pourtant, en décembre 1961, une derniere collaboration a
I’ICAIC autour d’un projet intitulé Il giornale della pace. 11 s’agit 1a d’un projet
filmique de grande envergure sur la thématique de la paix, proposé a Zavattini par la
maison de production Praesens Films. Zavattini propose a plusieurs de ses contacts a
I’international de participer a ce projet: les collaborateurs, qu’ils soient indiens,
francais, espagnols, nord-américains, ou cubains, disposeraient alors de 700 metres de
pellicule chacun, sans directive aucune quant au style a adopter, et le journal sortirait

régulierement, selon une périodicit¢ a définir. En juin 1962, Alfredo Guevara n’a

toujours pas rendu réponse a Cesare Zavattini qui s’en agace fortement :

«Tu me dois une réponse a la lettre dans laquelle je te parlais du Giornale
della pace. Notre correspondance s’est vue interrompue, et je n’ai eu de tes
nouvelles que par un télégramme trés sec concernant El joven rebelde, qui ne
me laissait penser que du mal du succes du film a Santiago. [...] Je pense
maintenant qu’une longue conversation entre nous deux est nécessaire™*. »

Cesare Zavattini propose alors a Alfredo Guevara de venir lui rendre visite a
Rome mais le cubain ne donnera suite, ni au Giorniale della pace, ni a I’invitation
lancée par le scénariste. Par ailleurs, en janvier 1963, I’italien déplore une fois encore le

fait de n’avoir toujours pas vu El joven rebelde. Les cubains ne souhaitent visiblement

3 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit., p. 101

ZAVATTINI Cesare, Lettre 8 GUEVARA Alfredo, 24 octobre 1960

«Ivens es precisamente el hombre que hacia falta para hacerse una imagen de Cuba vista desde los
angulos mas actuales, mds sinceros, y mas dindmicos. Si td me hubieras hecho el honor de ponerme con
antelacion al corriente de esta empresa, no habria insistido tanto, como hice en mi dltima carta, sobre
Revolucion en Cuba, en el sentido de que un filme de Joris Ivens, de fondo documental, ya se sabe que
resume genialmente toda la temdtica que tanto apreciamos, con su estilo fuerte y generoso.»

% Ibidem, p. 171

ZAVATTINI Cesare, Lettre a GUEVARA Alfredo, 6 juin 1962

«Me debes una respuesta a aquella carta en la que te hablaba del Giornale della Pace. Asi, nuestra
correspondencia se ha visto interrumpida, y de ti tuve noticias por un telegrama muy seco en relacién con
El joven rebelde, que me autoriza a pensar mal del éxito del film en Santiago. [...] Ahora creo que una
larga conversacion entre nosotros dos es necesaria.»
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pas lui faciliter le visionnage du film dont il a en théorie signé le scénario. De cette
facon, le scénariste continue d’ignorer que les modifications, qu’il a lui-mé&me soumises
a I’équipe de 'ICAIC, ont tout simplement été laissées pour compte. Sa voix ne porte
plus aupres de ses anciens disciples cubains et, a partir de ’année 1963, les échanges
épistolaires entre Cesare Zavattini et Alfredo Guevara se font de moins en moins
nombreux. Jusqu’en 1965, Cesare Zavattini relance ponctuellement Alfredo Guevara au
sujet des scénarii laissés a 1’abandon et évoqués précédemment et propose de les
retravailler prochainement. Il va méme jusqu’a se brader pour convaincre les cubains du

bien-fondé d’une nouvelle collaboration :

«Vous m’avez tres largement payé la premicre fois et je suis désormais
disposé a vous offrir une preuve d’amitié en établissant avec vous des
conditions qui ne vous pesent en rien, soit dans le jargon, des conditions
préférentielles™. »

Devant I’enthousiasme incertain de la direction de ’'ICAIC, le scénariste italien
recule de mois en mois ce quatriecme séjour, mais continue de proposer ses services,
telle une éternelle ritournelle. Cependant, les cinéastes cubains ont définitivement tué le

pere spirituel, comme 1’écrit Julio Garcia Espinosa qui déclarait a ce propos :

« Mon itinéraire, a grands traits, est allé de la négation du vieux cinéma latino-
américain, en passant par la négation du néoréalisme, et désormais la négation
de mon propre travail postérieur°. »

Toutefois, et comme observé au cours de ce chapitre, le rejet du néoréalisme ne
releve pas simplement d’un processus naturel d’évolution de I’artiste en perpétuelle
reconsidération. En effet, au lendemain de la victoire de 1959, les cinéastes ceuvrant a
I’ICAIC sont tout sauf des créateurs démiurges guidés par leurs inspirations et les films
réalisés ne sont pas des ceuvres personnelles mais bien des commandes
cinématographiques liées a des besoins idéologiques précis. L’échec de la collaboration

menée autour d’El joven rebelde trouve donc des explications touchant de pres aux

Ibidem, p. 179

ZAVATTINI Cesare, Lettre 2 GUEVARA Alfredo, 7 avril 1965

« Me pagaron la primera vez ampliamente, y ahora estaria dispuesto a darles una prueba de amistad
estableciendo con ustedes condiciones que no les pesen en lo mds minimo, digdmoslo en jerga :
condiciones muy preferenciales. »

3 EOWLER CALZADA Victor, op. cit. , p. 79

« Mi itinerario, por lo tanto, a grandes rasgos, iba desde la negacidn con el viejo cine latinoamericano,
pasando por la negacién con el neorrealismo, y ahora con mi propia obra posterior. »
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intentions idéologiques du nouveau cinéma cubain désormais fortement incompatible

avec le néoréalisme.

Reina y Rey [Julio Garcia Espinosa, 1994] : ’hommage tardif

En 1994, soit trente-deux ans apres le bilan plus que mitigé d’El joven rebelde,
Julio Garcia Espinosa réalisera enfin le film qu’il disait devoir au néoréalisme italien et

dédie alors Reina y Rey a la mémoire du scénariste :

«Plus de trente ans apres avoir réalisé El joven rebelde, je revenais vers

Zavattini, et au Zavattini de ’dge d’or. J’ai fait Reina y Rey et je n’ai jamais été
aussi ému que lorsque je décidai de le lui dédicacer®’. »

Le long-métrage évoqué est divisé en deux unités narratives. On découvre, dans
une premiere partie, le quotidien de Reina, une ancienne domestique résidant dans la
villa havanaise de ses anciens employeurs, exilés a Miami. La vieille femme hante la
vaste résidence avec, pour toute compagnie, celle de son chien baptisé Rey. Reina
subsiste tant bien que mal grace aux tickets de rationnement et au marché noir mais
peine a nourrir convenablement son animal. Elle tente alors en vain de le faire adopter
sur un marché de la capitale, puis pense durant un temps 1’abandonner au chenil
municipal. Mais contre toute attente, c’est le chien qui fausse un jour compagnie a sa
maitresse et disparait dans les rues de La Havane. Dans une seconde partie, Reina voit
revenir ses anciens employeurs Carmen et Emilio, le temps de courtes vacances. Durant
son séjour, le couple d’exilés réinvestit le domicile sans beaucoup d’égards vis-a-vis de
la vieille femme, dorénavant occupante des lieux, et effectue les visites touristiques de
rigueur dans la capitale. L heure du retour approchant, Carmen et Emilio pressent Reina
de venir vivre avec eux aux Etats-Unis et de travailler a leur domicile, comme par le
passé€. Reina n’ose refuser frontalement cette offre et préfére se cacher en attendant le
départ de ses anciens patrons, puis continue ensuite patiemment d’attendre le retour de

son chien Rey.

Outre un hommage manifeste a Cesare Zavattini, le film cubain entretient plus

précisément un dialogue évident avec Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952]. Ce film

7 GARCIA ESPINOSA Julio, « Recuerdos de Zavattini » in Cine Cubano n° 155, p. 65

«Después de mds de treinta afios de haber realizado El joven rebelde, volvi a Zavattini, incluso al
Zavattini de aquellos afios dorados. Hice Reina y Rey y nunca senti temblar tanto mis sentimientos como
cuando decidi dedicarsela.»
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néoréaliste italien évoquait en son temps la difficile existence d’Umberto Domenico
Ferrari, professeur a la retraite logeant avec sa chienne Flike dans une modeste pension
romaine tenue par une logeuse sans scrupules. Celle-ci n’hésite pas a mettre le vieil
homme a la porte, aprés lui avoir imposé une augmentation de loyer qu’il ne peut
assumer. Umberto trouve refuge durant un temps a 1’hopital public, puis se trouve
finalement totalement démuni. Sans domicile, le vieil homme erre dans la capitale
italienne afin de trouver un nouveau foyer pour Flike qu’il ne parvient plus a nourrir.
Cette recherche est vaine et personne n’accepte d’adopter 1’animal. Umberto tente
finalement de se jeter sous un tramway avec la chienne mais cette derniere prend peur et
s’enfuit avant que ne survienne le drame. Apres cette tentative de suicide manquée,

Umberto retrouve Flike et tente de regagner progressivement sa confiance.

Nombreuses sont les correspondances existantes entre les deux fictions en
question. On note en premier lieu que la premiere partie de Reina y Rey partage, avec le
film-source italien, une narration particulierement lache. Comme le soulignait André

Bazin a propos d’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] :

«[...] T'unité¢ de récit du film n’est pas I’épisode, I’événement, le coup de

théatre, le caractere des protagonistes, elle est la succession des instants

concrets de la vie, dont aucun ne peut étre dit plus important que Iautre™®. »

Dans un film comme dans 1’autre, se succedent en effet des moments de réalité
quotidienne tels que le le lever et le coucher des deux vieillards, les repas pris en
solitaire, soit en somme, des instants d’une grande vacuité que peu d’ellipses viennent
écourter. Dans un cas comme dans ’autre, on note une absence de dialogues manifeste
et des personnages treés peu loquaces. La voix d’Umberto se fait de plus en plus timide
au fur et a mesure des obstacles rencontrés, jusqu’a en devenir imperceptible. De la
méme facon, I’isolement de Reina la pousse a ne communiquer que trés peu et
uniquement lorsqu’elle s’y voit obligée. Les deux anti-héros sont définitivement peu
emprunts a ’action, s’effacent, et subissent en silence leur solitude dans un dénuement
évident : aussi dramatique que soit leur sort, ils ne prennent plus la peine de le remettre

en question.

Si I’influence néoréaliste des films latino-américains évoqués en premicre partie
échappait au flagrant-délit de I’arrét sur image pour ne partager que des constantes

néoréalistes avec le corpus italien, I’influence d’Umberto D. sur Reina y Rey fait office

38 BAZIN André, op. cit., p. 94
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d’exception car, chose rare, les deux réalisations entretiennent un véritable dialogue
donnant lieu a une intertextualité tangible. Une séquence en particulier fait allusion au
film-source. L’hypotexte de départ est alors le suivant : Umberto a tenté de se jeter sous
un tramway avec sa chienne. L’animal, pris de panique, se sauve dans un parc situé a
proximité et fuit timidement le vieil homme qui tente de s’approcher. L’hypertexte
réinvestit ici le texte initial et voit Rey s’enfuir du chenil ou Reina cherchait a
I’abandonner, faute de pouvoir le nourrir correctement. L’animal se trouve ensuite dans
une rue avoisinante : Reina le rejoint et tente de I’approcher. Le méme jeu de cache-

cache s’instaure alors entre la vieille femme et ’animal dont elle a perdu la confiance.

Umberto D.

[Vittorio De Sica, 1952]

Reina y Rey
[Julio Garcia Espinosa, 1994]

De nombreuses autres caractéristiques scénaristiques d’Umberto D. sont
également réinvesties dans Reina y Rey. Parmi celles-ci, notons que les vieillards
arpentent tous deux la ville a la recherche de leur chien égaré et découvrent tous deux, a
un moment ou a autre, le chenil municipal et son four crématoire. Outre ces quelques

récurrences, 1l est a noter que le traitement photographique de Reina y Rey est par
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ailleurs directement en lien avec le film-source. Ainsi, durant la premiere moitié du film
cubain, s’impose une photographie en noir et blanc et la pellicule semble
volontairement détériorée. Ajoutons que les teintes grisatres 1’emportent, rappelant ainsi
les dominantes du film de Vittorio De Sica et plus généralement, la photographie des

films néoréalistes italiens.

S’il a été démontré, tout au long de cette étude, que le néoréalisme était
incompatible avec le cinéma postrévolutionnaire, on est alors 8 méme de s’interroger
sur I’existence de ce premier volet de Reina y Reina, seule véritable manifestation d’un
néoréalisme cubain depuis El Mégano [Julio Garcia Espinosa, 1955]. Or, si le cinéma
postrévolutionnaire offre a voir un tel film, c’est que la situation politique cubaine de
1994 est loin d’étre celle des années postérieures a 1959. Jusqu’a la fin des années
quatre-vingt, Cuba bénéficiait de ’appui de 1’Union Soviétique. A la dissolution de
I’URSS en 1991, Cuba perd son principal allié économique, un allié¢ qui fournissait 1’ile
en pétrole et qui lui achetait son sucre a prix d’or. Une fois ces accords caducs, le pays
connait des difficultés économiques majeures, renforcées par le blocus américain
toujours en vigueur. La situation devient fortement critique et la population cubaine
manque de tout. La libreta, soit le carnet de rationnement, ne suffit plus a garantir une
alimentation de base. Fidel Castro instaure alors un programme économique d’austérité
baptisé periodo especial et c’est dans ce contexte désenchanté que Julio Garcia

Espinosa réalise son film-hommage a Zavattini, déclarant alors :

«J’al réalis€ Reina y Rey sans aucun artifice, de facon néoréaliste, a un

moment ou notre propre réalité était devenue néoréaliste, tellement néoréaliste

que I’on aurait pu filmer une suite au Ladri di biciclette®™. »

A I’image d’une réalité qu’il devient difficile de nier a 1’écran, Reina subit en
effet le manque de nourriture, les files d’attente interminables devant les magasins de
ravitaillement, les fréquentes coupures de courant, 1’insuffisance de transport en

commun due a I’absence de combustible et les prix excessifs du marché noir.

Notons malgré tout que s‘il est désormais possible d’entrevoir les failles du

processus révolutionnaire sur les écrans cubains, le personnage de Reina n’atteint pas

3% Arch. CZ - Discours de Julio Garcia Espinosa lors de la remise du titre de Docteur Honoris Causa en
Art, 2001, p. 35

«Realicé Reina y Rey sin artificio alguno, de forma neorrealista en un momento en que nuestra propia
realidad era neorrealista, tan neorrealista que se podia haber filmado una segunda parte de Ladrones de
Bicicleta. »
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pour autant le degré zéro de la misere et garde a sa disposition, malgré les difficultés
financieres rencontrées, une vaste demeure et un semblant de vie sociale. Umberto est
quant a lui tout simplement devenu inutile au sein d’une société¢ qu’il a pourtant
participé a faconner et perd toute sa dignité. L’abandon et I’extréme solitude dans
lesquels il se débat traduisent une société qui ne garantit plus la protection de ses
citoyens, ce qu’il n’est évidemment pas possible de sous-entendre a Cuba. Reina y Rey
reste donc une version édulcorée d’Umberto D., tout autant que de la réalité vécue par
les cubains au début des années quatre-vingt dix. Malgré une retenue nécessaire, Reina

y Rey confirme ainsi, I’idée que le néoréalisme est définitivement un cinéma de crise.
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Partie IV

Si Cesare Zavattini collectionne les projets avortés, en Italie comme ailleurs*®, il
faut cependant reconnaitre que les collaborations professionnelles menées par 1’italien,
au Mexique comme a Cuba, sont loin d’avoir ét¢ harmonieuses et prolixes, comme il
vient d’étre donné de le constater au cours de cette quatrieme et derniere partie.

Pourtant, les témoignages et les études liés a sa présence et a son travail en terre latino-

américaine ont presque toujours donné lieu a des textes dithyrambiques.

Les échecs mexicains de Zavattini sont ainsi généralement passés sous silence.
Tarsicio Chérraga et Elvia Vera Soriano, auteurs d’une thése sur le sujet, préferent
relever dans leur article intitulé La presencia del neorrealismo en América latina :
Cesare Zavattini en México, les différents hommages formulés au sein de la presse
mexicaine a 1’égard de I’homme de cinéma, lors de sa venue en 1955 puis en 19577,
S’ajoutent en annexe, les témoignages de Carlos Velo, Manuel Barbachano Ponce et
Fernando Gamboa qui, comme on peut aisément s’y attendre, ne tarissent pas d’éloges a
la mémoire de celui qu’ils qualifient de péere du néoréalisme, voire méme, est-il écrit, de
Saint-Frangois-d’Assise du cinéma. Fernando Gamboa évoque simplement, en une
phrase laconique, 1’échec des différents projets de scénarii compris dans le contrat signé
avec Teleproducciones sans en donner d’explication et les auteurs de I’article ne
mentionneront pas davantage les tenants et les aboutissants de cette collaboration

. 362
infructueuse™".

% Seulement un quart des scénarii envisagés et imaginés par ’auteur au cours de sa longue carriére ont
finalement abouti, soit environ une soixantaine sur un total de plus de deux-cent vingt propositions.

3! CHARRAGA Tarsicio, VERA SORIANO Elvia, « La presencia del neorrealismo en América latina :
Cesare Zavattini en México » in Quaderni del CSCI Rivista annuale di cinéma italiano, 2006, p. 129-148
2 Ibidem, p. 136

« Desdichadamente no se filmé ninguno de los tres argumentos, por causas diversas. »
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L’expérience cubaine de Zavattini ne sera pas non plus remise en question en
regle générale. Ainsi Jestus Vega, dans un ouvrage intitulé Zavattini en La Habana dédié

au passage de ’italien dans la capitale cubaine, introduit son propos en ces termes :

« La visite de Cesare Zavattini a Cuba fut avant toute chose une lecon de
générosité sans limites et, de part et d’autre, ’accomplissement d’un réve.
Apres ce dernier séjour [celui de décembre 1959 a février 1960] il n’est plus
revenu pour des raisons professionnelles d’abord, et de santé ensuite, mais il a
toujours gardé le souvenir de I’ile, des gens qu’il y a connus, de la Révolution
qu’il a toujours soutenue et défendue, et ce souvenir s’en ressentait dans ses
messages, ses lettres, et ses mémoires’®. »

Le critique et chercheur Jorge Ruffinelli affirme quant a lui dans son article Un
camino hacia la verdad, que «!’influence de Zavattini fut plus puissante a Cuba que
dans n’importe quel autre pays d’Amérique Latine®® ». Il en va de méme dans Darticle
que Cecilia Ricciarelli et Diego Malquori rédigent de concert sur I’expérience cubaine
de Zavattini. Apres avoir évoqué le rdle précurseur de I’italien avant la Révolution
castriste, les auteurs s’attélent ainsi a démontrer la continuité de son influence apres

1959 :

« Sa visite [celle de 1959] ne constituait pas seulement la continuation d’une
relation artistique intense mais représentait, en outre, un événement nécessaire
et inéluctable. Sous I’influence de ce guide, le groupe de jeunes intellectuels
essayait de jeter les bases du nouveau cinéma cubain®®. »

Le décalage autour de I’écriture du Joven rebelde est rapidement mentionné dans
cet article mais trouve une explication fort peu satisfaisante. En effet, selon les deux

auteurs, Julio Garcia Espinosa attendait de Zavattini un scénario néoréaliste alors méme

33 VEGA Jesus, Zavattini en La Habana (Cronicas y memorias de un maestro del cine italiano), La
Havane, Ediciones Unién, 1994, p. 21

« La visita de Cesare Zavattini a Cuba [...] fue, por sobre todas las cosas, una lecciéon de generosidad sin
limites y, por ambas partes, el cumplimiento de un suefio. Después de esta tltima estancia [décembre
1959- février 1960] no volvié mds, por razones de trabajo primeramente y de salud después, pero siempre
quedé en él el recuerdo de la isla, de la gente que conocid, de la Revolucién que siempre apoyd y
defendid, reflejado en sus mensajes, en sus cartas, en sus memorias. »

% RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 26

« En ningln otro pafs de América latina la influencia personal de Zavattini fue tan poderosa como en
Cuba. »

%3 RICCIARELLI Cecilia, MALQUORI Diego, « Il neorealismo cubano di Zavattini, riflessioni su
un’idea di Zavattini realizzata nella Cuba di oggi », op. cit., p. 144

« La sua visita [1959] non costituiva solamente la continuazione di una intensa relazione artistica, ma era
ormai un evento necessario e inevitabile. Era sotto la sua guida che quel gruppo di giovani intellettuali
intendeva gettare le basi del nuovo cinema cubano.»
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que le maitre était déja passé a autre chose 3% Or, et méme si le scénariste a
immanquablement quelque peu évolué depuis ses grands succes aux cotés de Vittorio
De Sica, ce sont bien davantage les objectifs du cinéma cubain postrévolutionnaire qui

ne concordent plus avec ce qu’il reste de ses théories néoréalistes.

Plus récemment en 2009, Juan Antonio Garcia Borrero a enfin su évoquer
différemment la collaboration zavattinienne dans le chapitre qu’il dédie au scénariste
dans un ouvrage intitulé Intrusos en el paraiso : los cineastas extranjeros en el cine

367

cubano de los sesenta”'. L’auteur ose alors faire référence aux diverses déconvenues

perceptibles a la lecture de la sélection épistolaire retenue par Alfredo Guevara dans Ese

) . . 368
diamantino corazon de la verdad

, mais conclut de facon diplomatique que cette
collaboration professionnelle menée entre Zavattini et I’équipe de 'ICAIC fut, malgré

quelques désaccords, riche en apprentissage.

Il est par ailleurs a noter que durant les dernieres décennies, les hommages a
Zavattini ont été multipliés a Cuba. Les numéros 129 et 155 de la revue Cine Cubano
lui ont été amplement dédiés et accompagnés d’un cortege de témoignages aussi
dévolus que reconnaissants, émanant des protagonistes du cinéma cubain ’ayant connu
et cotoyé ou non. Outre ces hommages écrits, il est a noter que le 11%™ Festival
International du Nouveau Cinéma latino-américain de La Havane organisé en 1989 a
largement célébré le cinéaste, peu apres son déces. L’italien a également été honoré en
1996 a I’occasion de la semaine du cinéma italien et en 2002 pour commémorer le

centenaire de sa naissance.

Comme le dit le proverbe, entre el dicho y el hecho hay mucho trecho et il
semble que malgré le bilan fort négatif relevé précédemment, la légende de la
collaboration zavattinienne en terre mexicaine et cubaine doive rester intacte et
emprunte de bienveillance. La version officielle restera ainsi extrémement édulcorée et
précautionneuse vis-a-vis de I’influence et du travail de ’italien a Cuba, au regard des

dissensions majeures observées.

% Ibidem, p. 144

37 GARCIA BORRERO Juan Antonio, « Zavattini, nuestro hombre en Italia » in Intrusos en el paraiso :
los cineastas extranjeros en el cine cubano de los sesenta, Grenade, Junta de Andalucia, Consejeria de
Cultura, Fundacién El Legado Andalusi, 2009

38 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazon de la verdad, op. cit.
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Les réalisations néoréalistes sont nées des traumatismes de la guerre et refletent
des problématiques humaines intimement liées a la difficile conjoncture sociale de la fin
des années quarante en Italie. A I’international, le cinéma d’influence néoréaliste se
trouve pareillement associé a un contexte de crise, que celle-ci soit d’ordre politique
et/ou économique. Outre-Atlantique, plusieurs réalisateurs réinvestissent, entre le début
des années cinquante et la fin des années soixante, les fondamentaux du cinéma italien
d’aprés-guerre, et participent ainsi a une dynamique commune qu’il sera donné de
nommer néoréalisme latino-américain. D’un point de vue historiographique, le cinéma

cubain est généralement retenu au sein de cette dynamique, a tort selon nos conclusions.

L’étude menée prouve sans aucun doute que, comme dans de nombreux pays
voisins, le néoréalisme italien va d’abord connaitre une réception des plus favorables
chez certains acteurs culturels nationaux, et notamment au sein du groupe de cinéphiles
et critiques gravitant autour de la Société Culturelle Nuestro Tiempo, entre 1951 et
1959. Les néoréalistes italiens sont alors considérés comme des modeles a suivre mais
aussi comme des parents d’adoption somme toute plus dignes que les réalisateurs
cubains ayant jusqu’alors ceuvré a I’instauration d’un cinéma national. Enfin, ces
mémes disciples de Nuestro Tiempo vont a leur tour engendrer, en 1955, la réalisation
d’influence néoréaliste intitulée EI Mégano [Julio Garcia Espinosa]. Sans la censure
extrémement stricte alors en vigueur, et si tant est que la situation politique cubaine
n’ait pas connu un tel bouleversement quatre ans plus tard, ce court-métrage aurait pu
étre suivi d’autres films analogues. Ainsi, a I’image des nouveaux cinémas brésilien,
argentin ou bien encore chilien, le cinéma cubain aurait tres certainement donné a voir
un ensemble cohérent de films d’influence néoréaliste partageant des constantes

communes.

Cependant I’histoire en fut autrement et la victoire de I’armée rebelle imposa,

dans les années immédiatement postérieures a la Révolution, un cinéma aux obligations
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propagandistes. Or, le néoréalisme italien reste principalement un cinéma ayant
développé un intérét particulier envers I’homme méprisé€ et en souffrance, impuissant a
intervenir sur le monde extérieur, soit un individu aux antipodes de ’homme nouveau
cubain qui avance d’un pas décidé, guidé par un modele de société exemplaire. Le
néoréalisme n’est plus de mise a Cuba apres 1959 : il devient anachronique et
incompatible avec le cinéma cubain postrévolutionnaire, comme en témoigne la
curieuse construction narrative adoptée communément dans les films La vivienda [Julio
Garcia Espinosa, 1959], Esta tierra nuestra [Tomds Gutiérrez Alea, 1959] et Tierra
olvidada [Oscar Torres, 1960] soit des films qui, comme 1’écrit Marc Ferro, ne valent
pas seulement par ce dont ils témoignent 39 En effet, au-dela de leur apport
propagandiste, ces objets filmiques confirment de fagon tangible que le néoréalisme n’a
plus aucune raison d’étre a Cuba, si ce n’est pour illustrer les inégalités sociales passées

et servir ainsi de contrepoids a I’irréprochabilité du nouveau régime révolutionnaire.

Pourtant, et malgré la constatation évidente de cette inadéquation
cinématographique et idéologique, 1’affirmation selon laquelle le néoréalisme a continué
d’étre réinvesti durant les années immédiatement postérieures a 1959 a largement fait
son chemin. Entre autres exemples, Héctor Garcia Mesa, en charge de la cinématheque
cubaine durant trois décennies, confirme cet état de fait en écrivant a la fin des années

soixante-dix :

« On peut remarquer, dans les premiers films réalisés apres la Révolution, une
nette influence du cinéma italien d’apres-guerre, le néo-réalisme, qui fut une
sorte de passion pour la génération fondatrice de I'ICAIC. Cette admiration et
son influence, est flagrante dans des premiers films comme Historias de la
Revolucion (1960, de T.-G. Alea), Cuba baila (1960, de J.-G. Espinosa),
Realengo 18 (1961, de Oscar Torres) ou El joven rebelde (1961, de J.-G.
Espinosa d’aprés un scénario de Cesare Zavattini, pape du néo-réalisme
italien). On note dans tous ces films un méme godit pour le discours direct, un
méme développement linéaire de I’intrigue, une semblable volonté¢ de
s’inspirer de la réalité sociale et une identique ingénuité dans le choix du sujet,

. . 370
non dépourvue cependant d’un certain charme adolescent” . »

Cette version a été maintes fois réaffirmée et associée aux mémes indices a
priori décisifs, a savoir la formation des cinéastes cubains au Centro Sperimentale di

Cinematografia de Rome au début des années cinquante, une interfilmicité manifeste

369 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, op. cit., p.41
" GARCIA MESA Héctor, « Deux sujets obsédants : I’histoire et les problémes actuels » in Le Monde
Diplomatique, avril 1979
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entre Historias de la Revolucion [Tomds Gutiérrez Alea, 1960] et Paisa [Roberto
Rossellini, 1946] et, enfin, une collaboration professionnelle suivie, sur I’ensemble de la

décennie, entre les cubains et le scénariste italien Cesare Zavattini.

Cependant, les sources interagissent entre elles et le regard croisé€ porté, au cours
de cette étude, a la fois sur le corpus de films cubains supposés d’influence néoréaliste
et sur les divers objets d’étude extra-filmiques relatifs a la réalisation de ces films ou a
la formation des cinéastes, nous offre une nouvelle lecture des faits beaucoup moins
enthousiaste, nourrie par de multiples contradictions. En effet, et comme cela a été
démontré, le Centro Sperimentale ne dispense en rien 1’apprentissage d’un savoir-faire
estampillé néoréaliste a 1’époque ou les cubains y effectuent leurs études ; Historias de
la Revolucion [Tomas Gutiérrez Alea, 1960] ne peut étre assimilé au film de Roberto
Rossellini, dans la mesure ou il ne partage pas le défaitisme de ce dernier ; le Cuba mia
de 1955 reste a 1’état d’ébauche, Cesare Zavattini rejette la paternité du scénario de
Cuba baila [Julio Garcia Espinosa, 1960] ; quant a la collaboration menée autour d’El
joven rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962], elle ne suscite que désaccords et
déceptions chez les cubains comme chez I’italien. Ajoutons que, de facon plus générale,
les trois réalisations cubaines précédemment citées ne partagent par ailleurs aucune des
constantes néoréalistes observées en premicre partie. Le bilan s’aveére donc fort peu
satisfaisant et cette supposée influence néoréaliste n’est finalement faite que
d’arrangements grossiers, de lapsus révélateurs, de projets avortés et de discordances
fondamentales, camouflées sous d’apparentes relations professionnelles fructueuses et

empreintes de reconnaissance mutuelle.

On est alors a méme de se demander pourquoi ce continuum néoréaliste,
pourtant peu probant, a paradoxalement continu¢ d’étre réaffirmé par les principaux
intéressés de ce chapitre de I’histoire du cinéma. Il est tout d’abord a noter que cette
génération fondatrice de I'ICAIC, comme 1’appelle Héctor Garcia Mesa, ne peut, en
toute logique, en 1959, réprouver subitement les certitudes qui étaient les siennes
quelques mois encore auparavant, et qui avaient toujours constitué la ligne directrice des
membres de la Section Cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. A I'image de
I’article publié par Tomas Gutiérrez Alea en 1955, intitulé Las tijeras del ministro y la
conciencia del cine italiano””', ces derniers ont toujours défendu le bien-fondé des

réalisations néoréalistes, et notamment lorsque la censure s’est mise a sévir en Italie,

! GUTIERREZ ALEA Tomds, « Las tijeras del ministro y la conciencia del cine italiano », op. cit., p. 17
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apres la promulgation de la Loi Andreotti (1949). Les réalisateurs italiens, alors taxés
d’antipatriotisme au vu du pessimisme démesuré de leurs fictions, avaient alors trouvé
un soutien évident parmi les cubains. Pourtant, ironie du sort, cette prise de position se
voit rapidement contredite apres 1959. En effet, les arguments de la démocratie
chrétienne italienne en faveur d’un optimisme obligatoire au cinéma seront aussi,
bientdt, ceux de D’Institut Cubain de I’Art et de I’Industrie Cinématographiques.
Cependant, durant cette phase transitionnelle du cinéma cubain postrévolutionnaire
allant de 1959 a 1962, année de sortie en salle d’El joven rebelde [Julio Garcia
Espinosa], il est bien évidemment impossible de désavouer ouvertement le néoréalisme
apres avoir jusqu’ici crié au scandale vis a vis de la censure exercée a son égard. Il est
alors de bon ton de réaffirmer cette honorable filiation et de maintenir des relations
amicales et professionnelles avec les principaux représentants du courant italien et de ne
pas rejeter la collaboration d’un Cesare Zavattini, alors quelque peu désceuvré apres le
déclin amorcé du néoréalisme italien au milieu des années cinquante, et emprunt a
découvrir cette nouvelle réalité cubaine, comme bien d’autres artistes européens

politiquement orientés.

I1 est alors question de mettre sur pied un utopique néoréalisme révolutionnaire.
Ainsi, José Massip déclarait avec conviction en mars 1960, apres avoir assisté aux
réunions de travail menées aupres de Cesare Zavattini, que le scénario d’El joven
rebelde [Julio Garcia Espinosa, 1962] allait enseigner au monde les possibilités de
rénovation du néoréalisme et de sa radicalisation politique®’*. A ceci prés que le
néoréalisme n’a jamais aspiré a aucune radicalisation et qu’il s’est toujours caractérisé
par son simple témoignage et sa seule capacité a proposer une image brute, un constat.
Par définition le néoréalisme n’amene donc pas de solutions révolutionnaires. Le
processus complexe de cette rupture nous renseigne, de ce fait, tout autant sur 1’essence
méme du néoréalisme italien que sur le nouveau cahier des charges de 1’Institut Cubain
de I’Art et de I'Industrie Cinématographiques. Au regard du divorce idéologique et
cinématographique introduit par la Révolution, élément on ne peut plus perturbateur au
sein de cette interrelation, 1’étude de 1’influence du néoréalisme sur le cinéma cubain

postrévolutionnaire résonne donc comme la chronique d’une mort annoncée.

32 MASSIP José, « Sefales de Zavattini en un antiguo cuaderno de apuntes», op. cit., p. 91
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L’oro di Napoli, Vittorio De Sica, 1954, 138’.
Ossessione, Luchino Visconti, 1943, 140°.

Paisd, Roberto Rossellini, 1946, 125°.

Pane, amore, e...,.Dino Risi, 1955, 110°.

Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 1953, 93°.
Pane, amore e gelosia, Luigi Comencini, 1954, 97°.

Un piloto ritorna, Roberto Rossellini, 1942, 87°.

La porta del cielo, Vittorio De Sica,1945, 80°.

Poveri ma belli, Dino Risi, 1956, 101°.

Processo alla citta, Luigi Zampa, 1952, 103°.

Quattro passi fra le nuvole, Alessandro Blasetti, 1942, 95°.
Riso amaro, Giuseppe De Santis, 1949, 108°.

Rocco e i suoi fratelli, Luchino Visconti, 1960, 177°.
Roma citta aperta, Roberto Rossellini, 1945, 103°.
Roma, ore undici, Giuseppe De Santis, 1952, 107°.

Gli sbandati, Francesco Maselli, 1955, 102°.
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Lo sceicco bianco, Federico Fellini, 1952, 86°.
Sciuscid, Vittorio De Sica, 1946, 93°.

Siamo donne, Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Luigi Zampa, Gianni Franciolini,
Alfredo Guarini, 1953, 95°.

1l sole sorge ancora, Aldo Vergano, 1946, 95°.

La strada, Federico Fellini, 1954, 108’.

Stromboli, Roberto Rossellini, 1950, 103°.

La terra trema : episodio del mare, Luchino Visconti, 1948, 152°.
1l tetto, Vittorio De Sica, 1956, 91°.

Umberto D., Vittorio De Sica, 1952, 89°.

L uomo dalla croce, Roberto Rossellini, 1943, 74°.
Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1953, 83°.

I vittelloni, Federico Fellini, 1953, 107°.

Vivere in pace, Luigi Zampa, 1947, 90°.

Vulcano, William Dieterle, 1950, 106°.

Filmographie latino-américaine

Aborto [1965] de Pedro Chaskel, Chili, 30°.

Araya, Margot Benacerraf, Vénézuela, 1959, 90°.

Avyiideme usted compadre, German Becker, Chili, 1968, 115°.
El chacal de Nahueltoro, Miguel Littin, Chili, 1969, 95°.

Cinco vezes favela, Miguel Borges, Joaquim Pedro De Andrade, Carlos Diegues,
Marcos Farias, Leon Hirzman, Brésil, 1962, 92°.

Cronica de un nifio solo, Leonardo Favio, Argentine, 1965, 79’.

O dragao da maldade contra o santo guerreiro o Uma aventura de Antonio das Mortes,
Glauber Rocha, Brésil, 1969, 95°.

Electroshow, Patricio Gizman, Chili, 1965

La escalinata, Cesar Enriquez, Vénézuela, 1950, 75°.
El gran calavera, Luis Buiiuel, Mexique, 1949, 92°.
Gran Casino, Luis Buiuel, Mexique, 1947, 92°.

La hora de los hornos : notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la
liberacion, Octavio Getino, Fernando E. Solanas, Argentine, 1968, 260°.

Los inundados, Fernando Birri, Argentine, 1962, 87°.
Largo viaje, Patricio Kaulen, Chili, 1967, 83°.

Morir un poco, Alvaro Covacevich, Chili, 1967, 50°.
Nazarin, Luis Buiuel, Mexique, 1959, 94°.

Los olvidados, Luis Buiuel, Mexique, 1950, 85°.
Pedro Pdramo, Carlos Velo, Mexique, 1967, 110°.
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Por la tierra ajena, Miguel Littin, Chili, 1965, 10°.

Raices, Benito Alazraki, Mexique, 1954, 103°.

Rio 40 graus, Nelson Pereira Dos Santos, Brésil, 1955, 100°.
Rio zona norte, Nelson Pereira Dos Santos, Brésil, 1957, 90°.
El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, Argentine, 1958, 75°.
Tire dié¢, Fernando Birri, Argentine, 1960, 33°.

Torero, Carlos Velo, Mexique, 1956, 75°.

Valparaiso mi amor, Aldo Francia, Chili, 1969, 90°.

Vidas secas, Nelson Pereira Dos Santos, Brésil, 1963, 103°.
Yawar mallku (Sangre de condor), Jorge Sanjines, Bolivie, 1969,78".
Yo tenia un camarada, Helvio Soto, Chili, 1964, 25°.

Filmographie cubaine

79 primaveras, Santiago Alvarez, 1969, 25°.

El Cabo de San Antonio, Jocuma, José Antonio Sarol, 1955, 9°.
Casta de roble, Manuel Alonso, 1953, 78’.

Una confusion cotidiana, Tomdas Gutiérrez Alea, 1949.

Cuba baila, Julio Garcia Espinosa, 1960, 81°.

Cuba canta y baila, Manuel de la Pedrosa, 1951.

Las doce sillas, Tomas Gutiérrez Alea, 1962, 97°.

De espaldas, Mario Barral, 1956, 57°.

Gente en la playa, Néstor Alméndros, 1961, 12°.

jHitler soy yo !, Manuel Alonso, 1943, 40°.

El joven rebelde, Julio Garcia Espinosa, 1962, 83°.

El Mégano, Julio Garcia Espinosa et Tomas Gutiérrez Alea, 1955, 20°.
Memorias del subdesarrollo, Tomas Gutiérrez Alea, 1968, 97°.
La muerte de un burocrata, Tomas Gutiérrez Alea, 1966, 85°.
Realango 18, Oscar Torres, 1961, 60°.

Reina y Rey, Julio Garcia Espinosa, 1994, 100°.

Ritmos de Cuba, Ernesto Caparrds, 1942.

Siete muertos a plazo fijo, Manuel Alonso, 1950, 88°.

1l sogno de Giovanni Bassain, Tomés Gutiérrez Alea et Filippo Perrone, 1953, 18°.
Son... o no son, Julio Garcia Espinosa, 1980, 84°.

Suite Habana, Fernando Pérez, 2003, 85°.

Esta tierra nuestra, Tomas Gutiérrez Alea, 1959, 19°.

Tierra olvidada, Oscar Torres, 1959, 24°.

La vivienda, Julio Garcia Espinosa, 1959, 21°.
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Collaborations et coproductions avec Cuba

Alba de Cuba, Roman Karmen, Cuba/URSS, 1960.
Arriba campesino, Mario Gallo, Cuba/Italie, 1960.
Carnet de viaje, Joris Ivens, Cuba, 1961, 34°.

Al compds de Cuba, Mario Gallo, Cuba/Italie, 1960.
jCuba si!, Chris Marker, Cuba/France, 1961, 53°.

Ellas, Théodor Christensen, Cuba/Danemark, 1963.

La ldampara azul, Roman Karmen, Cuba/URSS, 1960.
El otro Cristobal, Armand Gatti, Cuba/France, 1963, 115°.
Pueblo en armas, Joris Ivens, Cuba, 1961.

Salut les cubains, Agneés Varda, Cuba/France, 1963, 30°.
Soy Cuba, Mijail Kalatosov, Cuba/URSS, 1964, 141°.

Films non réalisés

El anillo [n.r.]*"

Asalto al Cuartel Moncada [n.1.]

Asalto al Palacio [n.r.]

Cdndido [n.r.]

Atentado Cowley [n.r.]

Color contra color/Lucha de colores [n.r.]
Cuba mia [n.r.]

Habana hoy/La historia de La Habana [n.r.]
La invasion [n.r.]

Italia mia [n.r.]

México mio [n.r.]

El pequerio dictador [n.r.]

El petroleo [n.1.]

El premio gordo

La prensa amarilla/El director [n.r.]
jQué suerte tiene el cubano! [n.r.]
Revolucion en Cuba [n.r.]

Romeo y Julieta [n.1.]

Tiempo muerto [n.r.]

William Soler [n.r.]

373 . e
[n.r.] = films non réalisés
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Néoréalisme et cinéma cubain : une influence a I’épreuve de la
Révolution (1951-1962)

Entre le début des années cinquante et la fin des années soixante, nombre de
réalisations symptomatiques des nouveaux cinémas latino-américains se trouvent
influencées par le néoréalisme italien. Le cinéma cubain est généralement associé a
ce phénomene, et les relations privilégiées entretenues avec le scénariste italien
Cesare Zavattini participent pour beaucoup a confirmer cet état de fait. Pourtant,
aprés 1959, de multiples contradictions viennent remettre en question cette filiation
néoréaliste supposée et maintes fois réaffrmée. L'étude menée cherche ainsi a
reconsidérer I'allégation de départ et a mesurer I'impact de la Révolution cubaine sur

cette interrelation cinématographique.

Mots-clés : Néoréalisme italien, Cinéma cubain, Nouveaux cinémas latino-
américains, Révolution cubaine, ICAIC, Société Culturelle Nuestro Tiempo, Cesare
Zavattini, Alfredo Guevara, Julio Garcia Espinosa, Tomas Gutiérrez Alea.

Neo-realism and cuban cinema: an influence put to the test of the
Revolution (1951 -1962)

From the early fifties to the late sixties, a certain number of films, representing the
new paths of latin-american cinema, were influenced by the italian neo-realism.
Cuban cinema is usually perceived as a part of this phenomenon and, mainly
amongst other things, the privileged relations with the italian screenwriter Cesare
Zavattini tend to confirm this statement. However, after 1959, many contradictions
rise up and lead to question this so-called filiation, still many times re-affirmed. It is
the aim of the present study to question the former statement and measure the
impact of the Cuban Revolution on this cinematographic inter-relation.

Keywords : ltalian Neorealism, Cuban Cinema, New Latin American cinema, Cuban

Revolution, ICAIC, Nuestro Tiempo Cultural Society, Cesare Zavattini, Alfredo
Guevara, Julio Garcia Espinosa, Tomas Gutiérrez Alea.
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