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Introduction 

Le néoréalisme italien représente un tournant indéniable au regard de l’histoire 

du cinéma mondial. On en retient désormais quelques caractéristiques, certes 

symptomatiques mais réductrices, tels le recours régulier à des acteurs non 

professionnels, des tournages en extérieur dans les rues de Rome, de Florence, de 

Naples ou de Milan, des teintes grisâtres, une narration nonchalante et des intrigues 

quasi-inexistantes. Au-delà de ces quelques poncifs, certaines images dominent le 

souvenir de tout un chacun : Anna Magnani qui s’effondre, touchée par une balle 

allemande dans Roma città aperta [Roberto Rossellini, 1945], le personnage d’Antonio 

Ricci collant des affiches dans les rues de la capitale dans I ladri di biciclette [Vittorio 

De Sica, 1948], les sorties en mer des pêcheurs siciliens de La terra trema [Luchino 

Visconti, 1948] ou bien encore les mondines de Riso amaro [Giuseppe De Santis, 1949] 

effectuant la récolte des rizières du Piémont. Le néoréalisme n’est pas une école 

cinématographique et il n’existe, par conséquent, aucune norme associée. Il est de ce 

fait délicat d’émettre une définition recevable au regard de la diversité des films 

concernés. 

Il a cependant eu assez d’unité pour influencer tel ou tel cinéaste étranger, 

comme l’écrivent Raymond Borde et René Bouissy en conclusion de leur ouvrage de 

référence intitulé Le néoréalisme italien, une expérience de cinéma social1. Ce courant 

cinématographique a en effet eu des retombées sur nombre de cinématographies à 

échelle internationale et notamment en Amérique latine. Paulo Antonio Paranaguà, dans 

son ouvrage Tradición y modernidad en el cine de América Latina, consacre un chapitre 

entier à la question et conclut : « le cinéma italien d’après-guerre a eu un impact dans 

                                                
1  BORDE Raymond, BOUISSY René, Le néoréalisme italien : une expérience de cinéma social, 
Lausanne, Cinémathèque Suisse, 1960, p. 136-137 
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plusieurs pays, et cette onde de choc n’a pas encore été étudiée à sa juste mesure2 ». 

L’auteur ajoute qu’en Amérique latine, cette influence est perceptible durant quasiment 

vingt ans, soit deux décennies durant lesquelles un certain nombre de cinéastes latino-

américains tentent d’assimiler et de transposer l’expérience italienne à leur propre 

environnement. Avant d’aborder le cas particulier du cinéma cubain, il sera d’abord 

question d’appréhender la norme à travers l’étude succincte de plusieurs films latino-

américains représentatifs de ce phénomène, tous réalisés entre le début des années 

cinquante et la fin des années soixante.  

Le chercheur Christian Viviani écrit avec justesse qu’il ne s’agit pas de voir 

fébrilement une influence du néoréalisme italien dans toute image au noir et blanc 

blafard, mettant en scène le monde ouvrier ou sous-prolétaire et utilisant des acteurs au 

visage dépouillé de tout maquillage flatteur3. Déterminer si une fiction se trouve ou non 

influencée dépend d’un ensemble d’exigences préalablement fixées par le chercheur. 

Raymond Borde et René Bouissy soulignent à ce propos l’importance d’une approche 

reposant tout autant sur l’analyse filmique que sur des indices extra-filmiques : 

« Parler d’influence au cinéma est toujours délicat en l’absence d’enquêtes 
précises. Les historiens et les critiques ont une tendance bien naturelle à 
déceler les influences là où il n’y a que des rencontres. Quand il semble que 
deux films ont quelque point commun, on prend l’habitude d’établir entre eux 
des liens de parenté sans chercher à savoir si le metteur en scène influencé 
connaissait le film influençant. Or les films circulent moins facilement que les 
idées ou les symphonies. Combien d’américains connaissent le cinéma italien 
qui n’a fait – en dehors de Rome ville ouverte, de Sciusciá, du Voleur de 
bicyclette, de Riz amer et de La strada – que de timides apparitions dans les 
art-houses, les salles d’essai, des très grandes villes ? L’influence présuppose 
une communication dont la preuve n’est pas toujours facile à rapporter. 
Visconti a été l’assistant de Renoir : il est donc permis de supposer 
qu’Ossessione est marqué par le réalisme français des années 30, mais ce n’est 
qu’une simple présomption. Au contraire, lorsque Bimal Roy déclare, à propos 
de Calcutta, ville cruelle, qu’il a constamment pensé, en cours de tournage, au 
Voleur de bicyclette et qu’il tient De Sica pour son maître, voilà une preuve4. » 

Le corpus filmique latino-américain retenu en première partie pour illustrer cette 

influence s’est pareillement constitué à partir de preuves extra-filmiques tangibles mais 

                                                
2PARANAGUÁ Paulo Antonio, « Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996) : tensión y reconciliación. » in 
Encuentro de la cultura cubana 1, 1996, p. 77-78  
« El cine italiano de posguerra tuvo un impacto y una capacidad de deflagración en varios países que 
todavía no han sido debidamente estudiados.» 
3 VIVIANI Christian, « Peut-on parler d’un free neorealism ? » in Positif n° 629-630, juillet-août 2013, p. 
46 
4 BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 139 
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également à partir de présomptions élémentaires : Certains films démontrent une 

sensibilité néoréaliste, traitent de thématiques familières au néoréalisme et font appel à 

des procédés propres au néoréalisme, sans pour autant que leurs auteurs aient 

publiquement associé leurs films au courant italien d’après-guerre. Cependant et malgré 

une distanciation nécessaire entre l’objet supposé influencé et l’objet influençant, 

certains films participent, parfois malgré eux, à un processus plus global et constituent 

des chaînons manquants entre le néoréalisme italien et ce qu’il sera donné de nommer 

néoréalisme latino-américain. Le corpus hybride retenu en première partie se constitue 

des films mexicains Los olvidados [Luís Buñuel, 1950] et Raíces [Benito Alazraki, 

1953] ; des films brésiliens Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955], Rio zona 

norte [Nelson Pereira Dos Santos, 1957], Vidas secas [Nelson Pereira Dos Santos, 

1963] et Cinco vezes favela [Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquím 

Pedro de Andrade, Leon Hirzman, 1962], des longs-métrages vénézuéliens La 

escalinata [César Enríquez, 1950] et Araya [Margot Benacerraf, 1959], des réalisations 

argentines Tire dié [Fernando Birri, 1960], Los inundados [Fernando Birri, 1962], El 

secuestrador [Leopoldo Torre Nilsson, 1958] et Crónica de un niño solo [Leonardo 

Favio, 1965], et des films chiliens Largo viaje [Patrico Kaulen, 1967], Valparaíso mi 

amor [Aldo Francia, 1969], El chacal de Nahueltoro [Miguel Littín, 1969] et Morir un 

poco [Álvaro Covacevich, 1967]. Le rapport transculturel qui s’instaure entre ces films 

et le courant néoréaliste est complexe puisqu’il repose, selon la définition qu’en donne 

l’ethnologue et anthropologue cubain Fernando Ortiz, sur un syncrétisme né de 

l’assimilation et de l’adaptation d’un modèle importé préexistant. L’enquête est 

fastidieuse et une étude comparée exhaustive sur l’ensemble de la production latino-

américaine d’influence néoréaliste s’avèrerait trop ambitieuse, dans la mesure où la 

formule a été réexploitée et réinvestie selon les composantes idiosyncrasiques propres à 

chaque cinéma national. Cependant, l’évocation concise de ce corpus, au-delà d’un 

simple catalogage, permet non seulement d’établir les liens observables vis-à-vis des 

films-sources italiens, mais surtout, de mettre en évidence les manifestations récurrentes 

de ce néoréalisme latino-américain. Malgré toutes les nuances à observer, cet état des 

lieux établi préalablement à notre problématique principale, permet de dresser ce qu’il 

serait donné de nommer des constantes néoréalistes. 

Le cinéma cubain, volontairement laissé pour compte de cet inventaire, constitue 

l’objet d’étude principal de cette thèse car les relations qu’il entretient avec le 
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néoréalisme diffèrent selon nous des cas de figure cités précédemment. Cuba est très 

certainement le pays qui a entretenu le plus d’échanges avec les maîtres à penser du 

néoréalisme. Pourtant et paradoxalement, de multiples contradictions viennent nourrir 

cette filiation néoréaliste supposée et maintes fois réaffirmée. Si après 1959, le cinéma 

cubain prérévolutionnaire n’est généralement pas digne d’être évoqué par les têtes 

pensantes de l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques, 

l’ascendance du néoréalisme s’avère au contraire tout à fait recevable. La théorie de la 

rupture n’entre pas en considération lorsqu’il s’agit de se référer à cette parenté 

hautement plus estimable. Mais alors que Paulo Antonio Paranaguá écrit, à propos de 

l’œuvre de Luís Buñuel, que « le surréalisme n’est pas soluble dans le néoréalisme5 », le 

point de départ de notre étude a été de savoir si le cinéma révolutionnaire était, 

pareillement ou non, soluble dans le néoréalisme. 

Comme il a été signalé précédemment par Raymond Borde et René Bouissy, 

l’influence présuppose avant toute chose une communication. Il semblait donc 

nécessaire, dans un premier temps, d’évaluer la place accordée aux réalisations 

néoréalistes au sein de la programmation cinématographique cubaine, dès la fin des 

années quarante jusqu’à la fin des années cinquante, période à laquelle s’exportent les 

productions concernées. Il s’agissait là d’estimer l’offre italienne disponible, dans la 

grande majorité des cas, dans le cadre de la programmation des ciné-clubs. 

Parallèlement, se devaient d’être abordées les retombées au sein de la critique cubaine 

afin de mesurer l’accueil réservé au courant cinématographique italien, et notamment 

sous la plume des futurs cinéastes cubains supposés influencés. Au positionnement 

théorique s’ajoute la formation pratique : le séjour des futurs cinéastes cubains Tomás 

Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa, ainsi que le dominicain d’origine Oscar Torres, 

au Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, au début des années cinquante, 

semble souvent suffire à défendre cette orientation néoréaliste précoce, même si cette 

expérience mérite pourtant d’être reconsidérée à sa juste valeur. Il nous a enfin semblé 

nécessaire de dresser un panorama des antécédents filmiques cubains 

prérévolutionnaires pouvant potentiellement être associés, si ce n’est au néoréalisme, du 

moins à des tentatives de cinéma social, et ce, afin de reconsidérer au mieux le rôle dit 

essentiel joué par El Mégano [Julio García Espinosa, 1955] au sein de cette filiation 

avant 1959. 

                                                
5 PARANAGUÁ Paulo Antonio, Tradición y modernidad en el cine de América latina, Madrid, Fondo de 
Economía de España, 2003, p. 195 
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La troisième partie s’attachera à relever les marqueurs d’une inadéquation 

naissante entre le néoréalisme et le cinéma cubain révolutionnaire. Seront ainsi passés 

au crible les premiers films cubains posrévolutionnaires des anciens élèves du Centro 

Sperimentale soit Esta tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959] La vivienda [Julio 

García Espinosa, 1959] et Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960]. Enfin, Historias de la 

Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960] a constamment été associé à Paisà [Roberto 

Rossellini, 1946] deuxième volet de la trilogie rossellinienne sur la guerre. L’étude 

comparée des deux œuvres en question semble donc nécessaire afin de déterminer au 

mieux dans quelle mesure cette assimilation constante se justifie. 

Enfin et dans une quatrième partie, sera abordée en détail la collaboration 

professionnelle menée entre l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie 

Cinématographiques et le scénariste italien Cesare Zavattini. Les scénarii de Cuba baila 

[Julio García Espinosa, 1960] et El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962] sont 

généralement attribués à Cesare Zavattini, mais révèlent pourtant de rapports fortement 

problématiques vis-à-vis du scénariste italien. La consultation des Archives Zavattini, 

conservées à la bibliothèque Panizzi de Reggio Emilia, dans la région italienne 

d’Emilie-Romagne, offre par ailleurs une relecture de cette collaboration. Les comptes 

rendus des scénarii abandonnés au profit d’El joven rebelde [Julio García Espinosa, 

1962] mais surtout la vaste correspondance entretenue, de part et d’autre de 

l’Atlantique, entre Cesare Zavattini et l’équipe de l’ICAIC, Alfredo Guevara en tête, ont 

permis de requestionner cette adéquation ambitionnée à l’occasion de cette 

collaboration. 

L’ensemble de la réflexion menée cherche ainsi à reconsidérer, selon une 

approche diachronique, cette influence néoréaliste dite continue, du début des années 

cinquante jusqu’au début des années soixante. Cette influence revendiquée, si elle 

permet de restituer des parents dignes de ce nom à un cinéma cubain révolutionnaire qui 

s’affirme sans antécédents cinématographiques nationaux, suscite une certaine suspicion 

dans la mesure où le cahier des charges du cinéma cubain s’éloigne alors a priori 

fondamentalement de la raison d’être du néoréalisme. 
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Chapitre 1 

Le néoréalisme italien et ses retombées 

mondiales 

Qu’est-ce que le néoréalisme italien ? 

L’étude menée autour de l’influence du néoréalisme italien sur d’autres 

cinématographies à l’international pose une question préliminaire qui amène une 

réponse fractionnée : qu’est-ce que le néoréalisme italien ? Les définitions d’usage 

s’attachent généralement aux mêmes lieux communs, souvent répétés et exempts de la 

complexité liée à ce phénomène cinématographique. La période historique concernée 

s’avère en premier lieu, aléatoire et fluctuante, selon les historiens du cinéma, mais tous 

s’accordent au demeurant à souligner sa courte existence. Pour Michel Serceau « le

néoréalisme surgit en 1945 pour s’éteindre en 1953. […] Ainsi s’inscrit-il entièrement 

dans une période historique qui, contemporaine en ses débuts de l’effondrement du 

nazisme, s’achève avec la mort de Staline, autre symbole totalitaire 6 ». Roma città 

aperta [Roberto Rossellini, 1945] constitue, selon cet état de fait, le point de départ du 

courant cinématographique. Pour d’autres, le néoréalisme italien s’impose dès 

1942/1943, avec la sortie en salle de trois réalisations venant couper court à la tradition 

des comédies, des telefoni bianchi et des films fascisants : Quatro pase tra la nuvole 

[Alessandro Blasetti, 1942], I bambini ci guardano [Vittorio de Sica, 1943] et surtout 

Ossessione [Luchino Visconti, 1943] marquent ainsi l’avènement du courant 

cinématographique. D’autres encore refusent la théorie de la rupture, ici associée à la 

libération de l’Italie, et défendent l’idée selon laquelle les balbutiements du courant 

                                                
6 SERCEAU Michel, « Le néoréalisme italien » in SERCEAU Daniel, Le cinéma : l’après-guerre et le 
réalisme, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1996, p. 116 
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néoréaliste sont préexistants dans certains films du cinema di regime qui en annoncent 

les signes avant-coureurs. Enrique Seknadje Askenazi s’attèle ainsi à étudier les liens 

entre la trilogie plus ou moins fascisante de Roberto Rossellini, soit La nave bianca 

[1941], Un piloto ritorna [1942] et L’uomo dalla croce [1943] et sa trilogie d’après-

guerre composée de Roma città aperta [1945], Paisà [1946] et Germania anno zero 

[1948]7. Quant à la mort du courant cinématographique, les choses se compliquent 

encore davantage. Le néoréalisme s’essoufflerait de façon déterminante dès 1952 avec 

la sortie en salle d’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952]. Plusieurs données expliquent 

cette mort prématurée et notamment la situation politique de l’Italie, dominée, au début 

des années cinquante, par une démocratie chrétienne qui encourage une censure de plus 

en plus sévère. Se pose également la question du faible rendement de ces productions. 

On note cependant que cet éphémère courant artistique montre des soubresauts de vie 

jusqu’à la fin des années cinquante avec des productions telles qu’Il ferroviere [Pietro 

Germi, 1955], Il tetto [Vittorio de Sica, 1956] ou bien encore La Ciociara [Vittorio de 

Sica, 1960]. 

Ces délimitations tiennent également compte des parcours cinématographiques 

des réalisateurs estampillés néoréalistes : Vittorio De Sica, Luchino Visconti et Roberto 

Rossellini en constituent la trinité canonique comme l’appelle Jean Gili, suivis de près 

par des cinéastes tels que Giuseppe de Santis, Luigi Zampa, Pietro Germi, Renato 

Castellani, Alberto Lattuada, Luciano Emmer, Carlo Lizzani, Francesco Maselli, Mario 

Soldati et Aldo Vergano. Ces cinéastes, fréquemment cités, se trouvent généralement 

secondés par les mêmes scénaristes : Cesare Zavattini, dont il sera amplement question 

au cours de cette étude puisque celui-ci a été amené à travailler à plusieurs reprises en 

Amérique latine, forme ainsi un solide binôme aux côtés de Vittorio De Sica, entre le 

milieu des années quarante et la fin des années cinquante. Le nom de Sergio Amidei, 

autre scénariste à la productivité débordante, se voit également généralement associé 

aux grandes réalisations néoréalistes durant cette période. 

Se pose ensuite la question des films néoréalistes en électrons libres, réalisés en 

dehors de la période supposée règlementaire, et/ou par des cinéastes s’inscrivant dans 

d’autres tendances cinématographiques. Federico Fellini, Michelangelo Antonioni et 

Pier Paolo Pasolini ont tous trois débuté leurs carrières comme scénaristes et assistants 

auprès des pères fondateurs néoréalistes mais s’en démarquent rapidement pour 
                                                
7 SEKNADJE-ASKENAKI Enrique, Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste 
entre propagande et réalisme, Paris, L’Harmattan, 2000, 263 p. 
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formuler de nouveaux postulats artistiques souvent rassemblés sous l’étiquette fourre-

tout de nouveau cinéma. S’ils succèdent au néoréalisme sans s’en revendiquer 

nécessairement, ils réalisent cependant, au début de leurs carrières respectives, de 

curieux hybrides à mi-chemin entre l’héritage de leurs prédécesseurs et l’expression 

cinématographique qui les caractérisera à l’avenir. Dans cette catégorie peuvent être 

placés, entre autres, La strada [Federico Fellini, 1954], Il grido [Michelangelo 

Antonioni, 1957] et Mamma Roma [Pier Paolo Pasolini, 1962]. On peut alors 

potentiellement s’interroger sur l’existence d’une sensiblité ou d’une essence néoréaliste 

qui dépasserait les bornes temporelles que l’on a bien voulu lui fixer.  

Précisons que l’ampleur de ce corpus filmique est également variable. Michel 

Serceau compte plus de quarante films d’inspiration néoréaliste réalisés entre 1945 et 

19548. Encore une fois, ce décompte dépend aisément des limites temporelles fixées. Si 

l’on prolonge l’existence du néoréalisme jusqu’à la fin des années cinquante, alors le 

nombre total de productions peut facilement augmenter. Dans les divers cas de figure, 

on relève une productivité non négligeable même si les réalisations néoréalistes ne 

représentent alors qu’une infime part du marché cinématographique de l’Italie d’après-

guerre. La fiabilité des démarcations de ce corpus est également incertaine, dans la 

mesure où l’identité du moribond, comme l’écrit Amédée Ayfre, ne répond pas à une 

définition exacte : 

 « Il n’est guère passé d’année, au moins depuis 1948, qui n’ait enregistré 
quelque déclaration concernant la mort définitive du néoréalisme. […] Mais 
pour pouvoir diagnostiquer officiellement avec certitude la mort ou la vie d’un 
individu, ne faut-il pas d’abord être sûr de son identité ? Or, lorsqu’il s’agit du 
néoréalisme, ce n’est jamais le même mort que l’on enterre ou le même vivant 
qui ressuscite. Chaque spécialiste a sa définition particulière, ce qui lui permet 
de prolonger ou de raccourcir sans scrupules la vie d’un patient toujours plus 
ou moins moribond9. » 

Le néoréalisme ne peut se définir en tant qu’école cinématographique et 

s’apparente davantage à un mouvement spontané exempt de toute concertation 

préalable, nécessaire à l’élaboration d’une orientation théorique. Aucun manifeste n’a 

été rédigé collectivement et les termes d’une esthétique commune n’ont donc jamais été 

                                                
8 SERCEAU Michel, op. cit., p. 118 
« Entre 1945 et 1954, les 43 films que l’on peut ranger dans la catégorie du néoréalisme ne représentent 
que 5 % de la production italienne. » 
9 AYFRE Amédée, « Du premier au second néoréalisme » in Etudes cinématographiques n° 32-35, 1964, 
p. 55 
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établis. Comble de cette situation, nombreux furent les cinéastes, supposés néoréalistes, 

à ne pas avoir conscience de leur participation à cette dynamique cinématographique. 

Le néoréalisme enferme ainsi chiens et chats dans le même sac, comme le disait André 

Bazin, et sous cette étiquette, diverses orientations artistiques distinguent les cinéastes 

les uns des autres. 

Véristes, documentaristes et humanistes  

On observe tout d’abord chez certains néoréalistes une forte influence du 

romancier sicilien Giovanni Verga. Dès la fin du XIXe siècle, il est question, dans 

l’œuvre de Verga, et plus spécifiquement dans le cycle romanesque intitulé I vinti (Les 

vaincus), de l’humilité et de la résignation des plus démunis et du déterminisme social 

ambiant. L’auteur adopte un regard désabusé sur la religion et sur la destinée humaine 

en général. S’ajoute à cela l’idée d’un découragement et, par là même, de l’abandon de 

toute tentative de lutte. Les questions sociales sont amplement exposées et notamment 

la question dite méridionale, portant sur les déséquilibres économiques d’une Italie 

divisée entre l’essor industriel du nord et l’archaïsme du sud du pays. Ce sud accablé se 

trouve ainsi au cœur d’I malavoglia, roman de Verga duquel s’inspire Luchino Visconti 

pour la réalisation de La terra trema [1948] qui devait initialement être complété par 

deux autres volets, l’un sur la question agraire, et l’autre sur les mines de soufre. 

Observons par ailleurs que cette tradition littéraire naturaliste était déjà au cœur des 

œuvres du réalisme poétique français, courant cinématographique ayant influencé 

certains réalisateurs néoréalistes et notamment Luchino Visconti, qui fut l’assistant de 

Jean Renoir sur le tournage de Partie de campagne [1936] ainsi que sur celui des Bas-

fonds [1937]. Comme l’observe très justement Enrique Seknadje-Askenazi : 

« L’écrivain Verga devait être au futur cinéma italien ce que Zola et Maupassant ont été 

au réalisme poétique français10 ». Les deux ont en commun l’exploration de milieux 

sordides, de ports, de banlieues industrielles maussades, de tavernes moroses, de ruelles 

sombres et de coupe-gorges. C’est dans cette tradition vériste que s’inscrivent les 

premiers films de Luchino Visconti, que l’on évoque Ossessione [1943], La terra trema 

[1948], ou bien encore, un peu plus tard, Rocco e i suoi fratelli [1960]. Tous dépeignent, 

d’une façon ou d’une autre, des personnages malmenés en situation d’échec et comme 
                                                
10  SEKNADJE-ASKENAZI Enrique, « A propos de la distinction, dans le champ du cinéma, entre 
néoréalisme littéraire et néoréalisme documentaire » in CASSAC Michel, Littérature et cinéma 
néoréalistes : réalisme, réel et représentation, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 230 
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l’écrit Marcel Martin : « Plutôt que ce qui naît, il [Luchino Visconti] excelle à peindre 

ce qui meurt. […] Pour lui les hommes sont violents, la nature est cruelle et les sociétés 

se défendent avant de mourir11 ». 

L’œuvre néoréaliste rossellinienne s’apparente quant à elle davantage au courant 

dit des documentaristes, auquel sont également assimilés des cinéastes tels que 

Francesco De Robertis ou Luciano Emmer. Du cinéaste Roberto Rossellini, Jacques 

Rivette écrira dans les Cahiers du Cinéma qu’il ne démontre pas mais qu’il montre12. La 

période néoréaliste de Rossellini se matérialise avant toute chose par sa trilogie d’après-

guerre composée de Roma città aperta [1945], de Paisà [1946] et de Germania anno 

zero [1947]. Le premier, et sans aucun doute le plus fictionnalisé des trois films, a pour 

sujet la résistance des partisans italiens dans une Rome occupée et la traque sans répit 

alors menée par la Gestapo. Le second, dont il sera amplement question lors de la 

troisième partie de cette étude, est divisé en six unités narratives indépendantes et 

évoque le conflit belliqueux, à six moments et en six lieux distincts, du sud au nord de 

l’Italie. Le dernier volet a pour cadre Berlin détruite, et pour sujet la survie d’un jeune 

garçon d’une dizaine d’années nommé Edmund et de sa famille. La filmographie de 

Roberto Rossellini marque ensuite un tournant après sa rencontre avec l’actrice Ingrid 

Bergman qu’il fait tourner dans plusieurs long-métrages. Stromboli [1950], tout comme 

Europa 51 [1952], ces films dit bergmaniens, peuvent également entrer dans la période 

dite néoréaliste du réalisateur, et ce malgré la présence de la star hollywoodienne. 

Le lieu commun qui consiste à associer l’improvisation à un procédé récurrent 

du néoréalisme, ne s’applique absolument pas à tous les cas de figure mais prend une 

réelle signification dans le cas de Roberto Rossellini. Là où Luchino Visconti s’applique 

avec minutie à la composition des plans ainsi qu’à l’organisation des décors, Roberto 

Rossellini affirme tourner sans repérage préalable des lieux et improviser sa mise en 

scène en fonction du décor. Il ajoute choisir ses acteurs de complément sur place, au 

moment du tournage et ne pas écrire les dialogues à l’avance. Notons par ailleurs que sa 

trilogie d’après-guerre se caractérise par un rapport direct, dénué de sentimentalisme 

bon marché, au profit d’une neutralité pour le moins glaciale. Il est fait recours à la 

violence afin d’évoquer, sur un ton juste, les ravages matériels et psychologiques de la 

                                                
11 MARTIN Marcel, « Visconti et l’Histoire » in Cinéma n° 79, septembre-octobre 1963, p. 37 
12 RIVETTE Jacques, « Lettre sur Rossellini » in Cahiers du Cinéma n° 46, avril 1955, p. 14 
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seconde guerre mondiale et nombre de ses personnages semblent ainsi hanter les ruines 

de la guerre comme des âmes en peine au beau milieu d’un purgatoire. 

La trinité canonique néoréaliste comprend enfin le binôme formé par le 

réalisateur Vittorio De Sica et le scénariste Cesare Zavattini. Vittorio De Sica est un 

homme ambivalent qui jouera les jeunes premiers pendant dix ans, de la fin du muet à 

l’entrée en guerre de l’Italie, avant de débuter enfin la mise en scène en 1940. Il réalise, 

après 1945, plusieurs films indéniablement associés au courant néoréaliste parmi 

lesquels Sciuscià [1946], Ladri di bicilette [1948], Miracolo a Milano [1951] Umberto 

D. [1952] et Il tetto [1955]. L’œuvre néoréaliste de Vittorio De Sica délaisse les thèmes 

de la résistance et de la libération pour se concentrer sur les maigres drames sociaux 

vécus par les petites gens des grandes villes italiennes en période d’après-guerre. 

L’orientation néoréaliste qu’il propose est ainsi souvent associée à cette idée un peu 

vague d’un courant dit humaniste à propos duquel André Bazin écrit : 

« Le style de Rossellini est d’abord un regard, quand celui de De Sica est 
d’abord une sensibilité. La mise en scène du premier investit son objet de 
l’extérieur. […] C’est par la poésie que le réalisme de De Sica prend son 
sens13. » 

Cesare Zavattini signe les scénarii des films précédemment cités et de bien 

d’autres encore, aux côtés du réalisateur Vittorio De Sica. Maître à penser du 

néoréalisme s’il en est, le scénariste se démarque par des théories jusqu’au-boutistes en 

matière de réalisme. Le cinéma s’est selon lui fourvoyé en suivant l’orientation prise par 

Georges Méliès plutôt que celle suggérée par les Frères Lumière. Cesare Zavattini prône 

ainsi ce que l’historien du cinéma italien Gian Piero Brunetta qualifie de retour au point 

zéro14. Le scénariste préconise une théorie dite de la filature ou autrement nommée en 

italien, du pedinamento. S’opposant en tout point au cinéma-spectacle, le pedinamento 

consisterait à filmer vingt-quatre ou quarante-huit heures de la vie d’un homme à qui il 

n’arrive rien. André Bazin commentait ainsi à propos de Ladri di biciclette [Vittorio De 

Sica, 1948] : « il n’y a même pas là matière d’un fait divers : toute cette histoire ne 

mériterait pas deux lignes dans la rubrique des chiens écrasés ». On observe ainsi chez 

le scénariste une volonté de déromantiser le cinéma, de rejeter tout ce qu’il peut induire 

d’exceptionnel, en lui préférant les événements insignifiants de tous les jours. Le 
                                                
13 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ? IV. Une esthétique de la réalité : le néoréalisme, Paris, 
Editions du Cerf, 1962, p. 74 
14 BRUNETTA Gian Piero, Cent’anni di cinema italiano 2, dal 1945 ai giorni nostri, Bari, Editori 
Laterza, 2010, p. 24 
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scénariste s’inscrit en porte-à-faux vis-à-vis des codes cinématographiques classiques et 

écrit à propos du choix de ces personnages : 

« Je suis contre les gens exceptionnels, les héros. J’ai toujours eu contre eux 
une haine instinctive. Je me sens froissé par leur présence, exclu de leur monde 
comme des millions de mes semblables. Ils donnent des complexes 
d’infériorité à tout le public. L’heure est venue de dire à chaque spectateur 
qu’il est le vrai protagoniste de la vie15. » 

Les scénarii zavattiniens se caractérisent par l’intérêt qu’il porte envers 

l’infiniment petit qui prend souvent la forme d’un détail précis, prélevé à un instant 

donné du quotidien d’un homme lambda. Comme le disait le scénariste, « je suis 

comme un peintre devant une prairie et qui se demande par quel brin d’herbe il doit 

commencer16 ». Ajoutons pour finir que son écriture se caractérise par sa linéarité, ce 

qui permet généralement à la critique d’évoquer la dimension proustienne de son œuvre. 

Plusieurs autres cinéastes adoptent quant à eux une orientation plus politique 

inspirée par les textes du marxiste Antonio Gramsci. On compte, parmi ceux-ci, Aldo 

Vergano, Carlo Lizzani, Giuseppe de Santis, Francesco Maselli mais également 

Luchino Visconti déjà évoqué précédemment. Proches du PCI, tous participent à une 

remise en question du fonctionnement libéral. Leurs personnages sont régulièrement 

assimilés à la classe sociale à laquelle ils appartiennent et participent ainsi à la 

formation d’un regroupement. Citons à titre d’exemples les mondines de Riso amaro 

[Giuseppe De Santis, 1949], les paysans de la coopérative de Caccia tragica [Giuseppe 

De Santis, 1947] ou les ouvriers d’Il sole sorge ancora [Aldo Vergano, 1946]. Pour 

Raymond Borde et René Bouissy, cette orientation commune aux cinéastes cités 

s’oppose en tout point au qualunquisme exempt de tout positionnement politique de 

films également classifiés néoréalistes tels que Vivere in pace [Luigi Zampa, 1947] ou 

bien encore Un giorno nella vita [1946] du réalisateur Alessandro Blasetti, ancien 

soutien du régime mussolinien. Dans le premier comme dans le second, la violence des 

affrontements de la guerre est perçue de loin, soit depuis le huis-clos d’un village où il 

fait finalement bon vivre, soit depuis un paisible couvent de religieuses. Dans un cas 

comme dans l’autre, sont mis en scène des personnages qui jamais ne se positionnent en 

faveur ou en défaveur des événements se déroulant pourtant près de chez eux. 

                                                
15 ZAVATTINI Cesare, « Une idée du  néoréalisme » in Positif n°629-630, juillet-août 2013, p. 22 
16 BAZIN André, op. cit., p. 87 
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Prédominent ainsi plusieurs tendances nourries par diverses sensibilités 

politiques, philophiques et esthétiques. Mais si tous ces réalisateurs ont pu être associés, 

à un moment ou à un autre, à un même courant cinématographique, c’est parce qu’en 

toute logique et au-delà de leurs signes distinctifs, leurs œuvres présentaient certaines 

concordances. 

Un cinéma de contenu aux procédés innovants 

François Debreczeni souligne à raison l’importance de la synchronisation du 

phénomène néoréaliste et écrit :  

« […] la nouveauté réelle de la technique néo-réaliste réside dans l’emploi de 
pratiques auparavant dissociées et dans le fait que tout un groupe de cinéastes 
les a appliquées pour réaliser plusieurs films17. » 

Les critiques et essayistes marxistes Raymond Borde et René Bouissy englobent 

quant à eux l’ensemble de la production sous l’étiquette d’expérience de cinéma social 

et donnent à leur démonstration ce titre éponyme en 1960. Le néoréalisme est alors : 

« le reflet des problèmes nationaux de l’Italie d’après-guerre [et évoque] la 
réforme agraire, le banditisme, le sous-emploi, la situation des fonctionnaires, 
la condition de la femme, et plus généralement, l’absence de perspectives dans 
une économie en faible essor18. » 

D’aucuns considèrent cependant l’importance accordée aux thématiques et aux 

procédés néoréalistes comme réductrice car faisant fi de la dimension philosophique du 

courant cinématographique, abordée par André Bazin à la fin des années cinquante19, 

puis dans les années quatre-vingt par Gille Deleuze dans L’image-temps20 . Il nous 

semble pourtant essentiel de mentionner ces thématiques et procédés, toujours dans 

l’idée que ceux-ci ne sont pas employés gratuitement et de façon fortuite mais 

contribuent au contraire à façonner une appréhension du réel inédite, comme 

l’appellation néoréaliste le laisse entendre. Les quelques considérations à venir ne se 

privent donc pas de faire état de caractéristiques tangibles et matérielles susceptibles de 

former un socle commun identifiable, et par la suite observable chez d’autres cinéastes à 

                                                
17 DEBRECZENI François, « La technique du néoréalisme » in Etudes Cinématographiques n° 32-35, 
1964, p. 114 
18 BORDE Raymond, BOUISSY André, op. cit., 1960, p. 9 
19 BAZIN André, op. cit. 
20 DELEUZE Gilles, Cinéma 2 - L’image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985 
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l’international potentiellement influencés par le néoréalisme. Ajoutons qu’il ne s’agit en 

aucun cas d’élaborer un recensement systématique de caractéristiques exigées. C’est le 

recours à plusieurs de ces thématiques ou à plusieurs de ces procédés qui définit, en 

partie, une réalisation comme néoréaliste, et non l’obligation impérative de les inclure 

de façon exhaustive au processus de réalisation. 

Notons, pour commencer, que plusieurs thèmes récurrents semblent en effet 

s’imposer aux réalisateurs néoréalistes. Comme précisé précédemment, les fictions 

néoréalistes abordent les années de fascisme, la guerre, la résistance et la libération, puis 

l’après-guerre, le chômage et la délinquance, la marginalisation en milieu urbain, la 

réforme agraire et les conflits sociaux en milieu rural, la misère du mezzogiorno et, de 

façon plus générale, la condition des plus démunis, ces anti-héros en situation d’échec. 

Les néoréalistes font ainsi défiler à l’écran des chômeurs et des chômeuses, des 

orphelins et des enfants errants, des femmes au foyer, des prostituées, des servantes, des 

retraités dans le besoin, des ouvriers, des délinquants et des bandits, des paysans 

dépossédés, des vagabonds, des moribonds, etc. Comme le souligne Gilles Deleuze dans 

L’image-temps, tous ces personnages, psychologiquement déphasés, ont en commun 

une inaptitude à l’action et surtout à la réaction, dans un monde où ils ne peuvent de 

toute façon plus agir21. Ces derniers entrent ainsi en porte-à faux avec le modèle du 

héros classique. Pour interpréter ces rôles, il a souvent été souligné que le néoréalisme 

avait eu recours à des acteurs non-professionnels, hommes et femmes, retenus pour 

incarner à l’écran des personnages dont la vie faisait écho à leur propre existence : « Le 

cinéma néoréaliste ne demande pas aux hommes qui l’intéressent des talents d’acteurs ; 

leurs aptitudes professionnelles ont à voir avec le métier d’être homme22 » écrivait 

Cesare Zavattini à ce propos. Ainsi, l’acteur qui incarnait Antonio Ricci, le célèbre 

voleur de bicyclette, était ouvrier dans une usine métallurgique de Rome et reprit son 

poste après le tournage du film. Nuançons notre propos en ajoutant que la présence 

d’acteurs non-professionnels n’empêche cependant pas les réalisateurs de confier 

certains rôles principaux à des acteurs expérimentés tels que Massimo Girotti, Aldo 

Fabrizi, Raf Vallone, Vittorio Gassman, Alberto Sordi, Anna Magnani, Silvana 

Mangano, Sofia Loren, Giulietta Masina, Gina Lollobrigida ou bien encore Ingrid 

Bergman. 

                                                
21 Ibidem 
22 ZAVATTINI Cesare, « Une idée du néoréalisme » op. cit., p. 21 
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Conjointement à ce choix de casting hybride, les dialogues sont souvent réduits à 

l’essentiel et restent d’une grande simplicité. Notons également que le langage n’y est 

pas uniformisé et que l’utilisation de dialectes et d’argot n’est pas exclue, puisque cela 

implique une notion supplémentaire d’immédiateté et d’authenticité : les échanges en 

sicilien des pêcheurs de La terra trema [Luchino Visconti, 1948] et d’Una domenica 

d’agosto [Luciano Emmer, 1949] ou bien encore le romanesco, parlé typiquement 

romain, font ainsi leur apparition sur les écrans comme manifestation d’une culture 

populaire. 

Les conditions financières limitées dont s’accommodent les réalisateurs 

concernés, au sortir de la guerre, sont également devenues symptomatiques des 

productions néoréalistes. Notons que les faibles capitaux dont ils disposent les incitent à 

avoir recours à nombre de procédés techniques décrits dans le présent chapitre. On 

évoque ainsi aisément un cinéma nomade qui déserte les studios, au profit de tournages 

réalisés en décors réels. Là encore, plusieurs cas de figure peuvent contredire cet état de 

fait, comme par exemple les nombreuses séquences réalisées en studio par Vittorio De 

Sica, à l’occasion du tournage de Sciuscià [1946]. Malgré cela, les tournages en décors 

réels restent régulièrement usités par les néoréalistes, par souci budgétaire mais 

également par souci d’authenticité. Sont alors privilégiés les rues des grandes villes et 

les faubourgs ouvriers, mais le monde rural n’est pas pour autant délaissé des fictions 

néoréalistes et tout particulièrement devant la caméra de Giuseppe De Santis. La 

géographie italienne est rendue visible, même si le reflet obtenu n’est pas toujours des 

plus attrayants. Le paysage désolé des campagnes mornes du delta du Pô s’impose ainsi 

dans plusieurs films et notamment dans Ossessione [Luchino Visconti, 1943] Il grido 

[Michelangelo Antonioni, 1957] et Il mulino del Po [Alberto Lattuada, 1949]. Ces 

décors réels sont associés à une photographie en noir et blanc qui a souvent suscité 

nombre de commentaires. Si celle-ci n’est bien sûr pas uniforme, on peut tout de même 

souligner la récurrence d’une lumière crue non retouchée, imposant des tournages 

diurnes, tour à tour dominés par des teintes grisâtres ou des prises de vue très 

contrastées, en fonction de la luminosité naturelle. 

Le travail de montage est quant à lui souvent linéaire et chronologique, appuyant 

une narration qui suit généralement une pente descendante. Notons le rejet d’un 

montage court correspondant à un cinéma plus emprunt à l’action ou à l’introduction 

d’un propos amené d’une façon didactique. Le rapport au temps est voulu authentique et 
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les plans séquence sont réguliers, dans la mesure où ils illustrent au mieux la continuité 

d’une action, sans ellipse d’aucune sorte. Dans cette même logique les temps morts sont 

loin d’être proscrits et participent à l’appréhension d’une temporalité des plus réalistes. 

Les flashbacks et autres flashforwards sont en revanche logiquement bannis, considérés 

comme une entorse faite au réalisme. 

Plusieurs autres caractéristiques supposées imputables au néoréalisme italien 

s’avèrent davantage questionnables. L’utilisation, dite récurrente, de plans d’ensemble 

et de plans moyens au détriment des gros plans implique une distance nécessaire qui 

rappelle, d’une part, les photographies d’actualités et évoque, d’autre part, la nécessité 

constante d’associer l’homme à son environnement. Cependant, un cinéaste tel que 

Luchino Visconti ne se privera pas d’inclure de nombreux gros plans pour capter les 

rapports secrets entretenus entre Giovanna et Gino dans Ossessione [1943]. 

L’affirmation selon laquelle les mouvements de caméra restent peu élaborés se voit 

pareillement contredite par certains plans séquences complexes tels que ceux mis en 

place par le cinéaste précédemment cité ou bien encore par le recours à une grue 

quasiment systématique chez le réalisateur Giuseppe de Santis. De la même façon, s’il 

est dit et répété que les films néoréalistes ne comprennent que peu d’effets visuels, 

Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951] sera l’exception à la règle puisqu’il fera 

largement appel aux effets de montage en tout genre pour rendre possibles certaines 

scènes d’inspiration fantastique. Une autre affirmation consiste à souligner l’importance 

de l’improvisation dans la mise en scène. Cette allégation est aisément discutable s’il on 

en juge par la difficulté que les équipes de tournage pouvaient rencontrer à trouver de la 

pellicule vierge, au sortir de la guerre. Le matériel venant à manquer, il semble évident 

que les prises se devaient de ne pas être approximatives pour ne pas avoir à être répétées 

maintes et maintes fois. 

Les intrigues des films néoréalistes sont quant à elles très souvent qualifiées 

d’insignifiantes. Cependant, plusieurs exceptions s’imposent encore et toujours à ce 

principe de départ. Roberto Rossellini fait ainsi largement appel au suspense et aux 

ressorts dramatiques habituels dans Roma città aperta [1945]. Le réalisme de Giuseppe 

De Santis se nourrit ainsi d’intrigues amoureuses et policières, que cela soit dans Riso 

amaro [1949], Caccia tragica [1947] ou bien encore Non c’e pace tra gli ulivi [1950]. 

La notion même de réalisme, fermement associée à l’ensemble du corpus, peut aussi 
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être remise en question car, comme le note Michel Serceau, les films eux-mêmes 

répondent parfois à plusieurs genres cinématographiques : 

« […] si la renaissance du cinéma italien fut marquée par le retour d’un cinéma 
de genre, les œuvres néoréalistes ne se sont elles-mêmes dégagées de cette 
influence que lentement et surtout fort inégalement. Des films comme Au nom 
de la loi, Le Bandit ou Vulcano ressortissent respectivement à l’ordre du 
western, du film noir et du mélodrame. S’inspirant d’un fait-divers (une 
propriétaire pousse son locataire au suicide et à des souvenirs personnels, le 
scénario d’Umberto D. rédigé par Cesare Zavattini n’est pas dépourvu de 
connotations mélodramatiques. […] Riso amaro représente une tentative 
originale d’union de genres ou d’esthétiques multiples (opéra, film policier, 
réalisme socialiste, etc.)23. » 

Les caractéristiques supposées propres au néoréalisme peuvent en conclusion 

être réfutées, les unes après les autres. La grande diversité du corpus concerné fournira 

constamment un contre-exemple parfait à l’affirmation de telle ou telle pratique. Le 

néoréalisme est définitivement pluriel et toutes les nuances à observer le prouvent. 

Pourtant, les quelques généralités évoquées à l’instant ne doivent pas pour autant être 

dénigrées, dans la mesure où le courant cinématographique a eu, malgré tout, 

suffisamment d’unité pour s’imposer comme paradigme aux yeux de nombreux 

réalisateurs du monde entier. 

Des retombées internationales 

Le néoréalisme italien s’est exporté bien loin de ses frontières et son influence 

sur les cinématographies étrangères est un phénomène complexe de l’histoire du cinéma 

car cette problématique motive autant de réponses que de cas de figure particuliers. Bien 

des études universitaires témoignent de la multiplicité de cette influence et notamment 

le récent ouvrage collectif intitulé Global neorealism, the transnational history of a film 

style publié en 2012 sous la direction de Saverio Giovacchini et Robert Sklar24. Dans 

leur introduction, les auteurs évoquent un néoréalisme aux multiples nationalités 

devenu, au fil du temps, citoyen du monde. De la même façon, la revue Positif a publié 

dans le numéro de juillet-août 2013 un dossier consacré à la question et intitulé Le 

                                                
23 SERCEAU Michel, op. cit., p. 122 
24 GIOVACCHINI Saverio, SKLAR Robert, Global neorealism: the transnational history of a film style, 
University Press of Mississipi, 2012 
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néoréalisme, précurseurs, protagonistes, héritiers 25 . Jean Gili et Michel Ciment, 

directeur de la revue, coordonnent là un ensemble d’articles qui témoignent non 

seulement de la diversité du néoréalisme italien mais également de ses antécédents et de 

son rayonnement planétaire. Les pistes d’étude sont nombreuses lorsqu’il s’agit 

d’évoquer ces multiples retombées à échelle mondiale même si, dans certains cas, la 

filiation mérite d’être débattue. Quelques cas significatifs doivent ici être cités afin 

d’illustrer un phénomène qui est loin d’être exclusivement latino-américain. Les 

réalisations dont il est ici fait état ne constituent en rien un catalogage exhaustif. Il s’agit 

plus modestement de rappeler les films les plus régulièrement cités par la critique et/ou 

par les historiens du cinéma au fil de nos lectures, lorsqu’il s’est agi de traiter la 

problématique de l’influence néoréaliste hors de ses frontières. 

Les voisins européens 

Les affinités entre le néoréalisme et les cinématographies étrangères se jouent 

parfois là où on ne les attend pas. Ainsi, à échelle européenne, les réalisations 

influencées par leurs plus ou moins proches voisins italiens s’avèrent plutôt éparses et 

discutables. Signalons tout d’abord quelques films supposés influencés et fonctionnant 

en éléctrons libres dans la mesure où aucune dynamique collective nationale 

n’accompagne la démarche de leurs créateurs. Parmi ceux-ci peut figurer Le chantier 

des gosses [1956] du cinéaste belge Jean Harlez, tourné dans un terrain vague du 

quartier populaire bruxellois des Marolles26et mettant en scène ses habitants. Pokolenie 

[Génération, 1955], premier long-métrage du polonais Andrzej Wajda, réinvestit les 

thématiques privilégiées de réalisateurs tels que Roberto Rossellini ou bien encore Carlo 

Lizzani, en évoquant le quotidien de jeunes résistants varsoviens en pleine domination 

allemande. Hamnstad [Ville portuaire, 1948], et Sommaren med Monika [Un été avec 

Monika, 1953], deux films du cinéaste suédois Ingmar Bergman, ayant respectivement 

pour environnement les docks de Göteborg et les quartiers populaires de Stockholm, 

démontrent également, pour beaucoup, une sensibilité néoréaliste. Stella [1955], du 

réalisateur grec Michael Cacoyannis, réinvestit une thématique familière du cinéma 

italien et notamment de Giuseppe de Santis puisqu’il traite de la condition de la femme 
                                                
25 GILI Jean, CIMENT Michel, « Le néoréalisme, précurseurs, protagonistes, héritiers » in Positif n° 629-
630, juillet-août 2013, p. 4-71 
26 Ce témoignage bruxellois s’avère à l’époque plutôt dérangeant puisque se prépare alors l’Exposition 
Universelle de 1956. 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE I  L’AURA NEOREALISTE 
	

	 23	

grecque, ici dans les quartiers populaires d’Athènes. Enfin Susuz Yaz [Un été sans eau, 

1963] du turc Metin Erksan, reconsidère la question agraire en choisissant de traiter les 

problèmes de sécheresse auquels sont confrontés les paysans du pays. 

En Angleterre, la question d’une influence néoréaliste sur le free cinema amène 

une réponse bien souvent mitigée. Les noms de Lindsay Anderson, Karel Reisz et Tony 

Richardson sont plus fréquemment associés à la notion de cinéma social qu’à celle de 

néoréalisme. The loneliness of the long distance runner [Tony Richardson, 1962], tout 

comme A taste of honey [Tony Richardson, 1961] portent en effet leur attention sur des 

personnages relégués au rang de rebuts de la société : dans le premier film, un jeune 

banlieusard désoeuvré échoue dans un camp de redressement après avoir cambriolé un 

commerce ; dans le second, une collégienne abandonnée par sa mère alcoolique tombe 

enceinte d’un marin noir et cohabite avec un jeune homosexuel sans abri. Cependant, 

l’insistance à mettre en scène les classes moyennes et les minorités ne suffit pas pour 

autant, dans ce cas, à légitimer un lien de parenté certain, et le free cinema anglais 

s’impose ainsi bien davantage comme un courant à part entière. José Baldizzone, des 

Cahiers de la Cinémathèque, confirme cet état de fait dans son article intitulé Le 

néoréalisme hors de ses frontières27 et associe cette absence de filiation concrète entre 

free cinema et néoréalisme au cas du cinéma français qui, selon nombre d’historiens, a 

fourni plus de prédécesseurs, Jean Renoir en tête, que de successeurs au courant 

cinématographique italien. 

Les manifestations tangibles du néoréalisme en Europe semblent donc peu 

fréquentes, aléatoires, et lorsqu’elles existent, celles-ci relèvent davantage de l’ordre 

individuel que du collectif. Au regard de cette constatation, le cas de l’Espagne fait 

office d’exception. Malgré la dictature franquiste, le cinéma de la péninsule ibérique 

apparaît de loin et paradoxalement comme le plus réceptif au néoréalisme au sein de 

l’espace européen. Les autorités perçoivent bien évidemment d’un mauvais œil cette 

nouvelle tendance venue d’Italie et lui préfèrent un cinéma commercial politiquement 

inoffensif. Cependant et malgré la censure, de nombreux films espagnols réalisés 

principalement durant les années cinquante, peuvent potentiellement être associés au 

néoréalisme italien. Notons tout d’abord qu’une collaboration entre Luís Berlanga et 

Cesare Zavattini, à cette même période, devait donner lieu à l’écriture de quatre idées 

originales de scénarii. Le projet fut malheureusement censuré et ces films ne virent 
                                                
27 BALDIZZONE José, « Le néoréalisme hors de ses frontières » in Cahiers de la Cinémathèque n° 46-
47, 1987 
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jamais le jour. Malgré ce climat peu propice, quelques réalisations sont pourtant 

parvenues à nourrir la question de l’influence néoréaliste sur le cinéma espagnol. Ainsi, 

El pisito [1959] de Marco Ferreri et Isidoro Ferry s’attaque au problème du logement 

sur le ton de la comédie satirique : Rodolfo, un quadragénaire dans le besoin, est amené 

à épouser sa vieille logeuse dans le seul but d’hériter de sa propriété à sa mort. Pour les 

critiques de la revue française Cinéma le parallèle ne fait aucun doute : 

« El pisito est néoréaliste. Le spectateur découvre une Espagne misérable et 
vraie. Ici ni castagnettes, ni courses de taureaux. […] En Italie où le 
néoréalisme paraît bien mort et la production actuelle est d’une affligeante 
médiocrité, mais dans une Espagne qui rappelle à bien des égards l’Italie des 
années 40, le simple réalisme est synonyme de courage et de lucidité. […] La 
relève du néoréalisme viendra, elle vient déjà d’Espagne28. » 

Dans l’étude qu’il consacre à la représentation des enfants dans le cinéma ibero-

américain, Juan Carlos Vargas Maldonado évoque quant à lui un deuxième film de 

Marco Ferreri intitulé Los chicos [1959] mettant en scène le quotidien de cinq jeune 

garçons résidant dans un quartier populaire de Madrid 29 . L’influence relevée par 

l’auteur est légitime, même s’il s’agit là, selon nous, d’un néoréalisme fortement 

édulcoré, nourri par des intrigues amoureuses d’une grande légèreté. Muerte de un 

ciclista [1955] et Calle mayor [1956] de Juan Antonio Bardem sont également souvent 

cités pour confirmer l’existence d’un néoréalisme espagnol, même si cette affirmation 

mérite d’être discutée, à notre jugement. D’autres fictions parviennent en revanche à 

acquérir une dimension hautement plus sociale et ce malgré un contrôle extrêmement 

strict opéré sur la production. Surcos [1951] de José Antonio Nieves Condes aborde 

ainsi les conséquences de l’exode rural massif des années cinquante et introduit des 

thèmes particulièrement délicats tels que la prostitution ou bien encore la délinquance. 

Emmanuel Larraz signale enfin quelques productions espagnoles remarquables au 

regard de la problématique posée et notamment le très éloquent Segundo López d’Ana 

Mariscal : 

                                                
28 « El pisito » in Cinéma n° 30, septembre-octobre 1958, p. 15 
29  VARGAS MALDONADO Juan Carlos, sous la direction d’Aberto Elena Díaz, Representaciones 
realistas de niños, adolescentes y jóvenes marginales en el cine iberoamericano (1990-2003), 240 p., 
Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, soutenue en juin 2008, p. 80 
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« L’un des films remarquables de cette époque est Segundo López (1952), 
d’Ana Mariscal, l’une des rares femmes metteur en scène en Espagne. Ce film 
injustement méconnu évoque peut-être mieux encore que Surcos le Madrid 
misérable de l’après-guerre, le Madrid du froid et de la faim où beaucoup 
d’enfants livrés à eux-mêmes dormaient dans la rue alors que les nantis 
étalaient un luxe insultant. […] Antonio del Amo, un autre cinéaste tenté par le 
néoréalisme, a montré dans Día tras día (Jour après jour, 1951) quelques 
aspects de la vie des enfants livrés à eux-mêmes dans les rues de Madrid, et 
dans Sierra Maldita (Montagne maudite, 1954), la dure vie des charbonniers 
dans les montagnes andalouses. Mais il a reconnu qu’il s’agissait de films 
néoréalistes plutôt dans la forme que dans l’esprit, car il était impossible à 
l’époque d’évoquer au cinéma un problème social avec sérieux30. » 

Enfin Los golfos [1959], premier long-métrage de Carlos Saura, reste à notre 

avis l’un des cas de figure les plus représentatifs de cette synthèse, bien que le 

réalisateur rejette curieusement toute forme d’influence néoréaliste. Le film de Saura 

met en scène un groupe de jeunes adolescents cherchant à s’extirper de la misère sociale 

dans laquelle ils évoluent en devenant des vedettes de la tauromachie. En attendant ce 

miracle, Juan, Julián, Ramón, Chato, Paco et Manolo commettent de nombreux larcins 

sur les marchés environnants. Un impresario propose finalement à Juan de le faire entrer 

dans l’arène moyennant deux-mille pesetas. Pour se procurer une telle somme, la bande 

de voyous, ces golfos madrilènes, braquent un chauffeur de taxi puis l’employé d’une 

station service, entrant ainsi dans une spirale de la délinquance qui les mènera à leur 

perte. 

L’internationale néoréaliste 

Le néoréalisme italien s’est exporté bien loin de ses frontières européennes, avec 

davantage de succès et beaucoup plus de cohérence. Outre-Atlantique, cette influence 

apparaît de façon évidente dans The little fugitive [1953] de Morris Engel, Ray Ashley 

et Ruth Orkin, long-métrage qui relate le vagabondage de Joey, âgé de sept ans et 

originaire de Brooklyn. Après quelques détours, le jeune fugueur atteint Coney Island et 

trouve à se distraire au milieu des attractions foraines. Le film a souvent été considéré, à 

raison, comme le chaînon manquant entre le néoréalisme et Les quatre-cents coups 

[François Truffaut - 1959]. On the Bowery trouve également sa place au cœur de ce bref 

inventaire. Lionel Rogosin, pionnier du cinéma indépendant nord-américain, réalise ce

                                                
30 LARRAZ Emmanuel, Le cinéma espagnol des origines à nos jours, Paris, Les Editions du Cerf, 1986, 
p. 124 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 26	

docu-fiction en 1956 au cœur du Bowery, un quartier de New-York particulièrement 

sordide fréquenté par de nombreux clochards alcooliques. C’est là qu’un ancien 

cheminot nommé Ray trouve refuge. L’homme y arpente les bars auprès d’autres 

individus tout aussi désoeuvrés et nécessiteux que lui. La spirale de l’alcool y est 

abordée avec véracité et ne laisse place à aucune échappatoire. Comme l’avait fait 

Cesare Zavattini pour les prostituées de L’amore in città [Federico Fellini, 

Michelangelo Antonioni, Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, Francesco Maselli, Dino 

Risi, 1953] Lionel Rogosin se limite à donner préalablement aux sans abris les sujets 

susceptibles d’amener la conversation et laisse ses protagonistes dérouler le fil de leur 

reflexion désabusée. 

Cette influence néoréaliste n’est pas l’apanage du monde occidental puisque le 

cinéma italien a fait également écho dans des contrées qui étaient pourtant bien loin de 

partager les mêmes fondements socioculturels et religieux. En Inde, le succès du 

néoréalisme est sans appel. Il se manifeste pour la première fois dans le film Do bigha 

zameen [Deux hectares de terre, 1953] du réalisateur d’origine bengalie Bimal Roy. 

Tourné à Calcutta, à la fois en studio et en extérieur, le film relate l’histoire de Shambu 

qui émigre avec son fils vers la grande ville pour y trouver les fonds nécessaires au 

rachat de son lopin de terre. Shambu occupe plusieurs emplois précaires avant de 

rejoindre le sous-prolétariat de Calcutta. La cruauté de cette grande ville finira 

d’anéantir l’innocence et les derniers espoirs de cette famille rurale. Satyajit Ray, 

fondateur du Cine-Club de Calcutta, suivra également cette voie réaliste avec l’un de 

ces films cultes, Pather panchali [La complainte du sentier, 1955] pour lequel le 

réalisateur reconnaît ouvertement s’être inspiré de Ladri di bicilette [Vittorio De Sica, 

1948]. Réalisé avec un budget infime, tourné dans un village bengali particulièrement 

pauvre et interprété par plusieurs acteurs non-professionnels, le film relate le quotidien 

d’une famille confrontée à la faim. Coupant court aux topiques de l’industrie 

cinématographique hindie, Satyajit Ray choisit de n’intégrer aucune séquence musicale 

chantée, préfèrant le son du sitar de Ravi Shankar. Citons également Boot polish réalisé 

en 1954 par Prakash Arora qui, comme le titre le laisse entendre, s’inspire de l’existence 

de petits cireurs de chaussures. Le parallèle s’impose de lui-même avec le Sciuscià 

[1946] de Vittorio De Sica, réalisé huit ans auparavant. Enfin, Newspaper boy, film 

réalisé en 1955 par P. Ramdas, représentant du cinéma du Kerala, s’intéresse à un 
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adolescent orphelin ayant à sa charge ses frères et sœurs. Le film fait là aussi 

indéniablement écho au déterminisme social des productions italiennes néoréalistes. 

En Iran, le phénomène est de moindre mesure mais reste perceptible dans le 

long-métrage Djonoubé chahr [1957] réalisé par Farrokh Gaffary. Le film met à profit 

les procédés de tournage néoréalistes pour raconter la triste destinée d’une jeune veuve 

des bas quartiers. La censure qui sévit alors dans le pays interdit la diffusion du film 

pour cause de pessimisme démesuré, dans la représentation qu’il donne à voir des 

classes populaires iraniennes. Plus d’une décennie plus tard, Nosrat Karimi, qui a 

effectué ses études de cinéma en Italie et qui a travaillé aux côtés de Vittorio De Sica en 

tant qu’assistant, réalise Doroshkeh chi [1971], portrait réaliste des populations pauvres 

du sud de Téhéran. 

L’âge d’or du cinéma coréen voit lui aussi s’imposer sur les écrans un cinéma 

familier du néoréalisme. Citons à cette occasion Kang Taejin qui réalise Mabu [1961], 

film dans lequel il dépeint la triste existence d’un veuf boiteux parvenant à peine à 

subvenir aux besoins de sa famille. Le long métrage est filmé au milieu des décombres 

des affrontements armés entre les deux Corées, de part et d’autre du trente-huitième 

parallèle, et ce décor rappelle inévitablement les champs de ruines de Paisà [1946] et de 

Germania anno zero [1948] de Roberto Rossellini. 

Il est souvent souligné le rôle essentiel joué par le néoréalisme dans le 

développement du cinéma égyptien. L’un des films les plus définitivement marqué par 

cet héritage, outre ses emprunts au film noir américain, reste sans aucun doute, aux yeux 

de la critique, Bab-el-hadid [Gare centrale, 1958] de Youssef Chahine qui met là en 

scène les petites gens s’afférant dans l’ombre des voyageurs transitant par la gare 

centrale du Caire. Le film de Chahine raconte ainsi, en décor réel, le quotidien d’un 

crieur de journaux, d’une vendeuse de boissons à la sauvette et d’un porteur de bagages. 

Salah Abou Seif s’inscrit également dans cette tendance réaliste avec Laka yom ya 

zalem [Ton jour viendra, 1951], adaptation du Germinal d’Emile Zola. Le réalisateur 

offre un portrait inédit de la société égyptienne et excelle à peindre le Caire populaire et 

goguenard, ses habitants et leurs petits métiers. 

Le cinéma japonais n’est pas non plus en reste lorsqu’il s’agit d’évoquer 

l’influence du courant italien à travers le monde. Ainsi, dans le numéro de novembre 

1953 des Cahiers du Cinéma, Georges Sadoul intitule-t-il son article Existe-t-il un 

néoréalisme japonais ?, après avoir assisté à la projection du film Genbaku no ko [Les 
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enfants d’Hiroshima, 1952] de Kaneto Shindô au Festival de Cannes. Cependant, cette 

réflexion peut s’étendre à d’autres productions telles que Kanikôsen [Pêcheurs de crabe, 

1953] de So Yamamura ainsi que Shinkû chitai [Zone de vide ou La vie de caserne, 

1952] et Taiyo no nai machi [Quartier sans soleil, 1954] de Satsuo Yamamoto. Les 

prémices de l’œuvre d’Akira Kurosawa peuvent également être mentionnées, à 

commencer par Yoidore tenshi [L’ange ivre, 1948] : le protagoniste de ce film nommé 

Sanada est un médecin porté sur l’alcool qui vit dans un quartier pauvre de Tokyo. Il se 

trouve un jour confronté à un jeune voyou blessé par balle et atteint d’une maladie 

incurable, avec lequel il instaure une relation amicale. Citons également Nora inu 

[Chien enragé, 1949] qui a pour cadre la difficile conjoncture du Japon d’après-guerre 

et une population dans le besoin qui survit grâce aux tickets de rationnement. Au détour 

de la recherche de son arme de service volée par un pickpocket lors d’un trajet en 

transport en commun, un policier déguisé en vagabond découvre les bas-fonds de 

Tokyo, depuis ses modestes échoppes d’alimentation jusqu’aux cabarets et autres bars à 

entraîneuses. Enfin, Ikiru [Vivre, 1952] nous narre l’histoire de Watanabe, un vieux 

fonctionnaire de condition modeste cherchant à faire le bien autour de lui avant de 

mourir. 

Notons pour conclure que ce succinct tour d’horizon des retombées néoréalistes 

reste bien entendu subjectif et s’autorise des limites temporelles restreintes qui courent 

de l’immédiat après-guerre jusqu’au tout début des années soixante-dix. Pour d’autres 

chercheurs et critiques, cette influence couvre une période historique bien plus étendue 

et touche de près aux problématiques de réalisateurs contemporains31. Nombre d’autres 

pistes de recherche restent donc envisageables. 

                                                
31 C’est par exemple le cas des iraniens Abbas Kiarostami et Mohsen Makhmalbaf ainsi que des coréens 
Kim Ki-Duk et Lee Chang-Dong. 
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Chapitre 2 

Un néoréalisme latino-américain ? 

La question de l’influence néoréaliste en Amérique latine a souvent été abordée 

par le passé. Les liens de parenté ont été cités, maintes fois rappelés au cours de 

l’historiographie dédiée aux cinémas latino-américains. Jorge Ruffinelli effectue ainsi 

un tour d’horizon des cinématographies marquées par le sceau du néoréalisme dans un 

article qu’il intitule El neorrealismo en cinco países de América latina : un camino 

hacia la verdad32. Paulo Antonio Paranaguá, dans son ouvrage Tradición y modernidad 

en el cine de América Latina33 , approfondit la réflexion et différencie, au sein du 

courant des nouveaux cinémas latino-américains, deux générations distinctes de 

réalisateurs : la première, née à la fin des années vingt qu’il qualifie de néoréaliste, et la 

seconde, formée par des cinéastes plus jeunes et beaucoup plus emprunts à un cinéma 

militant. Paranaguá effectue ainsi une révision critique du corpus latino-américain 

supposé néoréaliste et s’interroge sur le processus de continuité mais également sur le 

phénomène de transculturation. La thèse de Juan Carlos Vargas Maldonado intitulée 

Representaciones realistas de niños, adolescentes y jóvenes marginales en el cine 

ibero-americano (1990-2003) consiste, quant à elle, en une étude transversale de 

réalisations datant des années 1990 et 200034. Pour introduire son propos, le chercheur 

consacre avant toute chose un chapitre à la question de l’influence néoréaliste sur les 

cinémas vénézuélien, brésilien, espagnol, argentin, chilien, bolivien et colombien, entre 

le début des années cinquante et le début des années quatre-vingt. Cependant et afin de 

répondre à la problématique posée, cette approche reste bien entendu centrée autour de 

                                                
32 RUFFINELLI Jorge, « El neorrealismo en cinco países de América latina : un camino hacia la verdad » 
in Cine Cubano n° 155, 2002, p. 20-31 
33 PARANAGUÁ Paulo Antonio, Tradición y modernidad en el cine de América Latina, op. cit. 
34 VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit. 
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la question de la représentation des enfants. Enfin, dans l’article From italian 

neorealism to new latin american cinema : ruptures and continuities during the 1960s, 

tiré du récent ouvrage collectif Global neorealism : the transnational history of a film 

style, Mariano Mestman se concentre sur les limites temporelles de cette influence à 

échelle latino-américaine. Reprenant le cours de la réflexion de Paulo Antonio 

Paranaguá, l’auteur de l’article fait état de la concomitance de deux générations de 

réalisateurs et évoque les réactions de rejet qu’a pu susciter le néoréalisme chez les plus 

jeunes, à partir des années soixante. 

Si les films abordés par les auteurs précédemment cités ont tous été associés au 

savoir-faire de leurs prédécesseurs italiens, c’est qu’ils partagent avec eux nombre de 

points communs. Le présent chapitre cherche donc à établir en quoi consistent ces 

constantes néoréalistes observables et communes aux réalisations italiennes et aux films 

latino-américains d’influence néoréaliste. Pour plus d’exactitude vis-à-vis du corpus 

retenu, il sera d’abord question de convoquer les œuvres concernées au regard d’un 

découpage national comprenant le Mexique, le Brésil, le Venezuela, l’Argentine et le 

Chili. Il s’agira ensuite, dans un second temps, d’associer ces réalisations aux films-

sources italiens, mais aussi de souligner les rapports interfilmiques entretenus entre les 

films latino-américains eux-mêmes, dans la mesure où ces derniers ont démontré 

suffisamment d’unité pour être englobés par certains historiens du cinéma sous 

l’hypothétique étiquette de néoréalisme latino-américain 35 . Ce détour indispensable 

vers des cinématographies autres que celle qui nous occupe principalement, a pour 

fonction, de définir le néoréalisme latino-américain afin de mettre plus aisément en 

évidence la particularité des productions cubaines dites d’influence néoréaliste réalisées 

après la Révolution. 

Inventaire néoréaliste latino-américain 

Entre le milieu des années cinquante et la fin des années soixante, émergent, 

dans divers pays d’Amérique Latine, ce que l’on a pu désigner par la suite comme les 

nouveaux cinémas latino-américains. Les représentants de ce nouveau courant 

cinématographique ne préconisent alors aucun modèle préétabli précis mais tous 

                                                
35 La question divise de savoir s’il existe ou non un néoréalisme proprement latino-américain. Pour Jorge 
Ruffinelli, la réponse est négative tandis que pour Juan Carlos Vargas Maldonado la notion est tout à fait 
envisageable.  
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témoignent un rejet manifeste du star-system hollywoodien, d’ailleurs en crise à cette 

période, et ne tolèrent pas davantage les productions commerciales mélodramatiques et 

populistes alors en vigueur dans certains de leurs pays respectifs. Les anime au contraire 

la volonté de mettre en place une production nationale empreinte de réalisme. Les 

influences des nouveaux cinémas latino-américains sont multiples mais il est 

communément admis que ceux-ci se trouvent fortement redevables vis-à-vis du 

néoréalisme italien. Une quarantaine de réalisations constitue ainsi, selon Paulo Antonio 

Paranaguá l’inventaire néoréaliste latino-américain, sur une période d’environ vingt 

ans36. Le phénomène est à ce point important pour que l’auteur évoque l’existence d’une 

génération néoréaliste en Amérique latine qu’il nomme également génération de 29, 

soit un ensemble de cinéastes nés à la fin des années vingt et âgés d’une vingtaine 

d’années au moment de la sortie en salle du Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948]. 

A partir de ces constatations, l’auteur élabore une liste de réalisateurs, de producteurs, 

de personnalités du cinéma et d’écrivains faisant selon lui partie de cette génération et 

cite, pêle-mêle, les cubains Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa, Alfredo 

Guevara, José Massip, Eduardo Manet, Guillermo Cabrera Infante, Roberto Fandiño, 

Ramón F. Suárez, Jorge Herrera, Edmundo Desnoes, Walfredo Piñera, Héctor García 

Mesa, José Triana, Ambrosio Fornet, Alberto Roldán, Enrique Pineda Barnet, Iván 

Nápoles et Néstor Alméndros ; les brésiliens Nelson Pereira Dos Santos, Roberto 

Santos, Rodolfo Nanni, Geraldo y Renato Santos Pereira, Jorge Ileli, Flavio Tambellini, 

Walter Hugo Khouri, Trigueirinho Neto, Ruy Guerra, Roberto Farías, Joaquím Pedro de 

Andrade, Eduardo Coutinho et Paulo César Saraceni ; les argentins Leopoldo Torre 

Nilsson, Simón Feldman, Fernando Birri, Manuel Antín, David José Kohon, José 

Antonio Martínez Suárez, Mauricio Berú, Mario David, Jorge Prelorán, Rodolfo Kuhn, 

Alejandro Saderman et Héctor Olivera ; les mexicains Manuel Barbachano Ponce, 

Benito Alazraki, José Miguel García Ascot, Rubén Gámez, Alberto Isaac et Alfonso 

Arau ; les chiliens Patricio Kaulen, Aldo Francia, Sergio Bravo, Lautaro Murúa, Helvio 

Soto et Pedro Chaskel ; les péruviens Armando Robles Godoy, César Villanueva, 

Manuel Chambi et luís Figueroa ; les vénézuéliens Margot Benacerraf, Román 

Chalbaud et Carlos Rebolledo ; les boliviens Jorge Ruiz et Humberto Ríos ; les 

uruguayens Ugo Ulive et Mario Handler ; les colombiens Gabriel García Márquez, 

Francisco Norden et José María Arzuaga 37 . Est-ce à dire que l’ensemble des 

                                                
36 PARANAGUÁ Paulo Antonio, Tradición y modernidad en el cine de América latina, op. cit., p. 174 
37 Ibidem, p. 171-172 
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personnalités nommées ont produit des œuvres d’inspiration néoréaliste ? La réponse est 

bien entendu négative. Il est davantage question, pour Paulo Antonio Paranaguá, de 

délimiter un ensemble d’artistes ayant effectué leur formation et, par la suite, contribué 

à un renouveau cinématographique dans leurs pays respectifs, à une période donnée où 

le néoréalisme italien avait, de par le monde, le vent en poupe. L’auteur conclue son 

propos en ces termes : 

« La question de l’inventaire néoréaliste latino-américain reste ouverte, même 
si l’on peut l’estimer à une trentaine ou à une quarantaine de titres, un 
ensemble quantitativement significatif. […] Nulle part ailleurs dans le monde, 
hors des frontières italiennes, le néoréalisme n’a atteint un si grand volume et 
une si grande cohésion, ni en Inde, ni en Egypte, ni en Espagne, aussi 
importants soient certains films et certains noms tels que ceux de Satyajit Ray, 
Youssef Chahine ou José Antonio Nieves Conde38. » 

Si le phénomène reste tangible aux quatre coins du globe, comme observé 

précédemment, il est vrai qu’il prend une ampleur des plus significatives en Amérique 

latine. Sont ici retenues, pour illustrer ce phénomène, seize réalisations. Certaines sont à 

notre jugement, particulièrement explicites tandis que d’autres, pourtant constamment 

rappelées par les historiens du cinéma, s’avèrent moins convaincantes. Enfin, certains 

films cités ne participent qu’en tant que chaînons manquants à cette filiation néoréaliste, 

ne s’en revendiquent pas nécessairement, mais restent essentiels à l’appréhension du 

processus. Seront ainsi tour à tour abordés Los olvidados [Luís Buñuel, 1950], Raíces 

[Benito Alazraki, 1953], Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955], Rio zona 

norte [Nelson Pereira Dos Santos, 1957], Vidas secas [Nelson Pereira Dos Santos, 

1963], Cinco vezes favela [Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquím 

Pedro de Andrade, Leon Hirzman, 1962], La escalinata [César Enríquez, 1950], Araya 

[Margot Benacerraf, 1959], Tire dié [Fernando Birri, 1960], Los inundados [Fernando 

Birri, 1962], Crónica de un niño solo [Leonardo Favio, 1965], El secuestrador 

[Leopoldo Torre Nilsson, 1958], Largo viaje [Patrico Kaulen, 1967], Valparaíso mi 

amor [Aldo Francia, 1969], El chacal de Nahueltoro [Miguel Littín, 1969] et Morir un 

poco [Álvaro Covacevich, 1967]. 

                                                
38 Ibidem, p. 174 
« El inventario del neorrealismo latinoamericano permanece una cuestión abierta, aunque pueda 
estimárselo en unos treinta o cuarenta títulos, un conjunto numéricamente significativo. […] Fuera de 
Italia, el neorrealismo no adquirió tal volumen y organicidad en otra parte del mundo, ni en la India, ni en 
Egipto, ni en España, por más importancia que tengan determinadas películas y nombres como Satyajit 
Ray, Youssef Chahine o José Antonio Nieves Conde.» 
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Les prémices mexicaines 

Le cinéma mexicain vit depuis le milieu des années trente, et plus encore durant 

la seconde guerre mondiale, ce qui restera comme son âge d’or. Outre les grands succès 

de réalisateurs tels qu’Emilio Fernández et Fernando De Fuentes, l’industrie 

cinématographique mexicaine produit en grande quantité des comédies burlesques, des 

comedias rancheras, des mélodrames, des comédies musicales, des films fantastiques, 

des films de cabaret soit, en résumé, un panel varié de genres cinématographiques 

vendeurs. Les films sont alors réalisés en studios, vite tournés et vite consommés. Le 

cinéma mexicain impose ainsi, à l’image de son proche voisin hollywoodien, un 

véritable star-system : María Félix, Pedro Arméndariz, Dolores Del Río, Mario Moreno 

Reyes deviennent des célébrités à part entière et le cinéma mexicain s’impose alors de 

façon expansionniste aux quatre coins de l’Amérique latine, jusqu’à se hisser, durant un 

temps, au premier rang mondial des cinémas de langue espagnole. Pourtant, au début 

des années cinquante, ces formules commerciales semblent s’essouffler peu à peu. 

D’autres perspectives vont alors poindre chez certains réalisateurs et producteurs, 

soucieux de proposer de nouvelles orientations artistiques. Le cinéma mexicain est loin 

d’avoir été le plus réceptif au néoréalisme mais il présente au cours de son histoire deux 

œuvres phares, qui, chronologiquement, ont su devancer et ouvrir la voie à l’orientation 

néoréaliste latino-américaine.  

Los olvidados, troisième réalisation mexicaine de l’espagnol Luís Buñuel après 

Gran casino [1947] et El gran calavera [1949] intervient, en 1950, à contre-courant des 

formules sclérosées des productions commerciales évoquées à l’instant. Le film relate la 

dure existence de Pedro, Jaíbo, Ojitos, Julián et Meche, cinq enfants et adolescents issus 

des bidonvilles de Mexico, sans repères parentaux fiables. A sa sortie de prison, Jaïbo 

cherche à se venger de Julián, selon lui responsable de son incarcération. 

L’affrontement entre les deux garçons vire au drame et Jaïbo tue Julián en présence de 

Pedro, rapidement rongé par la culpabilité. Malgré des corrélations thématiques 

évidentes, la parenté du film vis-à-vis du cinéma italien d’après-guerre se doit 

cependant d’être grandement nuancée. En effet, l’adhésion de Luís Buñuel au 

néoréalisme reste contestable puisqu’il se dit lui-même non conforme au postulat de 

départ de ce courant artistique qu’il considère comme anti-cinématographique : 
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 « Mises à part quelques exceptions, le néoréalisme n’a rien fait pour que ne 
ressurgisse dans ses films ce qui est propre au cinéma, je veux dire par là, le 
mystère et le fantastique. […] Pour un néoréaliste, un verre est un verre et rien 
de plus que cela […] Mais ce même verre, contemplé par différentes 
personnes, peut être mille choses à la fois39. » 

Les vieux démons surréalistes de l’auteur d’El perro andaluz [1929]

détourneront toujours Luís Buñuel de cette orientation et, comme l’écrivait très 

justement Paulo Antonio Paranaguá, « le surréalisme n’est définitivement pas soluble 

dans le néoréalisme 40  ». Cependant, Luís Buñuel a toujours revendiqué parmi les 

sources d’inspiration de Los olvidados les sciuscià italiens de Vittorio De Sica et de 

Cesare Zavattini41. Jorge Ruffinelli valide ce parallèle et observe d’ailleurs avec justesse 

qu’une des scènes capitales du film mexicain, à savoir l’assassinat de Pedro par Jaibo, 

est un calque de la scène-clé de Sciuscià [1946] relatant l’assassinat de Giuseppe par 

Pascuale42. Quoi qu’il en soit, il reste certain que Los olvidados inaugure, au sein de la 

production mexicaine et latino-américaine, des thématiques sociales libérées du poids 

des topiques du mélodrame. Juan Carlos Vargas Maldonado évoque ainsi le film comme 

un modèle paradigmatique [sic], au regard de l’objet d’étude principal de sa thèse, à 

savoir la représentation des enfants, des adolescents et des jeunes marginaux. Ce modèle 

préfigure alors pour l’auteur ce que donneront à voir, quelques années plus tard, les 

nouveaux cinémas latino-américains. Le film de Luís Buñuel reste ainsi, et malgré les 

contradictions relevées, un chaînon manquant essentiel vers un cinéma latino-américain 

réaliste. 

Au sein de la réflexion menée autour de l’émergence d’un néoréalisme latino-

américain, un second film mexicain fait date et ce, aussi bien à échelle nationale 

qu’internationale43. Ce coup d’éclat intitulé Raíces est réalisé par Benito Alazraki, trois 

ans après Los olvidados. Le film coupe également court aux modèles établis de 

l’industrie cinématographique mexicaine, alors en vogue, et adapte le recueil de 

nouvelles de l’écrivain Francisco Rojas González intitulé El diosero. Cette œuvre 

                                                
39 BUÑUEL Luís, « El cine instrumento de poesía » in Cine Cubano n° 78-79-80, 1972-1973, p. 116 
« Salvo excepciones no ha hecho nada el neorrealismo para que resalte en sus filmes lo que es propio del 
cine, quiero decir, el misterio y lo fantástico.[…] Para un neorrealista un vaso es un vaso y nada más que 
eso. […] Pero ese mismo vaso contemplado por distintos hombres puede ser mil cosas distintas. »  
40 PARANAGUÁ Paulo Antonio, Tradición y modernidad en el cine de América latina, op. cit., p. 195 
41 BUÑUEL Luís, Mon dernier soupir, Paris, Editions Robert Lafont, 1982, p. 246 
42 RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 23 
43 Raíces reçoit le prix international de la critique lors de la huitième édition du Festival de Cannes en 
1955 
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atypique opte pour un format en épisodes et propose des thématiques intimement liées à 

la question indigène. Le premier épisode s’intitule Las vacas et met en scène un 

groupement Otomie filmé dans le village d’Ixmiquilpan, en plein cœur d’une zone 

particulièrement aride. Les périodes de sécheresse y sont monnaie courante et la survie 

économique des habitants fortement compromise, à l’image du jeune couple 

protagoniste, parents d’un nouveau-né. Pour subvenir à leurs besoins les plus 

immédiats, la mère se voit dans l’obligation d’abandonner mari et enfant pour travailler 

comme nourrice auprès d’une famille fortunée. Un deuxième épisode intitulé Nuestra 

Señora s’intéresse à la présence d’une anthropologue américaine venue dans l’état du 

Chiapas pour étudier la nature dite sauvage et primitive des indiens des communautés 

Tzotzil et Chamula. Ces derniers mettront cependant rapidement à mal les solides a 

priori de la jeune chercheuse. El tuerto, troisième volet du film, se déroule dans une 

ville du Yucatán. Un enfant borgne nommé Ángel y est constamment victime des 

railleries de ses camarades. Sa mère implore alors les rois mages de guérir son fils et 

effectue avec lui le pèlerinage jusqu’à la fête du sanctuaire de Tizimín où se mêlent 

pratiques catholiques et usages païens. Au lieu du miracle attendu, le jeune Ángel 

deviendra totalement aveugle après avoir été brûlé aux yeux par une étincelle. La 

potranca, quatrième et dernier épisode du film, se déroule sur la côte de Veracruz dans 

le Golfe du Mexique. Don Eric, archéologue, et sa compagne Viviane, séjournent dans 

le village de Papantla pour y étudier une pyramide du Tajin construite par les indiens 

Totonaques. L’homme s’éprend de Xanath, une jeune domestique indigène qui refuse 

ses multiples avances. Après avoir tenté en vain de monnayer la jeune-fille auprès de 

son père, Don Eric se voit dans l’obligation de quitter les lieux. Le film n’hésite donc 

pas à aborder des problématiques peu attrayantes sous l’hospice d’une fatalité que l’un 

des personnages d’El tuerto résumera parfaitement en ces termes : 

No te quejes niño, que a la tierra solo venimos a sufrir. 

D’aucuns assimilent alors cette production indépendante à faible coût, 

interprétée par des acteurs non-professionnels en décors extérieurs, aux pratiques 

néoréalistes. Une narration nonchalante et la durée inhabituelle des plans, fixes pour la 

plupart, ont également contribué à nourrir cette filiation, d’ailleurs la seule relevée par 

Raymond Borde et René Bouissy dans leur célèbre étude du mouvement 

cinématographique italien lorsqu’ils abordent la question de l’influence néoréaliste en 
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Amérique Latine. Malgré un accueil européen très favorable, et notamment lors de sa 

projection au Festival de Cannes, la critique mexicaine reproche à Benito Alazraki une 

approche superficielle emprunte d’exotisme et l’accuse d’adopter à l’égard des 

communautés indigènes une morale bien pensante reposant, pour l’essentiel, sur le 

mythe du bon sauvage. Les rapports conflictuels entretenus avec la population blanche 

ne laissent également que peu de place à la nuance. 

Outre le débat entretenu autour de l’influence néoréaliste de Raíces, le film a par 

ailleurs pour mérite de lancer une équipe de collaborateurs autour du producteur Manuel 

Barbachano Ponce. Cette équipe se compose ainsi principalement de Benito Alazraki, 

de Fernando Gamboa, de José Miguel García Ascot et de Carlos Velo. Ces derniers, 

comme nous le verrons ultérieurement, joueront un rôle particulièrement important dans 

les rapports entretenus entre néoréalistes et cinéastes latino-américains puisqu’ils 

garantiront, entre autres, la venue du scénariste Cesare Zavattini au Mexique ainsi qu’à 

Cuba. Raíces apparaît donc a posteriori comme une expérience cinématographique 

hors-normes mais surtout comme la carte de visite d’un nouveau conglomérat de 

cinéastes en devenir, bientôt en contact avec les néoréalistes italiens. 

Le pionnier néoréaliste du cinema novo : Nelson Pereira Dos Santos 

A l’image de la production mexicaine, les studios de São Paolo et de Rio de 

Janeiro produisent en majorité, jusqu’au début des années soixante, des films populistes, 

des comédies musicales, des parodies de films hollywoodiens ou bien encore des 

mélodrames. Mais parallèlement à l’exploitation de ces chanchadas, de jeunes cinéastes 

débutants œuvrent pour un renouveau cinématographique à partir du milieu des années 

cinquante. Le néoréalisme à la brésilienne voit le jour devant la caméra du réalisateur 

Nelson Pereira Dos Santos, à commencer par son diptyque carioca Rio 40 graus et Rio 

zona norte, deux films réalisés respectivement en 1955 et 195744. A l’instar d’une Rome 

maintes fois immortalisée par les réalisateurs italiens, Nelson Pereira Dos Santos octroie 

le premier rôle de ses deux longs-métrages à la mégalopole brésilienne. Rio 40 graus, 

tourné sans permis, explore Rio de Janeiro le temps d’un dimanche. Construit sur le 

modèle-type du film choral, il nous est donné de suivre, tour à tour, l’itinéraire de cinq 
                                                
44 Un troisième volet intitulé Rio zona sul devait venir compléter les deux premiers épisodes mais il ne fut 
pas réalisé, faute de moyens financiers puisque Nelson Pereira Dos Santos s’était déjà lourdement endetté 
avec ses deux premiers long-métrages mais aussi en produisant O grande momento [Roberto Santos, 
1958].  
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vendeurs de cacahuètes issus des favelas, depuis le parc zoologique de la Quinta de la 

Boa Vista au stade de Maracanã, en passant par les plages de Copacabana, le Pão de 

Açúcar et le Christ rédempteur du Corcovado. A la trajectoire de ces petits vendeurs de 

rue, viennent se greffer plusieurs récits qui intègrent les personnages croisés par les 

enfants sur leur chemin. Rio zona norte met quant à lui en scène l’acteur Grande Otelo 

dans le rôle d’Espiritu Da Luz Soares, compositeur de sambas et habitant d’une favela, 

poursuivi par la fatalité : l’homme est victime du vol de ses compositions puis perd 

tragiquement son fils. 

Pour l’auteur Alex Viany, le premier, comme le second film, portent 

indéniablement en eux la marque des prédécesseurs italiens pour qui Nelson Pereira Dos 

Santos nourrit une grande admiration au début de sa carrière : 

« Pour beaucoup influencé par le néoréalisme italien, Rio 40 graus était un 
mélange de drame, de comédie, de mélodrame et de chanchada avec, par 
intermittence, des séquences de comédies musicales […]. Dans son second 
film, Río zona norte (1957), Nelson Pereira Dos Santos donna l’impression 
qu’il était resté statique, ou même qu’il avait reculé un peu : peut-être plus 
équilibré que le premier, le film était aussi moins osé et personnel, ressemblant 
davantage à une application des leçons de Zavattini qu’autre chose45. » 

Notons à ce propos que le personnage d’Espiritú n’est effectivement pas sans 

rappeler celui de Totó il buono, protagoniste naïf de Miracolo a Milano [Vittorio De 

Sica, 1951] imaginé par Cesare Zavattini. Comme Totó, Espiritú contribue à faire le 

bien autour de lui et tente de rendre un soupçon de dignité aux habitants de son quartier 

en aidant à la construction d’un foyer au cœur de sa favela ; et tout comme le 

personnage zavattinien, sa générosité entre en porte-à-faux avec l’avidité des plus 

riches. 

Ce dyptique n’est pas, à notre sens, le seul témoignage néoréaliste de Nelson 

Pereira Dos Santos. Vidas secas, long métrage réalisé par le cinéaste en 1963 et inspiré 

du roman de Graciliamo Ramos, peut, à bien des égards, figurer dans le présent 

inventaire. Le film relate la migration d’une famille en direction d’une ferme du 

Nordeste. Le trajet se fait à pied et Vitória et Fabiano, accompagnés de leurs deux 

                                                
45 VIANY Alex, « Cine brasilero, lo viejo y lo nuevo » in Cine Cubano n° 20, 1964, p. 26-27 
« Bastante influido por el neorrealismo italiano, Rio 40 graus era una mezcla de drama, comedia, 
melodrama y chanchada, con interpolaciones de números musicales […]. En su segunda película, Rio 
zona norte (1957), Nelson Pereira Dos Santos dio la impresión de que permanecía estático, o incluso que 
retrocedía un poco: quizás más equilibrado que el primero, era también menos osado y personal, 
pareciendo más bien un ejercicio de buen alumno de Zavattini. » 
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enfants, de leur chienne Baleia et de leur perroquet, peinent à parcourir la distance qui 

les sépare de leur point d’arrivée. Une fois parvenus à destination, leur condition ne 

s’améliore en rien et l’indigence menace bientôt leur survie. Le dénuement de Vidas 

secas est total, nourri par l’aridité d’un paysage poussiéreux, par l’absence de 

nourriture, d’eau et même de dialogues. Outre l’évocation d’inégalités sociales 

intimement liées à un espace géographique défavorisé où la question agraire pose 

problème, le film repousse à l’extrême le rapport au temps qu’avaient déjà grandement 

expérimenté par le passé les néoréalistes. Les séquences filmées en temps réel et sans 

ellipses d’Umberto D. sont ici surpassées par la langueur, voire l’asthénie, avec laquelle 

agissent les personnages accablés par le poids du désespoir. 

Outre les premières réalisations du cinéaste Nelson Pereira Dos Santos, d’autres 

objets filmiques suscitent l’attention, au regard des retombées néoréalistes en terre 

brésilienne. Relevons à ce propos l’expérience de Cinco vezes favela [1962]. Le film se 

compose de cinq épisodes indépendants réalisés par cinq réalisateurs alors débutants et 

représentants du cinema novo : Marcos Farias réalise le court-métrage Um favelado et 

nous narre la curieuse journée de João, un habitant des favelas qui ne parvient plus à 

payer le loyer de son habitation précaire. Après avoir tenté, en vain, d’obtenir un 

emploi, João erre dans la ville et, de fil en aiguille, se trouve impliqué dans des activités 

délinquantes. Miguel Borges signe le deuxième épisode intitulé Zé da cachorra et qui a 

pour sujet la révolte d’un habitant de la favela contre un entrepreneur immobilier peu 

scrupuleux, souhaitant exproprier la population afin de faire construire de nouveaux 

édifices au cœur du quartier. Joaquim Pedro de Andrade met quant à lui en scène Couro 

de gato : à la veille du carnaval, les chats sont pourchassés par les enfants des favelas 

car leur peau est utilisée pour fabriquer des tambours. Carlos Diegues réalise le 

quatrième volet intitulé Escola di samba, alegria de viver traitant des déboires d’un 

jeune homme à la tête d’une école de samba, juste avant le carnaval. Enfin, Leon 

Hirszman tourne Pedreira de São Diogo qui a pour décor une favela menacée 

d’éboulement car construite non loin d’une carrière où ont lieu quotidiennement des 

explosions à la dynamite. 

Le casting de Cinco vezes favela est hétéroclite mais comprend en partie la 

participation des habitants des favelas Cantagalo, Pavão, Cabuçu, Borel et Morro da 

favela, d’ailleurs remerciés dans le générique du film pour leur collaboration. A l’image 

des deux premiers longs-métrages de Nelson Pereira Dos Santos, les extérieurs sont ici 
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majoritaires et dressent un portrait authentique de Rio de Janeiro enfin perçu depuis ses 

favelas et non depuis des topiques touristiques maintes fois convoqués à l’écran 

jusqu’alors, dans les productions brésiliennes. Outre cet effort réaliste, notons que 

Cinco vezes favela s’attache enfin à la représentation d’une culture nationale populaire. 

Les argentins Fernando Birri, Leonardo Favio et Leopoldo Torre Nilsson 

C’est Fernando Birri, qui, en Argentine, se fera le passeur de cet héritage italien. 

Le cinéaste a fait ses classes au Centro Sperimentale de Cinematografia de Rome entre 

1950 et 1953 et a cumulé quelques expériences professionnelles en terre italienne : 

acteur dans Ai margini della metropoli [Carlo Lizzani, 1952] et dans Gli sbandati 

[Franco Maselli, 1955], Fernando Birri obtient également un rôle d’assistant de 

direction sur le tournage d’Il tetto [1955] de Vittorio de Sica, réalisé à partir d’un 

scénario de Cesare Zavattini. De retour en Argentine, Fernando Birri continue de vouer 

une admiration sans bornes aux néoréalistes et écrit à Cesare Zavattini en 1957 : 

« Je voudrais vous dire, vous faire comprendre à vous et à De Sica, à quel point 
vos films, vos mots et vos écrits, touchent en plein le cœur et la conscience des 
jeunes argentins. Je veux que vous sachiez clairement que chacune de vos 
paroles sont pour moi comme un fort héritage spirituel auquel, ici, je reste 
totalement fidèle jusqu'au bout, jusqu'à la fin46. » 

Suite à son séjour romain, Fernando Birri fonde l’Institut de Cinématographie de 

l’Université du Littoral à Santa Fe en s’inspirant, dit-il, du modèle du Centro 

Sperimentale. Par ailleurs et avant même que l’Institut ne prenne forme, il dispense, 

durant quelques jours et en tant que simple intervenant, une première série de cours 

dans cette même université47. Ses orientations sont alors sans appel puisqu’il choisit 

d’analyser, lors de ces échanges auprès des étudiants, deux photo-documentaires de 

renom, à savoir I bambini de Napoli, dans lequel les photographies de Chiara Samugheo 

sont associées aux textes de l’écrivain néoréaliste Domenico Rea, mais surtout Un paese 

sous-titré portrait d’un village italien48, ouvrage paru pour la première fois en 1955 et 

                                                
46 Arch CZ - BIRRI Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 27 juillet 1957 
« Io vorrei esprimerle, fare capire a lei e a De Sica, fino a che punto cavano dentro il cuore e la coscienza 
dei giovani argentini i vostri film, le vostre parole, queste lettere quindi. [io voglio che lei sappia 
esplícitamente che le sue parole, una a una, assúmono per la mía anima la forza di una eredità spirituale 
della quale, io, qui, anche esplicitamente mi impegno a tener fede fino in fondo, fino all’ultimo. » 
47 ÁLVAREZ Carlos, «Cultura, universidad y cine» in Cine Cubano n° 71-72, 1971, p.18-19 
48 ZAVATTINI Cesare, STRAND Paul, Un paese : portrait of an italian village, New-York, Aperture, 
1997 
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dont il sera plusieurs fois question au cours de cette étude. Un paese rassemble les 

photographies de la population du village italien de Luzzara situé dans la région 

d’Emilie-Romagne. Ces photographies sont prises par l’artiste américain Paul Strand, et 

accompagnées des récits autobiographiques de ses habitants, mis en forme par les soins 

de Cesare Zavattini. Comme ce dernier le préconise à travers ses textes théoriques, il est 

fait état des difficiles conditions d’existence de cette population rurale à travers le récit 

de maigres détails issus de leur quotidien : un vieil homme raconte ainsi que sa femme, 

âgée de soixante-quinze ans, n’a usé que quatre paires de chaussures au cours de sa vie ; 

une femme nous apprend que le travail aux champs ne lui a jamais laissé le temps 

d’apprendre à faire du vélo ni de s’intéresser à la politique ; une adolescente rêve de 

mariage mais part travailler dans les rizières du Piémont comme saisonnière, faute 

d’argent pour constituer sa dot. 

C’est de ce même ouvrage de référence que s’inspire Fernando Birri pour 

réaliser le moyen-métrage Tire dié [196049] qu’il tourne grâce à l’aide de plusieurs 

étudiants. Ainsi, dans une lettre qu’il fait parvenir à son mentor en 1960, Fernando Birri 

confirme cette parenté et écrit à Zavattini : « Tire dié est directement en lien avec Un 

paese »50. Tire dié entretient en effet des rapports intertextuels transparents avec le 

Paese zavattinien, du moins dans un premier volet, puisqu’il adopte également la forme 

d’une succession de témoignages d’hommes et de femmes cohabitant dans un même 

espace géographique. Les témoignages retenus sont ceux d’un charpentier au chômage, 

d’un retraité, d’une femme paralysée ou bien encore d’une lavandière. Fernando Birri 

respecte également l’esthétique des photographies de Paul Strand et filme en 

conséquence ses protagonistes en plans fixes, regard caméra, souvent devant leurs 

humbles domiciles, au cœur d’un bidonville de Santa Fe. 

                                                
49 Une première version d’une durée de cinquante-neuf minutes fut tournée en 1958 puis une deuxième 
version datée de 1960 et que l’on connait aujourd’hui, d’une durée de trente-trois minutes. 
50 Arch CZ - BIRRI Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 27 juillet 1960 
« Tire dié se vincula directamente a Un paese. » 
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Un paese, portrait of an italian village 

Paul Strand et Cesare Zavattini, 1955 

 

Tire dié 

[Fernando Birri, 1960] 

Dans un second volet, la caméra suit les enfants dans l’une de leurs activités 

quotidiennes : celle-ci consiste à courir le long de la voie de chemin de fer pour 

quémander quelques pièces aux passagers des trains qui transitent par cet espace 

périphérique51.  

Le film Tire dié est désormais avant tout considéré comme la première enquête 

sociale filmée en Amérique latine mais on oublie bien souvent de rappeler qu’il n’en 

reste pas moins l’une des réalisations latino-américaines les plus influencées par le 

travail de Zavattini auquel Birri écrit avec gratitude après le montage final du film : 

                                                
51 Le titre s’inspire de cette activité puisque Tire dié s’avère être l’abréviation de la phrase « Tire diez 
centavos ». 
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« Si nous avons réussi à terminer le film […] cela a été grâce un acte de 
conviction et de courage, de cette même conviction et de ce même courage que 
nous avions reçus en leçon de votre part et de celle des autres créateurs du 
néoréalisme, durant notre séjour en Italie52. » 

Dans son premier long-métrage intitulé Los inundados, Fernando Birri continue 

de suivre le sillon tracé par le néoréalisme italien, bien qu’un humour corrosif apparente 

par ailleurs le film à la tradition picaresque. De ce fait, bien des critiques assimilent Los 

inundados au Miracolo a Milano [1951] de Vittorio De Sica, réalisé sur un scénario de 

Cesare Zavattini. Los inundados traite d’une famille modeste résidant dans un logement 

de fortune construit aux abords de la rivière Salado, près de Santa Fe. Ce logement, 

ainsi que ceux de leurs proches voisins, se trouvent inondés, un jour de grande crue. La 

petite communauté trouve alors refuge dans un train supposé désaffecté mais un beau 

matin, celui-ci se met en marche et quitte la gare, emportant avec lui ces singuliers 

passagers clandestins. Au détour des pérégrinations du vieux train se dessine alors un 

portrait de l’Argentine de l’intérieur et de sa population.  

Ce choix de mise en scène est loin d’être anodin au regard des influences 

zavattiniennes de Fernando Birri déjà relevées. En effet, l’ouvrage Un paese déjà 

évoqué, n’est en son temps qu’un lot de consolation pour Cesare Zavattini qui avait 

initialement en tête un projet beaucoup plus ambitieux, d’ordre cinématographique cette 

fois-ci, et dont il sera largement question au cours de la quatrième partie de cette étude. 

Ce projet, intitulé Italia mía, devait prendre la forme d’une grande fresque nationale. Il 

est alors question de parcourir l’ensemble du pays, afin d’aller à la rencontre de la 

population « comme si nous traversions l’Italie en auto53 » écrit alors le scénariste. Or, 

on sait que Fernando Birri a eu l’occasion de lire la trame préparatoire d’Italia mía. Au 

regard de cette information, le choix d’une épopée ferroviaire donnant lieu à de 

multiples rencontres, d’un bout à l’autre de l’Argentine, ne semble absolument pas 

fortuit et Los inundados reprendrait ainsi, à son compte, l’approche zavattinienne 

envisagée pour Italia mía.  

Notons par ailleurs que les personnages choisis par Fernando Birri, à l’image des 

figures zavattiniennes, subissent leur existence sans mot dire et se présentent comme 
                                                
52 Arch CZ - BIRRI Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 27 juillet 1960 
« Si pudimos llegar a terminar el film […] fue por un acto de convicción y de coraje, de esa misma 
convicción y ese coraje que de usted y de otros creadores del neorrealismo habíamos recibido como 
lección durante nuestra permanencia en Italia.  » 
53 ZAVATTINI Cesare, « Comment je n’ai pas fait Italia mia » in Cahiers du Cinéma n° 98, août 1959, p. 
4 
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dénués de conscience de classe, incapables de saisir les causes premières de leur 

modeste condition. Óptima Gaitán s’interroge ainsi une seule et unique fois sur son sort, 

et ses interrogations resteront sans réponse satisfaisante : 

Yo a veces me pregunto ¿A quién hay que echarle las culpas? Si a nosotros, si al 
destino… 

Les discours des politiques en campagne ne semblent effectivement pas avoir 

l’impact escompté sur cette population en plein désarroi. Enfin, après avoir sillonné le 

pays de long en large, Gaitán reconstruit pour sa famille un logement de fortune sur les 

mêmes berges du Río Salado qui avait, jadis, emporté avec lui sa maisonnette. La 

structure narrative circulaire adoptée par Birri ne laisse ainsi aucun doute quant à la 

résignation des inondés condamnés à subir leur sort, inondations après inondations. 

Ces deux premières réalisations, signées par Fernando Birri, ne sont pas les 

seules à nourrir l’hypothèse d’un néoréalisme argentin. Ainsi, Crónica de un niño solo 

[1965], du réalisateur et acteur Leonardo Favio, peut également démontrer une certaine 

sensibilité néoréaliste, et ce malgré les accointances affirmées du réalisateur avec la 

nouvelle vague française, à commencer par Les quatre cents coups [1959]54. Le film 

semble d’ailleurs curieusement reprendre le cours de la narration de François Truffaut 

qui s’était conclue avec l’évasion d’Antoine Doisnel de son centre de redressement. 

Ainsi découvrons-nous le jeune Polín dans un établissement similaire, à la veille de son 

évasion. Une fois dehors, c’est une longue errance de l’enfant dans Buenos Aires et sa 

périphérie qui commence, une errance ponctuée de rencontres néfastes. Ce récit d’une 

enfance sinistre trouve à son actif plusieurs films-sources : Juan Carlos Vargas 

Maldonado évoque une parenté certaine avec la réalisation de Luís Buñuel déjà citée et 

écrit : « Crónica de un niño solo porte un regard austère, anti-mélodramatique et cruel 

sur l’enfance marginale, qui maintient une parenté avec la vision peu édifiante de 

Buñuel dans Los olvidados 55  ». L’auteur invoque également comme influence 

potentielle l’ascétisme bressonien d’Un condamné à mort s’est échappé [1956]. On peut 

                                                
54 On note d’ailleurs, à titre anecdotique, la présence d’une scène pouvant être assimilée à un plagiat des 
Quatre cents coups [François Truffaut, 1959] : dans un cas comme dans l’autre, les enfants errent dans la 
ville et s’arrêtent devant une vitrine dans laquelle sont exposées d’appétissantes denrées alimentaires. Ces 
deux scènes sont, qui plus est, accompagnées du même morceau du compositeur Jean Constantin. 
Leonardo Favio a toujours nié cet emprunt cinématographique.  
55 VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit., p. 71 
« Crónica de un niño solo es un austera, antimelodramática y cruel mirada a la infancia marginal que 
guarda cierto parentesco con la visión poco edificante de Buñuel en Los olvidados. »  
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en effet noter quelques similitudes de mise en scène entre les deux films lorsqu’il s’agit 

de dépeindre l’évasion des protagonistes : dans les deux cas, celle-ci s’attarde sur la 

minutie avec laquelle œuvrent les deux prisonniers. Sciuscià [Vittorio De Sica, 1946] 

est également cité dans la mesure où les deux films tendent à décrire l’univers de jeunes 

mineurs délinquants, au cœur d’un centre pénitencier. 

Cependant et si tant est que le film partage une quelconque parenté avec le 

néoréalisme, c’est vers l’œuvre rossellinienne qu’il nous semble plus cohérent 

d’orienter notre réflexion. Polín est en effet bien moins proche de Pascuale et Giuseppe 

que d’Edmund, protagoniste de Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948]. Dans 

un cas comme dans l’autre, la narration suit sans interruption, via de longs plans fixes et 

plans séquences, ces deux garçons d’une dizaine d’années qui, tous deux, assument des 

responsabilités trop lourdes pour leur âge. Au cours de leur errance quotidienne, traduite 

par de nombreux temps morts, les deux garçons sont par ailleurs tous deux sujets à des 

abus sexuels : alors qu’Edmund échappe de peu aux avances de son ancien instituteur, 

au demeurant nazi, le viol de Polín recouvre une dimension encore plus tragique 

puisqu’il est commis par de jeunes garçons de son âge. Le film argentin répond enfin 

plus généralement aux orientations rosselliniennes en ce qu’il n’admet d’autre posture 

que celle de l’observance. Comme l’écrivait Leonardo Favio : « je ne cherche pas à 

dénoncer telle ou telle chose. Crónica de un niño solo n’est pas un film qui dénonce, 

c’est un témoignage56 ». 

Enfin, aux œuvres argentines de Fernando Birri et de Leonardo Favio 

précédemment citées, s’ajoute une réalisation de Leopoldo Torre Nilsson. Celui-ci 

débute sa carrière à la fin des années quarante et introduit la notion de cinéma d’auteur 

avant même que n’émerge le nouveau cinéma argentin. Né en 1924, il répond 

potentiellement à la catégorisation générationnelle introduite par Paulo Antonio 

Paranaguá mais ne fait pourtant pas partie des disciples du néoréalisme. L’argentin se 

construit une filmographie multifacettes, s’inspirant tout aussi bien de l’œuvre 

labyrinthique et fantastique des écrivains Jorge Luís Borges57 et Adolfo Bioy Casarès58, 

                                                
56 LUSNICH Ana Laura, PIEDRAS Pablo, Una historia del cine político y social en Argentina (1896-
1969), Buenos Aires, Nueva Librería, 2009, p. 100 
« No es que me proponga denunciar determinada cosa. Crónica de un niño solo no es una denuncia, es un 
testimonio. » 
57 Días de odio [1953] d’après Emma Zunz. 
58 El crimen de Oribe [1950] d’après El perjurio de la nieve, et La guerra del cerdo [1975] d’après Diario 
de la guerra del cerdo. 
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que de l’univers de l’écrivaine Beatriz Guido, à qui Leopoldo Torre Nilsson confie la 

rédaction de bon nombre des scénarii de ses films59. 

Parmi ces scénarii signés par Beatriz Guido, l’on retiendra El secuestrador 

[1958] qui a définitivement toute sa place dans le présent corpus. Le quotidien des 

habitants des villas miserias de Buenos Aires y est dépeint avec un réalisme terrifiant et 

sans tabous. Dans un baraquement de fortune insalubre, cohabitent un couple 

d’alcooliques, leurs deux garçons aînés âgés d’à peine une dizaine d’années, leur 

nouveau-né et Flavia, la jeune tante des enfants. Pelusa et Gustavo, déjà déscolarisés, 

errent dans les rues et s’occupent à des délits mineurs, accompagnés par Berto, un 

adolescent du quartier interprété par Leonardo Favio. Puis, durant le dernier tiers du 

film, s’opère un enchaînement de faits particulièrement traumatiques : le nouveau-né est 

littéralement piétiné par un cochon en liberté, après avoir échappé, durant quelques 

instants, à la surveillance des jeunes garçons. Ces derniers refusent d’admettre la mort 

de leur petit frère et, suivant un raisonnement tout à fait irrationnel, cherchent à venger 

cette mort injuste en s’attaquant à un enfant innocent qui périra sous leurs coups. Durant 

ce laps de temps, Berto cherche à avoir des relations sexuelles avec Flavia et, pour 

obtenir un soupçon d’intimité, l’emmène dans un mausolée du cimetière où il sera 

violemment frappé par quelques délinquants qui n’hésiteront ensuite pas à violer la 

jeune fille, la laissant brisée et désespérée, avoir des pensées suicidaires. 

A l’image de cette synthèse et au regard des écrits de Beatriz Guido en général, 

El secuestrador fait donc preuve d’un réalisme acéré où la question de la sexualité n’est 

pas censurée et s’associe à une violence macabre pour donner à voir un portrait 

assurément désenchanté de la jeunesse argentine. 

L’improbable néoréalisme vénézuélien : Cesare Enríquez et Margot 
Benacerraf 

Le cinéma vénézuélien se caractérise, depuis la fin des années trente, par une 

industrie peu développée. L’ouvrage collectif traitant des Cinémas de l’Amérique latine 

dirigé par Guy Hennebelle et Alfonso Gumucio-Dagrón consacre un chapitre à l’histoire 

de cette timide cinématographie, rédigé par le critique et historien du cinéma Rodolfo 

Izaguirre. Celui-ci rend compte d’un panorama général fort peu satisfaisant, et ce 

jusqu’aux années cinquante :  
                                                
59 La caída [1958], Fin de fiesta [1960], La mano en la trampa [1961] 
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« L’introduction du parlant ne devait pas améliorer la qualité artistique des 
productions ni permettre de surmonter les maladresses techniques et formelles 
des films produits jusque là. Les mêmes scénarios peu convaincants et 
mélodramatiques ont continué à dominer les préoccupations stylistiques et 
expressives du cinéma vénézuélien : il s’agissait en réalité de théâtre filmé dans 
des conditions précaires60. » 

L’auteur liste quelques uns des films mélodramatiques en question, auxquels 

s’ajoutent des productions voulues folkloriques ainsi que des comédies populaires, tous 

sortis en salle entre la fin des années trente et la fin des années quarante. Un seul film, 

réalisé en 1941, fait selon Izaguirre, office d’exception et ouvre la voie à un cinéma 

réaliste : cette réalisation, signée par un cinéaste du nom de Rafael Rivero, s’intitule 

Juan de la calle et évoque la question des enfants abandonnés à travers le cas de Juan, 

un jeune garçon tombé dans la délinquance mais qui bientôt, rejoint une maison de 

redressement d’un genre nouveau. Les négatifs du film ayant brûlé au cours d’un 

incendie, il n’est malheureusement plus possible de faire un état des lieux précis des 

caractéristiques du film. 

Cependant, celui-ci semble avoir ouvert la voie à d’autres perspectives 

cinématographiques, suivies notamment par le réalisateur César Enríquez. Le cinéaste 

fait ses études en 1946 à l’Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques de Paris et 

réalise La escalinata à son retour au Venezuela. Il s’agit là d’une production 

indépendante sortie en salle en 1950 et qui compte parmi les toutes premières fictions 

latino-américaines dites d’influence néoréaliste. Notons qui plus est, que l’équipe du 

film se trouve être la même que celle qui avait précédemment œuvré sur le tournage de 

Juan de la calle.  

La escalinata nous narre l’histoire de Pablo, de Delia et de son frère Juan. Tous 

trois ont grandi dans un quartier populaire de Caracas, au cœur de la quebrada. Pablo a 

été promis à un avenir plus clément que celui de ses deux amis et est devenu comptable 

dans une usine, alors que Juan a progressivement sombré dans la délinquance, en 

s’associant à des personnages peu fréquentables. Leurs vies se croisent à nouveau 

lorsque Juan participe au hold-up de l’usine où travaille Pablo. Le comptable décide 

alors de revenir sur les lieux de son enfance pour tenter de raisonner son ancien 

camarade de jeu et se voit confronté à une pauvreté ambiante qu’il avait oubliée. Après 

                                                
60 IZAGUIRRE Rodolfo « Vénézuéla » in HENNEBELLE Guy, GUMUCIO-DAGRON Alfonso, Les 
cinémas de l’Amérique latine, Paris, Nouvelles Editions Pierre Lherminier, 1981, p. 477 
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une courte cavale, Juan vient se réfugier chez lui et se confronte aux récriminations de 

son ancien ami et de sa sœur Delia. Poussé par le regret et assumant ses responsabilités, 

Juan suit finalement la voie de la raison et se rend à la police. 

Plusieurs choix de tournage, alors totalement novateurs au regard des maigres 

productions nationales, ont généralement permis d’affirmer les intentions néoréalistes 

de La escalinata. Le film est tourné dans le quartier populaire de La Charneca, en 

périphérie de Caracas et comprend, il est vrai, une très grande majorité de séquences en 

extérieur dont l’authenticité se voit renforcée par la participation des habitants aux 

besoins de la figuration 61 . Il est par ailleurs souvent rappelé que le réalisateur a 

démontré un intérêt tout particulier envers le néoréalisme italien durant son séjour 

d’étude parisien et qu’il a suivi de près les conférences données à l’IDHEC par Renato 

Castellani, Alberto Lattuada, Mario Soldati, Vittorio De Sica et Roberto Rossellini. 

Cependant et malgré ces quelques connivences, l’influence néoréaliste 

revendiquée peut, à notre jugement, être remise en question. En effet, le long-métrage 

ne tolère que peu de temps morts et s’inscrit à l’encontre d’une narration linéaire en 

incluant de nombreux flashbacks. Qui plus est, il est largement fait appel aux ressorts 

classiques du film d’action et le réalisateur n’hésite pas à cumuler un hold-up, une 

fusillade, une chasse à l’homme, une course-poursuite, et une menace d’explosion. 

Notons également que les personnages de La escalinata n’incarnent en rien ces anti-

héros néoréalistes sans but ni devenir, emprunts à l’errance. Pablo parvient, à force de 

travail, à s’extraire de ce déterminisme social ambiant et Delia voit se profiler des jours 

meilleurs grâce à la promesse de mariage du comptable. Rien n’est définitif, semble 

conclure Enríquez, et la rédemption de Juan auprès des autorités confirme cette morale 

fort optimiste. Cette ascension sociale possible se voit par ailleurs symbolisée, tout au 

long du film, par l’escalier situé au cœur de la quebrada et par lequel transitent les 

personnages. La naïveté de ce postulat est enfin clairement formulée par la vieille mère 

de Juan et Delia qui répète sans cesse cette même maxime : 

Es más fácil deslizarse y caer en el barro, pero hay que subir. 

Si la parenté supposée entre le néoréalisme et le film de César Enríquez se doit 

d’être reconsidérée, l’hypothétique influence néoréaliste d’Araya [1959], long-métrage 

                                                
61 GONZÁLEZ CÓRDOBA Iván, « El cine de César Enríquez » in Cuadernos cineastas venezolanos n° 
10, Fundación Cinemateca Nacional, 2010, p. 17 
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réalisé par la vénézuélienne Margot Benacerraf, elle aussi ancienne élève de l’IDHEC 

de 1950 à 1952, peut là aussi laisser songeur. Pour Monique Roumette et Bernard Gille, 

cette influence est manifeste62, tandis que bien d’autres chercheurs ne prennent même 

pas la peine de signaler cette filiation potentielle. 

Araya traite de l’exploitation du sel sur une presqu’île du Venezuela où, depuis 

quatre-cent cinquante ans, des hommes et des femmes effectuent le même travail 

harassant et monotone, de génération en génération : dans un va-et-vient perpétuel : tel 

Sisyphe, les ouvriers et ouvrières grimpent inlassablement la saline pour y déverser le 

chargement de leur brouette. Traduit en français sous le titre L’enfer du sel, Araya 

s’attache à décrire cet univers figé où rien ne pousse et suit les ouvriers du sel durant 

vingt-quatre heures de leur labeur quotidien. 

Au-delà d’un propos social distinctement avoué, ce film documentaire démontre 

un grand souci plastique rendu visible par des compositions extrêmement calculées et 

des contrastes somptueusement travaillés. De ce fait, le film de Margot Benacerraf 

semble davantage s’apparenter à l’œuvre d’un Joris Ivens dont le point de vue 

documenté illustre au mieux l’idée d’une esthétisation et d’une poétisation du réel, 

comme il le fit pour Regen [La pluie, 1929], Le pont [1928] ou bien encore pour A 

Valparaíso [1962]. 

Le néoréalisme tardif du nouveau cinéma chilien 

L’industrie cinématographique chilienne se caractérise jusqu’aux années 

soixante par une faible productivité due, en partie, à l’absence de professionnels du 

cinéma véritablement expérimentés. Le cinéma chilien, inapte à entrer en concurrence, 

voit son marché totalement dominé par les productions étrangères, principalement nord-

américaines et mexicaines. Les faibles productions nationales sont quant à elles des 

adaptations de réalisations étrangères à succès ou bien des comédies populistes, à 

l’image d’un Ayúdeme usted compadre [Germán Becker, 1968]. Jusqu’à la fin des 

années soixante, ce désert artistique n’est ponctué que de quelques expériences 

cinématographiques éparses, menées par des cinéastes isolés tels que Sergio Bravo ou 

Pedro Chaskel. On note en 1962 une collaboration professionnelle entre le cinéaste 

                                                
62  ROUMETTE Monique, GILLE Bernard, « Vie, mort et résurrections du cinéma nouveau latino-
américain » in Les Cahiers de la Cinémathèque n° 77, avril 2005, p. 101 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE I  L’AURA NEOREALISTE 
	

	 49	

hollandais Joris Ivens et les étudiants du Centre de Cinéma Expérimental de 

l’Université du Chili qui donnera lieu au film-école évoqué précédemment, intitulé A 

Valparaíso. Sont par ailleurs réalisés quelques courts-métrages dignes d’intérêt dont 

certains seront présentés lors de la première édition du Festival de cinéma latino-

américain de Viña del Mar en 196763. Cette même année, le réalisateur Patricio Kaulen 

réalise Largo viaje, un essai de cinéma national significatif mais alors largement dénigré 

par la critique. Enfin en 1969, à l’occasion du second Festival de cinéma latino-

américain de Viña del Mar, le cinéma chilien produit des réalisations abouties, à portée 

sociale, qui marqueront l’avènement du nouveau cinéma chilien : Tres tristes tigres 

[1969] de Raúl Ruiz, El chacal de Nahueltoro [1969] de Miguel Littín et Valparaíso mi 

amor [1969] d’Aldo Francia marquent un sursaut phénoménal et ce, juste avant les 

élections de 1970 qui porteront l’Unité Populaire de Salvador Allende au pouvoir. 

Parmi les films évoqués au cours de cette rapide synthèse historique, plusieurs portent 

en eux le sceau du néoréalisme italien. 

Largo viaje [1967] a ainsi pour sujet le décès d’un nouveau-né dans une famille 

rurale émigrée et installée dans un conventillo64 de Santiago. Le frère aîné du nourrisson 

refuse que celui-ci soit enterré sans les petites ailes de papier ornementales qui lui ont 

été apposées lors de la veillée funèbre, veillée autrement désignée comme velorio del 

angelito ou la vigilia del ángel65. L’enfant part à la recherche de son père parti déposer 

le cercueil au cimetière et son parcours le mène à faire de nombreuses rencontres dans 

différents quartiers de la capitale. Banni du courant des nouveaux cinémas latino-

américains pour le peu de conscience politique et l’engouement catholique de son 

réalisateur, le film a souvent été relégué au rang des productions mineures, considéré 

comme un mélodrame populiste de peu de valeur. Largo viaje introduit pourtant une 

dimension réaliste rarement égalée auparavant. Aux tournages en extérieur et en décors 

réels, s’ajoute l’authenticité des acteurs figurants lors de l’incroyable séquence de la 

veillée funèbre pour laquelle Patricio Kaulen a poussé la performance jusqu’à avoir 

recours à un véritable cadavre d’enfant mort-né. C’est sans aucun doute cette sensibilité 

                                                
63 Parmi ces courts-métrages citons Aborto [1965] de Pedro Chaskel, Yo tenía un camarada [1964] 
d’Helvio Soto, Por la tierra ajena [1965] de Miguel Littín et Electroshow [1965] de Patricio Gúzman.  
64  Type d’habitation urbaine collective où résident plusieurs familles qui en partagent les espaces 
communs.  
65 Un enfant mort-né ou rapidement décédé est considéré comme un angelito dans la mesure où il est resté 
exempt de tout pêché. Lors de la veillée funèbre, le corps est placé sur une chaise autour de laquelle les 
convives se recueillent, dansent et festoient. De petites ailes de cartons sont placées dans le dos du défunt 
pour rendre possible son ascension au ciel.  
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réaliste qui a par ailleurs valu au film un prix lors de la XVIe édition du Festival de 

cinéma de Karlovy-Vary de 1968, présidée justement cette année-là par Cesare 

Zavattini. 

Valparaíso mi amor [1969] d’Aldo Francia reste selon nous l’un des films 

latino-américains les plus symptomatiques de cette influence néoréaliste. Ce premier 

long-métrage du réalisateur, au demeurant organisateur du Festival de cinéma latino-

américain de Viña del Mar, relate le quotidien des enfants González après l’arrestation 

et l’incarcération de leur père. Chirigua, Rodrigo, Antonia et Marcelito n’ont alors plus 

pour référence parentale que leur belle-mère María, dépassée par la tâche qui lui 

incombe. Désormais livrés à eux-mêmes, les enfants tentent de subvenir aux besoins du 

foyer, quitte à sombrer dans la délinquance et la prostitution. 

Grand admirateur des cinéastes néoréalistes italiens, Aldo Francia rend ici 

compte d’une réalité sociale qu’il côtoie au quotidien en tant que pédiatre. Il choisit 

comme cadre de son film les bas-fonds de la zone portuaire et la colline Santo 

Domingo, secteur des plus misérables de Valparaíso. A quelques exceptions près, son 

casting est entièrement composé d’acteurs non-professionnels et les personnages qui 

apparaissant à l’écran se limitent à faire devant la caméra ce qu’ils font dans la vie 

réelle66. Ainsi, les infirmières sont des infirmières, les détenus sont de véritables détenus 

de la prison de Valparaíso, les prostituées sont des prostituées, les policiers sont des 

policiers du commissariat de La Matriz, les voisins sont des habitants de la colline, le 

propriétaire du lugubre Yako Bar est le véritable propriétaire du local, les journalistes 

sont Orlando Walter Muñoz et Oscar Stuardo, qui, à cette époque travaillaient pour le 

périodique La Unión et qui plus tard écriront dans la revue de cinéma Primer Plano et 

tous les enfants, exceptée Antonia, proviennent du foyer pour mineurs de la ville. 

Notons que les échanges particulièrement argotiques viennent renforcer encore 

davantage l’authenticité de ce jeu d’acteurs. 

El chacal de Nahueltoro [1969] de Miguel Littín peut aussi, à bien des égards, 

figurer au sein de cet inventaire chilien néoréaliste. Le réalisateur s’inspire, pour ce 

premier long-métrage, d’un fait divers sordide intervenu en 1960 aux abords de la petite 

ville de Chillán dans le sud du pays. José del Carmen Valenzuela Torres, livré à lui-

même dès son plus jeune âge, parcourt depuis lors les routes de la région en quête de 
                                                
66  WALTER MUÑOZ Orlando, SALINAS Sergio, SOTO Héctor, ACUÑA Robinson, SQUELLA 
Agustín, BALIC Hvalimir, « Todo cine es un engaño : Entrevista a Aldo Francia » in Primer Plano n° 3, 
hiver 1972, p. 13 
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quelques moyens de subsistance. Il rencontre sur son chemin Rosa, veuve et mère de 

cinq enfants dont un nourrisson. Suite à une beuverie des plus glauques, José en vient à 

assassiner Rosa. Pour ne pas condamner les enfants désormais orphelins à une existence 

semblable à la sienne, le vagabond, porté par son ivresse, les tue les uns après les autres. 

S’ensuit son arrestation, puis son incarcération et enfin une réhabilitation inutile puisque 

celle-ci aboutit à un jugement qui condamne l’homme à une peine de mort par fusillade 

trois ans plus tard. 

Si la seconde partie du film repose sur une approche beaucoup plus didactique 

que réaliste quant à l’égarement de la justice de classe, le premier volet du film rappelle 

pourtant, à bien des égards, l’esthétique des films néoréalistes. Ainsi, la pesanteur de 

l’existence vide de sens de José fait écho au vagabondage de personnages tels que Gino 

dans Ossessione [1943] de Luchino Visconti ou bien encore Aldo dans Il grido [1957] 

de Michelangelo Antonioni. Les uns comme les autres sont happés par un 

environnement rural sordide, noyés dans la grisaille de ce qui semble être un éternel 

hiver. La morosité des lieux n’a alors d’égale que la perdition de ces hommes errants, 

sans destination et sans avenir. 

Malgré un format peu conventionnel oscillant entre le documentaire et la fiction, 

citons également Morir un poco sous-titré La historia de un hombre común sorti en 

1967 et réalisé par Álvaro Covacevich qui signe là, lui aussi, son premier long-métrage. 

Y est mise en scène l’errance de Luís, un personnage lambda à qui il ne sera pas donné 

de s’exprimer. Le spectateur suit cet homme au cours d’une déambulation totalement 

improductive, depuis les faubourgs de Santiago jusqu’aux stations balnéaires de Reñaca 

et de Cartagena, en passant par des bidonvilles d’une extrême pauvreté. Le carton 

introductif du film situe son propos et avertit de la nature anti-spectaculaire du récit à 

venir : 

Mientras comienzan y terminan guerras en todos los puntos de la tierra, 
nosotros en América tenemos otra guerra peor, eterna y silenciosa: la de 
nuestra indiferencia contra el hombre común… 
Intérpretes: Un hombre cualquiera (Luís), la calle y su gente, lugares públicos, 
las cosas, la angustia. 

La description initiale correspond en tout point à ce qu’il sera donné de constater 

par la suite : cet homme lambda assiste passivement aux divers spectacles qui lui sont 

donnés de contempler mais aucune causalité ne vient éclairer cet enchaînement de faits : 
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Luís observe ainsi tour à tour des vacanciers bronzer, des stripteaseuses faisant leur 

show, des enfants sous-alimentés jouer au milieu d’un bidonville, etc. Comme dans 

l’existence, ces maigres événements se succèdent de façon aléatoire et n’ont pas de 

signification supérieure. L’errance de Luís peut ainsi être assimilée à celle de bien des 

personnages néoréalistes et l’indolence de la narration semble directement s’inspirer du 

pedinamento zavattinien consistant à filmer vingt-quatre ou quarante-huit heures de la 

vie d’un homme à qui il n’arrive rien, du moins rien qui soit cinématographiquement 

digne d’intérêt. 

Un paradigme néoréaliste en devenir 

Bien qu’éparse et inégale, l’influence du néoréalisme italien sur les cinémas 

latino-américains a été constatée dans de nombreux cas. Les films retenus 

précédemment comme étant symptomatiques de ce phénomène partagent avec les films-

sources italiens des constantes communes qui peuvent ainsi contribuer à l’élaboration 

d’un paradigme néoréaliste. Mais si ce modèle cinématographique se manifeste de 

façon tangible, aussi bien en Italie qu’à travers le monde, il est cependant à noter qu’il 

reste soumis à un phénomène d’hybridation inévitable : cet héritage italien, une fois 

passé au crible des composantes idiosyncrasiques propres à chaque cinématographie 

nationale, présente des caractéristiques immanquablement distinctes. Fernando Aínsa, 

dans son article intitulé Presupuestos de la problemática de la identidad cultural 

latinoamericana, évoque le caractère évolutif propre à tout processus de filiation et écrit 

que « la transmission d’un héritage culturel doit être perçue comme une entité en 

devenir, bien plus que comme […] un patrimoine constitué une fois pour toutes67 ». Au-

delà des similitudes avérées vis-à-vis des œuvres réalisées par leurs prédécesseurs outre-

Atlantique, il s’agira donc ici de souligner l’importance de ce processus évolutif et 

d’identifier les marqueurs éventuels d’un néoréalisme spécifiquement latino-américain. 

Afin d’appréhender au mieux la cohérence de ce corpus mais aussi le processus évolutif 

dont il est question, deux axes de recherches sont ici ébauchés : le premier tend à 

évoquer la représentation des personnages néoréalistes récurrents, à savoir les enfants, 

                                                
67 AÍNSA Fernando, « Presupuestos de la problemática de la identidad cultural de Latinoamérica » in 
Littérature, Histoire et Cinéma de l’Amérique hispanique, Actes du Colloque International du Centre de 
Recherches et d’Etudes sur l’Amérique Ibérique, Université de Liège, 2002, p. 209-241. 
« […] la transmisión de la herencia cultural debe ser percibida como un quehacer, más que como […] un 
patrimonio constituido de una vez para siempre. » 
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les femmes et les ouvriers, tandis que le second étudie l’environnement auquel ces 

derniers se trouvent intimement associés. 

Les damnés de la terre 

Il a souvent été souligné que le néoréalisme avait rendu visibles à l’écran des 

populations marginalisées que leur condition sociale rendait a priori incompatible avec 

l’idée de cinéma-spectacle. Entre les années trente et les années quarante, les 

représentants du réalisme poétique français avaient déjà infirmé cet état de fait et 

avaient rendu leur place aux plus humbles. Ainsi Jean Renoir avait-il mis en scène le 

clochard Boudu sous les traits de Michel Simon dans Boudu sauvé des eaux [1932] et 

Marcel Carné voyait en Jean Gabin l’ouvrier-type d’une société industrialisée dans Le 

jour se lève [1939]. Les prostituées, les repris de justice, les déserteurs, les marins 

tatoués, ne manquent pas non plus à l’appel dans les fictions de ces réalisateurs français 

influencés par la littérature naturaliste : Sous les toits de Paris [René Clair, 1930], 

L’Atalante [Jean Vigo, 1934], La bête humaine [Jean Renoir, 1938], Le quai des brumes 

[Marcel Carné, 1938], Remorques [Jean Grémillon, 1941] ou bien encore Hôtel du nord 

[Marcel Carné, 1938] ont ainsi offert une visibilité aux classes populaires. Chez les 

néoréalistes italiens, la propension à évoquer l’existence des plus modestes prend une 

ampleur considérable et ne s’accompagne que rarement d’un quelconque halo poétique 

venant atténuer la teneur du propos social. Aux classes populaires et ouvrières honnêtes 

succède alors une population indigente aux pratiques souvent délinquantes car leur 

survie n’est plus assurée au sortir de la seconde guerre mondiale, dans une Italie 

meurtrie et en ruines. Il a maintes fois été souligné que le néoréalisme italien trouvait sa 

raison d’être en temps de crise. Or, la situation économique de nombreux pays latino-

américains, entre le début des années cinquante et la fin des années soixante, n’est pas 

nécessairement plus enviable : l’exode rural massif a notamment eu comme 

conséquence la formation d’une population sans qualification, stagnant en marge des 

grandes villes dans une pauvreté manifeste. A la dérive sociale de personnages 

masculins victimes du sous-emploi, s’ajoute alors le désarroi des femmes et des enfants 

issus de ces classes défavorisées. Or, si le casting de départ des fictions néoréalistes 

italiennes et latino-américaines s’avère analogue, la déroute sociale de ces personnages 

prend une toute autre ampleur entre les mains des cinéastes latino-américains. 
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Les témoins de l’intolérable 

Le néoréalisme italien a toujours accordé une place de choix aux enfants et aux 

adolescents68. Si le cinéma n’a pas attendu l’après-guerre pour intégrer à l’écran des 

personnages enfantins, les réalisateurs italiens en ont offert une représentation inédite 

notamment évoquée par Gilles Deleuze69. Dans les années quatre-vingt, le philosophe 

introduit l’idée d’une image-temps intimement liée au néoréalisme et véhiculée par des 

situations qu’il qualifie d’optiques et de sonores. Cette image-temps succède à l’idée 

d’une image-mouvement portée jusqu’alors par un type de cinéma privilégiant les 

réactions sensori-motrices. Pour illustrer son propos, le philosophe évoque le recours 

récurrent aux personnages enfantins dans les fictions néoréalistes, des enfants qui se 

différencient selon lui grandement de ceux du cinéma américain. L’enfant néoréaliste 

est tout d’abord défini par l’auteur comme un être au regard fort peu innocent. Ce sont, 

explique-il, des enfants de la guerre vieillis avant l’âge car condamnés à en voir 

beaucoup plus qu’ils ne peuvent faire : l’enfant néoréaliste est en somme un enfant qui a 

vu et qui voit l’intolérable. On pense alors à Bruno, qui regarde son père être vilipendé 

par des passants après avoir tenté de voler un vélo dans l’épilogue de Ladri di biciclette 

[Vittorio De Sica, 1948]. Ajoutons à l’exemple donné celui du jeune Sandro dans Il 

ferroviere [Pietro Germi, 1956] qui assiste avec effroi à la dégringolade sociale de son 

père après son licenciement, et va régulièrement le chercher ivre mort dans des bars 

sordides. Dans les deux cas l’enfant ne peut pas grand-chose et la situation le dépasse. Il 

n’agit pas mais voit et entend l’intolérable : la situation de l’enfant ou l’état de l’enfant 

effectue, nous dit Deleuze, une situation optique et sonore pure. 

Si Bruno et Sandro assistent à l’échec social du modèle paternel, l’intolérable se 

manifeste pour d’autres par la perte totale de références parentales. Nombreux sont ces 

enfants de la guerre devenus orphelins après avoir souffert la mort de leurs parents 

durant le conflit belliqueux. Ainsi, les parents de Pascuale, le petit cireur de chaussures 

napolitain du deuxième épisode de Paisà [Roberto Rossellini, 1946] ont-ils été victimes 

d’un bombardement. Il en va de même pour le nourrisson du dernier volet, seul 

survivant de la famille de fermiers mitraillée par les allemands pour avoir apporté leur 

aide aux partisans. Marcello [Roma città aperta, Roberto Rossellini, 1945] n’a pas 

                                                
68 En témoigne la thèse de Juan Carlos Maldonado déjà citée. 
69 DELEUZE Gilles, Le cinéma, cours universitaire du 11/05/82 à l’Université Paris 8, Disponible en 
ligne (fichier mp3, 50’) : La voix de Gilles Deleuze en ligne http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=130. Consulté le 29/08/14 
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connu son père et perd sa mère Pina au cours d’une scène devenue culte, durant laquelle 

le personnage, interprété par Anna Magnani, enceinte, est froidement mitraillée par les 

allemands en pleine rue. 

Nombre des enfants orphelins livrés à eux-mêmes, illustrent alors en effet au 

mieux l’idée d’un vieillissement prématuré, assumant des responsabilités qui ne 

devraient normalement pas leur incomber. Pascuale et Giuseppe, les cireurs de 

chaussures romains de Sciuscià [Vittorio De Sica, 1946] mènent leur vie 

indépendamment de toute attache familiale malgré leur jeune âge. Ils subviennent eux-

mêmes à leurs besoins, notamment grâce à l’argent du marché noir. Enfin, puisque ces 

enfants sont dénués d’innocence, ils se trouvent soumis aux règles de société des adultes 

et purgent leur peine dans un centre pénitencier pour mineurs que rien ne distingue 

d’une prison lambda. 

Ces enfants de la guerre vieillis avant l’âge ont enfin en commun, comme 

l’explique Gilles Deleuze, une expérience de l’intolérable. Edmund [Germania anno 

zero, Roberto Rossellini, 1948], exemple des plus concrets, nous guide dans Berlin 

détruite et tente de subvenir aux besoins alimentaires de sa famille. Son père, malade et 

alité, souffre et représente une bouche supplémentaire à nourrir. Edmund cherche alors à 

se délester de cette vision insupportable d’un père mourant qu’il ne parvient à nourrir, et 

empoisonne ce dernier pour ne plus voir dirait Deleuze. Cet acte d’euthanasie ne suffit 

pourtant pas et Edmund finit par se jeter du haut d’un immeuble à demi en ruines 

comme il aurait tenté de se crever les yeux. Devant son corps défilent les passants et 

leur indifférence est sans aucun doute à la hauteur des horreurs qu’ils ont eux aussi pu 

voir durant la guerre. 

 

On ne compte plus non plus le nombre d’orphelins dans les films latino-

américains composant le corpus concerné. Los olvidados [Luís Buñuel, 1950] inaugure 

ce cortège d’enfants délaissés : Pedro, né de père inconnu et fruit d’un viol, est rejeté 

par sa mère ; Jaïbo n’a tout bonnement plus de parents ; Ojitos a été lâchement 

abandonné par son père sur le marché ; celui de Julian est un alcoolique notoire, et 

Meche a bien une mère mais celle-ci, gravement malade, lui laisse à charge toutes les 

tâches de la maison. Juan et Delia [La escalinata, César Enríquez, 1950] sont également 

très tôt privés de figure paternelle : Simón meurt sous leurs yeux, victime d’une chute 

fatale provoquée par une alcoolisation démesurée après avoir appris la nouvelle 
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grossesse de sa compagne. Quant aux enfants dont les parents sont encore en vie, ils ne 

connaissent pas nécessairement un sort plus enviable. Bolita [El secuestrador, Leopoldo 

Torre Nilsson, 1958], nourrisson d’à peine quelques mois, est délaissé par des parents 

alcooliques qui, agacés par ses cris, tentent de lui faire boire du vin afin de l’endormir. 

Ses deux frères aînés ne sont pas davantage considérés et fuient continuellement ce qui 

leur tient de foyer familial, préférant trouver refuge chez Patrick, un voisin devenu 

psychologiquement instable après avoir assassiné son fils âgé de trois ans. Polín 

[Crónica de un niño solo, Leonardo Favio, 1965], une fois échappé de l’univers 

carcéral, retourne quant à lui dans le quartier qui l’a vu grandir sans pour autant 

réintégrer un foyer dont il semble avoir été banni. 

Si la détresse de ces enfants, livrés à eux-mêmes, ne relève pas de conséquences 

traumatiques engendrées par la guerre, ils n’en répondent pas moins à la définition 

deleuzienne et apparaissent pareillement comme des individus exempts d’innocence qui, 

lourds des responsabilités qui leur incombent, ont vieilli avant l’âge. Cependant et à la 

différence de leur cousins italiens, ces enfants, eux aussi témoins et victimes de 

situations intolérables, engendrent à leur tour l’intolérable. Le nouveau cinéma chilien 

génère l’un de ces orphelin-bourreaux à travers le personnage de José del Carmen 

Valenzuela Torres [El chacal de Nahueltoro, Miguel Littín, 1969] qui, abandonné dès 

ses huit ans, travaille comme commis de ferme avant d’errer sur les routes de campagne 

où il côtoie, pendant de nombreuses années, une misère rurale poignante. L’abandon 

parental dont il est victime, associé au violent spectacle de l’indigence, participent à la 

perdition mentale du personnage qui, une fois adulte, commet un assassinat suivi de 

cinq infanticides. Le protagoniste ne se défend pas d’avoir assassiné sa compagne Rosa 

un soir de beuverie. En revanche, il explique avoir ensuite voulu éviter que d’autres 

orphelins subissent une existence semblable à la sienne et a préféré leur épargner cette 

souffrance en les supprimant. Il ne peut, en d’autres termes, supporter de voir se répéter 

le même spectacle intolérable. Pelusa et Gustavo [El secuestrador, Leopoldo Torre 

Nilsson, 1958] commettent également l’irréparable. La violence de la mort de leur petit 

frère Bolita, piétiné par un cochon sauvage est, encore une fois et selon les mots de 

Deleuze, à ce point intolérable que les deux frères ne peuvent assimiler ce qu’ils ont vu 

et continuent de nier la mort du nourrisson. Un jeune garçon de leur âge, témoin de la 

mise en bielle de Bolita, leur réaffirme l’inacceptable. Sa vérité n’est pas recevable et 

doit être tu, d’une façon ou d’une autre. Pelusa et Gustavo roueront de coups le pauvre 
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garçon et feront une seconde victime. Los olvidados [Luís Buñuel, 1950] met également 

en scène deux assassinats commis par et à l’encontre de ces enfants livrés à eux-mêmes. 

A sa sortie de la prison pour mineurs, Jaïbo tue Julian qu’il croit responsable de son 

incarcération, puis s’en prend plusieurs jours plus tard à Pedro qu’il accuse de l’avoir 

dénoncé à la police. 

André Bazin déclarait avec fatalité à propos du Ladri di biciclette : « la thèse 

impliquée est d’une merveilleuse et atroce simplicité : dans le monde où vit cet ouvrier, 

les pauvres, pour subsister, doivent se voler entre eux70 ». On peut également ajouter 

qu’au regard du corpus néoréaliste latino-américain observé, les enfants abandonnés 

semblent, pour survivre, devoir s’éliminer entre eux. La scène de corrida qui ouvre la 

deuxième séquence de Los olvidados [Luís Buñuel, 1950] revêt à ce sujet une 

dimension prémonitoire en ce qu’elle évoque symboliquement cet aspect terminal, et 

extrêmement violent des rapports entretenus entre les personnages enfantins. 

Outre ces épisodes traumatiques, les films latino-américains d’influence 

néoréaliste font constamment état du rapport violent et animal qu’entretiennent les 

enfants entre eux, souvent pour une question de territoire. Largo viaje [Patricio Kaulen, 

1967] débute ainsi par le passage à tabac du jeune protagoniste, par les enfants de son 

propre quartier. Chirigua [Valparaíso mi amor, Aldo Francia, 1968] cherche, comme 

son lointain cousin rossellinien Edmund, à travailler comme petite main dans le 

cimetière de Playa Ancha mais ne tarde pas à subir les représailles des enfants qui y ont 

élu domicile. Que dire enfin du viol collectif de Polín [Crónica de un niño solo, 

Leonardo Favio, 1965] commis par des enfants de son âge, suggéré de façon laconique 

mais sans grande ambiguïté possible. 

Si cette violence presque animale anime leurs rapports, le parallèle s’impose par 

ailleurs de lui-même entre les conditions de vie infrahumaines de ces enfants et celles 

des bêtes avec lesquelles ils sont souvent amenés à cohabiter. Le wagon occupé par la 

famille de Dolorcito Gaitán [Los inundados, Fernando Birri, 1962] prend ainsi 

l’apparence d’une véritable ménagerie, peuplé qu’il se trouve de chiens, de lapins, 

d’oiseaux et même d’un singe apprivoisé. Les enfants de Buñuel, sont quant à eux bien 

souvent filmés en compagnie de chiens errants et dorment avec le bétail dans l’étable de 

                                                
70 BAZIN André, op. cit., p. 49 
C’est ainsi qu’Antonio Ricci, victime du vol de sa bicyclette, tentera à son tour d’en dérober une pour ne 
pas perdre son emploi. Pier Paolo Pasolini jouera également habilement de cette maxime dans Mamma 
Roma [1962] puisque le jeune Ettore tentera de dérober une radio à l’un des malades de l’hopital, 
interprété par Lamberto Maggiorani, soit l’acteur qui avait endossé le rôle d’Antonio Ricci.  
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la famille de Meche. Les chiens et les enfants arpentent le bidonville sans objectif précis 

et deviennent callejeros. Marcel Oms fait d’ailleurs état de cette connivence et écrit :  

« Les enfants oubliés qui hantent les terrains vagues ne sont-ils que des chiens 
errants, des chiens galeux courant vers la mort ? Certes, comme les chiens 
furieux, ils se battent et mordent, comme d’attendrissants bâtards, ils fouillent 
dans les poubelles et les tas d’immondices, comme des chiens enragés, il faut 
parfois les abattre pendant la nuit avant qu’ils ne contaminent les autres71. » 

La déshumanisation de l’orphelin et de l’enfant errant est ainsi récurrente au sein 

du corpus retenu. Ces jeunes individus vont parfois même jusqu’à être considérés 

comme de simples détritus. La belle-mère des enfants de Valparaíso mi amor [Aldo 

Francia, 1969] les qualifie à plusieurs reprises de mugre et de mugrienta, textuellement 

de saleté, de vermine. Les enfants d’Um favelado [Marcos Farias, 1962] hantent les 

décharges publiques à ciel ouvert et partagent le butin avec des oiseaux affamés. Mais 

c’est encore Luís Buñuel qui fournira très certainement l’illustration la plus percutante 

puisque le corps inanimé de Pedro finira sa course dans une décharge sauvage, au 

milieu des ordures. Les enfants dont il est question ne sont jamais épargnés et 

n’acquièrent aucune dignité, même après la mort : aucune sépulture n’est prévue pour 

ces êtres dont l’existence ne prévaut guère et à propos desquels le personnage de 

l’aveugle Don Carmelo [Los olvidados, Luís Buñuel, 1950] conclut qu’il vaudrait mieux 

les tuer avant qu’ils ne naissent.  

La vierge, la mère et la putain 

Jorge Ruffinelli évoque la représentation novatrice de la femme dans les films 

néoréalistes, représentation qu’il considère comme une avancée par rapport aux canons 

de beauté du star-system hollywoodien, dans la mesure où la plastique féminine n’est 

désormais plus un argument de vente : 

                                                
71 OMS Marcel, Don Luis Buñuel, Paris, Editions du Cerf, 1985, p. 26 
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« De notre point de vue et au regard de l’histoire du cinéma, le néoréalisme fut 
une libération pour le sexe féminin. Dans ces films, la femme n’apparaissait 
pas nécessairement avec le masque des crèmes de beauté quasiment obligatoire 
sur le visage et sur le corps72 ». 

Certains personnages féminins italiens, s’ils ne sont plus cantonnés à la 

superficialité d’une apparence physique, restent pour le moins secondaires, s’attachant 

généralement à des rôles de mères dévotes. Parmi ces femmes effacées, mères au foyer 

irréprochables soutenant leurs maris pour le meilleur et surtout pour le pire, se trouve la 

femme d’Antonio Ricci [Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948], assistant son mari 

durant la difficile période de chômage qu’il traverse, et au sujet de laquelle Raymond 

Borde et René Bouissy écriront « ni poissarde, ni jolie, elle se confond avec celles dont 

on ne dit rien73 ». Cette épouse modèle ne l’accable en aucun cas de ne pas trouver 

d’emploi et sacrifie son linge de maison au Mont de Piété pour pouvoir lui obtenir une 

bicyclette, instrument de travail indispensable à Antonio pour coller ses affiches. Sara, 

l’épouse d’Andrea Marcocci dans Il ferroviere [Pietro Germi, 1956] se borne également 

au rôle d’épouse fidèle et serviable, supportant à la fois l’alcoolisme, la violence, la 

colère et le chômage de son mari, sans jamais n’émettre aucune plainte. 

Cependant et outre ces quelques portraits avilissants, la représentation de la 

femme chez les néoréalistes est effectivement plutôt novatrice en ce qu’elle échappe 

désormais à une catégorisation entièrement liée aux types de rapports entretenus vis à 

vis des hommes. Ainsi, devant les caméras néoréalistes, même les prostituées ne sont 

pas cantonnées à être représentées comme de simples objets de désir. Francesca, la 

prostituée romaine du troisième épisode de Paisá [Roberto Rossellini, 1946] est une 

femme à la dérive qui, poussée par la faim, a dû se contraindre à la prostitution, 

encouragée par la forte demande émanant des soldats américains encore présents sur le 

territoire après la guerre. 

Le film à sketches d’inspiration zavattinienne Amore in città [Michelangelo 

Antonioni, Carlo Lizzani, Federico Fellini, Alberto Lattuada, Francesco Maselli, Dino 

Risi, 1953] accorde quant à lui les premiers rôles de chacun de ses six épisodes à des 

                                                
72 RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 22 
« El neorrealismo, a nuestro modo de ver, dentro de la cinematografía, fue una liberación para el sexo 
femenino. En esas películas la mujer, necesariamente, no aparecía con la protección casi legal de las 
cremas de belleza sobre el rostro y el cuerpo. » 
73 BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 61 
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femmes issues des classes populaires et cherche, sous forme d’enquêtes psychologiques, 

à comprendre la complexité de leurs existences et de leurs agissements : plusieurs 

femmes expliquent comment elles en sont venues à tenter de se suicider par amour dans 

Tentato suicidio [Michelangelo Antonioni] ; un deuxième épisode intitulé Un agenzia 

matrimoniale cherche à comprendre les motivations des célibataires inscrites en agence 

matrimoniale [Federico Fellini] ; une femme ayant été obligée d’abandonner son enfant 

témoigne de ce traumatisme dans Storia di Caterina [Francesco Maselli] ; enfin, 

plusieurs prostituées romaines évoquent leur métier dans Amore che si paga [Carlo 

Lizzani]. 

Les personnages féminins néoréalistes deviennent donc protagonistes et 

échappent aux rôles antinomiques d’épouse modèle ou bien de séduisante aguicheuse 

pour devenir des individus aux multiples facettes, dotés d’une sexualité complexe. Ces 

dernières en viennent même parfois à cumuler plusieurs vies en une. Ainsi Anna 

[Alberto Lattuada, 1951] incarnée par Silvana Mangano, évoque l’existence d’une 

danseuse de cabaret, entrée finalement dans les ordres après un mystérieux événement 

traumatique. De la même façon, Mamma Roma [1962], hommage de Pier Paolo Pasolini 

au néoréalisme, met en scène un personnage féminin qui élève seul son enfant tout en se 

prostituant le soir sur les grandes artères de la périphérie de Rome. 

 

Au-delà de ce positionnement progressiste quant à la condition sexuelle 

féminine, notons que la femme néoréaliste fait enfin son entrée dans la vie sociale. 

Celle-ci démontre une force de caractère et une indépendance certaines, motivée par la 

nécessité de survivre économiquement. Devant la caméra de Giuseppe De Santis, la 

femme italienne occupe également les premiers rôles, et sort définitivement du carcan 

du foyer familial pour intégrer le monde du travail, qu’il s’agisse des saisonnières de 

Riso amaro [1949], des paysannes récoltant les olives dans Non c’è pace tra gli ulivi 

[1950], des membres des coopératives agricoles dans Caccia tragica [1947], ou bien 

encore des chômeuses en quête d’une place de secrétaire dans Roma ore unidici [1952]. 

Comme observé précédemment, le paradigme néoréaliste, si tant est qu’il puisse 

être clairement défini, n’a pas été réinvesti à l’identique en terre latino-américaine. Si le 

supposé néoréalisme latino-américain a bien souvent su faire évoluer le paradigme 

ébauché par leurs prédécesseurs italiens, la représentation qu’il laisse entrevoir de la 

femme populaire semble curieusement régressive. Loin de l’avant-gardisme d’un 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE I  L’AURA NEOREALISTE 
	

	 61	

Giuseppe De Santis ou d’un Cesare Zavattini, les femmes des fictions latino-

américaines d’influence néoréaliste n’occupent jamais de premiers rôles et lorsqu’elles 

apparaissent enfin à l’écran, celles-ci se trouvent victimes d’une catégorisation 

sociologiquement extrêmement marquée et limitée. Ascanio Cavallo y Carolina Díaz 

évoquent le phénomène et rassemblent les personnages féminins des films de fiction 

chiliens des années soixante sous le titre provocateur de Vierge, mère ou putain74. Cette 

classification réductrice ne se limite cependant pas au seul cas du nouveau cinéma 

chilien et peut être élargie à bon nombre de productions latino-américaines d’influence 

néoréaliste. 

On note tout d’abord que les mères au foyer sont légion au sein du corpus 

concerné et que la dévotion dont elles font preuve à l’égard des membres de leur famille 

recouvre parfois une dimension religieuse. Delia, le personnage principal féminin de La 

escalinata [César Enríquez, 1950], ne dépasse pas le périmètre de son domicile et 

jamais nous ne la verrons sortir de la cour de sa maison, excepté pour aller chercher de 

l’eau à la pompe. En digne femme au foyer, elle est toujours occupée à quelques tâches 

ménagères. Delia reste dévouée à sa famille et endosse le rôle de mère de substitution au 

décès de la sienne, tout en restant célibataire et vierge. Sa morale chrétienne l’empêche 

de condamner la délation de Pablo tout autant que les actes de banditisme dont son frère 

s’est rendu coupable. Un crucifix cloué sur la porte d’entrée apparaît d’ailleurs aux 

côtés de la jeune fille, alors que celle-ci tente de remettre son frère Juan dans le droit 

chemin. Raisonnée et travailleuse, elle parvient à survivre humblement mais 

honnêtement en lavant le linge des familles bourgeoises demeurant dans les quartiers 

résidentiels de Caracas. 

                                                
74 CAVALLO Ascanio, DÍAZ Carolina, Explotados y benditos, mito y desmitificación del cine chileno de 
los 60, Santiago du Chili, Uqbar Editores, 2007, p. 151 
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La escalinata  

[Cesare Enríquez, 1950] 

El secuestrador 

[Leopolpo Torre Nilsson, 

1958] 

Valparaíso mi amor 

[Aldo Francia, 1969] 

 
María, la belle-mère des enfants González de Valparaíso mi amor [Aldo Francia, 

1969] rejoint Delia dans la catégorie des femmes pieuses et dévouées, et travaille, 

comme des dizaines d’autres personnages féminins latino-américains, en tant que 

lavandière. La pureté du linge propre et immaculé n’a alors d’égale que celle de ces 

femmes intègres, définitivement à l’abri du pêché. María se substitue à son tour à la 

mère défunte puis au père de famille, durant le temps de son incarcération. Submergée 

par les lourdes tâches qui lui incombent, l’existence de cette femme au foyer devient 

rapidement synonyme de sacrifice et à un niveau onomastique, il n’y a là aucun hasard à 

ce que cette mère symbolique se nomme María. Rappelons que les enfants dont elle 

s’occupe ne sont d’ailleurs pas nés d’une relation charnelle qu’elle aurait eue avec le 

père des enfants. L’abnégation dont elle fait preuve apparaît de ce fait comme absolue. 

La sociologue et anthropologue chilienne Sonia Montecinos évoque à son tour cette 

représentation récurrente de la femme populaire latino-américaine, dotée d’une aura 

religieuse certaine et écrit : 

« Cette femme forte est à l’image de tant d’autres qui, chargées d’enfants et de 
douleurs, portent également la croix du peuple pauvre et l’aide à avancer. La 
figure de la Vierge, de ce point de vue liée à la théologie de la libération, serait 
analogue à la figure des femmes populaires d’Amérique latine.75 » 

                                                
75 MONTECINOS Sonia, Madre y huacho : alegorías del mestisaje chileno, Santiago de Chile, Catalonia 
Editorial, 2007, p. 28 
« Esta mujer fuerte es el ejemplo de tantas otras que, cargadas de hijos y dolores, cargan también la cruz 
del pueblo pobre y le ayuda a caminar. La figura de la Virgen, para estas aproximaciones –ligadas a la 
Teología de la Liberación-, sería análoga a la de las mujeres populares de América Latina. » 
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Aux mères de famille s’opposent les putains et la liste est longue lorsqu’il s’agit 

d’évoquer les personnages féminins latino-américains à l’existence semble-t-il 

immorale. La plupart des femmes qui apparaissent dans Largo viaje [Patricio Kaulen, 

1967] vendent ainsi leurs charmes, à commencer par la femme qui prend sous son aile le 

jeune protagoniste perdu dans la ville : celle-ci travaille pour un maquereau et se fait 

ironiquement surnommer Brigitte Bardot par les garnements du quartier. Ces derniers, 

lorsqu’ils organisent une orgie alcoolisée sur les berges du Mapocho, convoquent à leur 

tour plusieurs jeunes filles voluptueuses et intéressées qu’ils déshabillent devant la 

caméra étonnamment impudique du catholique Patricio Kaulen. 

 
Largo Viaje  

[Patricio Kaulen, 1967] 

 
Um favelado 

[Marcos Farias, 1962] 

Zé da cachorra 

[Miguel Borges, 1962] 

Morir un poco 

[Álvaro Covacevich, 

1967] 

Les prostituées ne manquent pas non plus dans Cinco vezes favela [1962] et sont 

quasiment les seuls personnages féminins à marquer une courte apparition dans les 

épisodes Um favelado [Marcos Farias, 1962] et Zé da cachorra [Miguel Borges, 1962]. 

Les hommes, dotés d’un quelconque prestige lié à leur situation sociale, disposent ainsi 
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de ces femmes-objets, muettes et oisives, qui déambulent dans leur logement en 

déshabillé. Enfin, la stripteaseuse qui anime la soirée de Luís, protagoniste de Morir un 

poco [Álvaro Covacevich, 1967] évoque au contraire la frustration érotique de l’homme 

commun qui ne peut prétendre à cette femme séduisante, compte tenu de sa situation 

économique. Dans une séquence des plus outrageantes, un montage parallèle s’instaure 

entre la ravissante stripteaseuse fantasmée et la jeune femme peu farouche au physique 

ingrat avec laquelle Luís se console. La prostituée, est ici rarement le produit d’une 

société en crise et apparaît davantage comme une femme sinon lubrique, du moins 

vénale.  

La représentation de la femme populaire latino-américaine est donc 

majoritairement portée par une réflexion aux inspirations catholiques évidentes, de 

cinéastes tels que César Enríquez, Aldo Francia ou bien encore Patricio Kaulen et le 

néoréalisme latino-américain s’accorde ici parfaitement avec les préceptes de la 

Théologie de la Libération à laquelle adhèrent ces cinéastes. A cette tendance 

majoritaire, quelques rares personnages féminins au réalisme nettement plus violent 

sont par ailleurs succinctement ébauchés devant la caméra de cinéastes plus 

revendicatifs. Ainsi Rosa [El chacal de Nahueltoro, Miguel Littín, 1969] ou bien encore 

la mère de Pelusa, Gustavo et Bolita [El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958] 

introduisent l’idée d’un sous-proletariat latino-américain en pleine déchéance, sans 

dignité, plongé dans un marasme économique intellectuel et moral. Démissionnaires de 

leurs rôles de mères, alcooliques, agressives et physiquement repoussantes, elles 

illustrent un processus de décadence sociale rarement égalé et symptomatique d’une 

orientation néoréaliste latino-américaine qui, outre la question de la représentation de la 

femme, se dessinera par ailleurs de façon plus massive et uniforme, au sein du corpus 

retenu.  

De la condition ouvrière au lumpenprolétariat 

La place accordée à l’activité laborieuse est, de façon générale, très faible au 

regard de l’histoire du cinéma mondial. Le phénomène s’explique aisément selon 

l’historien du cinéma espagnol José Enrique Monterde pour qui le travail, tâche 

répétitive et rébarbative, est tout à fait antinomique du concept de cinéma-spectacle76. 

                                                
76 MONTERDE José Enrique, La imagen negada : representación de la clase obrera en el cine, Valencia, 
Ediciones Textos Filmoteca, 1997, p. 11 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE I  L’AURA NEOREALISTE 
	

	 65	

En ce sens, l’espace octroyé au travail et aux travailleurs dans les films néoréalistes 

italiens s’avère non négligeable et compte parmi les exceptions. Or, notons que s’il est 

enfin représenté, le monde ouvrier n’est pas pour autant valorisé. 

Il ferroviere [Pietro Germi, 1956] choisit comme cadre l’univers 

particulièrement politisé des cheminots. Le protagoniste assiste au suicide d’un homme 

qui se jette sous les roues du train qu’il conduit ce jour là. Sous le coup de ce 

traumatisme, il omet de respecter les limitations de vitesse lors de son entrée en gare. 

Plusieurs questions directement liées aux conditions de travail, au recours syndical, 

ainsi qu’aux grèves salariales sont abordées dans ce film. Il cappotto [Alberto Lattuada, 

1952] met quant à lui en scène le personnage de Carmine de Carmine, petit 

fonctionnaire qui occupe un modeste poste d’employé de bureau dans une mairie. Sa 

hiérarchie ne lui démontre aucune forme de reconnaissance et le pauvre homme doit se 

contenter d’un salaire de misère qui ne lui permet pas de s’habiller décemment. L’achat 

d’un simple manteau est un grand sacrifice pour ses finances et constitue le point de 

départ d’une quête d’avancée sociale fortement compromise. Vittorio de Sica et Cesare 

Zavattini abordent également la question de la précarité salariale dans Il tetto [1956]. 

Natale Pilon, ouvrier du bâtiment, ne peut prétendre louer un logement décent pour lui 

et sa compagne, alors qu’il travaille d’arrache–pied sur les chantiers qui fleurissent aux 

abords de Rome. Le prolétariat agricole n’est pas laissé pour compte dans le cinéma 

italien d’après-guerre et principalement devant la caméra de Giuseppe De Santis. Riso 

amaro [1949] aborde la question du travail saisonnier à travers le cas des mondines qui, 

une fois l’an, effectuent la récolte dans les rizières du Piémont. La difficile promiscuité 

des dortoirs, le manque de commodités et la pénibilité physique de la tâche agricole 

constituent le lot quotidien de ces femmes déracinées venues des quatre coins du pays 

pour travailler temporairement dans le Delta du Pô. Le réalisateur s’applique par ailleurs 

à dépeindre les paysans dans plusieurs autres de ces films et notamment dans Caccia 

tragica [1947] qui aborde la question des coopératives agricoles constituées après 

récupération des terres appartenant aux grands propriétaires terriens au sortir de la 

guerre. Il mulino del Pô [Alberto Lattuada, 1949] évoque quant à lui les premières luttes 

syndicales du monde agricole italien et, plus spécifiquement encore, les grèves 

paysannes dans la région d’Emilie-Romagne. Enfin, La terra trema [Luchino Visconti, 

1948] fait état des difficile conditions de travail des pêcheurs siciliens à travers le cas de 

N’Toni qui, las d’être exploité par des patrons peu scrupuleux, décide de monter sa 

propre affaire en hypothéquant la maison familiale pour acheter sa propre barque. A 
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cette volonté d’indépendance suivra une dérive financière chaotique qui plongera la 

famille dans le désarroi le plus total. 

Le corolaire à cette situation de crise, le sous-emploi, est également une 

thématique développée de façon récurrente dans les fictions néoréalistes. Ladri di 

biciclette [Vittorio De Sica, 1948] dresse le portrait d’Antonio Ricci, un chômeur de la 

capitale prêt à tous les sacrifices pour obtenir un emploi quel qu’il soit. Dans la 

première séquence du film se forme un attroupement d’hommes venus, comme Antonio, 

tenter leur chance à l’annonce de maigres postes à pourvoir. L’agressivité mutuelle 

entre les candidats présents témoigne d’un climat social extrêmement tendu où règne le 

chacun pour soi. Roma ore undici [Giuseppe De Santis, 1952] aborde la question du 

chômage féminin en s’inspirant d’un fait divers survenu dans l’Italie d’après-guerre 

après une annonce parue dans la presse faisant état d’un poste de secrétaire à pourvoir. 

Devant la pénurie d’emplois, une centaine de candidates se présentent le jour des 

entretiens d’embauche. L’employeur, quelque peu dépassé par cet engouement, fait 

patienter ces femmes dans une cage d’escalier vétuste qui ne résiste pas à cette affluence 

et finit par s’écrouler, causant la mort de plusieurs d’entre elles. 

Le chômage féminin de Roma ore undici [Giuseppe De Santis, 1952] témoigne 

par ailleurs de la délicate conjoncture d’après-guerre en Italie. L’ouvrier ne peut plus 

faire vivre sa famille avec son seul et unique salaire : femmes et enfants doivent donc 

apporter leur contribution. Les enfants néoréalistes, déjà évoqués, sont ainsi très tôt 

confrontés au monde du travail. Bruno, le fils d’Antonio Ricci [Ladri di biciclette, 

Vittorio De Sica, 1948] est employé comme pompiste dans une station essence ; les 

enfants de Sciuscià [Vittorio De Sica, 1946] cirent les chaussures sur les trottoirs de la 

célèbre via Veneto romaine ; Maria, la fille-mère d’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] 

est employée comme servante chez la logeuse du retraité et Edmund aide à enterrer les 

morts au cimetière dans Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948]. 

L’exil est enfin une autre possibilité envisagée par ces chômeurs peu qualifiés. 

Dans Il cammino della speranza [Pietro Germi, 1950], c’est l’exil vers la France qui 

attend une poignée de chômeurs siciliens en quête d’avancée sociale, après la fermeture 

de la mine de soufre dans laquelle ils travaillaient. Ces hommes et ces femmes sont 

prêts à tout laisser derrière eux et à effectuer un dangereux périple pour trouver un 

emploi et davantage de dignité. Au cours de leur traversée de l’Italie, poussés par le 

besoin, ils acceptent de rompre une grève entamée par les travailleurs d’une exploitation 
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agricole de Lombardie, et effectuent la récolte à leur place. La maxime d’André Bazin 

fait à nouveau écho, puisque là encore, les pauvres pour survivre, doivent se voler entre 

eux. L’émigration intérieure du sud sous-développé en direction du nord industrialisé 

est par ailleurs au cœur de plusieurs fictions et notamment dans Rocco e i suoi fratelli 

[Luchino Visconti-1960], film néoréaliste tardif dans lequel la famille Parondi émigre 

de Basilicate vers la grande ville de Milan pour trouver du travail, notamment dans les 

usines de Fiat. 

 

Dans tous les cas de figure cités et malgré une situation économique peu 

avenante, on observe, chez les personnages italiens concernés, une volonté d’accéder à 

un statut social convenable. Le maintien d’une activité salariale reste, pour ces derniers, 

la seule voie possible et c’est avec une conviction touchante qu’ils tentent de conserver 

leur dignité par le travail, quelle que soit la nature de celui-ci et aussi peu qualifié soit-il. 

On constate en revanche que le monde du travail n’est que rarement représenté dans les 

fictions d’influence néoréaliste latino-américaines. En effet, peu nombreux sont les 

personnages brésiliens, argentins, chiliens, vénézuéliens ou autres à occuper un emploi 

légal ou à aspirer à un poste valorisant. Parmi ces rares individus encore dotés d’un 

statut social, citons Pablo [La escalinata, César Enríquez, 1950] qui travaille en tant que 

comptable dans une usine, ou bien encore le père de famille de Largo viaje [Patricio 

Kaulen, 1967] qui gagne sa vie en tant que cordonnier.  

Comme dans les films néoréalistes précédemment cités, les enfants travaillent 

eux aussi pour apporter une contribution financière indispensable à la survie du foyer. 

Les enfants de Tire dié [Fernando Birri, 1960] quémandent quelques pièces aux 

passagers d’un train en longeant dangereusement la voie de chemin de fer ; Antonia et 

son frère Marcelito [Valparaíso mi amor, Aldo Francia, 1969] chantonnent sur les 

marchés et dans les transports en commun tandis que leur frère Chirigua propose ses 

services aux visiteurs du cimetière de Playa Ancha venus entretenir les tombes de leurs 

défunts ; les enfants de Couro de gato [Joaquim Pedro De Andrade, 1962] occupent 

quant à eux un métier pour le moins improbable puisqu’ils gagnent leur vie, durant la 

période précédant le carnaval, en vendant des chats aux fabricants de tambour. Les 

enfants cireurs de chaussures abondent également dans l’ensemble des films latino-

américains d’influence néoréaliste. Pepito, le petit frère de Juan et Delia dans La 

escalinata [César Enríquez, 1950] tout comme les enfants des rues de Largo viaje 
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[Patricio Kaulen, 1967] ou bien encore leurs cousins brésiliens de Rio 40 graus [Nelson 

Pereira Dos Santos, 1955] et Couro de gato [Joaquím Pedro De Andrade, 1962] suivent 

ainsi la trajectoire de Giuseppe et Pascale, les sciuscià romains imaginés par Cesare 

Zavattini et mis en scène par Vittorio De Sica.  

 

Couro de gato 
[Joaquim Pedro De 

Andrade, 1962] 

Valparaiso mi amor 
[Aldo Francia, 1969] 

Los olvidados 
[Luís Buñuel, 1950] 

 

Largo viaje 
[Patricio Kaulen, 1967] 

La escalinata 
[César Enríquez, 1950] 

Couro de gato 
[|Joaquim Pedro De 

Andrade, 1962] 

 

Enfin, Pedro [Los olvidados, Luís Buñuel, 1950] sert de petite main au 

propriétaire d’un manège sur lequel viennent se distraire d’autres enfants aux origines 

sociales plus aisées. L’allégorie du manège, tournant sur lui-même, évoque ainsi une 

absence d’échappatoire et un monde où les classes sociales s’opposent de façon 

drastique entre ceux qui besognent et ceux qui jouissent de l’effort fourni par les 

premiers.  

Devant l’incapacité à obtenir un emploi et une position sociale, les personnages 

masculins latino-américains choisissent généralement entre deux voies possibles, la 

délinquance ou le marasme. Les individus délinquants n’ont pas nécessairement 

l’intention première de sombrer dans des activités illégales mais leur environnement 
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immédiat les y encourage. Juan [La escalinata, César Enríquez, 1950] est ainsi employé 

durant un court laps de temps sur un chantier mais l’arrivée d’engins de construction, 

bien plus performants, met un terme obligé à sa bonne volonté, le poussant à rejoindre 

de vieilles connaissances aux activités douteuses. Pedro [Los olvidados, Luís Buñuel, 

1950], employé durant un temps comme apprenti chez un coutelier, ne tarde pas non 

plus à être rattrapé par ses mauvaises fréquentations et en vient à perdre sa place. De la 

même façon, le père de famille d’Um favelado [Marcos Farias, 1962] propose ses 

services dans un chantier voisin puis arpente la ville en quête d’un quelconque emploi 

précaire. Désabusé, il pense un instant à voler à l’arrachée la recette du jour d’un 

marchand de journaux avant de finalement participer à l’attaque d’un chauffeur de bus 

aux côtés d’autres favelados. Les activités délinquantes de ces chômeurs désabusés 

apparaissent comme la seule source de revenus envisageable dans une société en crise 

qui ne leur octroie aucun rôle social. Enfin, de la délinquance à l’univers carcéral il n’y 

a qu’un pas : en témoigne l’incarcération de personnages tels que Mario González 

[Valparaíso mi amor, Aldo Francia, 1969] et Pedro [La escalinata, César Enríquez, 

1950], sans parler de celle des enfants Jaibo et Pedro [Los Olvidados, Luís Buñuel, 

1950], Polín [Crónica de un niño solo, Leonardo Favio, 1965] et Rodrigo [Valparaíso 

mi amor, Aldo Francia, 1969]. 

Pour d’autres, chez qui le monde du travail n’est plus qu’un lointain souvenir, 

l’aphasie et le découragement sont absolus. Le père de Bolita, Pelusa y Gustavo [El 

secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958] passe de longues journées attablé à 

s’enivrer avec d’autres voisins, aussi désœuvrés que lui. De la même façon, les 

habitants du bidonville de Santa Fe [Tire dié, Fernando Birri, 1960] évoquent l’échec de 

leur vie professionnelle, assis devant leur domicile. Cette dérive sociale et 

psychologique se matérialise également à travers une errance physique. Los inundados 

[Fernando Birri, 1962] relate ainsi le vagabondage forcé de plusieurs familles 

désabusées des bidonvilles de Santa Fe vivant dans l’indigence la plus totale et 

embarquées par erreur dans un train de marchandise qui sillonne le pays. Le 

vagabondage de José Del Carmen Valenzuela Torres [El chacal de Nahueltoro, Miguel 

Littín, 1969] se justifie bien sûr par l’absence de domicile fixe mais illustre également 

au mieux la perdition mentale progressive de l’individu sans repères. Morir un poco 

[Álvaro Covacevich, 1967], repose intégralement sur l’errance de Luís, cet homme 

commun qu’Ascanio Cavallo et Carolina Díaz décrivent comme un homme qui sort à 

mourir chaque jour un peu plus, un homme qui n’est ni conscient, ni combatif, mais au 
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contraire un sujet passif qui déambule en observant son environnement sans 

enthousiasme aucun77. 

 

Les ouvriers et les chômeurs néoréalistes italiens à la survie déjà compromise 

semblent donc avoir été encore davantage déclassés dans le corpus latino-américain 

d’influence néoréaliste. Les fictions présentées ne dépeignent plus la classe ouvrière en 

quête d’une très hypothétique progression sociale mais observent, au contraire, la 

décadence d’un prolétariat déchu marginalisé et apolitique qui frôle dangereusement 

l’indigence et ne cherche plus à s’extraire de sa déplorable situation. Cette population 

répond donc en tout point à la définition que Karl Marx donne du lumpenprolétariat78, 

soit littéralement un prolétariat en haillons. Q’ils soient délinquants, désœuvrés ou 

vagabonds, tous sont sujets à un déterminisme social inextricable qu’ils admettent 

passivement. Dénués de conscience de classe, les personnages latino-américains 

néoréalistes se définissent donc à la fois par leur désarroi économique mais aussi et 

surtout par leur caractère anti-combatif et anti-révolutionnaire. 

Le cancer de la ville moderne  

A l’exploration sociale inhérente au néoréalisme italien, s’ajoute le dessein de 

dépeindre une certaine géographie nationale. Ce cinéma d’extérieur, une fois libéré des 

tournages en studio, fournit une photographie voulue authentique de l’Italie. Ossessione 

[1943] et La terra trema [1948] de Luchino Visconti, Il mulino del Po [Alberto 

Lattuada, 1948], Vivere in pace [Luigi Zampa, 1947], Stromboli [Roberto Rossellini, 

1950], Riso amaro [1949], Non c’è pace tra gli ulivi [1950] et Caccia tragica [1947] de 

Giuseppe De Santis, Il grido [Michelangelo Antonioni, 1957], Achtung, banditi [Carlo 

Lizzani, 1951], Gli sbandati [Francesco Maselli, 1955], La ciociara [Vittorio De Sica, 

1960] ou bien encore Il cammino della speranza [Pietro Germi, 1950], ont su aborder la 
                                                
77 CAVALLO Ascanio, DÍAZ Carolina, op. cit., p. 211 
78 Le terme trouve ses origines dans L’idéologie allemande (1848) de Karl Marx et Friedrich Engels. 
Notons par ailleurs que Karl Marx donne également à voir une description du lumprolétariat dans Le 18 
Brumaire de Louis Bonaparte :  
MARX Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Editions sociales, 1969, p. 76 
« […] des roués ruinés n'ayant ni ressources ni origine connues, […] les rebuts et laissés pour compte de 
toutes les classes sociales, vagabonds, soldats renvoyés de l'armée, échappés des casernes et des bagnes, 
escrocs, voleurs à la roulotte, saltimbanques, escamoteurs et pickpockets, joueurs, maquereaux, patrons 
de bordels, portefaix, écrivassiers, joueurs d'orgue de barbarie, chiffonniers, soulographes sordides, 
rémouleurs, rétameurs, mendiants, en un mot toute cette masse errante, fluctuante et allant de ci-de là que 
les français appellent la bohème».  
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guerre et l’après-guerre depuis les campagnes et les villages italiens. Au-delà de ces 

quelques exemples, rappelons que la grande majorité des fictions néoréalistes italiennes 

a pour cadre un environnement urbain et que cette caractéristique s’applique, dans une 

mesure encore plus large, au corpus néoréaliste latino-américain. Se doivent donc d’être 

étudiées les correspondances tangibles relevées au regard des représentations urbaines 

néoréalistes, de part et d’autre de l’Atlantique.  

La ville néoréaliste italienne se voit en effet souvent conférer un rôle essentiel et 

s’invite parfois même jusque dans les titres des fictions concernées. Roberto Rossellini 

nomme ainsi le premier volet de sa trilogie Roma città aperta [1945], Giuseppe de 

Santis choisit d’intituler son drame social Roma ore undici [1952], Pier Paolo Pasolini 

baptise son hommage au néoréalisme Mamma Roma [1962] et Vittorio De Sica évoque 

Milan et Naples au détour des films Miracolo a Milano [1951] et L’oro di Napoli 

[1954]. Cette exploration de la géographie urbaine ne se limite alors plus à des clichés 

touristiques. A Rome, les néoréalistes quittent les romantiques berges du Tibre, 

l’époustouflante Basilique Saint-Pierre et les jardins de la Villa Borghèse pour des 

quartiers plus populaires et pour des zones périphériques sans grand intérêt 

architectural. La ville est ainsi dépeinte sous un jour bien moins attractif, depuis des 

zones d’habitation modestes, voire extrêmement précaires. Raymond Borde et René 

Bouissy notent que la question du logement est prépondérante en période d’après-guerre 

et que, face à cette situation déplorable de l’habitat, il manque à cette période au bas 

mot cinq millions de logements79. 

Borgates et borgates abusives italiennes  

Il a souvent été fait état de la présence des ruines dans la ville néoréaliste, à 

l’image des prises de vue rosselliniennes de Berlin [Germania anno zero, 1948], de 

Naples [Paisà, deuxième épisode, 1946] ou de Florence [Paisà, quatrième épisode, 

1946]. Ces films offrent alors l’image de villes meurtries et mutilées. Mais au-delà des 

ravages évidents de la guerre, le cinéma néoréaliste italien a su capturer d’autres types 

d’instantanés liés à son histoire récente. De nombreux films proposent ainsi des clichés 

qui relèvent de l’urbanisation galopante encouragée par Benito Mussolini depuis les 

années vingt, afin de repousser au plus loin les populations pauvres et indésirables de la 

ville éternelle, dont la physionomie devait rester inchangée. Ont alors fleuri ce que l’on 

                                                
79 BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 58 
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baptise à l’époque borgates et que Julien Neutres, auteur d’une thèse sur les 

représentations cinématographiques de Rome, évoque en ces termes : 

« Le terme est un dérivé de bourg : un morceau de ville qui n’est pas assez 
complet et qui n’a pas l’organisation pour s’appeler quartier […]. Les borgates 
sont les agglomérations suburbaines nées de 1920 à 1940 pour reloger et 
contrôler les familles pauvres expulsées du centre de Rome par la politique des 
grands travaux du régime fasciste consistant à percer de grandes voies80. » 

L’auteur précise par ailleurs qu’en 1947, il y avait, entre les murs de Rome et 

ceux des borgates, un désert urbain de plusieurs kilomètres81. Les populations qui y 

vivent sont donc ségrégées, mises en quarantaine, et séparées du centre historique par 

un no man’s land. Ces borgates ne doivent pas entacher la carte postale romaine et sont 

donc voulues excentrées pour être au mieux dissimulées. Celles-ci vont pourtant trouver 

paradoxalement une grande visibilité quelques années plus tard, dans les fictions 

italiennes d’après-guerre. Les borgates sont alors à l’affiche de nombreux films 

néoréalistes à commencer par Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948], dont la 

première séquence se déroule dans la borgate de Val Melaina située à cinq kilomètres 

du centre historique. Il ferroviere [Pietro Germi, 1956], tout comme Mamma Roma 

[Pier Paolo Pasolini, 1962] laissent également apparaitre ces cités-dortoirs : dans un cas 

comme dans l’autre, les enfants et les adolescents occupent les terrains vagues qui les 

séparent de la ville comme un terrain de jeu. Dans Europa 51 [Roberto Rossellini, 

1951], Irene, femme fortunée des beaux quartiers, découvre également l’ampleur de la 

misère de ces populations romaines marginalisées : guidée par son ami communiste 

Andrea, elle se rend au cœur des borgates pour aider une famille nombreuse y occupant 

un logement rudimentaire. 

                                                
80 NEUTRES Julien, Rome, ville ouverte au cinéma : entre vision mythologique et géographie sociale, La 
Tour d’Aigues, Editions de l’Aube, 2010, p. 230 
81 Ibidem, p. 57 
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Ladri di biciclette 

[Vittorio De Sica, 1948] 

Il ferroviere 

[Pietro Germi, 1956] 

Mamma Roma 

[Pier Paolo Pasolini,1962] 

 
Miracolo a Milano 

[Vittorio De Sica, 1951] 

Il tetto 

[Vittorio De Sica 1956] 

Roma ore undici 

[Giuseppe De Santis, 

1952] 

Si la borgate n’est en rien fastueuse, ajoutons qu’elle reste préférable aux 

borgates abusives qui constituent, comme l’explique Julien Neutres, une extension de 

bidonvilles formés par des baraquements illégaux. Ces cabanes de fortune, composées 

de tôles et de planches, forment un conglomérat de logements insalubres construits en 

marge des borgates. La destruction de nombreux logements durant la guerre, et l’exode 

des ruraux, venus dès la fin du conflit tenter leur chance dans les grandes 

agglomérations, participent au développement de ces borgates abusives construites en 

périphérie de la périphérie, repoussant ainsi les limites perceptibles de la pauvreté. Sur 

les trois photogrammes choisis, apparaissent ainsi, derrière les baraquements 

brinquebalants, les proches édifices formant les borgates avoisinantes.  

Le film phare sur la question du logement, et plus particulièrement sur la 

question de ces bidonvilles, reste sans aucun doute le bien nommé Il tetto [1955] de 

Vittorio de Sica, réalisé sur un scénario de Cesare Zavattini. Cette fiction relate l’épopée 
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de Natale et Luisa Pilon, de jeunes mariés provinciaux sans grands moyens ni grandes 

exigences, cherchant simplement à se loger dans la capitale. Cette nécessité basique 

devient vite un chemin de croix et, malgré les revenus du jeune homme qui travaille 

comme ouvrier du bâtiment, ce simple objectif ne peut être atteint. Les quelques 

appartements romains tout juste à leur portée sont insalubres et menacent de s’écrouler à 

tout moment. Aidé par ses collègues de chantier, Natale entreprend de construire, 

pendant l’espace d’une nuit, un de ces baraquements illégaux. S’il parvient à terminer sa 

maisonnette avant le lever du soleil sans être surpris par un agent de police, alors celle-

ci, selon la loi en vigueur, ne pourra être détruite. Cette course contre la montre rend 

compte du désespoir de ces populations amenées à frôler l’illégalité pour un logement 

qui ne sera pas même décent. La question du logement semble décidément être le thème 

de prédilection de Vittorio De Sica qui réalise Miracolo a Milano [1950], également sur 

le thème des borgates abusives. A sa sortie du pensionnat, le jeune Totò, est accueilli 

par un vagabond cohabitant avec de nombreux autres individus déshérités sur un terrain 

vague situé en périphérie de Milan, le long de la voie de chemin de fer. Ces borgates 

abusives apparaissent également, bien que de façon plus furtive, dans Roma ore undici 

[Giuseppe De Santis, 1952] ou bien encore dans Europa 51 [Roberto Rossellini, 1952]. 

Notons pour finir que les personnages néoréalistes qui continuent à vivre dans 

l’enceinte des murs romains ne sont pas mieux logés pour autant. Les parents des 

sciusciàs [Vittorio De Sica, 1946] cohabitent avec d’autres familles dans un immeuble 

vétuste du centre ville : les habitants s’y trouvent entassés et les familles séparées entre 

elles par de simples rideaux tirés. Quant au vieil Umberto [Umberto D., Vittorio De 

Sica, 1952], il loge depuis toujours dans une petite chambre qu’il loue à la propriétaire 

d’un appartement du centre. Devant la hausse de loyer vertigineuse que celle-ci lui 

impose, le pauvre vieillard se voit dans l’obligation de faire ses bagages. Sans un sou, 

celui-ci sera même contraint de séjourner plus de temps que nécessaire dans un hôpital 

de l’assistance publique qui aura le mérite de lui garantir le gîte et le couvert. 

L’anti-carte postale 

Des borgates italiennes aux bidonvilles latino-américains, il n’y a qu’un pas. La 

peinture urbaine néoréaliste a largement été réinvestie par les nouveaux cinémas latino-

américains et le portrait des grandes villes latino-américaines que donne à voir 

l’ensemble des fictions concernées s’apparente là aussi à une anti carte-postale. 
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Valparaíso mi amor [Aldo Francia, 1969], à l’image de certains films italiens déjà cités, 

intègre la ville jusque dans son titre et celle-ci devient ainsi un protagoniste à part 

entière. Cependant, le port mythique perd ici de sa superbe : sur le mode de l’oxymore, 

le titre du film et son contenu, associent ironiquement des valeurs contraires. Valparaíso 

mi amor est tout sauf une ode à Valparaíso et la promesse non tenue du titre provoquera, 

en son temps, quelques malentendus qu’évoque le réalisateur dans ses mémoires : 

« A la séance du Vermut de ce jour-là, avant que ne termine la projection, j’ai 
écouté le premier commentaire populaire sur Valparaíso mi amor. Dans les 
toilettes pour hommes, un monsieur en train d’uriner, qui était parti avant la fin 
du film, commentait sans me regarder : qui est le con qui a fait cette merde ? Il 
avait raison. Le pauvre s’attendait à une série de belles cartes postales de son 
port bien aimé et on lui servait là une série de vues qui ne montrait que les 
coins miséreux de la ville82. » 

Le titre du film s’inspire d’une chanson de José Farias intitulée La joya del 

pacífico et cet air musical, qui revient tel un let-motiv à cinq reprises au cours du long-

métrage, va à l’encontre de la dominante émotionnelle des situations qu’il accompagne. 

Image et son racontent le port de Valparaíso de façon totalement distincte et cette 

polyphonie concorde avec le décalage déjà observé entre le titre et le contenu du film. 

La ville mythique n’est pas filmée depuis les hauteurs des magnifiques miradores de la 

colline Concepción et de ses splendides maisons anglaises mais bien depuis les bas-

fonds du port décadent. Aldo Francia ne fait ainsi que peu de concession au pittoresque 

et opte pour un tournage aux alentours de la Place Echaurren aux allures sordides, du 

marché populaire de l’Avenue Argentina et de la colline Santo Domingo, l’une des plus 

pauvres du port. S’ajoutent à cela des prises de vue de l’enceinte de la prison de la ville 

ainsi que du cimetière de Playa Ancha. Cette anti carte postale va jusqu’à faire 

abstraction de la mer, privant ainsi les personnages de tout horizon. Ces derniers restent 

prisonniers des tréfonds de la ville et ne peuvent fuir ce labyrinthe urbain. 

La représentation de la capitale mexicaine que donne à voir Los olvidados [Luís 

Buñuel, 1950] est également jugée dénigrante et fait scandale au moment de sa sortie en 

salle : le réalisateur est alors accusé d’avoir déshonoré le Mexique. C’est en effet une 

                                                
82 FRANCIA Aldo, Nuevo cine latinoamericano en Viña del Mar, Valparaíso, Editorial Universidad de 
Valparaíso, 2002, p. 195 
« En el horario de Vermut de ese día, antes de que terminará la función, escuché el primer comentario 
popular sobre Valparaíso mi amor. En el toilette para hombres, un señor orinando, que se había retirado 
antes del final de la película, comentó sin mirarme: “¿Quién habrá sido el gueón que hizo esta cagada?”. 
Tenía razón. El pobre esperaba una serie de lindas postales de su amado puerto y le salieron una serie de 
vistas que sólo mostraban las miserias de la ciudad. » 
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vision désenchantée que celle qui est portée sur les grandes mégalopoles mondiales, et 

ce dès la séquence introductive du film. Un fondu enchaîné permet de placer Big Ben 

dans le prolongement de la Tour Eiffel : les deux monuments, hautement renommés, se 

superposent et se confondent, telle l’approche globalisante qui est faite des capitales des 

pays industrialisés. Aux prises de vue de ces monuments historiques s’accompagnent 

des considérations tenues en voix-off nettement moins engageantes et l’accroissement 

du sous-prolétariat en périphérie des grandes cités urbaines y est évoqué comme une 

fatalité. A un plan de grand ensemble aérien de Mexico succède un deuxième plan de 

moindre altitude du Zócalo, du Palais National et de la Cathédrale, puis enfin, un plan 

d’ensemble des jeunes banlieusards, jouant sur un terrain vague. L’utilisation des 

échelles de plans allant decrescendo permet une plongée dans les entrailles de la ville. 

Le décor est désolé, en totale opposition avec le centre historique et touristique 

précédemment présenté et dont il ne sera plus fait état par la suite, ce qui poussera 

Octavio Paz à évoquer un dédain certain pour les couleurs locales. 

Dans Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955] la ville occupe une place 

de premier plan. Contrairement aux deux films précédemment cités, le film ne néglige 

pas les principaux sites touristiques de la ville et explore tout aussi bien les jardins de la 

Quinta da Boa Vista que les plages de Copacabana, le stade de Maracaña, le Pan de 

Azúcar et le Christ monumental du Corcovado. Malgré cela, le film s’attèle lui aussi à 

déconstruire le topique d’un brésil paradisiaque. La Cidade maravilhosa, s’offre à la 

caméra de Pereira Dos Santos sous un jour plus sincère et les lieux touristiques 

précédemment cités sont toujours associés aux dérives malveillantes des élites cariocas : 

derrière le terrain de football se forme un négoce peu honnête sur le dos des joueurs 

tandis que les supporters blancs et noirs s’affrontent violemment dans les gradins ; sur 

les plages de Copacabana, on assiste au spectacle navrant de l’oisiveté des plus fortunés 

et de leur mépris à l’égard des petits vendeurs de rue ; au pied du Corcovado défilent 

uniquement des touristes et des hommes issus de la bourgeoisie locale : les plus 

démunis n’ont pas leur place auprès du Christ. Qui plus est, la carte postale est chaque 

fois salie par l’intrusion des enfants noirs et mal vêtus de la favela de Cabuçu, par 

laquelle débute le film. Le portrait de la ville dérange à ce point que le film est alors

censuré durant un temps. 
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La réclusion périphérique 

Une fois ces films libérés des topiques touristiques, on constate que les zones 

d’habitations précaires latino-américaines constituent, comme dans les fictions 

néoréalistes urbaines, un décor récurrent. A Santiago du Chili, résistent encore quelques 

îlots de pauvreté au beau milieu du centre ville. Dans Largo viaje [Patricio Kaulen, 

1967] cohabitent dans un même plan d’ensemble les hauts buildings de la bourgeoisie 

locale et le conventillo dans lequel vit la famille protagoniste qui se voit menacée 

d’expulsion. Si les édifices ostentatoires avoisinent ici les constructions vétustes des 

plus défavorisés, ce cas de figure ne se présente que rarement et la plupart des fictions 

latino-américaines dont il est question dans le présent chapitre abordent la ville 

essentiellement depuis ses espaces périphériques, comme l’avaient précédemment fait 

les cinéastes italiens. Ainsi, malgré de nombreux tournages en studio, Los olvidados 

[Luís Buñuel, 1950] témoigne d’une ville parallèle, en marge de Mexico ; La escalinata 

[César Enríquez, 1950] s’éloigne du centre de Caracas pour filmer l’essentiel de ses 

séquences dans le rancho de la Charneca ; les films brésiliens Rio 40 graus [Nelson 

Pereira Dos santos, 1955], Rio zona norte [Nelson Pereira Dos Santos, 1957] et Cinco 

vezes favela [Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquím Pedro De 

Andrade, Leon Hirszman, 1962], s’ils ne se limitent pas aux seuls espaces des favelas 

leur accordent tout de même un rôle prépondérant. Il en va de même pour Crónica de un 

niño solo [Leonardo Favio, 1965], Tire dié [1960], Los inundados [Fernando Birri, 

1962] et El secuestrador [Leopoldo Torre Nilsson, 1958] qui dressent un portrait 

authentique des villas miseria argentines, à Buenos Aires comme à Santa Fe. Enfin, les 

prises de vue documentaires horrifiantes des poblaciones callampas chiliennes de Morir 

un poco [Álvaro Covacevich, 1967] confirment à l’écran un phénomène qui se globalise 

sur l’ensemble du sous-continent. Comme l’écrivent Anne Goliot-Lété et Francis 

Vanoye, « le film évoque toujours quelque chose de l’ici et maintenant de son contexte 

de production 83  » et la présence récurrente de ces quartiers périphériques sont à 

l’époque l’illustration d’un exode rural massif resté irrésolu et d’une intégration urbaine 

ayant échoué. Les logements situés dans l’enceinte des grandes villes sont 

financièrement inaccessibles et, comme dans le cas des borgates italiennes, la distance 

                                                
83 VANOYE Francis, GOLIOT-LETE Anne, Précis d’analyse filmique, Paris, Editions Nathan, 1992, p. 
43-44 
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qui sépare la population des bidonvilles du centre ville devient un facteur de 

marginalisation. La terminologie même qui se trouve utilisée pour les nommer ne laisse 

aucun doute quant au mépris dont elles sont l’objet : ainsi callampa désigne-t-il par 

exemple originellement un champignon parasite. Le bidonville apparaît alors comme un 

inframonde où les habitants grouillent comme des rats dans des galeries. 

Largo viaje 

[Patrico Kaulen, 1967] 

Crónica de un niño solo 

[Leonardo Favio, 1965] 

Um favelado  

[Marcos Farias, 1962] 

 

Largo viaje [Patrico 

Kaulen, 1967] 

Los olvidados [Luís 

Buñuel, 1950] 

Crónica de un niño solo 

[Leonardo Favio, 1965] 

 

Les habitants de ces bidonvilles sont à la fois peu familiers d’une culture rurale 

et étrangers dans la ville. Julien Neutres explique ainsi : 

« Filmer la périphérie ne signifie pas seulement porter sa caméra dans des lieux 
excentrés de l’agglomération, mais hanter le centre-ville : apporter un regard 
excentré sur le centre84. » 

Les personnages latino-américains issus de la périphérie ne se confrontent qu’en 

de rares occasions à la ville-lumière et ce regard jeté vers le centre est souvent d’une 

grande ingénuité doublée d’une fascination certaine. Au détour de leur quête, les 

                                                
84 NEUTRES Julien, op. cit., p. 144 
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banlieusards fantasment ainsi régulièrement sur des vitrines dans lesquelles sont 

présentés de délicieux mets et des objets de consommation qu’ils ne peuvent s’offrir. Il 

est étonnant de constater que cet espace géographique leur est même parfois inconnu. 

Ainsi, la jeune Flavia [El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958], lors d’une 

première sortie dans Buenos Aires aux côtés de Berto, s’étonne-t-elle de voir les 

lumières allumées sans discontinu :  

Berto: Ves, este es el centro. 
Flavia: ¿Y las luces están prendidas toda la noche? 
Berto: Claro. Y de día también. 
Flavia: ¿Para qué?  

Les habitants de la périphérie n’ont pas leur place dans la ville et n’y font donc 

que de courtes apparitions, souvent motivées par la nécessité de gagner quelques pièces. 

Au-delà de ces quelques incartades, le centre leur est hostile et ils ne peuvent y être 

assimilés. Cette population reste donc condamnée à hanter la périphérie et cet 

environnement forcé dans lequel ils restent cantonnés va continuer d’alimenter un 

déterminisme social déjà éloquent. La périphérie a un impact direct sur l’individu et 

s’avère anxiogène. Ainsi, le terrain vague de Los olvidados [Luís Buñuel, 1950] qui 

sépare le bidonville des murs de Mexico sert-il de décor à deux 

séquences particulièrement violentes, à savoir celle de l’assassinat de Julian et celle du 

passage à tabac du vieil aveugle Don Carmelo. Julian et Pedro tentent tous deux de 

s’extraire de ce milieu néfaste : le premier tente de s’en sortir par le travail, le second 

préfère fuir physiquement le bidonville. Pourtant, les deux garçons seront condamnés à 

y périr de façon tragique : ils semblent irrévocablement victimes de leur environnement. 

Octavio Paz écrira en conclusion à ce propos qu’il s’agit là d’un « monde fermé sur lui-

même, où tous les actes sont circulaires et où tous les pas nous ramènent au point de 

départ. Personne ne peut sortir de là, ni de soi-même, si ce n’est par le long couloir de la 

mort85 ». 

                                                
85 PAZ Octavio, cité par VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit. p. 40 
«un mundo cerrado sobre sí mismo, donde todos los actos son circulares y todos los pasos nos hacen 
volver al punto de partida. Nadie puede salir de allí, ni de sí mismo, sino por la calle larga de la muerte.» 
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Conclusion 

Partie 1 

Les nouveaux cinémas latino-américains partagent tous une même quête de 

réalisme et l’orientation cinématographique proposée par le néoréalisme en Italie 

constitue alors, dès le début des années cinquante, une formule idéalement recyclable 

outre-Atlantique. Cependant et comme il a été donné de le constater dans le présent 

chapitre, les films qui composent le corpus néoréaliste latino-américain sont souvent 

synonymes de prolongation sinistre du réalisme social dépeint par leurs prédécesseurs 

italiens : les élèves ont dépassé les maîtres dans l’art d’explorer les bas-fonds de la 

nature humaine. Un cap a indéniablement été franchi et l’on constate que le néoréalisme 

s’endurcit devant les caméras de nombreux cinéastes latino-américains. Ainsi 

Valparaíso mi amor [Aldo Francia, 1969] reçoit-il par exemple, à l’époque de sa sortie 

en salle, cette critique cinématographique avisée :  

« On pense au Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica […] Mais Francia est 
plus proche de la réalité. Il ne s’encombre pas de fioritures poétiques. Le 
monde du néoréalisme italien paraît même innocent et idyllique comparé à la 
misère que rapporte ce film venu du Chili86. » 

Cette réflexion peut s’étendre à bien d’autres fictions composant le corpus 

retenu. Les films latino-américains dont il est question ont engendré une violence 

extrême, voire parfois insoutenable et la vision de l’intolérable, évoquée par Gilles 

Deleuze, recouvre ici une nouvelle dimension. Le viol collectif de Polín perpétré par 

d’autres enfants [Crónica de un niño solo, Leonardo Favio, 1965] mais aussi celui de 

                                                
86 FRANCIA Aldo, op. cit., p. 238 
« Se piensa en Ladrón de bicicletas de Vittorio De Sica. […] Pero Francia está más cerca de la realidad. 
No hay florituras poéticas en él. Hasta el mundo del neorrealismo italiano parece inocente e idílico 
comparado con la miseria que documenta esta película venida de Chile. » 
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Flavia [El secuestrador, Leopoldo Torre Nilsson, 1958] commis au beau milieu d’un 

cimetière, le pied du Chacal de Nahueltoro [Miguel Littín, 1969] qui écrase le dernier 

né de Rosa dans son landau, tout comme le véritable cadavre auquel a recours Patricio 

Kaulen pour illustrer la veillée funèbre de l’enfant mort-né [Largo viaje, 1967], sont 

autant d’arrêts sur image qui hantent l’esprit bien après le visionnage de ces longs-

métrages. 

 

Largo viaje 

[Patricio Kaulen, 1967] 

El chacal de Nahueltoro 

[Miguel Littín, 1969] 

Crónica de un niño solo 

[Leonardo Favio, 1965] 

Pourtant et malgré cette performance, la posture des cinéastes influencés par le 

cinéma italien d’après-guerre est bientôt qualifiée de léthargique par les réalisateurs 

latino-américains les plus emprunts à une radicalisation politique. Lors de la seconde et 

mémorable rencontre du Festival de cinéma latino-américain de Viña del Mar de 1969, 

les cinéastes d’influence néoréaliste n’ont plus le vent en poupe et un film comme 

Valparaíso mi amor [Aldo Francia, 1969], présenté cette année là, est jugé trop 

inoffensif. Les nouveaux cinémas brésilien, cubain, argentin ou encore bolivien 

adoptent au contraire une posture combative et agressive cherchant à confondre les 

responsables. Les films mis à l’honneur durant le Festival ont dépassé la peinture grise 

et morne du néoréalisme pour s’attaquer avec violence à l’ennemi commun nord-

américain. Yawar malku [1969] de Jorge Sanjines, La hora de los hornos [1968] 

d’Octavio Getino et Fernando Solanas, Antonio das mortes [1969] de Glauber Rocha et 

79 primaveras [1969] de Santiago Álvarez, retiennent toute l’attention, lors de cette 

édition du Festival. A la fin des années soixante, les théories zavattiniennes ont laissé 

place à l’Esthétique de la faim et de la violence d’un Glauber Rocha qui revendique 
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« des films de combat, à l’heure du combat87 ». Le cinéma d’opposition doit désormais 

s’insurger et se faire militant et guerrier. Le néoréalisme laisse ainsi place à la pensée 

tiers-mondiste véhiculée par les écrits de Frantz Fanon pour qui passivité est synonyme 

de lâcheté88.  

Au-delà d’un simple rejet, l’influence néoréaliste en vient même parfois à être 

perçue comme une preuve d’ailleurisme, émanant de cinéastes accusés d’imiter un 

modèle européen. Dans cette volonté de donner naissance à un langage 

cinématographique proprement latino-américain, le fait de recycler des formules issues 

d’un courant artistique étranger va ainsi jusqu’à être perçu comme une manifestation de 

néocolonialisme culturel. Le paradoxe est étonnant dans la mesure où il a longtemps été 

considéré que le néoréalisme italien avait permis de décoloniser les écrans de l’intérieur, 

en proposant une échappatoire aux paradigmes du star-system hollywoodien. Mariano 

Mestman évoque cette rupture dans un article à la perspective innovante intitulé From 

italian neorealism to new latin american cinema, ruptures and continuies during the 

1960s et écrit :  

« Pour certains réalisateurs, cette nouvelle vague [celle des nouveaux cinémas 
latino-américains] implique une rupture totale et explicite avec l’influence 
néoréaliste. Le plus radical ou, tout du moins, celui qui adoptait cette position 
en toute conscience était probablement le réalisateur brésilien Glauber Rocha 
[…] Rocha qui avait reconnu l’influence néoréaliste dans les années cinquante 
et salué l’exemplarité de cette leçon pour les jeunes latino-américains, 
considère le mouvement cinématographique comme une aliénation sclérosante 
et comme l’expression du colonisateur à partir de 197189. » 

Au début des années soixante-dix, le fossé se creuse encore davantage entre les 

cinéastes les plus politisés et ceux qui privilégient, encore et toujours, un cinéma social 

aux aspirations néoréalistes : la vieille école se heurte à la virulence de la nouvelle 

vague. Malgré ces affrontements, notons pour conclure qu’avant de diviser, le 

                                                
87  GUEVARA Alfredo, GARCÉS Raúl, Los años de la ira: Viña del Mar 1967, Nuevo Cine 
latinoamericano Ediciones, La Havane, 2007, p. 17 
« filmes de combate en la hora del combate. » 
88 FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, François Maspero, 1968 
89 MESTMAN Mariano, « From italian neorealism to new latin american cinema, ruptures ans continuies 
during the 1960s » in GIOVACCHINI Saverio, SKLAR Robert, Global neorealism: the transnational 
history of a film style, University Press of Mississipi, 2012, p. 166
« For some filmmakers, this renovation [NLAC’s renovation] meant a complete and explicit rupture with 
the neorealist influence. Probably the most radical or at least the best-know instance of this position was 
provided by Brazilian director Glauber Rocha. […] Rocha who had acknowledged neorealist’s influence 
in the 1950s and saluted its exemplary lesson for young Latin Americans, regard the film movement as a 
“sclerotic alienation” and “the colonizers language” by 1971. »  
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néoréalisme se sera tout de même offert une résurrection, ou du moins un sursis, d’une 

vingtaine d’années dans divers pays d’Amérique latine90. Cependant, et à la différence 

de ses plus ou moins proches voisins, le cinéma cubain a entretenu des relations 

beaucoup plus confuses et problématiques vis-à-vis de ses premières amours italiennes, 

et ce, dès l’avènement de la Révolution en 1959.  

                                                
90 VARGAS MALDONADO Juan Carlos, op. cit. 
Juan Carlos Vargas Maldonado, évoque une continuité du phénomène néoréaliste latino-américain dans 
des fictions réalisées bien après la fin des années soixante, à savoir, Soy un delincuente [Clemente De La 
Cerda, Vénézuela, 1976], Pixote, la ley del más débil [Héctor Babenco, Brésil, 1981], La Raulito [Lautaro 
Murúa, Argentine, 1974], Chuquiago [Antonio Eguino, Bolivie, 1977], Gamín [Ciro Durán, Colombie, 
1978]. 
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Afin d’aborder au mieux la problématique liée à la viabilité d’un cinéma 

néoréaliste en pleine Révolution cubaine, il semble nécessaire de reprendre l’histoire à 

son commencement et de retracer les prémices de cette rencontre entre néoréalisme 

italien et cinéma cubain durant la période prérévolutionnaire. Les premières interactions 

existantes s’observent à différents niveaux et seront ici abordées tour à tour, afin de 

pouvoir dresser un état des lieux précis de la situation en 1959. 

On note tout d’abord, à l’aube des années cinquante, une forte propension de la 

critique cinématographique cubaine à défendre la qualité artistique des œuvres 

néoréalistes italiennes présentées au sein des programmations des différents ciné-clubs. 

Parmi ces critiques, les membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo (Sociedad 

cultural Nuestro Tiempo) ne se limitent pas à évoquer les films néoréalistes mais 

instaurent, qui plus est, des contacts professionnels concrets avec plusieurs 

personnalités italiennes. L’expérience des cinéastes cubains Julio García Espinosa et 

Tomás Gutiérrez Alea en terre italienne, et leur passage par le Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Rome au début des années cinquante, est par ailleurs une rengaine 

bien connue lorsque l’on aborde la question de l’influence néoréaliste. Celle-ci mérite 

cependant d’être réevaluée, car elle suffit parfois à justifier, de façon simpliste, 

l’orientation cinématographique de ces jeunes réalisateurs débutants, au moment 

d’entreprendre leurs premières réalisations. Tomás Gutiérrez Alea et Julio García 

Espinosa se trouvent enfin à l’origine de la réalisation du film-phare El Mégano [1955], 

non seulement considéré comme seul et unique antécédent estimable du cinéma cubain 

révolutionnaire, mais également comme seul antécédent néoréaliste réalisé dans le pays 

avant 1959. Un tour d’horizon des productions prérévolutionnaires ayant trait à une 

quelconque forme de cinéma social semble pourtant nécessaire afin de reconsidérer au 

mieux cette affirmation. 
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Chapitre 3 

Positionnement théorique 

La critique ciné-clubiste 

Nombreux furent les réalisateurs latino-américains réceptifs au cinéma 

néoréaliste italien entre le début des années cinquante et la fin des années soixante. Or, 

cette connivence présuppose en toute logique une connaissance du cinéma de Vittorio 

De Sica, de Roberto Rossellini, de Luchino Visconti ou bien encore de Giuseppe De 

Santis, de Pietro Germi et de Carlo Lizzani. Il est particulièrement délicat de savoir 

exactement quels ont été les films auxquels ont eu accès les cinéastes latino-américains, 

afin de déterminer dans quelle mesure leurs réalisations ont pu être influencées par les 

productions italiennes néoréalistes. Certaines déclarations des réalisateurs eux-mêmes 

peuvent confirmer ou infirmer un lien interfilmique supposé. Outre ces quelques 

affirmations écrites ou orales, le chercheur ne peut garantir qu’un dialogue ait été 

véritablement entretenu entre tel film latino-américain et tel film-source italien, même si 

l’analyse filmique ne laisse parfois à ce sujet que peu de doutes. S’il n’est pas possible 

de rendre compte avec précision des œuvres visionnées par tel ou tel cinéaste cubain, 

argentin ou encore vénézuélien, il est en revanche possible d’évaluer quelle était l’offre 

cinématographique italienne disponible à une période donnée et dans un pays donné. 

Pour ceux et celles qui ont pu effectuer leur formation professionnelle en Europe, 

principalement à l’Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques de Paris et au Centro 

Sperimentale di Cinematografia de Rome, il reste manifeste que l’appréhension des 

œuvres concernées ait été facilitée par une meilleure circulation des films. Outre-

Atlantique, le visionnage des œuvres italiennes se fait généralement au sein des ciné-

clubs. Les programmations de ces derniers s’accompagnent fréquemment d’une activité 
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critique développée au sein de revues dédiées aux diverses manifestations culturelles et 

notamment cinématographiques. La lecture de ces critiques permet alors d’évaluer au 

mieux l’espace octroyé et l’accueil réservé au néoréalisme italien en terre latino-

américaine. 

A la lecture des critiques cinématographiques relevées, il apparaît que Cuba 

réserve un accueil particulièrement favorable au cinéma néoréaliste dès la toute fin des 

années quarante, et plus encore jusqu’au milieu des années cinquante, alors même que 

le courant cinématographique est déjà considéré comme moribond en Italie. Il est à 

noter que l’adhésion qu’il suscite n’en est que plus forte au regard des genres 

cinématographiques alors en vogue sur les écrans cubains. En effet, les films étrangers 

généralement distribués dans les cinémas de l’île, outre les ciné-clubs, comptaient pour 

beaucoup parmi les formules à succès de l’industrie cinématographique nord-

américaine. Dans ces conditions de réception, l’on comprend aisément que l’esthétique 

des films néoréalistes soit apparue comme particulièrement novatrice. Eduardo Manet, 

cinéaste et critique cubain, évoque cette dichotomie de l’époque :  

« Parfois, une Rome ville ouverte, un Voleur de bicyclette atterrissaient dans les 
salles de projection et faisaient l’effet de véritables bombes atomiques. Le 
public restait décontenancé, déconcerté. Les plus éveillés se voyaient en proie à 
de véritables crises de conscience et se posaient cette question : le cinéma 
serait-il alors autre chose que les jambes galbées de Marilyn ou le sourire 
étincelant de Rock Hudson91 ? » 

L’intérêt que suscite le néoréalisme s’explique également par une cohésion 

idéologique quant à la nécessité d’un cinéma social incisif. Le néoréalisme pose des 

questions informulables et effectue une introspection dévastatrice alors impossible à 

Cuba. Compte tenu de la situation politique cubaine et de la forte censure qui y règne, il 

est alors question de vivre par procuration l’essor d’un cinéma qui dérange, depuis les 

salles obscures des ciné-clubs havanais. 

S’ils sont le lieu de rencontres cinématographiques percutantes, ces ciné-clubs 

prérévolutionnaires relèvent d’une histoire complexe et la tâche est particulièrement 

délicate et ardue, lorsqu’il s’agit de retracer le parcours et l’apport effectif de chacune 

                                                
91 MANET Eduardo, « Chris Marker » in Cine Cubano n° 4, décembre 1960- janvier 1961, p. 25 
« De vez en cuando una Roma ciudad abierta, un Ladrón de bicicletas caían en las salas de proyecciones 
como verdaderas bombas atómicas. El público quedaba aturdido, desconcertado. Los más dotados se 
creaban verdaderas crisis de conciencia con la pregunta: ¿Existe, entonces, algo más en el cine que las 
torneadas piernas de Marilyn o la nacarada sonrisa de Rock Hudson? » 
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de ces structures, petites ou grandes, éphémères ou durables. Cette problématique n’est 

pas la nôtre et l’évocation de ces ciné-clubs ne se justifie ici que par rapport à la 

visibilité que ceux-ci ont accordée aux films néoréalistes italiens entre la fin des années 

quarante et la fin des années cinquante. Seront ainsi rapidement évoqués, au cours du 

présent chapitre, les choix de programmation des classes d’été du professeur José 

Manuel Valdés Rodríguez ainsi que celles organisées par la Société Culturelle Nuestro 

Tiempo. Il ne nous a pas été donné d’obtenir les programmes détaillés de l’ensemble 

des structures alors existantes et manqueront donc malheureusement entre autres à 

l’appel les programmations du Ciné-Club de La Havane fondé en 1948 par Germán 

Puig et Ricardo Vigón92, celles du Ciné-Club Lumière fondé en 1953 et celles du Ciné-

Club Visión dont la création remonte à 1956. 

Au-delà des différentes programmations, il nous a par ailleurs semblé important 

d’évaluer selon un rapport, cette fois-ci qualitatif, la réception critique réservée à ces 

productions italiennes. Cette réception critique a été rendue perceptible à travers la 

lecture des textes rédigés par José Manuel Valdés Rodríguez de l’Université de La 

Havane, mais également à travers les écrits du Centre Catholique d’Orientation 

Cinématographique (Centro Católico de Orientación Cinematográfico), ainsi qu’à 

travers ceux des membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Encore une fois, ces 

trois sources critiques ne sont pas exhaustives mais permettent plus simplement de 

relever une tendance générale visiblement favorable au courant cinématographique 

néoréaliste italien. 

José Manuel Valdés Rodríguez  

José Manuel Valdés Rodríguez, critique, journaliste et professeur, est à l’origine 

du premier département de cinéma universitaire crée en 1949 à l’Université de La 

Havane. Avant cela et dès 1942, il met sur pied une université d’été ayant pour intitulé 

El cine, industria y arte de nuestro Tiempo. Durant cette université d’été sont projetées 

de nombreuses œuvres du cinéma mondial. Le professeur sélectionne chaque année une 

                                                
92 VINCENOT Emmanuel, « Germán Puig, Ricardo Vigón et Henri Langlois, pionniers de la Cinemateca 
de Cuba » in C. M. H. L. B. Caravelle n° 83, Toulouse, 2004, p. 25 
L’auteur précise que le cine-club s’unira brièvement en 1951 à celui de la Société Culturelle Nuestro 
Tiempo et ce jusqu’en mai 1952 et ajoute qu’« une grande confusion s’installe dès le début entre les 
activités du ciné-club [fondé par Germán Puig et Ricardo Vigón] et de Nuestro Tiempo, puis entre celles 
de la Cinemateca de Cuba [ibidem] et de Nuestro Tiempo. Comme les responsables du ciné-club sont 
également membres de Nuestro Tiempo, ils décident d’associer les deux organismes. » 
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douzaine de réalisations dont les projections sont réparties entre le début du mois de 

juillet et la fin du mois d’août. Cette sélection annuelle compte chaque fois une ou deux 

réalisations néoréalistes italiennes à compter de l’année 1949, ce qui représente un 

pourcentage non négligeable. Ainsi le 9 août 1949 est proposé Roma città aperta 

[Roberto Rossellini, 1945], le 27 juillet 1950 L’onorevole Angelina [Luigi Zampa, 

1947], le 5 juillet 1951 Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948], le 11 août 1952 

Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948], suivi deux jours plus tard de Riso 

amaro [Giuseppe De Santis, 1949] qui sera également projeté l’année suivante à la date 

du 15 juillet 1953. Le 27 juillet 1954 c’est Non c’è pace tra gli ulivi [Giuseppe De 

Santis, 1950] qui est au programme, puis Il cammino della speranza [Pietro Germi, 

1950] le 25 août. Le 20 juillet 1955, Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948] est 

à nouveau programmé, suivi le 24 août par Sciusciá [Vittorio De Sica, 1946]. Durant 

cette université d’été, José Manuel Valdés Rodríguez est alors porté par un projet 

éducatif et idéologique, que résume au mieux Emmanuel Vincenot : 

« Pour Valdés Rodríguez, l’objectif poursuivi était double : il fallait non 
seulement démocratiser une culture esthétique afin de permettre à certains 
secteurs du public de recevoir les films avec davantage de repères et de 
discernement, mais il s’agissait également de faire prendre conscience à ce
même public que le cinéma hollywodien était le fer de lance de l’impérialisme 
culturel nord-américain. […] La création d’une cinéphilie cubaine était dans 
son esprit un acte de résistance, un acte de décolonisation du regard93. » 

On comprend alors aisément la place accordée au sein de cette programmation à 

l’alternative cinématographique et idéologique qu’incarne le cinéma néoréaliste italien. 

En 1966, le professeur et journaliste regroupe ses critiques de films dans un ouvrage 

qu’il intitule El cine en la Universidad de La Habana 94 . Celles-ci s’avèrent alors 

systématiquement dithyrambiques lorsqu’il s’agit de commenter les réalisations dont il 

est ici question : 

                                                
93 VINCENOT Emmanuel, sous la direction de LARRAZ Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des 
origines à l’avènement de la Révolution, 726 p., Espagnol, Université de Bourgogne, soutenue le 26 
novembre 2005, p. 487 
94 VALDÉS RODRÍGUEZ José Manuel, El cine en la Universidad de La Habana (1942-1965), La 
Havane, Ed. Mined, 1966, 485 p.  
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« A plus d’une occasion nous avons signalé que la cinématographie italienne 
constituait l’avancée cinématographique la plus prééminente de l’après-
guerre. Roma città aperta Sciuscià, Vivere in pace, Paisà, La terra trema, Il 
bandito, Ladri di biciclette, L’onorevole Angelina et beaucoup d’autres films 
encore ont triomphé dans le monde entier. Ici nous avons vu avec un profond 
émoi esthétique, filmique et humain quelques-uns de ces films en attendant 
d’en recevoir d’autres95. » 

Pour le professeur, le néoréalisme n’est ni plus ni moins que la révélation 

cinématographique la plus importante de ces dernières années et les exemples ne 

manquent pas, selon lui, pour illustrer cette affirmation. L’onorevole Angelina [Luigi 

Zampa, 1947] apporte, écrit-il, un vigoureux souffle de vie, une humanité authentique et 

incarne la manifestation d’un art sincère et noble96. Vivere in pace [Luigi Zampa, 1947] 

est classé par le professeur et critique parmi les classiques de l’histoire du cinéma97. 

Paisà [Roberto Rossellini, 1946] est pour lui encore un exemple de la vigueur artistique 

et humaine de la cinématographie italienne : le film est l’événement filmique de l’après-

guerre par excellence et ce, grâce au savoir-faire de Roberto Rossellini, un savoir-faire 

empreint de sincérité, d’humanité et d’intégrité, tant d’un point de vue filmique que 

dramatique. L’italien fait preuve de précision, d’une énorme capacité de synthèse et 

parvient à atteindre avec justesse une certaine tonalité émotionnelle sans tomber dans la 

sensiblerie ou la faute de goût. Le réalisme de Paisà est enfin qualifié d’entier, 

d’intègre, de mesuré, de rigoureux, de remarquable et d’incontournable. C’est en 

conclusion, affirme l’auteur, un film fort et sincère et l’expression artistique achevée 

d’une réalité sociale perçue avec une grande humanité98. Riso amaro [Giuseppe de 

Santis, 1949] est quant à lui auréolé d’un indéniable halo poétique. C’est une œuvre 

forte et impressionnante, affirme le critique, réalisée avec une maîtrise 

cinématographique certaine. Il ajoute que le film possède une photographie hautement 

plastique et très souvent incisive99. Il cammino della speranza [Pietro Germi, 1950] 

n’est pas en reste et nous apporte la preuve, écrit-il, que Pietro Germi figure parmi les 

                                                
95 Ibidem, p. 215 
« En más de una ocasión hemos señalado cómo la cinematografía italiana constituye el hecho con mayor 
relevancia fílmica en la transguerra [sic]. Roma ciudad abierta, Limpiabotas, Vivir en paz, Paisan [sic], 
La tierra tiembla, Il bandito, Ladrón de bicicleta, La honorable Angelina, y otras muchas han triunfado 
en todo el mundo. Aquí hemos visto con profunda emoción estética, fílmica y humana algunas de esas 
películas en tanto que esperamos la llegada de otras.» 
96 Ibidem, p. 215 
97 Ibidem, p. 216 
98 Ibidem, p. 216 
99 Ibidem, p. 218-220 
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réalisateurs italiens et européens les plus doués. La photographie du film s’avère d’une 

grande plasticité, l’action est fluide et ininterrompue et le recours à l’émotionnel 

suffisamment pondéré100. Roma ore undici [Giuseppe de Santis, 1952] est lui aussi jugé 

de qualité et doit être considéré parmi les meilleures réalisations du cinéma mondial de 

ces dernières années101. Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] nous enseigne, selon le 

professeur, ce que doit être le bon cinéma : tout est là dans ce film mémorable où les 

acteurs incarnent leur rôle à leur juste valeur, sans jamais pêcher par imprécision ou par 

faiblesse102. Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951] est à la fois d’une grande 

poésie et doté d’un humour plein de finesse103. Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952] 

bénéficie lui aussi d’une critique particulièrement positive puisqu’il est jugé, sans 

conteste, comme le film le plus brillant d’Alberto Lattuada : c’est une œuvre profonde 

qui délivre un véritable message d’humanité104. La cause du néoréalisme italien est donc 

définitivement acquise et l’accueil qui lui est réservé fortement favorable de la part du 

professeur. 

Le Centre Catholique d’Orientation Cinématographique 

Durant les années cinquante, la critique cinématographique cubaine compte 

également dans ses rangs les parutions du Centre Catholique d’Orientation 

Cinématographique (Centro Católico de Orientación Cinematográfico). Celui-ci 

dépend, comme son nom l’indique, de l’Eglise catholique et a pour objectif de donner le 

point de vue de cette dernière sur la production cinématographique accessible à Cuba, 

afin d’orienter spirituellement et moralement le spectateur cubain dans ses choix. Parmi 

ses activités, le CCOC publie une revue mensuelle intitulée Cine-Guía entre 1953 et 

1961, ainsi qu’un guide nommé Guía Cinematográfica, édité entre 1955 et 1959. Celui-

ci recense d’une année sur l’autre les films distribués à Cuba, accompagnés d’une 

critique artistique et d’une classification morale répondant à l’organisation suivante : 

                                                
100 Ibidem, p. 220-223 
101 Ibidem, p. 223 
102 Ibidem, p. 225 
103 Ibidem, p. 228 
104 Ibidem, p. 235 
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 « A-1 = Tous publics 
A-2 = Jeunes 
A-3 = Adultes 
B-1 = Adultes avec réserves 
B-2 = Déconseillés 
C = Interdits par la morale chrétienne 
CS = Classées séparément105 » 
 

Enfin, les films ouvertement recommandés par le CCOC sont les seuls à être 

signalés par un ou deux astérisques, selon l’enthousiasme provoqué : 

« Un astérisque = Films de bonne qualité, recommandables pour ses valeurs 
spirituelles et humaines. 
Deux astérisques = Films d’excellente qualité, spécialement recommandables 
pour ses grandes valeurs spirituelles ou humaines ainsi qu’artistiques106. » 

Emmanuel Vincenot précise que rares étaient les films à décrocher à la fois la 

classification A-1 et l’astérisque distinguant les films recommandables107. Au regard de 

cette précision, le classement des films néoréalistes italiens est globalement satisfaisant. 

Ainsi, pour ne donner qu’un exemple représentatif, la Guía cinematográfica de l’année 

1955 éditée en 1956, jugea avec beaucoup d’intérêt Umberto D. [Vittorio De Sica, 

1952], Siamo donne [Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Luigi Zampa, Gianni 

Franciolini, Alfredo Guarini, 1953] et Europa 51 [Roberto Rossellini, 1952] distribués 

cette année-là dans les salles obscures cubaines. Les critiques du CCOC accordent au 

premier ainsi qu’au second, annotés respectivement sous les titres Humanidad et 

Nosotras las mujeres une classification en A-3 qu’accompagne une critique pour le 

moins élogieuse. Umberto D. reçoit ainsi le commentaire suivant : 

                                                
105 CENTRO CAT LICO DE ORIENTACI N CINEMATOGR FICA.  u a cinematogr fica 1955, La 
Havane, Centro Católico de Orientación Cinematográfica, 1956 
« A-1 = Todos ; A-2 = Jóvenes ; A-3 = Mayores ; B-1 = Mayores con reparos; B-2 = Desaconsejables; C 
= Prohibidas; C-S = Clasificadas separadamente (Se clasifican en esta categoría las películas que por el 
asunto que tratan son permisibles únicamente para un determinado grupo de personas, resultando 
inapropiadas para exhibiciones públicas ordinarias.) » 
106 Ibidem 
« un asterisco = Películas de buena calidad, recomandables por sus valores espirituales y humanas. 
dos asteriscos = Películas de excelente calidad, especialmente recomandables por sus grandes valores 
espirituales o humanos, así como artísticos. » 
107 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 490 
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 « Thème original, exceptionnel. Développement d’une grande humanité, 
réaliste et logique. Technique impeccable. Montage, photographie et 
magnifique rythme intérieur des séquences. Interprétation magistrale. 
NOTABLE. […] Critique sociale intense108. »  

L’enthousiasme est un peu plus mesuré pour Siamo donne dont on salue pourtant 

l’originalité et l’interprétation. Malgré un classement tout à fait correct, il est à noter 

qu’une scène de danse, durant laquelle les femmes apparaissent à moitié dévêtues, ne 

permet pas au film d’aspirer à une meilleure notation. Europa 51 [Roberto Rossellini, 

1952], anoté sous le titre Su gran amor et classé en B-1 bénéficie, malgré cette notation 

somme toute moyenne, d’une critique artistique amplement positive : il est indiqué que 

le film est réalisé avec brio et doté d’une mise en scène assurée. L’interprétation est 

bonne et celle d’Ingrid Bergman est dite excellente. Il s’agit-là, en conclusion, d’un 

réalisme cru dans le bouleversant contexte d’après-guerre 109 . D’autres exemples 

viennent confirmer l’orientation critique du CCOC vis-à-vis du cinéma italien d’après-

guerre et notamment ceux donnés par Paulo Antonio Paranaguá dans un article qu’il 

consacre à l’influence de Cesare Zavattini à Cuba et dans lequel il écrit :  

« Les catholiques communient alors dans une même adhésion aux prémices du 
néoréalisme. La revue Cine-Guía considère Miracolo a Milano comme le 
meilleur film de l’année et Umberto D., à son avis, ne relève pas seulement 
d’une grande maîtrise, mais du génie110. »  

Selon Paranaguá, Walfredo Piñera, rédacteur en chef de la revue Cine guía, était 

totalement acquis à la cause néoréaliste, jusqu’à souhaiter à demi-mot que la 

cinématographie cubaine s’en inspire111. 

                                                
108 CENTRO CAT LICO DE ORIENTACI N CINEMATOGR FICA, op. cit. 
«  Tema original, excepcional. Desarrollo humanísimo, realista y lógico. Técnica impecable. Montaje, 
fotografía y ritmo interior de las secuencias, magnífico. Soberbia interpretación. NOTABLE. […]. Intensa 
crítica social. » 
109 Ibidem 
110 PARANAGUA Paulo Antonio « Le vieux rebelle et l’Amérique latine : un compromis autour du 
néoréalisme » in BERNARDINI Aldo, GILI Jean, Cesare Zavattini, Paris, Centre Georges Pompidou, 
1990, p. 134 
110 Ibidem, p. 134 
111 Ibidem, p. 134 
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La Societé Culturelle Nuestro Tiempo 

La Société Culturelle Nuestro Tiempo est une association qui voit le jour en 

mars 1951 et dont le processus de fonctionnement est évoqué par Emmanuel Vincenot 

dans les termes suivants :  

« Créée en 1951, cette association avait un slogan qui résumait toute sa 
philosophie, à la fois esthétique et politique : « Amener le peuple à l’art ». Pour 
en devenir membre, il suffisait de verser une modeste cotisation qui donnait le 
droit d’assister et de participer à de nombreuses activités culturelles et 
artistiques touchant à tous les domaines. […] Nuestro Tiempo était en fait une 
organisation satellite du parti communiste, dont l’objectif était de démocratiser 
la culture cubaine et de combattre l’influence américaine112. »

Parmi les membres fondateurs de Nuestro Tiempo l’on compte plusieurs 

écrivains et divers artistes issus du milieu de la danse, de la musique, des arts plastiques 

et du cinéma. L’organisme publie par ailleurs une revue culturelle au titre éponyme qui 

paraît une première fois en 1951, puis régulièrement, dans sa seconde édition, à partir 

du mois d’avril 1954 sous la direction d’Harold Gramatges. Le premier exemplaire, 

publié en 1951, était inauguré par un Manifeste signé, à l’époque, par ses membres 

fondateurs. Parmi ceux-ci, on trouve notamment les signatures de Tomás Gutiérrez 

Alea, de Guillermo et Sabá Cabrera Infante, de Néstor Alméndros, d’Alfredo Guevara, 

d’Eduardo Manet, d’Harold Gramatges, de Juan Blanco et de Germán Puig113. En mars 

1953, est fondée la section Cine-Debate, dont sont d’abord chargés Alfredo Guevara, 

José Massip et Tomás Gutiérrez Alea puis, après 1954, Julio García Espinosa. La 

programmation du ciné-club ainsi que les publications critiques appuient un 

positionnement cinématographique clair et précis, sur lequel revient Julio García 

Espinosa dans ses mémoires : « Au sein de la société, certains membres du Parti 

Communiste défendaient le réalisme socialiste, mais nous, nous insistions sur le 

néoréalisme114 ». 

La place accordée aux réalisations néoréalistes italiennes est en effet 

conséquente, au regard des bilans des programmations régulièrement publiés au sein de 

                                                
112 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 492 
113 «Manifiesto» in Nuestro Tiempo n° 1, 1951, p. 1-2 
114 FOWLER CALZADA Víctor, Conversaciones con un cineasta incómodo : Julio García Espinosa, La 
Havane, Ediciones ICAIC, p. 34 
« En la Sociedad había miembros del Partido Comunista que defendían el realismo socialista, pero 
nosotros insistíamos con el neorrealismo. » 
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la revue. Le huitième et le quinzième numéro, édités respectivement en décembre 1955 

et en janvier 1957, rappellent ainsi par exemple les rétrospectives ayant été proposées 

précédemment par la Section Cinéma. On observe, à la lecture de ces bilans, que 

plusieurs cycles furent consacrés au cinéma mondial et que la place accordée aux 

productions italiennes y est prépondérante. On note ainsi un cycle entièrement dédié au 

scénariste Cesare Zavattini durant lequel sont alors projetés Ladri di biciclette [Vittorio 

De Sica, 1948] et Sciuscià [Vittorio de Sica, 1946]. Un cycle de cinéma italien est 

signalé dans le numéro huit de la revue avec, au programme, Ladri di biciclette 

[Vittorio De Sica, 1948] et Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951], Roma ore 

undici [Giuseppe De Santis, 1952], La città si difende [Pietro Germi, 1951], Cronaca di 

un amore [Michelangelo Antonioni, 1950] et La corona di ferro [Alessandro Blasetti, 

1941]. S’ajoute à cela une semaine du cinéma italien, organisée en 1954, proposant 

Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951], Un marito per Anna Zaccheo [Giuseppe 

De Santis, 1953], Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952], Due soldi di speranza [Renato 

Castellani, 1952] et Processo alla città [Luigi Zampa, 1952]. D’autres cycles, consacrés 

à la réalisation ainsi qu’à la direction d’acteurs, proposent un éventail de films 

internationaux bien qu’une forte proportion de ces films soient, là encore, néoréalistes. 

Sont ainsi programmés ou reprogrammés à cette occasion, Paisà [Roberto Rossellini, 

1946] et Germania anno zero [Roberto Rossellini, 1948] Miracolo a Milano [Vittorio 

De Sica, 1951] Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] et L’oro di Napoli [Vittorio de 

Sica, 1954], Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952] Il cammino della speranza [Pietro 

Germi, 1951], In nome della legge [Pietro Germi, 1949] et Non c’è pace tra gli ulivi 

[Giuseppe De Santis, 1950]. Signalons également que, chaque année, sont élus les dix 

meilleurs films à échelle internationale : Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951] 

remporte la première place en 1953 et La strada [Federico Fellini, 1954] en 1956, suivi 

de près cette année là par Il cappotto [Alberto Lattuada, 1952] et L’oro di Napoli 

[Vittorio de Sica, 1954].  

Outre ces programmations, l’activité critique déployée dans la revue Nuestro 

Tiempo est une seconde constante de l’intérêt porté par les membres de la Section 

Cinéma vis-à-vis du cinéma italien d’après-guerre. Or, écrire sur le néoréalisme, entre

1954 et 1959, années de parution de la revue dans sa deuxième version, c’est 

paradoxalement écrire sur la crise que le courant cinématographique traverse et prendre 

position en faveur ou en défaveur d’une supposée déchéance. Sans grand suspense, 
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Nuestro Tiempo prend le parti de défendre ses pères spirituels. Dans le numéro sept, 

daté du mois de septembre 1955, Tomás Gutiérrez Alea rédige ainsi un article intitulé 

Les ciseaux du ministre et la conscience du cinéma italien dans lequel il évoque cette 

crise du néoréalisme. Pour Alea, la qualité médiocre des films italiens récemment 

réalisés s’explique, avant toute chose, par la diminution de la liberté d’expression 

accordée aux cinéastes. Le cubain fait référence, sans la nommer, à la Loi Andreotti en 

vigueur depuis 1949. Cette loi, appliquée par la Présidence du Conseil, visait 

initialement à relancer la production cinématographique nationale italienne. Pour ce 

faire, des subventions devaient être accordées aux cinéastes italiens après un passage en 

commission. Ce processus se retourna pourtant rapidement contre bon nombre de 

réalisateurs italiens et en particulier contre les néoréalistes dont les films ne 

correspondaient pas aux attentes gouvernementales. Plusieurs films néoréalistes furent 

ainsi non seulement écartés des subventions promises, mais également soumises à une 

censure les obligeant à amputer leurs films d’une séquence, voire plus. Tomás Gutiérrez 

Alea apporte alors son soutien aux réalisateurs italiens et s’inscrit à l’encontre de ce 

droit de regard porté par la majorité de centre droit et par la démocratie chrétienne : 

« Nous, nous pensons qu’il faut alerter non seulement le peuple italien mais
aussi tous les peuples qui ont reçu le message de sincérité du cinéma italien de 
l’après-guerre et qui ont commencé à œuvrer dans ce sens, ou qui aspirent 
simplement à le faire. Parce que, même si nous sommes convaincus que tous 
les chemins mènent au néoréalisme, […] nous devons également garder à 
l’esprit que ceux-ci sont semés d’embuches et qu’il faut savoir les affronter 
avec le courage nécessaire115. » 

Le jeune critique cubain ne fait aucunement allusion à un éventuel essoufflement 

de la production néoréaliste ou à l’échec commercial de cette dernière : seule la 

coalition politique italienne est jugée responsable de la déperdition du courant 

cinématographique. Il ajoute que le néoréalisme ne sera jamais définitivement enterré 

puisqu’il survit ailleurs, à l’international. Les héritiers néoréalistes doivent ainsi, de par 

le monde, reprendre le flambeau de ce cinéma condamné dans son pays d’origine. Le 

                                                
115 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, « Las tijeras del ministro y la conciencia del cine italiano » in Revista 
Nuestro Tiempo n° 7, septembre 1955, p. 17 
« Nosotros pensamos que se debe llamar la atención no sólo del pueblo italiano frente a este hecho, sino 
de todos los pueblos que han recibido el mensaje de sinceridad del cine italiano de la postguerra y que han 
comenzado a responder en un tono semejante, o simplemente aspiran a hacerlo. Porque si por una parte, 
estamos convencidos de que todos los caminos llevan al neorrealismo, […] también debemos tener 
presente que se trata de caminos llenos de obstáculos y que es preciso saber afrontarlos con suficiente 
coraje.» 
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néoréalisme est en crise en Italie, écrit-il, mais naît dans d’autres pays avec une vigueur 

indiscutable. Pour illustrer son propos, Tomás Gutiérrez Alea cite le cas des films Les 

enfants d’Hiroshima [Kaneto Shindo, 1952], Deux hectares de terre [Bimal Roy, 1953], 

Bienvenido Mr Marshall [Luís García Berlanga, 1953], Muerte de un ciclista [Juan 

Antonio Bardem, 1955] et enfin, Raíces [Benito Alazraki, 1950]116. 

Ce dernier film mexicain est tout particulièrement une révélation pour les 

membres de Nuestro Tiempo, dans la mesure où il constitue une preuve tangible de 

l’adaptabilité de la formule néoréaliste au contexte latino-américain. Déjà dans le 

numéro sept de la revue paru en juillet 1955, avait été retranscrit le texte de Georges 

Sadoul publié après visionnage du film mexicain durant le Festival de Cannes et dans 

lequel l’historien du cinéma français évoque « un néoréalisme mexicain 

authentique117 ». Dans un entretien qu’il accorde à la revue Cine Cubano après la 

Révolution, Tomás Gutiérrez Alea revient sur la forte impression qu’avait alors 

provoquée le film d’Alazraki : 

« Ce film [Raíces] a provoqué un grand impact parmi nous parce qu’il 
s’agissait d’une œuvre de style néoréaliste dans laquelle s’affirmaient des 
valeurs nationales et qui avait été réalisée avec très peu de moyens et beaucoup 
de passion118. » 

Deux mois plus tard, dans le numéro huit de la revue Nuestro Tiempo, daté du 

mois de décembre 1955, Alfredo Guevara célèbre une nouvelle manifestation 

néoréaliste hors des frontières italiennes à travers le cas de Bienvenido Mr Marshall 

[Luís García Berlanga, 1953], présenté comme le meilleur film espagnol projeté à 

Cuba : 

                                                
116Ibidem, p. 17 
117 SADOUL Georges, « Algunos de los filmes de Cannes : Raíces » in Revista Nuestro Tiempo n° 6 
juillet 1955, p. 5 
«  un auténtico neorrealismo mexicano.» 
118 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, « No siempre fui cineasta » in Cine Cubano n° 114, 1989, p. 47 
« Esta película [Raíces] causó entonces gran impacto entre nosotros porque se trataba de una obra de 
corte neorrealista en la que se afirmaban los valores nacionales, y que había sido realizada con muy pocos 
medios y mucha pasión. »  
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« […] parce que Bienvenido Mr. Marshall présente deux caractéristiques peu 
communes dans les studios de la Péninsule : un contenu fortement réaliste et 
une technique épurée, aseptique. Cesare Zavattini a salué ce film comme étant 
la première démonstration du néoréalisme espagnol119. » 

La filiation néoréaliste, pourtant ici discutable, constitue la qualité majeure de ce 

film, une filiation par ailleurs reconnue par Cesare Zavattini. La parole du scénariste est 

alors parole d’évangile : ce que Cesare Zavattini pense et apprécie, Nuestro Tiempo le 

pense et l’apprécie aussi. La place accordée au scénariste et théoricien du néoréalisme 

au sein de la Société Culturelle Nuestro Tiempo est en effet extrêmement importante et 

l’homme est omniscient dans les pages de la revue120 . Notons par ailleurs qu’une 

première prise de contact a déjà eu lieu entre les membres de Nuestro Tiempo et 

l’italien lors de son premier séjour à La Havane, en décembre 1953. Zavattini est alors 

accompagné par les actrices Silvana Mangano et Marisa Belli et par le réalisateur 

Alberto Lattuada aux côtés duquel il vient d’assister au tristement célèbre Congrès de 

Parme, durant lequel il a été question de la mort prématurée du néoréalisme italien121. 

Tous viennent à Cuba assister à la semaine du cinéma italien évoquée précédemment et 

organisée par la Section Cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Zavattini 

relate dans ses mémoires cette curieuse rencontre transatlantique et découvre avec 

émotion que si le néoréalisme est déjà considéré comme agonisant en Italie, il est 

toujours vecteur d’espoir pour les cinéastes cubains en devenir : 

« […] A vingt-deux heures environ, je serrais les mains des jeunes du cercle 
havanais Notre Temps – et voici la chose extraordinaire, la chose pour laquelle, 
depuis le début de ce que je note ici, je prends mon élan -, la première question 
qu’ils me posent c’est : « Parlez-nous du Congrès de Parme. » Lattuada était 
assis auprès de moi, je l’avais affligé de mes plaintes pendant toute la journée : 
avoir quitté Parme sans répondre à tous mes accusateurs, avoir mal lu mon 
rapport, corrigé et recorrigé de trois heures à dix heures et demie du matin […], 
en avoir égaré une page, […], tant et si bien que je perdais complètement le fil 

                                                
119 GUEVARA Alfredo, « Bienvenido Mr. Marshall » in Revista Nuestro Tiempo n° 8, décembre 1955, p. 
18 
« Porque en Bienvenido Mr. Marshall, se dan dos características nada comunes en los estudios 
peninsulares: un fuerte contenido realista, y una técnica depurada, aséptica. Cesare Zavattini ha saludado 
esta cinta como una primera muestra del neorrealismo español. » 
120 Notons qu’en 1953, avant même la publication du premier numéro de la revue dans sa deuxième 
version, la Société Culturelle Nuestro Tiempo avait fait paraître les Cuadernos de Cultura 
Cinematográfica contenant plusieurs des textes théoriques de Cesare Zavattini et de Guido Aristarco.
121 DOUGLAS María Eulalia, La tienda negra, el cine en Cuba [1887-1990], La Havane, Ed. Cinemateca 
de Cuba, 1997,  p. 134 
L’auteure précise que Lo Ducca, alors directeur de la revue des Cahiers du Cinéma est également présent 
lors de cette semaine du cinéma italien à La Havane.  
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de mon discours […] Sur l’Atlantique, à Chiarini [Luigi Chiarini, théoricien du 
néoréalisme et fondateur du Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome], 
j’ai écrit, tel un coupable, des pages et des pages mais aussitôt de retour en 
Italie je ferai le premier numéro du bulletin du néoréalisme, et maintenant, à 
six mille kilomètres de Rome ou à dix mille, les participants au congrès n’étant 
pas encore rentrés chez eux, un garçon au teint olivâtre, debout à côté d’une 
noire, me demande : « Racontez-moi ce qui s’est passé au congrès de Parme. » 
J’en ai éprouvé de l’effroi et du bonheur, l’envie d’applaudir, voire de pleurer, 
à cause de la petitesse affectueuse et rigoureuse du monde. J’ai répondu et 
j’aurais parlé volontiers toute une année durant : Je ne sais pas ce qui a été 
décidé à Parme, car j’ai quitté cette ville pour être avec vous ce soir, mais je 
crois que l’inspiration du congrès est de chercher le point de convergence entre 
les différentes tendances, non pour imposer une poétique ou l’autre, mais pour 
réaffirmer d’abord l’existence du néoréalisme et examiner ses possibilités de 
développement. Tout cinéma qui recherche un rapport étroit avec les graves 
problèmes de l’homme fait du néoréalisme, participe par ses propres moyens 
au néoréalisme, ce mouvement étant désormais la conscience du cinéma. […] 
Les néoréalistes, à Parme, ont deux combats à mener en même temps, un 
combat général pour la défense du néoréalisme et de sa liberté d’expression 
sous toutes les formes, et un combat en faveur de la forme que chacun tient 
pour la meilleure en vue d’une approche toujours plus étroite de la réalité122. » 

Suite à ce premier contact, Cesare Zavattini revient une deuxième fois à Cuba, 

en septembre 1955 et son arrivée est encore une fois très attendue par les membres de 

Nuestro Tiempo. L’italien vient cette fois-ci quelques jours à La Havane pour discuter 

d’une collaboration autour d’un projet de film intitulé Cuba mía, produit par le 

mexicain Manuel Barbachano Ponce et sur lequel nous reviendrons par la suite. Le 

scénariste se trouve, de ce fait, accompagné par plusieurs collaborateurs de la maison de 

production mexicaine Teleproducciones. A cette occasion, ce sont les membres de 

Nuestro Tiempo que Manuel Barbachano Ponce désigne pour constituer une 

commission éditoriale, chargée de réunir la plus grande quantité de matériaux possible 

(sujets, thématiques, idées, photographies, livres, etc.) susceptibles d’aider Zavattini à 

s’imprégner de la réalité cubaine, afin d’écrire le thème et le scénario du premier film 

néoréaliste cubain123. Cuba mía n’aboutira pas mais les deux rencontres successives ont 

finalement permis de faire des membres de Nuestro Tiempo les contacts cubains 

privilégiés de Cesare Zavattini à Cuba. Or, nombre de ces derniers composeront, après 

la Révolution, l’équipe de l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie 

Cinématographiques. C’est donc fort de ces premiers contacts professionnels tissés 
                                                
122 ZAVATTINI Cesare, Cinéparoles, Paris, Les Lettres Nouvelles, Denoël, 1971, p. 89-90 
Ce fragment autobiographique dédié à Cuba sera traduit et repris dans le numéro un de la deuxième 
version de la revue Nuestro Tiempo en avril 1954 sous le titre Zavattini y Cuba.  
123 « Cesare Zavattini », in Revista Nuestro Tiempo n° 6, juillet 1955, p. 10 
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avant 1959 que s’opérera une collaboration cinématographique entre Cesare Zavattini et 

les cubains lors d’un troisième et dernier voyage qui se déroulera du 11 décembre 1959 

au 28 février 1960. 

Le Bulletin néoréaliste de Cinema Nuovo 

Au cours des quelques années d’existence de la Société Culturelle Nuestro 

Tiempo, les échanges se font de plus en plus nombreux, en premier lieu avec Cesare 

Zavattini mais aussi, bientôt, avec Guido Aristarco, autre grand théoricien du cinéma 

italien. En 1954, soit entre les deux premiers voyage de Cesare Zavattini, les cubains, 

tout comme les mexicains gravitant autour de Manuel Barbachano Ponce, se voient 

offrir la possibilité d’apporter une contribution écrite au Bollettino neorealista, un 

bulletin de quatre pages publié en complément de la célèbre revue italienne Cinema 

Nuovo. Ce supplément est une initiative de Cesare Zavattini qui publie déjà dans la 

revue en question des extraits de son Diario cinematográfico. Le projet a notamment 

pour objectif de faire état des initiatives néoréalistes de par le monde. Guido Aristarco, 

alors directeur de la revue Cinema Nuovo, formule une proposition de collaboration à 

Alfredo Guevara le 2 juin 1954. Aristarco ne connaît pas Guevara mais son nom lui a 

été soufflé en toute logique par Cesare Zavattini : 

 « Cher Guevara : nous avons décidé de faire un journal sur le néoréalisme. 
Nous souhaiterions qu’il intègre un ensemble de débats, d’informations, de 
documents, de propositions et de questions sur tout ce qui touche au cinéma 
néoréaliste en Italie et dans le monde. […] Je pense en particulier à vous pour 
être notre correspondant en ce qui concerne les informations émanant de Cuba. 
Les informations doivent se référer à la production, aux comptes rendus, aux 
articles et aux initiatives ayant plus ou moins trait au néoréalisme à Cuba. Dans 
l’immédiat nous avons besoin de deux feuillets c’est à dire avant le quinze de 
ce mois-ci. Et, par la suite, tous les quinze jours. Bien entendu nous vous 
rémunérerons régulièrement pour cette collaboration124. » 

                                                
124 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, La Havane, Iberautor, Madrid, Festival 
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, 2002, p. 21-22 
« Querido Guevara: hemos decidido hacer un Boletín del neo-realismo. Pretendemos que sea un conjunto 
de debates, noticias, documentos, propuestas y preguntas sobre lo que atañe al cine neorrealista en Italia y 
en el mundo. […] Pienso particularmente en usted como corresponsal por lo que se refiere a las noticas 
desde Cuba. Las noticias deben referirse a la producción, reseñas, artículos, iniciativas más o menos 
neorrealistas en Cuba. De inmediato necesitamos dos cuartillas, es decir antes del quince del corriente 
mes. Y luego cada quince días. Desde luego pagaremos regularmente su colaboración.» 
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Le premier numéro, maintes fois retardé, paraît finalement en janvier 1955, en 

complément du numéro 51 de Cinema Nuovo 125 . Ce premier bulletin compte de 

prestigieux auteurs parmi lesquels Jean-Paul Sartre, Vittorio De Sica et Marlon Brando. 

Les propos d’Alfredo Guevara sont rapportés dans la rubrique intitulée Da tutto il 

mundo parmi d’autres interventions internationales. Des témoignages venus d’Espagne, 

des Etats-Unis, d’Allemagne de l’Est, de France, d’Angleterre, d’URSS et du Mexique 

s’affichent aux côtés de celui émanant de Cuba. Comme ses homologues étrangers, 

Alfredo Guevara s’inscrit dans la lignée du courant cinématographique italien et y 

affirme que « le nouveau et premier cinéma cubain est en train de voir le jour sous le 

signe du néoréalisme126 ». Il cite par la suite un extrait de la conférence donnée par 

Tomás Gutiérrez Alea intitulée Realidades del cine en Cuba dont il sera question 

ultérieurement, et qui encense l’apport néoréaliste dans le processus de création cubain. 

Le second bulletin paraît en avril de la même année, en complément du numéro 

57 de la revue Cinéma Nuovo127. Aucune participation cubaine n’est comprise dans ce 

numéro, Guido Aristarco ayant programmé la publication du texte rédigé par Guevara 

pour le troisième numéro. Or ce dernier ne verra jamais le jour. L’expérience du 

Bollettino Neorealista, portée par Cesare Zavattini, aura donc été de courte durée. Cet 

arrêt prématuré peut s’expliquer, du moins partiellement, par la redondance des 

thématiques abordées, déjà présentes au demeurant dans le reste de la revue bimensuelle 

Cinema Nuovo qui a toujours laissé la part belle au néoréalisme. Alfredo Guevara se 

félicite malgré tout de cette maigre collaboration dans une lettre qu’il envoie à Cesare 

Zavattini le 2 avril 1955 et au cours de laquelle il écrit : 

« Le bollettino ne m’a pas déçu. Il me semble qu’il constitue un apport de 
valeur quant à nos connaissances en matière de néoréalisme, de par la posture 
qu’il implique et des possibilités qu’il offre128. »  

Il s’agit surtout là d’une aubaine pour Alfredo Guevara qui, déjà en ce début 

d’année 1954, centralise les courriers envoyés par les collaborateurs étrangers, devenant 

                                                
125 « Il bollettino neorealista n° 1 » in Cinema Nuovo n° 51, janvier 1955 
126 GUEVARA Alfredo, « Cuba » in Il bollettino neorealita n° 1 - Cinema Nuovo n° 51, janvier 1955, p. 
2 
« Il nuovo (neonato) cinema cubano sta vedendo la luce sotto l’insegna del neorealismo. » 
127 « Il bollettino neorealista n° 2 » in Cinema Nuovo n° 57, avril 1955 
128 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 2 avril 1955 
« El boletín no me ha defraudado. Me parece un valioso aporte al conocimiento del neorrealismo, de la 
actitud que implica, y de las posibilidades que abre. » 
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ainsi le contact privilégié en vue de projets futurs et, par la même occasion, la voix de 

cette avant-garde cubaine. 

La vague estudiantine du Centro Sperimentale di 
Cinematografia de Rome 

La problématique liée à l’influence du néoréalisme italien en territoire cubain a 

souvent été ramenée à des faits d’ordre biographique, à commencer par le séjour d’étude 

de Tomás Gutiérrez Alea et de Julio García Espinosa au Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Rome, entre 1951 et 1953. Installé aux côtés des célèbres studios de 

Cinecittà, le Centro Sperimentale est une institution renommée à travers le monde, qui a 

ouvert ses portes en 1935 en tant que centre de formation et d’apprentissage 

professionnel. Des cours théoriques et pratiques y sont dispensés, répartis en différentes 

sections ayant trait à la réalisation, à l’interprétation, aux décors, au son et à la 

photographie. Le Centre acquiert alors rapidement après sa création une véritable aura 

nationale, comme l’explique Laurent Scotto D’Artino : 

« Désormais l’ambition de tout intellectuel d’intervenir dans ce secteur culturel 
[le cinéma] dépendra, en grande partie, de son passage par le Centre 
Expérimental. Ce dernier devient, dès lors, pour reprendre une expression de 
Bourdieu, une instance spécifique de consécration, une structure destinée à 
apporter à ses membres la reconnaissance d’une compétence129. » 

Point névralgique de la réflexion théorique menée autour de la question d’un 

cinéma national, le Centre Expérimental publie également, à partir de 1937, une revue 

baptisée Bianco e Nero, sous la direction de Luigi Chiarini et Umberto Barbaro. C’est 

dans les colonnes de cette revue que commencera à se jouer, au début des années 

quarante, l’ambitieux débat portant sur le réalisme, et surtout sur un réalisme distinct de 

celui des productions fascisantes, en vigueur jusqu’alors. C’est à travers les textes des 

théoriciens du Centre que se dessine peu à peu ce qu’il sera donné de nommer, quelques 

années plus tard, le néoréalisme italien. 

Il est à noter que plusieurs personnalités du cinéma italien ont été amenées à y 

enseigner comme par exemple Alessandro Blasetti, réalisateur de Quattro passi fra la 

nuvole [1942], long-métrage qui annonce d’ores et déjà en 1942 les prémices du 

                                                
129 SCOTTO D’ARDINO Laurent, La revue Cinema et le néoréalisme italien, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1999, p. 19 
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néoréalisme130. Les cinéastes italiens diplômés du Centre Expérimental, ne manquent 

pas non plus à l’appel, à commencer par Luigi Zampa qui obtient son diplôme en 1937, 

suivi par Pietro Germi en 1939 et Giuseppe De Santis et Michelangelo Antonioni en 

1941. 

Durant les années cinquante et soixante, le lieu de formation conserve une aura 

toute particulière, et notamment à l’international : ainsi le professeur et critique cubain 

Valdés Rodríguez encense-t-il l’institution sans retenue aucune dans El cine en la 

Universidad de La Habana131. Le Centre accueille alors régulièrement des étudiants 

étrangers tombés sous le charme du Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] et qui 

effectuent alors souvent un amalgame trop rapide et injustifié entre le cinéma 

néoréaliste et le lieu de formation et d’apprentissage romain. En effet, si nombre de 

théoriciens et d’anciens étudiants italiens du Centre ont plus ou moins activement 

participé à l’émergence du courant néoréaliste et en présentent encore des œuvres 

significatives au début des années cinquante, cela ne signifie pas pour autant que l’école 

romaine soit, à cette époque, un lieu de formation pour apprentis cinéastes néoréalistes. 

D’autres débats que ceux du réalisme, menés au début des années quarante, animent en 

effet désormais les théoriciens et enseignants des lieux. 

Entre le début des années cinquante et la fin des années soixante, vont pourtant 

se succéder, bon nombre d’étudiants étrangers, et notamment beaucoup de jeunes latino-

américains. Paulo Antonio Paranaguá répertorie ainsi dans son article Cinéastes latino-

américains formés en Europe les noms de ces anciens élèves, ainsi que l’année de leur 

présence dans la capitale italienne132 . Sont ainsi listés les noms de Ruda Andrade 

[Brésil, 1952], Fernando Birri [Argentine, 1952], Oscar Torres [Porto Rico, 1953], Julio 

García Espinosa [Cuba, 1953], Tomás Gutiérrez Alea [Cuba, 1953] Carlos Alberto de 

Souza Barros [Brésil, 1955], Isaías Derrano Fernández [Colombie, 1955], Gabriel 

García Márquez [Colombie, 1956], Antonio González Moreno [Colombie, 1957], 

Gerson Tavares [Brésil, 1957], Fernando Arce [Argentine, 1958], Carlos Do Couto 

[Brésil, 1958], Pablo Cabrera Ramírez [Porto Rico, 1959], Daniel Oropeza [Venezuela, 

                                                
130 Alessandro Blasetti  y dispensera des cours de scénario et de réalisation. 
131 VALDÉS RODRÍGUEZ José Manuel, op. cit., p. 221 
« […] El Centro Experimental de Cinematografía, la admirable institución romana ha de estimarse como 
factor esencial en el elevadísimo nivel creador de la cinematografía ítala y del riguroso movimiento 
filmológico peninsular cuyo aporte a la investigación teórica y la tarea experimental es comparable al de 
los primeros organismos de su especie en Europa. »  
132  PARANAGUÁ Paulo Antonio, « Cinéastes latino-américains formés en Europe » in Cinémas 
d’Amérique Latine n° 2, 1994, p. 67 
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1960], Gustavo Dahl [Brésil, 1962], Humberto Delgado [Cuba, 1962], Luís Sergio 

Person [Brésil, 1963], Rosalia Polizzi [Argentine, 1963], Orlando Aguilar [Pérou, 

1964], Bernardo Romero Pereiro [Colombie, 1966], Manuel Díaz [Venezuela, 1969], 

César C. de Oliveira [Brésil, 1971]. Ignacio Montalvo Higuera [Colombie], Néstor 

Alméndros [Cuba, 1954] et Héctor Ríos [Chili]. L’auteur de l’article précise par ailleurs 

que certains n’ont effectué qu’un court passage par le Centre Expérimental sans en 

obtenir de diplôme. Il liste dans cette catégorie Manuel Puig, les brésiliens César 

Mêmolo, Trigueirinho Neto, Paulo César Saraceni, Glauko Mirko Laurelli, Rose 

Lacreta, Roberto Palmari et Geraldo Magalhães ainsi que les vénézuéliens Enver et 

Ivork Córdido. 

Selon le hasard des dates de séjour, ces étudiants latino-américains se 

rencontrent, se côtoient, partagent leur intérêt envers le septième art et les projets 

cinématographiques qui les animeront à leur retour en Amérique latine. C’est cette 

proximité circonstancielle qui favorisera ainsi la cohésion d’une supposée avant-garde 

latino-américaine qui, pour beaucoup, fera notamment du Centre Expérimental la 

pépinière des futurs cinéastes des nouveaux cinémas latino-américains. Dans le cadre de 

l’étude menée, les noms de Julio García Espinosa, de Tomás Gutiérrez Alea, de Néstor 

Alméndros et d’Oscar Torres retiennent particulièrement notre attention au sein de la 

liste des anciens élèves133. 

Julio García Espinosa 

Julio García Espinosa s’inscrit au Centro Sperimentale di Cinematografia de 

Rome durant les années scolaires 1951-1952 et 1952-1953. Il n’a alors aucune 

expérience professionnelle dans le secteur du cinéma mais démontre un engouement 

certain vis-à-vis des fictions néoréalistes qu’il vient à peine de découvrir dans les ciné-

clubs cubains : 

                                                
133 Oscar Torres se doit d’être ici cité, même si son séjour d’étude ne fait l’objet d’aucune observation 
approfondie, faute d’archives le concernant. En effet, le Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome 
ne possède aucune archive concernant le passage du cinéaste, contrairement aux autres personnalités 
citées. 
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« Je n’avais jamais envisagé le cinéma autrement qu’en tant que simple 
spectateur, jusqu’à ce que ne parvienne dans notre pays le néoréalisme 
italien. Enfin, il me sembla que je pouvais m’approprier cette manière de 
raconter une histoire et cela me motiva grandement134. » 

Il obtient finalement une inscription au sein de la section réalisation de l’école de 

cinéma romaine en ayant, semble-t-il, présenté à la direction deux lettres de 

recommandation : la première lettre, selon les dires de Julio García Espinosa, est signée 

par le professeur de l’Université de La Havane José Manuel Valdés Rodríguez dont il a 

été question précédemment. La seconde, encore aujourd’hui consultable dans le dossier 

scolaire du cubain archivé au Centre, est signée par Dario de La Garza, responsable de 

la communication de la radio CMQ appartenant à la Sterling Products International, 

radio pour laquelle Julio García Espinosa avait animé une émission intitulée Misterios 

en la historia del mundo entre décembre 1948 et septembre 1949. Cette arrivée en terre 

italienne, motivée par le simple visionnage de quelques films néoréalistes, reste dans le 

souvenir de García Espinosa particulièrement épique : 

« De La Havane j’étais allé à New-York […] et de New-York à Naples par le 
bateau Conde Biancamano. La traversée avait duré onze jours. J’arrivai à 
Naples avec trente-huit et demi de fièvre. Je m’enfermai dans la misérable 
chambre d’un hôtel sinistre. Mon père m’avait donné cinquante dollars. C’était 
mon unique capital de départ. Sur l’envers du pantalon, ma mère avait cousu 
une grande poche pour que j’y garde l’argent. Je l’enlevai, le mis sous mon 
oreiller, comme on me l’avait conseillé et me couchai. Je ne pouvais pas 
dormir. La fièvre et la rage de me sentir si mal, d’être si loin, de ne connaître 
personne, de ne pas maîtriser la langue, me poussèrent à envoyer se faire voir 
le néoréalisme et à maudire le moment où m’était venu à l’idée ce séjour en 
Italie. Au milieu de ce cauchemar, on frappa à ma porte. C’était une pute. 
Monta en moi l’envie de pleurer. La misérable fit tout son possible pour me 
soustraire un peu d’argent. Lorsqu’elle fut convaincue que l’état dans lequel je 
me trouvais était véritablement lamentable, elle me prit mon seul paquet de 
cigarettes Chesterfield et s’en alla. Je ne dormis pas cette nuit-là mais la fièvre 
baissa. Lorsque j’arrivai à Rome, je pensais enfin me trouver dans un lieu 
civilisé. Mais je tombai alors sur cette brute d’ambassadeur de Cuba, un 
homme grand et mince, aux prétentions aristocratiques, qui aussitôt me dit que 
si je ne disposais que de cinquante dollars, alors le mieux que j’avais à faire 
était de rentrer à Cuba. Je ne sais quelle expression fut la mienne devant ce 
supposé diplomate mais il se dépêcha de m’indiquer une adresse où vivaient 

                                                
134 GARCÍA ESPINOSA Julio, « Los caminos de la austeridad » in Juventud Rebelde, 21 mars 2004, p. 
10 
« Nunca había pensado el cine más que como un simple espectador, hasta que llegó a nuestro país el 
neorrealismo italiano. Ahí sí me pareció que había una identificación con la manera de contar una historia 
que me motivó mucho. » 
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d’autres étudiants dans des conditions aussi précaires que la mienne. Le lieu 
était une auberge pour les étudiants les plus pauvres du monde [au 9 rue Santo 
Stefano Rotondo]. Une construction divisée en deux parties, l’une pour les 
séminaristes et l’autre pour nous. […] Les conditions de vie étaient lamentables 
dans cette pension. La nourriture était infâme, il fallait se lever à cinq heures du 
matin pour se laver et nous devions nous répartir l’unique chauffage 
d’appoint135. » 

Cette arrivée chaotique et les conditions de vie particulièrement précaires qui 

s’ensuivent ne parviennent pas à entamer la motivation candide de l’apprenti cinéaste 

qui se félicite d’être parvenu à approcher de si près l’environnement de ses maîtres à 

penser : 

« Nous aimions le néoréalisme et nous respirions le néoréalisme dans les rues. 
Nous eûmes l’opportunité de nous sentir plus proches de Vittorio De Sica, de 
Roberto Rossellini, de Luchino Visconti et surtout, de Cesare Zavattini136. »  

Julio García Espinosa ne parvint pourtant pas à côtoyer ses idoles et obtint tout 

juste un poste de second assistant bénévole sur le tournage d’Anni facili [Luigi Zampa, 

1953], poste pour lequel il relate avoir été simplement nourri et logé. Le cubain se 

contentera donc avant tout de suivre les cours dispensés par le Centre Expérimental en 

vue de l’obtention de son diplôme. 

                                                
135 GARCÍA ESPINOSA Julio, « O sole mío » in Cine Cubano n° 151, p. 38 
« Yo de La Habana había ido a Nueva York […]. De Nueva York en el barco Conde Biancamano, había a 
parar a Nápoles. Once días había durado la travesía. Llegué a Nápoles con treinta y ocho y medio de 
fiebre. Me encerré en la miserable habitación de un siniestro hotel. Mi padre me había dado cincuenta 
dólares. Era todo mi capital. En el reverso del pantalón, mi madre había hecho un gran bolsillo para  que 
guardara el dinero. Me lo quité, lo metí debajo de la almohada, tal y como me habían aconsejado, y me 
acosté. No podía dormirme. La fiebre y la rabia de sentirme tan mal, de estar tan lejos, de no conocer a 
nadie, de no saber el idioma, me hicieron mandar a la mierda al neorrealismo y maldecir la hora en que se 
me había ocurrido venir a Italia. En esta pesadilla tocaron a mi puerta. Era una puta. Me entraron ganas de 
llorar. La infeliz hizo todo lo posible para sacarme algún dinero. Cuando se convenció de que el estado en 
que yo me encontraba era verdaderamente lamentable me quitó mi única cajetilla de cigarros Chesterfield 
y se fue. No dormí esa noche pero la fiebre se me pasó. Cuando llegué a Roma pensé que al fin llegaba a 
un lugar civilizado. Pero con quién me tropecé fue con el bestia del Embajador de Cuba, un hombre alto y 
flaco, con pretensiones de aristócrata, que enseguida me dijo que si lo único que tenía eran cincuenta 
dólares lo mejor que hacía era volverme a Cuba. No sé qué expresión pondría yo ante aquel supuesto 
diplomático que el hombre se apresuró en facilitarme alguna dirección donde vivían otros estudiantes en 
condiciones tan precarias como la mía. El lugar consistía en un albergue para los estudiantes más pobres 
del mundo. Un edificio de dos alas, una para seminaristas y otra para nosotros. [...] La pensión era un 
lugar de pésimas condiciones. La comida era infame, para bañarse había que levantarse a la cinco de la 
mañana y la única estufa que había teníamos que repartírnosla. » 
136 FOWLER CALZADA Víctor, op. cit., p. 27 
« Nos gustaba el neorrealismo y respirábamos el neorrealismo en sus calles. Tuvimos la oportunidad de 
sentir más de cerca a Vittorio De Sica, Roberto Rossellini, Luchino Visconti y, sobre todo, a Cesare 
Zavattini. » 
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Julio García Espinosa n’a par la suite jamais terni la réputation du centre de 

formation ni même cherché à relativiser l’apport de cette expérience au regard de sa 

carrière. Le cubain a toujours glorifié aussi bien l’institution que ses principaux 

représentants et enseignants. Lors de la remise de son titre de Docteur Honoris Causa en 

Art en 2001, il choisit ainsi, lors de son discours de remerciements, d’évoquer avec 

gratitude ses anciens professeurs italiens Fausto Montesanti, Renato May et Mario 

Verdone. Lors de ce même discours, Julio García Espinosa va alors jusqu’à évoquer la 

politique du Centre Expérimental comme étant à l’origine des choix pédagogiques pris 

lors de la fondation de l’Ecole cubaine de Cinéma de San Antonio de los Baños : 

« Former un cinéaste ne signifiait pas seulement lui transmettre une 
information, mais surtout, motiver en lui le besoin qu’il avait de posséder cette 
information. Ces idées, tout droit surgies de notre cher Centre Expérimental, 
l’esprit polémique que nous rencontrions au détour des rues de Rome, 
l’Amérique latine comme destin commun, la conviction que l’artiste est un être 
individuel et unique et que, de ce fait, l’enseignement doit avant tout être 
personnel, tout ceci contribua à l’inspiration fondatrice de ce qui serait plus 
tard l’Ecole Internationale de Cinéma et de Télévision de San Antonio de Los 
Baños137. » 

L’ancien élève Julio García Espinosa restera donc dithyrambique quant à la 

qualité de l’enseignement reçu au Centre mais n’associera en aucun cas sa formation à 

l’apprentissage d’un quelconque savoir-faire néoréaliste tant convoité, ayant motivé sa 

venue en terre italienne. 

Tomás Gutiérrez Alea 

Tomás Gutiérrez Alea se rend à Rome après avoir terminé des études de droit, 

afin de contenter les aspirations de son père. Il a déjà réalisé à Cuba quelques courts-

métrages amateurs désormais considérés comme perdus parmi lesquels La caperucita 

roja [1947] El fakir [1947] et Una confusión cotidiana [1950]. Le cinéaste débutant a 

également honoré, à cette période, quelques commandes pour le compte du Parti 

                                                
137 Arch. ICAIC - Discours de Julio García Espinosa lors de la remise de son titre de Docteur Honoris 
Causa en Art en 2001, p. 33 
« Formar a un cineasta no era simplemente transmitirle una información, sino, sobre todo, motivarle la 
necesidad de esa información. Con estas ideas, surgidas en nuestro querido Centro Experimental, con el 
espíritu discutidor que encontrábamos en las calles de Roma, con América Latina como destino común, 
con la convicción de que un artista […] es un ser individual, único, y que, por lo tanto, la enseñanza debe 
ser sobre todo personal, así quisimos que fuera conformado el aliento fundacional de lo que sería más 
tarde la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de Los Baños. »  
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Socialiste Populaire, secondé dans cette tâche par Néstor Alméndros : un court-métrage 

semblait ainsi évoquer le sort des soldats cubains partis prêter main forte à l’armée 

américaine durant la guerre de Corée tandis qu’un deuxième film traitait des 

manifestations du 1er mai 1949. 

Le cinéaste amateur décide lui aussi de partir étudier au Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Rome et arrive sur place à la fin de l’année 1951 pour repartir en 

1953, comme en témoigne son certificat d’étude. Les motivations premières du jeune 

cinéaste débutant rejoignent celles de Julio García Espinosa, à savoir une admiration 

inconditionnelle pour le cinéma italien d’après-guerre. Insistons une nouvelle fois sur le 

fait que le visionnage des films néoréalistes est quasiment contemporain de cette 

inscription scolaire pour le moins spontanée. Tomás Gutiérrez Alea vient donc, tout 

comme son camarade Julio García Espinosa, chercher initialement au Centre 

Expérimental un enseignement du néoréalisme qu’il ne trouvera pas. 

Arrivé sur place, Tomás Gutiérrez Alea trouve à se loger dans le quartier du 

Vatican, d’abord rue Ovidio, puis sur l’avenue commerçante Cola di Rienzo dans la 

pension d’une logeuse nommée Mamma Marini, pension dans laquelle il partage sa 

chambre avec Julio García Espinosa. Tout juste après son arrivée, dans un courrier daté 

du 22 novembre 1951 adressé à Germán Puig, Tomás Gutiérrez Alea se félicite de son 

choix : 

« […] Je me trouve maintenant au Centre et je suis chaque jour davantage 
convaincu qu’il ne pouvait rien m’arriver de mieux. Tout le monde s’accorde à 
dire qu’il est meilleur que l’Institut des Hautes Etudes Cinématographiques 
[IDHEC de Paris]. Les gens sont très agréables et les professeurs sont très 
compétents. Ils apportent beaucoup d’attention à la phase pratique de 
l’enseignement. Les studios sont très grands et très équipés. […] Tout cela est 
sérieux. Mais heureusement je me rends compte de toute la responsabilité qui 
m’incombe et ce que cela signifie pour moi et je suis dans de bonnes 
dispositions pour étudier et ne pas perdre de temps138. » 

L’amoureux inconditionnel du néoréalisme, un cinéma aux moyens techniques 

et financiers minimaux et aux tournages en extérieurs et en décors authentiques, se 

                                                
138 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, Volver sobre mis pasos, Madrid, Ediciones Autor, 2007, p. 23-24 
«  […] Ya estoy en el Centro y cada día me convenzo más de que esto es lo mejor que podía haberme 
pasado. Todo el mundo está de acuerdo en que es mejor que el Instituto de Altos Estudios 
Cinematográficos [IDHEC de Paris]. La gente es muy agradable, y los profesores son muy competentes. 
Tienen mucho cuidado en el aspecto práctico de la enseñanza. Los estudios son muy grandes y muy 
completos. […] La cosa es seria. Pero por fortuna me doy cuenta de toda la responsabilidad que para mí 
esto significa y estoy en muy buena disposición para estudiar y no perder tiempo. » 
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trouve alors paradoxalement fasciné par la technicité du Centre Expérimental, par 

l’ampleur de ses studios et par la performance de son équipement matériel. 

Tomás Gutiérrez Alea va visiblement s’éloigner, durant ce séjour, de ses 

motivations premières, ce que confirme le film de fin d’études qu’il réalise en 1953, en 

vue de l’obtention de son diplôme. Le film en question dure dix-huit minutes et 

s’intitule Il sogno de Giovanni Bassain139. Au générique, son nom figure aux côtés de 

celui d’un étudiant italien nommé Filippo Perrone140 . Notons à ce propos que les 

étudiants étrangers du Centre Expérimental n’avaient alors pas accès à la réalisation et 

devaient se contenter de seconder un élève de nationalité italienne. Cependant, et 

comme l’explique Tomás Gutiérrez Alea, sa participation fut prédominante, depuis la 

rédaction du scénario jusqu’à la réalisation du court-métrage141. 

Ce dernier se base sur la mise en abîme du rêve d’un paysan nommé Giovanni 

Bassain. Celui-ci découvre une pièce de monnaie en bêchant son terrain, avant de 

s’assoupir ensuite au pied d’un arbre. Dans la deuxième séquence, Giovanni bêche à 

nouveau, cette fois-ci, sur un pont. Deux hommes vêtus de noir et dont on ignore 

l’identité, viennent à sa rencontre. L’un deux lui remet un coffret rempli de pièces 

semblables à celle trouvée dans son champ. La troisième séquence débute par le réveil 

de Giovanni au pied de son arbre : tout cela n’était qu’un songe. Sa femme l’appelle 

pour déjeuner mais au lieu de s’attabler à ses côtés, le paysan prend sa veste et se hâte 

de rejoindre le pont entrevu dans son rêve. Là-bas se trouve un vendeur de fruits 

ambulant. Un badaud coiffé d’un chapeau lui dérobe quelques pommes et s’enfuit, puis 

heurte dans sa course un agent de police en uniforme qui l’emmène immédiatement au 

poste. Sur ces entrefaites apparaît Giovanni. Un homme en noir portant un coffret fait 

irruption. Giovanni l’interpelle, l’homme cherche à s’enfuir mais trébuche quelques 

mètres plus loin et abandonne finalement l’objet sur le trottoir avant de disparaître. 

Giovanni tente en vain d’ouvrir le coffret. Deux policiers l’interpellent et l’emmènent 

au commissariat, munis de la preuve à conviction. Devant le brigadier, le pauvre paysan 

tente vainement d’expliquer son rêve prémonitoire mais ses explications n’y font rien et 

il se trouve transféré en cellule. Pendant ce temps, d’autres suspects sont présentés au 
                                                
139 Le film se trouve archivé à l’Ecole de Cinéma de San Antonio de los Baños.  
140 Notons que Filippo Perrone ne se manifestera dans les décennies suivantes qu’en tant qu’assistant 
réalisateur et, qui  plus est, pour des réalisations à la qualité cinématographique relativement douteuse 
comme le laissent supposer des titres tels que Superman contre les amazones [Alfonso Brescia, 1975], La 
vie sexuelle de Don Juan [Alfonso Brescia, 1971] ou bien encore Caresse à domicile [Alfonso Brescia, 
1972].  
141 OROZ Silvia, « Tomás Gutiérrez Alea : los films que no filmé » in Encuadre, 6 avril 1986, p. 9 
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brigadier : tous ont également été arrêtés en possession d’un coffret. Dans la cellule de 

Giovanni se trouve un autre détenu à qui le paysan raconte ses déboires. Son 

interlocuteur, qui n’est autre que le voleur de fruits, lui dit qu’il est inutile de croire aux 

rêves et que seul le travail rapporte de l’argent. Le codétenu ajoute avoir lui-même fait 

un drôle de rêve, deux jours auparavant : il se trouvait chez un paysan nommé Giovanni 

Bassain, lorsqu’il vit un chien creuser auprès d’un arbre isolé et déterrer un trésor. Le 

protagoniste, encore sous le coup du récit de son codétenu, est appelé par le gardien 

pour comparaître avec les autres suspects devant la propriétaire du coffret, victime du 

vol. La femme ne parvient pas à identifier le voleur et le brigadier, excédé, libère tous 

les suspects potentiels. Lors de la dernière séquence, un chien creuse au pied de l’arbre. 

Giovanni accourt et y découvre le fameux coffret tant convoité rempli de pièces de 

monnaie. Son codétenu le rejoint et tente de lui arracher l’objet des mains. C’est alors 

que Giovanni est réveillé par sa femme. Le paysan, encore à demi assoupi, découvre au 

creux de sa main la pièce de monnaie trouvée précédemment. Il se lève et retourne 

travailler tandis que son chien urine au pied de son arbre à rêves. 

Le film ne s’apparente définitivement pas à un quelconque essai néoréaliste. 

Tout au plus observe-t-on que le protagoniste ne peut s’extraire de la situation précaire 

dans laquelle il se trouve. Le film cumule, au contraire, de multiples manifestations 

irrationnelles : l’évocation d’un monde intérieur et inconscient, l’absence de cause à 

effet, les parenthèses temporelles fantasmées, l’étrangeté de personnages difficilement 

identifiables et des prises de vue jouant sur les disproportions participent, entre autres, à 

la déconstruction d’un monde réaliste au profit d’un univers labyrinthique. Rien ne 

rappelle ici le cinéma néoréaliste mais bien plutôt l’atmosphère cauchemardesque de 

l’écrivain Franz Kafka. Alea associera finalement ce modeste court-métrage à une 

première esquisse sur le thème de l’onirisme et écrira : « Le thème était plaisant, il 

s’apparentait au rapport entre rêve et réalité, un sujet qui, d’une certaine façon, continue 

de m’obséder142. » 

Il sogno de Giovanni Bassain est en effet représentatif d’une partie de la 

filmographie de Tomás Gutiérrez Alea, à commencer par ses premiers courts-métrages 

passés. En effet, Una confusión cotidiana [1949] s’inspirait déjà d’une nouvelle de 

Kafka, publiée en 1931, dans laquelle deux personnages se cherchaient sans jamais se 

                                                
142 OROZ Silvia, op. cit., p. 9 
« El tema era lindo, tenía que ver con la realidad y el sueño, cosas que, de algún modo, continúan 
obsesionándome. » 
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trouver. Notons que ce type de construction narrative labyrinthique, basé sur la 

poursuite d’un objet ou d’un être évanescent, sera à nouveau au cœur de Las doce sillas 

[1962] et de La muerte de un burócrata [1966]. Le premier met ainsi en scène le 

personnage d’Hipólito Garrigó lancé dans la recherche effrénée, à travers La Havane, 

des douze chaises de sa tante saisies et redistribuées après la Révolution pour y 

récupérer le magot qui s’y trouve caché. Le deuxième long-métrage propose également 

une quête infructueuse, cette fois-ci au cœur du système administratif révolutionnaire : 

Juanchín effectue démarche sur démarche pour obtenir l’autorisation d’exhumer le 

cadavre de son oncle, afin de récupérer le livret de travail avec lequel l’homme a été 

enterré. L’objet s’avère en effet indispensable à sa tante pour toucher la pension à 

laquelle elle a droit en tant que veuve du défunt. Dans les deux cas et à l’image de 

l’univers romanesque kafkaïen, les personnages de Tomás Gutiérrez Alea mènent ainsi 

des quêtes absurdes qui vont jusqu’à menacer leur santé mentale. Il sogno de Giovanni 

Bassain est donc une approximation de ce que donneront à voir les films les plus 

personnels d’Alea, une fois passées les premières commandes révolutionnaires. 

L’expérience italienne du jeune cubain ne semble donc rimer en rien avec une 

quelconque approche néoréaliste, ni dans l’enseignement dispensé, ni dans ses 

premières tentatives filmiques. 

Un amalgame mis à profit 

Le passage par le Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome a souvent été 

invoqué comme point de rencontre des cinéastes latino-américains unis par une même 

admiration du néoréalisme italien. Si cela s’avère en effet exact, on oublie trop souvent 

de signaler que, durant les années cinquante, le Centre n’est plus la succursale d’un 

néoréalisme déjà passé de mode en Italie. De fait, Cesare Zavattini lui-même déplore à 

l’époque l’orientation pour le moins traditionnelle prise par la direction de l’école. 

Néstor Alméndros, cubain d’adoption et ancien étudiant au Centre en 1956-

1957, est l’un des rares à ne pas avoir porté aux nues cette expérience romaine et à avoir 

été jusqu’à remettre en question la qualité de la formation reçue. Alméndros, n’a jamais 

partagé la fascination de ses camarades Tomás Gutiérrez Alea et Julio García Espinosa 

pour le courant néoréaliste. Ses écrits critiques, tout comme ses premiers court-

métrages, s’orientent bien davantage vers le free cinema à l’image de 58-59 [1959], 
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court-métrage qu’il tourne de façon improvisée, caméra à la main, durant une nuit de 

Saint-Sylvestre à New-York, ou bien encore Gente en la playa [1961] qu’il tourne à ses 

frais à Cuba après la Révolution. Si pour cette raison évidente, la trajectoire 

d’Alméndros n’a pas été ici prise en considération, le témoignage qu’il offre de son 

expérience romaine mérite malgré tout d’être rapportée. L’homme s’inscrit au Centre 

après avoir étudié le cinéma durant un an à l’Institute of Film Techniques du City 

College à New York, alors dirigé par Hans Richter. Le bilan qu’il tire de ce séjour 

d’étude italien est loin d’être aussi satisfaisant que ce qu’en rapportent ses deux 

camarades cubains et cet enthousiasme pour le moins mitigé envers l’enseignement qui 

lui est dispensé explique très certainement les absences répétées de l’élève Alméndros 

dont font état ses carnets de notes archivés au Centre Expérimental : 

« Je ne tardai pas à déchanter. Le Centro Sperimentale était aux antipodes du 
City College et offrait un enseignement de moindre qualité. Le Centro disposait 
d’un budget énorme, au point que les étudiants tournaient leurs films en 35 
mm, dans des décors bâtis en studio. […] les étrangers n’y étaient admis qu’à 
titre d’auditeurs. Ce qui ne leur donnait, en théorie, que le droit d’écouter. 
Toutefois, les étudiants italiens bénéficiant d’une bourse substantielle et d’un 
crédit appréciable pour faire leur film de fin d’études, il nous était toujours 
loisible d’offrir nos services à un garçon du cru désireux de s’assurer le 
concours d’un condisciple enthousiaste. Ayant dû traverser la moitié de la 
planète pour suivre ces cours, nous étions naturellement plus motivés. Je savais 
déjà l’essentiel de ce que l’on enseignait au Centro grâce à mes lectures et à 
nos films d’amateur, d’où mon peu d’intérêt pour les cours. […] Convaincus de 
perdre notre temps à apprendre des techniques dépassées, Luciano Tovoli, mon 
meilleur ami parmi nos camarades italiens, le chilien Hector Ríos, l’argentin 
Manuel Puig et moi-même étions révoltés. Dans leur grande majorité, les 
enseignants du Centro étaient des professionnels ratés ou des réalisateurs à la 
retraite désabusés. […] En un mot comme en cent, je fus vivement déçu. […] 
En outre, le néoréalisme vivait alors ses derniers jours143. »  

Au-delà de ces versions divergentes, les cubains, de retour au sein de la Société 

Culturelle Nuestro Tiempo, doivent accorder leurs violons et défendre une seule 

orientation cinématographique afin de réunir leurs efforts. Si l’expérience du Centre 

Expérimental ne peut, en réalité, valider leur orientation cinématographique néoréaliste, 

ce séjour d’étude suffit néanmoins à apporter une légitimité et à servir la cause du 

discours dominant de la Section cinéma de Nuestro Tiempo. Un cycle de conférences 

est alors organisé autour de Tomás Gutiérrez Alea et Julio García Espinosa à leur retour 

de Rome. L’inexactitude de cet amalgame entre savoir-faire néoréaliste et enseignement 

                                                
143 ALMÉNDROS Néstor, Un homme à la caméra, Paris, Hatier, 1991, p. 22-23 
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dispensé au Centre Expérimental est passée sous silence et la formation romaine d’Alea 

et d’Espinosa est exploitée afin de valider au mieux le sérieux du projet de cette avant-

garde cinématographique. 

Les conférences de la Société Culturelle Nuestro Tiempo 

A leur retour d’Italie et malgré les quelques déconvenues évoquées 

précédemment, Tomás Gutiérrez Alea et Julio García Espinosa prônent une orientation 

néoréaliste pour le cinéma cubain. Leur expérience au Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Rome leur permet alors d’arborer un curriculum des plus sérieux et 

de légitimer des interventions publiques, comme l’illustre cette citation de Julio García 

Espinosa : 

« Titón et moi, avec l’auréole de grands sages que nous avions à notre retour 
d’Europe, animions des discussions, donnions des conférences, organisions des 
tables rondes, des débats et écrivions des articles. Tout ceci dans le but de 
promulguer les idées du néoréalisme144. » 

Forts de cette carte de visite, tous deux prêchent alors la bonne parole et 

effectuent notamment, dans le cadre de la Section cinéma de Nuestro Tiempo, deux 

conférences notoires à savoir Le néoréalisme et le cinéma cubain et Réalités du cinéma 

à Cuba. 

 

Lors de sa conférence du 13 mai 1954 intitulée Le néoréalisme et le cinéma 

cubain145, Julio García Espinosa aborde ainsi sans surprise, la concordance possible et 

ambitionnée entre le néoréalisme italien et un cinéma cubain qualifié de naissant. Le 

jeune cubain établit, en préambule, une définition élogieuse du néoréalisme en réfutant 

des caractéristiques souvent formulées à la hâte et jugées réductrices. Ainsi, l’utilisation 

d’acteurs non-professionnels n’est en aucun cas une constante, affirme-t-il, en illustrant 

son propos par le cas d’Anna Magnani dans Roma città aperta [Roberto Rossellini, 

1945]. La présence malgré tout récurrente d’acteurs non-professionnels, ces « types 

                                                
144FOWLER CALZADA Víctor, op. cit., p.34 
« Titón y yo, con la aureola que teníamos de grandes sabios por haber recién llegado de Europa, dábamos 
charlas, conferencias, mesas redondas, hacíamos debates, escribíamos artículos. Todo para divulgar las 
ideas del neorrealismo. » 
145 GARCÍA ESPINOSA Julio, Algo de mí, La Havane, Ediciones ICAIC, 2009, p. 163  
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issus de la vie courante146 » est pour lui, avant tout, la résultante d’un vide à combler : il 

n’y aurait pas de comédiens formés et préparés pour le jeu d’acteur qu’implique le genre 

néoréaliste. L’idée préconçue, selon laquelle ce cinéma italien traite nécessairement de 

la pauvreté, est également contredite. Julio García Espinosa affirme alors qu’un film 

néoréaliste pourrait tout à fait s’intéresser à la classe moyenne ou à la bourgeoisie, mais 

que celui-ci serait inévitablement soumis à la censure en Italie. L’absence de technicité 

du néoréalisme est un concept lui aussi mis en déroute. La dernière rectification porte 

sur l’improvisation, depuis le jeu d’acteur jusqu’au choix des lieux de tournage : il ne 

suffit pas de descendre dans la rue, rétorque l’auteur, pour faire du néoréalisme. Une 

sélection préalable est au contraire indispensable. 

C’est donc un plaidoyer en faveur d’une esthétique hautement travaillée que 

défend ici Julio García Espinosa. Celui-ci refuse en somme d’envisager le néoréalisme 

comme un cinéma de l’instant improvisé, aux méthodes de travail inexistantes. Le 

néoréalisme, nous dit-il, ne se donne pas de lui-même et ne repose en rien sur des 

appréciations aléatoires mais demande une technicité et une méthode de travail on ne 

peut plus exigeantes. Il s’agit là, pour le futur cinéaste, de défendre le sérieux et le 

professionnalisme du projet artistique proposé en vue de l’élaboration d’un nouveau 

cinéma cubain. Julio García Espinosa considère par ailleurs l’artiste néoréaliste comme 

investi d’une mission pour ainsi dire messianique : 

« Le néoréalisme détermine l’artiste et lui offre à nouveau l’opportunité d’être 
le grand responsable de son œuvre, de ce qu’il dit et de ce qu’il fait, devant la 
société ; [le néoréalisme] le sauve et l’éloigne de son misérable rôle de 
fabricant inconscient de choses simples et jolies destinées au 
divertissement147. » 

Le cinéaste néoréaliste est ainsi tenu pour artiste, contrairement au simple 

fabricant de formules cinématographiques à succès dont le rôle est dit misérable. 

L’inconscience de ces derniers entre en totale opposition avec la grande responsabilité 

qui incombe au premier. Face au cinéma de divertissement, machine à rêves et opium 

                                                
146 Ibidem, p. 164 
« tipos sacados de la vida » 
147 Ibidem, p. 166 
« El neorrealismo precisa al artista y le ofrece de nuevo, ante una sociedad, la oportunidad de ser el gran 
responsable de su obra, de lo que dice y hace; lo salva y lo aleja de ese miserable papel de hacedor 
inconsciente de simples cosas bonitas para entretenimiento. »  
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du peuple, au pouvoir semble-t-il hypnotique, s’oppose une nouvelle expression 

cinématographique qui éveille la société et la sauve de cette posture léthargique. 

Enfin, la dimension transculturelle est abordée à bien des reprises, mettant en 

exergue l’importance de la spécificité d’un néoréalisme cubain, au regard d’un 

néoréalisme italien ou bien encore japonais. Le néoréalisme consiste avant tout, selon 

lui, à rendre compte de la vie à travers ses manifestations les plus caractéristiques et les 

plus typiques. Ainsi et dans la mesure où le cinéma cubain choisit de suivre la voie du 

néoréalisme, il lui faudra respecter un contrat d’authenticité vis-à-vis d’une réalité 

nationale qui devra être retranscrite sans fards ni artifices. La reformulation néoréaliste 

doit, en somme, être en phase avec des composantes idiosyncrasiques chaque fois 

singulières. Enfin, la conclusion reste sans équivoque puisque le modèle néoréaliste est 

considéré par Julio García Espinosa comme la seule issue possible et l’unique option 

viable pour le cinéma cubain. 

 

A la suite de cette intervention de Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez Alea 

donne une seconde conférence en date du 17 juillet 1954, ayant pour titre Réalités du 

cinéma à Cuba, également organisée par la Section cinéma de Nuestro Tiempo148. Deux 

mots d’ordre inaugurent ce texte fondateur : l’instauration d’une véritable industrie 

cinématographique cubaine d’une part, et sa propension à devenir le véhicule d’une 

expression nationale d’autre part. Deux problèmes se profilent pour atteindre ces 

objectifs puisqu’il n’y a alors à Cuba, selon Tomás Gutiérrez Alea, ni industrie 

cinématographique solide, ni orientation artistique avérée. L’auteur se questionne de ce 

fait quant au type de cinéma le plus propice à la mise en place d’une industrie 

cinématographique nationale. Il met en exergue la stérilité du cinéma d’auteur, difficile 

d’accès, mais condamne par ailleurs le cinéma commercial. 

Le néoréalisme italien intervient enfin, dans sa démonstration, comme un entre-

deux envisageable, susceptible de rehausser la qualité des films sans pour autant en 

élever le coût de production. Tomás Gutiérrez Alea évoque ensuite le néoréalisme 

comme un cinéma à fort contenu national ayant su s’affranchir des formules nord-

américaines à succès. A l’opposé, la production cubaine dans son ensemble est loin de 

s’être jusqu’alors émancipée des modèles cinématographiques dominants. Il ajoute que 

                                                
148 HERNÁNDEZ OTERO Ricardo Luís, Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, resistencia y acción, La 
Havane, Letras Cubanas, 2002, p.109-132 
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les quelques films relevés, faisant éventuellement état d’une certaine cubanité, s’avèrent 

malheureusement hautement caricaturaux et évoque à ce propos le « régionalisme 

pittoresque des maracas149 ». La cinématographie cubaine est par conséquent considérée 

au point mort. Face à ce supposé désert cinématographique cubain, le néoréalisme 

apparaît, une fois encore, comme la solution providentielle. 

 

La lecture consécutive des deux textes en question, laissent apparaître, comme il 

est donné de le constater, bien des similitudes. Tomás Gutiérrez Alea, au cours de sa 

réflexion, s’empresse d’ailleurs de rallier l’intervention précédente de son camarade du 

Centre Expérimental : le discours de l’un, s’avère donc être en parfaite continuité avec 

le propos tenu par l’autre. Au-delà de cette simple concordance et comme signalé 

précédemment, cette orientation néoréaliste pour un cinéma cubain jugé encore en 

devenir, n’est pas la seule volonté des deux anciens étudiants du Centre Expérimental 

mais surtout celle de l’ensemble des têtes pensantes de la Société Culturelle Nuestro 

Tiempo, comme en témoigne ce courrier qu’Alfredo Guevara fait parvenir à Cesare 

Zavattini le 10 juin 1954, soit entre les deux interventions citées : 

« Plusieurs films ont déjà été réalisés, médiocres en général, incapables 
d’intégrer le marché et d’entrer en compétition avec le reste de la production en 
langue espagnole – qui, du reste, n’a rien de prometteuse. Et c’est dans cette 
conjoncture qu’au sein des ciné-clubs nous avons lancé une idée, une solution : 
mettre à profit l’expérience néoréaliste. […] Afin de propager cette idée, 
plusieurs débats publics ont été organisés et réalisés à Nuestro Tiempo et la 
Section de cinéma se réunit de façon périodique pour étudier, analyser les 
problèmes et trouver des solutions […]. Le retour de plusieurs jeunes, dont 
deux d’entre eux sortis diplômés du Centre Expérimental de Cinéma de Rome 
[…] aide pour beaucoup et apporte un souffle nouveau. Comme vous pourrez 
le constater, les enseignements du néoréalisme demeurent au premier plan150. » 

                                                
149 Ibidem, p. 113 
 « regionalismo pintoresco de las maracas» 
150 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 10 juin 1954 
« Ya hay varios films realizados, en general mediocres, incapaces de ganar el mercado, de competir con 
el resto de la producción de habla española – por demás nada halagüeña. Y esta es la coyuntura en que los 
Cine-Clubs hemos lanzado una idea, una solución: aprovechar la experiencia neorrealista. […] Para 
populizar esta idea se han organizado y realizado ya varias discusiones públicas en Nuestro Tiempo y la 
Sección de Cine se reúne periódicamente para estudiar, analizar los problemas y encontrarles soluciones 
[…]. El regreso de varios jóvenes, graduados dos de ellos en el Centro Experimental del Cine en Roma, 
[…] ayuda en mucho a la renovación y aireamiento del ambiente. Como podrá apreciar las enseñanzas del 
neorrealismo se mantienen en el primer plano. » 
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Les conférences intitulées Le néoréalisme et le cinéma cubain et Réalités du 

cinéma à Cuba ne font donc ici que participer à renforcer la cohésion de l’avant-garde 

de Nuestro Tiempo, avant que celle-ci ne mette en pratique cette réflexion théorique. 
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Chapitre 4 

De quelques antécédents de cinéma social à Cuba 

La nouvelle vague issue de la Société Culturelle Nuestro Tiempo a souvent fait 

état de la qualité médiocre des films prérévolutionnaires et, après la Révolution, Alfredo 

Guevara ira même jusqu’à assimiler l’émergence du cinéma cubain à la date de 1959. 

Emmanuel Vincenot a amplement réfuté cette version faussée en s’attelant à parcourir la 

production cinématographique réalisée sur le territoire depuis la fin du XIXe151. Suivant 

une logique révisionniste, n’est pourtant reconnu comme seul antécédent 

cinématographique digne de ce nom que le Mégano, réalisé en 1955 par plusieurs 

membres de la Section cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo, soit par les 

futurs dirigeants de l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques. El 

Mégano a ainsi été estampillé comme étant d’une part la genèse du cinéma cubain 

postrévolutionnaire et, d’autre part, comme la première expérience néoréaliste, voire la 

première expérience de cinéma social à Cuba. Que le Mégano soit porté par une 

influence néoréaliste n’est un secret pour personne et nous tenterons, pour commencer, 

de déterminer quelles sont plus précisémment les manifestations tangibles de cette 

influence. Si cette dernière ne fait aucun doute, la question se pose en revanche de 

savoir s’il s’agit effectivement là du seul antécédent prérévolutionnaire influencé par ce 

courant cinématographique ou, du moins, le seul à s’inscrire dans le sillon d’un cinéma 

social. 

Il s’avère que d’autres réalisations prérévolutionnaires, longtemps occultées par 

l’ICAIC, demeurent essentielles à la réécriture de l’histoire du cinéma à portée sociale 

produit sur l’île caribéenne avant la Révolution. Parmi ces films, peu nombreux, Casta 

                                                
151 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit.  
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de roble [1953] de Manuel Alonso, Jocuma, el Cabo de San Antonio [1955] de José 

Antonio Sarolet De espaldas [1956] de Mario Barral, ont suscité notre attention. Selon 

Emmanuel Vincenot, ces trois films prouvent à eux seuls que les préoccupations 

sociales des fondateurs de l’ICAIC étaient déjà présentes dans certains secteurs de la 

cinématographie cubaine avant la Révolution152. Il est à noter, avant toute chose, qu’ils 

ont tous trois été réalisés entre le début et le milieu des années cinquante, soit à l’époque 

où l’on enregistre les premiers essais néoréalistes latino-américains. Par ailleurs, deux 

d’entre eux, à savoir Casta de roble [Manuel Alonso, 1953] et De espaldas [Mario 

Barral, 1956] ont déjà donné lieu, au sein d’écrits critiques, à quelques références au 

courant néoréaliste italien. S’impose, de ce fait, une relecture de ces objets filmiques 

difficilement identifiables. 

El Mégano [Julio García Espinosa, 1955] 

Les écrits critiques, les programmations et les conférences publiques évoqués 

dans le précédant chapitre ne suffisent bientôt plus aux membres de la Société 

Culturelle Nuestro Tiempo à asseoir leur positionnement cinématographique et, au 

demeurant, idéologique. Julio García Espinosa évoque cette insatisfaction, alors 

commune à l’ensemble de l’équipe, et écrit : « Nous avions Nuestro Tiempo en guise de 

plateforme pour mettre en avant le néoréalisme mais nous cherchions comment mettre à 

profit notre expérience153. » 

Cette mise en pratique verra le jour au cours de l’année 1955, à l’occasion de la 

réalisation d’un court-métrage de vingt minutes intitulé El Mégano, sur une idée 

originale émanant de Julio García Espinosa. Ce dernier assume par ailleurs la réalisation 

du film, secondé dans sa tâche par Tomás Gutiérrez Alea. Les autres membres de 

Nuestro Tiempo ne sont pas en reste et apparaissent, pour nombre d’entre eux, au 

générique. Ainsi, Alfredo Guevara s’attèle-t-il à diverses tâches parmi lesquelles le suivi 

du script et la gestion de la postproduction. Jorge Haydú intervient en tant qu’opérateur, 

Pedro García Espinosa est en charge de la scénographie, Juan Blanco de la bande-son 

musicale et José Massip collabore à la fois au travail scénaristique et à la réalisation. La 

                                                
152Ibidem, p. 709 
153 GARCÍA ESPINOSA Julio, « Los caminos de la austeridad » op. cit., p. 10 
« Por un lado teníamos a Nuestro Tiempo como plataforma para el neorrealismo italiano y por el otro 
buscábamos algo que nos sirviera de experiencia. » 
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première de ce court-métrage estampillé Nuestro Tiempo a finalement lieu en novembre 

1955 et quasiment une année de tournage aura été nécessaire à l’équipe qui ne disposait 

alors que des week-ends pour mener à bien cette initiative. 

Cette première tentative cinématographique collective met en scène le labeur 

quotidien des charbonniers dans la zone marécageuse de Zapata, au sud de La Havane. 

Les morceaux de bois engloutis sont extraits des marais puis brûlés, afin de fabriquer du 

charbon. Les conditions de travail y sont très difficiles et le salaire dérisoire. Tous les 

membres de la famille participent à cette activité, loin de toute assistance médicale et 

d’un quelconque processus éducatif. Sont tour à tour abordés les déboires de cette 

population ouvrière agricole, à savoir les fréquents incendies des meules de charbon 

mais également la question des salaires insuffisants et des dettes contractées auprès du 

propriétaire terrien. 

Le film fait effectivement la différence au sein d’une production 

cinématographique cubaine généralement peu encline à ce type de préoccupations 

sociales. El Mégano est définitivement néoréaliste et cette filiation artistique a en effet 

été maintes fois revendiquée par l’équipe du film, Julio García Espinosa en tête : 

« Nous avons réalisé ce petit film avec toute la nostalgie néoréaliste que nous 
avions. Ce n’était rien d’autre qu’une carte de présentation, un premier film de 
courte durée et au résultat esthétique limité. Son plus grand charme résidait 
peut-être précisément dans notre acharnement à rester fidèles à l’empreinte 
laissée par le néoréalisme italien154. » 

Les vingt minutes de pellicule du Mégano réintègrent ainsi nombre de choix 

scénaristiques et de caractéristiques techniques propres au cinéma italien d’après-guerre. 

Le casting retenu s’avère, pour commencer, on ne peut plus néoréaliste puisque les 

acteurs du film sont les travailleurs du marécage, incarnant leur propre rôle. Les gestes 

techniques liés à l’activité des charbonniers sont en effet ici tout à fait maîtrisés et 

nourrissent le réalisme des séquences dédiées au labeur de ces ouvriers agricoles. 

Notons que la pénibilité de leur tâche est à cette occasion illustrée par de nombreux 

plans poitrine et plans américains laissant apparaître les traits tirés de leurs visages et 

lesmuscles tendus de leurs bras.  

                                                
154 Arch. ICAIC - Discours de Julio García Espinosa lors de la remise de son titre de Docteur Honoris 
Causa en Art, 2001, p. 34 
« Realizamos ese pequeño film con toda la nostalgia neorrealista que teníamos. No era más que una carta 
de presentación, un primer film de corta duración y de pobre resultado estético. Tal vez su mayor encanto 
consistía precisamente en la persistencia de seguir fieles a la huella del neorrealismo italiano. » 
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Le tournage est réalisé en décors réels et uniquement en extérieur. Il faut alors 

compter avec une lumière naturelle peu maîtrisée, parfois trop contrastée. Notons que 

pour parer à d’autres difficultés liées à la maîtrise de la lumière, aucune scène n’est 

tournée de nuit, ni en intérieur. Si les marécages, l’espace destiné à la combustion des 

meules de charbons, ainsi que la zone d’habitation des personnages, constituent les 

seuls décors choisis, c’est qu’il s’agit là des seuls lieux fréquentés par les charbonniers 

au quotidien. Dans la juste lignée néoréaliste, l’homme doit être intégré à son 

environnement : celui des charbonniers est à la fois réduit et hostile. C’est une vision de 

désolation qui domine et les fumées qui s’échappent des charbons ardents acquièrent 

une dimension infernale. Une insertion graphique nous renseigne alors sur la nature de 

ce paysage apocalyptique : 

Eso es el mégano. Rincones en los que la vida se estanca, se hace espesa y 
cuaja en eternidades de silencio y abandono. Esta película es simplemente el 
reflejo de un pedazo de la vida de aquel lugar. 

Cette vie en suspens, en un lieu si funeste, semble s’apparenter à un purgatoire 

éternel. Les charbonniers sont en effet condamnés à hanter le marécage toute leur vie 

durant, pour exercer la même profession que leur père, leur grand-père et à l’avenir, 

leurs enfants. Ces derniers ne sont pas porteurs d’espoir mais bien condamnés par 

avance. Ce déterminisme social ambiant apparaît plus inextricable encore, dans la 

mesure où le fonctionnement du peonaje semble, à demi-mots, encore appliqué par le 

propriétaire terrien des lieux. Sorte d’esclavagisme perfide, le peonaje consiste à verser 

aux paysans un salaire à tel point dérisoire qu’il ne suffit pas à l’achat de produits 

alimentaires de première nécessité. Le peón s’endette donc pour subvenir aux besoins 

vitaux du foyer auprès du commerce qui appartient, par ailleurs, au propriétaire terrien. 

La circularité du procédé repose également sur une organisation fonctionnant 

généralement en huis-clos. Coupés du reste de la société, les paysans ne disposent 

d’aucune échappatoire envisageable. Le marécage de Zapata remplit ainsi toutes les 

conditions pour provoquer, chez le charbonnier, l’isolement nécessaire à l’acceptation 

de telles conditions de vie. 

D’un point de vue technique, l’équipement requis pour la réalisation du Mégano 

est sommaire, à la hauteur des moyens financiers du tournage : il consiste en une dolly 

et une rudimentaire caméra Bolex. La question du budget amène par ailleurs Julio 

García Espinosa à procéder à l’enregistrement d’une bande-son postsynchronisée, ce qui 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 122	

oblige l’équipe à concevoir une histoire ne comprenant que peu de dialogues Or, si cette 

lacune relevait initialement de restrictions financières, le résultat final donne lieu à un 

parti pris intéressant puisque ces éternités de silence, auxquelles l’insertion graphique 

du prologue fait allusion, sont ainsi rendues davantage perceptibles. L’absence de 

dialogues alimente, qui plus, est l’idée d’une déshumanisation de cette communauté de 

charbonniers, dans la mesure où le langage ne les distingue même plus de simples bêtes 

de somme. Ajoutons à titre indicatif que les quelques dialogues ainsi que les tocatas 

guajiras furent ajoutés grâce à l’aide financière et technique du producteur mexicain 

Manuel Barbachano155.  

On note par ailleurs que le Mégano n’intègre, dans sa progression narrative, 

aucun élément dramatique majeur. Le spectateur entre de plain pied au cœur de ce récit 

et suivra cette famille durant une journée de travail avant de la quitter, encore plus 

pauvre qu’au départ, après l’incendie de la meule de charbon. Les ellipses sont peu 

nombreuses et l’intrigue peut être qualifiée d’inexistante. Les charbonniers hésitent à 

entrer en conflit avec l’autorité en place : le protagoniste formule une plainte suivie d’un 

appel à la rébellion, puis semble se raviser, du moins dans l’immédiat. Les hommes 

oscillent entre une volonté de changement et la sanction immédiate que cela 

impliquerait. A l’image des fictions néoréalistes italiennes, le Mégano met donc en 

scène des personnages incapables de réagir à la situation dans laquelle ils se trouvent et 

à intervenir sur le monde extérieur. Aucun dénouement tragique ne viendra finalement 

entraver la pente descendante des événements. La structure narrative du film répond 

ainsi à la définition du néoréalisme italien donnée par Francis Vanoye et Anne Goliot-

Lété, se caractérisant par « des récits plus lâches, moins organiquement liés, moins 

dramatisés, comportant des moments de vide, des lacunes, des questions non résolues et 

des personnages peu enclins à l’action156 ». Si le Mégano est effectivement néoréaliste, 

il est donc par définition contemplatif et non-révolutionnaire. 

Cette retenue ne fut pourtant pas suffisante puisque le film, projeté une seule et 

unique fois semble-t-il, fut immédiatement saisi par le Service d’Intelligence Militaire. 

Tomás Gutiérrez Alea ainsi que Julio García Espinosa, furent convoqués pour un 

interrogatoire des plus absurdes, selon le récit qu’en donne le second, mais qui a du 

moins le mérite de préciser, une fois encore, leurs intentions cinématographiques : 

                                                
155 Le mexicain Manuel Barbachano Ponce a financé la bande sonore et musicale qui fut enregistrée dans 
les studios de la CMQ. 
156 VANOYE Francis, GOLIOT-LÉTÉ Anne, op. cit., p. 26 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE II INSTAURATION DES FONDAMENTAUX NEOREALISTES  
DANS LA CUBA PREREVOLUTIONNAIRE 

	

	 123	

« Il n’y a eu qu’une seule projection publique puisque, suite à la première 
organisée dans la salle Talía du Retiro Odontologique, le film fut saisi par la 
police batistienne. J’ai été amené en prison. Je me souviens encore, amusé, de 
ce qui m’apparaissait alors comme une expérience amère et indigne. C’est 
arrivé le dernier jour où je me trouvais dans ce lieu terrible. Je me suis retrouvé 
face au Colonel Blanco Rico, ce chef sinistre et odieux faisant partie du SIM 
(Service d’Intelligence Militaire). Il a commencé à s’adresser à moi sur un ton 
menaçant : “Etes-vous l’auteur de ce film ?” Ce à quoi je répondis de façon 
affirmative. “Et savez-vous que ce film est une merde ?” Et avec toute la 
passion et l’arrogance propres à mon jeune âge je lui répondis : “Et vous, 
savez-vous ce qu’est le néoréalisme italien ?” Et je lui racontai alors qu’il 
s’agissait d’un courant au sein du cinéma mondial et lui expliquai ce qu’il 
représentait au regard de l’émergence d’une cinématographie nationale et d’un 
cinéma produit à bas coût. Quand j’eus terminé, il me lança avec un mépris non 
dissimulé : “Vous ne faites pas que réaliser des films de merde, vous en dites 
aussi.” Notre petit film allait rester en possession du SIM jusqu’au triomphe de 
la Révolution où nous parvînmes à le récupérer157. » 

Si l’influence néoréaliste du Mégano se vérifie à bien des égards, la question 

peut alors se poser d’une correspondance tangible ou non vis-à-vis des films-sources 

italiens. Cependant, et comme bien souvent dans l’étude de l’influence néoréaliste à 

l’international, le lien est davantage transculturel qu’intertextuel. Le Mégano ne se 

rapporte à aucune production italienne précise, il ne cite, ne fait allusion, ne plagie ni ne 

rend hommage à aucun film en particulier mais certaines correspondances ayant trait à 

des tendances plus générales peuvent malgré tout être ici esquissées. 

Soulignons tout d’abord que la question agraire a principalement été abordée par 

Giuseppe de Santis qui a su mettre en scène le travail des ouvriers agricoles dans trois 

de ses long-métrages néoréalistes, à savoir Riso amaro [1949], Non c’è pace tra gli ulivi 

[1950] et Caccia tragica [1947]. Curieusement, le Mégano partage, à ce propos, une 

iconographie parfois analogue à celle de Riso amaro. Les photogrammes des 

charbonniers immergés dans les marécages boueux peuvent en effet faire écho à ceux 

                                                
157 GARCÍA ESPINOSA Julio, « Un artista comprometido es más libre » in Granma, 20 septembre 2006 
« Solo se pudo mostrar al público una sola vez, ya que luego de su estreno en la sala Talía, del Retiro 
Odontológico, la película fue secuestrada por la policía batistiana. Y yo fui a parar a la cárcel. Aún 
recuerdo entre sonrisas lo que en aquel entonces resultó una amarga e indignante experiencia. Fue el 
último día que estuve en aquel terrible lugar. Me tropecé con el Coronel Blanco Rico, el siniestro y 
odiado jefe del SIM (Servicio de Inteligencia Militar). Comenzó dirigiéndose a mí en un tono 
amenazante: ¿Usted es el autor de esa película? A lo que respondí afirmativamente. ¿Y sabe que esa 
película es una mierda? Yo con toda la pasión y arrogancia propias de mi juventud le respondí ¿Y usted 
sabe lo que es el neorrealismo italiano? Y le conté lo que era esa tendencia dentro del cine mundial y lo 
que representaba para el surgimiento de un cine nacional, para un cine de bajo costo. Cuando terminé me 
espetó con un indisimulado desprecio: Usted no solo hace películas que son una mierda sino que habla 
mucha mierda. Nuestra peliculita quedaría en las bóvedas del SIM hasta el triunfo de la Revolución en 
que lograríamos rescatarla. » 
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des mondines des rizières du Piémont, dont la plupart sont au demeurant de véritables 

saisonnières, retenues par De Santis au moment de la récolte, pour garantir la figuration. 

Dans les deux cas, la ruralité est choisie comme cadre d’une narration qui s’articule 

autour de l’activité laborieuse, sur fond de conflits sociaux. 

 
Riso amaro 

[Giuseppe De Santis, 1949] 

 
El Mégano 

[Julio García Espinosa, 1955] 

Le thème de l’obédience au propriétaire terrien, prépondérant dans le Mégano, 

est également au cœur de Riso amaro, nourri par la sensibilité marxiste de De Santis. 

Cependant, le parallèle s’arrête là dans la mesure où le réalisateur italien a toujours 

refusé de se positionner uniquement en faveur d’un réalisme mimétique, préférant 

transfigurer la réalité en y associant une intrigue amoureuse et policière autour de ses 

acteurs vedettes Raf Vallone et Silvana Mangano. Notons que chez Giuseppe De Santis, 

les conflits sociaux s’accompagnent par ailleurs d’une dimension érotique évidente : les 

échauffourées entre mondines, se battant entre elles dans la boue des rizières ainsi que 

les déhanchés de Silvana Mangano dansant un boogie-woogie sur un pick-up, dépassent 
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de loin les topiques que l’histoire du cinéma a pu retenir d’un néoréalisme nettement 

plus orthodoxe. 

Le Mégano intègre quant à lui cette dimension mimétique et s’applique à coller 

au plus près de la réalité des charbonniers. Le film a, de ce fait, régulièrement été 

assimilé au genre documentaire et a parfois été comparé à Misère au Borinage [Joris 

Ivens et Henri Stork, 1932]. Julio García Espinosa a pourtant toujours nuancé cette 

dimension documentaire du Mégano : 

« Beaucoup maintenant, parlent du Mégano comme d’un documentaire, mais 
ça ne l’est vraiment pas au sens orthodoxe du terme. Le film a davantage à voir 
avec ce qu’avait produit le néoréalisme. […] C’est un objet qui tente d’effacer 
les frontières entre la fiction et le documentaire158. » 

Cette démarche a également été, il est vrai, celle de certains néoréalistes parmi 

lesquels, en premier lieu, Roberto Rossellini. Pour ne citer qu’un exemple parmi les 

plus explicites au sein de la filmographie dudit cinéaste documentariste, rappelons la 

spectaculaire séquence de pêche au thon dans Stromboli [1950], soit une séquence de 

neuf minutes on ne peut plus documentaire, interprétée par les pêcheurs de l’île éolienne 

eux-mêmes, et pourtant parfaitement intégrée au sein de l’espace fictionnel du film. El 

Mégano reste lui aussi, en effet, une fiction nourrie par l’authenticité de séquences à 

portée documentaire, rendue en grande partie possible grâce à l’interprétation des 

charbonniers du marécage de Zapata. Cette orientation documentaire repose alors, 

comme dans les œuvres néoréalistes de Rossellini, sur un rapport au réel 

particulièrement direct qui annule toute forme de sentimentalisme. 

Casta de roble [Manuel Alonso, 1953] 

Casta de roble, sorti en salle en 1953, est souvent évoqué par les historiens du 

cinéma et les cinéastes cubains de la Révolution lorsqu’il s’agit de questionner les 

quelques antécédents prérévolutionnaires, un tant soit peu dignes d’intérêt à leurs yeux. 

Le long-métrage en question est réalisé par le cubain Manuel Alonso, cinéaste à la 

productivité débordante avant la Révolution et à la filmographie hétérogène constituée 

                                                
158 GARCÍA ESPINOSA Julio, « Los caminos de la austeridad » op. cit., p. 10 
« Muchos, a estas alturas, hablan de El Mégano como un documental, pero realmente no lo es en el 
sentido ortodoxo de la palabra. Está más relacionado con lo que había hecho el neorrealismo. […] Es un 
material que trata de borrar un poco las fronteras entre la ficción y el documental. » 
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aussi bien de comédies [Hitler soy yo !, 1943] que de films policiers [Siete muertos a 

plazo fijo, 1950]. 

Le film relate l’histoire de Lucrecia, une jeune paysanne, tombée enceinte du fils 

d’une famille fortunée. Don Lorenzo Montero, le grand-père paternel, constate la 

naissance de l’enfant et décide de le garder sous sa responsabilité afin qu’il bénéficie 

d’une éducation de qualité. Lucrecia, une fois séparée de son fils lui aussi baptisé 

Lorenzo, se marie à un autre homme avec lequel elle a un deuxième enfant nommé 

Pancho. Ne parvenant pas à porter autant d’affection à celui-ci qu’à son aîné, la mère 

décharge sa frustration sur le pauvre garçon. Bien des années plus tard, un malheureux 

concours de circonstances oppose les deux fils dans une triangulaire amoureuse qui les 

pousse à s’affronter physiquement. Pancho fait preuve de dignité et se retire du combat 

pour épargner son frère, toujours ignorant du drame qui se joue. 

A la sortie du film, les critiques semblent plutôt favorables, malgré certaines 

réserves. Tomás Gutiérrez Alea trouve ainsi quelques mérites au film de Manuel Alonso 

dans l’article qu’il lui consacre au sein de la revue Nuestro Tiempo159. Le film s’éloigne 

selon lui du pittoresque habituel pour évoquer de véritables préoccupations sociales. 

Son jugement reste malgré tout mitigé quant aux concessions faites à un cinéma 

commercial nécessitant sa part de spectaculaire. Si quelques aspects du film suivent, 

selon le jeune critique, une orientation réaliste, celui-ci se trouve toutefois parasité par 

d’autres tendances et ne constitue pas, de ce fait, un modèle à suivre, mais bien une 

tentative manquée de cinéma social. Humberto Solás est quant à lui moins nuancé dans 

son jugement et va jusqu’à rappeler Casta de roble comme un antécédent néoréaliste du 

cinéma cubain prérévolutionnaire : 

« Durant cette étape s’est réalisé un film mis en scène par Manolo Alonso 
intitulé Casta de roble. J’avoue que j’ai assisté à la première dans l’espoir de 
voir, enfin, un film cubain qui contenterait mon espérance d’un cinéma 
authentiquement national, malgré un protagoniste mexicain et un directeur de 
la photographie espagnol. Je vis Casta de roble et je me réjouis. Dans une 
certaine mesure, ce film faisait écho au cinéma italien néoréaliste qui me 
passionnait alors160. » 

                                                
159 HERNÁNDEZ OTERO Ricardo Luís, Revista Nuestro Tiempo, compilación de trabajos publicados, 
Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1989, p 31, 32. 
160 GARCÍA BORRERO Juan Antonio, Guía crítica del cine cubano de ficción, La Havane, Editorial 
Arte y Literatura, 2001, p. 7 
« Por aquella etapa se realizó un filme que dirigió Manolo Alonso y que se llamó Casta de roble. 
Confieso que asistí a su estreno con la esperanza de ver, al fin, una película cubana que plasmara mi 
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Le film fait effectivement écho à plusieurs procédés estampillés néoréalistes. Il 

comprend de nombreuses scènes tournées en extérieur et, de façon plus générale, 

témoigne d’un ancrage géographique revendiqué. Dans une volonté d’appréhender la 

fiction depuis une perspective réaliste, Manuel Alonso intègre même plusieurs images 

d’archives pour évoquer le passage d’un cyclone dévastateur ayant provoqué la 

destruction des routes et l’inondation des champs de canne à sucre. Par ailleurs, de 

nombreux panoramiques horizontaux viennent ponctuer la narration et intègrent 

l’homme à son environnement de façon significative. Les proportions des plans 

concernés sont alors étonnantes puisque le ciel occupe à plusieurs reprises les deux tiers 

du cadre. Dans cette immensité, les guajiros semblent ridiculement petits, et tout au 

long de la narration, il leur sera par ailleurs répété qu’ils ne sont socialement que peu de 

chose. 

 
Casta de roble  

[Manuel Alonso, 1953] 

L’existence insignifiante et négligeable de ces paysans est ainsi vouée à un 

déterminisme social maintes fois souligné, inhérent à leur condition. José, le père de 

Lucrecia, lui-même coupeur de canne à sucre de père en fils, évoque le premier cette 

destinée irrévocable à l’occasion de la naissance de son petit-fils : 

Total, ¿Pa’qué ? ¿Pa’qué sea un desgraciado m s y trabaje pa’otro ? ¿Pa’qué 
tenga el destino de nosotros ? Mejor que se muriera.  

Casta de roble offre un portrait plutôt convaincant du monde paysan et du travail 

éreintant des ouvriers agricoles dans les champs de canne à sucre, depuis la plantation 
                                                                                                                                               
esperanza de un cine auténticamente nacional, a pesar de un protagonista mexicano y un director de 
fotografía español… Vi Casta de roble y me entusiasmó. Había en ese filme algún eco del cine italiano 
neorrealista que me apasionaba por aquel entonces. »  
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jusqu’à la récolte : la monotonie du travail et la répétition des gestes quotidiens sont 

ainsi signifiées par la réutilisation de plans identiques. Si les hommes s’épuisent, de 

génération en génération dans les champs de canne à sucre, les femmes ne se trouvent 

par ailleurs pas plus avantagées : après avoir travaillé durant un temps dans une fabrique 

de cigares, Lucrecia rejoint la grande communauté des femmes-lavandières, dans son 

cas pour la riche famille de la finca voisine. 

 

Malgré ces quelques échos, le film ne peut véritablement être associé au 

néoréalisme dans la mesure où il ne se limite pas à ces quelques accointances et puise au 

contraire allègrement dans d’autres genres cinématographiques nettement plus 

vendeurs. La dimension mélodramatique est ainsi assurée par plusieurs éléments 

scénaristiques symptomatiques de ce genre cinématographique à savoir l’existence d’un 

fils caché, une romance impossible, l’affrontement entre les deux frères tombés 

amoureux d’une même femme, sans évoquer plus longuement l’exagération du jeu 

d’acteurs. Plus surprenant, Manuel Alonso tend à piocher quelques topiques du western 

classique américain pour réaliser l’avant-dernière séquence du film : le rendez-vous 

dans la grande rue du village que désertent les habitants reclus à leur domicile ne fait 

ainsi que peu de doute quant à l’origine de cet empreint161. 

Casta de roble s’apparente ainsi en conclusion, et à l’image de la filmographie 

de Manuel Alonso, à une tentative hybride de plusieurs genres cinématographiques 

vendeurs. Dans cette logique, la difficile existence des guajiros, la misère ambiante et le 

déterminisme social inextricable, semblent davantage intervenir comme des ressorts 

mélodramatiques efficaces que comme des manifestations tangibles d’un quelconque 

essai de cinéma social ou encore néoréaliste. 

 El Cabo de San Antonio, La Jocuma [José Antonio Sarol, 
1955] 

El Cabo de San Antonio, La Jocuma est un court-métrage d’environ neuf 

minutes accompagné d’un commentaire en voix-off, consacré au Cap de San Antonio, 

situé à l’extrémité occidentale de Cuba dans la Province de Pinar del Río. Il est question 

                                                
161 On retrouve par exemple ce même affrontement filmé en champ contre champ dans la rue principale 
de la bourgade dans Stagecoach [La chevauchée fantastique, John Ford, 1939]. 
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de suivre l’équipe de tournage du film, depuis son débarquement par la mer, en passant 

par une exploration du phare et de ses environs, jusqu’à l’un des quatre hameaux du 

cap. Là-bas, l’équipe découvre quelques habitations extrêmement précaires et une 

population alors décrite comme arriérée, primitive et aux mœurs archaïques. Les 

naissances ne sont pas déclarées, les enfants sont analphabètes faute d’école pour les 

recevoir, et l’ensemble de la population est absente des registres électoraux. Les 

relations consanguines semblent inhérentes au nombre réduit d’habitants que comptent 

les lieux et il nous est précisé que la faim est constante au sein de cette population 

marquée par une industrie charbonnière sinistrée et par le peu de ressources de cette 

zone géographique rocailleuse impropre aux cultures agricoles. La conclusion du film 

est sans appel envers cette communauté qui jamais n’aura la possibilité d’accéder à la 

civilisation. 

L’évocation de cette misère sociale en pleine dictature batistienne, valut au film 

d’être censuré. Outre cette interdiction, il est important de signaler que ce court-

métrage, a été passé sous silence après la Révolution et qu’il est encore aujourd’hui très 

difficile d’en obtenir une copie. Cette omission volontaire profita bien sûr, tout au long 

de ces années, au Mégano [Julio García Espinosa, 1955] qui demeura ainsi le seul 

antécédent de cinéma social prérévolutionnaire comme l’explique en détail Emmanuel 

Vincenot dans son article intitulé Jocuma, un caso olvidado de cine comprometido en 

tiempos de Batista : 

« Il est nécessaire d’en finir une fois pour toutes avec la vision binaire du 
cinéma cubain initialement impulsée par Alfredo Guevara et qui oppose de 
façon simpliste la période prérévolutionnaire versus la période révolutionnaire, 
El Mégano versus le reste du cinéma cubain de son époque, dans la mesure où 
la réalité historique est beaucoup plus complexe. Il est également nécessaire de 
rendre à Jocuma la place que le film mérite dans l’histoire du cinéma cubain : 
El Mégano ne peut continuer à être présenté comme l’unique documentaire de 
dénonciation de son temps162. » 

L’article largement documenté d’Emmanuel Vincenot nous apprend par ailleurs 

que José Antonio Sarol est un cinéaste cubain à la carrière éphémère, auteur, en tout et 

                                                
162 VINCENOT Emmanuel, « Jocuma, un caso olvidado de cine comprometido en tiempos de Batista » in 
ArtCultura, Uberlândia, n° 22, janvier-juin 2011, p. 24 
« Es necesario acabar una vez por todas con la visión binaria del cine cubano, impulsada inicialmente por 
Alfredo Guevara, y que opone de manera simplista periodo prerrevolucionario vs. periodo revolucionario, 
El Mégano vs. El resto del cine cubano de su época., ya que la realidad histórica es mucho más compleja. 
También es preciso darle a Jocuma el lugar que merece en la historia del cine cubano: El Mégano no 
puede seguir siendo presentado como el único documental de denuncia de su tiempo. » 
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pour tout, d’une dizaine de courts documentaires, réalisés entre le début des années 

quarante et la fin des années cinquante. L’auteur évoque également le peu de moyens 

dont dispose alors Sarol pour réaliser ses films, assumant généralement, de ce fait, 

plusieurs tâches au sein de la production, du scénario au montage, en passant par la mise 

en scène. 

Une fois ces précisions apportées, le même questionnement d’usage nous anime 

alors quant aux inspirations de cet antécédent réaliste, réalisé en marge de l’activité des 

membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Ces influences s’avèrent tout à fait 

distinctes de celles du Mégano puisqu’El Cabo de San Antonio, Jocuma, s’apparente en 

premier lieu au modèle type des actualités, au caractère plus ou moins sensationnaliste. 

Emmanuel Vincenot souligne cette parenté dans l’article cité précédemment et écrit : 

« Jocuma imite surtout les modèles nord-américains alors en vogue à Cuba : 
une musique de fond de type symphonique accompagne les images du début 
jusqu’à la fin du film, et ses accents dramatiques se manifestent également 
dans la narration, que cela soit par la voix du locuteur ou par le texte qu’il 
déclame. Suivant une tendance qui se manifeste dans toutes les actualités des 
années 1940 et 1950, les formules hyperboliques et les recours pseudo-
poétiques destinés à émouvoir le spectateur abondent au sein d’un récit dénué 
d’aspérité narrative163. »  

Outre cet emprunt formel, ce n’est pas vers l’Italie mais vers l’Espagne que 

s’impose une seconde référence, là aussi déjà soulignée par l’auteur. En effet Jocuma 

est de toute évidence à associer à l’expérience cinématographique de Luís Buñuel 

intitulée Las Hurdes, tierra sin pan [1932]. Tourné dans la région d’Estrémadure en 

Espagne, le film de Buñuel se présente lui aussi sous la forme d’une enquête 

sensationnaliste, faisant état d’un territoire hostile et difficilement accessible qu’un 

panneau initial décrit en ces termes : 

De l’avis des géographes et des voyageurs, la contrée que vous allez visiter, 
appelée Les Hurdes est une région stérile et inhospitalière où l’homme est 
obligé de lutter, heure par heure, pour sa subsistance. Jusqu’en 1922, année 
où la première route y fut tracée, Les Hurdes étaient presque inconnues du 
reste du monde et même des habitants de l’Espagne. 

                                                
163 Ibidem, p. 21 
« Jocuma imita sobre todo los modelos norteamericanos en voga por aquel entonces en Cuba: una música 
de fondo, de tipo sinfónico, acompaña las imágenes desde el principio hasta el final de la película, y sus 
acentos dramáticos se manifiestan también en la narración, ya sea por la voz del locutor o por el texto que 
declama. Siguiendo una tendencia que se manifiesta en todos los noticieros de los años 1940 y 1950, 
abundan las fórmulas hiperbólicas y los recursos seudo-poéticos, destinados a conmover al espectador 
dentro de un relato sin ninguna aspereza narrativa.» 
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Le caractère féodal de la cinquantaine de villages que comptent les Hurdes, est 

appuyé avec force par le réalisateur qui aborde tour à tour, les problèmes de famine, 

l’absence d’eau potable, l’insalubrité, la mortalité infantile, les maladies courantes telles 

que le paludisme et la dysenterie, les relations consanguines, l’alcoolisme, 

l’analphabétisme et l’ignorance. 

Dans les deux cas, l’exploration proposée de ces populations arriérées et isolées 

est vendue comme inédite. A ces similitudes thématiques évidentes s’ajoutent des 

procédés formels, indéniablement communs aux deux court-métrages. La bande son de 

Las Hurdes est ainsi pareillement constituée d’une musique de fond puissamment 

orchestrée, en l’occurrence la quatrième symphonie de Brahms, et d’un commentaire 

déclamé en voix-off de façon quasiment incessante. Comme dans Jocuma, ce 

commentaire est formulé à la première personne du pluriel lorsqu’il s’agit d’évoquer 

l’équipe de tournage en expédition. On remarque par ailleurs, dans un cas comme dans 

l’autre, plusieurs intrusions des techniciens du film au sein de l’univers diégétique : l’un 

des cameramen de Buñuel entre ainsi dans le champ et s’avance vers une fillette malade 

pour l’ausculter ; tandis que l’équipe de tournage de Sarol est quant à elle filmée en 

train de débarquer sur une plage du Cap et, par la suite, en grande conversation avec la 

population de Jocuma. 

 

 
Las Hurdes, tierra sin pan 

[Luís Buñuel, 1932] 
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El Cabo de San Antonio, Jocuma 

[Juan Antonio Sarol, 1955] 

On notera également pour finir de nombreuses similitudes dans la façon de 

filmer ces populations. En effet, sont retenus, dans un cas dans l’autre, les mêmes gros 

plans ou plans américains servant de cadre aux portraits des familles en haillons postées 

devant leurs misérables habitations, regard caméra. 

Si Jocuma constitue en conclusion une preuve indéniable de l’existence d’un 

cinéma à caractère social réalisé avant la Révolution en marge de l’expérience dite 

unique du Mégano, il ne relève aucunement, au vu des références observées, d’une 

quelconque influence néoréaliste. 

De espaldas [Mario Barral, 1956] 

Le long-métrage De espaldas, réalisé en 1956 par Mario Barral, mérite 

également d’être cité au sein de cet état des lieux des tentatives prérévolutionnaires à 

portée sociale. Une fois encore, c’est Emmanuel Vincenot qui nous renseigne quant au 

parcours professionnel de cet obscur réalisateur cubain, qui fut à la fois acteur de 

théâtre, homme de radio et pionnier de la télévision à Cuba et en Amérique latine164. 

Juan Antonio García Borrero nous éclaire par ailleurs sur les conditions de réalisation 

de ce film voulu expérimental et nous explique que Mario Barral fonda la maison de 

production PIASA [Productores Independientes Asociados SA] dans le but de produire 

des films doublés en anglais afin de pouvoir les projeter dans de petits cinémas d’art et 

d’essai aux Etats-Unis165. 

                                                
164 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 382 
165 GARCÍA BORRERO Juan Antonio, Guía crítica del cine cubano de ficción, op. cit., p. 111 
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De espaldas, premier film de Mario Barral, nous narre l’histoire d’un jour de Joe 

Garcés, un homme issu de la bourgeoisie havanaise, en proie, un beau matin, à une crise 

existentielle. L’homme décide de ne pas se rendre au travail et déambule dans La 

Havane : Joe parcourt un cimetière, passe devant le mémorial dédié à José Martí, 

traverse une voie de chemin de fer puis observe la ville du haut d’une colline avant de 

regagner les rues commerçantes du centre, puis le port maritime. Il entre ensuite dans un 

dispensaire de santé puis rejoint la cathédrale avant de courir jusqu’à un bidonville situé 

en périphérie. Joe passe ensuite devant un jardin d’enfants, entraperçoit ce qui semble 

être une réunion syndicale clandestine avant d’atteindre un centre pénitencier où il est 

sollicité pour rendre visite à un condamné à mort. Il longe ensuite le Malecón, voit 

défiler le carnaval, puis se rend chez une prostituée avant de regagner son foyer. Tout au 

long de cette curieuse pérégrination, Joe Garcés se questionne sur l’indifférence des 

individus, les uns envers les autres. Ces derniers, comme le suggère le titre du film, se 

tournent incessamment le dos sans se soucier de la souffrance des êtres environnants. 

L’évocation des inégalités sociales en milieu urbain et la distance prise vis-à-vis 

de formules commerciales à succès, font de De espaldas un objet filmique pour le 

moins exceptionnel au sein du corpus cinématographique cubain prérévolutionnaire. Par 

ailleurs, et comme l’a constaté Emmanuel Vincenot au cours de ses recherches « De 

espaldas est un film virtuellement invisible166 ». Comme dans le cas d’El Cabo de San 

Antonio, Jocuma [Sarol, 1955], il est là aussi difficile d’en obtenir une copie. La même 

logique anime cette absence de visibilité car, tout comme dans le cas du film de Sarol, 

De espaldas matérialise concrètement l’existence d’un cinéma social prérévolutionnaire 

et, de ce fait, porte potentiellement atteinte à la valeur du Mégano voulu une expérience 

unique en son genre à Cuba avant 1959. 

Réalisé en 1956, soit dans les années qui suivirent l’essor du néoréalisme italien, 

il convient de considérer la réalisation de Mario Barral au sein de notre réflexion et de 

déterminer dans quelle mesure le film relève ou non d’une expérience de cinéma 

[néo]réaliste. 

Plusieurs éléments de réponse viennent nourrir l’affirmation selon laquelle 

Barral aurait potentiellement réinvesti quelques apports cinématographiques 

symptomatiques du courant italien d’après-guerre. Les tournages en extérieur s’avèrent 

                                                
166 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 383 
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tout d’abord particulièrement novateurs chez Barral puisque celui-ci arbore une 

photographie de la ville aux antipodes des clichés havanais continuellement repris 

jusqu’alors. A l’image de la ville néoréaliste évoquée en première partie de cette étude, 

Mario Barral entreprend de sortir des sentiers battus touristiques et patrimoniaux et 

tente d’appréhender la capitale cubaine dans son ensemble. Ainsi, aux séquences 

tournées dans le quartier résidentiel du Vedado ou bien encore dans le centre historique 

de La Havane, succède une séquence ayant pour cadre un sinistre bidonville. Un 

ruisseau aux eaux boueuses et insalubres traverse ce lieu de vie inhospitalier, constitué 

de baraquements de fortune. L’indigence est palpable et les maisonnettes, construites à 

l’aide de matériaux de récupération, menacent de s’écrouler. La Havane perd de sa 

superbe et se trouve là entachée, ou du moins démystifiée, par une réalité sociale 

parallèle enfin rendue visible. 

 

 
De espaldas 

[Mario Barral, 1956] 

Cette incartade à portée documentaire a le mérite de proposer à la fois une 

photographie inédite des zones d’habitations périphériques stagnant en pleine précarité 

mais aussi une photographie pour le moins authentique de la population qui y loge, à 

savoir le sous-prolétariat havanais. La séquence évoquée se présente ainsi comme une 

galerie de portraits pris sur le vif des habitants des lieux, soit des femmes lavant leur 
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linge, des jeunes filles qui se prostituent, des vieillards désœuvrés et des enfants sales et 

malnutris à moitié nus ou vêtus de haillons. Au-delà de cette séquence particulièrement 

novatrice, on note chez Mario Barral une propension à s’intéresser à tous les damnés de 

la terre. La réflexion du protagoniste s’oriente dès le départ autour de l’indifférence 

généralisée vis-à-vis des populations en souffrance, ces anti-héros si chers aux 

néoréalistes. Cette réflexion est introduite par l’absence de réaction des voisins et du 

concierge de Joe, qui ne prennent pas la peine de répondre à son salut. Après une courte 

étape au cimetière de la ville où s’entassent des anonymes, là aussi oubliés des vivants, 

Joe Garcés se sent soudainement concerné par la misère humaine ambiante et par ces 

oubliés, socialement délaissés. Le personnage semble découvrir cette triste réalité en 

observant la ville du haut d’une colline : 

La gran ciudad. ¿Cuántas de estas casas estarán siendo visitadas en este 
momento pour la insatisfacción? […] En cualquiera de esas casas un niño est  
muriendo, alguien está comenzando a llorar, jóvenes se están suicidando, chicas 
están siendo violadas. ¿Por qué? 

Alors qu’il parcourt les allées du dispensaire de santé dans lequel il est entré par 

hasard, Joe prend conscience, une nouvelle fois, du désarroi du monde qui l’entoure et 

médite quant à une fatalité des plus injustes frappant au hasard. Après les suicidaires, 

les femmes violées et les moribonds, ce sont les détenus carcéraux qui suscitent la 

compassion du protagoniste puis, enfin, une prostituée battue par son proxénète. 

A l’introduction de ces nombreuses considérations d’ordre social s’ajoute une 

structure narrative particulièrement lâche puisqu’elle repose uniquement sur la 

déambulation improductive et désordonnée du protagoniste, schéma narratif auquel ont 

également largement eu recours les réalisateurs néoréalistes. Antonio Ricci parcourait 

ainsi les rue de Rome à la recherche de son vélo volé dans Ladri di biciclette [Vittorio 

De Sica, 1948], Aldo sillonnait la campagne du nord de l’Italie après s’être séparé de sa 

compagne dans Il grido [Michelangelo Antonioni, 1957] et le vieil Umberto arpentait 

Rome dans le seul et maigre espoir de trouver quelques moyens de subsistance 

[Umberto D., Vittorio De Sica, 1952]. Mario Barral ne charge quant à lui son 

protagoniste d’aucune mission, d’aucune destination préalablement fixée, ni d’aucun 

objectif théorique et ne justifie son errance et sa course folle que par une crise 

existentielle aigüe. 
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Il est par ailleurs à noter que De espaldas partage également nombre de 

caractéristiques avec le film, selon nous représentatif d’un néoréalisme latino-américain, 

intitulé Morir un poco [Álvaro Covacevich, 1967] et déjà évoqué en première partie. Le 

film d’ lvaro Covacevich met en effet également en scène, un protagoniste dont on ne 

sait rien et à la déambulation fort similaire à celle de Joe Garcés. Le personnage chilien 

se retrouve lui aussi spectateur du désolant paysage d’un authentique bidonville 

excessivement insalubre. La même galerie de portraits d’enfants en proie à la 

malnutrition, de vieillards chancelants et de femmes lavant leurs guenilles défile là aussi 

sous les yeux du protagoniste arrivé en ce lieu au hasard de sa déambulation 

improductive. 

 

 
Morir un poco 

[Álvaro Covacevich, 1967] 

Outre une éventuelle et peu probable influence du film de Barral sur celui de 

Covacevich réalisé une décennie plus tard au Chili, notons plus simplement que De 

espaldas partage plusieurs caractéristiques communes avec ce que donneront à voir 

certains films du corpus latino-américain d’influence néoréaliste. 
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Au-delà de ces premières considérations, il est au demeurant essentiel de noter 

que, contrairement au Mégano, De espaldas ne peut être considéré comme ouvertement 

néoréaliste, et ceci à plusieurs égards. Notons pour commencer que l’introspection du 

protagoniste Joe Garcés, matérialisé par un récit narré en voix-off et en focalisation 

interne, souvent même appuyée par une caméra subjective, ne fait en rien écho aux 

usages des cinéastes italiens peu familiers de l’évocation d’un quelconque monde 

intérieur ou d’un quelconque univers onirique, cauchemardesque, imaginaire ou 

hallucinatoire. De la même façon, les effets nécessaires à la matérialisation de ces autres 

mondes possibles, qu’ils soient auditifs ou visuels, se trouvaient bannis puisqu’allant à 

l’encontre d’une démarche purement réaliste et vraisemblable. Interviennent au 

contraire à plusieurs reprises, dans le cours de la narration de Barral, les hallucinations 

sonores de Joe Garcés, hanté par les rencontres faites précédemment, et notamment avec 

le prisonnier condamné à mort. Le réalisateur cubain a par ailleurs recours à des effets 

de montage pour signifier le désordre psychique du protagoniste. Ainsi, durant la course 

effrénée de Joe, depuis la cathédrale jusqu’au bidonville, se succèdent plusieurs fondus 

enchainés entrelacés comprenant tour à tour une prise de vue en plongée de sa foulée, 

une contre-plongée du même homme en plan poitrine et plusieurs plans de la ville 

précédemment entraperçus. De espaldas intègre enfin plusieurs flashbacks et cette 

liberté prise vis-à-vis d’une temporalité linéaire s’oppose également à un 

positionnement néoréaliste, considérant ce procédé comme une entorse faite au 

réalisme. 

Emmanuel Vincenot note en conclusion que « De espaldas est un film 

paradoxal, traversé d’intentions contradictoires […] qui ne parvient à s’ancrer dans un 

genre ou un style clairement défini167 ». L’auteur évoque finalement avec justesse « un 

film hybride, où se conjuguent avec plus ou moins de bonheur, de cohérence et de talent 

des ambitions et des influences multiples168 ». En ce qui concerne notre perspective 

d’étude et compte tenu des remarques apportées, De espaldas ne peut en effet être 

assimilé pleinement à une tentative néoréaliste assumée même s’il en présente 

indéniablement de nombreuses caractéristiques intéressantes. 

                                                
167 Ibidem, p. 385 
168 Ibidem, p. 385 
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Conclusion 

Partie II 

Depuis ses premiers succès, le néoréalisme italien a reçu un accueil 

particulièrement favorable dans les milieux cinéphiles cubains et notamment au sein de 

la Section Cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Parmi les membres de cette 

association, plusieurs choisissent de dépasser cette simple exaltation critique et tentent 

de produire à leur tour, un essai de néoréalisme cubain à l’occasion de la réalisation du 

court-métrage El Mégano [Julio García Espinosa, 1955]. Si ce film ne peut être associé 

à la seule expérience de cinéma à portée sociale réalisé sur l’île caribéenne avant 1959, 

comme en témoigne l’évocation de Casta de roble [Manuel Alonso, 1953], El Cabo de 

San Antonio, Jocuma [Juan Antonio Sarol, 1955] et De Espaldas [Mario Baral, 1956], il 

n’en demeure pas moins la seule démonstration portée par une influence néoréaliste 

totalement avérée et revendiquée. 

Après la Révolution, l’ancien membre de Nuestro Tiempo Alfredo Guevara, 

grâce aux affinités qu’il entretient alors avec Fidel Castro, est nommé à la tête de 

l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques. La revue Cine Cubano, 

publiée également sous sa direction, inaugure son premier numéro en 1960 par un 

article du même homme intitulé Realidades y perspectivas de un nuevo cine169. Cet 

article se présente comme la profession de foi de celui à qui incombe désormais la 

mission d’orienter la production cinématographique cubaine révolutionnaire. Dans cet 

article devenu célèbre, Alfredo Guevara écrit noir sur blanc que le cinéma cubain n’a 

pas d’antécédents. L’année 1959 serait donc l’année zéro du cinéma cubain dans la 

mesure où les tentatives précédentes, compte tenu de leur absence de qualité artistique, 

                                                
169 GUEVARA Alfredo, « Realidades y perspectivas de un nuevo cine » in Cine Cubano n° 1, 1960, p. 3-
10 
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ne peuvent être assimilées à la digne notion de septième art. Suivant cette logique, il 

publie en 1969 un autre article qu’il intitule El cine cubano tiene diez años170, cherchant 

à nouveau à faire tabula rasa et à évincer les expériences cinématographiques cubaines 

passées. 

Il est intéressant de constater que cette démarche, pour le moins radicale, ne fut 

pas le seul apanage des cubains de l’ICAIC mais aussi, entre autres, celui des italiens à 

la libération. Gian Piero Bruneta rappelle ainsi quelques titres d’articles parus en 1947 

particulièrement explicites : 

« Le sentiment et l’espoir d’une renaissance du cinéma – et notamment d’un 
cinéma typiquement et spécifiquement national – qui obsèdent l’esprit collectif 
italien depuis plusieurs années, semblent trouver leur véritable raison d’être, et 
pouvoir enfin se concrétiser. Dans les colonnes du Corriere della sera, Arturo 
Lanocita publie, le 5 juin 1947, un article intitulé « La seconde naissance du 
film italien ». Fabio Carpi va même plus loin dans l’expression du sentiment de 
la régénérescence du cinéma de son pays, puisqu’il veut croire que celui-ci naît 
avec la chute du fascisme. En 1947, dans un article au titre significatif – « Le 
cinéma italien a seulement deux ans » - il écrit « aujourd’hui le cinéma italien a 
finalement trouvé sa voie et plus que de renaissance, il faudrait parler de 
naissance coïncidant avec la libération171. » 

La volonté de renouvellement d’une cinématographique nationale, au sortir 

d’événements traumatiques tels qu’une guerre ou une dictature, semble ainsi aller de 

pair avec une tendance à étouffer une quelconque continuité vis à vis des antécédents 

cinématographiques. Or, il a été démontré à de nombreuses reprises par les historiens du 

cinéma italien, que le cinéma fasciste s’inscrivait pourtant déjà dans une démarche 

réaliste. Il en va de même outre-Atlantique où la rupture dite drastique de 1959, au 

regard de l’histoire du cinéma cubain, mérite aussi d’être grandement nuancée. 

Realidades y perspectivas de un nuevo cine désavoue ainsi le cinéma cubain 

prérévolutionnaire et tente par ailleurs de s’attribuer des parents d’adoption davantage 

estimables. En effet, n’ayant pas d’antécédents convaincants, le cinéma cubain doit 

s’inspirer, écrit Alfredo Guevara, du chemin tracé par d’autres industries 

                                                
170 GUEVARA Alfredo« Reflexiones en torno a una experiencia cinematográfica I: el cine cubano tiene 
10 años »  in Cine Cubano n° 54-55, 1969, p. 1-3 
171 BRUNETTA Gian Piero, Storia del cinema italiano/3 Dal neorealismo al miracolo economico: 1945-
1959, Rome, Ed. Riuniti, 1993, p. 646, reproduit et traduit dans: SEKNADJE-ASKENAZY Enrique, 
Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste entre propagande et réalisme, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p. 118 
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cinématographiques172 : la nouvelle vague française173, le réalisme socialiste russe et le 

cinéma américain sont successivement abordés pour être ensuite tour à tour rejetés. La 

seule alternative du néoréalisme italien semble enfin répondre à l’enjeu fixé et le 

courant cinématographique est alors évoqué en des termes particulièrement favorables : 

« Il sera nécessaire d’étudier la trajectoire du néoréalisme, inclure ses grandes 
réalisations à notre Cinémathèque, apprécier ses succès, rejeter ses échecs, 
prendre ce qui peut nous être utile174. »  

Ainsi, dans les courriers postérieurs aux événements de janvier 1959, Alfredo 

Guevara valide à nouveau cette orientation en écrivant à Cesare Zavattini :  

« Maintenant plus que jamais, nous sommes convaincus que votre contribution 
au cinéma cubain nous aidera à mettre à profit toutes les expériences mais aussi 
toute la force du néoréalisme au service d’un cinéma-conscience que vous nous 
avez appris à aimer175. » 

Cette orientation sera suivie, comme il en sera largement question au cours de la 

quatrième partie de cette étude, d’une collaboration professionnelle avec le scénariste 

italien, venant corroborer la version selon laquelle les premières initiatives de l’ICAIC 

s’inscrivent au sein d’un continuum néoréaliste, introduit quelques années auparavant 

par la réalisation d’El Mégano [Julio García Espinosa, 1955], seul antécédent 

prérévolutionnaire estimable. Pastor Vega soutient cette version des faits lorsqu’il écrit 

qu’Historias de la Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960], Cuba baila [Julio García 

Espinosa, 1960] et El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962] ont tous suivi la voie 

néoréaliste176. Le célèbre critique français Marcel Martin, de passage à Cuba en 1979, 

disserte lui aussi sur une périodisation envisageable et divise le cinéma de la Révolution 

en trois périodes distinctes : la période néoréaliste, la période romantique 

                                                
172 GUEVARA Alfredo, « Realidades y perspectivas de un nuevo cine », op. cit., p. 5 
173 L’orientation de la nouvelle vague française, pourtant contemporaine de ces productions, est écartée 
car jugée apolitique. La citation provocatrice de Simone de Beauvoir selon laquelle les réalisateurs 
nouvelle vague n’étaient finalement que de jeunes anarchistes de droite est d’ailleurs reprise dans les 
pages de la revue Cine Cubano. 
174 GUEVARA Alfredo, «Realidades y perspectivas de un nuevo cine », op. cit.,  p. 8 
« Será necesario estudiar la trayectoria del neorrealismo, incluir sus grandes realizaciones en nuestra 
cinemateca, apreciar sus logros, rechazar sus fallos, tomar lo que pueda sernos útil.» 
175 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 62  
Lettre de Guevara à Zavattini du 22 octobre 1959 
« Ahora más que nunca, estamos convencidos de que su contribución al cine cubano nos ayudará a 
aprovechar todas las experiencias y también toda la fuerza del neorrealismo al servicio de un cine-
conciencia que usted nos enseñó a amar. » 
176 VEGA Pastor, « El nuevo cine latinoamericano: algunas características de su estilo » in Cine Cubano 
n° 73-74-75, 1971, p. 30 
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révolutionnaire et la période réaliste socialiste. S’il ne cite aucun exemple précis 

concernant la première période, il en donne cependant les principales caractéristiques : 

cette tendance se manifeste selon lui par l’influence de Cesare Zavattini et par des 

affinités esthétiques qui s’affirment entre autres, par l’utilisation du noir et blanc, le 

recours à un langage très simple, le témoignage de la vie contemporaine ainsi que le 

traitement de l’histoire récente du pays177. 

Or, si le néoréalisme italien a longtemps animé la vocation cinématographique 

des membres de Nuestro Tiempo, le contexte révolutionnaire semble a priori peu 

compatible avec un tel cinéma. L’influence néoréaliste des réalisations citées 

précédemment par Pastor Vega semble donc devoir être remise en question, de même 

que la nature des relations entretenues par la suite entre Cesare Zavattini et l’équipe de 

l’ICAIC, lors de leur collaboration professionnelle. Les troisième et quatrième parties 

de cette étude tenteront ainsi de démontrer comment et pourquoi le néoréalisme s’avère 

définitivement peu compatible avec le cinéma cubain postrévolutionnaire. 

                                                
177 MARTIN Marcel, « Marcel Martin habla de cine cubano » in Cine Cubano n° 95, 1979, p. 27 
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L’année 1959 est marquée par un bouleversement politique sur l’île de Cuba et 

la victoire de l’armée rebelle est alors l’aboutissement d’une suite de tentatives menées 

au sein d’une longue lutte insurrectionnelle. Celle-ci est souvent réduite à quelques 

épisodes historiques particulièrement marquants, à commencer par l’assaut de la 

Caserne Moncada du 26 juillet 1953, mené par plus d’une centaine d’opposants au 

régime instauré par le dictateur Fulgencio Batista. Objectif stratégique puisqu’elle abrite 

une grande quantité de matériel de combat, l’assaut de la caserne échoue, cause de 

nombreuses victimes, et Fidel Castro est fait prisonnier, condamné à quinze ans 

d’enfermement. Grâce à une amnistie dont il bénéficie en 1955, l’homme s’exile au 

Mexique et y reforme un groupe de résistance. Lors de l’année 1956, se joue un 

deuxième épisode historique crucial puisque Fidel Castro organise une seconde 

tentative de renversement du gouvernement : en décembre, il quitte le Mexique en 

compagnie de quatre-vingt deux hommes à bord d’un yacht baptisé Granma et débarque 

le long des côtes cubaines. Pourchassés, les quelques survivants du yacht trouvent 

refuge dans la Sierra Maestra depuis laquelle s’organisera par la suite, en partie, la 

guérilla. Les années de lutte armée depuis les montagnes et de lutte clandestine depuis 

les grandes villes du pays portent enfin leurs fruits et, dans la nuit du 31 décembre 1958, 

les forces révolutionnaires du M-26-7178 menées par Fidel Castro participent, aux côtés 

d’autres organisations, à la chute du régime dictatorial de Fulgencio Batista qui hantait 

le pouvoir par intermittence depuis le milieu des années trente. 

Fulgencio Batista est un ancien colonel de l’armée qui avait jusqu’alors 

maintenu une société basée sur la corruption et les arrangements mafieux, dotant l’île 

d’une infrastructure conséquente destinée au tourisme : les casinos, les hôtels de luxe, 

les cabarets, les night-clubs et les maisons closes font alors de Cuba la destination de 

                                                
178 Le M-26-7 est l’abréviation en vigueur pour désigner le Mouvement du 26 Juillet. Ce regroupement de 
la guérilla cubaine fut ainsi baptisé en référence à la date de l’attaque manquée de la Caserne Moncada à 
Santiago de Cuba, ayant eu lieu le 26 juillet 1953.  

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 144	

tous les plaisirs. La Havane devient un haut lieu de villégiature pour américains fortunés 

et y est légal tout ce que la morale états-unienne réprouve. Cuba jouit à l’époque d’une 

réputation sulfureuse et devient le bordel de l’Amérique. Le pays reçoit à bras ouverts 

les dirigeants de la pègre dont Meyer Lansky dit le parrain juif, Lucky Luciano, Franck 

Costello ou bien encore Bugsy Siegel. L’île est également le lieu de rendez-vous de la 

jet set hollywoodienne : Franck Sinatra, Fred Astaire et bien d’autres logent alors à 

l’Hôtel National bordant le Malecón. Sous les paillettes, la réalité nationale est toute 

autre. L’économie n’est pas maîtrisée, Cuba n’est pas propriétaire de ses ressources 

premières et, à la veille de la Révolution, les multinationales américaines contrôlent plus 

des trois quarts des mines, des plantations, et des services publics du pays. Quant à la 

population cubaine, elle supporte des conditions de vie déplorables : l’eau courante et 

l’électricité ne sont pas distribuées en campagne ni même dans certaines zones urbaines, 

et l’accès à l’hygiène, aux soins et à l’éducation est quasiment inexistant. 

Une fois au pouvoir, le M-26-7 fait approuver une nouvelle constitution. La 

réforme agraire est lancée au mois de mai 1959 et implique l’expropriation des grands 

propriétaires terriens. La nationalisation des plantations de canne à sucre, des raffineries 

de pétrole et des systèmes de communication est lancée. S’ensuivent les réformes de 

l’éducation et de la santé les années suivantes. Les intérêts américains sont affectés : 

Washington met le sucre cubain sous embargo et appuie la tentative de débarquement 

des quelques mille cinq-cents exilés cubains dissidents le 17 avril 1961, à Playa Girón. 

Après soixante-douze heures d’affrontement, c’est la victoire militaire des forces 

révolutionnaires. L’épisode fait bien entendu date puisqu’il restera comme la première 

défaite états-unienne en territoire latino-américain. En butte à l’hostilité tangible de ses 

proches voisins, la Révolution se radicalise et se rapproche de l’URSS. Fort des 

événements d’avril 1961, Fidel Castro, alors premier ministre, proclame le caractère 

socialiste de la Révolution cubaine. 

Entre la chute du régime de Fulgencio Batista et l’orientation clairement 

socialiste prise en avril 1961, la sphère cinématographique cubaine subit, elle aussi, de 

nombreuses transformations. La mise en place, dès mars 1959, de l’Institut Cubain de 

l’Art et de l’Industrie Cinématographiques témoigne de l’importance alors accordée au 

cinéma. L’ICAIC centralise les moyens de production et se dote de la revue Cine 

Cubano dans laquelle sont publiés les écrits théoriques des têtes pensantes de l’Institut. 

A la direction de ce dernier est nommé Alfredo Guevara, proche de Fidel Castro, 
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communiste des plus orthodoxes et ancien membre, comme bon nombre du personnel 

de l’ICAIC, de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. Plus concrètement, le cinéma 

cubain postrévolutionnaire va désormais devoir répondre à un cahier des charges bien 

précis. La Loi 169, datée du 20 mars 1959 et qui entérine la création de L’ICAIC, 

précise ainsi les sources dont pourra s’inspirer le cinéma cubain, à savoir en premier 

lieu « l’épopée de la libération […] depuis la formation d’un esprit national, en passant 

par l’aube de la lutte pour l’indépendance, jusqu’aux événements les plus récents179 ». 

Outre ce devoir face à l’histoire, les productions cinématographiques envisagées 

devront appréhender divers aspects idiosyncrasiques et notamment la musique, la danse, 

les coutumes et les paysages cubains. La même Loi 169 insiste enfin sur la nécessité de 

« rééduquer les goûts du public180 », perverti par les productions dominantes passées, et 

qu’il convient de remettre dans le droit chemin. Les salles de cinéma appartenant à des 

sociétés américaines et mexicaines sont progressivement nationalisées, afin de contrôler 

au mieux la programmation des films diffusés181. Si cette règlementation ne s’applique 

pas immédiatement, il reste néanmoins évident que l’objectif premier est de répondre 

aux besoins propagandistes du régime révolutionnaire. Cependant et parallèlement aux 

directives particulièrement explicites de la Loi 169, les anciens membres de la Société 

Culturelle Nuestro Tiempo, désormais protagonistes de l’ICAIC, continuent de 

réaffirmer durant les premières années leur héritage néoréaliste. 

Parmi les premières réalisations cubaines immédiatement postérieures à janvier 

1959, trois courts-métrages apportent un éclairage tout particulier quant à la question du 

réinvestissement de l’apprentissage néoréaliste en plein contexte révolutionnaire. : Esta 

tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959], La vivienda [Julio García Espinosa, 1959] 

et Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960] constituent un premier corpus cohérent 

susceptible d’apporter des éléments de réponse quant à la problématique posée. En effet, 
                                                
179 AGRAMONTE Arturo, Cronología del cine cubano, La Havane, Editions ICAIC, 1996, p. 116 
« Nuestra historia, verdadera epopeya de la libertad, reúne desde la formación del espíritu nacional y los 
albores de la lucha por la independencia hasta los días más recientes una verdadera cantera de temas y 
héroes capaces de encarnar en la pantalla, y hacer de nuestro cine fuente de inspiración revolucionaria, de 
cultura e información. » 
180 Ibidem, p. 115 
« reeducación del gusto medio» 
181 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 541 
« Le contrôle qu’exerce l’ICAIC sur la distribution entraîne une modification radicale de la 
programmation des salles de cinéma, qui finissent par supprimer de l’affiche des films hollywoodiens 
pour les remplacer par des œuvres produites par les pays frères. En 1960, plus de 200 films américains 
sont encore proposés aux spectateurs mais dix ans plus tard, il n’y en a plus qu’un seul. [...] Les 
spectateurs apprennent à découvrir des films et des visages inconnus, et doivent renoncer aux productions 
hollywoodiennes qu’ils consommaient avidement jusqu’alors. » 
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ces films, tous trois réalisés par d’anciens élèves du Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Rome, se situent selon nous exactement à mi-chemin entre les 

anciennes velléités néoréalistes de ces cinéastes débutants et leurs nouvelles obligations 

liées à la mise en place d’un cinéma aux aspirations désormais prosélytes. 

Le second chapitre est entièrement consacré au long-métrage Historias de la 

Revolución [Tomás Gutiérrez Alea-1960], considéré comme le film-homologue du 

célèbre Paisà [1946] rossellinien. En effet, aussi bien la critique que les historiens du 

cinéma cubain, sans oublier les déclarations mêmes du réalisateur, ont toujours souligné 

les parallèles existant entre les deux fictions. Un essai d’étude comparée nous poussera 

cependant à reconsidérer la nature des liens qui unissent ces deux films-phares, l’un 

comme l’autre fortement ancrés dans leur contexte de production. 
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Chapitre 5 

Les premières esquisses postrévolutionnaires 

Au début de l’année 1959 et avant même que l’Institut Cubain de l’Art et de 

l’Industrie Cinématographiques ne devienne véritablement opérationnel, une structure 

éphémère est créée pour mener à bien une production cinématographique directement 

en lien avec la politique gouvernementale : Cine Rebelde est un organisme qui dépend 

de la DNCER [Dirección Nacional de Cultura del Ejército Rebelde] elle-même 

rattachée au Ministère de la Culture. La chercheuse Julianne Burton nous éclaire quant à 

cette phase transitionnelle, en rapportant les explications données à ce propos par 

Manuel Octavio Gómez en 1977 : 

« D’après ce qu’en dit Manuel Octavio Gómez : Pendant l’insurrection il était 
impossible, à part quelques reportages et interviews sporadiques, d’avoir une 
production cinématographique organisée. C’est l’une des premières choses que 
l’armée rebelle organisa dès qu’elle remporta la victoire. La position de force 
qu’elle occupait lui permit d’accomplir des réalisations concrètes puisque la 
bataille engagée n’était plus d’ordre militaire. C’est ainsi que fut fondée la 
Dirección de Cultura del Ejército Rebelde en vue de mettre sur pieds une 
structure capable d’offrir aux membres de l’armée (dont bon nombre étaient 
illettrés) une plus grande possibilité d’accès à la culture, tout en élargissant leur 
formation idéologique. Ce ministère comportait plusieurs départements dont 
l’un était consacré au cinéma. Julio García Espinosa fut désigné pour le diriger. 
Les premiers documentaires réalisés après la Révolution furent donc produits 
dans le cadre de cet organisme. Ce sont Esta tierra nuestra [Cette terre qui est 
la nôtre] de Tomás Gutiérrez Alea et La vivienda [Le Logement] de Julio 
García Espinosa. A cette époque l’ICAIC n’existait pas encore. Néanmoins, il 
est important de remarquer que dès qu’il fut organisé, c’est-à-dire quelques 
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semaines à peine après le triomphe de la Révolution, le groupe Cine Rebelde 
lui fut rattaché182. » 

Les cinéphiles, cinéastes débutants et anciens étudiants du Centre Expérimental 

se trouvent donc désormais en première ligne, assument d’importantes responsabilités et 

doivent mener à bien les premières manifestations filmiques de la Révolution. Ceux-ci 

se sont orientés jusqu’alors, on le sait, vers un cinéma d’inspiration néoréaliste. 

Cependant, au lendemain de la Révolution, on est à même de se demander si ce type de 

cinéma continuera de nourrir les aspirations cinématographiques de ceux qui s’en sont 

toujours réclamés et, auquel cas, comment le néoréalisme, qui trouve principalement sa 

raison d’être en temps de crise, va bien pouvoir s’acclimater au nouveau contexte 

politique cubain. 

Esta tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959] et La vivienda [Julio García 

Espinosa, 1959], illustrent les premières réformes révolutionnaires mais n’en demeurent 

pas moins les premiers films réalisés par Tomás Gutiérrez Alea et Julio García Espinosa 

depuis le tournage du Mégano néoréaliste. Au regard de leur date de réalisation et du 

parcours de leurs auteurs, les deux courts-métrages incarnent donc cette phase 

transitionnelle pour le moins problématique et apportent, de ce fait, des éléments de 

réponse particulièrement instructifs quant à l’impact du processus révolutionnaire sur 

l’influence du néoréalisme à Cuba. Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960], s’il n’a pas 

été réalisé dans le cadre de Cine Rebelde mais bien produit par l’ICAIC un an plus tard, 

se doit, selon nous, d’être associé à l’étude des deux premiers films cités puisque son 

réalisateur, le dominicain Oscar Torres, également ancien étudiant du Centro 

Sperimentale di Cinematografia de Rome, s’est lui aussi positionné avant la Révolution 

en faveur du néoréalisme, avant d’être amené à illustrer la réforme agraire dans ce 

court-métrage qui se présente comme la réponse postrévolutionnaire au Mégano. Pour 

davantage de cohérence, les trois courts-métrages seront d’abord observés séparément 

avant d’entreprendre, dans une quatrième partie, des conclusions communes 

s’appliquant à l’ensemble des cas de figure évoqués. 

                                                
182  BURTON Julianne, « Cuba » in HENNEBELLE Guy, Les cinémas d’Amérique latine, Paris, 
Nouvelles Editions Pierre Lherminier, 1981, p. 264 
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Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960] 

Le court-métrage postrévolutionnaire intitulé Tierra olvidada est réalisé en 1960 

par Oscar Torres, jeune cinéaste dominicain ayant fui la dictature de Rafael Leónidas 

Trujillo. Ancien élève du Centre Expérimental romain, Torres a également eu l’occasion 

de travailler, au cours de son séjour en Italie, en tant qu’assistant de Carlo Lizzani sur le 

tournage de Cronache di poveri amanti [1954]. En 1959, il propose sa collaboration aux 

cubains et réalise, pour le compte de l’ICAIC, le court-métrage ici étudié puis, en 1961, 

le long-métrage Realango 18. 

Tierra olvidada rend compte de la première réforme agraire lancée par le 

gouvernement révolutionnaire en mai 1959. Est alors curieusement choisi comme lieu 

de tournage la Ciénaga de Zapata et comme protagonistes des charbonniers à qui le film 

est dédié. On l’aura compris, Tierra olvidada a pour objectif de contrebalancer le court-

métrage de l’équipe de Nuestro Tiempo, réalisé quatre ans auparavant. Emmanuel 

Vincenot nous éclaire quant à cette correspondance qui n’a bien entendu rien d’un 

hasard : 

« Après la Révolution, l’ICAIC lui-même s’est chargé de mythifier El Mégano 
en produisant plusieurs documentaires qui revenaient sur les mêmes lieux 
filmés en 1955 par les cinéastes amateurs de l’association Nuestro Tiempo. Ce 
phénomène de pèlerinage cinématographique, soumis à des objectifs 
idéologiques, commença à partir de 1960, lorsqu’une équipe dirigée par le 
dominicain Oscar Torres installa ses caméras dans les marécages de Zapata, 
pour y filmer les charbonniers, comme l’avaient fait Julio García Espinosa et 
Tomás Gutiérrez Alea cinq ans auparavant. Le propos de ce nouveau 
documentaire, intitulé Tierra olvidada, consistait à montrer de quelle manière 
la Révolution avait déjà commencé à modifier les conditions de vie des clases 
les plus humbles de la population cubaine183. » 

Si la démarche didactique entreprise par l’ICAIC reste cohérente, on ne peut en 

dire autant de la configuration formelle du film, pour le moins hétérogène. La narration 

est assumée en voix-off et en focalisation interne par l’un des charbonniers de la 

                                                
183 VINCENOT Emmanuel, « Jocuma, un caso olvidado de cine comprometido en tiempos de Batista», 
op. cit, p. 11 
« Después de la Revolución, el propio ICAIC se encargó de mitificar El Mégano al producir varios 
documentales que volvían a los mismísimos lugares filmados en 1955 por los cineastas amateurs de la 
asociación Nuestro Tiempo. Este fenómeno de peregrinaje cinematográfico, supeditado a objetivos 
ideológicos, empezó desde el año 1960, cuando un equipo dirigido por el dominicano Oscar Torres 
instaló sus cámaras en la Ciénaga de Zapata, para filmar los carboneros como ya lo hicieron Julio García 
Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea cinco años antes. El propósito de este nuevo documental, titulado 
Tierra Olvidada, era mostrar de qué manera la Revolución ya había empezado a cambiar las condiciones 
de vida de las capas más humildes de la población cubana. » 
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Ciénaga. Ce dernier fait état, dans un premier volet, des conditions de vie qui sont les 

siennes, et qui seront fatalement celles de ses enfants. La plainte des charbonniers est 

alors associée à celle de la mère de famille, sur le point d’accoucher : 

Otro hijo m s. […] Otras piernas que nunca pisar n tierra firme. Otra vida que 
tarda en llegar, otra vida que tal vez nunca quisiera llegar. Porque será como 
yo carbonero, y el pantano ser  su cuna, su escuela y su tumba. […] D a tras 
día mi hijo repetirá la dura jornada de trabajo de tres de la mañana a la caída 
del sol para ganar el sustento insuficiente: los ochenta centavos para dar de 
comer a mi padre, mi madre, mis hijos, mi mujer y yo. [...] Día tras día su 
trabajo se har  fuego y humo […]. 

L’interfilmicité entre le Mégano et Tierra olvidada est, dans ce premier volet, 

tout à fait considérable. Le commentaire en voix-off insiste sur la pénibilité d’un travail 

sempiternel, sur ces efforts qui, jour après jour, partent en fumée, au sens propre comme 

au figuré. La quotidienneté dépeinte par le père à son enfant sur le point de naître est 

une réalité aliénante et sans échappatoire. L’enfant n’est pas encore né qu’on lui 

annonce déjà une existence vouée au marécage avec, comme seule finalité, la mort. La 

déshumanisation qu’engendre ce travail de forçat associe, ici aussi, le charbonnier à une 

bête de somme soumise et désabusée. Les personnages subissent leur sort et aucune 

ascension sociale n’est envisageable. Ces analogies scénaristiques entretenues entre El 

Mégano et Tierra olvidada donnent logiquement lieu aux mêmes séquences dédiées à 

l’activité laborieuse des charbonniers : la gestuelle y est identique, liée à un processus 

de travail similaire. Dans les deux cas, les troncs sont extraits du marécage à bras le 

corps. Les mêmes plans poitrine laissent apparaître les muscles tendus des hommes à 

moitié immergés et les mêmes gros plans des visages, dissimulés sous leurs chapeaux 

de paille, rappellent l’anonymat de ces travailleurs qui n’ont par ailleurs ni nom, ni 

prénom. Les familles protagonistes résident, l’une comme l’autre, dans les mêmes 

misérables bohíos aux toits de chaume. Toutes les générations sont présentes à l’écran 

et les enfants de Tierra olvidada ont environ le même âge que ceux d’El Mégano. 
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El Mégano 

[Julio García Espinosa, 1955] 

 
Tierra olvidada 

[Oscar Torres, 1960] 

Durant les sept premières minutes de Tierra olvidada, se rejoue ainsi, quasiment 

à l’identique, le film réalisé par Julio García Espinosa et Tomás Gutiérrez Alea en 1955. 

La tonalité générale de Tierra olvidada relève donc jusque là, en tout état de cause, 

d’une même esthétique néoréaliste. Mais à la septième minute, intervient cependant un 

changement majeur venant mettre un terme à ce premier volet. La scission s’opère à 

l’évocation du bouleversement politique de 1959 : 

Pero hay cosas que no ocurren día tras día. Cosas que antes no pasaban en la 
ciénaga. […] Comenzaron a llegar cuando se acabó la guerra. […] La 
Revolución anunció que iban a cambiar las cosas en la ciénaga, cosas que los 
viejos no cre amos […] porque en sus largos años, nunca los gobiernos de La 
Habana se acordaron que existíamos y lo único cierto que nos quedaba hasta 
hoy, era el trabajo duro de siempre. 

Le film bascule alors d’un premier volet néoréaliste, illustrant la période 

prérévolutionnaire, à un second volet distinctement propagandiste, cherchant à 
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promouvoir le bien-fondé de la réforme agraire, et en particulier les projets 

d’aménagement de cette zone géographique. 

De nombreux détails narratifs propres au Mégano, sont alors réemployés de 

façon à faire explicitement état des changements intervenus depuis lors. Les habitants 

du Mégano, totalement esseulés, ne voyaient passer que quelques embarcations de 

jeunes gens venant, de temps à autre, participer à une partie de chasse au cœur des 

marécages. Les charbonniers de Tierra olvidada assistent quant à eux au débarquement 

d’une armée de géologues et de professionnels venus assécher le terrain en vue de 

mettre en place des cultures agricoles. Cette équipe de techniciens, aux intentions 

louables, adopte d’ailleurs une démarche tout à fait didactique vis-à-vis des 

charbonniers analphabètes et leur enseigne le fonctionnement de leurs appareils de 

mesure perfectionnés : modernité et pédagogie vont de paire avec cette Révolution en 

marche. Cette séquence n’est pas la seule à faire écho et à contrebalancer le Mégano 

prérévolutionnaire. Ainsi, les fillettes des deux films possèdent-elles chacune une 

poupée en piteux état qu’elles embellissent comme elles le peuvent : la fillette du 

Mégano maquille sa poupée au charbon, tandis que celle de Tierra olvidada, orne 

poétiquement la sienne d’une fleur de nénuphar. Enfin, si les poupées du marchand 

ambulant restent inaccessibles dans l’immédiat, le charbonnier de Tierra olvidada se 

plaît à les contempler, en attendant un jour de pouvoir en offrir une à sa fille. 
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El Mégano 

[Julio García Espinosa, 1959] 

 
Tierra olvidada 

[Óscar Torres, 1960] 

La version postrévolutionnaire d’Oscar Torres échappe par ailleurs au huis-clos 

anxiogène du Mégano puisqu’il inclut une séquence tournée dans le village voisin : une 

fenêtre s’ouvre enfin sur le monde extérieur. L’activité commerciale de la bourgade, 

bien que modeste, laisse présager un développement économique favorable à cette zone 

géographique bientôt asséchée. Pour l’heure, les charbonniers ne dépendent plus d’un 

propriétaire terrien peu scrupuleux mais vendent désormais eux-mêmes le fruit de leur 

travail. Si la rémunération laisse encore à désirer, un pas a indéniablement été franchi. 

Enfin, la présence du marchand ambulant suppose un accès à des biens de 

consommation superflus, chose alors totalement inconcevable pour les charbonniers du 

Mégano. Le charbonnier-narrateur entrevoit enfin des temps plus favorables pour sa 

descendance : 
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Para mi hijo será otra vida. […] Para él ser  la esperanza y la sonrisa, la tierra 
firme, la tierra buena y segura que protege. Para él será el trabajo que lo hará 
fuerte y digno como un roble, no el trabajo que humilla y arrastra […] Para mi 
hijo y para tantos otros hijos de la ciénaga, es tan solo el comienzo. 

Le progrès social annoncé par la Révolution est encore en gestation, tout comme 

l’enfant à naître qui métaphorise un avenir plus clément. Un montage parallèle 

particulièrement discursif entre le nouveau-né et les pelleteuses ainsi que les 

moissonneuses batteuses, suppose une association d’idées évidente. Des routes sont 

tracées et désormais praticables. La famille de charbonniers croise même sur son 

chemin une automobile, symbole s’il en est de l’arrivée de la vie moderne en ce 

territoire jusqu’alors négligé voire, comme l’indique le titre du film, en ce territoire 

oublié des autorités. 

La vivienda [Julio García Espinosa, 1959] 

La vivienda [Julio García Espinosa, 1959], réalisé dans le cadre de section Cine 

Rebelde de la DNCER [Dirección Nacional de Cultura del Ejército Rebelde] a pour 

objectif de promouvoir l’une des nouvelles institutions révolutionnaires créée au mois 

de février de cette année-là, à savoir l’Institut National de l’Epargne et du Logement 

(Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas). Soulignons à nouveau qu’il s’agit 

seulement là du deuxième film de Julio García Espinosa, qui ne compte pour l’heure à 

son actif que le Mégano néoréaliste. 

La vivienda se divise en deux parties consécutives faisant globalement état des 

conditions de logement des plus démunis avant et après la victoire de l’armée rebelle, au 

cœur de la capitale cubaine. Dans une première partie, les inégalités sociales sont alors 

synonymes de disparités architecturales. La première séquence s’ouvre ainsi sur une 

luxueuse villa et sa propriétaire élégamment vêtue, accompagnée de son chien de race. 

Au cours du plan suivant, un chien errant traverse un terrain vague jonché de détritus en 

direction d’un cabanon de fortune, construit avec des matériaux de récupération. A 

l’intérieur du cabanon, on découvre des couchages vétustes, des draps sales et déchirés, 

un berceau brinquebalant, un amoncellement de vaisselle sale et de déchets. A la 

découverte de ce modeste intérieur s’ajoute ensuite l’exploration d’un bidonville où les 

habitants vivent agglutinés et sans eau courante. Enfin, à l’insalubrité de ces logements 
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précaires s’opposent, tout au long de cette même séquence, le luxe des grands 

ensembles architecturaux du centre financier et administratif de La Havane, ainsi que 

celui des beaux quartiers résidentiels. 

La sensibilité néoréaliste de ce premier volet s’impose au spectateur. Outre une 

photographie urbaine des plus authentiques, rendue possible grâce à des tournages 

effectués exclusivement en décors réels, La vivienda entretient, de façon générale, des 

limites particulièrement poreuses entre fiction et documentaire. L’emploi d’acteurs non 

professionnels, jouant leur propre rôle au sein d’un environnement qui est le leur, 

conforte encore davantage cette orientation réaliste. Parmi ces figurants authentiques se 

trouvent les mêmes habitants du bidonville incarnant ici le sous-prolétariat urbain, noir 

pour la plupart. L’intrigue de cette fiction, au demeurant quasiment inexistante, se 

focalise enfin sur deux de ces habitants, en l’occurrence deux enfants dont la 

déambulation va alors servir de prétexte à l’exploration de la ville : les deux garçons 

s’introduisent, en premier lieu, dans une villa cossue avec piscine. Dans une autre 

séquence ils livrent à domicile des fruits et des légumes pour le compte d’un marchand 

ambulant auquel ils chaparderont par ailleurs un peu de sa marchandise. Tout comme 

les personnages néoréalistes latino-américains évoqués en première partie, les deux 

garçons fantasment ensuite sur une vitrine d’appétissants gâteaux avant de rentrer chez 

eux en resquillant, accrochés à l’arrière d’un bus. A leur arrivée ils assistent au désolant 

spectacle de leurs familles expulsées. 

Outre le recours évident à nombre de caractéristiques devenues symptomatiques 

du courant néoréaliste, il est par ailleurs à noter, que La vivienda entretient, à notre 

jugement, des liens interfilmiques potentiels avec plusieurs fictions néoréalistes. Les 

deux enfants semblent ainsi faire écho aux sciusciàs zavattiniens : comme leurs 

lointains cousins italiens cireurs de chaussures, les deux jeunes protagonistes cubains 

sillonnent la ville et s’adonnent à des activités plus ou moins délinquantes. La livraison 

de fruits au domicile de la ménagère, dans l’espoir de récolter un maigre pourboire, 

rappelle tout spécialement la visite de Giuseppe et Pascuale au domicile d’une 

cartomancienne à qui ils ont l’intention de vendre des couvertures américaines obtenues 

au marché noir. 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 156	

 
Sciuscia 

[Vittorio De Sica, 1946] 

 
La vivienda 

[Julio García Espinosa, 1959] 

Les deux jeunes garçons havanais entretiennent par ailleurs de nombreuses 

similitudes avec les enfants de Rio 40 graus [Nelson Pereira Dos Santos, 1955], film 

néoréaliste brésilien réalisé quatre ans auparavant, mettant en scène la déambulation 

citadine de petits vendeurs de rue, depuis leur favela jusqu’aux beaux quartiers cariocas. 

L’illustration des disparités sociales ayant précédemment eu cours prend fin à la 

quinzième minute du film, alors qu’un fondu au noir vient mettre un terme à une série 

de plans d’habitations insalubres. Un second volet, aux orientations cinématographiques 

clairement distinctes, est ensuite introduit par un plan de grand ensemble du soleil 

levant sur le Malecón : une nouvelle ère se profile sous le signe de la Révolution et le 

pays sort métaphoriquement de l’obscurantisme. Puis on entend au loin monter des cris. 

Le scénario précise à ce propos que le son doit augmenter progressivement et qu’il doit 

donner la sensation que l’armée rebelle et le peuple se rapprochent184. Les grands 

espaces sont privilégiés et les monuments de la ville mis en valeur, à commencer par 

                                                
184 Arch. ICAIC – Scénario La vivienda [Julio García Espinosa, 1959] 
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l’imposante statue de José Marti, filmée en contre-plongée. La victoire de l’armée 

rebelle est ensuite évoquée à travers quelques images d’archives : la foule est 

nombreuse le long du Malecón et salue les combattants de l’armée rebelle juchés sur des 

véhicules blindés. Un plan de grand ensemble de la ville clôture l’évocation de cet 

épisode historique. 

Les premières mesures en faveur des populations défavorisées sont ensuite 

rappelées : le journal annonce une baisse de 50 % des loyers. Les visages des habitants 

du bidonville, entrevus au cours du premier volet, s’illuminent à la lecture de cette 

nouvelle. Les images sont choisies avec soin afin d’évoquer le changement radical qui 

s’opère désormais quant à la question du logement dans la capitale : plusieurs 

immeubles sont en voie de construction, des ouvriers s’activent sur les chantiers, des 

architectes planchent sur leurs tables à dessin et s’accordent autour de maquettes 

futuristes : l’engouement est voulu collectif. Plusieurs contre-plongées sur ces édifices 

qui jaillissent de terre ici et là apportent une dimension grandiose aux projets 

d’urbanisme lancés par le gouvernement. L’un de ces édifices en construction occupe le 

dernier plan et contrebalance ainsi celui du cabanon insalubre entrevu en introduction 

du premier volet. Le film, on le comprend, est la parfaite illustration du bien-fondé de la 

réforme urbaine lancée cette année-là. 

Esta tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959] 

Tout comme La vivienda [Julio García Espinosa, 1959], Esta tierra nuestra est 

produit en 1959, dans le cadre de la section Cine Rebelde de la DNCER. La réalisation 

de ce film est confiée à Tomás Gutiérrez Alea dont la dernière réalisation en date, tout 

comme son acolyte García Espinosa, reste alors le Mégano [1955]. Le film vient 

conforter la réforme agraire menée en vue de la nationalisation des terres et de leur 

équitable répartition. S’impose à nouveau, comme dans les court-métrages 

précédemment étudiés, une même construction narrative scindée en deux volets d’une 

durée inégale, pour le moins antagoniques. 

Le premier volet du film adopte une structure complexe. Il comprend un fil 

conducteur, à savoir l’expulsion d’une famille de paysans par la guardia rural qui, suite 

à cet épisode traumatique, erre ensuite sur les chemins de campagne. Au-delà du cas 

particulier incarné par cette famille, ce premier volet intègre plusieurs séquences à 
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portée documentaire venant entrecouper le récit fictionnel principal. Ces séquences ont 

pour but d’extrapoler sur la condition paysanne en général, à échelle nationale. Une 

première séquence est ainsi dédiée à la pénibilité d’un travail manuel reposant sur des 

méthodes agricoles archaïques. Une seconde séquence évoque l’exploitation et 

l’exportation des ressources sucrières de l’île en intégrant plusieurs plans des usines et 

du port de commerce : le commentaire lu en voix-off évoque alors une mauvaise gestion 

économique directement imputable aux anciens gouvernements. Une troisième 

parenthèse s’intéresse au cadre de vie précaire des paysans lorsque ceux-ci regagnent 

leur foyer après leur dur labeur quotidien : il est ici fait état de l’analphabétisme 

ambiant, de l’insalubrité des logements, de la malnutrition évidente dont est victime 

cette population, au demeurant régulièrement touchée par des maladies graves. Un 

quatrième aparté est consacré à la question du chômage rural, dans la mesure où la 

culture du sucre ne permet pas de procurer un emploi à l’année à cette main d’œuvre 

paysanne. Enfin, une dernière séquence est consacrée à l’occupation illégale des terres 

par ce prolétariat agricole dans le besoin. 

Les critiques de la revue Nuestro Tiempo, alors encore éditée en cette année 

1959, soulignent à l’époque la portée néoréaliste de ce court-métrage 

postrévolutionnaire et écrivent : 

« Les personnages, aussi bien le père que la mère et la fille, jouent avec un 
naturel, une spontanéité qui nous rappellent que les théories néoréalistes 
peuvent apporter beaucoup à Cuba. Voyant le jeu d’acteur de cette famille, on 
constate qu’il est possible de réussir des mises en scène anthologiques avec des 
acteurs non professionnels et des paysans tels que ceux d’Esta tierra 
nuestra185. » 

Plusieurs indices peuvent en effet valider cette thèse, toujours en ce qui concerne 

ce premier volet du film. Arturo Agramonte confirme tout d’abord les dires du critique 

de Nuestro Tiempo et nous explique que c’est une authentique famille paysanne qui 

incarne ici son propre rôle et que celle-ci a elle-même souffert une expulsion par la 

guardia rural 186 . Outre l’authenticité de ce jeu d’acteurs, on note bien entendu 

qu’aucune séquence n’échappe aux tournages en extérieur et en décors réels. En dehors 

                                                
185 VILLAVERDE Fernando, « Esta tierra nuestra » in Revista Nuestro Tiempo n° 30, juillet-août 1959 
« Personajes, tanto el padre, la madre o la niña, que actúan con una naturalidad, una espontaneidad, que 
nos hacen pensar en el campo extraordinario que pueden tener en Cuba las teorías del cine neorrealista. 
Viendo las actuaciones de esta familia, se ven las posibilidades de lograr actuaciones antológicas con 
actores no profesionales, guajiros como los de Esta tierra nuestra. » 
186 AGRAMONTE Arturo, Cronología del cine cubano,op. cit.,  p. 113 
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de la dynamique séquence initiale de l’expulsion, la narration recouvre une certaine 

nonchalance lorsqu’il s’agit d’évoquer l’errance de la famille devenue sans terre. Les 

gros plans des visages défaits et fatigués des parents et des enfants, déambulant sans but 

ni objectif à atteindre, font état du désespoir dans lequel se trouvent ces anti-héros en 

proie au dénuement le plus total. Ces séquences semblent alors devancer celles de Vidas 

secas. [Nelson Pereira Dos Santos, 1963], long-métrage brésilien d’influence 

néoréaliste déjà évoqué en première partie, mettant en scène une famille de paysans du 

Nordeste fuyant la sécheresse et amenée à effectuer une longue et pénible marche pour 

retrouver une ferme dans laquelle exercer leur métier. Dans un cas comme dans l’autre 

les dialogues deviennent superflus et les protagonistes préfèrent garder le silence quant 

à leur situation accablante. Outre ces cas de figure, il est à noter que la question agraire 

et son corolaire, les conflits sociaux en milieu rural, restent, quoi qu’il en soit, des 

thématiques privilégiées de l’internationale néoréaliste, ici réinvesties. 

 

 
Esta tierra nuestra 

[Tomás Gutiérrez Alea, 1959] 

Par ailleurs, les diverses séquences à portée documentaire, venant se greffer à 

cette trame fictionnelle principale, constituent, comme il nous a déjà été donné de le 

préciser, une particularité scénaristique néoréaliste, largement réinvestie par la suite par 

de nombreux cinéastes latino-américains. 
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Un changement de perspective intervient finalement à la treizième minute, 

mettant un terme à ce premier volet. S’ouvre alors une parenthèse d’ordre historique où 

il est fait allusion à la lutte insurrectionnelle. Une reconstitution simpliste rend compte 

de l’intégration de la classe paysanne au processus révolutionnaire, des affrontements 

armés menés entre l’armée rebelle et les forces militaires batistiennes et enfin, de la 

victoire des révolutionnaires ici acclamés par des hordes de paysans enthousiastes.  

Durant les trois dernières minutes du court-métrage, un deuxième volet laisse 

place nette aux acquis sociaux obtenus dans les campagnes cubaines après 1959. Des 

machines agricoles modernes labourent les terres, des canalisations irriguent les 

champs, les moissonneuses moissonnent et une armée de tracteurs traverse le champ de 

la caméra de gauche à droite. Un avenir prometteur se profile, porté par une répartition 

des terres enfin équitable, un équipement plus moderne et une agriculture plus 

productive, nécessitant une main d’œuvre à plein temps. Un barbudo interpelle enfin le 

paysan précédemment expulsé, désormais en charge d’un lopin de terre et d’une ferme 

où loger sa famille. Le paysan indique son chemin au révolutionnaire et l’accompagne 

finalement sur sa route : les deux hommes marchent côte à côte, accompagnés de la 

fillette, dans une seule et même direction. Emmanuel Vincenot évoque, à propos de ce 

deuxième volet, une rhétorique révolutionnaire aux antipodes du néoréalisme : 

« Autre séquence ne devant rien au néoréalisme et tout à la rhétorique 
révolutionnaire : celle où le narrateur explique que la réforme agraire va régler 
tous les problèmes liés à la terre et que c’est un avenir radieux qui attend les 
paysans. Le texte, dit avec emphase, manifeste une foi inébranlable en la 
capacité de la Révolution à en finir avec l’injustice et l’inefficacité187. » 

La nature de ce deuxième volet ne laisse effectivement aucune hésitation quant à 

ses intentions premières et la représentation cinématographique de la réalité rurale 

postrévolutionnaire est visiblement désormais soumise à des objectifs idéologiques 

précis. Une scène en particulier, également évoquée par Emmanuel Vincenot, nous 

apparaît par ailleurs hautement significative et représentative de cette appréhension de 

la réalité postrévolutionnaire : évoquant les années de lutte insurrectionnelle, le film 

intègre une attaque aérienne ayant pour cible une petite communauté paysanne. Alors 

que les habitants de la ferme courent pour s’abriter des tirs, un nourrisson reste à terre, 

                                                
187 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 698 
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apeuré. Pour Emmanuel Vincenot cette scène fait indéniablement écho à celle, devenue 

célèbre, du Cuirassé Potemkine [Serguei Eisenstein, 1925] : 

 « A d’autres moments, c’est un détail narratif qui permet d’établir un lien entre 
le film d’Alea et l’univers d’Eisenstein. C’est le cas, par exemple, dans la 
douzième séquence, lorsque les paysans subissent une attaque aérienne. Fuyant 
les balles qui s’abattent autour d’elle, une mère oublie son enfant, et un plan 
nous le montre en pleurs, au plus fort du danger. Cette image résonne comme 
un écho lointain de cette scène fameuse du Cuirassé Potemkine où un 
nourrisson se retrouve seul dans son landau, face à la troupe188. » 

Ajoutons que cet enfant en proie au déluge fait également écho à un autre plan, 

issu cette fois-ci du dernier épisode de Paisà [Roberto Rossellini, 1946]. Les habitants 

d’une ferme totalement esseulée, située au milieu des marécages du Delta du Pô, sont 

tous massacrés par les troupes allemandes pour avoir apporté leur aide aux partisans. De 

cette tuerie ne survivra qu’un très jeune enfant resté seul, en pleurs, au milieu des 

cadavres des membres de sa famille. 

                                                
188 Ibidem, p. 698 
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Esta tierra nuestra 

[Tomás Gutiérrez Alea, 1959] 

Paisà – 6ème épisode 

[Roberto Rossellini, 1946] 

 

Dans le Cuirassé Potemkine comme dans Esta tierra nuestra, la mère accourt au 

péril de sa vie pour sauver l’enfant en proie au danger. Celui-ci se doit d’échapper à la 

mort car promis à un avenir plus clément. En revanche, l’enfant néoréaliste de 

l’immédiat après-guerre n’est pas secouru et reste livré à lui-même, condamné à 

contempler les cadavres de ses parents. De façon générale, l’enfant des grands opus 

néoréalistes n’est effectivement pas porteur d’avenir ni même de vie : Edmund 

[Germania anno zero, Roberto Rossellini, 1948] se défenestre au milieu de Berlin 

détruite, tandis que l’enfant que porte Pina [Roma città aperta, Roberto Rossellini, 

1945] ne viendra tout simplement pas au monde. L’enfant est ainsi environné par la 

mort et s’en trouve être souvent la victime. Si l’enfant matérialise le futur de l’Italie, ce 

n’est visiblement pas sous le signe de l’optimisme. L’avenir du peuple cubain est au 

contraire idéalement symbolisé par les nombreux personnages enfantins portés à l’écran 

dans les films immédiatement postérieurs à 1959. 

L’entre-deux 

Les courts-métrages Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960], La vivienda [Julio 

García Espinosa, 1959] et Esta tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959] ont donc en 

commun une même construction basée sur une opposition binaire, aussi bien dans la 

forme que dans le fond. Ils adoptent ainsi tous trois un premier volet associé à une 

sensibilité et une expression cinématographique néoréaliste, relatant les conditions de 
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vie extrêmement précaires des ouvriers agricoles et des habitants des périphéries 

urbaines, durant la période prérévolutionnaire. A ce premier volet en succède un second, 

vantant les réformes sociales et les avancées matérielles ayant succédé à la victoire de 

l’armée rebelle. Cette curieuse configuration fait de ces premiers coups d’essai des 

œuvres hybrides, à mi-chemin entre un héritage néoréaliste connu et revendiqué par le 

passé et les nouvelles directives révolutionnaires : ils sont ainsi symptomatiques d’une 

phase cinématographique transitionnelle. 

On comprend aisément la position inconfortable de ces jeunes cinéastes 

débutants ayant jusqu’alors contribué à porter aux nues l’éloquence des films italiens 

d’après-guerre, jusqu’à réinvestir cet héritage dans le cadre d’une réalisation 

personnelle [El Mégano, Julio García Espinosa, 1955].Or, cette orientation 

cinématographique ne leur est pas d’un grand secours au moment d’exécuter les 

premières commandes de la DNCER, ayant pour objectif de valoriser les récentes 

réformes politiques. 

Comme l’écrit André Bazin, le cinéma italien [néoréaliste] est beaucoup moins 

politique que sociologique189. Le néoréalisme, en tant que cinéma de crise, ne peut en 

effet prétendre appuyer l’optimisme obligatoire de l’après 1959 : dans la dynamique 

d’exaltation de la victoire récente de la Révolution, il n’y a pas d’espace pour un tel 

cinéma social puisque cela pousserait à une reconsidération du bien-fondé de la 

politique menée. Il est désormais délicat de s’épancher sur la destinée malheureuse d’un 

vagabond, d’une prostituée, d’un enfant errant, ou même d’évoquer la question du 

chômage, celle de la délinquance, de la marginalisation en milieu urbain ou bien encore 

des conflits sociaux en milieu rural, dans la mesure où la condition des plus démunis est 

une question désormais considérée comme obsolète. Aux tracas ordinaires des petites 

gens s’opposeront désormais les grandes luttes idéologiques et politiques : l’idéal de 

l’homme nouveau entre en porte-à faux avec la déambulation improductive de l’anti-

héros néoréaliste, impuissant à intervenir sur le monde extérieur : le premier agit, là où 

le second se limitait à subir. Les considérations sociales n’auront alors plus cours que 

dans un seul et unique cas de figure, à savoir l’évocation de la période 

prérévolutionnaire et notamment celle du régime dictatorial de Fulgencio Batista. La 

parade est astucieuse et permet malgré tout de mettre à profit l’apprentissage néoréaliste 

si longtemps revendiqué. 

                                                
189 BAZIN André, op. cit., p. 16 
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Au-delà d‘un simple entre-deux inconfortable, les films étudiés dans le présent 

chapitre matérialisent donc à l’écran le divorce qui s’amorce après la Révolution, entre 

le cinéma cubain et le néoréalisme. Les apprentis néoréalistes de Nuestro Tiempo, 

désormais en charge de postes à responsabilité au sein de l’ICAIC, vont peu à peu 

arborer un nouveau cap. Dix ans plus tard, une fois le processus révolutionnaire 

solidement enclenché, Julio García Espinosa discréditera en toute logique ses premières 

inclinations cinématographiques, les jugeant infructueuses : 

“Il ne s’agit plus de réaliser des films dans lesquels on montre la misère du 
paysan, ses conditions de vie, etc., car dans le fond, ces films-là étaient dirigés 
à la petite-bourgeoisie ou à certains secteurs de la bourgeoisie, pour provoquer 
une prise de conscience. Ce type de cinéma est désormais inutile. Il n’y a pas 
besoin de dire au peuple “regarde-toi” parce qu’il le sait mieux que 
personne190. » 

Si l’artiste évolue inévitablement, les obligations propagandistes des réalisations 

postérieures à la Révolution auront cependant grandement aidé les cinéastes dont il est 

ici question à tourner prématurément et définitivement la page d’un néoréalisme cubain 

tué dans l’œuf. 

                                                
190 GARCÍA ESPINOSA Julio, « Conversación con Julio García Espinosa » in Bohemia, 15 novembre 
1968 
« Ya no se trata de hacer películas donde se muestre la miseria del campesino, sus condiciones de vida 
etc., porque en el fondo esas eran películas dirigidas a la pequeña burguesía o a sectores de la burguesía 
para hacerles conciencia. Ya no hace falta ese tipo de cine. Al pueblo no hace falta decirle “mira cómo 
estas” porque él lo sabe mejor que nadie. »  
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Chapitre 6  

Historias de la Revolución [Tomás Gutiérrez 

Alea, 1960] : le Paisà cubain ? 

Historias de la Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960] occupe une place tout 

à fait spécifique au regard de la problématique de l’influence du néoréalisme italien sur 

le cinéma cubain. Le jeune ICAIC qui produit le film cherche alors à mener à bien la 

réalisation d’une grande fresque traitant des étapes successives de la lutte 

insurrectionnelle et à faire ses preuves auprès d’un public accoutumé, depuis toujours, 

aux productions d’importations jouant sur un tout autre registre. 

Le film se présente sous la forme d’un triptyque191. Le premier volet d’Historias 

de la Revolución intitulé El herido [initialement baptisé El cobarde192], fait état de la 

tentative de soulèvement du 13 mars 1957 : une cinquantaine d’étudiants assaille ce 

jour-là le Palais Présidentiel sous l’impulsion, entre autres, du leader José Antonio 

Echeverria. L’opération est un échec et beaucoup d’assaillants périssent lors de cette 

offensive. Il est alors question de relater la fuite de l’un d’entre eux qui, blessé durant 

l’affrontement, trouve refuge dans l’appartement de Miriam et de son fiancé Alberto. 

Celui-ci refuse d’héberger sous son toit la jeune victime, de peur d’être assimilé aux 

activités politiques de ce dernier. Alberto décide de quitter les lieux et erre dans les rues 

de la ville déserte avant de trouver refuge dans un hôtel. Le patron de l’établissement, 

trouvant sa démarche suspecte, prévient immédiatement la police qui ne tarde pas à 

appréhender l’individu, puis à effectuer un contrôle de son domicile. Durant un échange 

armé sanglant, Miriam sera tuée et Alberto blessé au bras. Ce dernier parviendra à 

                                                
191 Le projet initial comptait initialement deux épisodes supplémentaires mais ceux-ci seront finalement 
présentés séparément sous le titre Cuba 58 [1962] et réalisés par José Miguel García Ascot. 
192 L’épisode s’inspire du roman d’Humberto Arenal intitulé El sol de plomo. 
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prendre la fuite, et après une nuit passée à se cacher, il implore un laitier faisant sa 

tournée de bien vouloir lui venir en aide. Celui-ci, méfiant et apeuré, finit malgré tout 

par accepter de l’emmener avec lui. 

Le deuxième épisode baptisé Rebeldes, [initialement intitulé El moribundo], 

évoque les affrontements armés au cœur de la Sierra Maestra. Lors d’une expédition en 

dehors de leur base, un groupe de six révolutionnaires est victime d’une attaque 

aérienne. L’un d’entre eux est gravement blessé et intransportable. Pendant ce temps, 

les militaires quadrillent la zone et se rapprochent dangereusement du lieu où se 

trouvent les rebelles. La solidarité l’emporte et, malgré le danger imminent qui les 

menace, ces derniers resteront au chevet de leur camarade jusqu’à son décès. 

La batalla de Santa Clara relate enfin l’histoire de Julio, parti rejoindre l’armée 

rebelle dans la Sierra Maestra depuis plus d’un an, en laissant à Santa Clara sa fiancée 

Teresa. Il revient dans la ville en décembre 1958, alors que les affrontements font rage : 

Fulgencio Batista vient d’envoyer là-bas deux mille soldats ainsi qu’un train blindé. 

Alors que les tirs pleuvent de part et d’autre, les deux amants espèrent des retrouvailles 

imminentes. Les deux protagonistes joueront cependant de malchance et la fatalité 

voudra que Julio périsse sous les balles d’un opposant, quelques heures seulement avant 

la victoire des rebelles. Teresa le retrouve certes, mais après que celui-ci ait succombé à 

ses blessures. 

 

Le tournage d’Historias de la Revolución débute en janvier 1960193 et sa sortie 

en salle a enfin lieu le 30 décembre 1960, soit quasiment un an après le début du 

tournage. S’il s’agit là du second long-métrage produit par l’ICAIC, il sera cependant le 

premier à être diffusé sur grand écran. En effet, comme il sera donné de le constater 

ultérieurement, le tournage de Cuba baila [Julio García Espinosa, 1960] a déjà été 

finalisé lorsque débute celui d’Historias de la Revolución. Cependant, le premier film 

n’est semble-t-il symboliquement pas assez fort pour devenir le premier opus de la 

Révolution : un film sur l’arrivisme des classes moyennes sous Batista n’est pas 

satisfaisant ; il faut un premier long-métrage à la mesure des événements, un 

panoramique ambitieux susceptible de présenter ce bouleversement politique sous un 

jour particulièrement favorable. A la veille de la sortie en salle du film, Tomás Gutiérrez 

                                                
193 En janvier est tourné El herido, en mars Rebeldes, puis en mai La batalla de Santa Clara. 
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Alea s’inquiète ainsi de ce que celui-ci « soit à la hauteur de la Révolution194 ». Les 

diverses affiches réalisées à l’occasion de la sortie en salle vendent alors le long-

métrage selon quatre arguments de vente majeurs : le film est dit à la fois véridique, 

héroïque, émouvant et cubain, répondant ainsi au nouveau cahier des charges instauré 

par la Loi 169. 

 

El Mundo  

La Habana, 16 février 1961 

Outre une réorientation cinématographique évidente, l’objectif du film est de 

faire la promotion de cette Révolution aboutie avec laquelle il entretient un lien 

métonymique. A Cuba comme à l’étranger, Historias de la Revolución sera en effet la 

carte de visite du gouvernement castriste partout où le film sera projeté : « c’était 

l’unique film que nous avions pour nous présenter face à nous-mêmes et également face 

au monde195 » écrit en effet Tomás Gutiérrez Alea. Le film sera diffusé à plusieurs 

occasions à l’international, et notamment en 1961 à Moscou où il reçoit le prix de 

l’Union des écrivains soviétiques pour son scénario. L’année suivante, il est distribué au 

                                                
194 « Tomás Gutiérrez Alea : un director cubano » in Revolución, 30 décembre 1960 
« Historias de la Revolución tiene que ser una película a la altura de la Revolución » 
195 BERTHIER Nancy, Tomás Gutiérrez Alea et la Révolution cubaine, Paris, Editions du Cerf, 2005 
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Festival de cinéma de Melbourne où il gagne une mention spéciale, puis part ensuite 

pour le festival de Sestri Levante et celui de Vancouver. 

Ce film reste un cas de figure singulier au sein de la réflexion menée autour de 

l’influence néoréaliste sur le cinéma cubain puisqu’il présente un lien filial, assumé et 

revendiqué, avec le long-métrage Paisà [1946], deuxième volet de la trilogie 

rossellinienne sur la guerre dont il est nécessaire, avant toute chose, d’établir ici un 

rapide résumé. 

Le film de Roberto Rossellini se trouve divisé en six épisodes distincts et 

indépendants qui ne portent pas de titres. Un premier épisode se déroule en 1943 : les 

troupes américaines débarquent sur les côtes de Sicile et un groupe de quelques soldats 

sollicitent l’aide des villageois pour les conduire à leur destination. Une jeune-femme, 

nommée Carmela, les accompagne jusqu’aux ruines d’un château. Là-bas, elle reste en 

compagnie d’un des soldats appelé Joe, tandis que les autres partent en éclaireurs. 

L’américain et la sicilienne tentent de converser malgré la barrière de la langue. Une 

troupe de soldats allemands fait irruption, tue Joe d’une balle et jette Carmela du haut 

d’une falaise. De retour sur place, les soldats américains imputent le crime de leur 

camarade à l’italienne. 

Le second épisode a pour cadre la ville de Naples libérée. Un GI afro-américain 

ivre fait la connaissance d’un enfant des rues qui profite de son sommeil pour lui 

dérober ses chaussures. Quelques jours plus tard, l’américain retrouve le jeune garçon et 

le somme de l’amener jusqu’à chez lui afin de lui rendre l’objet du délit. Arrivé sur 

place, l’américain découvre un lieu d’habitation misérable où les familles les plus 

démunies vivent agglutinées les unes sur les autres. Il demande à voir les parents du 

jeune voleur et découvre que ceux-ci sont morts durant un bombardement. 

Le troisième épisode relate l’histoire de Francesca, une prostituée de la capitale 

romaine. Elle est accompagnée ce soir-là d’un soldat américain qui, dans son ivresse, lui 

raconte être tombé amoureux d’une italienne à son arrivée. Francesca se reconnaît alors 

dans le récit de cet homme mais, honteuse d’être devenue ce qu’elle est, n’ose lui 

avouer sa véritable identité. 

Le quatrième volet de Paisà se déroule à Florence, au beau milieu des derniers 

affrontements armés. Harriet est une jeune infirmière américaine qui cherche à retrouver 

son fiancé nommé Lupo. Aidée par Massimo, elle tente de se frayer un chemin en 

empruntant des galeries dérobées et les toits des immeubles. Enfin, Harriet rencontre au 
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cours de son périple un homme blessé qui lui apprendra, avant de mourir, que Lupo a 

déjà été tué depuis longtemps. 

Un monastère de Romagne est au cœur du cinquième épisode. Les moines y 

accueillent trois religieux américains : le premier est catholique, le second de confession 

juive et le troisième protestant. L’accueil qui leur est réservé par leurs homologues 

italiens se trouve alors être fortement mitigé. 

Le sixième et dernier épisode du film relate les combats de l’hiver 1944 dans le 

delta du Pô. Des partisans italiens, rejoints par quelques soldats américains, résistent à 

l’ennemi comme ils le peuvent, nourris par les habitants d’une ferme avoisinante. Ils 

sont finalement faits prisonniers par les troupes allemandes puis jetés dans les eaux du 

fleuve. Les paysans leur ayant apporté leur soutien sont quant à eux fusillés. 

Ce film de Roberto Rossellini est cité sans détour au cours d’entrevues avec 

l’équipe de tournage cubaine et Tomás Gutiérrez Alea lui-même évoque Paisà comme 

« un modèle à suivre pour travailler les pieds sur terre196 ». Outre cette inspiration 

précise, Alea n’hésite pas à faire état de la sensibilité néoréaliste d’Historias de la 

Revolución : 

« Notre histoire était composée de trois épisodes, avec des personnages fictifs, 
sur un ton néoréaliste duquel nous étions tous imprégnés car nous avions fait 
nos études en Italie, mais aussi parce qu’il nous semblait que le néoréalisme 
était réellement l’attitude idéale à adopter afin de développer notre cinéma197. » 

Cette référence cinématographique est également mentionnée dans le cadre 

d’articles publiés après la sortie en salle du film. Néstor Alméndros écrit ainsi dans le 

Bohemia du 15 janvier 1961 : « La leçon néoréaliste a bien été apprise et assimilée198 ». 

De la même façon et depuis une perspective historiographique, le parallèle a été maintes 

fois établi et répété sans pour autant l’avoir appuyé par une analyse filmique comparée 

plus approfondie, pourtant riche d’enseignements quant aux limites de cette filiation. 

Seuls quelques arguments isolés, au demeurant insuffisants, ont généralement été 

avancés pour appuyer cette influence notoire, à savoir un découpage narratif analogue 

                                                
196 EVORA José Antonio, Tomás Gutiérrez Alea, Madrid, Ed. Cátedra/Filmoteca española, 1996, p. 23 
« el modelo para trabajar con los pies en la tierra.» 
197 MELLID Paula, « Habla un fundador del cine cubano » in Granma, 19 mars 1989 
« La nuestra era una historia de tres cuentos, con personajes ficticios, en el tono neorrealista, del cual 
estábamos todos permeados, por haber estudiado en Italia y también porque realmente nos parecía que el 
neorrealismo era la actitud más idónea para desarrollar nuestro cine.  » 
198 ALMÉNDROS Néstor, « Historias de la Revolución » in Bohemia, 15 janvier 1961 
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en plusieurs épisodes et la participation du chef opérateur italien Otello Martelli, dans 

l’un et l’autre cas. 

De quelques procédés néoréalistes réemployés 

Les choix effectués par Tomás Gutiérrez Alea pour Historias de la Revolución 

s’avèrent effectivement globalement conformes aux procédés néoréalistes en général et 

à ceux de Paisà en particulier. 

Les deux films adoptent tout d’abord, comme il a souvent été remarqué, un 

format atypique, à savoir celui d’un long-métrage divisé en plusieurs récits 

indépendants les uns des autres. Ce réemploi trouve une explication des plus concrètes 

dans le cas de Tomás Gutiérrez Alea, à qui l’ICAIC confie cet ambitieux projet. Le 

cinéaste ne compte à l’époque à son actif que quelques directions de courts-métrages, et 

ces lacunes le déstabilisent alors grandement : 

« La pression que supposait la réalisation d’un film sans moyens et sans aucune 
expérience m’a beaucoup coûtée. Je n’étais pas bien gros à l’époque et, avec 
tout le travail et le manque d’organisation, j’ai perdu plus de dix kilos. 
Imagine-toi que moi, qui allais diriger ce film, je n’avais jamais vu comment se 
réalisait un long-métrage. Je n’avais jamais été assistant de direction et je 
n’avais jamais assisté à un tournage, ne serait-ce qu’en tant 
qu’observateur199. » 

Le réinvestissement de la construction en épisodes, utilisée pour Paisà, va alors 

permettre à Tomás Gutiérrez Alea de désacraliser le travail de réalisation et le rendre 

ainsi plus abordable. Cette division en chapitre permet par ailleurs d’éviter un échec 

total car l’un des épisodes peut parfaitement être défaillant, dans la mesure où les autres 

restent de bonne qualité. 

Ajoutons qu’Alea ne se limite pas à adopter ce simple découpage formel et 

choisit, tout comme Rossellini, d’adopter une logique chronologique. Chacun des volets 

jalonne ainsi une étape de l’avancée des troupes. Dans le cas de Paisà, c’est la 

progression des troupes alliées anglo-américaines dont il est question, depuis la Sicile 

                                                
199 GARCÍA BORRERO Juan Antonio, Cine cubano de los sesenta : mito y realidad, Huelva, Festival de 
Cine Iberoamericano de Huelva, Madrid, Ocho y medio, 2007, p. 247 
« La tensión que suponía hacer una película sin recursos y sin ninguna experiencia  me costó mucho. No 
era muy gordo en la época y con todo el trabajo y la lógica desorganización adelgacé de más de veinte 
libras. Imagínate que yo que iba a dirigir ese film, jamás había visto como se realizaba un largometraje. 
Nunca había sido asistente de dirección y nunca había estado en una filmación ni siquiera como mirón. » 
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jusqu’au delta du Pô en passant par Naples, Rome, Florence et la Romagne. Les six 

récits couvrent une période historique allant de juillet 1943 à l’hiver 1944. Dans le cas 

d’Historias de la Revolución, c’est la lutte insurrectionnelle qui progresse pas à pas, 

depuis la tentative d’assaut du Palais Présidentiel de La Havane le 13 mars 1957, en 

passant par l’organisation de l’armée rebelle au cœur de la Sierra Maestra, jusqu’à la 

victoire effective et symbolique de la ville de Santa Clara en décembre 1958. 

Le film de Tomás Gutiérrez Alea fait également écho au film-source italien 

puisqu’il s’inscrit lui aussi au cœur de la géographie nationale : Les prises de vue en 

extérieur abondent et chaque épisode de Paisà et d’Historias de la Revolución se situe 

dans une région ou une ville distincte : une grande fresque traitant de l’épopée de la 

libération doit en effet, pour ce faire, s’adresser à l’ensemble du pays200. 

La photographie des deux films, signée par le même chef-opérateur, ne partage 

cependant pas les mêmes caractéristiques. Dans Paisà le travail de la lumière est 

intimement lié aux spécificités de cette géographie italienne et s’avère donc chaque fois 

différente. Ainsi, les teintes uniformément grises caractérisent le dernier épisode tourné 

sous le ciel nuageux et hivernal du delta du Pô, tandis que les extérieurs de l’épisode 

florentin se trouvent surexposés, découpant la ville entre des zones d’ombre et d’autres, 

lumineuses à outrance. En revanche, la photographie de Martelli sur le tournage 

d’Historias de la Revolución ne donnera pas lieu au même résultat201. Il faut rappeler 

que de l’eau a coulé sous les ponts depuis le tournage de Paisà et que Martelli a, depuis 

lors, travaillé auprès de Federico Fellini sur le tournage d’I vittelloni [1953], de La 

strada [1954] et surtout en dernier lieu, de La dolce vita [1960]. Tomás Gutiérrez Alea, 

dans l’idée d’obtenir une esthétique proche de celle du film-source, ne fut donc pas 

satisfait de la photographie particulièrement maîtrisée que lui livra le chef opérateur : 

                                                
200 Suivant cette même logique, la première d’Historias de la Revolución aura lieu le 30 décembre 1960 
simultanément dans onze cinémas, depuis La Havane jusqu’à Santiago de Cuba en passant par Pinar del 
Río, Matanzas, Santa Clara, Las Villas, Cienfuegos, Camagüey et Holguín. 
201  Martelli ne signera pas la photographie des trois épisodes, faute de temps disponible. Il sera 
uniquement en charge de celle d’El herido et de Rebeldes, l’épisode de Santa Clara étant confié au 
mexicain Sergio Véjar. 
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« J’omettais à ce moment-là le fait qu’il avait participé au film de Rossellini il 
y avait déjà bien longtemps de cela et que le travail le plus récent de Martelli 
était La dolce vita, qui n’avait rien à voir avec le style auquel je prétendais. Je 
voulais une image plus dynamique, plus souple vis à vis de la mise en scène, 
avec une photographie fortement contrastée, dure, dramatique. Cependant le 
résultat fut une mise en scène en carton-pâte, protégée par des mouvements de 
caméra trop appliqués et une photographie délicate où tout était perceptible. 
D’un point de vue technique son travail fut parfait à ceci près qu’il contredisait 
l’orientation esthétique. Je ne pouvais le contrôler, non seulement du fait de 
mon inexpérience mais aussi parce que je ne visionnais pas les rushs. Si j’avais 
pu voir ce que nous étions en train de filmer comme cela se fait normalement 
une fois tous les deux jours, je crois qu’il aurait été possible de modifier 
certaines choses mais je me suis trouvé devant le fait accompli202. » 

Chez Rossellini, l’exploration de la géographie nationale, est également 

intimement liée à ses choix de casting puisque les personnages sont, de façon générale, 

intégrés à leur cadre de vie. Le titre même du film évoque cette proximité authentique 

entre l’homme et son environnement puisque paisà dérive de paesano, c’est-à-dire 

l’habitant du lieu. Ces acteurs, non professionnels pour la plupart, assument dans 

chacun des épisodes, un rôle fort peu éloigné de leurs propres existences, comme le 

confirme Roberto Rossellini lui-même : 

« Dans Paisà, pour choisir mes interprètes, j’ai commencé par m’installer avec 
mon opérateur au milieu du pays où je comptais réaliser tel ou tel épisode de 
mon histoire. […] Amidei et moi nous ne terminons jamais nos scénarios avant 
d’être arrivés sur les lieux où nous comptons les réaliser. Les circonstances, les 
interprètes que le hasard nous a amenés nous conduisent généralement à 
modifier notre canevas primitif. Et les dialogues mêmes, comme les 
intonations, dépendent des comédiens amateurs qui vont les dire. […] Paisà est 
[…] un film sans acteurs au sens premier du terme. […] Tous les moines de la 
scène du couvent sont de vrais moines. Le pasteur et le rabbin de l’armée 
américaine qui dialoguent avec eux sont aussi un vrai pasteur et un vrai rabbin 
américains. Il en est de même pour les paysans des marécages qui entourent 
Ravenne et qui parlent le dialecte de la région, comme les siciliens, au début, 

                                                
202 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, op. cit.  
« Lo que no vi en aquel momento fue que el filme de Rossellini lo había hecho hacía mucho tiempo y que 
lo más reciente de Martelli era La dolce Vita, que nada tenía que ver con el estilo que yo pretendía. Yo 
quería una imagen más dinámica, más suelta en la puesta en escena, con una fotografía de altos 
contrastes, dura, dramática. Sin embargo el resultado fue una puesta en escena acartonada, protegida por 
movimientos de cámara demasiado cautelosos y una fotografía suave donde se veía todo. Desde el punto 
de vista técnico su trabajo fue perfecto, sólo que estaba en contradicción con la propuesta estética. Eso no 
lo podía controlar, no sólo por mi inexperiencia, sino porque no veía los rushes. Si hubiera podido ver el 
material que íbamos filmando como normalmente se hace, cada dos días, creo que hubiera sido posible 
modificar algunas cosas, pero lo que yo vi fue ya el hecho consumado. » 
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parlent sicilien. Les officiers anglais sont aussi authentiques que les soldats 
allemands que j’ai pris parmi les prisonniers203. » 

Les choix de casting d’Historias de la Revolución s’avèrent cependant plus 

nuancés. En effet, si les acteurs de Rebeldes sont d’authentiques soldats de l’armée 

rebelle, les rôles principaux du premier et du troisième volets sont confiés aux acteurs 

professionnels Miriam Gómez, Lillian Llerena, Eduardo Moure, Bertica Avecedo et 

Pepe Ramírez. 

Au-delà de la simple évocation de ces quelques analogies, parfois à nuancer, le 

parallèle maintes fois remémoré entre les deux films concernés se doit d’être approfondi 

et réévalué car, comme le préconise l’historien du cinéma François Garçon, il faut, dans 

un cas comme celui-ci, adopter une approche méthodologique comparatiste basée sur la 

nécessité de confronter l’objet filmique aux antécédents iconographiques auxquels il se 

rapporte : il faut, écrit-il, comparer le film sous toutes ses formes à l’ouvrage-souche 

l’ayant directement inspiré204. 

De quelques redondances scénaristiques 

Paisà et Historias de la Revolución partagent une quasi-contemporanéité vis-à-

vis des événements qu’ils évoquent. Mais au-delà de cette quasi synchronie, un 

amalgame hasardeux a de toute évidence été établi entre les deux contextes historiques. 

Paolo Gobetti écrit, dans un article qu’il intitule La résistance dans les films italiens 

(1945-1955), que la résistance est […] un profond bouleversement social qui présente, 

par moments, des caractéristiques révolutionnaires205. Au cours de leurs déclarations, 

nombreux sont les cinéastes cubains à avoir également assimilé le contexte de la lutte 

insurrectionnelle à celui de la résistance italienne. Ce parallèle historique, aussi 

discutable et infondé soit-il, explique alors en partie pourquoi Paisà, autrement dit un 

film sur la résistance et le processus de libération du pays, s’est imposé comme modèle 

à suivre aux yeux des cubains. Il n’est bien entendu pas le seul film néoréaliste à avoir 

évoqué ce chapitre historique, même s’il faut souligner que les réalisateurs italiens 

                                                
203 SADOUL George « Un grand réalisateur italien : Rossellini » in L’écran français n° 72, 12 novembre 
1946 
204 GARCON François, « Des noces anciennes » in Cinemaction  n° 65 : Cinéma et Histoire autour de 
Marc Ferro, 1992, p. 16 
205 GOBETTI Paolo, « La résistance dans les films italiens (1945-1955) » in Etudes Cinématographiques 
n° 82-83, Paris, 1970, p. 48 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 174	

néoréalistes, dans leur très grande majorité, ont plutôt inscrit l’époque diégétique de 

leurs fictions après la libération de l’Italie : peu sont ceux qui ont abordé la guerre et 

non la nouvelle réalité d’après-guerre. Jean Gili propose, à ce sujet, une filmographie 

sélective catégorisant les films réalisés sur la période fasciste, sur la résistance, puis sur 

la période historique comprise entre l’armistice du 8 septembre 1943 et la mort de 

Benito Mussolini en avril 1945 206 . L’auteur dénombre alors quatre-vingt-un films, 

réalisés entre 1945 et 1970. Avant 1960, année de réalisation d’Historias de la 

Revolución, seulement vingt-deux de ces quatre-vingt un films étaient sortis en salle et 

la plupart d’entre eux offrent, selon l’auteur cité, une vision de la guerre totalement 

dépourvue de positionnement politique. C’est par exemple le cas d’un film tel que 

Vivere in pace [Luigi Zampa, 1946] qui propose une approche particulièrement frileuse 

des événements, depuis le huis-clos d’un petit village italien. Quelques réalisations 

évoquent cependant la résistance de façon plus percutante : c’est le cas d’Achtung ! 

Banditi [Carlo Lizzani, 1951] ou bien encore d’Il sole sorge ancora [Aldo Vergano, 

1946]. Cependant, il est indéniable qu’aucun d’entre eux n’obtiendra la renommée 

internationale ni la diffusion des deux premiers volets de la trilogie de Roberto 

Rossellini, soit Roma città aperta [1945] et Paisà [1946]. 

Fort de l’amalgame évoqué, certains éléments scénaristiques de Paisà semblent 

avoir été réinvestis à l’occasion de la réalisation d’Historias de la Revolución. Une

première correspondance se profile ainsi entre El herido et l’épisode romain de Paisà. 

Ce dernier débute par des prises de vue tirées des actualités retraçant la libération de la 

ville, depuis le retrait des troupes allemandes jusqu’à l’arrivée triomphale des alliés 

dans la capitale le 4 juin 1944. Cette séquence romaine débute par un panoramique de 

droite à gauche qui s’attarde sur les toits des édifices207. Rome est ainsi survolée avant 

d’entreprendre une plongée dans les entrailles de la ville. S’instaure alors une visite 

touristique d’un genre nouveau : il est d’abord fait état des traces de la débâcle 

allemande, et plus précisément du repli des troupes du Maréchal Kesselring. Un tank 

allemand gît devant le Château Saint-Ange, des charrettes funéraires tirées par des 

chevaux arpentent le centre de la capitale, les troupes vaincues défilent devant la 

Basilique Saint-Jean-de-Latran et le Colisée, métonymie s’il en est de la capitale 

italienne. Puis, les troupes alliées sont acclamées par la population civile en juin 1944. 

                                                
206 GILI Jean, « Filmographie » in Etudes Cinématographiques n° 82-83, Paris, 1970, p 101-109 
207 Notons que ce panoramique introductif avait déjà été employé par Roberto Rossellini dans Roma città 
aperta [1945] 
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Encore une fois, des symboles forts de la ville comme la place de Venise servent ici de 

décors. 

 
Paísa – Episode n° 3 

[Roberto Rossellini, 1946] 

 
Historias de la Revolución – Episode n° 1 El Herido 

[Tomás Gutiérrez Alea, 1960] 

Le lien entretenu avec le film-source se profile rapidement dans El herido, lui 

aussi introduit par un plan d’ensemble des toits de La Havane accompagné par un 

mouvement panoramique courant de la droite vers la gauche. Lui succède un montage 

d’images d’archives, tirées là aussi des actualités de l’époque, retraçant l’assaut du 

Palais Présidentiel puis, en réaction, la mobilisation des forces armées dans les rues du 

centre de la capitale. La tension est palpable au sein d’une population havanaise, elle 

aussi témoin passif d’actions politiques antagoniques. Les véhicules blindés des forces 

armées batistiennes passent alors devant les principaux édifices de la ville. On découvre 

ainsi sous un autre jour le Palais Présidentiel, l’avenue du Malecón et le phare du 

Morro. La ville est donc, là aussi, transfigurée par les événements belliqueux. 

El herido fait également écho à l’épisode florentin de Paisà. Le quatrième volet 

du long-métrage italien relate la périlleuse traversée de Florence par Harriet et 
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Massimo, tandis que la ville se trouve aux prises entre les derniers soubresauts des 

troupes allemandes et l’avancée stratégique des partisans soutenus par les alliés. La 

représentation de Florence qui en est donnée est celle d’une ville scindée en deux et 

séparée par un no man’s land de rues désertes et d’avenues abandonnées. La ville est en 

suspens et apparaît au spectateur comme un espace figé, filmé en plans fixes. Pour 

rejoindre l’autre côté, les deux protagonistes doivent emprunter de nombreux passages 

secrets, s’engouffrer dans des cours intérieures, gravir des escaliers et parcourir les toits 

des immeubles. On découvre une ville en état de siège, une ville où la population vit 

recluse à son domicile. 

 
Paisà – 3ème Episode 

[Roberto Rossellini, 1946] 

 
El herido – Historias de la Revolución 

[Tomás Gutiérrez Alea, 1960] 

Notre guide, dans El herido, nous mène dans les rues de La Havane où le temps 

s’est lui aussi arrêté net, suite à la tentative ratée d’assaut du Palais Présidentiel. Alberto 

quitte le domicile pour se mettre à l’abri d’éventuelles accusations et c’est 

paradoxalement à l’extérieur qu’il prendra le plus de risques. Comme dans l’épisode 

florentin de Rossellini, les grandes avenues de La Havane sont vides et les rares 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE III L’EQUATION IMPOSSBLE 
	

	 177	

passants à se risquer dehors sont immédiatement contrôlés par l’armée batistienne. De 

jour comme de nuit, les militaires patrouillent à bord de véhicules blindés. Comme dans 

le film-source, Alberto empreinte plusieurs passages dérobés pour échapper aux forces 

armées, s’enfuit par les toits, emprunte des escaliers de service et escalade des 

gouttières. La ville en état siège est une ville de la clandestinité qui nous apparaît, dans 

l’un et l’autre épisode, comme un ensemble labyrinthique où le moindre faux pas peut 

coûter la vie à ses personnages. 

 

Plusieurs analogies sont également manifestes entre Rebeldes et le dernier 

épisode de Paisà. L’épisode italien relate les combats de l’hiver 1944 dans le Delta du 

Pô entre partisans et troupes fascistes. Le deuxième expose les agissements de l’armée 

rebelle depuis la Sierra Maestra. Les deux épisodes sont introduits par une voix-off 

masculine afin d’en situer l’action. Dans les deux cas, l’ennemi à combattre rôde aux 

alentours mais n’apparaît qu’à de rares occasions : il est alors question de relater une 

partie de cache-cache dans une nature hostile. Les italiens évoluent dans un dédale de 

marécages tandis que les cubains s’organisent au cœur de la végétation luxuriante de la 

Sierra Maestra. 

Quelques éléments scénaristiques plus précis encore viennent corroborer le lien 

interfilmique qui unit les deux épisodes. Dans les deux cas, le combat est inégal puisque 

les forces résistantes - appelons les ainsi - ne représentent qu’une poignée d’hommes 

face à des troupes nombreuses, aguerries et bien mieux armées ; dans les deux cas les 

troupes résistantes subissent une attaque aérienne, dans les deux cas, on déplore la mort 

d’un des compagnons d’arme qui sera enterré sur place, de façon sommaire : le corps du 

combattant cubain sera dissimulé sous un amas de feuilles mortes et le cadavre de 

l’italien dérivant sur le fleuve sera enseveli sous un amas de terre. 
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Paisà – Episode n° 6 

[Roberto Rossellini, 1946] 

 
Historias de la Revolución – Episode n° 2 

[Tomás Gutiérrez Alea, 1960] 

Enfin, la rencontre ratée de Julio et Teresa dans La batalla de Santa Clara 

rappelle, de toute évidence, celle de Lupo et Harriet dans le quatrième épisode de Paisà. 

Dans l’épisode florentin, tout comme dans celui de Santa Clara, la ville est en état de 

siège, divisée en deux espaces étanches : une partie se trouve d’ores et déjà libérée 

tandis que l’ennemi occupe encore le reste du territoire. Une partie de la population 

civile prend part aux affrontements et occupe l’espace tandis qu’à quelques mètres, les 

forces militaires ripostent. La ville devient un champ de bataille au milieu duquel les 

deux couples peinent à se retrouver. 
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Paisà – Episode 4 

[Roberto Rossellini, 1946] 

Historias de la Revolución – Episode 3-  

La batalla de Santa Clara 

[Tomás Gutiérrez Alea, 1960] 

 

Harriet, l’infirmière anglo-américaine, apprendra le décès de son fiancé résistant 

par un homme blessé expirant dans ses bras. Teresa découvre le corps sans vie de Julio, 

blessé lui aussi par balle, allongé à l’arrière d’un véhicule blindé. Le défilé motivé par la 

victoire de l’armée rebelle se transforme en procession funèbre, en hommage au soldat 

sacrifié. Les deux photogrammes adoptent ainsi une iconographie similaire, par ailleurs 

associable à celle de la Pietà208. 

La vision des vaincus versus le triomphe de l’homme nouveau 

Si plusieurs rapprochements scénaristiques peuvent être observés entre Paisà et 

Historias de la Revolución, la portée idéologique de chacun des deux films reste 

fondamentalement distincte. 

Paisà ne présente pas les forces résistantes comme un ensemble cohérent 

pensant et agissant d’une même voix mais fait au contraire état de la complexité des 

relations établies durant le conflit belliqueux entre la résistance italienne et les forces 

anglo-américaines. Enrique Seknadje-Askenazi observe avec justesse que ce rapport ne 

                                                
208 Le Larousse définit ce thème artistique chrétien comme la représentation de la vierge éplorée, seule ou 
accompagnée d’autres personnages, portant sur ses genoux le Christ mort dont elle semble vouloir 
envelopper le corps inerte. Mais la Pietà, au cours de l’histoire de l’art, transcenda cette dimension 
religieuse pour parfois devenir un symbole laïque. On retrouve par exemple cette représentation 
réinterprétée sur de nombreux monuments aux morts et la vierge, devient alors une allégorie de la patrie, 
cette Mater dolorosa qui pleure ses soldats morts au combat. 
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se réduit pas à celui de deux entités alliées se battant dans un même but, se comprenant 

et se respectant d’emblée, mais comporte au contraire une part de méfiance, d’inimitié, 

de violence et de malentendus, de frustrations et de déceptions se fondant sur des 

intérêts divergents209. Le peuple italien n’occupe parfois que le rôle de figurant passif 

vis à vis des événements se déroulant sur son territoire, et ce, dans un désarroi moral 

palpable. On ne relève finalement aucune espèce de soulagement dans l’intervention du 

speaker annonçant, en guise d’épilogue, la défaite allemande intervenue quelques mois 

plus tard : aucun idéal ne vient illuminer cet après-guerre immédiat. Le pays est en ruine 

et tout est à reconstruire. Le pessimisme rossellinien se base sur l’avenir désenchanté 

d’un pays tourmenté. La relation entre les alliés et la population italienne reste par 

ailleurs tout à fait ambiguë durant le conflit et laisse ensuite place à l’asservissement 

d’un peuple en période d’après-guerre : les sciuscias cirent les bottes des américains 

tandis que les jeunes italiennes se prostituent aurpès d’eux. L’Italie sort, non pas 

triomphante, mais entachée à la fois par des années de fascisme et par la guerre. Comme 

l’écriront Raymond Borde et René Bouissy à propos des scènes de rues de 

Sciuscià [Vittorio De Sica, 1946] : 

« Elles [les scènes de rue] rappellent, et avec quelle efficacité, que l’Italie est 
un pays sous-développé où trop souvent le destin des enfants pauvres est de 
finir maquereaux, bidonistes, clochards. Elles disent aussi le mal que fit la 
guerre : recrudescence du vagabondage, extension monstrueuse du 
lumpenprolétariat210. » 

La mort est par ailleurs omniprésente chez Rossellini et bien souvent envisagée 

de manière dépassionnée. Comme l’écrivait Thierry Clech des Cahiers du Cinéma à 

propos de l’œuvre néoréaliste du cinéaste italien « la mort y est brutale mais n’a rien de 

spectaculaire. C’est cette neutralité qui est vraiment terrifiante et qui laisse doucement 

planer le lamento de l’humanité211 ». 

Les victimes de cette hécatombe sont nombreuses au sein de la trilogie, à 

commencer par les personnages principaux de Roma città aperta [1945] tous morts de 

façon tragique : Pina est ainsi abattue en pleine rue, Don Pietro sera fusillé par un 

peloton d’exécution et Manfredi succombera aux blessures qui lui seront infligées 

durant sa torture. En un mot, les résistants sortent définitivement perdants de ce récit 
                                                
209 SEKNADJE-ASKENAZI Enrique, Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste 
entre propagande et réalisme, op. cit., p. 150 
210 BORDE Raymond, BOUISSY André, op. cit., p. 33 
211 CLECH Thierry, « Au-delà du labyrinthe » in Cahiers du Cinéma n° 410, juillet-août 1988, p. 19 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE III L’EQUATION IMPOSSBLE 
	

	 181	

rossellinien. Que dire d’Edmund dans Germania anno zero [1948], jeune garçon d’une 

dizaine d’années qui finira par se suicider dans une indifférence générale. Enrique 

Seknadje-Askenazi fait très justement remarquer que le frère et le père d’Edmund ne 

sortent quant à eux jamais du domicile et ne voient jamais la lumière du jour, tels des 

morts-vivants. Le film fait preuve d’une objectivité glaciale sur l’existence de ces 

survivants en sursis. La guerre est certes terminée mais le choc traumatique, tout comme 

les conséquences matérielles, ne permettent pas aux personnages rescapés de reprendre 

le cours de leur vie. Berlin nous apparaît sous un visage on ne peut plus 

cauchemardesque comme le décrit si bien l’auteur précédemment cité : 

« Le décor semble celui d’un autre monde que le monde civilisé et pour cause ! 
Un paysage de guerre mondiale, de fin des temps, cataclysmique, 
apocalyptique. L’action du film se déroule dans une ville qui paraît entièrement 
détruite, qui n’est plus qu’un champ de ruines. Les immeubles sont éventrés, 
partiellement effondrés, privés de fenêtres, de toits, parfois d’escaliers, criblés 
de balles et d’obus ; ce ne sont plus, pour la plupart, que des squelettes 
d’immeubles ! Les sols sont jonchés de gravas et débris divers, les rues 
encombrées de blocs de pierre parfois monstrueusement énormes, les ponts 
sont arrachés, les grilles des parcs tordues. Des caves sordides, et sans doute 
nauséabondes, servent d’abris à certains misérables qui n’ont plus de toit ou de 
famille. Tout n’est qu’un amas de pierres froides, cavités glauques, formes 
mortes, noires et inhumaines. Les quelques arbres que l’on voit sont comme 
calcinés. [...] C'est un paysage lunaire d’où la vie est désormais absente – il y a 
des habitants mais dont on ne sait pas s’ils sont encore véritablement des êtres 
humains212. » 

Paisà, deuxième volet de cette trilogie morbide, ne fait pas exception à la règle 

et comprend son lot d’hommes et de femmes sacrifiés : la jeune Carmela sera jetée 

d’une falaise par les allemands, le sciuscia napolitain a perdu ses parents au cours d’un 

bombardement, l’infirmière anglaise de Florence apprendra le décès de son fiancé de la 

bouche d’un résistant moribond et le dernier épisode voit succomber nombre de 

partisans dans les marécages boueux du Pô. L’ironie tragique du dernier épisode, 

soulevée entre autres par André Bazin, réside dans la cohabitation à l’écran des 

partisans noyés par les troupes allemandes et d’un commentaire en voix off nous 

informant de la fin de la guerre. La réjouissance n’est pas de mise au regard de 

l’étendue des séquelles. La fin du conflit belliqueux et l’aboutissement d’années de 

                                                
212SEKNADJE-ASKENAZI Enrique, Roberto Rossellini et la Seconde guerre mondiale : un cinéaste 
entre propagande et réalisme op. cit., p. 194 
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résistance n’est donc pas synonyme de victoire mais de désarroi économique mais 

surtout psychologique chez Rossellini. 

 

Contrairement aux résistants italiens, l’armée rebelle sort quant à elle 

triomphante de ces années de lutte clandestine et la population cubaine occupe, à chaque 

apparition, un rôle actif et souvent décisif. Elle n’est pas témoin passif d’une Révolution 

en train de se faire, à l’image de la population de Santa Clara qui participe aux 

manœuvres et aide à la fabrication de cocktails Molotov. La population cubaine prend 

part et s’engage, parfois contre toute attente, en faveur de la lutte révolutionnaire. A 

travers le cas d’Alberto, protagoniste d’El herido, le message est limpide : la Révolution 

est en chacun de nous et même les esprits les plus frileux en viennent à agir en sa 

faveur. Par ailleurs, la solidarité s’avère manifeste chez les révolutionnaires, comme en 

témoignent les décisions ainsi que les actions menées collectivement au sein du groupe 

de combattants de l’épisode intitulé Rebeldes. Le dévouement de Julio est quant à lui 

total puisque le soldat sacrifiera sa vie et son couple à la cause commune. 

Paolo Gobetti, dans un article déjà précédemment cité, résumera parfaitement le 

propos de notre analyse comparée lorsqu’il écrit concernant alors le seul Paisà : 

« […] la valeur, l’actualité du film [Paisà] résident précisément dans cette 
profonde amertume où l’on sent déjà la conscience des limites de ce que sera la 
nouvelle Italie : non pas un pays révolutionnaire qui construit une société 
nouvelle mais une nation déchirée par une épuisante épreuve de force213. » 

C’est cette dissemblance majeure qui éloigne finalement fondamentalement 

Historias de la Revolución de Paisà et qui explique, au-delà, l’impossible équation 

entre le néoréalisme italien et le cinéma cubain postrévolutionnaire. Persiste un fossé de 

taille entre la vision des vaincus italiens et le triomphe de l’homme nouveau cubain. Ces 

observations amènent donc une conclusion mitigée quant à l’affirmation partagée selon 

laquelle le lien interfilmique existant entre les deux réalisations témoigne pleinement de 

la dimension néoréaliste de ce supposé premier film cubain produit par l’ICAIC. 

                                                
213 GOBETTI Paolo, op. cit., p. 55 
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Conclusion 

Partie III 

Les films néoréalistes italiens reflètent l’avenir désenchanté de la vieille Europe 

et de l’Italie en particulier, où les codes de la vie sociale n’existent désormais plus. A la 

misère économique s’ajoute le portrait d’une population en plein désarroi : prostituées, 

délinquants, chômeurs, enfants des rues, vieillards sans-abri, peuplent ainsi ces fictions 

d’après-guerre. Ce reflet de la société italienne est alors jugé à tel point dégradant qu’à 

partir de 1949, les principaux représentants de cette tendance cinématographique vont se 

heurter à la censure qu’implique la Loi Andreotti. Comme expliqué dans la deuxième 

partie de cette étude, cette loi cherchait dans un premier temps à défendre le cinéma 

national face aux productions d’importation pour le moins envahissantes sur le marché 

italien. La loi garantissait donc aides et subventions aux réalisations italiennes mais 

uniquement à celles qui le méritaient. Très vite, la Présidence du Conseil en charge de 

mettre cette loi en application règlemente la production de façon arbitraire, émettant des 

réserves lorsque cela est jugé nécessaire. Plusieurs films néoréalistes furent ainsi lésés, 

voire exclus, des subventions et souvent amputés d’une séquence ou plus : Giulio 

Andreotti lui même, sous-secrétaire à la Présidence du Conseil et instigateur de la loi en 

vigueur, déclara à propos d’Umberto D [Vittorio De Sica, 1952] : 

« Si à travers le monde, on finit par croire, bien à tort, que l’Italie d’Umberto 
D. est celle du milieu du XXe siècle, De Sica aura rendu un très mauvais 
service à sa patrie. […] Nous demandons à De Sica de ne jamais perdre de vue 
le fait qu’il doive, au minimum, viser un optimisme sain et constructif 
susceptible d’aider l’humanité à progresser214. » 

                                                
214 ANDREOTTI Giulio, « Lettera aperta a De Sica » in Libertà !, 24 février 1952 
« Se nel mondo ci sarà indotti, erroneamente, a ritenere che quella di Umberto D è l’Italia della metà del 
ventesimo secolo, De Sica avrà reso un pessimo servizio alla sua patria.[...] Non dispiaccia a De Sica se 
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De façon générale, et avant même la Loi Andreotti, les films néoréalistes ont 

toujours fortement déplu à la majorité de centre droit et à la Démocratie chrétienne, sans 

compter les pressions cléricales du Centre Catholique (Centro Cattolico del 

Cinematografo) pour qui le Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] était déjà 

considéré comme une œuvre particulièrement dangereuse et suscite ce commentaire 

rapporté par Raymond Borde et René Bouissy : 

« L’œuvre s’inspire d’un pessimisme excessif. Il y manque la moindre allusion 
au réconfort qu’apporte la foi. Œuvre dangereuse pour un public non préparé. 
La vision en salle publique n’est admise que pour les adultes possédant une 
pleine maturité morale215. » 

Dans ce même registre, Luchino Visconti raconte que l’archevêque vint bénir 

l’écran souillé par les images d’Ossessione [1943] alors projeté pour la première fois à 

Salsomaggiore et qualifié de « film de guenilles et de vagabonds216 ». On incrimine là 

une image jugée avilissante et antipatriotique, et l’exportation de cette dernière sur les 

écrans du monde entier n’est tout simplement pas souhaitable. Il est alors de bon ton de 

laver son linge sale en famille et de ne pas exhiber les maux d’une société en dehors de 

ses frontières. Une censure à l’exportation fut logiquement mise en place. 

Bien des années plus tard, Giuseppe de Santis commentera à propos du déclin du 

mouvement cinématographique néoréaliste auquel il avait activement participé : 

« On a dit que le néoréalisme est mort de mort naturelle. La société italienne 
s’étant transformée, avec le boom économique, l’homme serait devenu plus 
riche et les pauvres auraient disparu. Comme le néoréalisme traitait des 
pauvres, il n’aurait donc plus eu de raison d’être. Pour moi, au contraire, la 
crise du néoréalisme est le résultat d’une stratégie gouvernementale. Encore 
actuellement, à la moindre catastrophe naturelle, tous les personnages de mes 
films sortent du ventre de la terre. Même si la misère a changé de visage, même 
si la qualité de vie en général a évolué, les pauvres sont toujours présents et 
n’ont jamais cessé d’exister217. » 

Dans la Cuba postrévolutionnaire, les pauvres sont aussi censés avoir cessé 

d’exister et les rares séquences à véritable connotation néoréaliste seront donc toujours 

associées à la période prérévolutionnaire, ne mettant en aucun cas en péril la 
                                                                                                                                               
noi lo preghiamo di non dimenticar mai questo minimo impegno di un ottimismo sano e costruttivo che 
aiuta veramente l’umanità a sperare e a camminare» 
215 BORDE Raymond, BOUISSY André, op. cit.. p. 62 
216 GEVAUDAN Frantz, « Visconti le magnifique » in Cinéma n° 211, juillet 1976, p. 75 
217 CARTIER Claire, « Un néohumanisme: entretien avec Giuseppe De Santis » in Cinemaction n° 70, 
1994, p. 126 
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représentation en vigueur d’une société nouvelle. Comme dans le cas de l’Italie, il est 

alors hors de question d’offrir, aux yeux du monde entier, le spectacle d’une société en 

crise. Après avoir condamné la Loi Andreotti dans leurs écrits critiques avant 1959218, 

les anciens membres de la Société Culturelle Nuestro Tiempo, devenus réalisateurs 

œuvrant dans le cadre de l’ICAIC, sont désormais eux aussi invités à évincer toute 

représentation cinématographique jugée pessimiste. La représentation de l’homme 

nouveau, ce héros positif, est désormais primordiale dans les productions cubaines 

réalisées après 1959. 

Mais alors que le néoréalisme révolutionnaire s’avère, à notre jugement, un 

concept totalement antithétique, l’influence néoréaliste continue paradoxalement d’être 

évoquée et revendiquée durant les années suivantes et la collaboration du scénariste 

italien Cesare Zavattini, entreprise avec l’ICAIC en 1959, validera encore davantage cet 

illogisme étudié en quatrième partie. 

                                                
218 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, « Las tijeras del ministro y la conciencia del cine italiano », op. cit., p. 17 
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Nombreuses sont les figures intellectuelles et artistiques européennes à effectuer 

le déplacement à Cuba après 1959. Parmi ceux-ci figurent Simone De Beauvoir et Jean-

Paul Sartre qui font le voyage en février 1960 pour mesurer ce qu’ils considèrent 

comme une Révolution exemplaire. La grande famille du cinéma n’est pas en reste et 

l’acteur français Gérard Philipe inaugure le défilé en juillet 1959. L’historien du cinéma 

Georges Sadoul viendra quant à lui en avril 1960, suivi de près par le réalisateur italien 

Mario Gallo qui y réalisera deux films, Al compás de Cuba et Arriba campesino. En 

septembre de la même année, c’est le hollandais volant Joris Ivens qui atterrit à La 

Havane et s’investit dans deux courts-métrages documentaires, Carnet de viaje et 

Pueblo en armas. A la fin de l’année 1960, le documentariste russe Roman Karmen fait 

son apparition, immortalisant lui aussi son séjour par deux films, Alba de Cuba et La 

lámpara azul. En janvier 1961, Chris Marker effectue le voyage et filme le 

documentaire ¡Cuba sí ! En octobre 1961, le réalisateur russe Mijail Kalatosov, secondé 

par son chef opérateur Serguei Urusevsky, vient réaliser le monumental Soy Cuba. Plus 

tard, en 1963, la réalisatrice nouvelle vague Agnès Varda y signera le photo-

documentaire Salut les cubains, Armand Gatti réalisera le surréaliste El otro Cristóbal 

et le danois Théodor Christensen filmera le moyen-métrage intitulé Ellas. 

La présence de ces nombreux cinéastes aguerris au lendemain de la Révolution 

représente avant tout pour l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie 

Cinématographiques la possibilité de former de jeunes techniciens et réalisateurs 

cubains sans expérience, à leur contact. C’est également une très bonne publicité pour 

l’ICAIC qui peut alors se targuer de travailler auprès des plus grands. Signalons 

cependant que, si instrumentalisation il y a, celle-ci est mutuelle et poussée par un 

opportunisme politique certain, comme l’écrira à la fin des années soixante Julio García 

Espinosa dans son manifeste Por un cine imperfecto. La Havane devient en effet, après 

1959, pour ainsi dire la Mecque des intellectuels européens : Cuba est l’endroit où il 

faut être et où il faut être vu et, si possible, photographié aux côtés du Líder Máximo ou 
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bien d’Ernesto Guevara. Si la Révolution castriste mobilise à ce point, c’est qu’elle 

relance l’espoir après la décadence amorcée par un PCUS entaché et en pleine 

déstalinisation depuis le XXe congrès de 1956. L’historien Pierre Ory évoque à ce 

propos un phénomène de transfert affectif de la part des intellectuels européens : 

« A l’antagonisme prolétariat-bourgeoisie se substitue en effet peu à peu 
l’opposition entre l’impérialisme et un tiers-monde prolétaire reprenant le 
flambeau de la Révolution abandonnée par les démocraties populaires : 
“L’Europe est foutue” écrit alors Jean-Paul Sartre, “mais l’Algérie 
indépendante doit être socialiste et La Havane pourrait être l’épicentre d’une 
bourrasque révolutionnaire sur l’Amérique Latine.” Les déclarations du 
philosophe français sur l’une et l’autre attestent de l’ampleur de cet espoir au 
début de la décennie, et les textes de Régis Debray sur le continent latino-
américain, un peu plus tard, confirmeront le transfert géographique et affectif 
des intellectuels français219. » 

Parmi les représentants de cette vague européenne portée par un 

internationalisme certain, se trouve un italien qui, depuis les années quarante, jouit 

d’une renommée mondiale. D’abord journaliste puis critique de cinéma, Cesare 

Zavattini s’impose ensuite comme scénariste à la productivité débordante et surtout 

comme principal théoricien du néoréalisme italien. Au moment où il entreprend ses 

premiers voyages en Amérique latine, le scénariste a déjà signé une soixantaine de 

scénarii dont plus d’une vingtaine d’inspiration néoréaliste parmi lesquels on compte 

Quattro pasi tra la nuvole [1942] et Un giorno nella vita [1946] d’Alessandro Blasetti, 

Caccia tragica [1947] et Roma, ore undici [1952] de Giuseppe de Santis, Bellissima 

[1951] de Luchino Visconti et Il cappotto [1952] d’Alberto Lattuada, sans oublier, bien 

entendu, une collaboration suivie avec Vittorio de Sica, depuis I bambini ci guardano 

[1944], en passant par La porta del cielo [1945], Sciuscià [1946], I ladri di biciclette 

[1948], Miracolo a Milano [1951] et Umberto D. [1952]. Porté par sa renommée, 

l’homme sillonne continuellement le globe en vue de nouveaux projets 

cinématographiques ou bien à l’occasion de festivals et de remises de prix, que cela soit 

en Hollande, en Russie, en Egypte, en Yougoslavie, en Tchécoslovaquie, en Espagne ou 

bien encore en France. 

A ce tour du monde s’ajoute, bientôt l’Amérique latine. Durant le mois de 

décembre 1953, Cesare Zavattini séjourne d’abord à Cuba avant de regagner le 

                                                
219 ORY Pascal, SIRINELLI Jean-François., Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, 
Paris, Editions Perrin, 2004, p. 330-331 
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Mexique. Le scénariste est alors invité à l’occasion de la semaine du cinéma italien, 

organisée parallèlement à La Havane, à Mexico et à Madrid220. Sous contrat avec le 

producteur Manuel Barbachano Ponce, Zavattini voyage une seconde fois au Mexique, 

de la fin juin au début du mois de septembre 1955 et passe ensuite quelques jours à 

Cuba. Son troisième voyage au Mexique a lieu de juillet à août 1957. Enfin, le troisième 

et dernier voyage de l’italien à Cuba se déroule quelques mois après la Révolution, du 

11 décembre 1959 au 28 février 1960, séjour au cours duquel il découvre lui aussi un 

nouvel élan socialiste auquel il adhère sans retenue, et ce malgré les procès politiques et 

les condamnations à mort auxquels il assiste. Zavattini est alors sous contrat avec 

l’ICAIC en vue d’une collaboration cinématographique qui donnera lieu à El joven 

rebelde [Julio García Espinosa, 1962]. Notons également qu’en janvier 1961, Zavattini 

voyagera en Argentine en tant que président du jury de la troisième édition du Festival 

de Cinéma International de Mar del Plata. Fernando Birri profite alors de la venue de 

l’italien pour l’inviter à intervenir auprès des étudiants à l’Institut de l’Université du 

Littoral de Santa Fe 221 . L’ombre du théoricien néoréaliste va donc planer sur 

l’Amérique latine durant les années cinquante et celui-ci apparaît, en toute circonstance, 

comme le père spirituel de la génération de 29 à laquelle Paulo Antonio Paranaguá fait 

allusion dans ses écrits. 

La présence de l’italien est sans conteste un élément biographique de poids dans 

cette étude et, d’un point du vue historiographique, la preuve habituellement indéniable 

d’une influence néoréaliste, voire spécifiquement zavattinienne, sur le cinéma cubain 

immédiatement postérieur à la Révolution. Cependant, les coulisses de cette 

collaboration laissent entrevoir une autre lecture de ce chapitre de l’histoire du cinéma 

mondial. Les dialogues épistolaires, auxquels il sera largement fait allusion, contribuent 

pour beaucoup à saisir la nature, les objectifs et les tensions de cette collaboration 

cinématographique problématique car, comme l’écrit François Garçon, les lettres sont 

avant tout « l’expression d’un rapport de forces222 ». L’historien du cinéma cubain Juan 

                                                
220 RODRÍGUEZ ÁLVAREZ Gabriel, Cartas a México: correspondencia de Cesare Zavattini 1954-
1988, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 2007 
L’auteur précise que ces rétrospectives cinématographiques sont alors organisées par l’Union Nationale 
pour la Diffusion des Films Italiens à l’Etranger (UNITALIA Films). 
221 Arch. CZ - BIRRI Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 29 décembre 1959 
« Resultaría muy grato y edificante, para las autoridades y alumnos de esta casa de cultura universitaria 
argentina, contarlo como huésped en sus claustros, a fin de recibir la suma de conocimientos que usted ha 
atesorado en su fecunda labor profesional y artística, como un aporte valioso para las nuevas 
generaciones. » 
222 GARCON François, « Des noces anciennes », op. cit., p. 18 
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Antonio García Borrero évoque lui aussi l’importance de ce type d’archives hors du 

commun pour l’histoire du cinéma et écrit : 

« Une lettre est la plus fulminante des façons qu’à trouvé l’homme pour 
congeler le passé pour toujours ; bien plus qu’avec la photographie ou le 
cinéma. […] Une lettre […] peut révéler avec une exactitude des plus 
saisissantes la texture d’une époque, l’incidence des autres sur nous-mêmes 
[…] il suffit d’un simple entête de n’importe quelle missive pour découvrir en 
grande partie l’essence psychique de celui qui écrit. […] ce qui importe c’est 
de communiquer à l’autre notre joie, notre douleur, notre rage, c’est à dire, 
communiquer tout ce dont aucune histoire du cinéma ne pourra jamais faire 
état223. » 

La vaste correspondance dont il est ici fait état, tout comme les carnets de notes 

qui accompagnèrent Zavattini durant son séjour latino-américain, ainsi que les contrats 

de travail fournis par l’ICAIC, mais aussi les ébauches des différents scénarii envisagés, 

figurent dans les Archives Zavattini conservé à la Bibliothèque Panizzi, dans la ville 

italienne de Reggio Emilia. Il est à noter que les échanges épistolaires dont il sera ici 

question ont par ailleurs déjà été publiés, bien que partiellement, à deux occasions. Le 

chercheur mexicain Gabriel Rodríguez Álvarez a publié en 2007 un recueil de lettres 

écrites par Zavattini à ses correspondants mexicains, recueil intitulé Cartas a México 

1954-1988 : correspondencia de Cesare Zavattini 224 . Les lettres ne sont pas 

commentées mais permettent, d’ores et déjà et comme l’écrit l’auteur en introduction, 

de saisir un véritable dialogue d’époques. Alfredo Guevara a quant à lui publié en 2010 

un ouvrage fondamental dans le cadre de cette étude, à savoir Ese diamantino corazón 

de la verdad225. L’ouvrage comprend à la fois une introduction de l’auteur, un recueil 

des lettres qu’il a lui-même échangées avec Cesare Zavattini, la traduction des articles 

que l’italien écrira à son retour de Cuba dans le quotidien italien Paese Sera, mais 

également les notes prises dans le cadre de la conception scénaristique du film avorté 

Cuba mía. Notons toutefois que la sélection des courriers effectuée par Alfredo Guevara 

dans cet ouvrage laisse parfois entrevoir certaines lacunes, au regard de ceux du fonds 

                                                
223 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, Volver sobre mis pasos, op. cit., p. 11 
« Una carta es la más fulminante de las maneras que ha encontrado el hombre para congelar por siempre 
el pasado; mucho más que una fotografía y que el propio cine. […] Una carta […] puede revelar con una 
exactitud ciertamente escalofriante la textura de la época, la incidencia de los demás sobre nosotros […] 
basta un simple encabezamiento de cualquier misiva para descubrir gran parte de la esencia anímica de 
quien la escribe. […] lo que vale es comunicarle al otro nuestra alegría, nuestro dolor, nuestra rabia, 
quiero decir, comunicar todo eso que ninguna historia del cine (ni de nada) jamás registrará.» 
224 RODRÍGUEZ ÁLVAREZ Gabriel, op. cit., p. 15-16 
225 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit. 
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d’archives consulté. Cependant et malgré une réserve absolument nécessaire au regard 

de l’honnêteté intellectuelle de son auteur, il faut cependant reconnaître à cette 

publication de documents un intérêt historique indéniable. 
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Chapitre 7 

Cesare Zavattini et Teleproducciones 

La renommée internationale de Cesare Zavattini n’est plus à démontrer lorsqu’il 

entreprend des collaborations professionnelles au Mexique et à Cuba. Néanmoins et 

comme déjà observé précédemment, le néoréalisme traverse au milieu des années 

cinquante une crise qui lui sera fatale. Cette déroute s’explique aussi bien par une 

lassitude de la part du public italien que par la censure engendrée suite à l’application de 

la Loi Andreotti. Au box-office s’imposent désormais les réalisations dites du 

néoréalisme rose et l’expérience de cinéma social laisse place aux comédies édulcorées. 

Le néoréalisme rose, autrement qualifié par le critique Guido Aristarco de fruits pourris 

du néoréalisme, enseigne au public un monde sans conflits majeurs, à l’image du petit 

village idyllique de Pane amore e fantasia [Luigi Comencini, 1953]. Ironie du sort, 

Vittorio De Sica, réalisateur des films phares de l’âge d’or du néoréalisme, endosse dans 

ce film le rôle du maréchal Carotenuto. S’ensuit une série de produits dérivés à la valeur 

artistique plus qu’incertaine ayant pour titre Pane, amore e gelosia [Luigi Comencini, 

1954] ou bien encore Pane, amore e… [Dino Risi, 1955]. Dans ce même registre 

s’imposent les Don Camillo, déclinables eux-aussi en plusieurs volets, ainsi que des 

fictions telles que Due soldi di speranza [Renato Castellani, 1951], La donna del fiume 

[Mario Soldati, 1955] ou bien encore Poveri ma belli [Dino Risi, 1956]. Tous ont en 

commun un esprit conservateur construit autour des valeurs du strapaese, soit une 

exaltation d’un patriotisme évident, doublé d’un retour aux traditions paysannes, auquel 

s’ajoute, dans les films ici évoqués, un érotisme bon marché. Raymond Borde et René 

Bouissy qualifient alors cette nouvelle orientation de lèpre : 
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« Le néoréalisme est guetté par la série rose, cette lèpre qu’on appelle aussi, 
assez improprement, le camérinisme. Le succès de la recette est garanti à 
100 %. On part d’un milieu réel […] on y glisse quelques jolies filles, on dose 
comique et pathétique et les histoires d’amour se mêlent, désinvoltes, jusqu’à 
leur conclusion très morale226. » 

Se profilent parallèlement, à la même période, d’autres horizons au sein de la 

production italienne, à commencer par Federico Fellini qui fait une entrée remarquée en 

tant que réalisateur avec Luci del varietà [1950], suivi de près par Lo sceicco bianco

[1952] et I vittelloni [1953]. Fellini s’éloigne du réalisme social de ses prédécesseurs et 

libère ses personnages du poids de l’Histoire, apportant, comme il aime alors à le 

rappeler, la poésie qu’il manquait au néoréalisme. 

Enfin et parallèlement à ces nouvelles tendances cinématographiques, se déroule 

du 4 au 6 décembre 1953, le tristement célèbre Congrès du néoréalisme à Parme qui 

scelle l’avenir du courant cinématographique et à propos duquel Raymond Borde et 

René Bouissy écriront : 

« N’était-il pas déjà trop tard lorsque se tint à Parme, en décembre 1953, un 
Congrès néoréaliste ? […] On parla beaucoup de cinéma humain et pas assez 
des vrais ennemis du néoréalisme. Dialogue de sourds ou discussions 
abstraites : cela ressemblait fort à une conférence autour d’un cercueil. En 
1953, le cinéma italien était déjà entré dans une phase de crise. De jour en jour, 
son contenu s’appauvrissait et le Congrès de Parme fut incapable d’enrayer ce 
processus de dégénérescence227. » 

Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952], sorti un an avant le Congrès de Parme et 

réalisé sur un scénario de Cesare Zavattini, apparaît alors comme symptomatique de 

cette sclérose : les aléas d’un retraité et de son chien, survivant tant bien que mal dans 

une modeste pension romaine ne suscite pas grand intérêt et le film ne reçoit pas 

l’accueil escompté. Pour beaucoup, c’en est trop : il se dit alors que le néoréalisme 

classique a fini par mourir d’ennui. Umberto D. est donc à la fois la plus proche 

illustration des théories zavattiniennes et le film qui marque symboliquement le point de 

non retour du courant cinématographique néoréaliste. 

                                                
226 BORDE Raymond, BOUISSY René, op. cit., p. 90 
227 Ibidem, p. 73 
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D’Italia mía à México mío 

Au commencement, il y avait Italia mía 

Alors que son travail est remis en question, Cesare Zavattini persévère et 

entreprend de repousser plus loin encore l’expérience néoréaliste à travers un nouveau 

projet filmique intitulé Italia mía. Dans une interview accordée aux Cahiers du Cinéma 

en 1959, Zavattini expose les caractéristiques qui animaient ce projet jusqu’au-boutiste : 

il est question, dès le printemps 1951, d’un film articulé autour d’une suite d’épisodes 

traitant du quotidien des italiens de 1945 à 1950. Vittorio de Sica est tout à fait 

enthousiaste vis à vis de ce projet et fait signer un contrat au scénariste dans les plus 

brefs délais. Le synopsis initial comprend alors une grande variété de 

portraits d’hommes issus de la classe ouvrière parmi lesquels sont ébauchés ceux de 

soldats, de paysans, de bateliers, de maçons, de charpentiers. A la fin du mois d’octobre 

1951, Zavattini extrapole et envoie un courrier à De Sica dans lequel il fait allusion à 

« un projet un peu fou […] : un voyage autour du monde228 ». Cette grande fresque 

néoréaliste ne se contenterait plus d’explorer l’Italie mais serait sans 

limites géographiques :

« Nous pourrions voir les affamésdu nord au sud, de l’ouest à l’est ; pourquoi 
des cris de souffrance s’élèvent de chaque partie du monde, avec des mots 
différents, mais des expressions comparables. Nous pourrions voir que les 
expériences des humbles sont les mêmes partout229. » 

Cependant, le projet est pour l’heure trop conséquent, tout comme celui d’un 

Voyage en Amérique dont il est également question. Le scénariste se limitera donc à son 

Italie natale et propose à Vittorio de Sica un voyage de trois mois en guise de préambule 

à l’écriture du film. Sur le papier, Zavattini travaille autour d’une construction narrative 

fragmentée reposant sur des séquences flashs, autrement appelées raccontini. Zavattini 

évoque, au cours de cette correspondance, un total d’une soixantaine de séquences. 

Cette Italie aux multiples facettes serait ainsi perçue écrit-il « comme si nous traversions 

l’Italie en auto 230  ». Cette symphonie nationale, dénuée de trame fictionnelle, ne 

comprendrait aucun dialogue pré-écrit ni aucun commentaire mais des échantillons de 

                                                
228 ZAVATTINI Cesare, « Comment je n’ai pas fait Italia mia » op. cit., p. 2 
229Ibidem, p. 3 
230 Ibidem, p. 4 
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conversations pris sur le vif. L’approche documentaire est primordiale pour l’italien qui 

écrit à l’époque à Vittorio de Sica : « je suis décidé à accroître la connaissance du 

monde réel plutôt qu’à défendre continuellement ce monde de fiction né de 

l’imagination fertile d’un scénariste231. » 

Le voyage avec Vittorio de Sica devait débuter en février 1952 lorsque ce 

dernier accepte une commande provenant des Etats-Unis. Zavattini profite de l’occasion 

pour évoquer à nouveau le Voyage en Amérique resté en suspens mais n’obtint jamais 

son visa pour accompagner son acolyte 232 . Roberto Rossellini, qui a déjà eu 

l’opportunité de lire l’ébauche d’Italia mia, propose alors à Cesare Zavattini de réaliser 

ce film sans sujet. Le calendrier est ébauché : deux ou trois mois d’un voyage 

préliminaire seront nécessaires pour filmer Rome, la Sicile, l’Adriatique, Trieste, le 

Piémont, la Ligurie et la Toscane. Le fil conducteur de ce long-métrage est à définir au 

retour, après visionnage des rushs. La finalisation du montage est alors prévue pour le 

mois d’août 1953. 

Le premier obstacle à la mise en pratique de ce calendrier sera l’absence 

effective de Roberto Rossellini. Les entrevues entre le scénariste et le réalisateur se font 

rares jusqu’au mois de novembre 1952. Rossellini est occupé à la réalisation de Dov’è 

la libertà ? [1954] et surtout de Viaggio in Italia [1954]. Zavattini s’inquiète alors de 

voir leur voyage préparatif repoussé en permanence et lui écrit : 

« Je suis de plus en plus convaincu qu’Italia mia, faute de quelques voyages de 
préparation, manquera de la vitalité qui lui est nécessaire ; nous avons besoin 
de faire un long voyage, ou au moins pour un mois, de battre le pays pour 
revenir avec le sentiment, mieux, la vision directe et conforme à la réalité, de 
ce que sera notre film. Je sens comme une espèce de haut-le-cœur lorsque 
j’écris ces notes sur mon bureau233. » 

Dans ce même courrier, le scénariste lui réaffirme sa confiance et sa foi en son 

professionnalisme mais lui rappelle la nécessité absolue de passer davantage de temps 

ensemble. Une quinzaine de saynètes potentielles sont proposées à Roberto Rossellini 

de façon à orienter leur voyage à venir, mais celui-ci ne donne pas signe de vie durant 

les mois suivants. En janvier 1953, Rossellini informe Zavattini que son emploi du 

                                                
231 Ibidem, p. 6 
232 Les producteurs américains demandent à Vittorio De Sica de se défaire de ce collaborateur trop 
politisé. 
233 ZAVATTINI Cesare, « Comment je n’ai pas fait Italia mia », op. cit., p. 11 
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temps pour l’année à venir ne lui permettra pas de travailler sur Italia mia. Cet échange 

scelle la fin d’un film resté théorique. 

Faute d’avoir réussi à mener à bien ce film, Cesare Zavattini publie plus 

modestement en 1955 l’ouvrage intitulé Un paese, portrait d’un village italien234 déjà 

évoqué précédemment et qui se présente comme une galerie de portraits des habitants 

du village de Luzzara. Le projet d’Italia mía se transforme par ailleurs en une rubrique 

au titre éponyme, dans les deux éditions du Bollettino neorealista publiées en 

complément de la revue Cinema Nuovo en janvier et en avril 1955. Zavattini trace là 

aussi plusieurs portraits d’italiens lambda issus de la classe ouvrière. Malgré ces 

quelques réinvestissements, les intentions cinématographiques d’Italia mía vont 

continuer de hanter Zavattini durant de nombreuses années encore. Pour l’heure, cet 

échec sonne le glas de l’omniprésence du scénariste dans le microcosme du cinéma 

italien des années cinquante comme l’explique l’écrivain et journaliste espagnol Alonso 

Ibarrola : 

« Zavattini se retrouve seul avec ses théories cinématographiques. Ceux qui 
l’écoutent sont peu nombreux. En décembre 1957, il écrit un article 
passionnant : Le néoréalisme n’est pas mort, mais tout est inutile. Les italiens 
et le reste du monde ont découvert Pane, amore e fantasia. En 1958, Zavattini 
est considéré […] comme un homme has been. Les producteurs ne l’invitent 
plus à collaborer235. » 

Italia mía cristallise donc l’impasse dans laquelle se trouve le scénariste dans 

son pays natal, et ce, dès le milieu des années cinquante. C’est alors suite à cet échec et 

à la déroute amorcée du néoréalisme que Cesare Zavattini entreprend ses premiers 

voyages professionnels au Mexique ainsi qu’à Cuba. Comme il sera donné de le 

constater, l’expérience mexicaine se doit d’être abordée en préambule au cas cubain, car 

elle lui est intrinsèquement liée. Il est en effet impossible de comprendre les conditions 

dans lesquelles s’opère la première collaboration cinématographique envisagée entre 

Cesare Zavattini et l’équipe de Nuestro Tiempo, sans avoir évoqué et expliqué au 

                                                
234 ZAVATTINI Cesare, STRAND Paul, Un paese : portrait of an italian village, op. cit. 
235  IBARROLA Alonso, Cesare Zavattini, « Cesare Zavattini: medio siglo en mi memoria (Madrid 
2009)  » in Cesare Zavattini: 55 años en mi memoria [en ligne] 
http://alonsoibarrola.wordpress.com/2014/03/01/cesare-zavattini-55-anos-en-mi-memoria/ (page 
consultée le 2 mars 2014) 
« Zavattini se va quedando solo con sus teorías cinematográficas. Pocos son los que le escuchan. En 
diciembre de 1957 escribe un apasionado artículo: El neorrealismo no ha muerto, pero todo es inútil. Los 
italianos y el mundo han descubierto Pan, amor y fantasía. En 1958 Zavattini está considerado –señala 
Bolzoni- un hombre fuera de moda. Los productores no lo invitan para colaborar. »  
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préalable les termes du contrat que l’italien avait antérieurement signé avec les 

producteurs mexicains. Par ailleurs et outre ces tractations autour des collaborations 

envisagées, il est intéressant de reconsidérer l’apport zavattinien en terre latino-

américaine à sa juste valeur car, au Mexique comme à Cuba, cette expérience a 

longtemps été démesurément encensée au regard des faits et des résultats obtenus. Cet 

engouement autour de la présence de Cesare Zavattini tient bien sûr à la glorieuse 

réputation du scénariste qui conserve malgré tout, au milieu des années cinquante, une 

aura toute particulière auprès des réalisateurs des nouveaux cinémas latino-américains 

tentés de recycler le néoréalisme dans leurs pays respectifs. 

Les conditions du contrat mexicain 

Le cinéma mexicain n’a pas attendu la collaboration d’un Zavattini pour 

rayonner et ce, partout en Amérique latine. Depuis le milieu des années 30, le 

rendement plus que certain des productions mexicaines a ouvert le chapitre de ce qui 

restera comme son âge d’or. Il est cependant à noter que cette période faste commence à 

décliner sévèrement au milieu des années cinquante. Il est alors de bon ton de 

transformer les codes cinématographiques qui avaient si longtemps fait recette, 

d’abandonner les mélodrames, les comedias rancheras, les films de cabarets et les 

déhanchés de Ninon Sevilla, les TinTan et autres Cantinflas, pour des formules plus 

innovantes. Le mouvement des nouveaux cinémas latino-américains, encore balbutiant 

en cette première moitié de décennie, participe alors à une remise en question chez 

certains producteurs et réalisateurs. S’il est vrai que le Mexique ne participera que 

modestement à cette dynamique inaugurée principalement par le Brésil et l’Argentine, 

un film bouleversera cependant les usages. Ce premier coup d’essai déjà évoqué en 

première partie, est bien sûr Raíces, réalisé par Benito Alazraki en 1955, sur une idée 

originale de Carlos Velo, scénariste et cinéaste espagnol émigré. Le film est financé par 

Manuel Barbachano Ponce, producteur indépendant aux aspirations bien plus artistiques 

que mercantiles. Pour autant, Raíces ouvre la voie à un cinéma national définitivement 

novateur et déclenche un processus de transformation au sein de la production 

mexicaine. Cesare Zavattini s’avoue d’ailleurs extrêmement touché par ce film qu’il 

considère comme « un soubresaut utile et salutaire pour les mexicains236 ». Un nouvel 

                                                
236 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à BELTRANI Álvaro Vito, 10 novembre 1955 
« E stato come una scossa salutare per i messicani. » 
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horizon se profile alors et c’est dans cette direction que Manuel Barbachano Ponce 

souhaite persévérer. C’est ainsi qu’il propose à Cesare Zavattini de prendre part à la 

production de ce cinéma mexicain d’un genre nouveau, sous l’égide de sa maison de 

production baptisée Teleproducciones S.A., puis Producciones Barbachano S.A.237. 

Suite au contact établi lors de la semaine du cinéma italien de 1953, une 

première proposition de contrat émanant de Teleproducciones est formulée à Cesare 

Zavattini en 1955. La jeune maison de production mexicaine, fondée trois ans 

auparavant, se doit encore d’asseoir sa réputation et cette collaboration tombe alors à 

point nommé. La première proposition de contrat est transmise par courrier à l’italien le 

10 janvier 1955 : elle comprend le billet aller-retour de Rome à Mexico et vingt dollars 

journaliers pour les faux-frais de Zavattini sur place. Quant à la prestation du scénariste, 

elle est évaluée à 14 000 dollars pour deux scénarii mexicains ou bien 20 000 dollars 

pour deux scénarii mexicains et un scénario cubain puisque Manuel Barbachano Ponce 

s’est alors engagé à produire un film sur l’île caribéenne, comme il sera donné de le 

constater postérieurement238. Si les prolongations cubaines sont acceptées par l’italien, 

le contrat précise qu’une rallonge financière sera mise en place dans la mesure où les 

frais quotidiens seront plus élevés à Cuba qu’au Mexique. Fernando Gamboa, directeur 

artistique de Teleproducciones, conclut cette proposition de contrat en ces termes : 

« Crois-moi, cher ami, les propositions que nous te faisons là sont le résultat 
d’un examen attentif des possibilités économiques de notre compagnie, d’un 
effort, et du désir le plus enthousiaste de pouvoir compter sur ta précieuse 
collaboration239. » 

La collaboration éventuelle de Giuseppe De Santis est également mentionnée 

mais dans un futur plus ou moins proche, quand les ressources financières de la maison 

de production le permettront, est-il précisé. La question financière est donc bien 

présente dans les pourparlers entre néoréalistes et producteurs mexicains. La proposition 

initiale ne conviendra d’ailleurs que modérément à Zavattini qui demandera, dans un 

                                                
237  Cette dernière produira ainsi quelques pièces maîtresses de la cinématographie mexicaine parmi 
lesquelles Nazarín [1959] de Luís Buñuel, Torero [1956] et Pedro Páramo [1967] de Carlos Velo.  
238 Arch. CZ - GAMBOA Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 10 janvier 1955 
« La creación de dos argumentos originales, de nuestra conformidad, su adaptación de acuerdo con 
nosotros, y la revisión del escenario. O, como Teleproducciones realizará un film en La Habana, Cuba  
20 000 dólares por dos argumentos sobre México y uno sobre Cuba. » 
239 Ibidem 
« Créeme, querido amigo, que estas proposiciones que te hacemos son el resultado de un examen a 
conciencia de las posibilidades económicas de nuestra compañía, de un esfuerzo, y del más entusiasta 
deseo de poder contar con tu valiosa colaboración. » 
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courrier daté du 25 février 1955, à ce que son cachet soit augmenté, ce que lui concède 

finalement la maison de production Teleproducciones : 

« En faisant un dernier effort, ce qui, je ne te le cache pas, représente une 
dépense considérable pour Teleproducciones, nous avons décidé d’accepter les 
conditions que tu exposes dans ta lettre. C’est une décision qui, par ailleurs, 
nous procure énormément de satisfaction puisque nous avons la certitude que, 
de cet effort, aussi conséquent soit-il, résultera une œuvre importante240. » 

Si Zavattini discute son salaire et obtient finalement gain de cause, il y a 

cependant une clause du contrat sur laquelle les producteurs mexicains ne cèdent pas 

puisqu’il est pour eux hors de question de réduire la durée de sa mission : 

« Cela étant dit, nous considérons qu’un séjour de deux mois au total entre le 
Mexique et Cuba est absolument insuffisant pour mener à bien la réalisation 
des trois scénarii stipulés dans le contrat241. » 

Fernando Gamboa insiste alors sur la nécessité d’appréhender la complexité de 

ces deux pays avant d’entreprendre le moindre travail d’écriture. Il est alors imposé à 

Zavattini, dans les termes mêmes du contrat, de séjourner deux mois et demi au 

Mexique puis un mois et demi à Cuba. Il lui est également demandé de travailler en 

amont des propositions de scénarii susceptibles d’être discutées à son arrivée. Le 24 

avril 1955, Fernando Gamboa envoie à Cesare Zavattini le télégramme suivant : 

« Acceptons toutes les conditions mentionnées dans ta lettre. Désirons 
uniquement ton enthousiaste collaboration dans le but d’assurer le triomphe de 
nos idéaux cinématographiques. Amitiés242. » 

Zavattini atterrit finalement à Mexico le 24 juin 1955. Sur place, il est pris en 

charge par Fernando Gamboa, avec qui il entreprend un voyage organisé par la maison 

                                                
240 Arch. CZ - GAMBOA Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 14 mars 1955 
« Haciendo un último esfuerzo, que no te oculto representa una carga máxima para la economía de 
Teleproducciones, hemos decidido aceptar las condiciones que señalas en tu carta, decisión que, por otra 
parte nos llena de satisfacción, ya que tenemos la mayor fe en que nuestro esfuerzo, por grande que sea, 
resultará en una obra importante. »  
241 Ibidem 
« Ahora bien, consideramos que una estancia de dos meses en total entre México y Cuba es 
absolutamente insuficiente para la realización de los tres argumentos estipulados.» 
242 Arch. CZ - GAMBOA Fernando, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 24 avril 1955 
« Aceptadas todas condiciones tu carta lo único deseamos es tu entusiasta colaboración objeto asegurar 
triunfo nuestros ideales cinematográfico. Abrazos. »  
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de production 243 . Durant les premiers jours, sont programmées des visites plutôt 

conventionnelles : Zavattini découvre le centre-ville, le Zócalo, le musée 

d’anthropologie et notamment les salles dédiées aux cultures précolombiennes, le 

Mercado de la Merced, le Mercado de dulces, l’Avenue República de Argentina ainsi 

que l’Avenue Jesús Carranza, la zone archéologique de San Juan de Teotihuacán, le 

Musée d’Histoire de Chapultepec, Santa María la Ribera, les colonies Roma et Condesa, 

Polanco, Lomas et Barrilaco. Mais, très vite, ce circuit touristique prend un pli pour 

ainsi dire plus néoréaliste : Fernando Gamboa guide l’italien à travers la rue de Rayón, 

haut lieu de la prostitution, et lui fait découvrir le quartier populaire de Peralvillo ainsi 

que les grands ensembles en construction de Nonoalco. A la visite de la capitale 

s’ajoutent des excursions à l’extérieur de la ville. Sous couvert de se familiariser avec la 

culture mexicaine, c’est un véritable séjour touristique, tous frais payés, dont bénéficie 

Cesare Zavattini. 

Enfin, et en vue de la réalisation de deux films mexicains, trois projets 

cinématographiques sont évoqués durant ce second séjour de l’italien en terre 

mexicaine, puis retravaillés par correspondance, de part et d’autre de l’Atlantique. 

Les propositions scénaristiques 

Les trois projets de scénarii invoqués s’intitulent alors El anillo mágico, México 

mío et El petróleo. Si les deux premiers projets émanent de Cesare Zavattini, El 

petróleo est en revanche proposé par l’équipe de production de Manuel Barbachano 

Ponce. 

El anillo mágico 

El anillo mágico est évoqué par Zavattini comme « une fable moderne oscillant 

entre la réalité et l’imagination, traitant des souffrances, des faiblesses et de l’égoïsme 

des hommes ainsi que des mythes superstitieux auxquels ils se réfèrent dans l’espoir de 

résoudre leurs problèmes244 ». Il s’agit plus concrètement d’un ouvrier qui possède une 

                                                
243 Arch – CZ - Viajes de Cesare Zavattini y Fernando Gamboa en México, 1955, 13 p. 
Le document reprend avec précision l’itinéraire suivi par les deux hommes lors du voyage organisé par 
Teleproducciones. 
244 Arch. CZ - Interview à Piero Nelli, octobre 1957, p.4 
« Il soggetto è una favola moderna, sospesa tra realtà e fantasia, sulle sofferenze, debolezze, egoismi, 
degli uomini e sui miti superstiziosi ai quali si affidano nella speranza di risolvere le une e gli altri.» 
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bague. L’homme la croit miraculeuse et capable d’exaucer ses vœux. Tous la lui envient 

mais l’objet de toutes les convoitises s’avère finalement n’être qu’un morceau de métal 

tout à fait commun245. La réalisation de ce projet, qui s’inscrit très concrètement dans la 

lignée de Miracolo a Milano [Vittorio De Sica, 1951], est confiée à José Miguel García 

Ascot. Ce dernier s’investit dans le projet après le départ de l’italien, mais après 

plusieurs courriers à Cesare Zavattini restés sans réponse, José Miguel García Ascot lui 

fait part, en décembre 1956, de la vive inquiétude qui l’anime : 

« Je m’inquiète du fait que vous n’ayez pas répondu aux deux télégrammes que 
je vous ai envoyés. […] Je dois l’ensemble de mon travail actuel ainsi que mes 
préoccupations à l’un de vos enfants : El anillo. Afin que cet enfant vienne au 
monde comme il se doit, il est nécessaire qui vous y jetiez un dernier coup 
d’œil246. » 

José Miguel García Ascot propose à l’italien de se déplacer personnellement à 

Rome pour faire avancer le projet visiblement laissé en friche mais cette initiative ne se 

concrétise finalement pas. En janvier 1957, Manuel Barbachano Ponce lui-même 

demande au scénariste d’apporter son avis à la version plus aboutie qu’il lui est alors 

expédiée : 

« Après deux mois d’un travail intense, de multiples causeries, recoupes, 
arrangements, etc., nous nous estimons satisfaits du résultat et nous vous 
l’avons déjà envoyé à Rome. Nous pensons qu’il lui manque le coup de maître, 
votre touche géniale qui en fera l’œuvre à laquelle nous aspirions tant247. » 

Pour autant, Cesare Zavattini semble toujours se désintéresser du projet et le 

scénario d’El anillo mágico ne sera finalement jamais réalisé. 

                                                
245 Arch. CZ - Interview à Piero Nelli, octobre 1957, p.4 
Deux séquences sont évoquées avec plus de précision, ayant pour cadre le lieu de travail de l’ouvrier à 
savoir une usine de ballons de baudruche. Le métier comprend des risques et de temps à autre, un ouvrier 
s’envole dans les airs, emporté par les ballons. La deuxième séquence se déroule également dans l’usine. 
Dans cette dernière se trouve une pièce appelée la chambre Z. C’est là que sont amenés les ouvriers qui 
laissent entrevoir des signes de fatigue. Dans cette pièce misérable, trône un portrait grandeur nature du 
patron. L’ouvrier fatigué s’approche du portrait, le regarde, l’insulte, le menace et lui crache dessus puis 
retourne au travail, soulagé.  
246 Arch. CZ - GARCÍA ASCOT José Miguel, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 11 décembre 1956 
« Tutto il mio lavoro attuale e le mie preoccupazioni mi vengono da un figlio suo : L’anellino. E affinché 
questo figlio venga al mondo come si deve, é necessario che lei gli dia un’ultima occhiata. » 
247 Arch. CZ - BARBACHANO PONCE Manuel, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 18 janvier 1957 
« Después de dos meses de intenso trabajo, múltiples conferencias, cortes, arreglos, etc. lo dejamos 
terminado a satisfacción y ya se lo hemos enviado a Roma. Creemos que le hace falta el toque maestro, su 
toque genial, que hará de él la obra que tanto anhelamos tener.»  
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El petróleo 

El petróleo, envisagé par l’équipe de Manuel Marbachano Ponce, traite quant à 

lui des expropriations des grandes compagnies étrangères propriétaires des puits de 

pétrole, expropriations devenues effectives par un décret révolutionnaire sous la 

présidence de Lázaro Cardenas en 1936. Celui-ci mit fin à l’assujettissement des 

mexicains qui ne pouvaient jusqu’alors avoir accès à des emplois qualifiés dans le 

domaine de l’extraction du pétrole. Par ailleurs, les mexicains, dont les terres se 

trouvaient sur des gisements de pétrole, se voyaient dans l’obligation de revendre leurs 

biens. 

Le film n’est pas pensé comme un film dramatique mais bien plutôt comme un 

film épique et populaire, intégrant même, par moment, une dimension humoristique. Le 

personnage central du film est un vagabond plutôt grossier dont les aventures 

rocambolesques contribuent à créer un comique de situation. Il est également prévu de 

confier la réalisation du film à José Miguel García Ascot et il est alors question 

d’attribuer le rôle principal au célèbre acteur comique Mario Moreno, le Cantinflas 

mexicain. 

Une nouvelle fois, la capacité d’écriture de Zavattini est jugée bien décevante. 

Le temps passe et dans le courrier de janvier 1957 déjà évoqué, Manuel Barbachano 

Ponce adresse au scénariste certaines récriminations concernant l’avancée du projet 

filmique : 

« Ce sujet, notre préféré, ne nous satisfait pas dans l’état actuel des choses, 
comme vous le savez. Après plusieurs lectures auprès d’écrivains mexicains, 
nous avons décidé que vous aviez besoin, pour faire d’El petróleo le grand film 
capable de synthétiser la lutte de nos populations contre les monopoles 
étrangers, d’une grande quantité d’informations, d’histoires humaines, de faits 
réels, modestes et héroïques, etc248. » 

L’écrivain mexicain Fernando Benítez est alors dépêché sur les champs de 

pétrole jusque fin février afin de récolter les matériaux nécessaires à l’élaboration du 

scénario par Cesare Zavattini. Le travail est prémâché face à l’inaptitude de l’italien à 

concevoir des thématiques scénaristiques directement en lien avec le contexte mexicain, 

                                                
248 Ibidem 
« Este asunto, el más querido para nosotros, no nos satisface en su forma actual como Ud. sabe. Después 
de varias lecturas a escritores mexicanos decidimos que lo que Ud. necesita – para realmente hacer del 
Petróleo la gran película que sintetice la lucha de nuestros pueblos contra los monopolios extranjeros – es 
una gran cantidad de información, historias humanas, hechos reales, pequeños y heroicos, etc. » 
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et ce compte tenu d’un fossé interculturel évident. Cependant et malgré l’aide apportée, 

El petróleo, sera lui aussi laissé à l’abandon par le scénariste italien. 

Mexico mío 

Le troisième projet, le plus zavattinien et le plus abouti de tous, a pour titre 

Mexico mío, et se trouve bien entendu calqué sur le film fantôme Italia mia évoqué 

précédemment249. Gabriel Rodríguez Álvarez nous apprend que les notes prises en vue 

de la réalisation d’Italia mía furent traduites et utilisées en partie par Carlos Velo, en 

charge de la réalisation du film, pour servir de base à México mío250. Cesare Zavattini 

évoque les premières orientations de ce scénario dès septembre 1955 : 

« Une sorte de panorama national du travail du peuple conduit par une 
orientation documentaire et humaine, empreinte de réalité […] du paysan au 
mineur, du fabriquant de chewing-gum au pompiste, du commis itinérant au 
cheminot et au camionneur, de l’électricien au fondeur, sans oublier le porteur. 
Tous filmés dans l’exercice de leurs fonctions, avec leurs émotions et leurs 
sentiments quotidiens251. » 

Comme dans le cas d’El petróleo, Manuel Barbachano Ponce forme un groupe 

d’écrivains pour travailler à la recompilation d’informations parmi lesquelles Zavattini 

ira piocher ce qu’il jugera nécessaire à l’écriture des raccontini mexicains. Ces 

informations s’avèrent aussi bien relatives à l’architecture qu’à la religion, à 

l’archéologie, aux arts, à la cuisine, à la danse, au sport, à la flore et à la faune, à 

l’histoire, à la musique, aux indiens, aux volcans, etc. Cependant et comme dans le cas 

des deux autres scénarii déjà évoqués, l’engouement de l’italien s’essouffle rapidement. 

En octobre 1958, dans un courrier à Carlos Velo, il est encore question de cette 

réalisation et Mexico mío doit devenir, selon le scénariste, « une réalisation belle et 

utile252 », capable de faire surgir « un Mexique grandiose et naturellement surprenant 

mais surtout un Mexique du quotidien, populaire, qui travaille, qui sue, qui lutte et dans 

                                                
249 Arch. CZ - Interview a Piero Nelli, octobre 1957 
« Ho fatto Messico mio come avrei fatto Italia mia, come vorrei fare Russia mia.» 
250 RODRÍGUEZ ÁLVAREZ Gabriel, op. cit., p. 22 
251 « Cesare Zavattini tiene la línea general de sus tres films sobre nuestro país » in Cine Mundial, 8 
septembre 1955 
« Una especie de panorama nacional del trabajo del pueblo sobre una línea documental humana, en fin 
muy real, del campesino al minero, chiclero, petrolero, del peón caminero al ferrocarrilero, camionero, 
del electricista al fundidor, sin dejar fuera al mecapalero. Todos ellos vistos en sus acciones, emociones y 
sentimientos diarios. » 
252 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à VELO Carlos, 5 octobre 1958 
« una bella e utile impresa » 
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lequel cohabitent, comme dans d’autres pays, comme en Italie par exemple, des 

manifestations de puissance, de bien-être, de progrès et de retard253 ». 

En accord avec la théorie zavattinienne du pedinamento, il est alors question de 

limiter la durée fictionnelle à vingt-quatre heures. Carlos Velo lui envoie, à la fin de 

l’année 1958, plusieurs centaines de raccontini déjà rédigées254 mais susceptibles d’être 

modifiées à la moindre remarque de l’italien comme le lui signale son collaborateur 

mexicain : « Vos conseils, Zavattini, je les reçois comme ceux d’un maître que j’admire 

et que je respecte255 ». Le réalisateur ajoute dans ce courrier que le matériel nécessaire, 

d’une valeur d’un demi-million de pesos mexicains, a déjà été acheté en vue du 

tournage du film. 

Paulo Antonio Paranaguá évoque également le projet de Mexico mío dans son 

article Le vieux rebelle et l’Amérique Latine : un compromis autour du néoréalisme et 

fait état d’un scénario final mais non finalisé d’environ trois-cents séquences 

correspondant à un quart de la durée totale prévue256. Il en rédige alors une description 

succincte, après consultation des brouillons publiés en annexe de la thèse d’Elvia Vera 

Soriano et Tarcísio Gustavo Chárraga Pineda intitulée Cesare Zavattini en México (un 

documento para la historia del cine nacional)257 : 

« Mexico mío démarre sur des images des pyramides les plus connues telles 
que Teotihuacán, Palenque ou Chichen-Itzá. Les volcans et les prises de vues 
aériennes introduisent le vol d’un aigle royal, qui deviendra un leitmotiv. 
D’autres actions reviendront ainsi s’insérer dans un vaste parcours de la 
géographie humaine du Mexique, une famille qui tisse des chapeaux, un 
groupe de femmes, une équipe de prospecteurs de pétrole, des pêcheurs, une 
bourgade mixteca, des céramistes indiens, des muletiers, un autobus sur la 
route entre Oaxaca et Mexico, des intermédiaires et des vendeurs sur des 
marchés populaires, des petits pasteurs, des exécutants de la fameuse danse dite 
des voltigeurs, des cueilleurs de coton, des vendeurs de journaux à la criée, la 

                                                
253 Ibidem 
 « un Messico sí grandioso e naturalmente sorprendente ma sopratutto un Messico quotidiano, popolare, 
che lavora, che suda, che lotta, nel quale si alternano, come in altri paesi, come in Italia per esempio, 
visioni di potenza, di benessere, di progresso, con visioni di arretratezza. » 
254 Arch. CZ - VELO Carlos, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 22 septembre 1958 
« La selección ha sido muy laboriosa, porque he manejado 5000 fichas diversas, de las cuales, tras 
muchos tanteos, me quedé con 1000 definitivas. […] los raccontini sirven de núcleo para agrupar los 
temas y resolver las uniones o contrastes de un lugar a otro. » 
255 Arch. CZ - VELO Carlos, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 27 novembre 1958 
« Sus consejos, Zavattini, son recibidos como la orientación de un maestro al que admiro y respeto. » 
256 PARANAGUÁ Paulo Antonio, « Le vieux rebelle et l’Amérique latine : un compromis autour du 
néoréalisme », op. cit., p. 131-139 
257  SORIANO Vera, CHÁRRAGA PINEDA Tarcísio Gustavo, Cesare Zavattini en México,(un 
documento para la historia del cine nacional), UNAM, ENEP Acatlán, 1985, 389 p.  
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main d’œuvre désireuse d’émigrer vers les Etats-Unis. Les indigènes sont 
particulièrement mis en valeur […]. Plusieurs danses et cérémonies du riche 
folklore mexicain sont également évoquées. Les fameux corridos ne sont point 
oubliés. Parfois le scénario procède par contraste, ailleurs par association ou 
accumulation d’un même type d’activités filmées dans diverses régions du 
pays. Malgré l’insertion de petites anecdotes, les raccontini, comme disait 
Zavattini, prédomine un point de vue documenté, quasiment 
ethnographique258. » 

Cependant et malgré un état d’avancement manifeste, México mío, tout comme 

Italia mía, restera sur le papier et rejoindra au rang des projets mexicains avortés El 

anillo mágico et El petróleo, sans plus d’explication de la part des protagonistes de cette 

collaboration râtée. 

Un échec cinglant 

Avant même que ne se confirme l’échec total des projets mexicains à la fin des 

années cinquante, le sérieux de Cesare Zavattini suscite sur place méfiance et suspicion 

et, lors de son second séjour, sa démarche professionnelle est alors déjà largement 

commentée dans la presse mexicaine. Ainsi le journal Noticias s’inquiète-t-il, dès la mi-

août 1955, de l’avancée des projets cinématographiques entrepris avec 

Teleproducciones et publie un article au titre explicite, à savoir Zabattini [sic] retourne 

en Italie et n’a rien écrit : 

« L’écrivain, qui a été embauché par Manuel Barbachano Ponce pour écrire 
deux scénarii susceptibles d’être portés à l’écran, n’en a toujours pas esquissé 
un seul au jour d’aujourd’hui259. » 

Cesare Zavattini quitte en effet le Mexique au début du mois de septembre 1955, 

sans avoir finalisé les projets envisagés et il est alors question d’un nouveau séjour au 

Mexique dans les mois qui suivent, de façon à poursuivre cette collaboration260. Dans 

son ensemble, la presse mexicaine n’est pas tendre vis-à-vis de l’italien et fait état des 

largesses de Manuel Barbachano Ponce, qui a payé tous les frais de séjour ainsi que le 

voyage de l’italien, sans obtenir le moindre résultat en retour. Un débat s’instaure 

                                                
258 PARANAGUÁ Paulo Antonio, « Le vieux rebelle et l’Amérique latine : un compromis autour du 
néoréalisme », op. cit., p. 132 
259« Zabattini [sic] regresa a Italia y no ha escrito nada » in Noticias, 13 août 1955 
« El escritor que ha sido contratado por Manuel Barbachano Ponce para que le escriba dos asuntos para 
llevarlos a la pantalla, a la fecha no ha iniciado tan sólo uno. […] » 
260 Ce séjour aura lieu de juillet à août 1957. 
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bientôt par journaux interposés, après le départ du scénariste. Le journal cité 

précédemment évoque un épilogue décevant et écrit que « durant son séjour au 

Mexique, Zavattini s’est contenté de visiter divers endroits afin de s’acclimater pour 

écrire le ou les scenarii pour lesquels il a été payé261 ». El Redondel soutient quant à lui 

le scénariste dans un article signé par le journaliste Carlos Mora et intitulé Zavattini, 

victime de rancœurs injustifiées : 

« Dans un article que nous avons lu il y a quelques jours dans un journal de la 
capitale, figure un de ces sous-titres qui n’aspire qu’à tourmenter quelqu’un. Le 
sous-titre dit que Zavattini a quitté le Mexique où il n’a fait que tenir une 
conférence […] Mais Zavattini a fait bien plus que cela […] Zavattini a 
parcouru notre pays avec les yeux grands ouverts […] Zavattini n’a fait aucun 
mal à ces personnes […] alors, pourquoi outrager le réalisateur [sic] italien ? Il 
semble, comme nous le disions précédemment, que Zavattini insupporte tout 
bonnement ces personnes qui l’attaquent et agissent avec leur plume comme 
les matons de prison qui assassinent leur prochain à cause d’un regard 
déplacé262. » 

La réponse de Novedades à Carlos Mora ne se fait pas attendre et une tribune, 

datée du 6 septembre 1955, rappelle une fois encore que Zavattini n’a pas satisfait le 

contrat de départ passé avec Manuel Barbachano Ponce : 

« Le sympathique Carlitos Mora est un bon ami et c’est pourquoi il mérite que 
j’ajoute quelque chose à l’utilisation injustifiée, voire à l’usage abusif, qu’il fait 
de sa salive. C’est moi qui ai rédigé le chapeau sur Zavattini qui l’a tant énervé, 
et dans lequel je disais à quelque chose près : « Zavattini est parti et il n’a fait 
que donner une conférence. » Tout simplement mon cher ami Carlos Mora. 
Selon les informations qui nous ont été données et si je ne m’abuse, Zavattini 
est venu au Mexique parce qu’il était sous contrat avec Barbachano. Il a été 
reçu de façon cordiale, comme il est de mise au Mexique. Ont été rédigés 
nombre d’articles sur ce qu’il allait faire au Mexique. Et, naturellement, notre 
cinéma semblait se réjouir d’une telle acquisition. Et soudainement, Zavattini 

                                                
261 « Hoy regresó a Italia Cessare [sic] Savattini [sic] » in Noticias, Mexico, 1 septembre 1955 
« Durante el tiempo que estuvo en México, solamente se dedicó a visitar diferentes lugares con el fin de 
ambientarse para escribir el o los argumentos para los que se le contrató. » 
262 MORA Carlos, « Zavattini, víctima de inquinas injustificadas » in El Redondel, 4 septembre 1955 
« En una nota que leímos hace unos días en un diario capitalino figura […] uno de esos encabezados que 
denotan el afán de zaherir a una persona. […] El encabezado dice que Zavattini se fue de México donde 
todo lo que hizo fue dar una conferencia. […] Pero es que Zavattini hizo muchísimas cosas más […] 
Zavattini recorrió nuestro país con los ojos muy abiertos. […] Zavattini no les ha hecho ningún daño a 
esas personas […] entonces ¿A qué ese afán de molestar al realizador [sic] italiano? Parece que, como 
decíamos antes, a esas personas que lo atacan “les cae mal” Zavattini, lisa y llanamente y proceden con la 
pluma como esos matones de cantina que asesinan a un prójimo simplemente porque “me miró feo”. 
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s’en va. Voilà toute l’histoire Carlitos […] Il n’y a jamais eu aucune volonté de 
l’importuner. […] Nous sommes francs et nous appelons un chat un chat263. » 

Gabriel Rodríguez Álvarez évoque lui aussi le débat qu’à pu susciter la présence 

du scénariste italien dans le microcosme du cinéma mexicain et ajoute que certains 

remirent même en question l’invitation formulée par Manuel Barbachano Ponce, y 

voyant là une perte d’argent qui aurait pu être utilisé pour appuyer des talents 

nationaux264. Ces vives réactions sont compréhensibles dans la mesure où les deux films 

mexicains pour lesquels Zavattini a été payé ne seront effectivement jamais réalisés. Le 

fossé interculturel peut expliquer en partie l’échec de cette collaboration. Cette 

méconnaissance du terrain est d’ailleurs assumée par Cesare Zavattini qui, à son retour 

du Mexique, confie à l’ensemble de l’équipe de Teleproducciones : 

« […] quelques semaines après être rentré, je me suis senti assez perdu ; j’ai 
senti que j’avais vu et écouté un millième de ce que j’aurais dû voir et écouter, 
et que je ne pouvais rien écrire quant à une nation étrangère sans y avoir vécu 
au moins un an. […] je regrette de ne pas avoir vécu au moins une semaine en 
contact direct avec une famille de paysans, dans un petit village où j’aurais pu 
voir les gens effectuer les plus infimes actions, depuis leur réveil le matin 
jusqu’à ce qu’ils s’endorment le soir, et les écouter parler de choses 
normales265. » 

S’ajoute cependant à cette explication plausible une absence de suivi manifeste, 

de la part de l’italien, concernant les différents projets travaillés à distance. Comme 

précédemment observé à la lecture des différents courriers échangés, la correspondance 

entre Zavattini et les différents contacts nommés pour mener à bien les projets 

cinématographiques mexicains s’effilochent de mois en mois jusqu’en 1959 : les 

réponses traînent en longueur, et devant cette absence d’engouement, les uns et les 
                                                
263 MIRABAL, « Crisol » in Novedades, 6 septembre 1955 
« Buen amigo es el cordial Carlitos Mora y por eso merece que le diga algo respecto a su injustificado uso 
y hasta abuso del líquido biliar. Yo redacté la cabeza acerca de Zavattini que tanto le ha enojado, y en la 
cual más o menos se decía: “Se fue Zavattini y lo único que hizo fue dar una conferencia.” Sencillo mi 
estimado amigo Carlos Mora. Zavattini, según nos informaron vino a México contratado por Barbachano 
si no me equivoco. Se le recibió con la cordialidad propia de México. Se escribieron muchas cuartillas 
acerca de lo que iba a hacer en México. Y nuestro cine pareció sonreírse, cosa natural, por tal adquisición. 
Y de repente, Zavattini se va. Eso fue todo Carlitos […] No existía afán caprichoso de molestarle. […] 
Somos claros y a las feas no las llamamos guapas ni a los tontos los tratamos como listos. » 
264 RODRÍGUEZ ÁLVAREZ Gabriel, op. cit., p. 21 
265.Ibidem, p. 93-94 
« […] algunas semanas después de volver, ya me sentí bastante perdido; sentí que había visto y 
escuchado la milésima parte de lo que habría tenido que ver y escuchar, y que no se podía escribir nada 
que tratase de una nación extranjera sin vivir allá un año por lo menos. […] me arrepiento de no haber 
vivido por lo menos una semana en contacto directo con una familia de campesinos, en un pueblito donde 
se podía ver la gente en sus mínimas acciones, desde cuando se levantan por la mañana hasta cuando se 
duermen por la noche, escuchándola hablar de cosas normales.» 
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autres finissent par se rejeter la balle déclarant continuellement attendre les avancées de 

l’autre. Des rencontres physiques sont plusieurs fois envisagées, à Rome ou bien à 

Mexico, afin de mettre un point final au plan prévisionnel mais les discussions restent 

sans suite. Le troisième séjour de l’italien au Mexique, en 1957, ne fera pas non plus 

avancer les choses. Tour à tour les principaux intéressés s’excusent mutuellement de 

leur silence prolongé dû à une surcharge de travail, des problèmes personnels ou bien 

des soucis de santé, souvent évoqués dans le cas de Cesare Zavattini. C’est ainsi que 

s’éloigne peu à peu le prisme d’un néoréalisme mexicain parrainé par le célèbre 

scénariste et Paulo Antonio Paranaguá écrit très justement à ce sujet que malgré la 

présence de ce dernier, le néoréalisme est resté velléitaire au Mexique266. Outre cette 

observation, il est à noter que la carrière latino-américaine de Zavattini est d’ores-et-

déjà compromise et que l’expérience cubaine ne confortera en rien l’idée d’un 

néoréalisme exporté avec succès en terre mexicaine et cubaine par son principal 

théoricien. 

Les suites cubaines du contrat de Teleproducciones 

Durant ses deux premiers séjours cubains, soit en décembre 1953 puis en 

septembre 1955, le scénariste italien attire toute l’attention des membres de la Société 

Culturelle Nuestro Tiempo qui, comme vu précédemment, démontre alors un intérêt 

tout particulier envers le courant néoréaliste, que cela soit dans le choix de ses 

programmations, à l’occasion de la rédaction de leurs critiques cinématographiques, ou 

bien encore dans le cadre des conférences proposées. 

Fort d’une première rencontre en décembre 1953, Alfredo Guevara instaure 

ensuite une correspondance assidue avec l’italien. En février 1954, le cubain lui fait 

parvenir le compte rendu de l’intervention qu’il a donnée avec Alberto Lattuada durant 

son premier séjour havanais, conférence au cours de laquelle ont tour à tour été abordés 

les interrogations liées aux conclusions du récent Congrès de Parme, le problème de la 

censure en Italie, les conséquences de la guerre et du fascisme, les problèmes de 

production, l’importance des ciné-clubs et enfin l’essence même du néoréalisme. En 

juin 1954, le même Alfredo Guevara réaffirme à Cesare Zavattini l’envie profonde qui 

                                                
266 PARANAGUÁ Paulo Antonio, Tradición y modernidad en el cine de América latina, op. cit., p. 196 
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anime les cubains de suivre ses pas. Aucune collaboration ne se dessine encore mais les 

aspirations à réaliser un film néoréaliste sont évidentes : 

« Le cinéma cubain est en train de naître. Il n’existe pas encore d’orientation, de 
ligne maîtresse, ni même de production stable. […] Et c’est dans cette 
conjoncture qu’au sein des ciné-clubs nous avons lancé une idée, une solution : 
mettre à profit l’expérience néoréaliste267. » 

Si le Mégano [Julio García Espinosa, 1955] incarnera concrètement cette mise à 

profit en 1955, un autre projet filmique néoréaliste animera, durant un temps, les 

membres de Nuestro Tiempo. Ce projet se trouve être compris dans le contrat passé 

entre Cesare Zavattini et le producteur mexicain Manuel Barbachano Ponce, évoqué 

précédemment. L’italien s’est en effet engagé, au début de l’année 1955, à réaliser deux 

scénarii destinés au Mexique et un troisième destiné à Cuba 268 . Ainsi, grâce au 

parrainage du producteur mexicain, il est enfin question de mener à bien une première 

collaboration professionnelle entre Cesare Zavattini et les cubains de Nuestro Tiempo. 

Cuba mía 

Suite à l’engagement pris auprès de Teleproducciones, Zavattini rejoint l’île de 

Cuba en compagnie de Manuel Barbachano Ponce et de Fernando Gamboa au mois de 

septembre 1955. Cependant, bien loin du mois et demi d’immersion préconisé dans les 

termes de son contrat, l’italien ne séjourne sur place que durant une courte semaine. Au 

cours de ces quelques jours, le scénariste doit parvenir à envisager un sujet de scénario 

susceptible de donner lieu à la réalisation escomptée. Comme de coutume, ses

collaborateurs locaux sont mis à contribution pour lui proposer des pistes d’écriture 

envisageables. 

Un projet intitulé Tiempo muerto [ou La zafra] concernant la saison morte de la 

récolte de la canne à sucre est alors vaguement mentionné. José Massip et Tomás 

Gutiérrez Alea y travaillent durant l’année 1955 après le court séjour de Zavattini. Ils 

visitent ainsi, entre autres, la région sucrière de Canasí et collectent une douzaine 

                                                
267 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 10 juin 1954 
« El cine cubano está naciendo. No existe aún una orientación, una línea, ni aún una producción estable. 
[…] Y esta es la coyuntura en que los cine-clubs hemos lanzado una idea, una solución: aprovechar la 
experiencia neorrealista. » 
268 Cette contribution du producteur mexicain à la cinématographie cubaine s’explique en grande partie 
par les liens amicaux qui l’unissent à Alfredo Guevara avec lequel il a déjà travaillé dans le cadre de la 
réalisation d’une série télévisée mexicaine lancée en 1953 et intitulée Cine-Verdad. 
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d’idées de scénarii qu’ils doivent ensuite faire parvenir à la production mexicaine à la 

fin du mois d’octobre 1955. Teleproducciones est ensuite chargé de faire suivre ces 

ébauches à Cesare Zavattini en Italie. 

Outre ce projet émanant des cubains de Nuestro Tiempo, l’italien ne se 

décourage pas et tente, une nouvelle fois, d’adapter le projet avorté Italia mía au 

contexte cubain. L’évocation de ce scénario, logiquement intitulé Cuba mía, est 

notamment évoquée par Jesús Vega dans le numéro 129 de la revue Cine Cubano, 

numéro publié en 1990 et entièrement consacré à Cesare Zavattini, quelques mois après 

le décès de celui-ci : 

« Les réunions avec les cinéastes cubains portèrent leurs fruits et il fut question 
d’un projet de réalisation intitulé Cuba mía, version cubaine de Italia mía, dans 
lequel seraient présentés divers aspects importants de notre réalité à travers de 
petites histoires, et une conception très libre des images. Même si ce projet ne 
s’est pas concrétisé, faute de soucis de production, ce fut une expérience 
mémorable et le préambule d’une collaboration qui, sans le savoir à l’époque, 
allait se concrétiser à la libération de Cuba269. » 

Cuba mía a également été évoqué par Alfredo Guevara dans l’ouvrage déjà cité 

qu’il consacre au scénariste italien. L’auteur relate notamment les orientations 

méthodologiques proposées par Zavattini lui-même, en vue de l’écriture de ce scénario : 

« Zavattini m’a proposé […] de me placer dans des lieux stratégiques, sans rien 
faire, et de ne pas attirer l’attention sur moi pendant un long moment, durant 
une ou deux heures, jusqu’à me faire passer pour un habitué des lieux et faire 
partie du paysage et seulement alors, commencer à prendre des notes sur tout 
ce qui se passait autour de moi, sur ces situations significatives ou 
caractéristiques qui devaient nécessairement se produire selon lui. Seule la 
sélection du lieu et de l’ambiance recherchée devait être prévue à l’avance, tout 
comme la volonté de rejeter l’exceptionnel ou l’évidence. Zavattini voulait que 
je me concentre sur le petit détail ayant trait aux personnes anonymes, sans 
relief, ceux dont la parole n’atteint jamais le premier plan et restent, quasiment 
toujours en toile de fond des événements et des grandes figures qui peuplent 
encore et encore l’Histoire. Et c’est en cela que nous pouvons apprécier son 

                                                
269 VEGA Jesús, « Cesare Zavattini : alma del neorrealismo » in Cine Cubano n°129, 1990, p. 43 
« Fruto de esas reuniones con los cineastas cubanos fue el intento de realización de un proyecto llamado 
Cuba mía versión cubana de Italia mía donde a través de pequeñas historias, con plena libertad en la 
concepción de imágenes, se presentarían aspectos importantes de nuestra realidad. Este proyecto, a pesar 
de no concretarse por falta de producción, resultó una notable experiencia y el preámbulo de una 
colaboración que, sin saberlo entonces, se llevaría a cabo en Cuba libre. » 
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amour de l’infime, ou son désir de rendre à chacun, dans l’art comme dans la 
société, une certaine dignité270. » 

Par la suite, Alfredo Guevara retranscrit plus de soixante-dix pages de notes 

éparses prises en vue de la réalisation de ce projet cinématographique. L’auteur 

s’attribue le contenu de ces pages en introduction, par un usage discontinu de la 

première personne du singulier, et par ce commentaire laconique : 

« […] je peux parler de méthode avec plus d’assurance, au regard de 
l’expérience personnelle que j’ai eue avec lui [Cesare Zavattini] lors de 
l’élaboration d’un premier schéma que j’appellerais scénario pour Cuba mía et 
que j’ai osé reproduire ici271. » 

S’il ne nous a pas été donné de vérifier la véracité de cette appropriation, il est 

en revanche certain que cette première ébauche, quel(s) qu’en soi(en)t le ou les auteurs 

de Nuestro Tiempo, répond drastiquement aux suggestions de Zavattini. Y est 

scrupuleusement mis au point un véritable anecdotaire272 cubain, basé sur des dizaines 

de raccontini. Quatre composantes idiosyncrasiques incontournables sont alors 

intégrées au scénario : 

Est retenue en premier lieu la géographie si particulière de l’île caribéenne dont 

la configuration, toute en longueur, évoque celle d’un caïman. Il est fait état de 

l’importance de la vie maritime, de la présence des montagnes dotées d’une végétation 

exceptionnelle, du climat cubain, des perturbations météorologiques, des cyclones, des 

ressources minières, etc. Cuba mía pourrait être l’occasion, est-il précisé, de dépeindre 

cette terre riche en contrastes et de filmer sa population de part et d’autre de l’île. 

                                                
270 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 293-294 
« Zavattini me propuso […] situarme en lugares estratégicos, sin hacer nada, y tratando de no llamar la 
atención por un largo período, una o dos horas, hasta resultar alguien habitual, parte del paisaje, y solo 
entonces comenzar a tomar notas de todo cuanto sucedía a mi alrededor, en busca de situaciones 
significativas o caracterizadoras que él consideraba acabarían por darse. Solo resultaba pensada de 
antemano la selección del sitio, del ambiente buscado, y la voluntad de rechazar todo lo excepcional o de 
primer plano. Zavattini quería que me volcara sobre el pequeño detalle referido a la gente sin nombre, sin 
relieve, aquellos cuya palabra no alcanza casi nunca el primer plano y quedan, casi siempre, como telón 
de fondo de los acontecimientos y de grandes figuras que llenan una y otra vez la historia. Y es aquí 
donde podemos apreciar su amor a lo pequeño, o afán de devolver a cada cual, en el arte, como en la 
sociedad, esa cierta dignidad. » 
271 Ibidem, p. 293 
« […] puedo hablar con más seguridad de método a partir de la experiencia personal que con él tuve en la 
elaboración de un primer esquema, que llamaré escenario para Cuba mía, que me he atrevido a reproducir 
ahora. » 
272Ibidem, p. 297 
«anecdotario» 
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Est ensuite abordée l’exploitation sucrière, essentielle au pays. La culture de la 

canne à sucre offre deux points de repères temporels plus significatifs encore que les 

saisons, au demeurant plutôt effacées sous ces latitudes : ces repères temporels sont la 

zafra, période d’abondance et de festivités, et le tiempo muerto, période de pauvreté et 

de privations. Ces deux périodes régissent ainsi la vie de la population rurale cubaine 

qui, une fois la récolte terminée, subit un chômage massif273. 

Intervient ensuite la question de la religion, des origines ethniques et du racisme, 

mais également celle du métissage et du syncrétisme caractérisant la population 

cubaine. Ce syncrétisme est alors illustré par une anecdote particulièrement évocatrice 

mettant en scène une vieille dame qui, mendiant à la sortie d’une église, remerciait ses 

bienfaiteurs catholiques en priant pour que Chango les protège. 

C’est enfin de la danse et de la musique dont il est question, deux dénominateurs 

communs à l’ensemble de la population cubaine, est-il précisé. Une suite de saynètes 

représentatives est envisagée, depuis le carnaval annuel de Santiago de Cuba, jusqu’aux 

dérivés du danzón dansés à Matanzas et à Cárdenas, en passant par le sucu-sucu274, la 

conga et la rumba. L’idée première est donc ici d’allier la musique à l’environnement 

géographique et de donner à voir une exploration musicale de l’île de Cuba. 

Une fois ces quelques lignes directrices tracées, quelques saynètes plus précises 

sont rapportées par Alfredo Guevara. Cinquante-trois raccontini sont esquissés plus ou 

moins brièvement et listés pêle-mêle les uns à la suite des autres : un vendeur de café 

ambulant havanais joue les figurants dans un film qu’il ne pourra pas voir, faute de 

pouvoir payer le ticket d’entrée ; dans la vallée du Yumurí, un jeune paysan sauve de 

peu un moineau d’un boa aussi maléfique que légendaire appelé Majá de Santa María ; 

les paysans d’une ferme se préparent à affronter un cyclone ; des spéléologues 

découvrent des fresques indiennes sur les parois d’une grotte obscure tandis que les 

paysans qui les accompagnent se réjouissent d’y trouver une source d’eau potable ; les 

dockers embarquent les sacs de sucre à bord des bateaux à Cienfuegos en vue de leur 

exportation ; des paysans profitent de leur jour de repos dominical pour aider l’un des 

leurs à construire son bohío, tout en partageant une bouteille de rhum bon marché sur un 

air de guajira ; des vendeurs de fruits et de sucreries tentent de gagner quelques sous 

auprès des passagers d’un train au départ du village de San Luís ; des femmes de Nueva 
                                                
273 Le projet de scénario de Tomás Gutiérrez Alea et de José Massip intitulé Tiempo muerto serait alors 
intégré à celui de Cuba mía.  
274 Style musical originaire de l’Ile des Pins (Ile de la Jeunesse après 1959) 
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Gerona sur l’Ile des Pins mettent en conserve les langoustes fraîchement pêchées ; les 

enfants des quartiers populaires fabriquent eux-mêmes leurs jouets de fortune ; des 

écoliers chantent l’hymne national devant le drapeau cubain ; un marchand ambulant 

vend une amulette à une jeune fille pour l’aider à trouver l’amour ; de jeunes garçons 

jouent au base-ball dans la rue tandis que leurs mères s’époumonent à les appeler depuis 

leurs balcons ; une femme de bonne condition se dispute avec le chauffeur noir du bus 

qui la ramène à son domicile ; des hommes et des femmes issus de la classe ouvrière 

viennent se distraire lors d’une fonda organisée aux abords du port de La Havane et y 

déguster un plat de moros y cristianos ; des visiteurs viennent se recueillir sur la tombe 

d’Antonio Maceo à El Cacahual ; on assiste ensuite à un baptême dans un quartier 

périphérique de La Havane ; à l’enterrement d’un vétéran de la guerre d’indépendance 

dans la capitale et à une procession en l’honneur de la Vierge de la Charité à Regla. 

D’autres séquences flashs font état des combats de coqs en campagne, d’un mariage 

paysan, d’une célébration bembé275 et d’une rumba au célèbre cabaret Chori. Enfin, des 

cultivateurs de bananes à Baracoa, des vendeurs de chapeaux de paille à Trinidad, des 

marchands de mangues dans le quartier havanais de Sitios et les habitants d’un solar en 

manque d’eau potable viennent compléter cette immense galerie de portraits. 

L’ensemble répond ainsi aux objectifs fixés par Zavattini pour Italia mía et Mexico mío, 

soit un film sans scénario né d’un contact direct avec la réalité nationale. La 

cinquantaine de propositions rédigées offre, selon les enseignements du maître, une 

multitude de détails en lien avec une cubanité affirmée. 

Comme il est donné de le constater, le travail préparatoire est déjà grandement 

amorcé mais le Cuba mía zavattinien restera à l’état d’ébauche. Ce film-fantôme 

zavattinien avorté tour à tour en Italie puis au Mexique, le sera donc également à Cuba, 

touché semble-t-il par une étrange malédiction. Ce nouvel échec s’explique en partie par 

la difficulté de mener à bien une collaboration à distance, mais aussi, comme le souligne 

Cecilia Ricciarelli, à cause d’un climat répressif peu propice à ce type de projet 

cinématographique276. Les notes éditées par Alfredo Guevara font en effet état d’une 

Cuba populaire en prise avec des préoccupations sociales et sociétales telles que le 

manque d’eau potable ou bien encore le racisme ambiant. Malgré une retenue certaine, 

                                                
275 Pratique parmi d’autres liées à la santería. 
276 RICCIARELLI Cecilia, Le cinéma cubain après la Révolution, Atelier National de Reproduction des 
Thèses, 2004, p. 27 
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ces saynètes restent symptomatiques de la situation précaire dans laquelle survit une 

grande partie de la population cubaine, aux prises avec la dictature batistienne. 

Italia mía aura ainsi été proposé à la fois au Mexique et à Cuba par Cesare 

Zavattini, pour qui ce projet incarne la forme la plus aboutie de son expérimentation 

néoréaliste. Il s’inscrit en effet dans la continuité logique de la réflexion du scénariste 

qui, après Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] et ses séquences en temps réel, avait, 

durant l’année suivante, expérimenté un réalisme d’ordre documentaire à l’occasion de 

l’écriture de chacun des épisodes du film à sketches L’amore in città [Francesco 

Maselli, Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, 

Dino Risi, 1953]. Italia mía cherchait alors à repousser les limites atteintes par ces deux 

dernières réalisations, proposant un film sans aucun sujet, basé intégralement sur le 

quotidien de petites gens, et sur les mille et uns détails infimes ayant trait à leur cadre de 

vie. Au regard de cette expérience jusqu’au-boutiste, Sciuscià [Vittorio De Sica, 1946], 

Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] ou bien encore Il cappotto [Alberto 

Lattuada, 1952] en deviendraient presque des films d’action... Il est d’ores et déjà à 

noter que, malgré ces échecs successifs, le paradigme d’Italia mía, continuera d’occuper 

l’esprit du scénariste durant les années suivantes et notamment après la Révolution, lors 

du troisième et dernier séjour de l’italien à Cuba. Le Cuba mía abandonné se 

matérialisera ainsi, en substance, sous les traits d’une proposition de scénario intitulé 

Habana hoy qui restera elle aussi sans suite, mais également sous la forme d’une 

rubrique journalistique publiée par le journal italien Paese Sera en 1960. 

De Cuba mía à Cuba 1960 

Après la Révolution cubaine, Cesare Zavattini cherche toujours à réinvestir le 

projet filmique inabouti de Cuba mía. Si l’échec d’Italia mía avait, en son temps, donné 

lieu à l’ouvrage Un paese, portrait d’un village italien ; celui de Cuba mía trouvera un 

palliatif sous la forme d’une série d’articles de presse publiée en Italie. Entretemps, 

Zavattini avait vaguement évoqué l’écriture d’un livre faisant suite à son troisième 

séjour sur l’île caribéenne277. L’ouvrage en question devait évoquer aussi bien les sites 

historiques ayant abrité les événements révolutionnaires, que les lieux caractéristiques et 

représentatifs de la nation cubaine, à la ville comme à la campagne. Chaque 
                                                
277 Arch. CZ – Libro presentado por Cesare Zavattini, ilustrado con fotos y breves textos explicativos 
sobre Cuba y su Revolución, janvier 1960, 1 p. 
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photographie se serait alors accompagnée d’un commentaire de Cesare Zavattini et le 

livre aurait été imprimé en Italie puis traduit pour être distribué à l’international, de 

façon à participer, selon l’auteur, à la compréhension de la réalité historique 

révolutionnaire, en proposant un point de vue supposé plus objectif puisqu’émanant 

d’un observateur étranger. Ce projet n’aboutira pas non plus mais sera en revanche 

publiée une interview fleuve de Cesare Zavattini dans le quotidien communiste Paese 

Sera, à son retour de Cuba. Du 21 au 30 avril 1960, le journal lui consacre sept doubles 

pages278. Cesare Zavattini fait part au journaliste Gianfranco Corsini de ses impressions 

et révèle quelques aspects fondamentaux de la culture cubaine, évoquant de nombreux 

détails disparates ayant retenu son attention durant ses visites et ses échanges avec la 

population. Les sept sessions d’entretien portent alors les titres suivants : Cuba 1960279, 

Marti est le symbole de la Révolution280, La réforme de Fidel281, Castro met un frein au 

rhum et au casino282, les casernes se transforment en école283, Ma rencontre avec Fidel 

Castro284 et Adieu La Havane285. 

Il retient de son séjour la figure de José Marti, évoque la beauté des femmes, 

s’émerveille devant la richesse de la flore et de la faune, admire l’armée rebelle, la 

réforme agraire, celle du logement et la lutte contre l’analphabétisme. Il est enchanté par 

la culture afro-cubaine, la musique et la danse et évoque la place prépondérante de 

l’artiste au sein du processus révolutionnaire. Le carnaval, le daiquiri, le base-ball, les 

voitures américaines sont autant de détails évoqués par le scénariste. Il évoque 

également les ressources économiques de l’île, la culture du café, du tabac, du riz, du 

sucre et le projet d’exploitation de gisements de pétrole. Il discute par ailleurs avec 

Gianfranco Corsini de la presse d’opposition malintentionnée à l’égard de Fidel Castro, 

ainsi que de l’anticommunisme environnant. Zavattini aborde les guerres 

                                                
278  Alfredo Guevara retranscrit dans Ese diamantino corazón de la verdad, l’intégralité des articles 
traduits en espagnol et précise que ce récit de voyage a également été publié par la revue Bohemia en 
octobre 1960. 
279 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini » in Paese Sera, 21-22 avril 1960 
280 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : Martí è il simbolo della Rivoluzione » in 
Paese Sera, 22-23 avril 1960 
281 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : la reforma di Fidel » in Paese Sera, 23-24 
avril 1960 
282 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : Castro stringe i freni per il rhum e il casinò » 
in Paese Sera, 26-27 avril 1960 
283 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : le caserme diventano scuole » in Paese Sera, 
27-28 avril 1960 
284 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : i miei incontri con Fidel Castro » in Paese 
Sera, 29-30 avril 1960 
285 CORSINI Gianfranco, « Cuba 1960 di Cesare Zavattini : Addio Avana » in Paese Sera, 30-31 avril 
1960 
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d’indépendance ainsi que l’attentat du Maine, puis les dictatures successives ayant fait 

de La Havane ce bordel des Etats-Unis dans lequel le rhum, la drogue, la prostitution et 

le jeu constituaient une vanne commerciale non négligeable. Il condamne enfin 

l’organisation des latifundios et la discrimination raciale qui caractérisaient la Cuba 

prérévolutionnaire. Les personnages historiques côtoient au cours de cette interview les 

musiciens, les danseurs, les peintres et les écrivains cubains les plus emblématiques : 

Antonio Maceo et Carlos Manuel de Céspedes, José Antonio Echeverría, Celia Sánchez, 

Ernesto Guevara, Carlos Puebla, Wifredo Lam, Alicia Alonso, Nicolas Guillén et 

Fernando Ortiz, viennent ainsi ponctuer le récit de Cesare Zavattini et des photographies 

illustrent ses propos : on y découvre, entre autres, des paysans récoltant la canne à sucre 

durant la zafra et des manifestations massives dans les rues de la capitale en soutien à la 

Révolution. Cinq des sept articles intègrent par ailleurs des clichés de Fidel Castro. Sur 

l’un d’entre eux, l’italien apparaît en pleine discussion avec le premier ministre et en 

dresse un portrait fort élogieux. 

L’histoire se répète et il en va de même pour les prétentions artistiques somme 

toutes démesurées de l’italien. A l’instar de l’ouvrage Un paese venu compenser sa 

déception à l’égard du film avorté Italia mía, l’interview fleuve Cuba 1960, apparaît en 

conclusion comme lot de consolation et seul aboutissement concret du projet 

cinématographique de Cuba mía lancé en 1955.

Cuba baila [Julio García Espinosa, 1960] 

Si le Cuba mía zavattinien a de toute évidence été délaissé, reste à déterminer ce 

que devient alors la proposition de contrat de Teleproducciones comprenant la 

réalisation d’un film tourné à Cuba. Face au désengagement de Zavattini vis-à-vis de 

l’écriture de ce scénario, Manuel Barbachano Ponce décide malgré tout de produire le 

film pour lequel il s’est engagé vis-à-vis des cubains en 1955. L’accord reste donc de 

mise et c’est cinq ans plus tard que sortira sur les écrans le fruit de cette collaboration 

entre le producteur mexicain et l’équipe de Nuestro Tiempo, soit un an après la 

Révolution cubaine. 
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Une paternité désavouée 

Le film produit, venant remplacer Cuba mía dans les termes du contrat est basé 

sur un scénario écrit par Julio García Espinosa avant 1959 et intitulé Cuba baila. Cesare 

Zavattini avait déjà eu vaguement écho de cet autre projet par Manuel Barbachano 

Ponce lors de son second séjour mexicain, comme en témoigne ce courrier que Julio 

García Espinosa adresse à l’italien le 14 août 1955 : 

« Il y a quelques jours, j’ai reçu cette nouvelle : “Zavattini a aimé ton scénario. 
Barbachano dit que tu dois le retravailler rapidement.” Vous vous imaginerez 
donc dans quel état je me trouve. Je suis content. Je suis très content. Et fier qui 
plus est, car, que peut-il y avoir de bon dans ce scénario mis à part le léger 
reflet du travail que vous - et vous principalement – vous nous inculquez ? Le 
scénario de Cuba baila n’est pas encore terminé. Mais maintenant que vos 
paroles encourageantes me sont parvenues, je vais me reconcentrer. Je vais 
trouver le temps nécessaire, je ne sais pas, peut-être vais-je travailler trente 
heures par jour, mais je terminerai bientôt ce scénario. Je disais d’ailleurs à 
Barbachano que ce scénario était mon plus grand espoir. Vous l’avez 
maintenant rendu réel. Merci. Votre ami et disciple Julio García Espinosa286. » 

Aucun autre courrier figurant dans le fonds d’archives consulté ne permet de 

constater une participation tangible de l’italien à l’écriture du scénario de Julio García 

Espinosa, mises à part ces quelques remarques formulées à la hâte au producteur 

mexicain. 

Cependant, les archives de l’ICAIC comprennent une version de l’aval du 

contrat initial de 1955 de Teleproducciones, revu et corrigé en 1959, dans laquelle 

figure noir sur blanc le nom du scénariste italien. Cuba baila est alors évoqué en ces 

termes : 

                                                
286 Arch. CZ - GARCÍA ESPINOSA Julio, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 14 août 1955 
« Hace unos días recibí esta noticia: “Zavattini se ha entusiasmado con tu argumento. Dice Barbachano 
que trabajes, rápido, en él.” Usted se puede imaginar cómo ando. Estoy contento. Estoy muy contento. 
Además muy orgulloso porque, ¿qué puede haber de bueno en ese argumento sino el pequeño reflejo de 
la labor que usted – usted principalmente – nos viene enseñando? […] mi argumento Cuba Baila no está 
aún terminado. Pero ahora han llegado sus palabras alentadoras y me concentro de nuevo en él. Voy a 
buscar el tiempo necesario, no sé, tal vez me haga un día de treinta horas, pero terminaré pronto ese 
argumento. Ya yo le decía a Barbachano que ese argumento era mi mayor ilusión. Ahora usted me lo 
vuelve una realidad. Gracias. […] Su amigo y discípulo Julio García Espinosa. » 
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« Un scénario cinématographique intitulé Cuba baila dont l’auteur est Mr Julio 
García Espinosa en collaboration avec Mr Cesare Zavattini et l’équipe littéraire 
des Productions Barbachano Ponce S. A.287 » 

Le nom de Cesare Zavattini apparaît par ailleurs au générique du film produit à 

la fois par Barbachano Ponce et par le jeune ICAIC. 

 
Cuba baila 

[Julio García Espinosa, 1960] 

Il en va de même concernant certaines versions de l’affiche du film où Zavattini 

apparaît, là encore, en tant que superviseur de Cuba baila. Son nom s’inscrit également 

en caractère gras dans les articles de presse publiés à l’occasion de sa sortie en salle. 

Lombardo Sierra écrit ainsi dans Cinema : 

« La ligne néoréaliste est présente et prépondérante […] La réalisation signée 
par Julio García Espinosa est pertinente : ayant à ses côtés Manuel Barbachano 
Ponce et le grand Zavattini, il ne pouvait en être autrement288. » 

La critique de Néstor Alméndros parue dans Bohemia, va également dans ce 

sens : 

                                                
287 Arch. ICAIC - Contrat de production du film Cuba baila de Julio García Espinosa conclu entre 
l’ICAIC et le producteur Manuel Barbachano Ponce. 
« Un guión cinematográfico titulado Cuba baila cuyo autor es el Sr. Julio García Espinosa con 
colaboración con el Sr. Cesare Zavattini y el equipo literario de Producciones Barbachano Ponce S. A. » 
288 LOMBARDO SIERRA O., « Notas al margen : Cuba baila » in Cinema, 16 avril 1961 
« La línea neorrealista está presente y omnipotente.[…] Del director, señor García Espinosa, es la 
dirección tan acertada, pues teniendo a su lado a Barbachano Ponce y al gran Zavattini no hubo de pasar 
muy malos ratos.»  
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« Cuba baila est un film très agréable et qui plaira sûrement au public. Le 
conflit évoqué dans ce film est, de façon certaine, directement en lien avec le 
néoréalisme italien (Julio a étudié en Italie sans parler du fait que Cesare 
Zavattini ait apporté sa collaboration au projet)289. » 

 

Arch. ICAIC – Affiche du film Cuba baila [Julio García Espinosa, 1960] 

                                                
289 ALMÉNDROS Néstor, « Cuba baila xxx », Bohemia, 16 avril 1961 
« Cuba baila es una película muy agradable y que habrá seguramente de gustar al público. El conflicto 
que en ella se plantea, es cierto, está entroncado directamente con el neorrealismo italiano (Julio había 
estudiado en Italia sin contar además de que Zavattini colaboró en el proyecto).»  
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Une opacité autour de la participation effective ou non de l’italien à ce film 

plane également d’un point de vue historiographique. Bien des années plus tard, 

subsistent encore nombre de textes faisant allusion à cette paternité. Jorge Ruffinelli 

écrit ainsi que : « Zavattini […] supervisa le scénario de Cuba baila290 ». Christian 

Delage, dans l’ouvrage Révoltes, Révolutions, Cinéma, dirigé par Marc Ferro, écrit lui 

aussi qu’« en 1960 fut produit Cuba baila de Julio García Espinosa, critique de la 

petite-bourgeoisie cubaine, dont le scénario fut coécrit par Cesare Zavattini291 ». Avant 

même de déterminer si Cuba baila démontre une quelconque influence néoréaliste, il 

reste donc primordial de comprendre le rôle joué par Cesare Zavattini dans cette affaire. 

 

L’étude de la correspondance entretenue entre Alfredo Guevara et Cesare 

Zavattini apporte l’éclairage nécessaire à la compréhension de cette confusion 

perceptible à de nombreux niveaux. Ainsi, le 11 avril 1961, Alfredo Guevara évoque la 

sortie en salle du film dans un courrier qu’il adresse au scénariste italien et met, sans le 

savoir, le feu aux poudres : 

« La première de Cuba baila fut particulière puisque aucun de ses principaux 
créateurs, en l’occurrence vous et Julio, n’étaient présents. […] Nous espérons 
que vous pourrez bientôt voir, à La Havane ou bien à Rome, Cuba baila. […] 
lors de la présentation de Cuba baila le jour de la première, votre nom a suscité 
un tonnerre d’applaudissements292. » 

Or, dans la réponse envoyée de Rome à Alfredo Guevara le 1er mai 1961, 

Zavattini expose ses griefs quant à l’utilisation, selon lui abusive, faite de son nom. Il ne 

souhaite purement et simplement pas être assimilé à ce projet dont la paternité ne lui 

reviendrait en aucun cas : 

« Tu [Alfredo Guevara] m’annonces qu’au moment où est apparu à l’écran le 
nom de Zavattini il y a eu des applaudissements. Cela me déconcerte. 
Comment mon nom peut-il figurer ? Moi je n’ai jamais plus eu vent de Cuba 
baila depuis le jour où j’ai émis quelques suggestions de traitement, voilà déjà 

                                                
290 RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 26 
« Zavattini […] supervisó el guión de Cuba baila y colaboró en la escritura del guión de El joven 
rebelde. » 
291  DELAGE Christian, « Les Amériques latines » in FERRO Marc, FLEURY Béatrice, DELAGE 
Christian, Révoltes, Révolutions, Cinéma, Paris, Centre Georges Pompidou, 1989, p. 147 
292GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 121-122 
GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 11 avril 1961 
« El estreno de Cuba baila ha tenido la particularidad de no contar con sus principales creadores, usted y 
Julio. […] Esperamos que pronto pueda ver en La Habana o en Roma, Cuba baila […] Al presentar Cuba 
baila el día del estreno, su nombre levantó una salva de aplausos. » 
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plusieurs années. Tu ne m’en as pas montré une seule page, absolument rien de 
ce qui constitue la version actuelle que tu dois avoir retouchée pour des raisons 
évidentes. Je vous ai, à l’époque, apporté ma contribution amicale et 
désintéressée, mais il n’était en aucun cas question, de façon implicite ou 
explicite, d’une coresponsabilité effective de ma part. […] Tu comprendras 
qu’il n’est pas juste, ni d’un point de vue professionnel, ni d’un point de vue 
moral et artistique, que je prenne la responsabilité de la valeur de ce film, film 
auquel j’ai apporté une collaboration minime. […] Vous avez été très généreux 
et affectueux envers moi en affirmant que j’avais influencé votre œuvre 
cinématographique ainsi que l’esprit de l’Institut que tu diriges avec la passion 
et la compétence qui te sont propres, mais lorsque ma signature est associée à 
telle ou telle production spécifique, il est naturellement nécessaire que ma 
contribution existe de façon concrète et telle que vous la qualifiez. Ce fut là le 
seul et unique point noir de mon inoubliable rencontre avec toi et les autres 
amis293. » 

Une vingtaine de jours plus tard, Zavattini, dont le premier courrier est resté sans 

réponse, insiste une nouvelle fois auprès de Guevara afin de ne pas être associé à 

l’équipe du film. Cuba baila doit alors être présenté au Festival de Locarno et l’italien 

s’inquiète visiblement de savoir si son nom a bien été effacé du générique : 

« Cher Alfredo, je n’ai pas encore reçu de réponse à la lettre que je t’ai écrite 
[...] dans laquelle je te parlais de la grande surprise que j’ai eue quand j’ai su 
que mon nom apparaissait au générique de Cuba Baila. Et je te priais de bien 
vouloir remédier à ceci. [...] Je n’arrive toujours pas à comprendre comment, 
ayant de toute évidence à cœur l’intention de faire apparaître mon nom parmi 
les collaborateurs du film, tu n’aies pas ressenti le besoin de me demander mon 
autorisation tandis que j’étais à Cuba et surtout que tu n’aies pas pensé à me 
montrer une copie ou du moins à échanger quelques mots à ce sujet. Tu ne 
m’en as pas touché un seul mot. [...] Tu ne m’as pas fait la moindre petite 
communication quant aux lieux et aux acteurs, et si je n’avais pas rencontré par 
hasard Julio [García Espinosa] et Barbachano au cabaret du Tropicana je 
n’aurais jamais su la seule chose que je sais, à savoir que le Tropicana est un 
des lieux de tournage du film. Maintenant cher Alfredo, avec le sens de la 

                                                
293 Ibidem, p. 132-133 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 1er mai 1961 
« Tú [Alfredo Guevara] me anuncias que al aparecer en la pantalla el nombre Zavattini hubo aplausos. 
Esto me aturde. ¿Cómo puede estar mi nombre? Yo de Cuba baila no he sabido más nada, casi nada, de 
aquello que hace largos años en que di una sugerencia para el tratamiento. No me mostraste una hoja de 
papel, cualquier cosa de la actual versión, que habrás tocado y retocado por motivos obvios. Os di en 
aquel momento mi aporte amistoso desinteresado, pero no era cuestión alguna explícita o implícita de una 
co-responsabilidad efectiva mía.  [… ] Tú comprendes que no es justo, ni de un punto de vista 
profesional, ni de un punto de vista moral y artístico, que yo me tome la responsabilidad mutua del valor 
que tenga el filme, de un filme al cual he dado una colaboración remota […] Ustedes han sido muy 
generosos y afectuosos conmigo afirmando que vuestra obra cinematográfica tiene una cierta influencia 
mía en sus programas y en el espíritu del Instituto que tú diriges con tu personal pasión y competencia, 
pero por cuanto resguarda a la firma sobre éste o aquel específico producto, necesita naturalmente que se 
allane cuando mi contribución exista en la forma concreta que lo califican. […] Fue éste el único defecto 
de mi inolvidable contacto contigo y con los demás amigos. »  

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 222	

mesure qui te distingue, tu ne t’étonneras pas que je ne veuille pas figurer dans 
Cuba Baila [...]294. » 

Zavattini n’a en effet visiblement pas consulté le scénario finalisé de Cuba baila, 

en témoigne cette remarque qu’il formule à Alfredo Guevara dans un courrier précédent 

daté du 6 mars 1960, avant que n’éclate la discorde : 

« […] je n’ai pas osé vous demander de jeter un coup d’œil au scénario de 
Cuentos [Historias de la Revolución] ni à celui de Cuba baila de peur de vous 
sembler envahissant295. » 

Alfredo Guevara ne donne finalement d’explication plausible au scénariste, 

visiblement très contrarié, qu’en septembre 1961 : 

« Manuel Barbachano Ponce nous a donné une explication concernant le 
générique de Cuba baila, à Julio à Locarno, et à moi-même à Mexico. Pour lui, 
votre travail se trouve inclus dans le contrat financier conclu avec lui296. » 

La responsabilité est ainsi aimablement rejetée sur Manuel Barbachano Ponce 

qui aurait donné l’injonction de faire figurer le nom de Zavattini au générique, dans la 

mesure où celui-ci était impliqué dans les termes du contrat de 1955 ayant finalement 

donné lieu, bien des années plus tard, à Cuba baila. Or, si ce dernier remplace, dans les 

termes du contrat, le Cuba mía avorté de Cesare Zavattini, les deux films ne partagent 

cependant rien en commun, si ce n’est un titre similaire. Outre cette explication d’ordre 

légal, cette confusion autour de la paternité de Cuba baila trouve une autre explication : 

il est en effet évident que le parrainage de Cesare Zavattini est un argument de vente 

                                                
294 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 27 mai 1961 
« Caro Alfredo, non ho ricevuto ancora riposta alla lettera che ti ho scritto [...] in cui ti parlavo della 
grossa sorpresa che avevo avuto sapendo da te che il mio nome appariva nel cast di Cuba baila. E ti 
pregavo di provvedere affinchè si remediasse alla cosa. [...] Non riesco ancora a capire come mai voi, 
avendo evidentemente nell’animo il proposito di farmi apparire pubblicamente tra i collaboratori dello 
script, del film, non abbiate sentito il bisogno di domandarmi, intanto che ero li a Cuba l’autorizzazione, e 
soprattutto non abbiate pensato di farmi vedere il copione, e di scambiare insomma almeno qualche 
parola al proposito. Non una sillaba mi diceste. [...] Neppure mi faceste la piú piccola comunicazione 
relativa ai luoghi e agli attori, e se non avessi trovato, per caso, Julio e Barbachano alla “balera” della 
Tropicana sul fiume, non saprei la sola cosa che so, e cioè la Tropicana è uno dei luoghi in cui si svolge il 
film. Ora, caro Alfredo, con il senso della misura che distingue, non puoi meravigliarti che io non voglia 
apparire in Cuba baila [...]»
295 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 6 mars 1960 
« [...] non ho osato chiedervi di farmi dare una occhiata ai copioni di Cuentos [Historias de la 
Revolución] e al copione di Cuba baila per il timore di sembrarvi invadente. » 
296 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 147 
GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 13 septembre 1961 
« En Locarno a Julio y en México a mí [Manuel Barbachano Ponce] nos ha dado una explicación sobre 
los créditos de Cuba baila. Él supone su trabajo – el vuestro – incluido en el contrato financiero contraído 
por él para sus guiones de México. » 
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intéressant pour le jeune ICAIC qui doit alors promouvoir ses premières productions 

d’un genre nouveau, et ce, même si la participation de celui-ci s’avère insignifiante, 

comme en témoignent les précédents courriers. 

Au-delà de l’éthique professionnelle qu’il démontre alors, il est manifeste que 

Cesare Zavattini ne souhaite tout simplement pas, de son côté, être assimilé à un projet 

cinématographique sans grande valeur artistique dont il n’est responsable en aucun cas. 

Cette utilisation abusive faite de son nom donnera alors indéniablement lieu à une 

dissension majeure dans les rapports entretenus par la suite entre le scénariste italien et 

les cubains. 

Si Cuba baila est désavoué par Zavattini, le lien filial qui unit le long-métrage à 

l’ICAIC n’en reste pas moins confus. Comme cela a été régulièrement rappelé, la 

réalisation du film est chronologiquement antérieure à celle d’Historias de la 

Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960], l’ICAIC ne souhaitant visiblement pas faire 

porter l’étendard de la première production icaicienne au film de Julio García Espinosa. 

Sa sortie en salle sera donc reculée de façon à ce que le film de Tomás Gutiérrez Alea, 

reste symboliquement le premier opus filmique de la Révolution cubaine. Cuba baila ne 

répond pas aux objectifs fixés : l’époque diégétique choisie est antérieure à 1959 mais 

ne traite pas de l’épopée de la libération. Le dernier carton du générique formule 

d’ailleurs, en ce sens, un avertissement préliminaire destiné à préciser que le film n’est 

pas une réalisation prérévolutionnaire, comme il pourrait être donné de le penser à 

première vue : 

Esta historia pudo suceder en Cuba en cualquier período pasado de su vida 
republicana. Hoy la clase media despierta y la politiquería ha sido liquidada. 

Si ce carton s’avère nécessaire, c’est que le film est déjà dépassé, voire 

anachronique et hors propos vis-à-vis des objectifs récents, notamment fixés par la Loi 

169. En outre, aucun des numéros de la revue icaicienne Cine Cubano ne traite de la 

sortie du film et seule une affiche est publiée dans le numéro 4 en 1960. Par la suite, il 

est à peine cité dans la biographie consacrée à Julio García Espinosa dans le numéro 23 

publié en 1964. De la même façon, la revue ne consacre qu’un très court encart à Cuba 

baila lorsque celui-ci est présenté au Festival de Prague en 1963. Cette constatation 

étonne d’autant plus qu’en cette année 1960, la matière manque fondamentalement à la 

mise en valeur du tout jeune ICAIC. Ainsi, alors même que les productions restent 
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insuffisantes et que le bilan n’est pas encore concluant, il est fait abstraction de ce 

premier coup d’essai. Le film semble donc désavoué par tous et si le détachement de 

Zavattini s’explique de façon concrète par une participation inexistante, le désintérêt de 

l’ICAIC trouve quant à lui des explications plus complexes liées à la portée idéologique 

de ce film, souvent hâtivement étiqueté néoréaliste. 

Cuba baila est-il néoréaliste ? 

Bien des critiques et des historiens du cinéma cubain ont effectivement suggéré, 

de façon quelque peu expéditive, l’influence néoréaliste de Cuba baila297 . Celle-ci 

s’avère pourtant fortement discutable, voire uniquement motivée par la pseudo-

participation de Cesare Zavattini à l’écriture du scénario. 

En effet, et outre cet argument extra-filmique, Cuba baila ne présente aucune 

constante néoréaliste manifeste et ne répond donc en rien à ce paradigme 

cinématographique. Entre autres observations, les acteurs sont tous professionnels, leur 

environnement géographique est absent, et la lumière est factice. Quant à l’intrigue du 

film, elle repose sur des considérations bien éloignées de celles des fictions italiennes 

d’après-guerre et plus encore, des fictions latino-américaines d’influence néoréaliste 

abordées au cours de la première partie de cette étude : Cuba baila expose les déboires 

de Flora, une mère de famille souhaitant organiser une cérémonie luxueuse pour les 

quinze ans de sa fille Marcia. Ramón, son mari, sait que les modestes ressources de la 

famille ne suffiront pas à une telle célébration et tente de raisonner sa femme quant à ses 

aspirations bien trop ambitieuses. Suite à de nombreuses déconvenues, Flora accepte 

finalement de revoir ses exigences à la baisse et la fête se déroule finalement en toute 

simplicité dans un jardin public de La Havane où jouent, à cette occasion, un groupe de 

musiciens noirs. Le film est ainsi construit autour d’un portrait de la classe moyenne 

havanaise oscillant entre le microcosme des classes dirigeantes au sein duquel elle 

souhaiterait être admise, et la classe populaire constituant son entourage immédiat et 

vers laquelle elle trouvera finalement le réconfort escompté, dans un happy-end prônant 

la tolérance et l’amitié. 

                                                
297 FORNET Ambrosio, «Trente ans de cinéma dans la Révolution » in PARANAGUA Paulo Antonio, Le 
cinema cubain, Centre Georges Pompidou, Paris, 1990, p. 80 
« D’un point de vue du style les deux films [Cuba baila et Historias de la Revolución] payaient leur tribut 
au néoréalisme […].» 
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Notons par ailleurs que la représentation des classes populaires se détache 

fondamentalement d’une approche néoréaliste. Celles-ci sont cantonnées à quelques 

apparitions occasionelles, à savoir lors d’un bal populaire, durant un meeting politique 

et durant la fête d’anniversaire de Marcia. Dans les trois séquences citées, la population 

s’occupe à une seule et même activité, à savoir la danse. Lors de la première séquence, 

des hommes et des femmes à la peau noire s’agitent au rythme d’un danzón et tous 

affichent un sourire engageant. Comme l’indique le titre du film, qui entre alors en 

résonnance avec l’image, le peuple cubain se plait à danser au son des percussions. 

Bientôt s’impose un cadrage particulièrement serré qui matérialise le corps à corps 

sensuel des danseurs. Quelques gros plans grivois ne retiennent soudain plus que les 

décolletés et les fesses des femmes, leur coupant allégrement la tête. 

 

 
Cuba baila 

[Julio García Espinosa, 1960] 

Les femmes issues des classes populaires sont ainsi représentées à plusieurs 

reprises, muettes et sensuelles. Ainsi chez l’épicier, situé en face de l’appartement de la 

famille Rodríguez, un homme est accoudé au comptoir et fixe son attention sur une 

femme pulpeuse dansant pour lui au rythme d’un jukebox. Il en va de même dans le 

cabaret El Tropicana où Ramón passe une partie de la nuit à s’enivrer, après s’être 

disputé avec sa femme. La danseuse qui s’agite devant lui ne porte qu’un bikini à 
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plumes et, même les fresques murales soulignent alors le pouvoir érotique des femmes 

cubaines. 

Les classes populaires havanaises interviennent également lors du meeting du 

sénateur Hernández Suárez. Les partisans du sénateur sont juchés sur une estrade aux 

côtés de ce dernier, en attendant le début de son discours. La place est vide et aucun 

habitant n’a effectué le déplacement pour écouter le politicien véreux. L’équipe de 

campagne envoie alors une camionnette faire le tour du quartier pour rameuter les 

foules. Sur cette camionnette, se trouve un orchestre composé d’un trompettiste et de 

plusieurs percussionnistes. Au son de la charanga, les badauds abandonnent soudain 

leurs occupations pour suivre le véhicule en dansant, comme envoûtés. S’instaure un 

champ contre champ entre les musiciens recrutés par le sénateur en contre-plongée et la 

foule de passants en plongée. Tel un charmeur de serpent, le trompettiste mène cette 

population qui le suit alors docilement jusqu’au lieu du meeting. Au cours de cette 

parade improvisée, le convoi rencontre plusieurs personnes postées à une pompe à eau 

asséchée. Voyant passer le groupe de danseurs, ils oublient subitement leurs soucis, 

brandissent leurs seaux vides au-dessus de leur tête en guise de salut et se joignent, 

euphoriques, au défilé festif. 

 
Cuba baila  

[Julio García Espinosa, 1960] 

Arrivés sur les lieux du meeting, ils applaudissent comme des automates aux 

propos du sénateur en campagne. Sans crier gare, les esprits s’échauffent, la situation 

s’envenime et les badauds se violentent les uns les autres sans raison clairement établie, 

tels des êtres instinctifs et primitifs laissant jaillir leur animalité. 

Cuba baila, même sous couvert d’une dimension satirique, adopte une approche 

tout à fait superficielle d’une population cubaine ayant le rythme dans la peau, ce que le 
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titre du long-métrage sous-entend par ailleurs. Alors même qu’il s’agit-là du premier 

long-métrage de fiction postrévolutionnaire, le film cumule les topiques et les 

caricatures rétrogrades qui caractérisaient nombre de réalisations antérieures à 1959, et 

que Juan Antonio García Borrero associe à la construction d’un Cuba exotique : 

 « L’impondérable sensualité de nos mulâtresses, le talent sans pareil pour la 
drague, la passion pour la danse et le Habana Club, l’habile paresse des noirs 
et, en général, l’irresponsabilité collective maquillée derrière l’idée que nous 
sommes des gens disposés à tout, ce qui explique que nous laissons tout à 
moitié fait298. » 

Cette formule à succès fut en effet particulièrement exploitée au sein de la 

production prérévolutionnaire dans des films aux titres explicites tels que Cuba canta y 

baila [Manuel de la Pedrosa, 1951] ou bien encore Ritmos de Cuba [Ernesto Caparrós, 

1942] a propos duquel Emmanuel Vincenot commente : 

« Ritmos de Cuba construit un discours sur la nation qui repose essentiellement 
sur la musique et qui s’articule autour de quelques icônes facilement 
assimilables (la guitare guajira, le negrito musicien, la mulata explosive). Les 
cubains sont représentés comme un peuple de danseurs et de musiciens, les 
autres facettes de la réalité cubaine étant presque totalement ignorées299. » 

Force est de constater que le descriptif s’appliquant à ce type de productions 

prérévolutionnaires s’adapte également au cas de Cuba baila. Le premier long-métrage 

réalisé par l’ICAIC aurait ainsi renouvelé des formules pourtant dénigrées au plus haut 

point par l’Institut ayant la ferme intention de faire tabula rasa du passé 

cinématographique cubain. Ceci expliquerait bien entendu l’absence d’attachement de 

ce dernier envers un film dorénavant hors propos duquel Julio García Espinosa dira en 

2001 : 

                                                
298 GARCÍA BORRERO Juan Antonio, La edad de la herejía, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2002, 
p. 53  
« la inmejorable sensualidad de nuestras mulatas, el sin par talento para el choteo, la pasión por el baile y 
el Habana Club, la pícara haraganería de los negros y, en sentido general, la irresponsabilidad colectiva 
disfrazada con la fama de que somos gente emprendedora para todo, por lo que todo lo dejamos a 
medias. »  
299 VINCENOT Emmanuel, Histoire du cinéma à Cuba, des origines à l’avènement de la Révolution, op. 
cit., p. 345 
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« Cuba baila fut ce qu’il fut. Cela ne pouvait pas en être autrement. […] 
Quinze ans plus tard je répondrai à cet essai râté avec un autre film : Son o no 
son assumait aussi l’héritage du théâtre populaire mais cette fois-ci en le 
transgressant300. » 

Le réalisateur évoque enfin le fait qu’il s’agissait à l’époque du seul scénario 

déjà prêt et disponible et qu’il ne fut nullement question d’un choix argumenté. Cuba 

baila n’en reste pas moins, en conclusion, un premier coup d’essai raté pour l’ICAIC et 

la source d’une importante mésentente avec Cesare Zavattini. 

                                                
300 Arch. ICAIC - Discours de Julio García Espinosa lors de la remise de son titre de Docteur Honoris 
Causa en Art, 2001, p. 34 
« Cuba baila fue lo que fue. No podía ser de otra manera. […] Quince años después respondería a este 
intento fallido con otra película: Son o no son, también asumía la herencia del teatro popular pero, en esta 
ocasión, para transgredirla.»  
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Chapitre 8 

Zavattini sous contrat avec l’ICAIC  

La collaboration professionnelle menée entre Cesare Zavattini et Cuba ne 

s’arrêtera pas sur le constat d’échec de l’année 1955 et le projet délaissé de Cuba mía. 

Cinq mois après la victoire de l’armée rebelle, le scénariste, à l’image de nombreux 

autres artistes européens déjà évoqués, manifeste par écrit son désir d’apporter sa 

contribution à l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques. Ainsi, 

dans un courrier daté du 11 juin 1959, Zavattini affirme à Alfredo Guevara, alors 

nommé à la tête de l’ICAIC, être prêt à faire prochainement sa valise. Si le scénariste se 

trouve à cette époque si disponible, c’est que sa carrière connaît un ralentissement 

évident, depuis le déclin du néoréalisme intervenu au milieu des années cinquante. Dans 

ce même courrier, l’italien fait alors allusion à plusieurs échecs consécutifs et à un 

désœuvrement évident : 

« En ce qui concerne le cinéma je ne suis pas très occupé. De Sica n’a pas 
trouvé de financement pour mon scénario Il giudizio universale, terminé depuis 
un an déjà, et je travaille sur un autre scénario, que je ne parviendrai sûrement 
à vendre à aucun producteur, qui s’intitule Le cocu et la guerre. […] Je suis à 
l’entière disposition de l’Institut Cubain du Cinéma, prêt à me rendre utile301. » 

Il est également à noter qu’à cette époque, Cesare Zavattini accepte des 

commandes qui ne lui correspondent parfois que modérément, à l’image du contrat qu’il 

                                                
301 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 40-41 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 11 juin 1959 
« En cuanto al cine estoy haciendo bastante poco. De Sica no ha encontrado todavía el financiamiento 
para mi guión A las dieciocho comienza el juicio final, concluido desde hace ya un año, y estoy 
trabajando en otro guión que probablemente no lograré entregar a ningún productor, se llama El cornudo 
y la guerra. […] Estoy a la total disposición del Instituto Cubano de Cinematografía, en todo lo que yo 
pueda serles de utilidad.» 
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passe pour l’écriture du scénario de science fiction d’Atomic war bride [1960] du 

yougoslave Veljko Bulajic. A la veille de signer son contrat avec l’ICAIC, l’italien se 

trouve donc manifestement dans une instabilité artistique et professionnelle. 

Le scénariste passe finalement un contrat à la fin de l’année 1959 avec l’Institut 

Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques, contrat en partie basé sur celui 

passé précédemment avec le producteur Manuel Barbachano Ponce. Les termes 

définitifs de cet accord sont énumérés dans un courrier envoyé par Alfredo Guevara à 

l’italien le 19 novembre 1959302. Il stipule que Zavattini est embauché afin de mettre au 

point un scénario original. Ce travail doit être effectué dans la limite de deux mois à 

compter de son arrivée à La Havane, prévue pour le début du mois de décembre. Le 

contrat prévoit, en outre, une aide ponctuelle de Cesare Zavattini, chargé d’émettre des 

suggestions en vue de la réalisation et du montage de courts et de longs métrages alors 

produits par l’ICAIC. En contrepartie, l’Institut s’engage à le rémunérer à hauteur de 

20 000 dollars versés en trois fois : 7 000 dollars lui seront réglés fin novembre avant 

son départ de Rome, 7 000 dollars supplémentaires seront versés au bout d’un mois et 

les 6 000 dollars restants, trois ou quatre jours avant son retour en Italie. Ses faux frais à 

Cuba seront quant à eux pris en charge à hauteur de trente dollars journaliers. Le 

montant du cachet, ainsi que les conditions de paiement, sont fixés par Zavattini lui-

même. Détail étonnant, le digne représentant du néoréalisme ne souhaite pas voyager en 

seconde classe et le précise expressément dans ses doléances : 

« Le voyage aller-retour en première classe avec couchette (cela ne relève pas 
d’un luxe mais bien de la volonté de ne pas perdre de précieuses nuits dans 
l’avion comme cela m’arrive systématiquement) devra être à vos frais303. » 

Les conditions sont acceptées par les deux parties et l’arrivée de Cesare 

Zavattini à Cuba est finalement programmée pour le 11 décembre 1959. Alfredo 

Guevara écrit alors au scénariste avant sa venue : 

                                                
302 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 19 novembre 1959 
303 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 54 
ZAVATTINI Cesare,  Lettre à GUEVARA Alfredo, 9 octobre 1959 
« El viaje de ida y vuelta  en primera clase con litera (no se trata de un lujo sino del intento de no perder 
sistemáticamente, como siempre me sucede, noches preciosas en el avión), deberá ser a vuestro cargo. » 
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« Nous sommes désormais et plus que jamais convaincus que votre contribution 
au cinéma cubain nous aidera à mettre à profit toutes les expériences mais aussi 
toute la force du néoréalisme au service d’un cinéma-conscience que vous nous 
avez appris à aimer304. » 

Ce séjour est donc plein de promesses pour l’équipe de l’ICAIC qui attend 

beaucoup de cette collaboration et semble convaincue de l’adaptabilité du néoréalisme 

au nouveau contexte révolutionnaire. 

Propositions scénaristiques 

A son arrivée en décembre 1959, l’italien est secondé dans sa tâche par un 

groupe de collaborateurs cubains ayant pour mission de l’accompagner et de l’orienter 

dans sa réflexion, mais également de lui soumettre quelques orientations scénaristiques 

souhaitées par l’ICAIC. Ce groupe de travail se compose alors de José Massip, de José 

Hernández, d’Hector García Mesa, d’Oscar Torres, de Manuel Octavio Gómez, de 

Fausto Canel, de Mercedes Cortázar, de René Jordán, de Jaime Sarusky et de Fermín 

Borges. Dans un article publié dans le premier numéro de Cine Cubano, peu de temps 

après le retour de Zavattini en Italie, les collaborateurs cités évoquent alors cette 

expérience avec bienveillance et tous saluent l’homme de cinéma et son 

enseignement305 : Fausto Canel affirme ainsi que la présence de Zavattini a été d’une 

grande importance dans leur apprentissage ; Héctor García Mesa évoque une 

opportunité unique de travailler avec un homme de talent, généreux et hautement 

professionnel, José Massip considère les sessions zavattiniennes comme une des étapes 

les plus brillantes de la cinématographie cubaine ; Manuel Octavio Gómez écrit que 

marcher aux côtés de Zavattini est une expérience des plus surprenantes, l’homme étant 

capable de donner de la valeur aux moindres détails du quotidien ; René Jordán salue 

son aptitude à imaginer, encore et toujours, de nouveaux sujets et admire son humilité 

naturelle, son optimisme et sa confiance en la bonté innée de l’homme ; quant à José 

Hernández, il encense sa capacité à travailler en équipe. 

                                                
304 Ibidem, p. 62 
GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 22 octobre 1959 
« Ahora más que nunca estamos convencidos de que su contribución al cine cubano  nos ayudará a 
aprovechar todas las experiencias y también toda la fuerza del neorrealismo al servicio de un cine-
conciencia que usted nos enseñó a amar.» 
305 « Jóvenes cineastas opinan sobre Zavattini» in Cine Cubano n° 1, 1960, p.43 
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Durant les premières réunions, il est prévu d’informer Cesare Zavattini sur 

l’actuelle situation politique cubaine et de lui transmettre les projets de scénarii déjà 

envisagés par les membres de l’équipe. Comme l’avaient précédemment fait les 

producteurs mexicains de Teleproducciones, plusieurs visites de la capitale sont 

également programmées dans les jours qui suivent son arrivée, pour que l’italien 

s’acclimate au mieux avant de commencer à travailler306. Une visite de la forteresse du 

Morro fait suite à celle de La Cabaña. Dans la partie Est de la ville, Zavattini découvre 

les nouveaux logements de l’INAV (Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda) destinés 

aux ouvriers. S’ensuit une visite du cimetière Colón puis de l’ancien campement 

militaire de Columbia rebaptisé Ciudad Libertad. La Plaza del Vapor, les rues Águila, 

San Rafael, Galiano et Neptuno font également partie de l’itinéraire, et un détour par les 

rues Crespo et Bernal laisse entrevoir à l’italien le quartier des prostituées. Le 

lendemain, il découvre le marché de la Rue Cristina. Le programme comprend 

également une visite de la raffinerie de sucre Toledo basée sur la municipalité de 

Marianao. Cesare Zavattini est ensuite convié à la Direction de la Culture de l’Armée 

Rebelle (DNCER). Quelques festivités populaires font également partie du programme : 

l’italien découvre ainsi les combats de coqs et les soirées arrosées à la Bodeguita del 

Medio. Enfin, un voyage à Oriente a également été organisé pour lui permettre de 

découvrir la Sierra Maestra. On sait également que Zavattini a assisté à une partie du 

procès d’Hubert Matos, figure de la Révolution cubaine, condamné pour trahison et 

sédition, après avoir refusé d’appuyer l’orientation politique adoptée par le 

gouvernement. Enfin, le scénariste a pu s’entretenir durant plusieurs heures avec Fidel 

Castro, à la veille de son retour pour l’Italie, rencontre immortalisée bien sûr par 

plusieurs photographies. 

Durant les sessions de travail, l’italien évoque auprès de ses collaborateurs l’art 

d’écrire un scénario et travaille ensuite à plusieurs projets, laissés plus tard à l’abandon 

au profit d’un seul. Ces propositions, formulées préalablement au choix du scénario 

d’El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962] se trouvent listées et détaillées dans un 

compte rendu rédigé en espagnol par les collaborateurs cubains et conservé dans les 

Archives Zavattini sous le titre Lavori cinematografici non realizatti307. Ces ébauches 

scénaristiques émanent de Cesare Zavattini mais aussi, souvent, de l’équipe cubaine 

                                                
306 Arch. ZA - Lugares visitados por el Sr. Cesare Zavattini, 2 p.  
307 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
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collaborant à ses côtés. Le compte rendu de ces réunions de travail fait ainsi état, en une 

centaine de pages, de quatorze projets listés et explicités dans l’ordre suivant : Asalto al 

Palacio, El asalto al Cuartel Moncada, Atentado Cowley, Cándido, Color contra 

color/Lucha de colores, La historia de La Habana/Habana hoy, La invasión, El 

pequeño dictador, El premio gordo, La prensa amarilla/El director, ¡Qué suerte tiene el 

cubano !, Romeo y Julieta, Tiempo muerto et William Soler. Certains sont à peine 

ébauchés et n’occupent qu’un ou deux feuillets : c’est le cas de Cándido, Color contra 

color/Lucha de colores, La historia de La Habana/Habana hoy, La invasión, El premio 

gordo, ¡Qué suerte tiene el cubano !, Romeo y Julieta et William Soler. En revanche, 

Asalto al Palacio, El asalto al Cuartel Moncada, Atentado Cowley, La prensa 

amarilla/El director, Tiempo muerto et surtout El pequeño dictador bénéficient d’un 

traitement beaucoup plus approfondi. Un quinzième sujet, intitulé Revolución en Cuba, 

est mentionné en marge des quatorze premiers, dans la mesure où il regrouperait 

plusieurs des projets déjà évoqués. Pour chaque sujet envisagé, un synopsis est avancé 

et quelques informations générales d’ordre historique ou économique ayant trait au 

sujet, sont parfois ajoutées. Il est intéressant de noter par ailleurs que les remarques 

formulées par Cesare Zavattini, qu’elles soient positives ou négatives, se trouvent, dans 

quelques cas, listées en discours indirect libre, au sein d’une rubrique qui lui incombe, 

et dans laquelle se trouvent également répertoriées toutes les hypothèses formulées par 

ses soins en vue de l’amélioration de certains sujets. 

Outre cette source majeure, quelques autres témoignages font également 

allusion, bien que partiellement, à ces projets filmiques restés sans suite. Ainsi, en 2006, 

ont été publiés plusieurs scénarii écrits par Zavattini au sein d’un ouvrage intitulé 

Cesare Zavattini - Uomo vieni fuori ! : Soggetti per il cinéma editi e inediti308. Au sein 

de cet ouvrage, publié par Orio Calderon, figure ainsi le scénario délaissé d’El pequeño 

dictador. Julio García Espinosa se réfère par ailleurs brièvement à quelques uns des 

projets lors de la conférence qu’il donne le 1er mars 1962 au cinéma La Rampa, à 

l’occasion de la sortie nationale d’El joven rebelde : 

                                                
308 CALDIRON Orio, Cesare Zavattini, Uomo, vieni, fuori ! : soggetti per il cinema editi e inediti, Rome, 
Bulzoni, 2006, 493 p.  
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« Zavattini est resté un mois [sic] ici, pour s’imprégner de l’ambiance et se 
documenter à travers des écrits, à travers la réalité même, à travers les 
entretiens qu’il a réalisés auprès de nombreux rebelles, etc. Et plusieurs idées 
lui sont venues à l’esprit. Moi, je me souviens que l’une d’elle s’intéressait à la 
presse à scandale, une autre s’intéressait aux dictateurs latino-américains et il 
avait également eu l’idée du Joven rebelde309. » 

José Massip évoque lui-aussi ces projets délaissés dans l’article qu’il publie dans 

le numéro 155 de Cine Cubano, exemplaire quasiment entièrement consacré à Cesare 

Zavattini310. Il illustre notamment son propos par quelques extraits du carnet de notes 

qui l’accompagnait lors des réunions de travail auxquelles il participa activement311. 

Enfin, Paulo Antonio Paranaguá, dans son article Le vieux rebelle et l’Amérique latine : 

un compromis autour du néoréalisme, évoque quant à lui, très succinctement, El 

atentado Cowley, Asalto al Palacio, Color contra color/Lucha de colores, El pequeño 

dictador, La prensa amarilla et Revolución en Cuba312. Il fait état, qui plus est, de deux 

projets supplémentaires, évoqués en une seule ligne, et uniquement dans les conclusions 

du compte rendu cité. Le premier fait état du retour à la vie civile des combattantes 

féminines de l’armée rebelle. Quant au deuxième projet intitulé El negro, il rend compte 

de la découverte du cadavre d’un homme noir dans une bouche d’égout de La Havane, 

en décembre 1958. 

Afin d’appréhender au mieux la nature des fictions envisagées dans le cadre de 

cette collaboration, il semble indispensable d’établir, en préambule, un tour d’horizon 

de ces différents projets, restés pour certains inédits. On le sait, le savoir-faire 

zavattinien se voit ici contraint à un cahier des charges fixé en amont, répondant aux 

obligations idéologiques de ce nouveau cinéma cubain : les films envisagés se doivent 

avant toute chose d’être utiles. Cette précision, maintes fois répétée au cours du compte 

rendu, ne laisse que peu de doute quant aux attentes de l’Institut et Zavattini, lui-même 

sous contrat avec l’ICAIC, se doit de suivre les orientations recommandées. Dans une 

                                                
309 Arch. ICAIC - Conférence de presse donnée au Cinéma La Rampa le 1er mars 1962 à l’occasion de la 
première du film El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962]. 
« Zavattini estuvo un mes aquí ambientándose, documentándose a través de textos, a través de la propia 
realidad, entrevistas que hizo a muchos rebeldes, etc. Y se le ocurrieron varias ideas. Yo recuerdo que 
entre ellas tenía una sobre la prensa amarilla, tenía otra sobre una sátira a los dictadores latinoamericanos 
y tenía esta idea del Joven rebelde. » 
310 MASSIP José, « Así hablaba Zavattini » in Cine Cubano n° 155, 2002, p. 50-59 
311 MASSIP José, « Señales de Zavattini: En un antiguo cuaderno de apuntes » in Cine Cubano n° 155, 
2002, p. 88-93 
312 PARANAGUÁ Paulo Antonio, « Le vieux rebelle et l’Amérique latine : un compromis autour du 
néoréalisme », op. cit., p. 131-139 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE IV LA COLLABORATION ZAVATTINIENNE 
	

	 235	

interview qu’il accorde au premier numéro de Cine Cubano, il confirme ainsi que la 

commande qui lui a été faite répond bien à des objectifs politiques précis : 

« Que voulez-vous que fasse l’ICAIC ? Si celui-ci doit faire cinq films : 
lesquels choisiriez-vous ? Un film sur Paris ? On peut faire un film magnifique 
sur Paris, sans aucun doute. Mais il est dorénavant nécessaire de faire des films 
sur la Révolution, son esprit, et son message. […] Il se peut que le réalisateur 
ne soit pas bon, mais en aucune façon vous ne pouvez dire que la thématique 
est mauvaise. Il est nécessaire de dire aux artistes, comme on me l’a dit à moi 
avant de venir à Cuba : faites le film que vous voulez, mais qu’il soit dans 
l’esprit de la Révolution. On peut faire un film de science-fiction, un film 
d’amour, un film sur des fugitifs, sur un paysan, un film sur la psychologie 
d’un enfant de dix ans, un film dramatique, comique, tragique, historique, et 
même biblique ; tant qu’il se rapporte à ce grand événement qui concerne six 
millions de personnes et qui en intéresse des millions d’autres313. » 

Cesare Zavattini est donc bien conscient des attentes de ses employeurs mais 

semble, tout comme eux, se fourvoyer dans l’idée d’une compatibilité 

cinématographique possible entre cinéma néoréaliste et cinéma révolutionnaire. Pour 

l’heure, et avant de tirer de quelconques conclusions de cette expérimentation, il doit 

d’abord être ici fait état des quinze pistes de travail envisagées. Une catégorisation peut 

être tentée et donnerait à voir tout d’abord les récits d’ordre historique évoquant 

l’épopée de la libération, les scénarii à portée sociale, et enfin les comédies satiriques et 

autres genres cinématographiques. 

Les récits d’ordre historique 

La invasión 

La invasión est l’un des sujets les moins développés. Il évoque l’action militaire 

menée par l’armée rebelle en août 1958, autrement appelée La marcha de la invasión : 

trois-cents hommes partis de la Sierra regagnent à cette date Las Villas, divisés en deux 

                                                
313 « Una entrevista con Cesare Zavattini » in Cine Cubano n° 1, 1960, p.41 
« ¿Qué quieren ustedes que el ICAIC haga? Si tiene que hacer cinco films: ¿cuál escogerían ustedes? ¿Un 
film sobre París? Se puede hacer un magnífico film sobre París, quién lo duda. Pero ahora es necesario 
hacer films sobre la Revolución, sobre su espíritu, sobre su mensaje. […] Puede que el realizador no sea 
bueno; pero no pueden decir de ninguna manera que la temática no es buena. Es justo que se les diga a los 
artistas, como se me dijo a mí al venir a Cuba: hagan el film que quieran, pero que esté en el espíritu de la 
Revolución. Puede hacerse un film de ciencia-ficción, de unos amantes, de unos prófugos, de un 
campesino, un film acerca de la psicología de un niño de diez años, un film dramático, cómico, trágico, 
histórico, hasta bíblico; pero dar en algún modo este hecho grande que incumbe a seis millones de 
personas y que interesa a tantos otros millones.» 
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colonnes, menées respectivement par Camillo Cienfuegos et Ernesto Guevara Il faut, 

est-il indiqué, sentir la présence de Fidel Castro même s’il n’apparaît pas à l’écran. Il est 

par ailleurs nécessaire de faire comprendre que l’ennemi est bien mieux équipé, de 

façon à rendre l’avancée des troupes encore plus spectaculaire. Le film pourrait 

s’articuler autour de trois phases : les réunions préparatoires de Fidel Castro, Camillo 

Cienfuegos et Ernesto Guevara, le départ des troupes, et enfin, la rencontre stratégique 

des deux colonnes. Zavattini s’inquiète alors de la compréhension de cet épisode précis, 

par un public étranger. 

William Soler 

William Soler n’est pas davantage développé. Il traite du procès lié à un 

assassinat commis en janvier 1958, à Santiago de Cuba, par l’armée batistienne. La 

victime est un jeune garçon de quatorze ans prénommé William Soler. Membre du M-

26-7, le très jeune révolutionnaire combattait sous les ordres de Franck País. Selon 

Zavattini, le scénario devrait s’attacher à reconstituer la vie du garçon à travers les 

témoignages recueillis auprès de ses camarades, de sa petite amie, de ses professeurs et 

de ses parents. Cependant, le projet lui semble très fragile dans la mesure où aucune 

trame narrative n’a encore été ébauchée.  

Asalto al Palacio 

Une autre des propositions évoquées s’intitule Asalto al Palacio. Il y est 

question de suivre l’histoire de quelques jeunes gens et étudiants ayant participé à la 

tentative d’assaut du Palais Présidentiel à La Havane le 13 mars 1957. Selon Zavattini, 

il est nécessaire de dresser préalablement un portrait du milieu universitaire et 

notamment des personnes ayant participé à cet assaut. Il est également jugé fondamental 

d’aborder chaque phase spécifique de cette action, depuis les réunions préparatoires et 

le lieu où celles-ci se déroulaient en passant par l’achat des armes et le choix de la date, 

jusqu’au déroulement de l’assaut. Le film doit en somme être capable de mettre en 

avant les enjeux de cette action et les conséquences de cet échec. Le sujet n’est pas 

retenu mais notons que l’événement historique auquel il se réfère sera abordé à travers 

le premier volet d’Historias de la Revolución de Tomás Gutiérrez Alea, dont le tournage 

débute quelques semaines plus tard, en janvier 1960. 
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El asalto al Cuartel Moncada 

El asalto al Cuartel Moncada évoque, comme le titre l’indique, l’assaut du 26 

juillet 1953 de la Caserne Moncada par quatre-vingt-quinze rebelles, dont Fidel Castro. 

Ces derniers, peu armés, échouèrent dans leur entreprise et Castro écopa d’une peine 

d’emprisonnement de six ans dont il sortira finalement libre au bout de neuf mois 

d’incarcération. Cesare Zavattini juge là encore que le scénario doit comprendre toutes 

les étapes décisives de cette action majeure, c’est-à-dire les préparatifs, l’assaut et le 

procès de Fidel Castro. Le fait qu’un acteur incarne le rôle du Líder Máximo semble être 

perçu comme problématique aux yeux de l’équipe. Une autre option est alors proposée 

par l’italien : il s’agirait, selon lui, de ne pas appréhender l’événement de front mais 

bien indirectement, depuis la perspective d’un personnage secondaire. Il est ainsi 

question de centrer le récit autour d’un détail anecdotique, à savoir le mariage d’un des 

participants à l’assaut. Sa fiancée programme la noce pour le 26 juillet et refuse le 

moindre changement tandis que le futur époux ne peut évidemment pas la mettre dans la 

confidence. 

Atentado Cowley 

Atentado Cowley relate la mort du gouverneur Fermín Cowley, surnommé 

l’homme en blanc mais aussi le chacal d’Holgu n, et responsable de nombreux 

assassinats dans la ville du même nom. L’homme fut la cible d’un commando 

révolutionnaire le 23 novembre 1957 et l’un des combattants nommé Carlos Borjas tira 

sur Cowley. Après sa mort, Batista mit en place une répression extrêmement musclée 

pour venger son ami le gouverneur. Zavattini insiste sur la nécessité de s’entretenir avec 

les protagonistes et les témoins de la scène pour davantage d’authenticité, notamment le 

chauffeur de Cowley ainsi que Carlos Borjas. Les notes informatives dont Zavattini 

dispose concernant cet événement sont extrêmement détaillées pour coller au plus près 

du sujet. Les traits de caractères des protagonistes sont largement décrits et doivent être 

réinvestis, tout comme les lieux de tournage qui se doivent de correspondre à la réalité 

historique. 
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Revolución en Cuba 

Il est finalement ajouté que plusieurs de ces projets pourraient prendre la forme 

d’un film en cinq épisodes de façon à retranscrire les différentes étapes de la lutte 

insurrectionnelle. Le premier volet évoquerait l’aurore de la Révolution à travers le récit 

de l’assaut de la Caserne Moncada ; le second volet mettrait en scène le débarquement 

du Granma et l’arrivée au cœur de la Sierra ; dans le troisième volet la Révolution 

suivrait son cours et il serait alors question de l’attentat contre Cowley ; le quatrième 

volet évoquerait quant à lui l’invasion de la capitale ; le dernier volet serait enfin 

consacré à la fuite de Fulgencio Batista. Cette éventuelle fresque historique en plusieurs 

épisodes aurait pour titre Revolución en Cuba. Il s’agit là pour le scénariste du plus 

ambitieux des scenarii, dans la mesure où il pourrait regrouper bien des pistes d’écriture 

évoquées précédemment sous la forme d’un film-enquête nourri par le témoignage de la 

population et des principaux intéressés. 

Les films à portée sociale 

Tiempo muerto 

Tiempo muerto est un projet déjà évoqué dans le septième chapitre, émanant 

initialement de Tomás Gutiérrez Alea et José Massip : les deux hommes avaient en effet 

déjà en tête ce sujet de scénario en 1955, à l’occasion de la conception d’un premier 

film pensé en collaboration avec Cesare Zavattini. Tiempo muerto, comme déjà 

expliqué, traite des temps morts qu’implique la culture de la canne à sucre, puisqu’une 

fois la récolte effectuée, les ouvriers agricoles se retrouvent sans activité durant 

plusieurs mois. 

Les notes prises au cours des réunions de travail évoquent le cas de la saison 

morte de l’année 1954. Le jour de paie, deux files se forment au sein des coupeurs de 

cannes à sucre : les uns attendent leur salaire, les autres achètent des vivres grâce à 

l’argent perçu. Au mois de février se termine la récolte et une fête est organisée. Passé 

cet instant de détente, s’impose aux paysans une période d’inactivité. Certains espèrent 

pouvoir travailler au conditionnement de la marchandise, en vue de son transport et de 

son exportation, mais les machines remplacent désormais la main d’œuvre humaine et 
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peu d’hommes sont recrutés pour les faire fonctionner. Le ton monte et les syndicalistes 

sont sanctionnés pour avoir poussé les quelques camarades actifs à faire grève. Certains 

sont alors privés de crédit et les plus nuisibles sont incarcérés. La faim gagne les foyers 

et plusieurs ouvriers agricoles décident de partir travailler en tant que charbonniers ou 

pêcheurs. Pour ceux restés sur place, la situation devient inextricable : les employés 

bénéficiant encore de crédit auprès du commerce d’approvisionnement décident de 

venir en aide aux autres. Tous exigent, d’un commun accord, la libération des 

syndicalistes et la fin des restrictions de crédit. Ils obtiennent gain de cause auprès du 

propriétaire terrien, dans la mesure où la prochaine zafra approche à grands pas et 

nécessite à nouveau une main d’œuvre disponible. 

Il est alors question d’établir une passerelle entre les conditions de travail des 

ouvriers agricoles sous Batista et la situation actuelle, ceci afin de constater les diverses 

transformations effectuées. Il est en effet indiqué que le film peut traiter de certains 

dysfonctionnements, mais uniquement dans la mesure où il est ensuite démontré qu’ils 

sont en train d’être dépassés314. 

¡Qué suerte tiene el cubano ! 

Le projet intitulé ¡Qué suerte tiene el cubano ! met en scène un couple se 

préparant à célébrer leur mariage dans la Cuba prérévolutionnaire. Les fiancés 

participent à un programme télévisé dans le but de gagner une dot conséquente, 

comprenant une maison meublée tout confort avec appareils ménagers ainsi qu’une 

voiture. Pour gagner ce prix, l’homme doit grimper à un poteau graissé sous les 

moqueries et les humiliations du présentateur. Après avoir réussi cette épreuve avec 

brio, le couple s’installe comme convenu à leur nouveau domicile. Le mari gagne peu, 

environ quarante dollars mensuels et sa femme est sans emploi. A la fin du mois, les 

charges liées à l’entretien de la maison sont si lourdes que le couple se trouve dans 

l’impossibilité de payer. Ils vendent tout ce qui ne leur est pas indispensable pour parer 

aux factures les plus urgentes. Les difficultés financières qui s’accumulent peu à peu 

rendent leur existence à tel point cauchemardesque qu’ils envisagent le suicide. Ils sont 

heureusement sauvés à temps et la production de l’émission, éclaboussée par ce 

                                                
314 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
 « Está bien hacer un film que muestra las cosas malas del país, si se hace con el ánimo de que están 
siendo superadas o en vías de superación. » 
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scandale, décide de rembourser les dettes contractées par le jeune couple, puis propose 

un emploi mieux rémunéré au mari. 

Romeo y Julieta 

Les annotations prises concernant le projet intitulé Romeo y Julieta prévoient 

d’évoquer une histoire d’amour entre un homme blanc et une femme noire. La période 

diégétique choisie est encore une fois antérieure à la Révolution, à une époque où 

l’hostilité vis-à-vis des gens de couleur était extrêmement présente au sein de la société, 

est-il précisé. Il est souligné que le problème du racisme, tout comme celui de 

l’analphabétisme, est une priorité pour le gouvernement révolutionnaire. Suivant cette 

logique, le racisme doit être envisagé comme un thème privilégié du nouveau cinéma 

cubain puisque le cinéma doit refléter l’orientation politique du pays315. Ce projet n’est 

pas abandonné immédiatement. Ainsi, dans un courrier daté du 8 juillet 1960, Alfredo 

Guevara écrit à Cesare Zavattini : 

« Nous préparons une version de Romeo y Julieta qui a tellement évolué qu’il 
ne reste pas grand-chose de l’idée originale. C’est un film difficile, nous ne 
voulons pas paraître superficiels et nous discutons toujours de séquences et de 
détails, et nous abordons des problèmes que nous n’avons pas réussi à 
résoudre316. » 

Ce projet est confié à José Miguel García Ascot et il est alors prévu de l’intégrer 

à Cuba 58 [1962] dont Ascot a déjà signé les deux premiers volets intitulés Un día de 

trabajo, écrit en collaboration avec José Hernández, et Los novios écrit en collaboration 

avec René Jordán et José Massip. Cependant et malgré un enthousiasme certain pour le 

projet, Romeo y Julieta sera remplacé par le volet intitulé Año nuevo réalisé par Jorge 

Fraga. Le 7 octobre 1960, Guevara évoque l’abandon de Romeo y Julieta dans un 

courrier qu’il adresse à Zavattini, en imputant cet échec au départ de José Miguel García 

                                                
315 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
 « Es necesario que el cine sea la expresión de la política del país. »  
316 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 76 
GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 8 juillet 1960 
« Preparamos la versión de Romeo y Julieta que ha evolucionado tanto que poco queda de la idea original. 
Éste es un film difícil pues no queremos ser superficiales y aún discutimos secuencias y detalles y 
abordamos problemas que no hemos podido resolver. » 
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Ascot, qui aurait selon lui lâchement délaissé ses responsabilités professionnelles vis-à-

vis de l’ICAIC317. 

El premio gordo 

Une autre idée originale de Tomás Gutiérrez Alea et José Massip est évoquée et 

le scénario envisagé s’intitule El premio gordo. Le film cherche à faire état de 

l’immoralité de la loterie à travers l’histoire d’un homme qui, quelles que soient les 

circonstances historiques, ne vit que pour une chose : jouer chaque semaine à la loterie. 

A travers cette suggestion de scénario, il est question de repenser l’idée selon laquelle la 

loterie, tout comme la religion, consiste à faire croire aux hommes que leurs problèmes 

se résoudront par le biais d’un miracle. Au lendemain du 1er janvier de l’année 1959, 

alors que la foule célèbre la victoire de l’armée rebelle, le personnage principal pense 

enfin avoir gagné. Son euphorie n’est pourtant que de courte durée car il se rend 

rapidement compte qu’il y a eu méprise. Le suicide lui vient alors à l’esprit. Devant sa 

détresse, un ami ayant rejoint les rangs de la Révolution lui ouvre les yeux quant à la 

réalité qui l’entoure et évoque la joie d’avoir assisté à la chute du dictateur. Il l’invite 

ensuite à écouter un discours de Fidel Castro au Parc Central et, petit à petit, les paroles 

de l’orateur illuminent l’esprit du joueur compulsif. 

La prensa amarilla/El director 

La prensa amarilla318, également titré El periodista mais aussi El director, naît 

d’une idée originale qui incomberait à José Hernández et Manuel Octavio Gómez. Le 

récit a pour cadre temporel la présidence de Batista et met en scène un jeune garçon 

nommé Ernesto qui aspire à une carrière de journaliste. L’école chargée de le former à 

ce métier lui inculque une morale fortement discutable et lui-même se sent prêt à faire 

de larges concessions pour réussir. Ce jeune garçon carriériste souhaite, plus que tout, 

intégrer la rédaction du journal réactionnaire El Día grâce à son père qui y travaille en 

tant que correcteur et grâce à son frère Orlando, chargé du secrétariat de direction. Lors 

                                                
317 Ibidem, p. 99 
GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 7 octobre 1960 
« García Ascot regresó a México. Según me explicó fue llamado para realizar un film allá. No dejo 
terminado los cuentos ni sus compromisos y creo que ha cometido un grave e inexplicable error. La 
revolución avanza, y mucho de los que la defienden teóricamente no logran seguirla en ningún terreno. »  
318 La prensa amarilla désigne la presse sensationnaliste, presse à scandale, et autres publications à la 
qualité journalistique douteuse.  
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d’un trajet en automobile, le directeur d’El Día renverse une jeune fille. Orlando, 

présent à ses côtés, se sacrifie et endosse la responsabilité de l’accident. Pour le 

remercier de son dévouement, le directeur se propose d’engager son jeune frère au sein 

du journal. Ernesto intègre alors l’équipe de rédaction et acquiert, au fil du temps, une 

réputation : ses articles connaissent un certain succès et ses contacts deviennent de plus 

en plus nombreux au sein du gouvernement. Cependant, la situation politique du pays 

devient instable. Le 1er janvier 1959, Ernesto est envoyé à Santiago pour suivre l’action 

des rebelles. Lors de ce voyage, s’opère un changement en son for intérieur. Le jeune 

garçon part ensuite en direction des zones rurales pour y côtoyer la population paysanne 

et les articles qu’il rédige à ce propos ne sont bientôt plus acceptés par la rédaction du 

journal. Les relations se détériorent chaque fois davantage entre le directeur et le 

journaliste qui choisit en définitive de prendre ses distances et de démissionner. 

Comédies satiriques et autres genres cinématographiques 

Cándido 

Un des projets émanant initialement de Tomás Gutiérrez Alea porte pour titre 

Cándido et a pour protagoniste un personnage qui s’apparenterait à un Till l’Espiègle ou 

bien encore à un Cantinflas. Le scénario a pour cadre un village peuplé d’analphabètes 

sur l’Ile des Pins. Un seul des habitants maîtrise la lecture et l’écriture, et profite de son 

statut pour diriger et tromper la population. Tous lui vouent une admiration sans bornes 

et suivent ses instructions, y compris lorsqu’il s’agit de soutenir la dictature en place. Le 

candide, imaginé ici, est l’un des habitant du village qui décide un jour d’apprendre 

secrètement les rudiments de la lecture. Il comprend alors la manipulation dont les 

villageois sont victimes. Tomás Gutiérrez Alea évoque lui aussi ce projet dans Los films 

que no filmé mais présente un scénario quelque peu divergent : 
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« C’est une comédie sur un personnage fou et dont la folie consiste à réparer 
tout ce qu’il trouve de cassé et de détruit. L’histoire ainsi que ses protagonistes 
sont réels. L’activité que déployait Cándido était telle qu’elle provoqua une 
crise au sein des institutions de sa municipalité : il réglait tout ce que les 
autorités ne parvenaient pas à arranger. […] Un personnage qui se donne au 
monde d’une façon si passionnée tient d’un saint ou d’un Don Quichotte. On y 
montrait par ailleurs la misère dans laquelle subsistaient les personnages avec 
qui il cohabitait319. » 

Enfin, dans un dernier article intitulé Otro cine, otro mundo, otra sociedad

publié dans La Gaceta de Cuba en juin 1995, Alea évoque à nouveau ce projet et donne 

des précisions complémentaires quant à certaines séquences déjà finalisées320. Il semble 

que son Cándido soit ainsi longtemps resté à l’esprit d’Alea qui n’a eu de cesse d’en 

faire évoluer la narration, sans jamais pourtant passer à la réalisation. 

El pequeño dictador 

El pequeño dictador, est une satire des dictateurs latino-américains et plus 

précisément, est-il indiqué, de Rafael Leónidas Trujillo. Si le dictateur dominicain a 

servi de modèle au personnage, c’est pourtant bien de la chute de Fulgencio Batista dont 

il est ici question. Le projet est de loin le plus travaillé et les séquences sont d’ores et 

déjà clairement délimitées et définies en trente-six feuillets que nous résumerons ici en 

quatre pages. 

La première séquence a pour cadre un cinéma diffusant les actualités. Un 

homme d’âge moyen et de taille moyenne, l’air vulgaire, occupe l’écran en permanence. 

On le voit inaugurer une rue qui porte son nom, recevoir avec égards les ambassadeurs, 

passer en revue son armée, examiner les nouvelles armes reçues, recevoir le titre de 

membre honorifique de la part d’académiciens, assister à un carnaval, inaugurer la zafra 

                                                
319 OROZ Silvia, op. cit., p. 11 
« Es una comedia sobre un personaje loco, cuya locura consiste en arreglar todo lo que encuentra 
quebrado y destrozado. La historia y sus protagonistas son reales. Era tal la actividad que Cándido 
desarrollaba que llegó a poner en crisis las instituciones de su municipio: arreglaba todo lo que las 
autoridades no conseguían resolver. […] Un personaje que se entrega al mundo de manera tan apasionada 
tiene mucho de santo o de Quijote. Por contraste, muestra también la miseria de otros personajes que 
conviven con él. » 
320 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, « Otro cine, otro mundo, otra sociedad », op. cit., p. 5 
L’auteur y décrit un personnage dont le passe-temps consiste à réparer la chaussée. Pour parer à l’ennui 
des habitants de son village, Cándido met également au point deux projets : installer un vieux piano sous 
la tonnelle du parc et construire une route le long de la rivière pour pouvoir s’y promener. Ses bonnes 
actions touchent également quelques particuliers puisqu’il construit au boiteux du village une prothèse 
fabriquée avec les restes d’une table. Alea compare ce Don Quichotte serviable au cinéaste du tiers-
monde, destiné à alimenter les rêves des autres en bricolant de ci de là.  
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la machette à la main, etc. Les notes insistent sur la nécessité de souligner l’arrogance 

d’un personnage dénué d’humanité. Quelques sifflets accusateurs retentissent dans la 

salle de cinéma tandis que les lumières se rallument. Les agents de police présents lors 

de la projection décident de ne pas laisser sortir le public tant que l’agitateur n’aura pas 

été identifié. Chaque spectateur se voit alors dans l’obligation d’émettre un sifflement 

pour que le chef de la police puisse identifier l’auteur de l’offense faite au chef de l’état. 

Parmi les sifflements divers et variés retentit celui du coupable qui s’écrie alors « A bas 

le dictateur ! ». L’homme est immédiatement arrêté par les agents présents. 

La deuxième séquence se déroule dans le Palais Présidentiel. Le dictateur sort de 

son bain pour aller écouter les rapports de ses proches collaborateurs. Le général en chef 

des armées lui dresse un tableau idyllique de la situation militaire du pays. Il rapporte au 

dictateur des images aériennes des montagnes qui laissent entrevoir une trentaine de 

fugitifs barbus aux cheveux longs et aux pieds nus, armés de quelques vieux fusils. Le 

dictateur ordonne que des tanks, des avions et des troupes, aussi nombreuses que 

possible, prennent le chemin des montagnes et ne laissent pas un seul rebelle en vie sur 

leur passage. Il est ensuite fait référence, au cours de la conversation, à l’arrestation de 

l’étudiant-siffleur. 

Dans une troisième séquence, le dictateur se rend dans la cellule de l’étudiant en 

compagnie du chef de police et d’un journaliste. Il demande au jeune garçon pourquoi il 

lui est à ce point antipathique. Celui-ci lui répond qu’il s’agit là d’une réaction 

épidermique et non rationnelle. L’étudiant est torturé tandis que le dictateur demande à 

ce qu’une expédition punitive soit organisée à l’université. 

On assiste, au début de la quatrième séquence, à un cours d’histoire dispensé 

dans un amphithéâtre. Plusieurs policiers se trouvent là incognito. Un des policiers 

montre une photo du dictateur à un étudiant assis à ses côtés. Un second agent formule 

des éloges au sujet du chef d’état. A chaque réaction, les policiers notent les noms et 

prénoms des étudiants. 

La cinquième séquence débute par un plan du dictateur, couché dans un lit orné 

d’or, un téléphone en or à la main. Un sac de glaçons sur le front, il demande au chef de 

police des nouvelles de l’étudiant-siffleur : il veut comprendre l’aversion de ce dernier à 

son égard. Le médecin entre dans la chambre et prend le pouls du dictateur tandis que la 

première dame fait son entrée dans la pièce pour venir réconforter son mari. Le médecin 

la rassure et conseille un séjour au calme. Le dictateur reprend son téléphone et ordonne 
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d’arrêter les étudiants suspectés la veille. Le dictateur est appelé en salle de projection 

par le chef des armées. Le film projeté est censé présenter les dernières actions menées 

par l’armée dans la zone montagneuse mais un cafouillage a eu lieu dans les bandes et le 

dictateur découvre alors les premières images d’un film pornographique qu’il choisit 

finalement de visionner avant le film officiel. Le dictateur découvre ensuite à l’écran la 

vie misérable des paysans, leurs habitations précaires, des femmes ayant vieilli trop tôt 

et des enfants victimes de malnutrition. Cette population rurale est alors la cible d’une 

bombe. Le chef des armées explique que ces paysans sont alliés des rebelles et, par là 

même, considérés comme des ennemis de la paix et de la démocratie. Le dictateur est 

satisfait et félicite le chef des armées : la situation est maîtrisée et le chef d’état peut 

enfin aller prendre du repos dans sa propriété de campagne. 

La sixième séquence se déroule justement dans un décor champêtre : le dictateur 

est accompagné de sa femme, de ses enfants, du chef des armées, du même journaliste 

qui l’accompagne chaque fois, du chef de police, de quelques grands propriétaires 

terriens, de serviteurs, d’agents de sécurité et de ses secrétaires. La procession passe 

régulièrement devant des panneaux écrits en anglais parmi lesquels ceux de la United 

Fruit et de la Cuban Trading, et fait finalement halte pour un pique-nique au grand air. 

Des majordomes servent des mets exquis, suivis d’excellents cigares : la scène est 

idyllique. Plusieurs grands propriétaires s’approchent du dictateur pour présenter leurs 

enfants : aucun ne parle espagnol car tous ont fait leurs études en Europe. Les agents de 

sécurité obligent quelques paysans croisés sur la route à danser pour le dictateur. On les 

contraint ensuite à sourire pour la photographie souvenir prise par le journaliste pour 

son prochain article. Alors que la fête bat son plein, le dictateur et sa femme s’éloignent 

du groupe pour une balade romantique. Tandis que la première dame condamne ceux 

qui voudraient mettre un terme à la monoculture, le dictateur continue de penser à 

l’étudiant-siffleur. Une information, hautement importante semble-t-il, circule alors de 

bouche à oreille, d’un soldat au lieutenant, du lieutenant au capitaine et du capitaine au 

chef des armées qui annonce enfin au dictateur que les rebelles ont quitté la zone 

montagneuse pour descendre vers les plaines. 

Le dictateur est de retour au Palais dans la septième séquence. Accompagné de 

ses généraux, il inspecte un train blindé miniature et évoque le matériel nécessaire à son 

fonctionnement. Une fois la discussion terminée, les généraux sortent et le dictateur 

reste seul face au train. Sa femme vient troubler ce moment de solitude pour montrer les 
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photos prises durant le pique-nique à son mari. Celui-ci saisit son téléphone et appelle le 

chef de police pour savoir si l’étudiant-siffleur a donné quelques justifications 

supplémentaires quant à son acte d’insoumission mais son interlocuteur lui apprend que 

le jeune homme est mort. 

La huitième séquence se déroule sur un plateau de télévision où se trouvent 

réunis des généraux, des journalistes, des photographes et plusieurs personnalités. Le 

dictateur, l’air jovial et sûr de lui, affirme que le pays traverse un moment de paix et de 

tranquillité : il l’a lui-même vérifié il y a peu, lors d’un pique-nique organisé en pleine 

campagne, au cours duquel il a pu voir les paysans danser, chanter et rire. Il propose de 

passer quelques extraits filmés de cette journée. Le film est projeté sur les écrans et 

commenté par le dictateur. A la séquence champêtre, succède une scène filmée dans un 

grand casino où des touristes jouent à la roulette de grosses sommes d’argent. L’un 

d’entre eux marche ensuite dans les rues et déshabille du regard une très belle femme 

mulâtre, profitant ainsi de la douceur de vivre du pays dont le dictateur fait la publicité. 

Il condamne alors ceux qui tenteraient d’aller à l’encontre de ce que dieu a créé de plus 

sacré, à savoir la propriété privée. Ces criminels-là seront liquidés dans les jours à venir 

et plus jamais personne n’entendra parler d’eux. Alors que le public applaudit, une forte 

explosion se fait entendre non loin de là. Les spectateurs quittent le studio apeurés, le 

dictateur est terrifié et la première dame s’est évanouie. Le chef des armées tente de 

minimiser l’événement tandis que le chef de police cherche à évacuer le dictateur : 

celui-ci affirme préférer se tirer une balle dans la tête plutôt que d’abandonner son 

peuple. 

Lors de la neuvième séquence, le dictateur se prépare pourtant à prendre la fuite. 

Lui et sa famille effectuent les entraînements nécessaires en vue d’un départ soudain. 

Une fois habillés, ils empruntent un tunnel qui les mène directement à leur automobile 

afin de se rendre, en un temps record, jusqu’à l’aéroport. Après l’entraînement, le 

dictateur s’inquiète de savoir si le train blindé est prêt à partir vers la zone occupée par 

les rebelles. On lui répond que le départ est imminent. Sur ces entrefaites arrive le chef 

de police qui propose d’organiser la fuite du dictateur jusqu’à l’aéroport à bord d’une 

voiture funéraire, pour plus de discrétion. Cette nouvelle option est immédiatement 

testée mais le véhicule heurte en chemin un autre convoi funéraire. Une confusion 

s’instaure entre les deux chauffeurs qui, par mégarde, échangent leurs véhicules. La 
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voiture transportant le cadavre part ainsi pour l’aéroport tandis que le dictateur prend le 

chemin du cimetière. 

Lors de la dixième séquence, on célèbre la Saint-Sylvestre tandis que le train 

blindé est en chemin. Le dictateur et sa femme, élégamment vêtus, feignent la normalité 

et échangent des conversations on ne peut plus banales avec leurs invités. Dans le 

bureau du dictateur, la télévision retransmet la victoire des rebelles, en chemin vers la 

capitale. Le dictateur, affolé, regagne le salon de réception et exige de l’Ambassadeur 

de la Grande Puissance l’accès à la bombe nucléaire mais ce dernier refuse. Le 

dictateur prend son téléphone et appelle le chef d’état voisin pour lui demander 

l’hospitalité en échange de quelques liquidités. 

La onzième et dernière séquence se déroule à l’aéroport. S’y trouvent prêts à 

embarquer des militaires, des journalistes, et autres personnalités qui supplient le 

dictateur de bien vouloir les accepter dans l’avion mais celui-ci préfère conserver les 

derniers sièges disponibles pour ses bagages et les abandonne sur le tarmac. 

 

Le projet, on le constate à la lecture de cette synthèse, est extrêmement abouti. 

Les séquences sont délimitées avec précision et ajoutons que certains dialogues sont 

déjà formulés. Les notes comprennent par ailleurs plusieurs références au travail de 

Mario Monicelli réalisateur prolifique issu de la comédie italienne et auteur d’un grand 

nombre d’épisodes mettant en scène le personnage de Totò, incarné par le célèbre 

Antonio Curtis. Même si l’entrain est initialement au rendez-vous, les cubains semblent 

pourtant rapidement délaisser le projet après le départ de Zavattini. Quelques mois après 

son retour à Rome, en août 1960, l’italien s’inquiète de cet abandon dans un courrier 

qu’il adresse à Alfredo Guevara321 mais cela ne changera en rien la décision prise par ce 

dernier de délaisser définitivement le pequeño dictador cher à Zavattini. 

Color contra color/Lucha de colores 

Color contra color, autrement titré Lucha de colores, évoque les débats entre 

deux peintres barricadés à l’abri d’éventuelles représailles, après avoir participé à une 

                                                
321 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 83 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 16 août 1960 
« No me has dicho nada acerca de El pequeño dictador. ¿Han abandonado el proyecto? Me parecía que 
todos ustedes estuviesen muy convencidos de que se podría sacar un filme fresco, divertido y útil. Los 
jóvenes me habían prometido mandarme sus gestiones sobre este propósito. » 
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tentative de soulèvement contre le dictateur en place. Lors d’un long huis-clos, leurs 

discussions s’orientent vers leur passion commune mais pour l’un, l’art se doit d’être 

figuratif, tandis que l’autre ne jure que par l’abstrait. Pour le premier, il est primordial 

de faire coïncider le monde moral et politique avec son univers artistique ; pour l’autre, 

le social ne doit interférer en rien sur ses choix. Outre ces dissensions majeures, les 

deux hommes apprennent peu à peu à s’entendre car un même combat politique les unit. 

Après son départ en février 1960, Cesare Zavattini cherche à relancer ce projet 

qui semble également lui tenir à cœur. Il écrit ainsi à Guevara en août 1960 : 

« Il aurait été intéressant d’établir une correspondance entre quelques-uns des 
jeunes ayant participé aux longues sessions de travail durant lesquelles j’ai 
posé la première pierre, et moi-même. Cela pourrait concerner Color contra 
color pour tenter de mener à bien ce projet initial à un stade plus visible. […] le 
développement de cette ébauche semblait à tous aussi difficile qu’intéressant, 
mais le jeu en vaut la chandelle322. » 

Cependant le projet n’est pas relancé par l’équipe de l’ICAIC et Color contra 

color rejoint ainsi la catégorie des scénarii délaissés. 

La historia de La Habana/Habana hoy 

La historia de La Habana ou Habana hoy a pour cadre, comme le titre l’indique, 

la capitale cubaine. Deux propositions sont principalement développées. 

La ville peut être perçue depuis la vision qu’en a eue la corporation paysanne, 

venue assister au discours de Fidel Castro du 29 mars 1959 sur la réforme agraire. 

Plusieurs réactions sont envisageables devant la ville-lumière : les uns éprouvent de la 

fascination à la vue de lieux mythiques tels que le Tropicana, le Chori ou l’avenue du 

Prado, tandis que les autres souhaitent immédiatement repartir vers leurs terres natales 

et y retrouver le calme de la campagne. 

Une autre approche envisagée consiste à observer les changements intervenus 

après la Révolution. La capitale est alors appréhendée par deux touristes de passage, aux 

intentions distinctes. Le premier visite les sites touristiques de rigueur tandis que le 

                                                
322 Ibidem, p. 83-84 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 16 août 1960 
« Habría sido interesante un cambio de correspondencia, entre algunos de aquellos jóvenes, que 
participaron en las largas sesiones en las cuales puse la primera piedra, y yo, digamos sobre Color contra 
color, para tratar de llevar aquel puro proyecto a una fase más visible. […] el esbozo parecía a todos tan 
difícil de desarrollar como interesante: pero el juego valdría la candela.» 
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second cherche à saisir la réalité profonde du pays. Cette option, est-il indiqué, a le 

mérite d’allier le pittoresque à la question révolutionnaire. Le film, projeté à l’étranger, 

doit pouvoir susciter, selon l’équipe, l’envie de venir visiter la capitale cubaine et de 

rencontrer la population havanaise, population qui se doit, est-il précisé, d’apparaître 

heureuse323. Le film peut alors être divisé en de multiples saynètes durant entre une et 

trois minutes chacune, s’articulant selon l’enchaînement suivant : à un discours de Fidel 

Castro succède une séquence tournée au cabaret El Tropicana. S’ensuivent quelques 

prises de vue réalisées au Country Club Park puis quelques autres du côté des logements 

de l’INAV (Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas) alors en cours de construction. 

S’ajoute à cela une séquence tournée dans le quartier chinois puis une autre devant la 

cathédrale. On assiste ensuite à une partie de base-ball entre des enfants issus de 

diverses origines sociales, puis une femme chantonne un air diffusé à la radio tout en 

balayant le perron de sa porte. On y voit également des combattants rebelles apprenant à 

lire à une classe d’analphabètes, des tribunaux de justice, un hôpital, le cimetière de la 

ville, une maternité, un poste de police, la gare routière et ses passagers assoupis, 

attendant leur car. Il est ensuite envisagé de filmer une séquence au sein de la rédaction 

du journal Revolución, puis une autre au sein de l’ICAIC sur l’activité qui y règne. Des 

anonymes sont filmés devant leur poste de télévision en train d’écouter la 

retransmission d’un discours de Fidel Castro. Il est également question d’insérer 

quelques micros-trottoirs formulés à des passants anonymes. De façon générale, les 

saynètes doivent parvenir à capturer l’essence profonde de la ville ici perçue sous 

diverses facettes. Ce matériel a l’avantage, est-il précisé, d’être immédiatement 

accessible. L’idéal révolutionnaire apportera alors du sens et une cohésion globale au 

film. 

Ce scénario est bien entendu le plus zavattinien de tous : le découpage en courtes 

unités narratives fait ici écho aux raccontini déjà proposés par le scénariste avant la 

Révolution, lors de la conception du projet intitulé Cuba mía. Pourtant Habana hoy, 

même actualisé en fonction des récents événements politiques, subira le même sort que 

Cuba mía et sera abandonné. 

Curieusement, c’est en 2001 que le projet a finalement été réinvesti, sous la 

forme d’un documentaire d’une trentaine de minutes fidèlement intitulé La Habana hoy, 

impresiones de una ciudad en 16 cuentos et réalisé par Cecilia Ricciarelli et Diego 
                                                
323 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
« Que la gente piense que La Habana es muy fuerte, que el pueblo habanero es feliz. » 
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Malquori, par ailleurs auteurs d’un article consacré à la collaboration zavattinienne à 

Cuba324. Y figurent plusieurs interviews d’artistes et d’intellectuels relatant le rapport 

qu’ils entretiennent avec leur ville et de nombreuses interventions de ses habitants 

anonymes, racontant, chacun à leur façon, la capitale cubaine. 

Notons par ailleurs que cette même structure, ébauchée par l’italien, semble 

également réinvestie dans le long-métrage réalisé par Fernando Pérez en 2003 intitulé 

Suite Habana. Le concept de départ est fortement similaire puisque le film se divise, lui 

aussi, en de multiples saynètes indépendantes les unes des autres. La trame narrative est 

assez lâche et se limite à capter quelques activités quotidiennes composant l’essentiel de 

l’existence de ces personnages. Fernando Pérez met en scène douze personnages aux 

activités professionnelles diverses mais, pour la plupart, issus des classes populaires. 

Parmi ces douze personnages se trouvent ainsi Raquel, quarante-trois ans, ouvrière dans 

une usine ; Amanda, soixante dix-neuf ans vendeuse ambulante de cacahuètes ; Ernesto, 

vingt ans, ouvrier sur les chantiers le jour et danseur dans un ballet durant ses temps 

libres ; Julio, soixante-sept ans, cordonnier et Inès, soixante-neuf ans, femme au foyer. 

L’espace-temps adopte enfin les mêmes délimitations que celles fixées initialement par 

Zavattini puisqu’il est question de capter une journée type havanaise, sur une durée 

totale de vingt-quatre heures. 

Le poids de la propagande 

Il est bien sûr difficile, à partir de quelques feuillets archivés, d’obtenir une idée 

claire et précise de ce qu’auraient donné à voir ces films en devenir. Cependant, 

quelques conclusions s’imposent quant à la nature des projets discutés et des rapports 

antinomiques que ceux-ci entretiennent vis-à-vis de l’esprit zavattiniesque. 

Les récits d’ordre historique répondent fidèlement à la première orientation 

thématique suggérée par la Loi 169 qui stipule que l’histoire cubaine réunit une quantité 

de thèmes et de héros susceptible d’inspirer le cinéma révolutionnaire325. Or, si Cesare 

Zavattini a toujours revendiqué une haine viscérale vis-à-vis des personnages héroïques, 

il lui faudra pourtant ici s’approprier les actes de bravoure des martyrs de la lutte 

insurrectionnelle tels que William Soler, Carlos Borjas, les courageux assaillants de la 

                                                
324  RICCIARELLI Cecilia, MALQUORI Diego, « Il neorealismo cubano di Zavattini, riflessioni su 
un’idea di Zavattini realizzata nella Cuba di oggi » in Quaderni del CSCI, 2006, p.141-148 
325 AGRAMONTE Arturo, Cronología del cine cubano, op. cit., p. 116 
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Caserne Moncada ou bien encore les intrépides étudiants ayant donné l’assaut du Palais 

Présidentiel. Zavattini, peu familier des films historiques, tente à plusieurs reprises, à 

travers ses interventions et ses propositions, d’imposer une approche humaine et non 

grandiloquente. Il cherche ainsi à aborder les sujets envisagés à travers les détails les 

plus anodins ayant trait à l’existence de ces personnages anti-néoréalistes. Le scénariste 

s’attache alors à décrire l’entourage, les traits de caractère, toute manifestation 

anecdotique susceptible de contribuer à la démystification de ces héros de guerre. 

Aux films historiques, s’oppose le recours à la comédie. Les quelques 

propositions relatives à ce genre cinématographique peuvent surprendre mais la 

suggestion n’est pas si étonnante de la part d’un Cesare Zavattini qui a déjà fréquement 

œuvré dans ce registre au cours de sa carrière passée326. Cependant l’abandon par les 

cubains du projet extrêmement abouti et fortement encouragé par Zavattini intitulé El 

pequeño dictador est significatif : l’heure n’est visiblement plus à la comédie, aussi 

satirique soit-elle, mais bien aux récits épiques à la gloire de la Révolution. 

Quant aux films dits à portée sociale, ils confirment tous l’analyse menée en 

troisième partie de cette étude et font état d’une incompatibilité évidente entre 

l’évocation de préoccupations sociales et le contexte postrévolutionnaire. Ainsi, Tiempo 

muerto ne peut être envisagé sans contrepoids, au regard de l’optimisme révolutionnaire 

désormais obligatoire : il doit inévitablement comprendre un après à portée 

propagandiste, afin de rendre tolérable l’évocation d’un avant où prédomine la question 

du chômage en milieu rural. Le film d’inspiration néoréaliste, initialement envisagé par 

Tomás Gutiérrez Alea et José Massip en 1955, n’est évidemment plus acceptable en 

l’état et se doit, d’adopter une structure en deux temps, structure déjà observée à 

l’occasion de l’étude des films Esta tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959], La 

vivienda [Julio García Espinosa, 1959] et Tierra olvidada [Oscar Torres, 1960]. Habana 

hoy, le plus zavattinien de tous les scénarii ici exposés, n’échappe pas à ce type de 

construction narrative, digne d’une publicité pour détergent, faisant état de la propreté 

obtenue après nettoyage en machine. La photographie d’une Havane postrévolutionnaire 

ne doit aucunement être entachée et se doit de présenter les améliorations urbaines 

survenues depuis janvier 1959. De façon globale, l’évocation des inégalités sociales, 

                                                
326 Entre les années trente et quarante, Cesare Zavattini signe ainsi, entre autres auteurs, les scénarri des 
comédies Darò un milione [Mario Camerini, 1935] San Giovanni decollato [Amleto Palermi et Giorgio 
Bianchi, 1940], Una famiglia impossibile [1941] et La scuola dei timidi [1941] de Carlo Ludovico 
Bragaglia, Teresa Venerdi [Vittorio De Sica, 1941] et Avanti c’è posto [Mario Bonnard, 1942]. 
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systématiquement associée aux anciens gouvernements successifs, ne fait que servir 

l’exemplarité de la Révolution. La réflexion qui accompagne ¡Qué suerte tiene el 

cubano ! suit la même logique que les scénarii précédemment cités et s’accompagne 

d’ailleurs de ce commentaire particulièrement instructif émanant de l’équipe de 

rédaction cubaine : 

« Le film ne doit pas avoir pour cadre la Cuba actuelle. […] il n’est pas 
possible de considérer comme actuel un tel état de solitude autour de ces jeunes 
gens à qui il ne reste qu’à se résigner au suicide. Dans les conditions actuelles 
de Cuba, après le changement insufflé par la Révolution et le nouvel espoir 
populaire appuyé par des faits réels et positifs, cette note pessimiste est hors 
propos327. » 

Notons par ailleurs que la Révolution acquiert, de façon générale, une dimension 

quasiment religieuse puisqu’elle en vient, dans plusieurs des scénarii évoqués, à sauver 

les âmes perdues et perverties. Condamné par la doctrine révolutionnaire comme il l’est 

par la religion, le suicide devient intolérable dans ¡Qué suerte tiene el cubano !, et au 

demeurant incongru, au regard du bien-être émanant de l’actuelle situation politique 

cubaine. De la même façon, le joueur compulsif d’El premio gordo est détourné du 

suicide mais également du vice après avoir écouté le prêche de Fidel Castro. Il est 

également question, dans La prensa amarilla de remettre les brebis égarées dans le droit 

chemin grâce aux idéaux révolutionnaires : touché par la grâce après sa rencontre avec 

les rebelles, Ernesto acquiert une conscience politique et fait vœu de repentance. Par 

souci expiatoire, il va jusqu’à accepter de perdre un emploi et un statut social enviables : 

il démontre, selon toute vraisemblance, une volonté manifeste de racheter son âme 

corrompue. Le champ lexical religieux est alors adopté à plusieurs reprises : Il est 

précisé, dans les termes du scénario cité, que sa transformation doit être douloureuse328, 

puisqu’elle se heurte aux conceptions d’une société prérévolutionnaire qualifiée, dans le 

cas présent de perverse329 et tentatrice330. Le propos est donc univoque et consiste en 

                                                
327 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
« No se debe hacer en la Cuba actual. […] Lo que no se puede hacer es presentar una situación actual de 
soledad para estos jóvenes que sólo les queda la resignación del suicidio. En las condiciones actuales de 
Cuba, después del cambio revolucionario, y la nueva esperanza del pueblo sustentada por hechos reales y 
positivos, esta nota pesimista está fuera de lugar.» 
328 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
« Su transformación, o decisión, debe ser trabajosa, dolorosa inclusive. »  
329 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
« Así lo veremos atravesar todos los peligros de las tentaciones, inclusive sus dudas ante los 
ofrecimientos de una sociedad en la que actúan todavía elementos pervertidos. » 
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une démonstration on ne plus manichéenne du bien-fondé de la Révolution castriste 

venue mettre un terme à cette Sodome et Gomorrhe : Cuba se voit ainsi délivrée du mal 

grâce au salut révolutionnaire. 

Il est en conclusion de mise de souligner que si Zavattini est présent 

physiquement lors de ces ateliers, les théories qui avaient jusque là guidé son travail 

d’écriture se trouvent tout à fait absentes des quinze scénarii évoqués, plaçant le 

scénariste, on l’imagine, dans une position fortement inconfortable. Ainsi et quel que 

soit le registre choisi, les récits suivent tous une pente ascendante et s’orientent vers un 

dénouement heureux sous les hospices favorables de la Cuba révolutionnaire. Le 

principe même de filature zavattinienne a sombré dans l’oubli : il n’est en aucun cas 

question de s’appliquer à suivre la vie d’un homme à qui il n’arrive rien. Les anti-héros 

néoréalistes sont remerciés et remplacés par des révolutionnaires au courage indéniable. 

Quant aux plus faibles ils ne sont plus, comme l’entendait Gilles Deleuze à propos des 

personages néoréalistes, des individus qui, victimes d’un traumatisme, se trouvent dans 

l’incapacité d’agir sur le monde extérieur. Dans le cas présent, c’est le monde extérieur 

qui leur vient en aide : ces damnés de la terre sont alors pris en charge et guidés vers un 

avenir définitivement plus clément, bien loin de la grisaille néoréaliste. 

El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962] 

Parmi tous les projets de scénarii, proposés durant les réunions de travail 

évoquées précédemment, est finalement choisi celui qui donnera lieu à la réalisation 

d’El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962]. Le film achevé et présenté sur les 

écrans cubains, en mars 1962, relate l’histoire du jeune Pedro, un fils de paysans, qui 

décide un jour de quitter son modeste foyer pour rejoindre les révolutionnaires au cœur 

de la Sierra Maestra. Après plusieurs péripéties, le garçon parvient à voler le fusil d’un 

militaire et se présente alors aux rebelles, muni de ce précieux sésame. Pedro refuse 

dans un premier temps de se plier au règlement. Progressivement, ses camarades lui 

apprennent à lire et lui inculquent les valeurs révolutionnaires. Pedro acquiert ainsi 

finalement le sens du devoir et le respect de l’autorité. 

                                                                                                                                               
330 Arch. CZ - Soggettini cubani : Lavori cinematografici non realizzati 
« [Ernesto] debe, en algún momento, dejarse arrastrar, bajar y ceder a las tentaciones, para después 
recuperarse en plena conciencia. » 
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Il semble que l’idée originale de ce film ait été émise, en premier lieu, par 

Cesare Zavattini. Cette information se précise à la lecture d’un courrier envoyé par 

l’italien à José Miguel García Ascot le 28 octobre 1959, soit quelques semaines avant 

son arrivée à La Havane : 

« En jetant un coup d’œil aux discours de Cienfuegos et de Raoul Castro 
concernant les débuts de l’alphabétisation à Ciudad Libertad, il m’est venu à 
l’esprit quelque chose que je vous soumets, non pas parce que je le crois 
certain et parfait, mais parce qu’il me permet de débuter notre correspondance 
sur du concret. Je vois un jeune soldat qui, durant les premières minutes de 
l’épisode, se montre plein de courage et qui, lorsqu’on le place à l’école, ne 
veut rien savoir et s’échappe. Offensé, humilié, il se met en colère. Il est 
poursuivi et contrecarré avec violence. Mais finalement, après un véritable 
corps à corps, on parvient à le convaincre et on le ramène à l’école parmi ses 
compagnons d’armes. Le maître recommence alors pour lui la première 
leçon331. » 

Cette première esquisse est encore incertaine mais on y reconnaît d’ores et déjà 

plusieurs caractéristiques propres au film en devenir. Cette proposition scénaristique 

zavattinienne est donc validée au début du mois de janvier 1960 et, lors de la conférence 

de presse donnée à l’occasion de la sortie en salle du film deux ans plus tard, Julio 

García Espinosa justifie le choix de ce sujet en particulier : 

« Il fut choisi fondamentalement parce que nous ressentions le besoin de faire 
quelque chose en lien avec la Sierra. […] car nous ne pouvions pas dire que, 
dans Historias de la Revolución, la vie dans les montagnes avait été retranscrite 
à sa juste valeur. […] Voilà ce qui nous motiva à sélectionner ce scénario332. » 

L’ICAIC cherche en effet avant tout, durant ses premières années d’existence, à 

produire des réalisations susceptibles de rendre toute leur mesure aux événements 

historiques récents : les actions du M-26-7 se doivent d’être consacrées par le cinéma 

                                                
331 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à GARCÍA ASCOT José Miguel, 28 octobre 1959 
« Dando un’occhiata ai discorsi di Cienfuegos e di Raoul Castro relativamente all’inizio 
dell’alfabetizzazione in Ciudad Libertad, mi sarrebe venuto in mente uno spunto che vi sottopongo, non 
perchè lo credo sicuro, perfetto, ma perchè mi offre il destro di cominciare la nostra corrispondenza sul 
concreto. Vedo un giovane soldato che nei primi metri dell’episodio si dimostra pieno di ardimento come 
lo mettono nella scuola, non ne vuole sapere, e scappa, si adira come uno offeso, umiliato; lo inseguono, 
egli arriva perfino alla violenza pur di resistere, ma alla fine, dopo una vera e propia collutazione, uno lo 
convince e lo porta a scuola in mezzo agli altri commilitoni, dove il maestro rincomincia per lui la prima 
lezione. » 
332 Arch. CZ - Conférence donnée au cinéma La Rampa le 1er mars 1962 à l’occasion de la sortie 
nationale du film El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962] 
« Se cogió fundamentalmente porque sentíamos la necesidad de hacer algo relacionado con la Sierra. […] 
porque no podíamos decir que en Historias de la Revolución, la vida de la Sierra se había reflejado ya en 
toda su medida. […] eso fue lo que nos llevó a seleccionar el guión. » 
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cubain révolutionnaire et Historias de la Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960], tout 

comme El joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962], sont donc considérés comme 

des films utiles et nécessaires, répondant aux orientations cinématographiques 

préconisées. 

Dans la presse, les critiques cinématographiques évoquent alors largement la 

participation du scénariste italien. Ainsi, le professeur José Manuel Valdés Rodríguez 

écrit-il dans sa chronique d’El Mundo : 

« El joven rebelde a été réalisé par Julio García Espinosa sur un scénario de 
Cesare Zavattini. Le créateur italien, savant et sensible, figure la plus 
emblématique du néoréalisme, a conçu ce film durant son séjour parmi nous il 
y a maintenant deux ans de cela. Il a discuté avec de nombreux soldats rebelles, 
des paysans et des personnes ayant vécu la difficile conjoncture de la Sierra. 
Comme pour d’autres de ses films, El joven rebelde était le résultat de l’étude 
de la réalité menée à travers plusieurs témoignages. […] la Révolution cubaine, 
dans sa phase d’action violente comme dans sa phase de construction, offrait 
une occasion sans pareille au néoréalisme. Hier dans la matinée, nous nous 
trouvions devant le film imaginé, rêvé pouvons-nous dire sans exagérer, par 
Zavattini et devenu réalité grâce au jeune cinéaste Julio García Espinosa333. » 

La collaboration menée entre Cesare Zavattini et l’équipe de rédaction de 

l’ICAIC, aurait donc visiblement donné les résultats escomptés quant à un improbable 

néoréalisme révolutionnaire. Avant de discuter plus en détail ce curieux amalgame, 

s’impose une remise en question des accointances supposées du film obtenu, vis-à-vis 

du néoréalisme. 

Examen du produit fini 

Cesare Zavattini a réinvesti plusieurs procédés, propres à ses méthodes de 

travail, pour mener à bien l’écriture du scénario d’El joven rebelde. Il a travaillé, 

comme à son habitude, à partir de témoignages authentiques récoltés au cours de 

                                                
333 VALDÉS RODRÍGUEZ José Manuel, « Un episodio vivo de la Sierra Maestra »  in El Mundo (La 
Habana), 2 mars 1962 
« El joven rebelde ha sido dirigido por Julio García Espinosa, con escenario y guión de Cesare Zavattini. 
El sapiente y emotivo creador italiano, máximo figura del neorrealismo, ideó esta cinta durante su 
estancia entre nosotros hace cerca de dos años. Conversó con numerosos soldados rebeldes, con 
campesinos y gentes que vivieron la tensa coyuntura de la Sierra. […] Como otras de sus cintas, El joven 
rebelde era el resultado del estudio de la realidad a través de diversos agentes. Ese proceso lo reafirmó en 
el criterio expuesto por nosotros, de que la revolución cubana en su fase de acción violenta y en la etapa 
constructiva, le ofrecía una ocasión impar al neorrealismo. En la mañana de ayer estuvimos ante el film 
ideado, soñado podemos decir sin exagerar, por Zavattini, hecho realidad por el joven cinematografista 
cubano García Espinosa. »  

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



NEOREALISME ET CINEMA CUBAIN : 
UNE INFLUENCE A L’EPREUVE DE LA REVOLUTION (1951-1962) 
	

	 256	

rencontres fortuites334. Ainsi, lors de sa visite du 14 décembre 1959 à la DNCER, un 

jeune rebelle lui expliqua la façon dont il était parvenu à se procurer une arme pour 

rejoindre l’armée rebelle et le scénariste s’empressa de réinvestir cette anecdote dans le 

scénario du film. 

S’impose par ailleurs, sans aucun doute, le souci de restituer une cubanité 

authentique à travers le choix des lieux de tournage. Pour ce faire, sont intégrés les 

paysages de la Sierra Maestra, les champs de canne à sucre, les caféières au pied de la 

Sierra orientale et les bohíos des hameaux paysans. Quant au campement retenu pour les 

besoins du tournage, il s’inspire des installations de Minas del Frío, où étaient recrutés 

et préparés les combattants de l’armée rebelle. Julio García Espinosa précise qu’il avait 

l’intention d’y tourner son film pour atteindre une authenticité maximale mais que les 

lieux avaient terriblement changé entre temps : Minas del Frío était à présent équipé 

d’un réseau électrique et d’autres installations techniques. Le site historique était à tel 

point dénaturé qu’il fut remplacé par un autre camp d’entraînement nommé El Horno 

situé près de Bayamo. Ajoutons que la bataille de Guisa fut quant à elle tournée sur les 

lieux mêmes du combat, près du village du même nom. 

Outre un véritable souci de réalisme historique vis-à-vis des lieux de tournage, 

de nombreux détails sont également voulus on ne peut plus authentiques. Cesare 

Zavattini s’inquiète ainsi de ce que le règlement de Minas del Frío soit véridique et 

procède pareillement pour le texte proclamant la réforme agraire à la radio. 

L’appareillage militaire requis à l’occasion du tournage de la bataille de Guisa témoigne 

également d’une grande volonté d’exactitude : plusieurs dizaines de mitraillettes et de 

fusils garand et springfield, de jeeps, de camions, de blindés et de tanks Sherman, alors 

à l’époque utilisés par l’armée batistienne, sont réquisitionnés pour la reconstitution de 

la bataille. 

Notons cependant que les choix de casting effectués par l’ICAIC ne privilégient 

en aucun cas les acteurs non-professionnels. La plupart des rôles sont endossés par des 

personnalités issues du monde du spectacle, à commencer par Reynaldo Miravalles, 

célèbre acteur de télévision et de radio, qui incarne le sergent batistien de la bourgade de 

Bueycito. Wember Bros, le capitaine du commando, est un acteur de radio, de théâtre et 

                                                
334 Ainsi, le personnage de la maîtresse de maison d’Umberto D. est-il directement inspiré d’un fait divers 
sordide relatant comment une propriétaire cruelle avait poussé son locataire au suicide. Quant au 
personnage de la bonne, Zavattini relate qu’il lui a été inspiré par une jeune femme de ménage qui 
travaillait dans une pension où il logea lorsqu’il déménagea de Milan à Rome en 1940. 

Poirier, Emilie. Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l'épreuve de la Révolution (1951-1962)  - 2014



PARTIE IV LA COLLABORATION ZAVATTINIENNE 
	

	 257	

de télévision, qui avait déjà fait ses preuves dans Historias de la Revolución [Tomás 

Gutiérrez Alea, 1960], de même que Blas Mora, protagoniste du film, ayant lui aussi 

fait une courte apparition dans le deuxième volet du film de Tomás Gutiérrez Alea. Les 

autres barbudos, émanent également du monde du spectacle335. Notons pour finir que 

les figurants intervenant lors du contrôle militaire sont en revanche les mêmes habitants 

de la bourgade de Bueycito, recrutés sur place. 

Ces quelques précisions extra-filmiques ne suffisent évidemment pas à valider 

ou à réfuter une quelconque influence néoréaliste et il reste impératif d’étudier plus 

attentivement la construction narrative et les ressorts scénaristiques sur lesquels repose 

le film obtenu. On notera tout d’abord, dans El joven rebelde, une forte propension à 

intégrer des séquences dédiées au conflit armé. On assiste ainsi à un premier 

bombardement aérien dans le camp d’entraînement et à un échange de coups de feu 

dans les marais salants entre les rebelles et les garde-côtes. Sur le chemin du retour vers 

le campement, un deuxième bombardement aérien intervient et fait des victimes parmi 

la population civile. Enfin, la dernière séquence met largement en scène la bataille de 

Guisa. Vingt minutes du film, soit environ un quart de la durée totale du long-métrage, 

sont donc consacrées à ces échanges belliqueux. El joven rebelde, s’il n’entre pas dans 

la catégorie des films de guerre, y puise pourtant indéniablement une partie de ses 

ressorts dramatiques. Ainsi et comme le veut ce genre cinématographique, l’action se 

déroule durant un conflit militaire et s’accompagne d’un message politique, idéologique 

et patriotique. D’autres critères, récurrents du genre, sont également recyclés dans le 

film : notons parmi ceux-ci le topique du soldat qui, confronté à la guerre, en vient à 

perdre son innocence et évolue ainsi, au fur et à mesure de son épopée. Le film de 

guerre intègre également une notion primordiale, à savoir celle du sacrifice du 

combattant pour la cause commune : conformément à cette caractéristique, El joven 

rebelde met en scène le sacrifice d’Habana et d’Artemisa, deux camarades du camp 

d’entraînement, morts respectivement lors d’une attaque aérienne et durant la bataille de 

Guisa. En découvrant son chef mort lors de l’ultime affrontement armé, le jeune rebelle 

rend hommage à son héroïsme et reprend le flambeau de son action, au sens propre 

comme au figuré. Il assume enfin le nom de combattant qui lui a été donné à son arrivée 

au camp et récupère l’arme du défunt. Le jeune homme peut maintenant se targuer 

d’avoir, lui aussi, acquis l’étoffe d’un héros. Ajoutons qu’aux codes classiques du film 

                                                
335 José Yedra est présentateur à CMQ-TV, Carlos Sessano est peintre de formation et Leonel Alleguez 
est guitariste et chanteur.  
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de guerre s’associent également, parfois, ceux du film d’aventure. Selon les normes du 

genre, le road-movie qui conduit Pedro jusqu’à la Sierra Maestra acquiert une 

dimension épique : les péripéties rencontrées par le jeune protagoniste, au cours de son 

chemin, tiennent en alerte le spectateur et viennent ponctuer le cours de la narration, 

loin des multiples temps morts des récits néoréalistes. 

Ces emprunts à plusieurs genres cinématographiques populaires, pourtant 

dénigrés au plus haut point par Alfredo Guevara, sont par ailleurs confirmés par Julio 

García Espinosa qui reconnaît en effet qu’un compromis a dû être conclu entre l’écriture 

zavattinienne et les objectifs cinématographiques de l’ICAIC. Le réalisateur explique 

ainsi que l’équipe a tenté, tout au long du film, de « concilier un réalisme direct et plein 

d’action avec le lyrisme de Cesare Zavattini336 ». Malgré la présence théorique de 

l’italien aux commandes de l’écriture de ce film et malgré les quelques préoccupations 

réalistes relevées précédemment, les emprunts à ces divers genres cinématographiques 

compromettent alors grandement l’affirmation selon laquelle El joven rebelde reste, 

quoi qu’il en soit, un film d’inspiration néoréaliste. 

Outre cette première dissension, il est à noter qu’un débat fort instructif est 

rapidement intervenu entre l’italien et ses collaborateurs cubains, dès la première phase 

d’écriture, soit en janvier 1960. Ce débat, notamment évoqué par le chercheur américain 

Joseph Francese dans son article intitulé The influence of Cesare Zavattini on Latin 

American Cinema : Thoughts on El joven rebelde and Juan Quinquín, concerne alors le 

degré de conscience politique du personnage de Pedro337. José Massip, alors témoin 

direct des faits, évoque le désaccord survenu en ces termes : 

                                                
336 « Julio García Espinosa: Respuestas de un director de cine » in Noticias de Hoy, La Havane, 9 juillet 
1961  
« conciliar un realismo directo y lleno de acción con el lirismo de Cesare Zavattini. » 
337 FRANCESE Joseph, « The influence of Cesare Zavattini on Latin american cinema : thoughts on El 
joven rebelde and Juan Quinquín » in Quarterly Review of film and video n° 24, 2007, p. 431-444 
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« Il se produisit cependant à un moment donné un seul et unique désaccord 
sérieux entre le maître et le petit groupe de jeunes écrivains qui collaboraient 
avec lui. Selon Zavattini, Pedro était un petit animal sauvage. Selon lui, la 
conscience [politique] de Pedro devait être dans un premier temps quasiment 
au point mort. Du fin fond de cette pénombre devait finalement surgir la 
lumière. Pour notre part, un paysan adolescent, aussi ignorant soit-il, ne 
pouvait pas, à Cuba, en 1958, dans la province d’Oriente toute proche de la 
Sierra Maestra, ne pas posséder ne serait-ce qu’un soupçon, un rudiment de 
conscience politique. Zavattini n’a pas accepté nos arguments338. » 

Cette première mésentente, quant à la question de l’implication politique du 

protagoniste, rend d’ores et déjà compte du fossé qui séparera bientôt immanquablement 

le cahier des charges cubain du savoir-faire zavattinien. En effet, le scénariste a toujours 

considéré l’individu dans sa singularité et toujours abordé l’humanité depuis un cas 

particulier. Pour lui, « chacun chemine sur sa route comme si les autres n’existaient 

pas339 » et les personnages pensés par ses soins se définissent, par ailleurs, par leur 

caractère fortement apolitique et leur peu de conscience de classe. Ainsi, le chômeur du 

Ladri di biciclette [Vittorio De Sica, 1948] ne blâme pas un système responsable de son 

désarroi financier mais maudit celui qui lui a dérobé son instrument de travail. Le 

raisonnement est primaire et ne lui permet pas de concevoir le vol comme le constat 

manifeste d’une société en crise. Son passage par la réunion syndicale restera d’ailleurs 

sans suite. De la même façon, lorsqu’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] ne parvient 

plus à maintenir un niveau de vie pourtant modeste, il n’incrimine que timidement le 

gouvernement de maintenir des pensions de retraite insuffisantes et décide plutôt de se 

jeter sous un tramway. En revanche et comme dans le cas des scénarii avortés évoqués 

précédemment, le personnage de fiction cubain voulu par l’équipe de l’ICAIC est un 

héros positif prenant part aux considérations politiques de son pays et à l’action 

collective révolutionnaire. 

                                                
338 MASSIP José, « Señales de Zavattini en un antiguo cuaderno de apuntes », op. cit., p. 92 
« Sin embargo, hubo un momento en que se produjo la única discrepancia seria entre el maestro y el 
pequeño grupo de escritores jóvenes que colaboraba con él. Según Zavattini Pedro era un animaletto, “un 
ciervo salvaje”. Para él, la conciencia de Pedro, al principio, era casi una tabula rasa. Al final, dentro de 
esa penumbra que era Pedro se haría la luz. En nuestra opinión, un adolescente campesino, por más 
ignorante que fuese, no podía en Cuba, en 1958, en la provincia de Oriente, cerca de la Sierra Maestra, no 
poseer, al menos, una semilla, un rudimento de conciencia política. Zavattini no aceptó estos 
argumentos. » 
339 GAMBETTI Giacomo « Réalité/imagination dans le travail cinématographique de Cesare Zavattini » 
in BERNARDINI Aldo, GILI Jean, Cesare Zavattini, op. cit., p. 36  
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Récit d’une déconvenue épistolaire

Le néoréalisme d’El joven rebelde ne repose donc que sur très peu d’éléments 

probants, à tel point que la participation effective de Cesare Zavattini à l’écriture de ce 

film semble même parfois devoir être remise en question. Ce décalage trouve cependant 

une explication à la lecture des échanges épistolaires entretenus entre les cubains et 

l’italien, après le départ de ce dernier. 

En effet, le scénario est loin d’être abouti lorsque Zavattini quitte définitivement 

La Havane en février 1960. A défaut de pouvoir s’entretenir directement avec ses 

collaborateurs, la mise au point du scénario d’El joven rebelde se fait donc, par la suite, 

par courriers interposés. Plusieurs lettres transitent alors de part et d’autre de 

l’Atlantique, afin de trouver un compromis quant aux choix esthétiques et narratifs à 

effectuer, en vue de la finalisation du projet cinématographique pour lequel un contrat a 

été signé. Le premier désaccord évoqué lors des réunions de travail, quant à la 

conscience ou l’absence de conscience politique de Pedro, sera alors suivi de 

nombreuses autres déconvenues, cette fois-ci à distance. 

Dans un courrier qu’il envoie le 6 mars 1960, soit très peu de temps après la fin 

de son séjour, Cesare Zavattini émet plusieurs remarques que les cubains sont invités à 

prendre en considération : il faut, selon lui, opter pour davantage d’authenticité 

historique, retravailler en profondeur les personnages secondaires et revoir le découpage 

du film. Cependant ses principaux interlocuteurs que sont alors José Massip, Héctor 

García Mesa et José Hernández ne donnent pas suite à ce courrier. Deux mois plus tard, 

Cesare Zavattini s’inquiète de ce silence et s’en réfère directement à Alfredo Guevara : 

« Voilà maintenant quasiment trois mois que je suis parti de Cuba et je n’ai pas 
reçu ne serait-ce qu’une seule ligne de toi et des autres amis. En revanche, moi 
je vous ai écrit une longue lettre, il y a une soixantaine de jours je crois […] 
afin d’effectuer les arrangements définitifs sur le scénario d’El joven rebelde. 
Aussi bien Pepe [José Massip] qu’Héctor [Héctor García Mesa] m’avaient 
expressément promis de m’écrire une fois par semaine et de m’envoyer 
régulièrement des journaux et des revues cubaines. Je n’ai reçu qu’un numéro 
de Revolución […] Cela ne t’étonnera donc pas si je te dis que ton silence, 
votre silence, m’a laissé pantois340. » 

                                                
340 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit.,  p. 74  
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 20 mai 1960 
« Hace casi tres meses que salí de Cuba y no he recibido ni siquiera una línea tuya ni de los otros amigos. 
En cambio yo os he escrito una larga carta, creo que hace unos sesenta días […] para poder hacer arreglos 
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La réponse d’Alfredo Guevara, en date du 6 juin 1960, est sans équivoque quant 

au malaise naissant. Le travail d’écriture, mené en janvier et en février 1960, autour de 

la conception scénaristique d’El joven rebelde, n’a pas convaincu ses collaborateurs 

cubains dont les objectifs ont visiblement été déçus. Autrement formulé, les intentions 

du scénariste néoréaliste ne concordaient pas avec leurs attentes : 

« Nous ne sommes pas satisfaits du Joven rebelde. Nous concernant, cela a été 
un véritable problème et un élément presque traumatique. Combien de fois 
avons-nous parlé de vous et de la nécessité que nous avions de vous avoir à nos 
côtés, et combien de fois me suis-je retrouvé seul, essayant d’esquisser ces 
quelques lignes et d’aborder ce sujet. Cela est arrivé de nombreuses fois mais 
le papier est resté vierge, et dans une franche attitude de fuite, j’ai retardé cette 
lettre. […] El joven rebelde ne parvient pas […] à livrer l’origine, les éléments, 
les ressorts ou bien la complexité des éléments et des ressorts spirituels et 
sociaux qui ont donné l’impulsion à la jeunesse cubaine, et spécialement aux 
jeunes et aux adolescents issus du monde rural, d’aller intégrer l’armée 
rebelle341. » 

Sous couvert d’un grand respect pour celui qui a été leur maître à penser, 

Alfredo Guevara amorce, sur le papier, les prémices d’une séparation inéluctable. Il 

insiste alors sur la portée symbolique d’un film cubain qui, pour la première fois, 

évoque en profondeur les activités de l’armée rebelle et son combat au cœur de la Sierra 

Maestra. La poésie et l’humanisme dont Zavattini a doté le protagoniste dérangent et ne 

cadrent pas avec les objectifs de l’ICAIC. L’incorporation de la jeunesse cubaine à la 

lutte armée doit être portée par une prise de conscience politique sans faille. Le 

personnage zavattinien de Pedro est, en un mot, trop peu révolutionnaire, accusé d’aller 

à l’aveuglette. De façon plus globale, Alfredo Guevara reproche au scénario de Cesare 

Zavattini un manque d’implication vis-à-vis des événements récents. Il ajoute que la 

Révolution cubaine ne fut pas une révolution miraculeuse mais bien le produit d’une 

longue lutte et d’un processus historique complexe nés des frustrations passées et d’un 

désespoir au sein de la population cubaine : 
                                                                                                                                               
definitivos en el guión de El Joven Rebelde. Tanto Pepe [José Massip] como Héctor [Héctor García 
Mesa] me habían prometido expresamente escribirme una vez a la semana y expedirme frecuentemente 
periódicos y revistas cubanas. Tan solo hoy me ha llegado un número de Revolución. […] No debe 
sorprenderte si te digo que tú, vuestro silencio, me ha dejado atónito. » 
341 Arch. CZ - GUEVARA Alfredo, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 6 juin 1960 
« No estamos satisfechos con El joven rebelde. Para nosotros ha sido un verdadero problema, y un […] 
elemento casi traumático. Cuántas veces hemos hablado de Ud., de todo cuanto le necesitamos, y cuantas 
veces me he quedado solo, tratando de hilvanar unas líneas y de abordar este asunto. Muchas han sido las 
veces, pero el papel ha quedado en blanco y en franca actitud de evasión, he aplazado la carta. […] El 
joven rebelde no logra ofrecer […] la raíz o los elementos o los resortes o el complejo de elementos y 
resortes espirituales y sociales que empujaron a la juventud cubana y especialmente a los jóvenes y 
adolescentes campesinos a incorporarse al Ejército Rebelde. » 
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« Il faut sans aucun doute les retravailler [les personnages] de façon à […] 
approfondir leur personnalité et les rendre plus cubains et plus 
révolutionnaires. C’est dans cette même direction qu’il faudra retravailler 
l’Armée Rebelle. Il n’est pas possible de les circonscrire à un campement et à 
l’entraînement qui s’y déroule : il est nécessaire de les montrer en contact avec 
les paysans et durant le combat, de montrer la fraternité virile entre ses 
volontaires, la valeur guerrière et légendaire qui les rend redoutables et surtout, 
de les montrer dans leur fonction de symbole du peuple et interprètes de 
l’angoisse du peuple, et dans tout ce qui les rend invincibles. Dans El joven 
rebelde, l’Armée est accidentelle, accidentelle et lointaine. La vie est exotique 
et variée, elle se limite aux montagnes de la Sierra et aux champs de combat, le 
reste de l’île reste en marge. Nous devons rompre cette impression, faire 
tomber les faux murs de ce monde à part, et le scénario doit cesser de faire 
passer l’Armée Rebelle pour un contingent de montagnes et la faire apparaître 
comme le bras armé d’une réalité bien plus grande : celle du peuple tout 
entier342. » 

Alfredo Guevara ajoute que le film doit devenir un véritable hymne à la Sierra 

Maestra et à la jeunesse paysanne cubaine et conclut son propos en citant Fidel Castro 

dont il envoie le récent discours à Cesare Zavattini pour que celui-ci s’en inspire, en vue 

de la révision du scénario. Marc Ferro écrivait très justement que le film historique 

constitue seulement la transcription filmique d’une vision de l’Histoire qui a été conçue 

par d’autres. Ce ne sont alors pas des reconstitutions mais des reconstructions, précise 

alors l’auteur343. De la même façon, El joven rebelde se doit donc d’offrir une vision 

filmique de l’Histoire cubaine en adéquation avec le discours idéologique dominant. 

Notons que ce courrier du 6 juin 1960 ne fait pas partie de la sélection de lettres retenue 

par Alfredo Guevara en vue de la publication d’Ese diamantino corazón de la verdad344 

et que cette omission peut laisser supposer qu’il s’agit là de ne pas entamer la légende

d’une collaboration réussie, respectueuse, et riche en apprentissage. 

                                                
342 Ibidem 
« Hay sin duda que retrabajarlos [los personajes] de modo tal que […] logremos profundizar más en ellos, 
hacerlos más cubanos y revolucionarios. En esa misma dirección tendrá que trabajarse el Ejército 
Rebelde. No es posible circunscribirle a un campamento y al entrenamiento que en él se produce: es 
preciso presentarlos en contacto con los campesinos, en el combate, en la viril fraternidad de sus 
integrantes, en el valor guerrillero y legendario que les hace temibles, y sobre todo, en su función de 
símbolo del pueblo e intérpretes de sus ansias, que es lo que los hace invencibles. En El joven rebelde, el 
Ejército nuestro es un accidente, y un accidente aislado. La vida es exótica y diversa, se circunscribe a las 
montañas de la Sierra y a los campos de combate, la isla toda permanece al margen. Debemos romper esta 
impresión, echar abajo los falsos muros de ese mundo aparte, y dejar que el Ejército Rebelde deje de ser 
en el guión un contingente de montañas para ser el brazo armado de una realidad más amplia: el pueblo 
todo. »  
343 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Denoël-Gonthier, 1977, p. 221 
344 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit. 
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Suite à cette insatisfaction, et devant la stagnation du projet, Julio García 

Espinosa, réalisateur de ce film en devenir, reprend en main la correspondance 

entretenue avec Cesare Zavattini, afin, est-il dit en théorie, d’effectuer au plus vite les 

modifications nécessaires et d’organiser le tournage du film. Julio García Espinosa écrit 

au scénariste italien le 22 juin 1960 et recadre immédiatement, à son tour, les 

orientations premières de l’italien, en soulignant à nouveau l’importance accordée à la 

dimension politique du film : on attend là de l’italien un alignement idéologique : 

« Alfredo m’a dit que je serai votre contact pour ce qui concerne le travail à 
venir sur El joven rebelde. Rien ne m’a fait plus plaisir. […] A peine terminé le 
tournage de Cuba baila j’ai accouru pour lire El joven rebelde. […] Voyant 
l’évolution vertigineuse de notre réalité je me demande si ce film est celui que 
notre peuple espère voir sur la Sierra Maestra. […] Il est vrai que j’évoque 
l’Armée Rebelle et non Pedro, le personnage sur lequel repose 
fondamentalement l’intrigue. Mais ce que j’essaie de dire, c’est que, quel que 
soit le point de départ, qu’il soit individuel ou collectif, nous avons besoin de 
sentir la présence de l’Armée Rebelle avec toutes les implications qui en 
découlent345. » 

Julio García Espinosa ajoute qu’il souhaite, lui aussi, voir le personnage de 

Pedro doté d’un minimum de conscience politique et d’aspirations plus nobles. Ce à 

quoi Cesare Zavattini répondra naïvement : 

« Il s’agit avant tout de ne pas vouloir et de ne pas devoir considérer El joven 
rebelde comme un film de propagande stricto sensu346. » 

La date du début de tournage est finalement fixée au mois de novembre 1960 

puis retardée au premier trimestre de l’année 1961. Julio García Espinosa transmet 

finalement le scénario définitif à Cesare Zavattini à la fin du mois de février 1961 et 

quelques modifications ont été apportées vis-à-vis des indications premières du 

scénariste italien 347  : quelques scènes préliminaires à l’arrivée de Pedro au camp 

                                                
345 Arch. CZ - GARCÍA ESPINOSA Julio, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 22 juin 1960 
« Me ha dicho Alfredo que seré yo el contacto con usted para el futuro trabajo de El joven rebelde. Nada 
me ha alegrado tanto. […] Tan pronto terminé de filmar Cuba baila corrí a leer El joven rebelde. […] 
Viendo la evolución vertiginosa de nuestra realidad me pregunto si este es el film – el primer film – que 
sobre la Sierra Maestra espera ver nuestro pueblo. […] Es verdad que menciono al Ejército Rebelde y no 
a Pedro, el personaje sobre el cual descansa fundamentalmente toda la trama. Pero lo que yo trato de 
decirle es que, ya bien sea a través del hecho individual o colectivo, nosotros necesitamos sentir la 
presencia del Ejército Rebelde con todas sus implicaciones. » 
346 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 81 
« Se trata ante todo de no querer y no deber considerar El joven rebelde como un film de propaganda en 
el sentido estrecho y directo.» 
347 Arch. CZ - GARCÍA ESPINOSA Julio, Lettre à ZAVATTINI Cesare, 28 février 1961 
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d’entraînement ont notamment été supprimées pour éviter les longueurs. Zavattini 

formule quelques dernières remarques en réaction à cette dernière version dans un 

courrier du 14 mars 1961348. Concernant les coupures effectuées, l’italien, coutumier 

d’une temporalité plutôt distendue, s’inquiète de savoir si le film ne sera pas trop 

succinct et déplore que certaines séquences aient été à ce point condensées. L’âge de 

Pedro avancé à dix-sept ans par les cubains ne lui semble pas opportun et il propose 

alors de le rajeunir de deux ans. La réplique finale de Pedro ajoutée par Julio García 

Espinosa, à savoir « Me llamo Palmas », lui semble également trop rhétorique et, en 

définitive, inutile. Mais force est de constater, au regard de la version définitive du film, 

que les remarques formulées par l’italien ne seront pas entendues et que les 

modifications ne seront pas opérées. 

Les cubains, insatisfaits de l’orientation scénaristique envisagée par Cesare 

Zavattini, ont donc fait fi des remarques épistolaires de ce dernier, et ont disposé de 

l’écriture du film comme ils l’entendaient, tout en utilisant à bon escient le nom et la 

réputation du célèbre scénariste italien pour promouvoir El joven rebelde. Si ce film ne 

correspond finalement que modérément au scénariste italien c’est donc bien parce que 

l’écriture ne lui en incombe qu’en partie. Les désaccords, les refus et les trop 

nombreuses négociations autour d’El joven rebelde laissent évidemment penser qu’il 

était déjà trop tard pour entreprendre une telle collaboration et cette déconvenue mettra 

finalement un terme à la viabilité d’un improbable néoréalisme révolutionnaire. Reste 

le constat amer, et sans aucun doute réciproque, d’un échec. Si le film n’est pas allé 

assez loin pour les cubains, c’en était déjà trop pour Zavattini qui tente encore de 

concilier l’inconciliable lorsqu’il écrit à Alfredo Guevara en septembre 1960 : 

« Cherchons, en somme, le juste milieu entre mon manque de propagande et votre trop 

plein de propagande349 ». Ces désaccords majeurs, perceptibles à la lecture des échanges 

épistolaires entretenus entre les deux partis, sont rarement évoqués publiquement par la 

suite. Julio García Espinosa préfère ainsi passer sous silence les conflits rencontrés au 

cours du travail d’écriture, au profit d’une version officielle qui préservera le mythe de 

cette respectueuse collaboration, dont l’épilogue sera succinctement résumé en ces 

                                                
348 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à GARCÍA ESPINOSA Julio, 14 mars 1961 
349 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 95 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 12 septembre 1960 
« Busquemos, en suma, la justa medida  entre mi demasiado poca y vuestra demasía en cuanto a 
propaganda. »  
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termes dans les pages de Cine Cubano : « J’ai envoyé le scénario final à Zavattini et il 

fut en parfait accord avec celui-ci350. » 

Epilogue zavattinien 

Un divorce entériné

Comme il a été donné de le constater, la seule véritable collaboration 

professionnelle, menée autour d’El joven rebelde, n’aura pas donné le résultat escompté, 

même si Cesare Zavattini se défend pourtant, après son départ, d’avoir honoré au mieux 

le contrat de travail pour lequel il avait été rémunéré : 

« […] durant les soixante-quinze jours passés avec vous, j’ai conscience 
d’avoir fait pour vous et avec vous du bon travail, mais en soixante-quinze 
jours on ne fait pas de miracles, et je me permets de supposer que personne 
n’aurait pu le faire : il était nécessaire de revenir sur le terrain et de conclure les 
différentes choses amorcées, comme par ailleurs vous m’aviez assuré, et ce de 
façon répétée, que cela devait se faire351. » 

Les désaccords idéologiques rencontrés au cours de cette écriture à quatre mains 

ont définitivement marqué les esprits et le clash de mai 1961 autour de la paternité de 

Cuba baila n’arrangera en rien les relations entretenues entre l’italien et l’équipe de 

l’ICAIC. Dans un courrier à Alfredo Guevara, en date du 27 mai 1961, Cesare Zavattini 

prétend pourtant que l’incident ne mettra pas un terme à leur amitié ni à leur 

collaboration 352 . Cependant viendra bientôt, en toute logique, l’annonce d’une 

séparation professionnelle qui, avec le temps, s’avèrera définitive. A l’annonce de la 

visite de Joris Ivens à la fin de l’année 1960, Zavattini, quelque peu dépassé, avait déjà 

semblé suggérer à demi-mots que le hollandais était bien davantage l’homme de la 

situation. Passé de mode en Italie, le scénariste semble le devenir aussi à Cuba. L’italien 

                                                
350 MOLINA Raúl, « El joven rebelde : nuevo film del ICAIC » in Cine Cubano n° 5, 1962, p. 42 
« Envié el guión final a Zavattini y él estuvo en perfecto acuerdo.» 
351 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 96 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 12 septembre 1960 
« […] en los setenta y cinco días que pasé con vosotros tengo conciencia de haber hecho para ustedes y 
junto a ustedes un buen trabajo, pero, en setenta y cinco días no se hacen milagros, y me permito suponer 
que ninguno hubiese podido hacerlo: era necesario pues regresar al terreno, y concluir las varias cosas 
comenzadas, como por otra parte vosotros repetidamente me habíais asegurado que debía ser. »  
352 Arch. CZ - ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 27 mai 1961 
« Ma un episodio come questo di Cuba baila non deve incrinare la nostra relazione. [...] voi mi avete 
invitato a ritornare per proseguire e completare i comuni programmi, ed è per questo che io desidero 
vivamente di tornare. » 
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laisse alors la main à des cinéastes plus à même d’intégrer les objectifs idéologiques de 

l’ICAIC : 

« Ivens est précisément l’homme qui manquait pour se faire une image de 
Cuba depuis une perspective plus actuelle, plus sincère et plus dynamique. Si 
tu m’avais fait l’honneur de me mettre au courant à l’avance de cette 
entreprise, je n’aurais pas autant insisté, comme je l’ai fait dans ma dernière 
lettre, sur Revolución en Cuba, dans le sens où l’on sait qu’un film de Joris 
Ivens, à portée documentaire, résume de façon géniale toute la thématique que 
nous apprécions tant, avec un style fort et généreux353. » 

Zavattini propose pourtant, en décembre 1961, une dernière collaboration à 

l’ICAIC autour d’un projet intitulé Il giornale della pace. Il s’agit là d’un projet 

filmique de grande envergure sur la thématique de la paix, proposé à Zavattini par la 

maison de production Praesens Films. Zavattini propose à plusieurs de ses contacts à 

l’international de participer à ce projet : les collaborateurs, qu’ils soient indiens, 

français, espagnols, nord-américains, ou cubains, disposeraient alors de 700 mètres de 

pellicule chacun, sans directive aucune quant au style à adopter, et le journal sortirait 

régulièrement, selon une périodicité à définir. En juin 1962, Alfredo Guevara n’a 

toujours pas rendu réponse à Cesare Zavattini qui s’en agace fortement : 

« Tu me dois une réponse à la lettre dans laquelle je te parlais du Giornale 
della pace. Notre correspondance s’est vue interrompue, et je n’ai eu de tes 
nouvelles que par un télégramme très sec concernant El joven rebelde, qui ne 
me laissait penser que du mal du succès du film à Santiago. […] Je pense 
maintenant qu’une longue conversation entre nous deux est nécessaire354. » 

Cesare Zavattini propose alors à Alfredo Guevara de venir lui rendre visite à 

Rome mais le cubain ne donnera suite, ni au Giorniale della pace, ni à l’invitation 

lancée par le scénariste. Par ailleurs, en janvier 1963, l’italien déplore une fois encore le 

fait de n’avoir toujours pas vu El joven rebelde. Les cubains ne souhaitent visiblement 
                                                
353 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit., p. 101 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 24 octobre 1960 
« Ivens es precisamente el hombre que hacía falta para hacerse una imagen de Cuba vista desde los 
ángulos más actuales, más sinceros, y más dinámicos. Si tú me hubieras hecho el honor de ponerme con 
antelación al corriente de esta empresa, no habría insistido tanto, como hice en mi última carta, sobre 
Revolución en Cuba, en el sentido de que un filme de Joris Ivens, de fondo documental, ya se sabe que 
resume genialmente toda la temática que tanto apreciamos, con su estilo fuerte y generoso.» 
354 Ibidem, p. 171 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 6 juin 1962 
« Me debes una respuesta a aquella carta en la que te hablaba del Giornale della Pace. Así, nuestra 
correspondencia se ha visto interrumpida, y de ti tuve noticias por un telegrama muy seco en relación con 
El joven rebelde, que me autoriza a pensar mal del éxito del film en Santiago. […] Ahora creo que una 
larga conversación entre nosotros dos es necesaria.» 
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pas lui faciliter le visionnage du film dont il a en théorie signé le scénario. De cette 

façon, le scénariste continue d’ignorer que les modifications, qu’il a lui-même soumises 

à l’équipe de l’ICAIC, ont tout simplement été laissées pour compte. Sa voix ne porte 

plus auprès de ses anciens disciples cubains et, à partir de l’année 1963, les échanges 

épistolaires entre Cesare Zavattini et Alfredo Guevara se font de moins en moins 

nombreux. Jusqu’en 1965, Cesare Zavattini relance ponctuellement Alfredo Guevara au 

sujet des scénarii laissés à l’abandon et évoqués précédemment et propose de les 

retravailler prochainement. Il va même jusqu’à se brader pour convaincre les cubains du 

bien-fondé d’une nouvelle collaboration : 

« Vous m’avez très largement payé la première fois et je suis désormais 
disposé à vous offrir une preuve d’amitié en établissant avec vous des 
conditions qui ne vous pèsent en rien, soit dans le jargon, des conditions 
préférentielles355. » 

Devant l’enthousiasme incertain de la direction de l’ICAIC, le scénariste italien 

recule de mois en mois ce quatrième séjour, mais continue de proposer ses services, 

telle une éternelle ritournelle. Cependant, les cinéastes cubains ont définitivement tué le 

père spirituel, comme l’écrit Julio García Espinosa qui déclarait à ce propos : 

« Mon itinéraire, à grands traits, est allé de la négation du vieux cinéma latino-
américain, en passant par la négation du néoréalisme, et désormais la négation 
de mon propre travail postérieur356. » 

Toutefois, et comme observé au cours de ce chapitre, le rejet du néoréalisme ne 

relève pas simplement d’un processus naturel d’évolution de l’artiste en perpétuelle 

reconsidération. En effet, au lendemain de la victoire de 1959, les cinéastes œuvrant à 

l’ICAIC sont tout sauf des créateurs démiurges guidés par leurs inspirations et les films 

réalisés ne sont pas des œuvres personnelles mais bien des commandes 

cinématographiques liées à des besoins idéologiques précis. L’échec de la collaboration 

menée autour d’El joven rebelde trouve donc des explications touchant de près aux 

                                                
355Ibidem, p. 179 
ZAVATTINI Cesare, Lettre à GUEVARA Alfredo, 7 avril 1965 
« Me pagaron la primera vez ampliamente, y ahora estaría dispuesto a darles una prueba de amistad 
estableciendo con ustedes condiciones que no les pesen en lo más mínimo, digámoslo en jerga : 
condiciones muy preferenciales. » 
356 FOWLER CALZADA Víctor, op. cit. , p. 79 
« Mi itinerario, por lo tanto, a grandes rasgos, iba desde la negación con el viejo cine latinoamericano, 
pasando por la negación con el neorrealismo, y ahora con mi propia obra posterior. » 
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intentions idéologiques du nouveau cinéma cubain désormais fortement incompatible 

avec le néoréalisme. 

Reina y Rey [Julio García Espinosa, 1994] : l’hommage tardif 

En 1994, soit trente-deux ans après le bilan plus que mitigé d’El joven rebelde, 

Julio García Espinosa réalisera enfin le film qu’il disait devoir au néoréalisme italien et 

dédie alors Reina y Rey à la mémoire du scénariste : 

« Plus de trente ans après avoir réalisé El joven rebelde, je revenais vers 
Zavattini, et au Zavattini de l’âge d’or. J’ai fait Reina y Rey et je n’ai jamais été 
aussi ému que lorsque je décidai de le lui dédicacer357. » 

Le long-métrage évoqué est divisé en deux unités narratives. On découvre, dans 

une première partie, le quotidien de Reina, une ancienne domestique résidant dans la 

villa havanaise de ses anciens employeurs, exilés à Miami. La vieille femme hante la 

vaste résidence avec, pour toute compagnie, celle de son chien baptisé Rey. Reina 

subsiste tant bien que mal grâce aux tickets de rationnement et au marché noir mais 

peine à nourrir convenablement son animal. Elle tente alors en vain de le faire adopter 

sur un marché de la capitale, puis pense durant un temps l’abandonner au chenil 

municipal. Mais contre toute attente, c’est le chien qui fausse un jour compagnie à sa 

maîtresse et disparaît dans les rues de La Havane. Dans une seconde partie, Reina voit 

revenir ses anciens employeurs Carmen et Emilio, le temps de courtes vacances. Durant 

son séjour, le couple d’exilés réinvestit le domicile sans beaucoup d’égards vis-à-vis de 

la vieille femme, dorénavant occupante des lieux, et effectue les visites touristiques de 

rigueur dans la capitale. L’heure du retour approchant, Carmen et Emilio pressent Reina 

de venir vivre avec eux aux Etats-Unis et de travailler à leur domicile, comme par le 

passé. Reina n’ose refuser frontalement cette offre et préfère se cacher en attendant le 

départ de ses anciens patrons, puis continue ensuite patiemment d’attendre le retour de 

son chien Rey. 

Outre un hommage manifeste à Cesare Zavattini, le film cubain entretient plus 

précisément un dialogue évident avec Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952]. Ce film 

                                                
357 GARCÍA ESPINOSA Julio, « Recuerdos de Zavattini » in Cine Cubano n° 155, p. 65 
«Después de más de treinta años de haber realizado El joven rebelde, volví a Zavattini, incluso al 
Zavattini de aquellos años dorados. Hice Reina y Rey y nunca sentí temblar tanto mis sentimientos como 
cuando decidí dedicársela.» 
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néoréaliste italien évoquait en son temps la difficile existence d’Umberto Domenico 

Ferrari, professeur à la retraite logeant avec sa chienne Flike dans une modeste pension 

romaine tenue par une logeuse sans scrupules. Celle-ci n’hésite pas à mettre le vieil 

homme à la porte, après lui avoir imposé une augmentation de loyer qu’il ne peut 

assumer. Umberto trouve refuge durant un temps à l’hôpital public, puis se trouve 

finalement totalement démuni. Sans domicile, le vieil homme erre dans la capitale 

italienne afin de trouver un nouveau foyer pour Flike qu’il ne parvient plus à nourrir. 

Cette recherche est vaine et personne n’accepte d’adopter l’animal. Umberto tente 

finalement de se jeter sous un tramway avec la chienne mais cette dernière prend peur et 

s’enfuit avant que ne survienne le drame. Après cette tentative de suicide manquée, 

Umberto retrouve Flike et tente de regagner progressivement sa confiance. 

Nombreuses sont les correspondances existantes entre les deux fictions en 

question. On note en premier lieu que la première partie de Reina y Rey partage, avec le 

film-source italien, une narration particulièrement lâche. Comme le soulignait André 

Bazin à propos d’Umberto D. [Vittorio De Sica, 1952] : 

« […] l’unité de récit du film n’est pas l’épisode, l’événement, le coup de 
théâtre, le caractère des protagonistes, elle est la succession des instants 
concrets de la vie, dont aucun ne peut être dit plus important que l’autre358. » 

Dans un film comme dans l’autre, se succèdent en effet des moments de réalité 

quotidienne tels que le le lever et le coucher des deux vieillards, les repas pris en 

solitaire, soit en somme, des instants d’une grande vacuité que peu d’ellipses viennent 

écourter. Dans un cas comme dans l’autre, on note une absence de dialogues manifeste 

et des personnages très peu loquaces. La voix d’Umberto se fait de plus en plus timide 

au fur et à mesure des obstacles rencontrés, jusqu’à en devenir imperceptible. De la 

même façon, l’isolement de Reina la pousse à ne communiquer que très peu et 

uniquement lorsqu’elle s’y voit obligée. Les deux anti-héros sont définitivement peu 

emprunts à l’action, s’effacent, et subissent en silence leur solitude dans un dénuement 

évident : aussi dramatique que soit leur sort, ils ne prennent plus la peine de le remettre 

en question. 

Si l’influence néoréaliste des films latino-américains évoqués en première partie 

échappait au flagrant-délit de l’arrêt sur image pour ne partager que des constantes 

néoréalistes avec le corpus italien, l’influence d’Umberto D. sur Reina y Rey fait office 
                                                
358 BAZIN André, op. cit., p. 94 
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d’exception car, chose rare, les deux réalisations entretiennent un véritable dialogue 

donnant lieu à une intertextualité tangible. Une séquence en particulier fait allusion au 

film-source. L’hypotexte de départ est alors le suivant : Umberto a tenté de se jeter sous 

un tramway avec sa chienne. L’animal, pris de panique, se sauve dans un parc situé à 

proximité et fuit timidement le vieil homme qui tente de s’approcher. L’hypertexte 

réinvestit ici le texte initial et voit Rey s’enfuir du chenil où Reina cherchait à 

l’abandonner, faute de pouvoir le nourrir correctement. L’animal se trouve ensuite dans 

une rue avoisinante : Reina le rejoint et tente de l’approcher. Le même jeu de cache-

cache s’instaure alors entre la vieille femme et l’animal dont elle a perdu la confiance. 

 
Umberto D. 

[Vittorio De Sica, 1952] 

 
Reina y Rey 

[Julio García Espinosa, 1994] 

De nombreuses autres caractéristiques scénaristiques d’Umberto D. sont 

également réinvesties dans Reina y Rey. Parmi celles-ci, notons que les vieillards 

arpentent tous deux la ville à la recherche de leur chien égaré et découvrent tous deux, à 

un moment ou à autre, le chenil municipal et son four crématoire. Outre ces quelques 

récurrences, il est à noter que le traitement photographique de Reina y Rey est par 
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ailleurs directement en lien avec le film-source. Ainsi, durant la première moitié du film 

cubain, s’impose une photographie en noir et blanc et la pellicule semble 

volontairement détériorée. Ajoutons que les teintes grisâtres l’emportent, rappelant ainsi 

les dominantes du film de Vittorio De Sica et plus généralement, la photographie des 

films néoréalistes italiens. 

S’il a été démontré, tout au long de cette étude, que le néoréalisme était 

incompatible avec le cinéma postrévolutionnaire, on est alors à même de s’interroger 

sur l’existence de ce premier volet de Reina y Reina, seule véritable manifestation d’un 

néoréalisme cubain depuis El Mégano [Julio García Espinosa, 1955]. Or, si le cinéma 

postrévolutionnaire offre à voir un tel film, c’est que la situation politique cubaine de 

1994 est loin d’être celle des années postérieures à 1959. Jusqu’à la fin des années 

quatre-vingt, Cuba bénéficiait de l’appui de l’Union Soviétique. A la dissolution de 

l’URSS en 1991, Cuba perd son principal allié économique, un allié qui fournissait l’île 

en pétrole et qui lui achetait son sucre à prix d’or. Une fois ces accords caducs, le pays 

connaît des difficultés économiques majeures, renforcées par le blocus américain 

toujours en vigueur. La situation devient fortement critique et la population cubaine 

manque de tout. La libreta, soit le carnet de rationnement, ne suffit plus à garantir une 

alimentation de base. Fidel Castro instaure alors un programme économique d’austérité 

baptisé periodo especial et c’est dans ce contexte désenchanté que Julio García 

Espinosa réalise son film-hommage à Zavattini, déclarant alors : 

« J’ai réalisé Reina y Rey sans aucun artifice, de façon néoréaliste, à un 
moment où notre propre réalité était devenue néoréaliste, tellement néoréaliste 
que l’on aurait pu filmer une suite au Ladri di biciclette359. » 

A l’image d’une réalité qu’il devient difficile de nier à l’écran, Reina subit en 

effet le manque de nourriture, les files d’attente interminables devant les magasins de 

ravitaillement, les fréquentes coupures de courant, l’insuffisance de transport en 

commun due à l’absence de combustible et les prix excessifs du marché noir. 

Notons malgré tout que s‘il est désormais possible d’entrevoir les failles du 

processus révolutionnaire sur les écrans cubains, le personnage de Reina n’atteint pas 

                                                
359 Arch. CZ - Discours de Julio García Espinosa lors de la remise du titre de Docteur Honoris Causa en 
Art, 2001, p. 35 
« Realicé Reina y Rey sin artificio alguno, de forma neorrealista en un momento en que nuestra propia 
realidad era neorrealista, tan neorrealista que se podía haber filmado una segunda parte de Ladrones de 
Bicicleta. » 
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pour autant le degré zéro de la misère et garde à sa disposition, malgré les difficultés 

financières rencontrées, une vaste demeure et un semblant de vie sociale. Umberto est 

quant à lui tout simplement devenu inutile au sein d’une société qu’il a pourtant 

participé à façonner et perd toute sa dignité. L’abandon et l’extrême solitude dans 

lesquels il se débat traduisent une société qui ne garantit plus la protection de ses 

citoyens, ce qu’il n’est évidemment pas possible de sous-entendre à Cuba. Reina y Rey 

reste donc une version édulcorée d’Umberto D., tout autant que de la réalité vécue par 

les cubains au début des années quatre-vingt dix. Malgré une retenue nécessaire, Reina 

y Rey confirme ainsi, l’idée que le néoréalisme est définitivement un cinéma de crise. 
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Conclusion 

Partie IV 

Si Cesare Zavattini collectionne les projets avortés, en Italie comme ailleurs360, il 

faut cependant reconnaître que les collaborations professionnelles menées par l’italien, 

au Mexique comme à Cuba, sont loin d’avoir été harmonieuses et prolixes, comme il 

vient d’être donné de le constater au cours de cette quatrième et dernière partie. 

Pourtant, les témoignages et les études liés à sa présence et à son travail en terre latino-

américaine ont presque toujours donné lieu à des textes dithyrambiques. 

Les échecs mexicains de Zavattini sont ainsi généralement passés sous silence. 

Tarsicio Chárraga et Elvia Vera Soriano, auteurs d’une thèse sur le sujet, préfèrent 

relever dans leur article intitulé La presencia del neorrealismo en América latina : 

Cesare Zavattini en México, les différents hommages formulés au sein de la presse 

mexicaine à l’égard de l’homme de cinéma, lors de sa venue en 1955 puis en 1957361. 

S’ajoutent en annexe, les témoignages de Carlos Velo, Manuel Barbachano Ponce et 

Fernando Gamboa qui, comme on peut aisément s’y attendre, ne tarissent pas d’éloges à 

la mémoire de celui qu’ils qualifient de père du néoréalisme, voire même, est-il écrit, de 

Saint-François-d’Assise du cinéma. Fernando Gamboa évoque simplement, en une 

phrase laconique, l’échec des différents projets de scénarii compris dans le contrat signé 

avec Teleproducciones sans en donner d’explication et les auteurs de l’article ne 

mentionneront pas davantage les tenants et les aboutissants de cette collaboration 

infructueuse362. 

                                                
360 Seulement un quart des scénarii envisagés et imaginés par l’auteur au cours de sa longue carrière ont 
finalement abouti, soit environ une soixantaine sur un total de plus de deux-cent vingt propositions.  
361 CHÁRRAGA Tarsicio, VERA SORIANO Elvia, « La presencia del neorrealismo en América latina : 
Cesare Zavattini en México » in Quaderni del CSCI Rivista annuale di cinéma italiano, 2006, p. 129-148 
362 Ibidem, p. 136 
« Desdichadamente no se filmó ninguno de los tres argumentos, por causas diversas. » 
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L’expérience cubaine de Zavattini ne sera pas non plus remise en question en 

règle générale. Ainsi Jesús Vega, dans un ouvrage intitulé Zavattini en La Habana dédié 

au passage de l’italien dans la capitale cubaine, introduit son propos en ces termes : 

« La visite de Cesare Zavattini à Cuba fut avant toute chose une leçon de 
générosité sans limites et, de part et d’autre, l’accomplissement d’un rêve. 
Après ce dernier séjour [celui de décembre 1959 à février 1960] il n’est plus 
revenu pour des raisons professionnelles d’abord, et de santé ensuite, mais il a 
toujours gardé le souvenir de l’île, des gens qu’il y a connus, de la Révolution 
qu’il a toujours soutenue et défendue, et ce souvenir s’en ressentait dans ses 
messages, ses lettres, et ses mémoires363. » 

Le critique et chercheur Jorge Ruffinelli affirme quant à lui dans son article Un 

camino hacia la verdad, que « l’influence de Zavattini fut plus puissante à Cuba que 

dans n’importe quel autre pays d’Amérique Latine364 ». Il en va de même dans l’article 

que Cecilia Ricciarelli et Diego Malquori rédigent de concert sur l’expérience cubaine 

de Zavattini. Après avoir évoqué le rôle précurseur de l’italien avant la Révolution 

castriste, les auteurs s’attèlent ainsi à démontrer la continuité de son influence après 

1959 : 

« Sa visite [celle de 1959] ne constituait pas seulement la continuation d’une 
relation artistique intense mais représentait, en outre, un événement nécessaire 
et inéluctable. Sous l’influence de ce guide, le groupe de jeunes intellectuels 
essayait de jeter les bases du nouveau cinéma cubain365. » 

Le décalage autour de l’écriture du Joven rebelde est rapidement mentionné dans 

cet article mais trouve une explication fort peu satisfaisante. En effet, selon les deux 

auteurs, Julio García Espinosa attendait de Zavattini un scénario néoréaliste alors même 

                                                
363 VEGA Jesús, Zavattini en La Habana (Crónicas y memorias de un maestro del cine italiano), La 
Havane, Ediciones Unión, 1994, p. 21 
«  La visita de Cesare Zavattini a Cuba […] fue, por sobre todas las cosas, una lección de generosidad sin 
límites y, por ambas partes, el cumplimiento de un sueño. Después de esta última estancia [décembre 
1959- février 1960] no volvió más, por razones de trabajo primeramente y de salud después, pero siempre 
quedó en él el recuerdo de la isla, de la gente que conoció, de la Revolución que siempre apoyó y 
defendió, reflejado en sus mensajes, en sus cartas, en sus memorias. » 
364 RUFFINELLI Jorge, op. cit., p. 26 
« En ningún otro país de América latina la influencia personal de Zavattini fue tan poderosa como en 
Cuba. » 
365  RICCIARELLI Cecilia, MALQUORI Diego, « Il neorealismo cubano di Zavattini, riflessioni su 
un’idea di Zavattini realizzata nella Cuba di oggi  », op. cit., p. 144 
« La sua visita [1959] non costituiva solamente la continuazione di una intensa relazione artistica, ma era 
ormai un evento necessario e inevitabile. Era sotto la sua guida che quel gruppo di giovani intellettuali 
intendeva gettare le basi del nuovo cinema cubano.» 
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que le maître était déjà passé à autre chose 366 . Or, et même si le scénariste a 

immanquablement quelque peu évolué depuis ses grands succès aux côtés de Vittorio 

De Sica, ce sont bien davantage les objectifs du cinéma cubain postrévolutionnaire qui 

ne concordent plus avec ce qu’il reste de ses théories néoréalistes. 

Plus récemment en 2009, Juan Antonio García Borrero a enfin su évoquer 

différemment la collaboration zavattinienne dans le chapitre qu’il dédie au scénariste 

dans un ouvrage intitulé Intrusos en el paraíso : los cineastas extranjeros en el cine 

cubano de los sesenta367. L’auteur ose alors faire référence aux diverses déconvenues 

perceptibles à la lecture de la sélection épistolaire retenue par Alfredo Guevara dans Ese 

diamantino corazón de la verdad368, mais conclut de façon diplomatique que cette 

collaboration professionnelle menée entre Zavattini et l’équipe de l’ICAIC fut, malgré 

quelques désaccords, riche en apprentissage. 

Il est par ailleurs à noter que durant les dernières décennies, les hommages à 

Zavattini ont été multipliés à Cuba. Les numéros 129 et 155 de la revue Cine Cubano 

lui ont été amplement dédiés et accompagnés d’un cortège de témoignages aussi 

dévolus que reconnaissants, émanant des protagonistes du cinéma cubain l’ayant connu 

et côtoyé ou non. Outre ces hommages écrits, il est à noter que le 11ème Festival 

International du Nouveau Cinéma latino-américain de La Havane organisé en 1989 a 

largement célébré le cinéaste, peu après son décès. L’italien a également été honoré en 

1996 à l’occasion de la semaine du cinéma italien et en 2002 pour commémorer le 

centenaire de sa naissance. 

Comme le dit le proverbe, entre el dicho y el hecho hay mucho trecho et il 

semble que malgré le bilan fort négatif relevé précédemment, la légende de la 

collaboration zavattinienne en terre mexicaine et cubaine doive rester intacte et 

emprunte de bienveillance. La version officielle restera ainsi extrêmement édulcorée et 

précautionneuse vis-à-vis de l’influence et du travail de l’italien à Cuba, au regard des 

dissensions majeures observées. 

                                                
366 Ibidem, p. 144 
367 GARCÍA BORRERO Juan Antonio, « Zavattini, nuestro hombre en Italia » in Intrusos en el paraíso : 
los cineastas extranjeros en el cine cubano de los sesenta, Grenade, Junta de Andalucía, Consejería de 
Cultura, Fundación El Legado Andalusí, 2009 
368 GUEVARA Alfredo, Ese diamantino corazón de la verdad, op. cit. 
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Conclusion générale 

Les réalisations néoréalistes sont nées des traumatismes de la guerre et reflètent 

des problématiques humaines intimement liées à la difficile conjoncture sociale de la fin 

des années quarante en Italie. A l’international, le cinéma d’influence néoréaliste se 

trouve pareillement associé à un contexte de crise, que celle-ci soit d’ordre politique 

et/ou économique. Outre-Atlantique, plusieurs réalisateurs réinvestissent, entre le début 

des années cinquante et la fin des années soixante, les fondamentaux du cinéma italien 

d’après-guerre, et participent ainsi à une dynamique commune qu’il sera donné de 

nommer néoréalisme latino-américain. D’un point de vue historiographique, le cinéma 

cubain est généralement retenu au sein de cette dynamique, à tort selon nos conclusions. 

L’étude menée prouve sans aucun doute que, comme dans de nombreux pays 

voisins, le néoréalisme italien va d’abord connaître une réception des plus favorables 

chez certains acteurs culturels nationaux, et notamment au sein du groupe de cinéphiles 

et critiques gravitant autour de la Société Culturelle Nuestro Tiempo, entre 1951 et 

1959. Les néoréalistes italiens sont alors considérés comme des modèles à suivre mais 

aussi comme des parents d’adoption somme toute plus dignes que les réalisateurs 

cubains ayant jusqu’alors œuvré à l’instauration d’un cinéma national. Enfin, ces 

mêmes disciples de Nuestro Tiempo vont à leur tour engendrer, en 1955, la réalisation 

d’influence néoréaliste intitulée El Mégano [Julio García Espinosa]. Sans la censure 

extrêmement stricte alors en vigueur, et si tant est que la situation politique cubaine 

n’ait pas connu un tel bouleversement quatre ans plus tard, ce court-métrage aurait pu 

être suivi d’autres films analogues. Ainsi, à l’image des nouveaux cinémas brésilien, 

argentin ou bien encore chilien, le cinéma cubain aurait très certainement donné à voir 

un ensemble cohérent de films d’influence néoréaliste partageant des constantes 

communes. 

Cependant l’histoire en fut autrement et la victoire de l’armée rebelle imposa, 

dans les années immédiatement postérieures à la Révolution, un cinéma aux obligations 
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propagandistes. Or, le néoréalisme italien reste principalement un cinéma ayant 

développé un intérêt particulier envers l’homme méprisé et en souffrance, impuissant à 

intervenir sur le monde extérieur, soit un individu aux antipodes de l’homme nouveau 

cubain qui avance d’un pas décidé, guidé par un modèle de société exemplaire. Le 

néoréalisme n’est plus de mise à Cuba après 1959 : il devient anachronique et 

incompatible avec le cinéma cubain postrévolutionnaire, comme en témoigne la 

curieuse construction narrative adoptée communément dans les films La vivienda [Julio 

García Espinosa, 1959], Esta tierra nuestra [Tomás Gutiérrez Alea, 1959] et Tierra 

olvidada [Oscar Torres, 1960] soit des films qui, comme l’écrit Marc Ferro, ne valent 

pas seulement par ce dont ils témoignent 369 . En effet, au-delà de leur apport 

propagandiste, ces objets filmiques confirment de façon tangible que le néoréalisme n’a 

plus aucune raison d’être à Cuba, si ce n’est pour illustrer les inégalités sociales passées 

et servir ainsi de contrepoids à l’irréprochabilité du nouveau régime révolutionnaire. 

Pourtant, et malgré la constatation évidente de cette inadéquation 

cinématographique et idéologique, l’affirmation selon laquelle le néoréalisme a continué 

d’être réinvesti durant les années immédiatement postérieures à 1959 a largement fait 

son chemin. Entre autres exemples, Héctor García Mesa, en charge de la cinémathèque 

cubaine durant trois décennies, confirme cet état de fait en écrivant à la fin des années 

soixante-dix : 

« On peut remarquer, dans les premiers films réalisés après la Révolution, une 
nette influence du cinéma italien d’après-guerre, le néo-réalisme, qui fut une 
sorte de passion pour la génération fondatrice de l’ICAIC. Cette admiration et 
son influence, est flagrante dans des premiers films comme Historias de la 
Revolución (1960, de T.-G. Alea), Cuba baila (1960, de J.-G. Espinosa), 
Realengo 18 (1961, de Oscar Torres) ou El joven rebelde (1961, de J.-G. 
Espinosa d’après un scénario de Cesare Zavattini, pape du néo-réalisme 
italien). On note dans tous ces films un même goût pour le discours direct, un 
même développement linéaire de l’intrigue, une semblable volonté de 
s’inspirer de la réalité sociale et une identique ingénuité dans le choix du sujet, 
non dépourvue cependant d’un certain charme adolescent370. » 

Cette version a été maintes fois réaffirmée et associée aux mêmes indices a 

priori décisifs, à savoir la formation des cinéastes cubains au Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Rome au début des années cinquante, une interfilmicité manifeste 

                                                
369 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, op. cit., p.41 
370 GARCÍA MESA Héctor, « Deux sujets obsédants : l’histoire et les problèmes actuels » in Le Monde 
Diplomatique, avril 1979 
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entre Historias de la Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960] et Paisà [Roberto 

Rossellini, 1946] et, enfin, une collaboration professionnelle suivie, sur l’ensemble de la 

décennie, entre les cubains et le scénariste italien Cesare Zavattini. 

Cependant, les sources interagissent entre elles et le regard croisé porté, au cours 

de cette étude, à la fois sur le corpus de films cubains supposés d’influence néoréaliste 

et sur les divers objets d’étude extra-filmiques relatifs à la réalisation de ces films ou à 

la formation des cinéastes, nous offre une nouvelle lecture des faits beaucoup moins 

enthousiaste, nourrie par de multiples contradictions. En effet, et comme cela a été 

démontré, le Centro Sperimentale ne dispense en rien l’apprentissage d’un savoir-faire 

estampillé néoréaliste à l’époque où les cubains y effectuent leurs études ; Historias de 

la Revolución [Tomás Gutiérrez Alea, 1960] ne peut être assimilé au film de Roberto 

Rossellini, dans la mesure où il ne partage pas le défaitisme de ce dernier ; le Cuba mía 

de 1955 reste à l’état d’ébauche, Cesare Zavattini rejette la paternité du scénario de 

Cuba baila [Julio García Espinosa, 1960] ; quant à la collaboration menée autour d’El 

joven rebelde [Julio García Espinosa, 1962], elle ne suscite que désaccords et 

déceptions chez les cubains comme chez l’italien. Ajoutons que, de façon plus générale, 

les trois réalisations cubaines précédemment citées ne partagent par ailleurs aucune des 

constantes néoréalistes observées en première partie. Le bilan s’avère donc fort peu 

satisfaisant et cette supposée influence néoréaliste n’est finalement faite que

d’arrangements grossiers, de lapsus révélateurs, de projets avortés et de discordances 

fondamentales, camouflées sous d’apparentes relations professionnelles fructueuses et 

empreintes de reconnaissance mutuelle. 

On est alors à même de se demander pourquoi ce continuum néoréaliste, 

pourtant peu probant, a paradoxalement continué d’être réaffirmé par les principaux 

intéressés de ce chapitre de l’histoire du cinéma. Il est tout d’abord à noter que cette 

génération fondatrice de l’ICAIC, comme l’appelle Héctor García Mesa, ne peut, en 

toute logique, en 1959, réprouver subitement les certitudes qui étaient les siennes 

quelques mois encore auparavant, et qui avaient toujours constitué la ligne directrice des 

membres de la Section Cinéma de la Société Culturelle Nuestro Tiempo. A l’image de 

l’article publié par Tomás Gutiérrez Alea en 1955, intitulé Las tijeras del ministro y la 

conciencia del cine italiano371, ces derniers ont toujours défendu le bien-fondé des 

réalisations néoréalistes, et notamment lorsque la censure s’est mise à sévir en Italie, 

                                                
371 GUTIÉRREZ ALEA Tomás, « Las tijeras del ministro y la conciencia del cine italiano », op. cit., p. 17 
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après la promulgation de la Loi Andreotti (1949). Les réalisateurs italiens, alors taxés 

d’antipatriotisme au vu du pessimisme démesuré de leurs fictions, avaient alors trouvé 

un soutien évident parmi les cubains. Pourtant, ironie du sort, cette prise de position se 

voit rapidement contredite après 1959. En effet, les arguments de la démocratie 

chrétienne italienne en faveur d’un optimisme obligatoire au cinéma seront aussi, 

bientôt, ceux de l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques. 

Cependant, durant cette phase transitionnelle du cinéma cubain postrévolutionnaire 

allant de 1959 à 1962, année de sortie en salle d’El joven rebelde [Julio García 

Espinosa], il est bien évidemment impossible de désavouer ouvertement le néoréalisme 

après avoir jusqu’ici crié au scandale vis à vis de la censure exercée à son égard. Il est 

alors de bon ton de réaffirmer cette honorable filiation et de maintenir des relations 

amicales et professionnelles avec les principaux représentants du courant italien et de ne 

pas rejeter la collaboration d’un Cesare Zavattini, alors quelque peu désœuvré après le 

déclin amorcé du néoréalisme italien au milieu des années cinquante, et emprunt à 

découvrir cette nouvelle réalité cubaine, comme bien d’autres artistes européens 

politiquement orientés. 

Il est alors question de mettre sur pied un utopique néoréalisme révolutionnaire. 

Ainsi, José Massip déclarait avec conviction en mars 1960, après avoir assisté aux 

réunions de travail menées auprès de Cesare Zavattini, que le scénario d’El joven 

rebelde [Julio García Espinosa, 1962] allait enseigner au monde les possibilités de 

rénovation du néoréalisme et de sa radicalisation politique 372 . A ceci près que le 

néoréalisme n’a jamais aspiré à aucune radicalisation et qu’il s’est toujours caractérisé 

par son simple témoignage et sa seule capacité à proposer une image brute, un constat. 

Par définition le néoréalisme n’amène donc pas de solutions révolutionnaires. Le 

processus complexe de cette rupture nous renseigne, de ce fait, tout autant sur l’essence 

même du néoréalisme italien que sur le nouveau cahier des charges de l’Institut Cubain 

de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques. Au regard du divorce idéologique et 

cinématographique introduit par la Révolution, élément on ne peut plus perturbateur au 

sein de cette interrelation, l’étude de l’influence du néoréalisme sur le cinéma cubain 

postrévolutionnaire résonne donc comme la chronique d’une mort annoncée. 

                                                
372 MASSIP José, « Señales de Zavattini en un antiguo cuaderno de apuntes», op. cit., p. 91 
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Casta de roble, Manuel Alonso, 1953, 78’. 
Una confusión cotidiana, Tomás Gutiérrez Alea, 1949. 
Cuba baila, Julio García Espinosa, 1960, 81’. 
Cuba canta y baila, Manuel de la Pedrosa, 1951. 
Las doce sillas, Tomás Gutiérrez Alea, 1962, 97’. 
De espaldas, Mario Barral, 1956, 57’. 
Gente en la playa, Néstor Alméndros, 1961, 12’. 
¡Hitler soy yo !, Manuel Alonso, 1943, 40’. 
El joven rebelde, Julio García Espinosa, 1962, 83’. 
El Mégano, Julio García Espinosa et Tomás Gutiérrez Alea, 1955, 20’. 
Memorias del subdesarrollo, Tomás Gutiérrez Alea, 1968, 97’. 
La muerte de un burócrata, Tomás Gutiérrez Alea, 1966, 85’. 
Realango 18, Oscar Torres, 1961, 60’. 
Reina y Rey, Julio García Espinosa, 1994, 100’. 
Ritmos de Cuba, Ernesto Caparrós, 1942. 
Siete muertos a plazo fijo, Manuel Alonso, 1950, 88’. 
Il sogno de Giovanni Bassain, Tomás Gutiérrez Alea et Filippo Perrone, 1953, 18’. 
Son… o no son, Julio García Espinosa, 1980, 84’. 
Suite Habana, Fernando Pérez, 2003, 85’. 
Esta tierra nuestra, Tomás Gutiérrez Alea, 1959, 19’. 
Tierra olvidada, Oscar Torres, 1959, 24’. 
La vivienda, Julio García Espinosa, 1959, 21’. 
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Collaborations et coproductions avec Cuba 

Alba de Cuba, Roman Karmen, Cuba/URSS, 1960.
Arriba campesino, Mario Gallo, Cuba/Italie, 1960. 
Carnet de viaje, Joris Ivens, Cuba, 1961, 34’. 
Al compás de Cuba, Mario Gallo, Cuba/Italie, 1960. 
¡Cuba sí!, Chris Marker, Cuba/France, 1961, 53’. 
Ellas, Théodor Christensen, Cuba/Danemark, 1963. 
La lámpara azul, Roman Karmen, Cuba/URSS, 1960. 
El otro Cristóbal, Armand Gatti, Cuba/France, 1963, 115’. 
Pueblo en armas, Joris Ivens, Cuba, 1961. 
Salut les cubains, Agnès Varda, Cuba/France, 1963, 30’. 
Soy Cuba, Mijail Kalatosov, Cuba/URSS, 1964, 141’. 

Films non réalisés 

El anillo [n.r.]373 
Asalto al Cuartel Moncada [n.r.] 
Asalto al Palacio [n.r.] 
Cándido [n.r.] 
Atentado Cowley [n.r.] 
Color contra color/Lucha de colores [n.r.] 
Cuba mía [n.r.] 
Habana hoy/La historia de La Habana [n.r.] 
La invasión [n.r.] 
Italia mía [n.r.] 
México mío [n.r.] 
El pequeño dictador [n.r.] 
El petróleo [n.r.] 
El premio gordo 
La prensa amarilla/El director [n.r.] 
¡Qué suerte tiene el cubano! [n.r.] 
Revolución en Cuba [n.r.] 
Romeo y Julieta [n.r.] 
Tiempo muerto [n.r.] 
William Soler [n.r.]

                                                
373 [n.r.] = films non réalisés 
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Néoréalisme et cinéma cubain : une influence à l’épreuve de la 

Révolution (1951-1962) 
 

Entre le début des années cinquante et la fin des années soixante, nombre de 

réalisations symptomatiques des nouveaux cinémas latino-américains se trouvent 

influencées par le néoréalisme italien. Le cinéma cubain est généralement associé à 

ce phénomène, et les relations privilégiées entretenues avec le scénariste italien 

Cesare Zavattini participent pour beaucoup à confirmer cet état de fait. Pourtant, 

après 1959, de multiples contradictions viennent remettre en question cette filiation 

néoréaliste supposée et maintes fois réaffirmée. L’étude menée cherche ainsi à 

reconsidérer l’allégation de départ et à mesurer l’impact de la Révolution cubaine sur 

cette interrelation cinématographique. 

 

Mots-clés : Néoréalisme italien, Cinéma cubain, Nouveaux cinémas latino-

américains, Révolution cubaine, ICAIC, Société Culturelle Nuestro Tiempo, Cesare 

Zavattini, Alfredo Guevara, Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez Alea.  

 

 

Neo-realism and cuban cinema: an influence put to the test of the 
Revolution (1951 -1962) 

 

From the early fifties to the late sixties, a certain number of films, representing the 

new paths of latin-american cinema, were influenced by the italian neo-realism. 

Cuban cinema is usually perceived as a part of this phenomenon and, mainly 

amongst other things, the privileged relations with the italian screenwriter Cesare 

Zavattini tend to confirm this statement. However, after 1959, many contradictions 

rise up and lead to question this so-called filiation, still many times re-affirmed. It is 

the aim of the present study to question the former statement and measure the 

impact of the Cuban Revolution on this cinematographic inter-relation. 
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