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Le Corbusier, vitrail de la Cité Radieuse, Marseille.. Photographie prise le 1er Juin 2013. 
 
 
 

Einstein, parlant du Modulor, m’écrivait : C’est une gamme des proportions qui rend le mal 

difficile et le bien facile.1 

 

 

 

                                                
1
 
Le Corbusier, Le Modulor : essai sur une mesure harmonique à l’échelle humaine applicable universellement à l’architecture et à la 

mécanique. Paris, Denoël- Gonthier, 1977 p. 61
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RESUME 

 

Notre projet de recherche vise à mettre en évidence d’une part le rapport entre le « fait social 

total » qu’est « habiter » et le sujet contemporain ; d’autre part l’articulation du projet 

architectural avec la qualité du lien social ; enfin éclairer, au delà du recours à la technique et 

à la science, la pensée qui génère l’acte architectural et qui lui donne sa vérité. 

Pour cela nous aurons recours aux textes philosophiques, anciens et modernes.  

Les concepts de la psychanalyse, forgés par Freud et Lacan, seront mis à l’œuvre pour 

soutenir nos hypothèses.  

Les « architectes penseurs », les historiens, les urbanistes, les anthropologues, les biologistes, 

seront convoqués face aux concepts de la philosophie et de la psychanalyse. 

Nous nous soutiendrons en particulier des écrits des architectes suivants : Le Corbusier, Oscar 

Niemeyer, Rem Koolhaas, Robert Venturi, Peter Zumthor ; et la nouvelle génération : Bjarke 

Ingels. 

Bâtir, l’Architecture, Habiter, Urbanisme (BAHU), seront analysés, liés ensemble ou séparés. 

Deux villes spécifiques sont choisies pour l’Urbanisme : New-York et Berlin. 

Parce que l’architecture est l’art le plus imposé et donc le plus partagé, nous chercherons à 

comprendre ses effets réciproques avec le sujet contemporain. 

Enfin, si la subjectivité contemporaine est inédite, dans quelle mesure l’architecture, au 

croisement de l’art et de l’utile, donne-t-elle sa spécificité au sujet contemporain ? 

 

Mots clés :  

Architecture, Topologie, Imaginaire, Symbolique, Réel, objet a. 
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ABSTRACT 

  

Contemporary subject, contemporary architecture, their links enlighted by 

psychoanalysis. 

 

Our research project aims to highlight : 

- at one hand the connection between the "total social fact" that is to build and to live in, and 

the contemporary subject  

- secondly the articulation of the architectural project with the quality of social bonds; then  

enlight, beyond the use of the technique and science, thinking that generates the architectural 

act and gives it its truth. 

The concepts of psychoanalysis, formed by Freud and Lacan, will set to work to support our 

hypotheses. We use also philosophical texts, ancient and modern. 

The "architects thinkers", historians, planners, anthropologists, biologists, will be at work in 

side of the concepts of philosophy and psychoanalysis. 

We support our study in particular   with the writings of architects : 

Le Corbusier, Oscar Niemeyer, Rem Koolhaas, Robert Venturi, Peter Zumthor ; and next 

generation : Bjarke Ingels. 

Built, Architecture, Housing, Urbanism (BAHU), would be considered together and 

separately. For the last, urbanism, we choice two specific cities, New York and Berlin.  

Because the architecture is the art the most highly essential and therefore the most shared, we 

will seek to understand its mutual effects with the contemporary subject. 

Finals, if contemporary subjectivity is original, to what extent architecture, at the intersection 

of art and useful, gives specificity to the contemporary subject? 

 

Key words 

Architecture, Topology, Imaginary, Symbolic, Real, objet a. 
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INTRODUCTION 

 
Dans le travail de recherche que nous présentons il s’agit de considérer l’espace 

d’aujourd’hui, différent de celui des autres époques, et aussi le temps d’aujourd’hui spécifique 

de l’époque ; c’est à partir de ces deux a priori que se constitue le sujet : espace et temps 

contemporains modèlent le sujet contemporain. 

Espace et temps, étudiés constamment par la philosophie, le sont aussi par la psychanalyse, et 

concernent le bâti, son élaboration, son utilisation, son accumulation.  

Lacan a nommé son dernier séminaire « la topologie et le temps »2. À la question « Qu’est-ce 

que la topologie ? » Lacan répondait, le 10 novembre 1978 à Sainte Anne : « C’est le temps. 

C’est littéralement le temps. Je crois que c’est le temps, le temps qu’il faut pour la 

comprendre. » 

Il récapitule sur la fin de sa vie les différents concepts qu’il a forgés et qu’il nous propose 

pour continuer à faire exister la psychanalyse. Nous nous en servons pour explorer cette 

relation entre ce que le sujet contemporain bâtit et lui-même, la ville et la communauté. 

 Nous considèrerons comment ce qui apparaît à l’humain comme la Nature, amie ou ennemie, 

est circonvenu par ce qu’il bâtit, que ce soit par le discours ou par la technique, comment le 

bâti vient s’insérer dans un monde minéral, végétal et animal.  

En outre seront convoqués pour cela les philosophes, les architectes, et les scientifiques. 

                                                
2
 
LACAN, J., Le séminaire XXVI : La topologie et le temps, inédit. 1978-79.
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Chapitre 1 : LA PSYCHANALYSE, à l’appui de notre recherche 

 

Une question se pose du fait de la spécificité de la psychanalyse qui est une relation de 

l’analysant avec l’analyste. Cette technique ne se prête pas a priori à une étude concernant des 

groupes d’individus, et les œuvres humaines. La psychanalyse a cependant forgé des concepts 

qui se sont révélés des outils pertinents pour aborder les questions de société. Mis face au bâti, 

à ses concepteurs, à ses habitants, comment ces concepts peuvent-ils éclairer les rapports 

entre ces différents acteurs ? 

La chose construite, le désir et le fait de construire, le désir et le fait d’habiter, le phénomène 

urbain, par leur caractère permanent, par les empreintes physiques et psychiques qui en 

dérivent vont être étudiés au travers des concepts hérités de Freud et de Lacan. 

Ces empreintes impactent le sujet contemporain. La spécificité du sujet contemporain fait 

l’objet de nombreuses hypothèses ; cette étude se centre sur les rapports entre la chose 

construite et le sujet qui l’habite, et sur le fait de construire aujourd’hui, avec en face ce qu’il 

y a de singulier à l’habitant de nos jours. 

 

« Même si on ne le sent pas toujours, c’est dans les plans qu’on habite » disait Pierre 

Riboulet.3 

Ces plans traitent avec la contingence de l’existence, constituent des espaces d’intimité, de 

liberté, d’échanges, mais aussi bien de contraintes et de souffrances.  

Si ce qu’on entend par sujet mérite d’être cerné, ce qui habite c’est plus spécifiquement le 

corps. La psychanalyse a spécifié ce que recouvrent dans son champ ces deux entités, corps et 

sujet.  

Le sujet s’origine du corps, et la chose construite s’origine de plans, mais dans les deux cas le 

chemin entre le départ et l’arrivée est sinueux. L’humain s’arrange avec la nature en même 

temps qu’avec son « autre ». Le chemin passe par le registre imaginaire, le registre 

symbolique - en particulier avec la pensée, le langage, l’écriture - pour « faire avec » le réel. 

 

 
 

                                                
3 Architecte et urbaniste français (1928-2003), http://www.pierreriboulet.org/spip.php 
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1-1 La troisième révolution 

 

Que notre terre ne soit pas le centre de l’univers, c’est ce qu’a démontré Nicolas Copernic 

(1473-1543) ; que l’homme ne soit pas l’origine et le sommet du monde vivant, c’est la 

révolution que l’on doit au naturaliste anglais Ch. Darwin (1802-1882) ; Freud a porté un 

troisième coup à l’orgueil humain en découvrant une autre scène, celle de l’inconscient, 

réduisant ainsi l’idée que la conscience, dénommée aussi le « moi », était aux commandes de 

l’individu humain : « le moi n’est plus maître dans sa maison ». 

Si l’homme depuis Freud doit admettre qu’il n’est pas sans faille et que ses paroles et ses 

actes échappent pour partie à sa volonté, le nouveau champ ouvert par Freud  s’avère être « un 

trésor inépuisable d’expériences et de concepts, mais surtout un perpétuel principe 

d’inquiétude, de mise en question, de critique et de contestation de ce qui a pu sembler par 

ailleurs acquis » 4. 

Les sciences humaines ont toutes une fonction critique et la psychanalyse n’y déroge 

évidemment pas. Mais comme le spécifie Foucault : « En se donnant pour tâche de faire 

parler à travers la conscience le discours de l’inconscient, la psychanalyse avance dans la 

direction de cette région fondamentale où se jouent les rapports de la représentation et de la 

finitude ». Freud avait l’ambition de faire de la psychanalyse une science au sens plein du 

terme, comparable aux mathématiques ou à la physique. Mais « rien n’est plus étranger à la 

psychanalyse que quelque chose comme une théorie générale de l’homme ou une 

anthropologie ». Cependant Freud dans son essai Psychologie des masses et analyse du moi 

met en avant qu’il n’y a pas à faire de différence entre la psychologie individuelle - d’où part 

son travail - et la psychologie sociale. Il y a toujours un « autre » dans la vie psychique de 

l’individu, qu’il soit modèle, rival ou objet. La psychanalyse serait donc valide pour procéder 

à l’étude du lien social et aux formes de la vie collective. 

Cette troisième  révolution a radicalement modifié la base de la raison humaine et apporté un 

savoir inédit à travers la cure analytique, savoir sur l’analysant mais aussi éclosion de 

nouveaux concepts tels que le transfert, la répétition, l’inconscient, la pulsion, quatre concepts 

désignés comme fondamentaux par celui qui a redonné sa place à l’enseignement de Freud et 

de là, a formulé son propre enseignement : Jacques Lacan. 

Ce « retour » à Freud, justifié par la dérive anglo-saxonne de l’enseignement de Freud vers 

des visées de normalisations thérapeutiques inspirées par les pouvoirs en place, prend la 

                                                
4 FOUCAULT, M., Les Mots et les choses. Gallimard, 1990, pp.385-388 
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forme d’une campagne de fouilles dans les textes freudiens pour mettre à jour leur forme 

authentique, dans leur langue originelle, et aussi dénoncer les déformations que lui ont fait 

subir les behaviouristes :  « C’est y faire retour au principe réactionnaire qui recouvre la 

dualité de celui qui souffre et de celui qui guérit, de l’opposition de celui qui sait à celui qui 

ignore »5. Les grands concepts freudiens sont ainsi revisités au long du « Séminaire » qu’a 

tenu Lacan jusqu’à sa disparition en 1981. Mais Lacan ira par ailleurs chercher dans les 

disciplines qu’il jugera aptes à enrichir la psychanalyse, d’autres éléments qui constitueront 

les outils de sa recherche pour l’établissement de ses concepts. Seront ainsi visités parmi bien 

d’autres une référence avouée à Aristote6, à Bentham, à la philosophie d’Hegel, d’Heidegger, 

à la linguistique de Saussure, puis celle de Jakobson, à l’ethnologie structuraliste de Claude 

Lévi-Strauss, à la logique mathématique avec Boole, Gödel, Frege, et enfin à la topologie. La 

biologie et l’éthologie ne seront pas négligées. 

Lacan n’en fait pas mystère quand, en 1969, il dira lors de son séminaire « je n’ai pris de 

Saussure que comme on s’empare d’un instrument, d’un appareil à l’usage de bien d’autres 

fins que les siennes …»7. 

 

1-2 La psychanalyse est-elle une Weltanschauung ?  

 

Freud donne une traduction de cette notion spécifiquement allemande : « une construction 

intellectuelle, qui résout de façon homogène, tous les problèmes de notre existence à partir 

d’une hypothèse qui commande le tout, où, par conséquent, aucun problème ne reste ouvert, 

et où tout ce à quoi nous nous intéressons trouve sa place déterminée »8. 

Au cours de cette conférence d’introduction à la psychanalyse Freud réfute que la 

psychanalyse soit apte à former une Weltanschauung propre, comme le font les religions et 

les philosophies occidentales. Il se rapproche de la position de la science, par l’exigence de 

rigueur, mais s’en différencie par l’objet de sa recherche : l’esprit et l’âme comme objets 

d’étude. Les motivations affectives sous-jacentes aux systèmes philosophico-religieux sont à 

proscrire mais non point les désirs qui les animent. « On est prêt à suivre les 

accomplissements que ceux-ci se sont créés dans les réalisations de l’art, dans les systèmes de 

la religion et de la philosophie, mais on ne peut quand même pas ignorer qu’il serait illégitime 

                                                
5
 
LACAN, J.,  Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 403

 
6
 
LACAN, J.,

 
Mon enseignement, Paris, Seuil, 2005, p. 93-97

 
7
 
LACAN, J., Le séminaire XVI : D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p.377 

8 FREUD, S., Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Folio, 1989, p.211 
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et hautement inapproprié de permettre le transfert de ces prétentions dans le domaine de la 

connaissance. »9  

Freud affirme le caractère scientifique de la psychanalyse - ce que réfutera finalement Lacan 

en 1977 - et désigne trois puissances qui peuvent contester à la science son territoire. La 

première, la religion, est l’ennemi principal et l’argumentation de Freud portera 

principalement sur elle, pour conclure « que le contenu de vérité de la religion peut être 

complètement négligé ». La seconde: «  La philosophie n’est pas contraire à la science…mais 

elle s’en éloigne dans la mesure où elle s’accroche à l’illusion de pouvoir livrer une image du 

monde cohérente et sans lacune, qui doit pourtant s’écrouler à chaque nouveau progrès de 

notre savoir. » 

Freud fait siens ces vers de Heine disant du philosophe : 

Avec ses bonnets de nuit et les loques de sa robe de chambre 

Il bouche les trous de l’édifice du monde. 

 Enfin la troisième puissance: « L’art est presque toujours inoffensif et bienfaisant, il ne vaut 

rien d’autre que d’être une illusion. Excepté chez de rares personnes qui sont, comme on dit, 

possédées par l’art, il ne se risque pas à empiéter sur le domaine de la réalité » ! Se pose 

immédiatement pour nous la question de l’architecture, art qui fait plus qu’empiéter sur la 

réalité, mais qui la constitue pour une part. 

Lacan dans Mon Enseignement nous donne sa position : « Ce que j’enseigne, il saute aux 

yeux que cela se rapporte à ce qui s’appelle l’expérience psychanalytique. 

On veut transposer tout ça dans je ne sais pas quoi, quelque chose que ça met dans aucun cas 

de savoir, ce qu’on appelle de ce mot aimable qui ressemble à un éternuement, 

Weltanschauung. Loin de moi pareille prétention. C’est la chose dont j’ai le plus horreur. 

Dieu merci, je ne m’y livrerai jamais. Aucune Weltanschauung. Et même toutes les autres, de 

Weltanschauungen, je les vomis »10. 

 

La psychanalyse n’est donc pas une discipline gracieuse : « l’expérience nous enseigne que le 

monde n’est pas une chambre d’enfant. »11 Bonté et justice universelle ne sont que des 

illusions propagées par la religion. La psychanalyse met en avant la détresse, l’impuissance de 

l’enfant, les différentes solutions qu’il a trouvé pour aborder le monde, et les implications sur 

sa vie future. Elle recherche la vérité sans fard : « Il est évident que la vérité ne peut être 

                                                
9  Ibid. p. 213 et suiv. 

10
 
LACAN., J.

 
Mon enseignement, op. cit. p. 90-91

 
11

 
FREUD, S., Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, op. cit. p. 224 
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tolérante, qu’elle n’admet ni compromis ni restriction, que la recherche considère tous les 

domaines de l’activité humaine comme les siens propres et qu’il lui faut devenir 

inexorablement critique lorsqu’une autre puissance veut en confisquer une part pour elle-

même »12. 

 

1-3 BAHU 

 

Bâtir, l’architecture qui y préside, habiter et le phénomène d’urbanisation seront nos domaines 

de recherche ; nous nous permettons de les désigner collectivement par l’acronyme BAHU ; 

en fait ces quatre termes sont liés entre eux de façon que nous aurons à éclaircir ; dans l’esprit 

de cette troisième révolution qu’est l’invention de l’inconscient, et dans le cadre immuable 

que constitue le réel de notre condition, nous rechercherons l’effet réciproque entre 

l’architecture au sens général (BAHU) et le sujet contemporain. 

1-4 La psychanalyse comme outil de recherche 

 

Freud développant sa théorie des pulsions se pose la question de la « pulsion de savoir » 

(Wisstrieb) comme « pulsion du chercheur » (Forschertrieb). L’origine se trouve chez 

l’enfant et la curiosité qui l’anime ; celle-ci se retrouve plus tard dans ce besoin de causalité 

qui pousse à chercher des solutions aux grands problèmes de la science et de la vie ; la 

psychanalyse commence par nous fournir avec entre autres la théorie des pulsions, 

l’explication de la position du chercheur ; le dictionnaire Freudien de Claude Le Guen13 

introduit le concept de pulsion ainsi :  « Représentance psychique d’une source de 

stimulations correspondant à une énergie propre (par exemple la libido pour la pulsion 

sexuelle), s’écoulant de façon constante de l’intérieur du corps, la « pulsion » se pose comme 

concept-limite entre psychique et somatique. » Cette pulsion de savoir, par la libido venant de 

l’instance du « moi », va saisir les objets de recherche et les ramener pour en jouir ; une autre 

instance, le « surmoi », va imposer ses contraintes régulant ainsi la jouissance du chercheur, 

pour donner à son travail son aspect final. L’élan de départ, l’enthousiasme curieux se trouve 

tempéré par une autocritique propre au travail scientifique. La psychanalyse éclaire ainsi la 

position du chercheur. 

                                                
12

 
Ibid.

 
13 LE GUEN, C., Dictionnaire freudien, Paris, PUF, 2008 
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Concernant notre objet d’étude, la difficulté réside dans le passage de la pensée, du langage, 

du psychique, au concret de la chose construite, et en ce qui concerne l’impact sur le sujet 

d’un processus -BAHU- tellement intégré que l’individu n’y porte plus d’attention, en 

analogie avec les mots dans lesquels se trouve, selon Heidegger le véritable être des choses : 

« Car ce que disent à proprement parler les paroles essentielles de la langue tombe facilement 

en oubli au profit des significations de premier plan »14. La pulsion, concept-limite entre 

psychique et somatique, sera un outil de notre recherche, ainsi que les concepts 

psychanalytiques, de sujet, de corps et plus spécifiquement de jouissance, qui permettent un 

pont entre le somatique et le psychique.  

Il faut cependant admettre qu’aucune des trois révolutions évoquées au paragraphe précédent 

n’a eu d’impact sur la façon de bâtir et d’habiter qui demeure un « fait social » constant. Le 

« fait social total » tel que défini par Cl. Lévi-Strauss dans son introduction à l’œuvre de M. 

Mauss nous éclaire au moins sur une première liaison entre le psychisme individuel et les 

phénomènes collectifs: 

« La notion de fait total est en relation directe avec le double souci de relier le social et 

l’individuel d’une part, le physique (ou physiologique) et le psychique de l’autre. Mais nous 

comprenons mieux la raison, qui est elle-même double : d’une part, c’est seulement au terme 

de toute une série de réductions qu’on sera en possession du fait total, lequel comprend : 1° 

différentes modalités du social (juridique, esthétique, religieux, etc.) ; 2° différents moments 

d’une histoire individuelle (naissance, enfance, éducation, adolescence, mariage, etc.) ; 3° 

différentes formes d’expression, depuis des phénomènes physiologiques comme les reflexes, 

des sécrétions, des ralentissements et des accélérations, jusqu’à des catégories inconscientes 

et des représentations conscientes, individuelles ou collectives. Tout cela est bien, en un sens, 

social, puisque c’est seulement sous forme de fait social que ces éléments de nature si diverse 

peuvent acquérir une signification globale et devenir une totalité. Mais l’inverse est également 

vrai : car la seule garantie que nous puissions avoir qu’un fait corresponde à la réalité, au lieu 

d’être l’accumulation arbitraire de détails plus ou moins véridiques, est qu’il soit saisissable 

dans une expérience concrète : d’abord d’une société localisée dans l’espace ou le temps, 

« Rome, Athènes » ; mais aussi d’un individu quelconque de ces sociétés, « le Mélanésien de 

telle ou telle île ». Donc il est bien vrai qu’en un sens, tout phénomène psychologique est un 

phénomène sociologique, que le mental s’identifie avec le social. Mais dans un autre sens, 

tout se renverse : la preuve du social, elle, ne peut être que mentale ; autrement dit, nous ne 

                                                
14 HEIDEGGER, M., Essais et conférences, Paris,  Gallimard, 1958, p 174 
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pouvons jamais être sûrs d’avoir atteint le sens et la fonction d’une institution si nous ne 

sommes pas en mesure de revivre son incidence sur une conscience individuelle »15. 

L’habitat pourrait répondre aux critères avancés par Lévi-Strauss : il est juridiquement 

encadré ; les caractères esthétiques et religieux signent un bâtiment par leur présence ou leur 

absence ; il est le cadre de vie d’individus qui y mènent leur vie avec ses formes d’expression 

sociales ou individuelles, conscientes ou inconscientes.  

On pourrait alors parler d’objet social total, en analogie avec un fait social total. 

Lacan a défini les registres d’imaginaire et de symbolique pour faire émerger un troisième 

registre, le réel, qui ne peut ni être imaginé ni seulement dit ; l’imaginaire et le symbolique se 

conjuguent à un réel, fait de contingence et de nécessité, un réel qui insiste, qui revient 

toujours à la même place. La chose construite présente la particularité de conjuguer les trois 

registres : les fonctions « imaginaire » et « symbolique » de l’architecte construisent un réel 

qui vient en retour modeler la vie du sujet. La contingence et la nécessité qui président à la 

condition humaine ont leur part dans l’habitat ; la psychanalyse s’occupe précisément  de 

contingence et de nécessité, comme des phénomènes contemporains qui s’y associent. 

 

1-5 Historique des concepts psychanalytiques 

 

Tout au long de son enseignement Lacan a développé des concepts qui sans se renier les uns 

les autres ont marqué une évolution dans sa pensée. Parti du langage, Lacan s’est appuyé sur 

le langage mathématique pour apurer ce que contient d’imprécis le langage commun, puis il 

poursuit son exigence avec  les nœuds et la topologie. L’idée était de donner au psychanalyste 

une langue spéciale qui l’isolait des idées en cours à l’extérieur, dans la société. Jacques-Alain 

Miller dans son cours « Choses de finesse en psychanalyse » (2007-2008, inédit) trace ce 

parcours : « Ce que Lacan a appelé une Ecole, c’est une enclave, ça a ses lois propres, 

distinctes du reste de la société….Lacan d’ailleurs réfère le nom d’Ecole aux écoles antiques, 

à ces communautés philosophiques de l’Antiquité rassemblées autour d’un savoir et en 

général d’un fondateur ».  

                                                
15 MAUSS, M., Essai sur le don : Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, Paris, PUF, 2007, p. XXIV-XXVI 
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Freud a inventé la psychanalyse en écoutant les hystériques avec un objectif thérapeutique 

certes, mais plus profondément avec un désir de recherche et de découverte des mécanismes 

de « l’âme » humaine. 

Si aujourd’hui la psychanalyse se voulait thérapeutique, au nom des impératifs de santé 

publique, cela négligerait l’essence même de cette discipline qui est de n’être inféodée à 

aucun maître, de se décoller des semblants, des fictions, des discours ambiants, de développer 

un esprit critique à travers son propre discours ; ceci est valable à l’intérieur de la cure dans la 

relation analysant-analyste, pour rechercher aussi loin que cela lui est supportable sa vérité 

propre ; l’effet thérapeutique peut être obtenu mais « de surcroît » comme dit Lacan. 

S’agissant de révéler l’unicité de chacun, la psychanalyse se heurte aux discours globalisants, 

qu’ils soient politiques ou psychologiques. Le but thérapeutique est le cheval qui fera tomber 

Troie, la psychanalyse. Canguilhem disait que la santé est hors champ du savoir ; c’est 

justement aussi ce champ du savoir que la psychanalyse explore. Elle dispose pour cela de son 

propre discours, elle élabore ses propres concepts, ouverte sur le monde et attentive à ses 

évolutions. Son exploration reste discrète et aucun but n’est assigné à sa recherche, elle est 

simplement suivant l’expression de Lacan : work in progress. 

J-A Miller dit dans son cours (26/11/2008, inédit) que « Lacan a construit et rendu classique, 

au moins dans le Champ freudien, la tripartition du besoin, de la demande et du désir. Le 

besoin connaît une transmutation symbolique par le fait de faire l’objet d’une demande. J’ai  

faim, j’ai soif, même par le simple cri adressé à l’autre, le besoin supposé naturel, est 

symbolisé. Mais, troisième temps, la demande laisse toujours un reste, insaisissable, qui court 

entre les mots, la métonymie du discours, que Lacan a baptisée désir. Besoin, demande,  désir. 

Le désir est métonymique, insaisissable, c’est le furet qui glisse, qui fait labyrinthe. C’est dans 

cette dimension que le sujet pose sa question, précisément parce qu’il ne s’y retrouve pas : 

c’est là le moment du Je suis perdu. » 

Dans son séminaire sur l’angoisse (1962-1963) Lacan traite de la cause du désir. De premier 

abord l’objet du désir est visé par une intentionnalité ; cet objet serait donc situé en avant du 

désir ; Lacan opère un renversement : « Pour fixer notre visée, je dirai que l’objet a n’est pas à 

situer dans quoi que ce soit d’analogue à l’intentionnalité d’une noèse. Dans l’intentionnalité 

du désir qui doit en être distinguée, cet objet est à concevoir comme la cause du désir…l’objet 

est derrière le désir »16. Ce concept «  objet a » sera opératoire dans l’enseignement de Lacan, 
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LACAN, J., Le séminaire, livre X : L’angoisse, Seuil, 2004, p.120
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dont il dira que c’est sa seule véritable invention, objet que Lacan nomme a pour lui donner 

son caractère indéfini et opératoire. 

Ici s’introduit un autre concept, la jouissance, qui fera passer des registres symbolique et 

imaginaire - évoqués plus haut et que nous développerons  - au registre dit  « réel », celui que 

visera notre travail de recherche. Après besoin, demande, désir, vient donc le quatrième 

terme, la jouissance, qui s’oppose au désir. Reprenons ce qu’en dit J-A Miller : « La 

jouissance, contrairement au désir, c’est un point fixe. Ce n’est pas une fonction mobile, c’est 

la fonction immobile de la libido. Si l’on se réfère au vieux terme freudien de libido, Lacan en 

a donné une première traduction en termes signifiants, sous le nom de désir, mais très 

clairement, cette première traduction ne saturait pas tous les aspects de la libido freudienne, et 

il l’a complétée en lui donnant sa seconde face de jouissance. La jouissance, au contraire du 

désir, c’est pour le sujet une réponse. » 

   

Ce terme de jouissance ne doit pas être pris comme étant équivalent au plaisir ; il doit même 

lui être opposé, à la façon dont Kojève relevait la différence entre Genuss (qui est à 

proprement parlé la jouissance) et le Lust (plaisir). Freud définissait le principe de plaisir 

comme le maintien d’un équilibre, une moindre perturbation. La jouissance vient déranger cet 

équilibre, comme un excès, un « plus de jouir » qui s’origine du corps. Sur la fin de son 

enseignement Lacan ancrera l’ordre signifiant - le symbolique, le langage - au réel du corps, 

pour nommer  le parlêtre. Le corps de chacun,  comme substance jouissante, a un mode de 

jouir unique, en deçà du langage, que Lacan appelle le sinthome. La jouissance est hors du 

sens, sens que pourtant nous recherchons communément pour pouvoir affronter la 

contingence et la nécessité de la vie, sens qui peut être aussi pour nous une forme de 

jouissance ; d’où  l’équivoque que Lacan fait voir et entendre entre jouissance et joui sens, et 

j’ouïs sens. 

 

La chose construite et habitée peut être étudiée, pensée et causée comme étant « devant ». 

C’est l’abord habituel. Cependant du fait de son caractère de jouissance le bâti pourrait être 

objet cause et donc se situer en arrière du désir. Ce bâti conjoindrait alors le réel de la 

jouissance à l’imaginaire de sa forme et au symbolique de ses dimensions – suivant le jeu de 

mot de Lacan, « dit-mension »17, pour mettre en relation le dit, l’énoncé, avec le mot 

anglais  mansion  qui signifie  maison, résidence.  

                                                
17 LACAN, J., Le séminaire XX : Encore, Paris, Seuil, 1973, p.98 
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Les concepts psychanalytiques évoqués précédemment fournissent un autre angle à l’étude, 

qui tient compte de la singularité de chaque acteur. Reste à relier cette position unique à la 

collectivité et à décoder les phénomènes à l’œuvre dans le champ qui nous occupe. Pour cela 

nous aurons recours à l’articulation que Lacan a conceptualisée entre le sujet affecté du 

langage, noté $, l’objet a, le signifiant S1, dit « maître », articulé à l’ensemble des signifiants 

S2, le langage. Il s’agit de la théorie des discours. 

 

1-6 Liaison avec l’architecture 

1-6-1 La lettre et le corps 

“Un bon croquis vaut mieux qu’un long discours“ ; ce petit proverbe nous donne l’idée qu’il 

y aurait une façon de penser en dehors du langage, qu’il y aurait deux modes de l’expression, 

l’un qui aurait des effets de sens, l’autre qui serait plutôt de l’ordre de la présence ; les paroles 

d’un côté, des plans de l’autre ; le langage pour nommer les choses, les décoller de leur 

perception immédiate et les classer ; les plans, schémas, pour figurer l’espace. 

Il y a un trajet à suivre qui va de la perception à la sensation voire à l’affect, puis à la pensée, 

au langage, à l’inscription - l’ordre a prêté à discussion - puis à la réalisation, la création 

d’une chose. 

Deux références peuvent être évoquées : l’une philosophique avec L’Origine de la géométrie 

d’Husserl, texte dont J. Derrida a rédigé une introduction, justement lui qui pose l’hypothèse 

de l’antériorité de l’écriture au langage ; l’autre psychanalytique, avec un écrit de Lacan, 

Lituraterre, qui affirme contre Derrida la prééminence du langage sur l’écriture. Peut-on dire 

que la polémique tient à l’appréhension du concept de sujet, qui traverse l’enseignement de 

Lacan, face au concept de dissémination qui caractérise l’écriture, et met le sujet à distance ? 

Ce que l’homme bâtit répond aux deux positions et, plutôt que renvoyer Lacan et Derrida dos 

à dos, conjugue les concepts de sujet et d’écriture. 

 

Husserl, père de la méthode dite « de la réduction phénoménologique », prône un retour de la 

conscience à elle-même, non pas comme une substance permanente, mais comme une 

intentionnalité dispensatrice de sens et constitutive des choses, une conscience intentionnelle, 

qui « se transcende » en direction de son objet, guidée par l’intuition de cet objet. Les 

phénomènes n’existent pas par eux-mêmes, mais sont constitués par la conscience qui les 
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perçoit et qui leur donne un sens. C’est la recherche de la chose en soi. La conscience, étant 

intentionnalité, ne souffre aucune causalité, particulièrement scientifique ; ni les explications 

psychologisantes mettant en avant des causes intérieures ou extérieures. Cette intentionnalité 

affirme une liberté et une indépendance de la conscience. C’est une position en faveur de 

l’autonomie et de l’originalité de l’artiste et de la création en général. On retrouve  l’influence 

d’Husserl sur la philosophie (Sartre, Heidegger) et sur les sciences humaines. Comme tout 

philosophe Husserl cherche un point d’appui, une certitude et il les trouve dans les 

mathématiques et en particulier dans la géométrie : « Mais l’existence géométrique n’est pas 

l’existence psychique, elle n’est pas existence de quelque chose de personnel dans la sphère 

personnelle de la conscience ; elle est existence d’un être-là, objectivement pour « tout le 

monde » (pour le géomètre réel et possible ou pour quiconque comprend la géométrie). Bien 

plus elle a depuis sa proto-fondation une existence spécifiquement supra temporelle et 

accessible, comme nous en avons la certitude, à tous les hommes et en premier lieu aux 

mathématiciens réels et possibles de tous les peuples, de tous les siècles, et ce sous toutes ses 

formes particulières »18. Cet espace géométrique est donc de structure pour l’être humain et  

trouve une expression dans toute œuvre bâtie. 

Dans son écrit Lituraterre, Lacan fait référence au premier de ses Ecrits, le séminaire sur « La 

Lettre volée », d’après la nouvelle d’E.A.Poe, pour souligner qu’une lettre, dans sa 

matérialité, passe d’un personnage à l’autre, en produisant à chacun un effet propre, lettre qui, 

de passer de lieu en lieu, trace une topologie. Cette lettre a une valeur symbolique, on est 

réduit à imaginer ce qu’elle contient, mais elle est réelle. Lacan recherche le lien entre parler 

et écrire : « Je vais donc essayer d’indiquer le vif de ce qui me paraît produire la lettre comme 

conséquence, et du langage, précisément de ce que je dis : que l’habite qui parle »19. Pour 

Lacan l’homme habite le langage. « Reste à savoir comment l’inconscient que je dis être effet 

de langage, de ce qu’il en suppose la structure comme nécessaire et suffisante, commande 

cette fonction de la lettre »20. 

Voyageant en avion au-dessus de la Sibérie, Lacan nous fait part de ce que lui inspire la terre 

vue d’avion, les ravinements qu’il observe au sol, conséquence des précipitations: « C’est du 

même effet que l’écriture est dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du semblant 

                                                
18 HUSSERL, E.,  L’Origine de la géométrie (3e éd.), Paris, PUF. 1999, p.179 

19 LACAN, J., Autres écrits,  Paris, Seuil, 2001, p.15 

20 Ibid.p.14 
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en tant qu’il fait le signifiant »21. Pour lui l’écriture est bien issue du langage, elle en est un 

balisage, une fixation pour le rendre opérant:  

« Comment l’oublierions-nous quand notre science n’est opérante que d’un ruissellement de 

petites lettres et de graphiques combinés ? »22. 

 Les équivoques signifiantes se retrouvent dans l’écriture, a letter devient chez J.Joyce a 

litter, une ordure. « La civilisation c’est l’égout » 23 a dit Lacan. Comme les précipitations 

marquent le sol, les signifiants marquent le sujet, son corps et ses agissements, qui sont de 

l’ordre de la production mais tout autant de la déjection. Les constructions marquent la 

civilisation et, à ce titre, elles ont le caractère de reste, voire de déchet, le BAHU n’étant 

finalement qu’une « accommodation de restes ». On retrouve cette image évoquée par 

Bernard Salignon: « Par son geste qui consiste à élever, à faire sortir de la terre le bâtiment, le 

monument, la maison.., il [l’architecte]  poursuit en rupture la traversée qui fait que la terre est 

ouverte et ce depuis le début (Gaia qui se divise et engendre), ce moment qui donne naissance 

et qui porte. Faut-il comprendre et reconnaître d’abord ce geste pour restituer notre époque où 

les bâtiments, les quartiers entiers tombent du ciel et font violence au sol »24. L’objet construit  

comme déchet, comme marque, est analogue à ces objets séparés du corps que Lacan désigne 

comme objets « a » : « Si le corps d’un point de vue analytique se constitue comme lieu 

(Khôra) organisé, agencé, structuré autour des traces laissées par les objets a, la ville elle-

même n’est-elle pas ainsi constituée à partir de rassemblement de déchets ? Comment 

contenir et rassembler ce qu’elle rejette hors d’elle-même ? »25.  

Le corps est un concept central, qui permet de nouer le sujet au bâti qu’il construit, qu’il 

habite et qui l’entoure, souci de la psychanalyse comme de l’architecture, soutien de l’éthique 

de l’une et de l’autre. Ce qui fait construire relève du besoin, mais est une façon aussi de 

courir après un désir, désir dont s’occupe la psychanalyse, désir d’organiser le vide, le 

manque, l’espace encore vierge, désir dont la cause est à élucider, et dont la manifestation 

répond à des règles qui renvoient en même temps à la singularité de chacun et à une 

universalité.  

En se retournant que voit-on ? Une multitude de restes, traces de corps morts, et les vivants, 

au milieu, affairés à construire leurs futurs restes ; au-delà de l’effort pour donner un sens à ce 

                                                
21 Ibid.p.17 

22 Ibid. 

23 Ibid.p.11 

24 SALIGNON, B., Où : L’art - l’instant - le lieu, Cerf, 2008, p. 53 

25 Ibid.p.61 
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spectacle, au-delà de l’effort symbolique, on est saisi par un impossible à dire, un réel, dont 

on sent bien qu’il nous submergera. 

1-6-2  La technique 

« Penser l’habitation » impose  de réfléchir à la question de la technique. Celle-ci, du mot 

grec technê, est l’activité humaine qui au lieu de se plier aux lois de la Nature, permet à 

l’homme d’agir selon sa propre nature.  

La technique est une question centrale en architecture ; Heidegger 26  s’intéressant aux 

problèmes posés par la technique  dévoile des perspectives qui vont bien au-delà de l’idée 

matérielle et prosaïque qui vient communément à l’esprit, au point de faire le lien avec ce que 

la nature humaine recèle de plus secret. En effet, s’étayant sur la conception instrumentale et 

anthropologique de la technique, conception irréfutable par son exactitude, Heidegger 

s’interroge sur l’essence de la technique. Ce faisant il va au-delà d’un simple moyen de 

maîtrise, à la recherche d’une vérité cachée derrière cette simple volonté de maîtriser la 

technique pour une fin déterminée. « Il nous faut chercher le vrai à travers l’exact »27. 

Et pour ce faire Heidegger se livre à l’étude de la cause. Le recours à l’étymologie qui relie le 

mot latin causa au verbe cadere, tomber, donne l’idée d’un résultat qui tombe à la fin d’un 

processus, et qui serait en quelque sorte l’origine de ce processus, sa cause. Lacan fera de 

l’objet  a  la cause du désir, ce qui tombe, un déchet.  

La technique, comme instrument et moyen relève de quatre causes, solidaires les unes des 

autres, comme l’enseigne la philosophie aristotélicienne: 

- la causa materialis, la matière, hylê, qui permet à la technique de s’exprimer. 

- la causa formalis, la forme, eïdos, que doit prendre la matière. 

- la causa finalis, le moteur kinêsan, l’auteur du changement, par exemple l’architecte. 

- la causa efficiens, la finalité, le thélos, le but, ce pourquoi s’opère le changement, par 

exemple la raison qui pousse l’architecte à construire, ce à quoi sera destinée la 

construction. 

La cause, aïtia en grec, venant du qualificatif aïtios qui signifie « auteur de », lie les quatre 

causes ensemble, donnant un  « acte dont on répond », mais pas au sens restrictif de 

responsabilité impliquant un risque de manquement, ni interprétée comme une sorte 

                                                
26 HEIDEGGER, M., La question de la technique, in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958 

27 Ibid. p. 12 
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d’opération. « Les quatre modes de l’acte dont on répond conduisent quelque chose vers son 

«  apparaître » …l’acte dont on répond est le « faire venir » ».28 

Heidegger souligne que dans toute production, la technique dévoile ce qui est caché dans le 

non-caché, quelque chose de poïétique. Référence est faite une fois encore au mot grec, 

poïêsis qui signifie la fabrication, l’activité opératoire, opposée à l’action immanente prâxis, 

parler par exemple. La technique, technê, est associée, du temps des grecs, à epistêmê, la 

science.  « Tous deux sont des noms de la connaissance au sens le plus large. Ils désignent le 

fait de pouvoir se retrouver en quelque chose, de s’y connaître. La connaissance donne des 

ouvertures. En tant que telle, elle est un dévoilement »29.  

La technique exerce une action sur la nature pour la « mettre à la raison », exigeant d’elle 

qu’elle s’explique ! Cette tentative de cerner le réel, signant l’ambivalence de la position 

humaine, usant la nature et se demandant si on n’en n’exige pas trop, peut se comprendre si 

on considère que l’homme fait aussi partie de la nature, et que son destin est de dévoiler de 

nouvelles vérités cachées jusqu’alors ; la technique serait le moyen d’arraisonner la nature et 

de découvrir ainsi de nouvelles possibilités, de mettre à jour la logique qui la rendrait plus 

compréhensible, et ainsi de mieux la maitriser. Ce faisant l’homme court le risque de se 

tromper, d’être l’apprenti sorcier, et non le sorcier - celui qui découvre la vérité -, et 

d’engendrer  ainsi des catastrophes. « L’Arraisonnement nous masque l’éclat et la puissance 

de la vérité »30. Il n’y a pourtant pas d’autres choix, et c’est à prendre le risque de recourir à la 

technique, à la science, que pourrait s’accomplir le destin de l’homme, soit de trouver sa 

vérité propre : « que partout s’installe la frénésie de la technique, jusqu’au jour où, à travers 

toutes les choses techniques, l’essence de la technique déploiera son être dans l’avènement de 

la vérité »31. Comme à l’origine grecque de notre civilisation, c’est dans la conjugaison de 

l’art et de la technique que se situe l’essence de celle-ci.  

L’ « avènement de la vérité » se déploie de façon exemplaire dans l’architecture. Bien 

entendu, l’acte de bâtir est d’abord productif d’un résultat concret et « pétrifié » comme dit 

Lacan à propos du mythe de Daphné, transformée en arbre, pétrifiée de douleur comme le 

montre la statue du Bernin à Rome. Mais « n’y a-t-il pas dans ce que nous faisons nous-

mêmes du règne de la pierre, pour autant que nous ne la laissons plus rouler, que nous la 

                                                
28 Ibid. P 15-16 

29 Ibid. P18 

30 Ibid.P37 

31 Ibid. p.47 
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dressons, que nous en faisons quelque chose d’arrêté, n’y a-t-il pas dans l’architecture elle-

même comme la présentification de la douleur ? »32. 

 

1-7 Un engagement 

 

Ce qu’on appelle le lien social s’est trouvé affecté depuis un siècle, et plus nettement encore 

depuis une vingtaine d’années par le développement des sciences humaines. Le « social » 

associé à « science » a créé le « sujet du social » comme constituant élémentaire du social. La 

sociologie, logos du social, et la psychologie, logos du sujet dans le social, ont façonné la 

fiction du lien social, représentation de ce qui fait une société pour les individus. Ce lien 

social, devenu objet d’un savoir, est aussi devenu matière à gouvernement et à l’établissement 

de ce que Foucault a nommé « l’ordre du discours » : l’établissement de normes basées sur 

des statistiques, conduit à un « biopouvoir » auquel adhèrent des individus qui se pensent et se 

veulent acteurs de leur propre assignation dans le discours ambiant. Une nouvelle logique 

d’auto-entrepreneurs voit le jour, gouvernée par l’évaluation, la quantification, une logique 

arithmétique de la valeur.  

Cette nouvelle organisation de la société se concrétise dans ce qu’elle bâtit ; on retrouve, 

inscrit dans le bâtiment, le discours politique et ceci de façon constante, à toutes les époques. 

Se pourrait-il qu’à construire différemment un architecte modifie le discours et le 

subvertisse ? 

Lacan a théorisé la notion de discours comme ce qui oriente le lien social et en détermine les 

effets, « comme une structure nécessaire qui dépasse de beaucoup la parole, toujours plus ou 

moins occasionnelle ». Il en distingue quatre formes et l’ombre d’une cinquième, quatre 

discours qui coexistent, mais s’affrontent. Parmi eux, le discours du psychanalyste dont nous 

essaierons de tirer une conclusion pour notre objet d’étude, se distingue d’être à l’envers du 

discours du maître. « Mais que le discours analytique boucle le décalage en quart de cercle 

dont se structurent les trois autres ne veut pas dire qu’il les résout, et permet de passer à 

l’envers. Cela ne résout rien » 33.  

Lacan se sert du discours comme d’un appareil :  

                

                                                
32 LACAN, J., Le séminaire VII : L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.74 

 

33 LACAN, J., Le séminaire XVII : L'envers de la psychanalyse, Paris,  Seuil, 1991, p.61 
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                  Agent ------> travail 

                 Vérité     //       production  

                      

                                 

Ce qui n’est pas sans évoquer le procès d’une construction. 

Les discours théorisent les différents liens à l’œuvre dans la société et les symptômes qui en 

résultent, inscrivant le malaise dans la civilisation. La psychanalyse en tissant un lien différent 

contribue à traiter ce malaise et à restituer à chacun sa place de sujet unique. 

« Je désigne le lien social du terme de discours : il ne s’instaure que de s’ancrer dans la façon 

dont le Langage se situe et s’imprime, se situe sur ce qui grouille, à savoir l’être parlant ».34 

Freud avait  mis en évidence que les fonctions et processus dégagés par l’analyse dans les 

cures individuelles sont les mêmes que l’on retrouve dans les institutions sociales telle que 

l’Armée ou l’Église. On pourrait y ajouter la Nation et la Famille à travers les trois types 

d’identification que sont l’amour, le père et le symptôme. Lacan radicalise la position de 

Freud et instaure l’ordre des discours en tant que lien social, fondé sur le langage, au-delà des 

liens instinctuels qui régissent le monde animal, au-delà des organismes. Il s’agit de 

comprendre ce qui lie des corps habités par la parole, ces mêmes corps qui sont mus par la 

pulsion. La langue, le sens, les idéaux, les engagements et les contrats sont à conjuguer avec 

la pulsion, l’amour, les goûts et les plaisirs, les affects. Notre recherche porte sur cet état 

intermédiaire, qui se condense dans le bâti, à l’aide des outils conceptuels que nous a légués 

Lacan. 

Pour conclure « la psychanalyse n’est ni en dehors ni à côté des autres formes de liens 

sociaux. Son existence fait tension dans la structure d’ensemble et en questionne le 

fondement »35. 

La psychanalyse n’a pas la prétention d’opérer des changements d’ordre politique, sachant 

bien qu’une révolution consiste à revenir à son point de départ ; elle cherche à découvrir des 

invariants anthropologiques, soit d’opérer au niveau qu’elle estime fondamental : le sujet de 

l’inconscient qui ne connaît l’espace et le temps que de façon topologique et non pas 

métrique. Elle est subversive parce qu’elle va contre les idéaux, les significations, les 

signifiants-maîtres. 

Le bâtiment conçu par l’architecte, au milieu des autres bâtiments constituant une ville, 

possède une certaine affinité avec la psychanalyse, puisqu’il est lui-même un invariant 

                                                
34 LACAN, J., Le séminaire XX : Encore, Paris, Seuil, 1973,  p.51 
35 - Manifeste pour la psychanalyse, LA FABRIQUE EDITIONS, p.105

 



 28 

anthropologique, et que l’espace et le temps sont bel et bien topologiques pour un sujet qui 

l’occupe. 

Le langage, la pensée, la lettre, sont à l’état de sédiment comme les inclusions de matière 

organiques dans le calcaire. Et en cela le bâtiment peut être un révélateur de vérité. 

Le bâtiment est un objet qui comporte de nombreuses traces de jouissance pour accueillir la 

jouissance des habitants du moment. Et par lui-même il distille une ambiance, une humeur qui 

pèse sur le sujet.  

 

1-8 Question : à quoi sert la psychanalyse ?  

 

La psychanalyse procède à l’inverse de la philosophie, à partir de cas cliniques (Freud et les 

hystériques), et par ce fait suit l’évolution de l’être humain pas à pas. Ainsi les névroses 

changent avec les époques, tout comme la façon de construire, d’habiter ; les psychoses 

ordinaires sont de plus en plus repérées dans les consultations en cabinet, leur modes de 

déclenchement sont de formes multiples ; les concepts lacaniens évoluent passant de la 

forclusion du nom du père à une absence de repère. 

 La spécificité de la psychanalyse est une approche par ce qui fait l’originalité de chaque 

individu, à la lumière de concepts forgés par la clinique et l’étude de cas.  

Lors d’une conférence de presse au centre culturel français à Rome le 29 octobre 1974, 

précédant le congrès , Lacan s’explique face aux  journalistes : « L’analyse s’occupe très 

spécialement de ce qui ne marche pas ; c’est une fonction encore plus impossible que les 

autres, mais grâce au fait qu’elle s’occupe de ce qui ne marche pas, elle s’occupe de cette 

chose qu’il faut bien appeler par son nom, et je dois dire que je suis le seul encore à l’avoir 

appelée comme ça, et qui s’appelle le réel »36. 

 Freud avait déclaré “impossible“ le fait de gouverner et aussi d’éduquer, comme 

psychanalyser ; Lacan lie l’émergence de la psychanalyse avec celle de la science et souligne 

en même temps sa valeur de résistance, d’événement, d’exception face à la quête de sens 

perpétuel incarnée par la philosophie et plus encore par la religion : « Et la religion, surtout la 

vraie, a des ressources qu’on ne peut même pas soupçonner. Il n’y a qu’à voir pour l’instant 

comme elle grouille ; c’est absolument fabuleux. Ils y ont mis le temps, mais ils ont tout d’un 

coup compris quelle était leur chance avec la science. La science va introduire de tels 

bouleversements qu’il va falloir qu’à tous ces bouleversements ils donnent un sens. Et ça, 

                                                
36 LACAN, J., Le triomphe de la religion, Paris, Seuil, 2005 p.76 
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pour le sens, là ils en connaissent un bout. Ils sont capables de donner un sens, on peut dire, 

vraiment à n’importe quoi, un sens à la vie humaine par exemple ». Pour Lacan la 

psychanalyse sera submergée par la religion, elle aura été une parenthèse survenue à un 

moment particulier, « elle est venue corrélativement à un pas capital, à une certaine avancée 

du discours de la science ». Elle fait partie de ce que Freud nommait “Malaise de la 

civilisation“, elle en est un symptôme. « Mais vous verrez qu’on guérira l’humanité de la 

psychanalyse. À force de le noyer dans le sens, dans le sens religieux bien entendu, on 

arrivera à refouler ce symptôme ». Mais d’ici là on aura eu avec la psychanalyse  un éclair de 

vérité :  « Il y a eu un petit éclair – entre deux mondes, si je puis dire, entre un monde passé et 

un monde qui va se réorganiser comme un superbe monde à venir. Je ne pense pas que la 

psychanalyse détienne quelque clé que ce soit de l’avenir. Mais ç’aura été un moment 

privilégié pendant lequel on aura eu une assez juste mesure de ce que c’est que ce que 

j’appelle dans un discours le parlêtre »37.   

Le  parlêtre c’est l’inconscient lacanien, la prise de possession de l’être humain par le langage 

avec ses conséquences de symptômes et de rencontre avec ce que Lacan désigne comme 

“réel“. Ce réel, la psychanalyse va à sa rencontre par la cure : « L’être parlant est un animal 

malade ».  

On ne peut donc pas parler d’utilité concernant la psychanalyse mais plutôt d’une recherche 

de vérité, soit de se confronter avec cette notion spécifiquement lacanienne qu’est le réel.  

« S’il y a notion du réel, elle est extrêmement complexe, et elle est, à ce titre, non saisissable, 

non saisissable d’une façon qui ferait tout. » Une des voies d’accès à ce réel est la voie 

scientifique, mais débarrassée de ses préjugés, par exemple de ne pas concevoir qu’une loi 

scientifique puisse bouger, ce qui lui enlève de fait une de ses principales qualités : « Mais 

pourquoi après tout ne pas aussi penser que sur le réel nous pouvons peut-être un jour en 

savoir, grâce à des calculs toujours, un tout petit peu plus ? ». 

Lacan ne fait pas de la psychanalyse une science mais une discipline qui interroge la science 

comme voie d’accès à l’inconnu, comme absence de sens sans tomber dans une philosophie 

comme en témoigne cette phrase conclusive de sa conférence de presse :  

« Je ne fais aucune philosophie, je m’en méfie au contraire comme de la peste. Et quand je 

parle du réel, qui me paraît une notion tout à fait radicale pour nouer quelque chose dans 

l’analyse, mais pas toute seule, il y a ce que j’appelle le symbolique et ce que j’appelle 
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l’imaginaire, je tiens à ça comme on tient à trois petites cordes qui sont les seules qui me 

permettent à moi ma flottaison »38. 

Ce sont ces trois registres –symbolique, imaginaire, réel- qui soutiendront notre approche de 

l’acte de bâtir du parlêtre, et de son incidence comme cause et conséquence. 

Dans son séminaire sur l’éthique Lacan dit qu’il va donner l’instrument qui mettra en relief ce 

que l’expérience de la psychanalyse apporte de neuf, à un niveau très général, nous dit-il et à 

un niveau très particulier. C’est sur le niveau général et collectif que nous solliciterons dans 

notre recherche ce qu’apporte de neuf la psychanalyse, « pour autant que l’expérience de la 

psychanalyse est hautement significative d’un certain moment de l’homme qui est celui où 

nous vivons, sans pouvoir toujours, et même loin de là, repérer ce que signifie l’œuvre, 

l’œuvre collective, dans quoi nous sommes plongés »39. 

L’œuvre collective, constituée d’œuvres individuelles, dans laquelle nous vivons 

individuellement et quotidiennement, est bien de façon matérielle aussi ce que nous avons 

bâti, et ce que nous habitons. 
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Chapitre 2 : LE CORPS 

 

2-1  Historique de la notion de corps 

 

Dans l’articulation des deux champs que sont la psychanalyse d’une part et ce que nous 

désignons par BAHU d’autre part, le corps occupe une position centrale. Encore faut-il définir 

ce que recouvre cette notion. 

Il est éclairant de parcourir l’histoire de cette notion de corps de l’antiquité à nos jours, pour 

découvrir que chaque époque a laissé sa trace, malgré les renversements de pensée qui  

marquent chacune d’elles, traces qui se retrouvent dans le bâti et l’urbanisation, mais aussi 

dans la façon de construire et de façon plus ténue dans la manière d’habiter. La tradition se 

niche toujours quelque part. 

Mais avant d’entrer dans l’histoire, constatons que la notion de corps est extrêmement 

difficile à définir dans la mesure où elle appartient à un univers sémantique polysémique. 

Le corps, du latin « corpus », désigne la partie matérielle d’un être animé, doté de 

mouvements, assurant les fonctions nécessaires à la vie, ce qui le distingue, ipso facto, de 

l’âme ou de l’esprit. Il signifie également la chair ou le cadavre, en anglais  corpse. 

Il renvoie par ailleurs aux objets matériels et aux éléments de la matière. En outre, le corps est 

un système organisé qui, institutionnellement renvoie à la médecine, la justice, l’Etat, les 

métiers... L’étude du corps humain concerne la physique, la biologie, la métaphysique, la 

spiritualité, l’éthique et la morale. Le corps est également présent à travers toutes ses 

représentations culturelles et esthétiques : arts plastiques, danse, cinéma, littérature, théâtre. 

Nous procéderons à un survol historique des notions de corps40. 

2-1-1 Le corps dans la Grèce antique 

Il est tout à fait remarquable de constater que le mot « corps », tel que nous l’entendons, 

n’existe pas dans le vocabulaire de la Grèce antique ; en effet, Sôma veut dire « cadavre », par 

opposition à Psukhé ou Psyché qui veut dire « âme ». C’est ainsi que le Sôma, manifeste par 

sa présence même, l’absence fondamentale de vie. Quant à la Psukhé, elle a tous les traits du 

corps (vêtements compris), sauf son épaisseur. C’est en quelque sorte, la doublure extérieure 

et invisible du corps. 
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Dans l’épopée homérique reprise par les grands tragiques grecs (Eschyle et Sophocle), il est 

absolument nécessaire d’enterrer le cadavre, pour que l’âme puisse se séparer du corps pour 

rejoindre l’Hadès (le royaume des ombres) et se régénérer afin de renaître dans un autre corps. 

Ce qui explique l’acharnement d’Achille à ne pas vouloir enterrer Hector et l’acharnement 

d’Antigone à vouloir enterrer son frère Polynice, car c’est la pire tragédie qui puisse arriver à 

l’homme. 

Nous voyons donc qu’à cette époque, Psukhé et Sôma ne s’opposent pas entre eux comme ce 

sera le cas plus tard. C’est une totalité visible et vivante. Les sentiments et les émotions se 

confondent avec les organes. On pense qu’il y a plutôt une « énergie vitale » qui doit se 

régénérer par le repos et dans le sommeil, car le corps vivant est fragile et voué à la 

disparition définitive. C’est pourquoi l’homme grec porte une extrême attention à son corps, 

et qu’il le « cultive » par la gymnastique, l’alimentation et l’exercice. 

C’est un moyen de lutter contre sa décrépitude, mais c’est également un moyen d’embellir 

son âme. La beauté, la force, la jeunesse sont les témoins visibles de la beauté de l’âme et de 

la noblesse. Il y a une harmonie, au sens profond du terme de jointure, entre Sôma et Psukhé, 

qui sont à la fois distincts et unis pendant la vie ; l’âme est clouée au corps dira Platon plus 

tard. Cette harmonie confère à l’âme son identité et permet la représentation du corps 

(sculptures, peintures, fresques). Il y a, dès lors, une idéalité du corps qui devient mesurable et 

exemplaire : c’est la beauté- canon de Polyclète - qui exprime en même temps la perfection et 

l’identité. Dans l’identité se trouve la notion de stabilité et dans la perfection du corps se 

trouve la notion de mouvement. Ainsi pour les Grecs, le stable se trouve dans l’instable, et 

l’instable dans le stable. C’est la Psukhé qui maintient la permanence de l’identité ; et c’est le 

corps qui exprime le mouvement et le changement. 

Ce corps vivant est nommé : Démos (proche de demo = construire ; qui donnera domus en 

latin qui veut dire construction, maison) ; il désigne la stature et l’allure du corps. 

Ainsi, le corps visible et soumis au changement est, pour l’homme grec, trompeur et 

désordonné, par opposition à l’âme qui, invisible et invariante représente l’identité du sujet. 

D’autre part, il y a bien une expressivité du corps qui témoigne, dans le visible, de la qualité 

de l’âme. 

Cette expressivité, à la fois physique et morale, doit être déployée de telle façon qu’elle 

exprime au mieux ses qualités ; c’est pourquoi les exercices physiques sont particulièrement 

recommandés. 
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2-1-2 Vème siècle avant J-C. 

Platon va rationaliser cette façon grecque de penser la culture du corps et de l’âme et sera à 

l’origine d’un dualisme- le corps et l’esprit- qui dure encore. 

A l’ancienne question de l’école de Milet - qu’est-ce qui persiste à travers le devenir et 

l’éphémère ? – Platon répond par les idées qui sont la réalité dont dérive l’être des choses 

dans le monde. Les idées donnent aux choses à la fois de l’être et de la valeur ; elles les 

rendent éternelles, simples et absolues, en allant au-delà de ce que perçoivent les sens, au delà 

de la relativité des choses du monde sensible. L’homme se tient entre le monde sensible et les 

idées ; il ne peut renoncer ni à l’un ni aux autres. L’âme est ce qui immortalise l’idée, bien 

qu’étant libre de choisir l’une ou l’autre voie. Il ne s’agit pas d’une illumination venue d’un 

au delà mais d’une élaboration du corps grâce à elle. 

Platon immortalise définitivement l’âme ; il appelle « vivant », l’ensemble du Sôma fixé à la 

Psukhé, et, s’il condamne les excès du corps, c’est pour rendre l’âme immortelle ; ainsi, au 

moment de la mort de Socrate, il dépeint avec une grande précision les postures corporelles 

des amis de Socrate ; dans Alcibiade il nous dit que l’oeil sert de miroir à l’âme ; dans le 

Timée, Platon systématise une nouvelle façon de penser le corps en l’inscrivant dans le cadre 

général d’une cosmogonie. Le postulat de base est le suivant : l’organisation du monde est 

régie par « le logos », le discours mathématique. Par conséquent, tous les éléments qui 

composent la matière ont une structure géométrique et sont régis par des lois de proportion et 

d’harmonies précises (le nombre d’or), le vivant étant à l’image du cosmos. Fortement 

influencé par les médecins de son époque, notamment Hippocrate, il nous dit que c’est l’âme 

qui construit le corps en trois régions essentielles : la tête qui contient la partie immortelle de 

l’âme et qui est le siège de la raison ; la partie entre l’isthme du cou et le diaphragme qui est 

le siège du courage (le coeur, la respiration) ; la cloison qui sépare le thorax de l’abdomen qui 

est le siège des désirs et de l’ardeur. 

Il y a, à la fois, un cloisonnement et une circulation entre ces trois régions. Elles 

communiquent entre elles. La maladie ou la folie se communiquent à l’âme et la contaminent, 

car la maladie est le résultat d’un désordre ou d’une violence faite au corps. 

 Dans la République et Les lois, Platon élabore les règles d’éducation du corps et de l’âme. 

« Ne mouvoir ni l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme pour que, se défendant l’une 

contre l’autre, ces deux parties préservent leur équilibre et restent en santé ». Ainsi l’homme 

doit non seulement faire de la gymnastique pour entretenir son corps, mais aussi exercer son 

esprit à la philosophie et à la musique. 

« Le mouvement, c’est le bien dans l’âme et dans le corps », dit Platon dans le Théétète.   
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C’est pourquoi il préconise les régimes frugaux et dénonce, à la fois, l’art culinaire et la 

médecine, dans ce qu’ils ont de violence excessive pour le corps. 

En fait, pour tous les plaisirs du corps, c’est en connaisseur et non en consommateur qu’il 

convient d’agir ; sans trop d’excès et sans trop grande sagesse afin d’atteindre à l’équilibre. 

Or le corps résiste et l’on doit composer avec lui. C’est dans ce sens qu’il faut de temps en 

temps le purifier par des bains rituels ou des jeûnes. 

 

Avec Aristote la notion d’un corps irrationnel se termine et nous entrons de plain-pied dans la 

notion d’un corps purement physique. Il y a une logique du corps comme il y a une logique du 

langage. Le corps devient rationnel et objet de la science. Aristote classe, trie, répertorie le 

corps et ses fonctions possibles. Il est déterminé par sa largeur, sa longueur et sa profondeur. 

Il est divisible, mais pas totalement, contrairement à la théorie atomiste de Démocrite. 

Le corps est une substance sensible, déterminée par sa matière et par sa forme. C’est un 

composé fini, comme l’ensemble du monde physique.  

Quelle est la nature du corps dans cette perspective ? 

C’est l’étude du mouvement qui en donne la réponse : « le mouvement est inséparable du 

corps ». En effet, pour Aristote, le corps sans le mouvement n’est « rien », et le mouvement 

sans le corps est une pure abstraction. 

Si l’on considère le mouvement comme cause de la sensation, c’est l’analyse du mouvement 

qui permet de déterminer la nature du corps sensible. 

Le mouvement s’effectue entre les contraires tels que le chaud et le froid, l’humide et le sec. 

C’est leur combinaison qui permet de déterminer les qualités des corps premiers ; c’est ainsi 

que le corps se meut lui-même, naturellement, et au fur et à mesure, il atteint sa plénitude. 

Le corps veut dire pour Aristote tous les corps : célestes, terrestres et êtres vivants. Le vivant 

en tant que substance se définit par ses mouvements. Ils sont décrits de façon fonctionnelle et 

ne sont pas séparables de leurs organismes qui sont rigoureusement classés. Aristote établit 

une progression du végétal à l’homme. Le premier mouvement du vivant est pour lui la 

fonction de la nutrition puis viennent ensuite, dans l’ordre, la fonction de la sensation, puis la 

fonction de la pensée et, enfin, la fonction du désir et de la motricité. En ce qui concerne 

l’homme, il y a en outre : l’imagination, (qui est le prolongement de la sensation et représente 

l’objet disparu), le souvenir (qui est la capacité de reproduire des images qui ont laissé une 

trace dans l’imagination), la pensée et les facultés intellectuelles (qui est le plus haut degré 

que puisse atteindre l’homme car elle permet l’appréhension des notions universelles). 

De son point de vue, l’âme est la forme organisatrice du corps, et comme lui, elle est mortelle. 
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L’homme peut néanmoins tendre vers l’immortalité, s’il ne se situe pas que du côté des 

plaisirs corporels, sinon il ne se distingue pas des animaux. C’est l’intellect qui l’en distingue 

et à ce titre c’est bien l’activité intellectuelle qui prévaut sur l’activité corporelle. Aristote 

distingue deux catégories d’intelligence : l’intelligence passive qui reçoit les informations et 

l’intelligence active qui transforme les données pour créer une pensée nouvelle. Celle-ci 

manifeste la présence du divin chez l’homme. 

Aristote, père de la biologie moderne, fonde la Physique qui est la science des corps. 

Ce corps physique est composé de forme et de matière, de puissance et d’acte. Mais, Aristote 

crée également une métaphysique (ce qui dépasse la physique) car la physique ne suffit pas à 

rendre compte de l’ensemble de la vie de l’homme et de l’univers. 

Comme nous avons pu le voir brièvement à travers ces théories grecques du corps, il y a une 

différence fondamentale entre Platon et Aristote dans la mesure où Platon propose une théorie 

idéaliste et mathématique de l’homme dans l’univers alors qu’Aristote en propose une théorie 

matérialiste et physique. Néanmoins, ces penseurs marquent de leur sceau le début d’une 

pensée logique et rationnelle, à laquelle nous sommes encore attachés dans notre monde 

contemporain. 

2-1-3 Le statut du corps de la renaissance à l’âge classique41 

Vers le IVème siècle, la christianisation de l’Europe occidentale bouleverse la conception des 

rapports que l’homme peut entretenir avec son corps : le corps n’est plus considéré comme 

lieu de plaisir ou de déplaisir, il est devenu le siège des tourments liés à l’amour. La question 

de l’âme, du temps et de Dieu prédomine. Ainsi le problème du temps : c’est comme si il y 

avait quelque chose de non temporel dans notre esprit qui rejette le temps, un appel à 

l’éternité, que Saint Augustin résout par la foi qui précède la raison et l’entendement. 

Augustin est à la frontière entre l’Antiquité et l’ère chrétienne, proche encore de Platon ; son 

exploration existentielle de la temporalité telle que vécue par les hommes, les mystères de la 

condition humaine sont des traits modernes. Le corps témoigne de l’imperfection de l’être 

humain, de son origine, le néant, ce qui fait de nous des êtres de manque. 

Saint Augustin, dans les Confessions42, écrit sur les tourments que le corps inflige à l’âme : 

l'importance de l'enfance dans la constitution de la personnalité ; l'adolescence comme une 

période de troubles ; l'amitié et les amours ; l'emprise du passé sur le présent ; l'inquiétude de 

l'homme comme un élément constitutif de celui-ci ; le sentiment de ses fautes et le caractère 
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coupable du cœur de l'homme ; la mémoire et le temps qui passe. 

Dans La cité de Dieu43 il décrit sa vision du monde : « Deux amours ont bâti deux cités : celle 

de la terre par l'amour de soi jusqu'au mépris de Dieu, celle du ciel par l'amour de Dieu 

jusqu'au mépris de soi. L'une se glorifie en elle-même, l'autre dans le Seigneur. L'une en effet 

demande sa gloire aux hommes ; l'autre tire sa plus grande gloire de Dieu, témoin de sa 

conscience. L'une, dans sa gloire, redresse la tête ; l'autre dit à son Dieu : Tu es ma gloire et tu 

m'élèves la tête. L'une dans ses chefs ou dans les nations qu'elle subjugue, est guidée par le 

désir de dominer ; dans l'autre, on se rend service mutuellement dans la charité, les 

gouvernants en prenant les résolutions, les sujets en obéissant. L'une, dans ses puissants, 

chérit sa propre force ; l'autre dit à son Dieu : "Je t'aimerai, Seigneur, toi ma force“»44.  

 

En séparant le désir (j’ai envie) de l’acte (je fais), la sexualité se place au coeur de l’existence 

humaine. Tout plaisir avec le corps est interdit et la notion de péché en accentue sa 

dévalorisation. Il y a désormais une morale sexuelle. Le corps est soumis au droit car la 

fécondité accorde à la femme un statut juridique : celui d’épouse (de mater familias).  

Dès lors on admire la vertu conjugale en déniant le corps et l’on désigne les prostituées 

comme étant « folles de leur corps ». 

D’autre part, l’homme du moyen-âge s’inquiète de la disparition de son corps ; il s’inquiète 

des maladies, il pense le corps poreux et perméable, c’est pourquoi il se lave peu. On 

remplace le toucher par la vue pour résoudre le problème de la transmission des maladies. 

C’est ainsi que le mysticisme et les pratiques diverses de sorcellerie peuvent se développer et 

se lient avec plus ou moins de bonheur à la médecine. 

Une relation architecturale est mise en lumière par Henri Gaudin : « Autant la 

consubstantialité ville-corps est établie par les théoriciens de l’architecture sur les rapports des 

parties au tout, sur l’équilibre de leurs relations, sur la géométrie et la mesure arithmétique, 

autant l’idée du corps au Moyen-âge – et parce qu’il est décrit en termes de forteresses, de 

boucliers, de diaphragmes, d’enveloppements, de sacs, de cavités, de bourses – passe outre la 

plénitude des proportions pour nous décrire les passages entre des dispositifs fermés. 

Si la machine organique tient à la série paradigmatique du fermé qui implique de nombreuses 

brèches par lesquelles la clôture a besoin d’être forcée, l’attention obsessive pour les passages 

est à l’époque du Moyen-âge le signe de la suspicion qu’ils inspirent et de la menace que 
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représentent l’ouverture des cinq sens » 45. Précieuses remarques sous l’angle des concepts 

psychanalytiques. 

Par ailleurs il nous paraît significatif que la majorité des « possédés » soit gardés au sein de 

leur famille et reçoivent très peu de soins.  

Cependant au XIVème siècle, on assiste à la création du pouvoir médical et le « fou » 

commence à être considéré comme une catégorie particulière d’exclus. Les premières 

institutions spécifiques d’assistance sont créées en milieu urbain, mais la pratique médicale 

reste liée à la pratique religieuse car la maladie est une « punition divine ». Celui qui est 

malade est celui qui a péché. A chaque partie du corps atteinte correspond son saint 

guérisseur ; la pratique des pèlerinages thérapeutiques est fort développée. 

C’est la découverte de la perspective, un siècle plus tard, qui, curieusement, fait basculer le  

statut de la connaissance. 

L’intérêt se porte alors sur l’homme occupant une certaine place dans l’espace. Cet intérêt se 

manifeste dans le domaine des découvertes géographiques, des arts et de l’investigation de 

l’anatomie du corps (jusque là interdit ; car disséquer le corps revenait à disséquer l’âme). 

Arts et science progressent ensemble autour de la découverte du corps humain, tant sur le plan 

de sa représentation extérieure que de sa structure intérieure (Léonard de Vinci, outre son 

génie de peintre, dissèque des cadavres et acquiert ainsi une excellente connaissance du corps 

humain). 

C’est de cette façon que surgit l’idée que la science ne peut prétendre à la vérité qu’en 

construisant son objet. Elle doit aller au-delà de l’immédiateté de l’expérience. C’est pour 

cela que Descartes envisage de fonder les bases de la science en mettant en perspective le 

corps en tant que vécu immédiat. Le corps doit être extérieur à la pensée même. C’est un 

exercice difficile dont Descartes nous rend compte dans Les Méditations Métaphysiques 

(1641), dans Les Lettres à Elisabeth (1641) et dans Les Passions de l’âme (1649). 

C’est la condition du cogito : l’esprit (mens) doit se distinguer de ses perceptions et de ses 

sensations en tant qu’elles l’affectent. Le corps ne peut être perçu que comme objet extérieur 

à moi, au moins toutes les fois que je pense. Ce corps-objet peut alors se définir 

géométriquement (longueur, largeur, épaisseur), et quantitativement. Le corps devient un 

espace mesurable, c’est un corps physique. 

                                                
45 GAUDIN, H., Hors les murs. Nicolas Chaudun,

 
2012, p.262 
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Il est possible, dès lors, d’envisager l’étude du fonctionnement du corps humain. Celle-ci se 

déploie dans deux directions complémentaires, l’étude de l’anatomie et l’étude du 

fonctionnement du corps en tant que machine autonome. 

L’homme du XVIIe siècle, et surtout celui du XVIIIe siècle, s’occupe activement à construire 

des machines qui ressemblent à l’homme dans ses gestes et dans ses actes. Art, Technique et 

Science, ne sont pas encore séparés : Vaucanson, célèbre constructeur d’automates rencontre 

le chirurgien Le Cat. Ensemble ils essayent de réaliser un automate qui pourra servir lors des 

cours d’anatomie (mécanismes de la respiration, de la digestion et des mouvements du corps). 

La question posée est de savoir quel est « l’agent subtil qui circule dans la machine-corps et 

l’anime ? ». Pour Descartes c’est « une vapeur subtile » alors que pour Newton, il s’agit « 

d’un éther intangible ». Mesmer, reprenant les études de Paracelse, est persuadé qu’il s’agit 

d’un magnétisme animal, qui serait comme une sorte de force naturelle qui, issue du corps, 

agirait sur les esprits et pourrait influencer ses conduites. 

Newton, invente la « psychophysique », qui a pour objet d’établir une science exacte des 

relations fonctionnelles et des relations de dépendance entre le corps et l’esprit. Les 

expériences se portent alors sur l’étude des processus de perception sensorielle. 

Désormais, la science et l’art se séparent ; mais tout le monde n’est pas d’accord : 

Diderot, en 1765, dans ses éléments de physiologie, tente de montrer que les « facultés de 

l’âme » se relient à une « qualité corporelle ». Pour lui, l’artistique, l’esthétique et la 

physiologie sont liés. 

En effet, que reste-t-il du vécu du corps ? Du phénomène de la corporéité personnelle ? 

Descartes ne résout pas le problème, car sa théorie de la connaissance est purement 

intellectuelle, mais il ne peut le contourner. C’est dans ce sens qu’il imagine (Traité des 

passions de l’âme - 1649) que l’union du corps et de la pensée se font dans la glande pinéale 

(il assigne un lien physique à l’esprit). 

En proposant une union corps-esprit, il pense résoudre le problème de l’unité corporelle et de 

sa permanence dans le temps. La sixième Méditation est presque entièrement consacrée à 

cette question, mais Descartes ne connaît ce corps là que comme phénomène. Il ne peut nier 

que le corps propre est un objet particulier par rapport aux autres objets. Mais, c’est tout de 

même la raison qui décide de l’essence des choses ; le composé de corps et d’âme, ne décide 

que de l’ici et maintenant. Le corps seul n’a aucun savoir. 

La conception de Spinoza du corps et de l’esprit occupe une place à part dans la pensée du 

XVIIe siècle (c’est un contemporain de Descartes et il a lu ses écrits). 
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Il n’adhère pas du tout à la théorie de la glande pinéale cartésienne en tant que lieu de l’union 

corps-âme. Il considère que Descartes a mal posé cette question et que, par conséquent, il n’a 

pu la résoudre. 

Pour Spinoza il n’y a pas deux substances (corps et esprit) opposées l’une à l’autre, mais une 

seule, cette substance étant la Totalité de ce qui est. Par conséquent, en tant que substance, 

corps et esprit sont identiques. Ce qui permet de penser la distinction, c’est le mode par lequel 

l’esprit perçoit la substance. 

L’homme ne peut accéder à la connaissance que par deux modes (que Spinoza a nommé 

attributs) qui sont la pensée et l’étendue. Corps et âme ne sont pas deux réalités différentes, 

mais deux points de vues différents d’un même être. L’âme est l’idée du corps (Ethique II, 

proposition III). Il n’y a pas de hiérarchie entre les deux systèmes, ni de différence. C’est un 

système de correspondance (le corps n’est pas l’envers ou le négatif de l’âme). 

Dans l’Ethique III, Proposition II, Spinoza va encore plus loin et indique que « ni le corps ne 

peut déterminer l’esprit à penser, ni l’esprit ne peut déterminer le corps au mouvement, ou au 

repos, ou à quelque chose d’autre (s’il en est) ». 

L’âme serait le biais par lequel il est possible, pour chacun, de se représenter son corps. Il y a 

une correspondance directe entre les affections du corps et les idées de l’âme. 

C’est une façon originale d’ouvrir ce qui, au XXème siècle, se nommera psychosomatique. En 

effet, Spinoza ne peut se résoudre à faire du corps humain un simple objet d’études 

mécaniques ou physiologiques. Ce philosophe exercera une influence profonde sur la pensée 

de Lacan. 

En dénonçant les paralogismes de la raison cartésienne, Kant, dans la Critique de la raison 

pure (1781), pose à nouveau le problème de l’union de l’âme et du corps. Pour lui ce n’est 

plus une union substantielle mais la synthèse des représentations du sens interne avec celles 

du sens externe. 

Pour Kant, nous ne pouvons connaître ce qui est hors de soi ; c’est donc un faux problème que 

de tenter de faire du corps un objet de connaissance pure, puisque nous ne pouvons connaître 

la matière que d’une façon phénoménale. C’est le reproche majeur que Kant adresse à 

Descartes. 

Dans ce sens, il faut renoncer, dit-il, à une psychologie scientifique. 

« Quel besoin avons nous d’une psychologie fondée sur les principes purs de la raison ? », se 

demande Kant. Pour lui, le « je pense » doit accompagner « en droit » toutes les 

représentations, car il est lié à deux formes de la perception pure : l’espace et le temps. 
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En d’autres termes, Kant pose la même question sous une forme différente : « Cette fameuse 

question de l’union de ce qui pense et de ce qui est étendu reviendrait donc ... simplement à 

ceci : Comment, dans un sujet pensant, une intuition extérieure est-elle possible ? ... Je veux 

dire, l’intuition de l’espace (de ce qui le remplit, la figure et le mouvement) ? - Mais à cette 

question il n’y a pas de réponse possible pour aucun homme, et l’on ne peut jamais remplir 

cette lacune de notre savoir » 46.   

2-1-4 Le statut du corps au XIXe siècle et au XXe siècle 

Le XIXème siècle s’inscrit dans un bouleversement total des idéologies et des valeurs 

traditionnelles. 

Le corps-machine n’est plus l’automate ravissant des salons du XVIIIème ; il devient 

machine-corps humaine. La pensée scientifique se développe et triomphe. Les instruments 

deviennent de plus en plus performants. Les rayons X permettent de voir l’intérieur du corps ; 

la photographie  capte l’image de l’instant ; les gestes sont analysés par le cinématographe ; le 

microscope permet d’observer les cellules ; l’électroencéphalographie rend visible les ondes 

électriques du cerveau. 

Darwin donne sa place à l’homme dans l’évolution des espèces. La généalogie humaine est  

expliquée. 

Dès lors, la part artistique et créatrice appartenant à chaque homme disparaît. Sauf chez les 

romantiques qui résistent contre l’objectivation de l’être humain. Ils expriment la violence, les 

forces obscures, la mort, dans une société porteuse d’une idéologie de connaissance et de 

progrès. 

C’est le développement du romantisme, dans sa forme la plus mélancolique : le goût pour le 

surnaturel, le démoniaque, les songes, l’absolu, la mort. 

Comme le montre Michel Foucault dans la Naissance de la Clinique47, c’est la période où les 

plus grandes noirceurs humaines viennent au jour et s’expriment dans le langage et dans l’art ; 

Eros et Thanatos préoccupent l’ensemble des artistes. 

Dans le Gai Savoir48, Nietzsche pose la philosophie classique comme un vaste « malentendu 

du corps » ; il propose (Fragments Posthumes) de « prendre pour point de départ le corps et 

d’en faire un fil conducteur, voilà l’essentiel. Le corps est un phénomène beaucoup plus riche 

                                                
46 BOYER, A., Hors Du Temps.: Un Essai Sur Kant, Vrin, 2001, p. 142 

47 FOUCAULT, M., Naissance de la clinique (8e édition.), Paris, PUF. 2009 

48 NIETZSCHE, F., Le gai savoir (édition revue et augmentée.), Paris, Flammarion. 2007 
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et qui autorise les observations plus claires... ». « Le corps est une pensée plus surprenante 

que jadis l’âme » 49. 

En 1886, en opposition complète à Descartes, il confirme que : « Le phénomène corps, est un 

phénomène plus riche, plus explicite, plus saisissable que celui de l’esprit. Il faut le placer au 

premier rang, pour des raisons de méthode, sans rien préjuger de sa signification ultime » 

(Fragments Posthumes XVI). « En effet, ajoute-t-il, la conscience n’est qu’un instrument ... ni 

le plus nécessaire,  ni le plus admirable... il faut donc renverser la hiérarchie ... et conserver le 

spirituel comme langage chiffré du corps... » (Fragments Posthumes XVII). 

 

Cette position est celle qu’adoptent naturellement ceux qui construisent ; c’est aussi ce qui fait 

la spécificité de la psychanalyse par rapport à la philosophie.  

 

En critiquant le dualisme, les philosophes du XIXème siècle cherchent une autre voie pour 

penser l’unité comme processus vivant lié à la perception et à la conscience ; ils cherchent à 

expliquer l’activité humaine prise dans une relation d’interdépendance. 

En France, c’est Maine de Biran qui ouvre la voie en 1823 avec son ouvrage, Considération 

sur le principe d’une division des faits psychologiques et physiologiques. Il tente de concilier 

la psychologie et la physiologie du corps. C’est l’acte volontaire, en tant qu’effet de la 

conscience, qui mobilise le corps. Mais, en même temps ce corps échappe à la conscience et 

agit selon ses propres lois. 

Bergson  tente de résoudre le dualisme de la façon suivante : 

« C’est en comprenant le mécanisme de la mémoire que l’on peut résoudre le problème de 

l’union de l’âme et du corps, car la mémoire pure étant la synthèse du passé et du présent en 

vue de l’avenir, se manifeste par ... des actions qui sont la raison d’être de son union avec le 

corps... »50. 

Mais malgré ses efforts, Bergson reste dualiste, dans le sens où il distingue corps et esprit, 

non plus en fonction de l’espace (comme Descartes) mais en fonction du Temps. C’est à la 

fois, une façon de s’opposer au matérialisme, et une façon de repenser le problème de l’union 

corps-esprit. Mais la question n’est pas résolue pour autant. 

                                                
49 NIETZSCHE, F.  Fragments posthumes, Paris,  Gallimard. 1997, p.382 

50 BERGSON, H., Matière et Mémoire, Paris, PUF, 1993 p.5 
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2-2 La phénoménologie 

2-2-1 Les data de la représentation : Husserl 

La phénoménologie a son origine dans l’oeuvre de Husserl au moment où Freud fonde la 

psychanalyse. Elle étudie la manière dont le sujet vit son corps en lui-même. M. Merleau-

Ponty, J.P. Sartre en France, s’inspireront de son oeuvre. 

Husserl refuse le modèle de la psychologie descriptive et passe à une phénoménologie 

transcendantale, donnant à la chair un rôle constituant de corps vécu, une incarnation. Il réfute 

la position d’observateur extérieur des phénomènes, une forme d’intellectualisation, 

commune aux penseurs.  

Husserl veut appréhender le vécu corporel dans la pureté de sa manifestation. Il pose de façon 

radicale, la réalité comme immanence de la conscience51. Cette conscience « phénomène » est 

alors notre façon d’être présents au monde. 

La conscience est toujours conscience de quelque chose. Pour Husserl le corps est ce qui 

appartient à la présence la plus immédiate du monde ; il est ce qui fournit à la pensée ce qu’il 

nomme les data de la représentation (qui sont les contenus sensitifs, sensibles du corps 

comme le toucher, le regard, la voix, la kinesthésie). 

On voit déjà là que le vécu corporel appartient au monde de la sensation alors que l’image du 

corps appartient au monde de la perception. 

Donc Husserl n’explique pas, n’interprète pas les contenus psychiques. Il détermine la forme 

de la présence du sujet dans le vécu corporel grâce à l’intentionnalité. Le corps devient ainsi 

présence au monde de la vie psychique d’un sujet intentionnel. 

La sphère de l’immanence (cette sensation que j’ai de la présence immédiate de mon corps 

dans le monde) se réduit à la présence de la chose même, car l’attitude naturelle fait que l’on 

n’a pas conscience de la perception, car celle-ci n’observe pas le phénomène de la présence en 

chair et en os de la chose. Par exemple, je perçois et j’ai conscience de l’existence de la table 

(système perception - conscience) mais je n’ai pas conscience de la perception elle-même, au 

moment où je perçois et pourtant, la perception remplit mon regard de telle manière que je 

suis immédiatement en rapport avec elle. C’est cela le vécu corporel. Ce n’est ni imaginé, ni 

pensé de façon symbolique ou conceptuelle, mais se tient là sous nos yeux comme quelque 

chose de “donné“ à soi-même et en acte. 

Le vécu corporel se situe donc en dehors des activités rationnelles qui gèrent les sciences de la 

                                                
51 HUSSERL, E., Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 2006 
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nature : pas d’induction, pas de déduction, pas de comparaison pour retrouver les différences 

qualitatives du corps : le primat de la perception assure au vécu une authenticité qui permet de 

montrer la liaison essentielle entre la chose même et l’espace par le moyen du corps. 

En allemand le corps se désigne par deux mots différents: Körper qui signifie le corps 

anatomo-physiologique et Leib, qui signifie le corps vivant, lieu des sensations et des 

émotions alors que la langue française ne dispose que d’un seul mot pour signifier ces 

différents corps ; c’est pourquoi, en Français, on utilise le mot corps (Körper) pour désigner 

le corps anatomo-physiologique et le mot corps-propre (Leib) (propre, proprio, de 

propriétaire, celui qui m’appartient) pour désigner le corps sensible. Classiquement, la 

définition du corps biologique (Körper) précède celle du corps propre (Leib). Ce corps propre 

peut être défini comme une chose occupant une certaine figure dans l’espace suscitant une 

certaine organisation de la perception. 

Husserl montre que l’unité du corps n’est pas seulement une perception externe mais est 

déterminée par une aperception (appréhension, prise de conscience) des sensations tactiles et 

visuelles avec les sensations kinesthésiques. C’est de cette façon qu’Husserl montre la 

construction systématique de l’espace corporel. 

En effet, le corps est une étendue qui n’est pas statique comme le montrait Descartes, car il est 

pris lui-même dans le mouvement qui l’anime. Donc les sens tactiles et visuels permettent de 

saisir la chose non pas en elle-même (par exemple le son d’un piano) mais ce qu’elle est pour 

la conscience qui perçoit (le son dans la perception). C’est comme cela que l’espace corporel 

acquiert son identité au regard de l’étendue générale. Il n’y a donc pas de corps spatial a priori. 

L’unité du corps propre se construit en même temps que son espace. La perception est 

toujours incomplète : si je perçois un cube, je ne vois que quelques surfaces, je ne vois jamais 

le cube dans sa spatialité totale (objet mathématique). Je le perçois comme objet géométrique. 

C’est par un mouvement d’abstraction que je passe de l’objet géométrique à l’objet 

mathématique. Cela révèle le caractère incomplet de la perception. 

Il faut donc qu’il y ait un mouvement progressif de la perception vers la prise de conscience 

du corps et c’est grâce à la multiplication des modes d’apparition par lesquels le corps tombe 

dans le champ perceptif que se crée le souvenir de sa présence. Il y a alors synthèse de la 

perception, unité du corps propre. Dans ce sens le modèle de la géométrie euclidienne n’est 

pas adapté à la perception de la réalité du corps propre, car il ne propose que des 

représentations de la chose sous les figures d’une géométrie de surface (le cube ne peut se 

donner à la perception avec ses six faces en même temps, de même que notre propre corps). 

Or Husserl nous dit que la perception humaine prend en compte une dimension 



 44 

supplémentaire qui est celle de l’infini, incluant le Temps dans la perception de l’espace, ce 

qui fait que la dynamique d’un corps spatial est intégrée à la perception même. Donc il y a 

création d’une image dynamique car elle ajoute toujours les variations kinesthésiques du 

corps de la chose à celle de notre propre mouvement dans la rencontre spatiale. Par exemple, 

si je marche vers un arbre qui est dans mon champ spatial, au fur et à mesure l’arbre se 

présente face à moi, avance vers moi, au rythme de mon déplacement. Ce phénomène est 

appelé image Riemannienne que l’on peut opposer à la perception euclidienne. Cette image 

est dynamique car elle ajoute toujours les variations kinesthésiques du corps de la chose à 

celle de notre propre corps dans le moment de la rencontre spatiale. 

En effet, la géométrie plane interdit la mise en relief, ce que permet la kinesthésie du corps. 

Donc, le corps spatial échappe à la perception. D’où la question fondamentale : comment le 

sujet, ne voyant que des faces, peut-il reconnaître la totalité d’un corps ? Il faut alors faire le 

tour de nous-même ! Mais cet impossible embrassement constitue en soi notre finitude donc 

ce n’est pas la perception qui est limitée mais notre corps qui est fini. 

Alors comment fournir une synthèse de l’objet ? Husserl introduit la notion de Ich-Leib -corps 

propre lié au moi - et englobe l’espace corporel subjectif dans la perception de l’espace global. 

L’expression corps propre engage la notion de réflexivité, de miroir, de dédoublement et 

d’identification. C’est une perspective unitaire du sujet avec lui-même, du corps avec le je, 

avec les corps perçus des choses du monde. Ainsi le corps propre s’intègre à l’espace global, 

plus ample, qui comprend, en soi tous les corps. Il est le point de relation permanent par 

rapport auxquels tous les espaces apparaissent.  

Ce développement vise à conceptualiser l’intégration du corps dans le BAHU. 

 

Cette nouvelle démarche va inspirer, en France et en Allemagne, une nouvelle manière de 

penser la corporéité. 

 

2-2-2 La perception : Merleau-Ponty 

En France, M. Merleau-Ponty s’interroge sur le corps en tant qu’énigme à déchiffrer, dans le 

sens où le corps donne à voir ce que moi-même je ne peux pas voir. 

Le corps est le médiateur des affects et point de rencontre de toutes les expériences, de toutes 

les découvertes. Merleau-Ponty propose de retrouver l’expérience du « corps propre » en deçà 

du monde objectif. Il se propose de décrire l’expérience du corps sans référence à une 

causalité ni philosophique, ni historique, ni sociologique ; mais en se référant à une structure. 
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Il intègre les données modernes de la neurophysiologie et de la psychanalyse. « Qu’il s’agisse 

du corps d’autrui ou de mon propre corps, je n’ai pas d’autre moyen de connaître le corps 

humain que de le vivre... Je suis donc mon corps... » 52. 

Dans L’oeil et L’Esprit, à travers la question de la peinture, Merleau-Ponty pose le problème 

de l’art à partir de l’expérience du corps propre, dans le sens où, pour le peintre, la « vision est 

suspendue à son mouvement ... » « ... le mouvement est la suite naturelle et la maturation 

d’une vision ». « Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses ... mais puisqu’il voit 

et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe et un prolongement 

de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair... » 53. 

Au début du XXème siècle, le champ du savoir sur le corps et l’âme se disperse en trois 

modèles distincts : 

- La psycho-physique neurologique qui se consacre à l’étude du cerveau et de l’intelligence 

- La psychanalyse qui, du point de vue corporel, se consacre à l’étude de l’image du corps 

- La phénoménologie qui étudie le corps propre et les éprouvés corporels en relation avec 

autrui et le monde. 

 

2-3 Le corps selon Freud  

 

« Le corps  propre, et avant tout  sa surface, est un lieu dont  peuvent provenir simultanément 

des perceptions externes et internes.  

Le corps est  vu comme un objet étranger, mais en même temps il livre au toucher des 

sensations de deux sortes, dont l’une peut être assimilée à une  perception interne » 54  

Cette définition pose le corps au centre de notre recherche, comme lieu topologique en 

relation avec l’organisme d’une part, et comme objet imaginaire d’autre part. 

Il est par Freud relié à l’instance du moi, que Freud a situé entre le ça et le surmoi. Cette 

instance est hétérogène et a pour fonction de mettre en rapport l’extérieur et l’intérieur. : « Le 

moi est avant tout un moi corporel, il n’est pas seulement un être de surface, mais il est lui-

même la projection d’une surface ». Il précise dans une note de bas de page datée de 1927 : 

« C’est à dire : le moi est finalement dérivé de sensations corporelles, principalement de celles 

                                                
52

 
MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie de la perception. Gallimard/Tel, 1976, p.175 

53 MERLEAU-PONTY, M.,  L’Oeil et l’Esprit, Folio, 1985, p.18
 

54 FREUD, S., Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2004, p. 263 
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qui ont leur source dans la surface du corps, et de plus, comme nous l’avons vu plus haut, il 

représente la surface de l’appareil mental » 55. 

Lacan, lors de son retour à Freud, partira de ces élaborations. 

 

2-4 Le corps selon Lacan 

 
« Car la psychanalyse implique bien entendu le réel du corps et l’imaginaire de son schéma 

mental »56. 

 

Le corps, la psychanalyse l’allonge sur un divan, pour faciliter par cette posture d’abandon la 

perception de son « intérieur ». Un terme désigne cela : la cénesthésie, « le résidu inexploré 

(et peut-être inexplorable) de la vie sensible »57. La cénesthésie est un état latent chez chaque 

individu. C'est la conscience confuse des sensations qui émanent de la profondeur du corps. 

Nous pouvons bien, en effet, avoir une conscience obscure, sourde et pour ainsi dire latente de 

l'exercice de nos fonctions organiques comme, par exemple, les sensations qui provoquent et 

accompagnent les mouvements respiratoires. Bien qu'incessamment répétées, ces sensations 

passent inaperçues. L’âme est informée de l’état du corps et le fait apparaître comme sienne. 

Le romantisme s’approprie ce concept de cénesthésie, qui par l’accent qu’elle met sur la 

singularité de l’expérience, s’oppose à la conception éclairée du corps machine. Cette écoute 

des sensations se traduit par la parole de l’analysant, et c’est aussi pour celui qui habite 

l’occasion d’éprouver, dans les moments de calme, l’espace habité. 

Il faut cependant aller plus loin pour relier le corps avec son espace environnant. Pierre 

Bonnier (1861-1918) conteste que le mot « cénesthésie » puisse avoir une «  signification 

valable en physiologie et en psychologie car il ne comporte pas la notion de figuration 

topographique indispensable à toute définition de corporalité »58; il propose le terme de 

schématie plus adapté « à la figuration topologique de notre moi » ;  il poursuit : « Une chose 

n’acquiert d’existence réelle pour nous que par l’identité des localisations de ses divers 

aspects sensoriels ; la distribution topographique des choses de notre milieu les unes par 

rapport aux autres et par rapport à nous, qui permet l’extériorisation sensorielle, crée la notion 

d’objectivité ; de même la notion de subjectivité dépend de la localisation des choses en nous, 

                                                
55 Ibid. p.264 

56 LACAN, J., Écrits. Paris, Seuil, 1966b. p.804. 

57 STRAROBINSKI J.,  Brève histoire  de la conscience du corps, Revue française de psychanalyse, 1981, n° 45/2, pp.261-279. 
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et de ces deux termes du moi et du non moi sont sortis des opérations les plus directes du sens 

des attitudes » 59. 

Le concept de corps se construit suivant les différents registres : imaginaire, symbolique, réel.  

La topologie du corps se confronte avec la topologie propre au BAHU. 

2-4-1 Le corps imaginaire 

La psychanalyse a déterminé la manière dont se découvre le corps, l’idée du corps plus 

précisément, le moi. 

Construit dans la fragmentation  et le morcellement, le corps s’unit dans un moment précis 

que Lacan a théorisé par le stade du miroir : le premier corps dans l’enseignement de Lacan 

est le corps de l’image. 

S’appuyant sur des faits qui viennent du monde animal, de l’éthologie d’un côté, et de la 

psychologie de l’enfant de l’autre, Lacan indique une effectivité, une Wirklichkeit en termes 

freudiens, de l’image du corps. Il note que le monde animal nous démontre qu’une Gestalt, 

une forme, peut avoir des effets de formation réels sur l’organisme. L’organisme c’est le 

vivant individué et le corps c’est l’image. C’est à environ six mois que le petit homme  se 

découvrant entier dans un miroir en ressent une intense jubilation. Mais c’est aussi l’image de 

lui que lui renvoie sa mère, celle qu’il lit dans son regard qui le constitue, qui forme son moi. 

Cette captivation de l’image illustre la puissance irréductible du narcissisme, ce qui est avéré 

par les faits cliniques. La première explication que donne Lacan pour rendre raison de cette 

prégnance narcissique, c’est la prématuration de l’être humain, de son organisme, une 

prématuration de la naissance chez l’humain qui naît incapable de se sustenter tout seul. Cette 

prématuration de l’organisme crée un malaise vital, originaire, et cet être inachevé, souffrant  

en plus d’incoordination, ne sachant pas si ses mains sont les siennes, à qui appartiennent ces 

pieds ; il est morcelé dans ses fonctions mais trouve dans l’image du miroir l’unité qui 

manque à son organisme. L’inachèvement générique dû à la prématuration trouverait une 

solution dans l’imaginaire, une solution mentale qui permet d’établir une relation entre 

l’organisme et sa réalité, une « image orthopédique ». 

« La fonction du stade du miroir s’avère pour nous dès lors comme un cas particulier de  la 

fonction de l’imago, qui est d’établir une relation de l’organisme à sa réalité - ou, comme on 

dit, de l’Innenwelt à l’Umwelt »60. 
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Une conséquence tout aussi fondamentale est l’institution du champ de la connaissance à 

partir de l’image du corps propre. Dans un cours professé à la Sorbonne, Merleau Ponty 

commente le stade du miroir de Lacan, et explique pourquoi la reconnaissance par le jeune 

enfant de son image dans le reflet du miroir  entraîne un véritable bouleversement : « L’image 

propre en même temps qu’elle rend possible la connaissance de soi, rend possible une sorte 

d’aliénation : je ne suis plus ce que je me sentais être immédiatement, je suis cette image de 

moi que m’offre le miroir. Il se produit, pour employer les termes du docteur Lacan, 

une  « captation  » de moi par mon image spatiale. Du coup je quitte la réalité de mon moi 

vécu pour me référer constamment à ce moi idéal, fictif ou imaginaire, dont l’image 

spéculaire est la première ébauche. En ce sens je suis arraché à moi-même, et l’image du 

miroir me prépare à une autre aliénation encore plus grave, qui sera l’aliénation par autrui » 61. 

L’imaginaire est la catégorie à partir de laquelle le stade du miroir peut être lu. Chacun se 

trouve nécessairement pris dans cette dimension, ne fût-ce que par son corps : « La surface du 

corps, c’est de là que l’homme a pris l’idée d’une forme privilégiée. Et sa première 

appréhension du monde a été l’appréhension de son semblable »62. La prématuration de l’être 

humain l’oblige  à s’adapter au monde et l’imaginaire est un outil privilégié pour saisir les 

objets désirés. Cette voie d’accès par l’image qui habille l’objet n’atteint pas le réel de l’objet, 

mais s’oriente vers le réel par le biais du fantasme qui met en jeu l’objet cause de désir. Cet 

objet, élaboration de Lacan sous l’appellation d’objet a, conceptualise le passage entre 

l’organisme et le corps propre du sujet, entre son intérieur et son extérieur.  

L’imaginaire est un mode d’accès à ce qui nous entoure et en particulier vers les lieux qu’on 

habite. 

2-4-2 Le corps symbolique 

Le corps pour Lacan n’est pas l’organisme, compris comme un appareil qu’il faudrait 

apprendre à faire fonctionner. La psychologie a parfois penché vers cette conception, lorsque 

le courant comportementaliste est devenu dominant. 

L’idée d’un corps distinct de la dimension symbolique, dimension qui viendrait se surajouter 

telle une couche faite de pensée et de langage est contredite par l’apport freudien. La 

nouveauté de la découverte freudienne n’a pas consisté dans la réplique de ce modèle en 

niveaux et dans le rappel de notre base animale, instinctive, biologique, mais, au contraire, 

dans la rencontre d’un corps qui est homogène au symbole, un système symbolique qui 
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s’incorpore dans la chair. Elle n’a pas tant consisté à rappeler l’importance de la sexualité, 

étouffée par la civilisation, qu’à montrer son côté tordu, cérébral, éclaté. Le psychisme opposé 

au corps est une conception qui a pour conséquence de traiter l’un en oubliant l’autre et 

inversement. On voit par exemple l’apologie des techniques corporelles, succédant à une 

longue période de dictature de l’intellect. Et pourtant ces techniques corporelles sont des 

techniques symboliques et, tout comme le chamanisme, elles opèrent par le transfert ; elles 

obtiennent des effets de décrispation, de soulagement et de mieux-être comparables à ceux 

d’une parole de pardon, de reconnaissance ou d’amour, et ce d’autant plus que celui qui la 

profère est supposé détenir un savoir caché qu’il ne communique justement pas. Le corporel 

s’y révèle non pas le noyau primaire de la vie psychique, préalable à la culture, à la parole et 

au symbole, mais une consistance homogène à la dimension symbolique. 

Deux conceptions s’opposent donc : l’une qui dit que le psychique culturel vient envelopper 

un noyau biologique qui fonctionne de façon automatique, instinctive, et ainsi faisant son 

possible pour domestiquer l’animal qu’il enserre ; l’autre qui considère le corps comme à la 

fois culturel et biologique mais qui isole à l’intérieur même de ce corps symbolique une zone 

inconnue, un trou, un impossible à symboliser, que Freud nommera das Ding, la Chose, et que 

Lacan fera relever d’un troisième catégorie, le Réel, soit ce qui n’est ni du registre  

Imaginaire, ni du registre Symbolique. 

L’opposition corps-esprit est motivée par le caractère transculturel d’une base 

neurophysiologique d’autant plus universelle qu’elle est mise en continuité avec les autres 

mammifères. L’universalité du biologique efface ainsi l’universalité transculturelle de la 

dimension symbolique. La référence à l’homme « primitif », à l’enfant ou au schizophrène 

permettrait de déceler la présence d’une pensée sous-développée, animiste, et évidemment 

erronée  au regard des formes plus évoluées de la connaissance acquise par notre civilisation. 

Dans cette conception, très anglo-saxonne,  il y a bien interaction entre le body et le mind, 

entre l’inné et l’acquis, le biologique et le psychologique, le naturel et le culturel mais avec 

une prééminence à l’être qui précède l’émergence de l’humanité, un stade animal qui 

précèderait l’humain. 

La clinique psychanalytique  arrive à une tout autre conclusion : l’être du corps n’est pas 

constitué de l’interaction d’une nature faite de sexualité, d’agressivité, d’instinct 

d’autoconservation et d’une culture identifiée par les mœurs, codes sociaux et idéaux. Il s’agit 

d’une autre sexualité, d’une autre agressivité, d’une autre activité pulsionnelle que celle de 

l’animal. Car le vivant qui entre en contact avec la culture dans son ensemble - langage, 
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environnement social, codes, rites, signes - est d’emblée dénaturé, et constitue un corps, et 

même un corps propre et unique. 

Le corps n’a plus rien d’animal ; il est un corps symptomatique. 

L’organisme devient un corps symptomatique et pulsionnel chez l’être parlant ; Freud a mis 

au jour les pulsions partielles qui morcellent le corps de l’humain, bien opposé aux 

intégrations unifiantes de l’instinct animal. Lacan introduit la thèse du langage qui opère sur 

l’organisme et en fait un corps. A la question « qu’est ce qu’un corps ? » il répond que le 

corps est le produit d’une symbolisation et d’un investissement libidinal de l’organisme. 

Symbolisation résulte du premier enseignement de Lacan sur le langage qui montrait la 

détermination langagière du corps, le rapport du corps et du langage, en quoi le langage, dans 

lequel baigne l’individu, formate cet individu. Ce langage omniprésent, Lacan l’a nommé le 

grand Autre. C’est aussi le registre du symbolique.  

Ce procès de symbolisation issu de la structure de langage de l’inconscient, suivant la formule 

célèbre de « l’inconscient structuré comme un langage », illustré par la théorie des signifiants, 

issue de la linguistique, qui édicte les lois de substitution et de connexion signifiantes -

métaphore et métonymie – ne doit pas faire oublier que le corps est le lieu de la voix, de la 

mémoire, du plaisir, de la douleur, de la satisfaction, bref des affects. Le corps est affecté de 

jouissance. Mais la détermination langagière est première : c’est le corps du symbolique qui 

fait le corps « entendu au sens naïf » ; il y a incorporation, passage du symbolique dans 

l’organisme pour donner le corps de ce que Lacan nomme le parlêtre.  

Dans Radiophonie Lacan précise sa position, à savoir que pour tout humain le vrai corps, le 

premier corps c’est le langage, registre du symbolique ; mais aussi que ce langage est corps 

qui donne corps, au sens d’organisme  cette fois, capable de jouissance, d’amour, de désir. 

« Je reviens d’abord au corps du symbolique, qu’il faut entendre comme de nulle métaphore. 

A preuve que rien que lui n’isole le corps à prendre au sens naïf, soit celui dont l’être qui s’en 

soutient ne sait pas que c’est le langage qui le lui décerne, au point qu’il n’y serait pas, faute 

d’en pouvoir parler. Le premier corps fait le second de s’y incorporer » 63. 

2-4-3 Incorporation 

Cette incorporation produit plusieurs conséquences :  

Tout d’abord que le langage qui est structuré - Lacan le nomme structure - produit un effet sur 

le corps, et plus justement un affect : « Suivre la structure, c’est s’assurer de l’effet du 

langage ». 
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«  Mais c’est incorporée que la structure fait l’affect, ni plus ni moins, affect à prendre de ce 

qui de l’être s’articule, n’y ayant qu’être que de fait, soit d’être dit de quelque part »64. 

Au delà de cet effet sur le corps qui marque sa vie, le fait d’être inscrit, d’être dit dans le 

langage lui donne une consistance même après sa disparition physique. « Le corps, à le 

prendre au sérieux, est d’abord ce qui peut porter la marque propre à le ranger dans une suite 

de signifiants. Dès cette marque, il est support de la relation, non éventuel, mais nécessaire, 

car c’est encore la supporter que de s’y soustraire »65. 

Dès qu’il reçoit cette marque spécifique, ce trait unaire, le corps est inscrit dans le langage, il 

devient support d’une relation, à lui-même d’abord, son image, son nom, sa jouissance ; aux 

autres ensuite, ce qui génère du lien social et aussi du défaut, du symptôme. 

Enfin dernière conséquence, le caractère structurel du langage fait apparaître une fonction qui, 

d’être incorporelle, n’en est pas moins agissante : « Incorporelle est la fonction, qui fait 

réalité de la mathématique, l’application de même effet pour la topologie, ou l’analyse en un 

sens large pour la logique »66. Ceci est à rapprocher de la réflexion de Husserl concernant 

l’espace et la géométrie.  

Finalement le corps inscrit une place dans le symbolique, une place qui s’avère vide mais 

représentée comme l'illustre Lacan : « L’ensemble vide des ossements est l’élément 

irréductible dont s’ordonnent, autres éléments, les instruments de la jouissance, colliers, 

gobelets, armes : plus de sous-éléments à énumérer la jouissance qu’à la faire rentrer dans le 

corps »67. Le statut du bâti, doit-il se rapporter à cet ensemble vide ou à un sous-élément de 

jouissance ? La mort est en tous cas, par l’historicité dont se définit un sujet, est toujours 

présente en filigrane : « Ainsi le symbole se manifeste d’abord comme meurtre de la chose, et 

cette mort constitue dans le sujet l’éternisation de son désir.  

Le premier symbole où nous reconnaissions l’humanité dans ses vestiges, est la sépulture, et 

le truchement de la mort se reconnaît en toute relation où l’homme vient à la vie de son 

histoire »68.  

Le BAHU est tissé de signifiants, et en cela il est un prolongement du corps symbolique. 
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2-4-4 Le corps réel 

Le corps symbolique et imaginaire ne totalise pas le corps en entier. Il reste ce qui ne relève ni 

de l’image ni du langage, mais qu’il faut bien tenter de circonscrire avec des mots, même si 

finalement c’est « impossible à dire ». Lacan le nomme le réel. C’est l’organisme tel qu’il 

nous est affecté et qui ne nous permet pas de réaliser nos vœux infantiles, qui gâche nos 

illusions, tel un obstacle que l’on n’arrive pas à contourner, qui « revient toujours à la même 

place ». C’est  aussi la différence anatomique des sexes, l’horreur du vide, l’idée de la mort, 

destin final de chaque corps. C’est le morcellement du corps, conséquence de la 

prématuration évoquée plus haut. Le réel c’est l’impossible à remanier. Freud a emprunté à 

Napoléon cette maxime, qui éclaire la notion de réel : « L’anatomie, c’est le destin »69.  

Un corps occupe un espace 

 et il est cet espace, et là où il est, aucun autre corps ne peut venir. « Il est exclusion dans une 

inclusion singulière ; c’est ainsi que se donne toute architecture, elle vient au lieu du lien, 

faire espacement singulier, et dans sa  réalité physique elle expose et dépose son autre tout 

autant qu’elle indique dans sa permanence une modalité du Réel : le même en retour »70. 

Et comme le dit Lacan : « Le réel est ici ce qui revient à la même place - à cette place où le 

sujet en tant qu’il cogite, où la res cogitans ne le rencontre pas »71. Il fait obstacle à la volonté 

de toute puissance de l’homme, il est le hasard, la contingence et la mort. 

 

Lacan, sur la fin de son enseignement, réarticule les dimensions dont est tissé l’humain, 

dimensions de l’imaginaire, du symbolique et du réel en donnant au corps une nouvelle 

importance et en remplaçant le terme de « sujet » par celui de « parlêtre » :  

« Le parlêtre adore son corps, parce qu’il croit qu’il l’a. En réalité il ne l’a pas, mais son corps 

est sa seule consistance - consistance mentale, bien entendu, car le corps fout le camp à tout 

instant. […] Certes le corps ne s’évapore pas et en ce sens il est consistant, le fait est constaté 

même chez les animaux. C’est bien ce qui est antipathique à la mentalité, parce qu’elle y 

croit, d’avoir un corps à adorer. C’est la racine de l’imaginaire »72. 

 

Après avoir mis en avant l’imaginaire avec le stade du miroir, développer sa théorie sur les 

signifiants, c’est un retour qu’opère Lacan sur le réel de l’organisme ; c’est aussi pour nous un 
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itinéraire à suivre pour traiter des rapports entre la psychanalyse - corps, sujet et parlêtre - 

avec le BAHU.  

 

2-5  Biologie 

 

La psychanalyse est une discipline clinique ; la vie se présente sous la forme d’un corps 

individuel. On parle de « corps vivant ». Pourtant, si le corps est UN, représente-t-il tout de la 

vie ? Cette évidence du corps individuel est d’ordre imaginaire ; Lacan en particulier dans son 

séminaire Encore, jouant de l’équivoque En corps, fait bouger cette évidence, comme les 

savants du XVIIIe siècle avec le fameux polypier de Trembley73. Quand on étudie l’animal on 

s’occupe du corps de l’individu ; mais que penser alors du polypier à la fois minéral, végétal 

et animal ? Que fait-on de la colonie de coraux où l’individualité corporelle est éminemment 

problématique ? Serait-on devant une sorte d’être collectif, reliant la chaîne des êtres ? 

L’analogie avec l’habitat humain vient à l’esprit, à observer comment ce qui est bâti par une 

société permet de la qualifier. 

2-5-1 Le rêve de d’Alembert (Diderot)74 

Sur le mode de la conversation, art prisé au XVIIIe siècle dans les salons, en particulier celui 

de Julie de L’Espinasse, ici en scène, ce texte de Diderot pose cette question : comment un 

être vivant peut-il être un ? Un essaim d’abeilles se comporte comme un seul individu, étant 

pourtant multiple. On voit progressivement le Un devenir multiple et le multiple être Un, pour 

culminer dans un tout : « il résulte un être un, car je suis bien un, je ne saurais en douter…(en 

disant cela, il se tâtait partout)…Mais comment cette unité s’est-elle faite ? » (p.9). Passant de 

l’unité externe par la contiguïté, à l’agrégat, unité interne, continuité, on a un animal. Dans 

son délire onirique d’Alembert en arrive à cette conclusion : « Et vous parlez d’individus, 

pauvres philosophes ; laissez là vos individus ; répondez moi. Y a-t-il un atome en nature 

rigoureusement semblable à un autre atome ?... Non…Ne convenez-vous pas que tout tient en 

nature et qu’il est impossible qu’il y ait un vide dans la chaîne?...Que voulez vous dire avec 

vos individus ?...Il n’y en a point…Il n’y a qu’un seul grand individu c’est le tout » (p.24). 

Pour Diderot tout est supposé sensible depuis la pierre : « Mais vous n’allez pas me dire que 

la pierre est sensible ?- Mais pourquoi pas ? Elle crie, seulement on ne l’entend pas ». Cette 

continuité de la sensibilité est le principe des philosophies de la nature, une sensibilité inerte 
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jusqu’à une sensibilité active, ce qui permet d’envisager l’éternité: « Et la vie ? La vie, une 

suite d’actions et de réactions. Vivant, j’agis et je réagis en masse… mort, j’agis et je réagis 

en molécule…Je ne meurs donc point…Non, sans doute je ne meurs point  en ce sens, ni moi 

ni quoi que ce soit ».  

Eternelle la vie, et aussi jouissante : « pas un point dans la nature entière qui ne souffre ou ne 

jouisse » (p.25). C’est de l’Encyclopédie de Diderot que date le mot « hylozoïsme », composé 

de hylé (matière) et de zoé (vie) pour qualifier cette doctrine de la matière vivante, déifiée par 

les matérialistes du XVIIe siècle.  

2-5-2 La substance étendue de Descartes 

Le corps fait partie pour Descartes de la substance étendue, c’est à dire la matière par 

opposition à la substance pensante, la conscience. Ce qui fait dire à Lacan que le corps a été 

profondément méconnu par Descartes : « L’étrange est ce à quoi le corps se réduit dans cette 

économie. Si profondément méconnu d’être par Descartes réduit à l’étendue, il faudra à ce 

corps les excès imminents de notre chirurgie pour qu’éclate au commun regard que nous n’en 

disposons qu’à le faire être son propre morcellement, qu’à ce qu’il soit disjoint de sa 

jouissance »75. Echo à d’Alembert : « Nous sommes tous des polypiers, nous sommes tous des 

colonies d’animalcules mal individués ». 

Voilà qui met à mal l’unité supposée du corps, ce qui se confirme aujourd’hui avec la 

chirurgie et aussi le génie génétique qui permet d’envisager le remplacement d’organes. 

Aristote mettait l’accent sur l’unité du vivant - contrairement à Descartes et à la biologie 

contemporaine – suivi par de nombreux courants contemporains soucieux de maintenir cette 

perspective aristotélicienne : le gestaltisme, la psychologie de la forme, mais aussi l’être dans 

le monde heideggérien et la phénoménologie de la perception sont autant de tentatives pour 

harmoniser l’âme et le corps.  

Lacan sait qu’on ira toujours davantage dans le sens cartésien, de décomposer le corps comme 

une machine comme il le dit dès 1955 : « Cette perspective, qui décompose l’unité du vivant, 

a certainement quelque chose de troublant, de scandaleux, et toute une direction de pensée 

essaie d’aller là contre- je pense au gestaltisme et autres élaborations de bonne volonté, qui 

voudraient faire retour à la bienveillance de la nature et à l’harmonie préétablie. Bien entendu 

rien ne prouve que le corps soit une machine, et il y a même toutes les chances qu’il n’en soit 
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rien. Mais là  n’est pas le problème. L’important, c’est que ce soit ainsi qu’on ait abordé la 

question… le on en question, c’est Descartes »76. 

Au corps abordé comme une série de fonctions, cela permet d’y adjoindre des instruments qui 

le perfectionne, qui le flatte, qui l’entretienne, qui lui procure du confort. Les architectes le 

savent bien et utilisent la technique pour donner au corps l’habitat qu’il fantasme.   

2-5-3 Statut du corps 

« Qu’il y ait quelque chose qui fonde l’être c’est assurément le corps. Là-dessus Aristote ne 

s’y est pas trompé »77. On identifie spontanément et de façon imaginaire le corps et l’être du 

vivant ; au dernier chapitre du séminaire Encore, Lacan revient sur l’animal en décrivant 

l’expérience faite sur le rat quand l’expérimentateur teste ses capacités à trouver la sortie d’un 

labyrinthe. Le rat est ainsi plongé dans un savoir dont il n’a que faire ; être et corps sont 

confondus ; il n’en est pas de même pour l’homme, qui au même titre qu’il dispose du corps 

du rat, dispose de son corps qu’il n’hésite pas à expérimenter. D’où la formule de Lacan 

« l’homme a un corps », habeas corpus comme l’exprime le droit anglais. Le corps objet de 

recherches : on retrouve un dualisme teinté de cartésianisme, le savoir et le corps. L’être de 

l’homme serait à poser du côté du savoir, alors que le corps est du côté de l’avoir. Ce défaut 

d’identification à son corps du fait de son inclusion dans le savoir, qu’on peut généraliser par 

le langage, a des conséquences : un « manque à être » pour prendre l’expression lacanienne ; 

et aussi du fait de ce défaut d’identification subjective au corps, une fascination pour lui, un 

narcissisme spécifique de l’espèce humaine. 

Vouloir restaurer une harmonie de l’homme et du monde qui l’entoure est une tentative 

illusoire ; c’est la critique que Lacan adresse à la phénoménologie78 et aussi à la philosophie 

du Dasein de Heidegger. Le sujet se trouve ailleurs, inclus dans le langage et exilé de son 

corps. C’est au défaut entre être et corps qu’intervient la psychanalyse, soit que faire avec ce 

corps qu’on possède ? 

 

La séquence Bâtir –Architecture - Habiter - Urbanisme, est une autre façon de joindre l’être et 

le corps, le savoir et l’avoir, une transcription-solution de ce défaut entre être et corps, qui 

permet de vivre et de jouir.  

                                                
76 LACAN J.,  Le séminaire II : Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p.9 
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2-5-4 La biologie de Freud 

Dans « Au-delà du principe de plaisir » un essai de 1920 dans lequel Freud réfléchit sur les 

pulsions, il nous confie sa foi en la biologie : « La biologie est vraiment un domaine aux 

possibilités illimitées : nous devons nous attendre à recevoir d’elle les lumières les plus 

surprenantes et nous ne pouvons pas deviner quelles réponses elle donnerait dans quelques 

décennies aux questions que nous lui posons. Il s’agira peut-être de réponses telles qu’elles 

feront s’écrouler tout l’édifice artificiel de nos hypothèses »79.  

Ses réflexions s’appuient sur les travaux d’un contemporain, A.Weismann, sur la durée de la 

vie et la mort des organismes, distinguant une partie mortelle de la substance vivante (le 

soma) et une partie immortelle (le germen). La théorie de Freud distingue deux catégories de 

pulsions : la pulsion de mort cherchant à revenir à l’état inanimé, et la pulsion de vie tendant à 

la conjonction sexuelle. Freud voit une analogie avec les travaux de Weismann « qui 

considère la substance vivante du point de vue morphologique, reconnaît en elle une partie 

constitutive vouée à la mort, le soma - à savoir le corps à l’exception de la substance qui porte 

les caractères sexuels et héréditaires -, et une partie immortelle, précisément ce plasma 

germinal qui sert à la conservation de l’espèce, à la reproduction. »Weismann avait eu 

l’intuition de la structure de l’ADN. Et Freud précise : « Nous, de notre côté, ne nous sommes 

pas occupés de la substance vivante, mais des forces opérant en elles, ce qui nous a conduit à 

distinguer deux sortes de pulsions : celles qui cherchent à conduire la vie à la mort et les 

autres, les pulsions sexuelles, qui indéfiniment tendent et parviennent à renouveler la vie »80. 

La théorie des pulsions vient compléter la théorie de Weismann, mais avec une certaine 

difficulté, parce que Freud voudrait faire remonter les pulsions à l’origine de la vie, c’est à 

dire aux organismes unicellulaires, alors que la mort selon Weismann ne concerne que les 

organismes pluricellulaires. Freud lie finalement les deux pulsions pour parler de la vie dans 

son ensemble, de la jouissance de la vie mais sous la forme du corps, comme le précisera 

Lacan. Il conserve néanmoins une position dualiste, opposant pulsion de vie et pulsion de 

mort, et en particulier l’amour à la haine, la tendresse à l’agressivité : « Mais comment 

déduire de l’Eros, qui conserve la vie, la pulsion sadique qui a pour but de nuire à l’objet ? 

81». Freud avoue sa difficulté et l’impression « mystique » que donne son raisonnement, laisse 

finalement à la biologie le soin d’arbitrer le débat.  

                                                
79 FREUD, S., Essais de psychanalyse Au-delà du principe de plaisir,  Petite bibliothèque Payot, 2001, p. 122 

80 Ibid. p.102 

81 Ibid. p.113 
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Lacan justifie cet Essai de Freud (Au-delà du principe de plaisir), pourtant assez obscur : « Il 

a voulu sauver un dualisme à tout prix, au moment où ce dualisme fondait entre les mains, et 

où le moi, la libido, etc., tout ça faisait une espèce de vaste tout qui nous réintroduisait à une 

philosophie de la nature. » 

Et il ajoute : « Ce dualisme n’est rien d’autre que ce dont je parle quand je mets en avant 

l’autonomie du symbolique »82. 

2-5-5 La logique du vivant 83 

C’est le titre du livre de François Jacob, dont Foucault disait que « c’est la plus remarquable 

histoire de la biologie qui ait jamais été écrite. Elle invite aussi à un grand réapprentissage de 

la pensée »84. Lacan s’y réfère également dans son séminaire85. 

 Que nous dit ce livre : « Il est question ici d’hérédité et de reproduction. Il est question des 

transformations qui ont progressivement modifié la manière de considérer la nature des êtres 

vivants, leur structure, leur permanence au fil des générations »86.  

Ce qui nous intéresse dans l’optique de notre recherche c’est une homonymie du programme 

génétique exposé par Jacob avec ce qui pousse l’homme à bâtir, comment il architecture pour 

habiter et habiter en groupe.  

Jacob fait une critique des différentes façons d’établir ce programme :  

- une approche qui intègre l’objet d’étude au sein d’un système supérieur, groupe, 

espèce, population, dont il n’est pas dissociable : « A tous les niveaux, l’intégration 

donne aux systèmes des propriétés que n’ont pas leurs éléments. Le tout n’est pas 

seulement la somme des parties »87   

- l’attitude opposée, qualifiée de tomiste ou réductionniste, cherchant « à rendre compte 

des fonctions par les seules structures ». L’intégration n’est pas niée mais elle vient en 

second, et « résulte de la structure même de ces constituants et de leurs 

agencements. » 

Et Jacob de conclure : « L’une cherche à établir un ordre parmi les organismes. L’autre au 

sein de l’organisme. Les deux ordres viennent s’articuler au niveau de l’hérédité qui constitue, 

pour ainsi dire, l’ordre de l’ordre biologique »88. 

                                                
82 LACAN, J., Le séminaire Livre II : Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978 

83 JACOB, F., La Logique du vivant, Paris, Gallimard, 1976 

84 Ibid. 4è de couverture 

85 LACAN, J., Le séminaire XVI : D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 221 

86 JACOB, F., La Logique du vivant, Paris, Gallimard, 1976, p.18 

87 Ibid. p. 15 

88 Ibid. p.16 
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Le phénomène du bâti produit par l’humain fait partie de la vie. Et la vie est un phénomène 

qui nous échappe quoi qu’on fasse, et Jacob l’admet : « On ne s’interroge plus sur la vie 

aujourd’hui dans les laboratoires, on n’essaye plus d’en cerner les contours, on s’efforce 

seulement d’analyser des systèmes vivants »89. 

On apprend cependant de la biologie que l’organisation des systèmes vivants – et le BAHU en 

est un exemple concret de la vie quotidienne et ordinaire – répond « à une série de principes,  

tant physiques que biologiques : sélection naturelle, énergie minimum, autorégulation, 

constructions « en étages », par intégration de sous-ensembles ». 

Par sélection naturelle, on entend « que toute structure a été sélectionnée parce qu’elle 

remplissait une certaine fonction dans un ensemble dynamique capable de se reproduire. » 

C’est ainsi que des constantes sont observées dans notre façon de construire, qui peuvent être 

transformées par la technique, ou quelque événement, mais toujours pour continuer l’activité 

de construction. 

Le principe d’énergie minimum, qui rappelle l’homéostase du principe de plaisir de Freud 

s’applique à la suite de la sélection précédemment évoquée : « Mais derrière les exigences de 

la sélection, les systèmes vivants, tout comme les systèmes inertes, restent soumis au principe 

d’énergie minimum »90.  Le principe d’autorégulation permet d’atteindre à cette économie 

d’énergie ; c’est ce qu’étudie la thermodynamique, combinant vitesse et équilibre. 

Le dernier principe nous interpelle tout spécialement : « Quant à l’architecture en étages, c’est 

le principe qui régit la construction de tout système vivant, quel que soit son degré 

d’organisation »91. Les ensembles se constituent par l’agencement de chaque pièce avec les 

autres, et s’associent entre eux pour constituer un ensemble nouveau de niveau supérieur. Il 

s’agit là cependant de systèmes vivants et notre analogie perd sa pertinence car comme le dit 

Jacob : « Rien ne dit qu’on parvienne jamais à analyser la transition entre l’organique et le 

vivant »92. La biologie a formulé un postulat : « dans tous les cas, c’est la finalité de la 

reproduction qui justifie aussi bien la structure des systèmes vivant actuellement que leur 

histoire »93. Les programmes qui régissent l’hérédité sont de moins en moins précis au fur et à 

mesure que se complexifient les organismes, et pour y pallier se développent les organes des 
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sens, « le pouvoir de se libérer de l’adhérence aux objets, d’interposer une sorte de filtre entre 

l’organisme et son milieu, de symboliser. Peu à peu le signal devient signe »94. 

De nouveaux systèmes caractérisés par de nouvelles formes de communication, de mémoire, 

de régulation se développent et s’intègrent : « se dessine une tendance à l’intégration toujours 

croissante qu’autorise le développement des moyens de communiquer »95. 

La biologie rejoint l’étude de l’être humain et les analogies sont tentantes pour expliquer les 

changements, les mutations, les intégrations d’éléments eux-mêmes intégrés avec la 

reproduction comme principe constant ; quelques exemples que donne Jacob : « la fusion des 

cultures rappelle celle des gamètes ; l’université joue dans la société le rôle de la lignée 

germinale dans l’espèce ; les idées envahissent les esprits comme les virus les cellules ; elles 

s’y multiplient, s’y sélectionnent par les avantages qu’elles confèrent au groupe »96. 

La biologie explique les lois de l’hérédité, de la reproduction jusqu’à un certain point ; mais 

quant à donner les critères d’intégration d’éléments eux-mêmes intégrés comme les 

phénomènes  culturels et sociaux, personne n’y est parvenu. D’autant que le passage d’une 

organisation- que Jacob nomme intégron -  à une autre ne peut pas se déduire : « C’est dire 

qu’un intégron particulier n’a qu’une certaine probabilité d’apparaître … Cela s’applique 

aussi bien à la formation des êtres qu’à celle des choses ; à la constitution d’une cellule, d’un 

organisme ou d’une population, tout comme à celle d’une molécule, d’une pierre ou d’un 

orage »97. Et quand une nouvelle intégration se produit, les éléments qui la composent ne 

gardent pas forcément les qualités qu’ils possédaient au niveau inférieur. 

Hasard et  nécessité, comme le dit Jacques Monod, sont les mots qui caractérisent notre 

évolution. « L’univers n’était pas gros de la vie, ni de la biosphère de l’homme. Notre numéro 

est sorti  au jeu de Monte-Carlo. Quoi d’étonnant à ce que, tel celui-ci qui vient d’y gagner un 

milliard, nous éprouvions l’étrangeté de notre condition ? »98. 

La biologie s’intéresse à la vie, à son apparition et à son développement à travers le germen 

de Weismann, ou la structure du génome de Watson et Crick99. Les structures ADN se 

perpétuent à travers les corps. La psychanalyse s’intéresse à l’individu en tant que mortel, au 

corps comme image, mais aussi à la lettre séparée du corps qui prolonge la vie au delà de la 

disparition de l’organisme : « La fonction que je donne à la lettre […] est celle qui fait la 
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lettre analogue d’un germen, germen que nous devons, si nous sommes dans la ligne de la 

physiologie moléculaire, sévèrement séparer des corps auprès desquels il véhicule vie et mort 

tout ensemble »100. 

La biologie, c’est du savoir sur le lieu de la vie, savoir qui se constitue avec “des petites 

lettres“ pour le dire vite et à la façon de Lacan. Il y a conjointement à l’imaginaire qui nous 

fait percevoir notre corps  et aux sensations réelles qui nous font sentir, jouir, un registre que 

Lacan a privilégié pendant la première partie de son enseignement : le symbolique, c’est à 

dire le langage et son corollaire la lettre, grâce à quoi il y a du savoir. 

Corollaire à la lettre et au savoir, mais sorte de germen, il y a le BAHU. 

2-6 Le savoir 

 

« Si la fonction symbolique fonctionne, nous sommes à l’intérieur. Et je dirai plus – nous 

sommes tellement à l’intérieur que nous ne pouvons en sortir. Dans une grande partie des 

problèmes qui se posent pour nous quand nous essayons de scientifiser, c’est-à-dire de mettre 

un ordre dans un certain nombre de phénomènes, au premier plan desquels celui de la vie, 

c’est toujours en fin de compte les voies de la fonction symbolique qui nous mènent, 

beaucoup plus que n’importe quelle appréhension directe »101. 

Y a t-il un savoir qui ne passe pas par le symbolique ? Il y a lieu de faire un lien entre savoir 

et vie, et de faire le constat que le savoir prend différentes formes, signifiants, mais aussi 

symptômes ; l’effet sur la vie du sujet n’est pas le même : le symptôme on en jouit, le 

signifiant éteint la vie, ou selon un mot attribué à Hegel « le mot est le meurtre de la chose », 

la chose entendue au sens de das Ding, la jouissance impossible. Mais la vie est la plus forte 

et circonvient le langage dans ce que Lacan appelle « la jouissance du blabla ». Il n’empêche 

que c’est par le langage, en action dans la cure, que l’analysant déterre le fin du fin de sa 

jouissance, le sinthome, qui fait sa vérité de sujet. Est-ce un savoir ? C’est  en tout cas un réel 

au sens lacanien,  « le réel, celui dont il s’agit dans ce qu’on appelle ma pensée, est toujours 

un bout, un trognon. C’est certes un trognon autour duquel la pensée brode, mais son 

stigmate, à ce réel comme tel, c’est de ne se relier à rien. C’est du moins ainsi que je conçois 

le réel »102. 

  

                                                
100 LACAN, J., Séminaire XX : Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 89 

101
 
LACAN, J., Le séminaire, Livre II : Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 43 

102
 
LACAN, J., Le Séminaire, Livre XXIII : Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 123 

  



 61 

Le langage donne sa structure au sujet comme une seconde naissance.  

C’est de l’articulation des trois registres - imaginaire, symbolique et réel - ou plutôt de leur 

nouage borroméen que surgit l’événement de corps qu’est le symptôme manifestation 

concrète de l’inconscient, et que se construit le lieu de vie, par là analogue au symptôme. 

Une autre occurrence  du savoir inconscient – qui a structure de  langage - est la lettre, sous 

forme de différentes écritures. L’une d’elles est l’acte de bâtir, organisé par une architecture. 

Une autre est le fait d’habiter, d’organiser la vie en disposant les objets domestiques, en allant 

et venant à travers le « construit ». 
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Chapitre 3 : CORPS et BAHU 

3-1 Mythologie 

 

Les mythes n’ont pas de vie par eux-mêmes, ils attendent que nous les incarnions. 

Qu’un seul homme au monde réponde à leur appel, et ils offrent leur sève intacte. 

A. Camus 

 L’été 

3-1-1 Deucalion et Pyrrha 

Après le déluge reste seulement sur terre le couple Deucalion et Pyrrha, qui demande aux 

dieux que le genre humain renaisse. Zeus qui avait provoqué le déluge, accède à leur demande 

par l’intermédiaire d’Hermès, et délègue Thémis pour leur dire comment faire : « Couvrez 

vous la tête et jetez les os de votre mère derrière vous ». Ayant des mères différentes 

Deucalion et Pyrrha comprennent qu’il s’agit de la Terre-Mère et que les os sont les pierres 

qui restent après la disparition de tout être humain et animal. « Ils se baissèrent donc, et, la 

tête couverte, ils ramassèrent les pierres et les jetèrent en arrière au-dessus de leur épaule et 

chaque pierre devint tantôt un homme tantôt une femme selon que c’était Deucalion ou Pyrrha 

qui l’avait lancée. Ainsi le genre humain fut reconstitué et depuis lors « un homme » (laos) et 

«  une pierre » (laas) sont le même mot dans beaucoup de langue103 ». 

La puissance du mythe conjoint l’homme et la pierre, dans ce qu’il bâtit pour habiter. 

3-1-2 Daphné 

A propos du mythe évoqué par Lacan (voir supra), Daphné ne se pétrifie qu’à travers l’œuvre 

du Bernin104 : Apollon poursuivit Daphné, nymphe de la montagne, prêtresse de la Terre-

Mère ; au moment de l’atteindre, elle appela à son secours la  Terre-Mère qui lui substitua en 

un instant un laurier, dont Apollon, en consolation se fit une couronne. 

3-1-3 Antigone 

Antigone ne dit rien d’autre que ceci : le vivant humain a droit à une sépulture, qui le fait 

persister après que son corps organique ait disparu. La tombe maintient son droit à l’existence 

que l’on qualifiera de signifiante ; qui qu’ait été son frère Polynice, ce droit est concrétisé par 

la sépulture, inanimée mais signifiante. Antigone impose sa volonté de faire respecter ce droit 

                                                
103 GRAVES, R., Les mythes grecs, Fayard, 1979, p.117-118 

104 Œuvre du Bernin en marbre, commandée par le cardinal Borghèse en 1622 ; elle est exposée à la Galerie Borghèse à Rome.  



 63 

contre l’ordre de la cité qui prescrit la disparition totale de Polynice. Elle en payera le prix et 

sera condamnée à être murée dans un tombeau. 

 Lacan commente longuement l’Antigone de Sophocle lors de son séminaire sur l’Ethique : 

« Antigone n’évoque aucun autre droit que ceci, qui surgit dans le langage du caractère 

ineffaçable de ce qui est – ineffaçable à partir du moment où le signifiant qui surgit l’arrête 

comme une chose fixe à travers tout flux de transformations possibles. Ce qui est, est, et c’est 

à cela, à cette surface, que se fixe la position imbrisable, infranchissable d’Antigone [...] On 

ne peut en finir avec ses restes en oubliant que le registre de l’être de celui qui a pu être situé 

par un nom doit être préservé par l’acte de funérailles » 105. 

 

Ces trois mythes opposent la pierre au vivant, associant le vivant au mouvement et la pierre à 

l’immobilité, à l’opposé du corps vivant. En quoi l’architecture elle-même, dit Lacan, exprime 

la douleur de vivre. Et nous reprenons de nouveau ce que dit Lacan dans son séminaire : 

« N’y a-t-il pas dans ce que nous faisons nous-mêmes du règne de la pierre, pour autant que 

nous ne la laissons plus rouler, que nous la dressons, que nous en faisons quelque chose 

d’arrêté, n’y a-t-il pas dans l’architecture elle-même comme la présentification de la 

douleur ? »106. 

   

 

3-2 Le règne de la pierre 

« La pierre est sans monde » 

Heidegger dans la seconde partie de son cours de 1930, Les concepts fondamentaux de la 

métaphysique107, parle de la pierre, de l’essence de la pierre, pour l’opposer à ce qui a un 

monde, ce qui est vivant. Chaque être vivant a un environnement dans lequel il évolue ; pas la 

pierre qui se trouve dans la nature à une place qui lui est indifférente, immobile à l’instar de 

ce rocher coincé entre deux parois et « qui attend » comme le montre si bien un dessin de 

Samivel ; et du point de vue du montagnard il pourrait bien tomber sur lui par hasard ; ce 

rocher immobile pourrait mettre un terme au monde de celui qu’il écraserait. Sans monde, la 

pierre peut être intégrée dans un monde : celui du lézard, évoqué par Heidegger dans son 

cours, qui, lui, n’est pas sans monde et se chauffe sur la pierre au soleil. Le lézard a une 
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relation qui lui est propre, à la pierre, au soleil, au monde dans lequel il se meut, qui comporte 

la nourriture qu’il cherche, les ennemis qu’il fuit ou qu’il affronte, les partenaires sexuels qui 

se font connaître ou dont il se fait connaître par la parade. Il a un milieu précis, un Umwelt 

dans lequel il a un comportement, un monde pauvre marqué par la fixité et par le nombre 

toujours limité de ses objets. 

Alors que la pierre n’a pas de comportement, elle peut  simplement être dressée, symbolisant 

l’érection d’un phallus : « La pierre dressée en est un des exemples, la notion de corps humain 

en tant qu’érigé en est un autre. C’est ainsi qu’un certain nombre d’éléments tous liés à la 

stature corporelle et non pas à l’expérience vécue du corps, constituent les éléments premiers, 

empruntés à l’expérience, mais complètement transformés par le fait qu’ils sont symbolisés.  

Symbolisés veut dire qu’ils sont introduits dans le lieu du signifiant comme tel, qui se 

caractérise  par le fait qu’il s’articule selon des lois logiques »108. La pierre est encore plus 

engagée dans le signifiant si elle borne un chemin ou un territoire, si elle porte des noms et 

des chiffres indiquant des lieux dits, des distances, ou si elle a pris la forme d’un bâtiment et 

plus encore d’un gratte ciel. Le monde de l’homme n’est pas sans les pierres dont il fait usage. 

Il y a certainement de profondes affinités entre la pierre et le corps pour que la pierre soit 

tellement sollicitée quand il s’agit de donner par exemple une sépulture, qui donne au corps la 

rigidité de la stèle, le contenant de l’urne. 

C’est ce qu’exprime l’artiste contemporain Jean-Pierre Raynaud par son œuvre majeure. 

 

3-3 La maison de Jean-Pierre Raynaud  

3-3-1 Naissance 

A propos d’un poème de Hölderlin, Heidegger nous parle de l’habitation des mortels, qui 

lorsqu’elle devient poétique arrache les hommes à la terre : « L’habitation en mode poétique 

survole le réel dans le ciel de la fantaisie. [...] C’est la poésie qui tout d’abord conduit 

l’homme sur terre, et à la terre, et qui le conduit ainsi dans l’habitation. 

 

                      Plein de mérite, mais en poète, 

                     L’homme habite sur cette terre »109.  
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Six ans après ses débuts, l’artiste contemporain J.P. Raynaud110 commence à avoir prise sur 

l’espace, l’espace d’une pièce, puis une maison, une tour, une serre. Tout le pousse à 

entreprendre un voyage, aux itinéraires non encore tracés, où sujet et objet dérivent dans un 

espace sans repères fixes. Il se rattache intuitivement et symboliquement aux noms de 

Malevitch et de Mondrian, figures de proue de l’abstraction. Des affinités particulières 

s’observent avec Mondrian, quand on prend connaissance des déclarations de ce dernier sur 

l’architecture (mouvement de Stijl), que Raynaud ignorait d’ailleurs, et quant à l’utilisation 

des couleurs primaires. 

Raynaud développe une investigation architecturale parallèlement à ses activités d’artiste. En 

fait cette idée l’a tellement obsédé qu’il décide de procéder à la construction de sa propre 

maison. Les préliminaires ont pris quatre ans (1965-1969). En 1968, Raynaud avait eu à 

transformer, à la suite d’une commande, une pièce aux dimensions déjà définies : il y avait 

introduit des rythmes, des couleurs, des signes évocateurs, les prémisses de sa futur 

habitation. En 1969, sur un terrain acquis à La Celle-Saint-Cloud il aménagea une maison de 

façon conventionnelle pour la partager avec sa femme. Mais le mariage ne dura qu’un an et 

demi. Tandis qu’il divorçait, il se mit à nouer avec l’espace une série de dialogues qui, 

associant étroitement autobiographie et architecture, devaient aboutir à l’édification 

progressive d’une maison conçue pour un individu solitaire. Il réussit à conjuguer intimement 

l’expérience émotionnelle de sa vie de solitude avec une expérience proprement esthétique de 

l’objet. Corps, esprit et talent créateur se sont  mobilisés ensemble. Rien à voir avec une 

machine à habiter comme ce que voulait Le Corbusier ; mais la maison avait cependant un 

rôle défini : abriter les activités essentielles de la vie de Raynaud : dormir, se réveiller, 

travailler, ne rien faire, méditer, sentir. 

Cette maison, qui fut ouverte plus tard à la visite, était tout à fait saisissante. Proportions, 

blancheur aveuglante des carreaux de faïence carrés, univers immaculé rappelant celui qu’a 

reproduit S. Kubrick dans son film 2001 Odyssée de l’espace pour figurer le retour à la 

naissance, à la mort. Petit à petit, de clôture conventuelle, la maison s’est vue percée de 

fenêtres ; elle a accueilli un nouvel objet, étranger à l’œuvre de l’artiste : des fonds 

baptismaux romans posés là, sans intention de collectionneur, sans référence historique 

affichée, simplement la rencontre de deux mondes avec un effet imprévisible sur le 

spectateur, une sorte d’évènement permanent, rappelant d’où on vient, sans dire où on va. 

Comme le dit Heidegger avec Hölderlin « La poésie est la prise de mesure entendue en son 
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sens rigoureux, prise par laquelle seulement l’homme reçoit la mesure convenant à toute 

l’étendue de son être. L’homme déploie son être en tant que mortel »111. 

3-3-2 Mort 

Lors de l’ouverture du Forum des psys en 2004, J.P. Raynaud s’est  exprimé ainsi : 

«  J’ai construit cette maison en céramique, sols, murs, plafonds, certains en ont peut-être 

entendu parler. Cette œuvre majeure, car elle a quand même été visitée – 300 à 400 000 

personnes sont venues du monde entier – était le cocon protecteur de ma nature. 

Donc, là, j’étais au cœur de mon œuvre, au cœur de ma vie : le monde extérieur restait à ma 

porte, j’avais l’impression que je pouvais développer le plus profond de moi-même. 

En 1993, j’avais cinquante-cinq ans à peu près, le temps était passé, et j’avais le sentiment 

que cette bulle, si fascinante, si personnelle, qui était un monde parallèle par rapport au 

monde extérieur, pouvait devenir un emprisonnement. Ce qui était la magie d’hier devenait le 

cauchemar des années 93. Et je me suis dit : « Finalement cette maison devient mon tombeau, 

et je vais mourir dans ce lieu que j’ai fait naître ». C’est plus complexe que cela, mais la 

boucle était bouclée. J’ai eu le sentiment qu’il y avait un retournement du plaisir, et qu’il 

fallait que j’agisse vite pour ne pas être prisonnier du charme que la maison avait opéré sur 

moi-même. Et comme je suis quelqu’un de violent de nature, artistiquement  violent, non pas 

avec des personnes mais avec moi-même, j’ai fait venir les bulldozers et je l’ai rasée »112. 

Mais Raynaud a été encore plus loin : « Je décide de métamorphoser ces vingt trois années de 

recherche en l’emportant. Pour l’emporter, il me faut lui faire subir un choc tout particulier. Je 

me dis que je ne peux pas l’emporter telle qu’elle est, je me dis qu’il faut qu’elle vive une 

expérience absolue ailleurs. Donc je décide de lui faire subir un autre stade de 

transformation : la destruction »113.  

Nous ne nous hasarderons pas à une quelconque interprétation, mais soulignons le 

mouvement d’aliénation – séparation de cet artiste à l’endroit d’une maison, construite et 

finalement détruite par lui-même. Cet exemple est paradigmatique de notre recherche par ce 

que donne à voir cet artiste dans ses rapports à la matière, dans ce qui reconstitue son 

“cocon“, dans ce qu’il fait de cet objet particulier qui l’enferme et le protège. 
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3-3-3 Plus de jouir 

La suite est tout aussi instructive sur le plan de la sublimation transformée en jouissance.  

 Voici ce qui se passa le 25 juin 1993 au Musée d’art contemporain de Bordeaux : à 

l’ouverture des portes chaque visiteur reçoit une carte postale représentant un jardin verdoyant 

avec une légende « La Maison, avril 1993, La Celle-Saint-Cloud ». Puis les visiteurs 

découvrent une vaste salle dont le sol est constellé de petits containers métalliques sur 

roulettes remplis de gravats ; l’installation est rigoureuse, les lignes de containers se croisent 

et organisent l’espace de façon géométrique ; les spectateurs prennent alors conscience que ce 

qu’ils voient dans les innombrables containers est la maison détruite par son propriétaire et 

concepteur et transformée en 1000 petits tas de pierres et de carrelage brisés. 

Les 1000 containers chirurgicaux tracent au sol de la grande nef bordelaise un alignement 

quasi militaire. 

Chacun des visiteurs, chacun des lecteurs de revue et journaux relatant et commentant 

l’évènement, a probablement réagi à sa façon. 

Ces containers ont été dispersés chez les collectionneurs. En novembre 2010 Jean-Pierre 

Raynaud vendait sa collection personnelle d’œuvres personnelles, les “Raynaud de Raynaud“, 

après les avoir exposés tout un été au MAMAC de Nice.  Un marchand belge acheta un lot de 

600 containers.  « La vente n’était pas finie que je recevais via Christie’s des offres pour 

revendre les lots que j’avais achetés dix minutes plus tôt » confia-t-il. 

Forçant les limites de la compréhension courante, l’activité artistique s’exerce dans un champ 

déserté par la pensée rationnelle et scientifique. Il ne s’agit pas que de la mise en jeu de dons et 

de facultés exceptionnelles que détiendrait l’artiste-créateur ; la mission de l’art est de faire 

apparaître la vérité, vérité qui surgit sous la forme de la perte et du manque ; c’est bien le vide, 

le néant, qui se manifeste dans l’œuvre, passage du rien à l’être, et de l’être au rien, touchant 

aux frontières de l’indicible et de l’irreprésentable, pour le dire en terme lacanien, au Réel.  

Au bout du compte l’artiste a réussi à transformer son œuvre en monnaie, médium de la 

jouissance universelle. Lacan fait cette observation à propos de l’objet anal, qui nous semble 

pertinente avec ce qu’a montré Raynaud : « le rapport du sujet à un objet perdu du type le plus 

dégoûtant montre une liaison nécessaire avec la plus haute production idéaliste »114.  

Ce qui fait un créateur, est-ce son public ? Ce public, le cherche-t-il, le séduit- il ? Ou bien est-

ce qu’il le façonne ? Est-il déjà conquis ou faut-il l’apprivoiser ? Dans tous les cas on pourrait 

dire que l’artiste créateur « fait l’Autre » au sens où il se poserait comme celui qui sait tout 
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pour tous, au moins comme semblant ; pas question, cependant,  de se poser comme l’Autre de 

la loi, celui qui la représente, qui l’édicte. 

Le propos, le projet, l’entreprise, voire l’identité du créateur, sont à la fois plus modestes et 

plus ambitieux. Lacan s’appliquait à lui-même cette formule qui résume la question en disant 

qu’il a passé sa vie « à vouloir être Autre malgré la loi »115. Bien sûr il n’a aucune prétention à 

être l’Autre ; ce qu’il veut, c’est l’être de l’Autre, pour faire reconnaître ce qui échappe à la loi, 

ce quelque chose que l’Autre laisse passer. Car l’Autre tend à homogénéiser, à uniformiser, à 

rendre conforme à la loi, pour que le même soit partout, ce qui faisait dire à Lacan que le sujet 

tend à se « m’aimer » dans l’Autre. Mais il y a aussi ce à quoi l’Autre ne peut pas appliquer de 

loi, et qui existe quand même, qui résiste, et qu’il s’agit de faire admettre. C’est ce que le 

créateur vise ; il met en valeur, fait ressortir ce qui est hétérogène à la loi. Ce qui échappe à la 

loi, ce à quoi l’Autre fait obstacle et se dérobe, c’est la jouissance. Le sujet en quête du sens de 

la vie, l’artiste, comme celui qui contemple ses œuvres, cherche à obtenir un bout de 

jouissance. Freud parle de prime de plaisir et Lacan de plus-de-jouir par analogie avec la plus 

value. 

 
 

3-4 Héritages 

 

Quelles traces des différentes conceptions historiques du corps retrouve-t-on aujourd’hui, à la 

manière d’une archéologie, que ce soit dans la manière et la façon de bâtir, d’habiter ou une 

organisation de la cité ? 

3-4-1 La Grèce 

Des grecs antiques il reste aujourd’hui une attention au corps, qui se manifeste en particulier 

par les équipements sportifs ; sur le plan urbanistique, symbole de l'urbanisme grec, le plan  

orthogonal, tracé qui suit un damier régulier et dont la création est attribuée au philosophe 

géomètre Hippodamos de Milet, ainsi que le concept d’Agora. 

Ce qui matérialise l’attention porté à l’âme, à l’époque suivante, avec Platon et Aristote, ce 

sont les bâtiments dédiés au savoir, l’Académie et le Lycée, toujours nommés ainsi de nos 

jours. Mais aussi les bâtiments dédiés au culte (églises, mosquées, synagogues, temples), et à 

l’art (théâtres). 
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3-4-2 La chapelle Saint Nicolas de Flue 

Du Moyen-Âge il pourra être retenu les édifices religieux, refuges de l’âme face aux menaces 

sur les corps, architecture romane de l’intériorité. De ceux qui ont subsisté émanent toujours 

les mêmes sentiments.  

Manifestation contemporaine, la chapelle Saint Nicolas de Flue, œuvre de l’architecte suisse 

contemporain Peter Zumthor116 réveille cet ancestral sentiment religieux : il s’agit d’une 

chapelle commanditée par un paysan du sud de Cologne, en Allemagne, qui a décidé d’ériger 

un lieu de culte sur sa terre, en rendant grâce à un saint qui vécut en Suisse entre 1417 et 

1487, juriste, conseiller municipal, père de famille. Saint Nicolas de Flue devint ermite à la 

fin de sa vie. Il fit un vœu d’abstinence, ne mangeant et buvant rien d’autre que la 

communion, selon la légende. 

Le projet s’est réalisé en collaboration entre Peter Zumthor, la famille et les amis du maître 

d’ouvrage, les artisans de la région, tous acceptant une rémunération symbolique.  

De l’extérieur on voit un monolithe en béton dressé au sommet d’un champ en pente douce ; 

on y accède à pied découvrant petit à petit la géométrie et l’aspect du bâtiment. Une porte 

triangulaire en acier rend encore plus énigmatique cette stèle dressée en plein champ, et 

pousse de façon inquiète à découvrir l’intérieur. Celui-ci tient de la caverne par son obscurité 

et du tipi indien par sa forme. L’histoire de sa construction explique ce résultat : 112 troncs 

d’épicéas, provenant d’une forêt proche, ont été disposés côte à côte pour créer le volume 

intérieur de la chapelle, un cône se terminant par une ouverture sur le ciel. Un béton, constitué 

de graviers tirés d’une rivière voisine, de sable rouge et jaune et de ciment blanc, a ensuite été 

coulé en strates de 50 centimètres d’épaisseur, à raison d’une couche par jour durant vingt-

quatre jours consécutifs, afin de former un volume de 12 mètres de hauteur autour du tipi. Un 

feu a été ensuite allumé à l’intérieur et a brûlé pendant trois semaines, desséchant ainsi 

progressivement les troncs pour leur permettre de se détacher du béton. Ces troncs ont été 

évacués par le haut avec une grue, laissant leurs empreintes dans le béton. Un nouveau feu a 

été allumé pour noircir complètement les parois intérieures. Le sol a été recouvert d’une 

couche d’un alliage de plomb et d’étain recyclé, coulé à la louche, donnant une luminosité par 

le bas à l’ensemble. Durant le coulage de l’enveloppe en béton 300 trous avaient été 

nécessaires au passage des tirants pour assurer le maintien de la construction au fur et à 

mesure de son élévation. Ces trous créent une myriade de points lumineux à l’intérieur de la 
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chapelle ; ils sont obturés par des bouchons en verre, qui ont été soufflés à la bouche par un 

artisan verrier de la région.  

A l’intérieur se trouve un simple banc, un bac rempli de sable servant de porte-bougies. A 

peine visibles, une sculpture de la tête du saint et une petite roue en bronze fixée sur la paroi 

qu’il utilisait comme support de méditation complètent le mobilier intérieur. 

Intemporelle, liant une famille, les habitants, les artisans et les matériaux d’une campagne 

allemande, un architecte célèbre à un saint ermite du XVème siècle, cette chapelle-temple-

caverne inspire un sentiment qui rappelle ce que Maldiney écrivait: « Je crois qu’une œuvre 

d’art s’élève en elle-même et que c’est nous qui passons en elle. Je pense à ces choses si 

simples qui sont le commencement même de la sculpture : la pierre plantée, le menhir ; je 

pense surtout à la statue-menhir. Au milieu de l’espace, elle est un amer de l’espace. Debout 

entre terre et ciel, elle s’appuie sur la terre et s’élève dans le ciel. Toute la terre afflue vers elle 

à sa base, et émerge en elle qui s’expose de toutes parts à l’espace ouvert jusqu’à l’horizon. 

Ce mouvement diastolique constitue proprement sa fondation. Inversement le ciel lui est 

afférent ; elle le recueille dans un mouvement de systole qui la conduit à la terre  où elle prend 

fond et de sa base, la terre est afférente jusqu’à l’horizon. Ainsi deux cycles contraires mettent 

en jeu sa diastole et sa systole qui sont les deux moments conjugués de sa dimension formelle. 

Celle-ci unit dans un seul cercle de forme l’espace du ciel et l’étendue terrestre. Et c’est dans 

la statue-menhir que j’ai mon ici, à partir duquel s’ouvre à moi l’espace du monde »117.  

3-4-3 Le Baroque 

« Tout est exhibition de corps évoquant la jouissance »118 

« Le baroque, c’est la régulation de l’âme par la scopie corporelle »119  

 

La Renaissance nous a donné le Baroque, déformation des formes classiques en usage à 

l’époque. Pierre Charpentrat 120  voit dans l’architecture moderne une réaction contre le 

baroque, purifiant les formes et retrouvant la géométrie classique. Cependant « le rationalisme 

des années 20 et le baroque ont par nature les mêmes ennemis. C'est de front et sans 

ménagements, qu'ils heurtent, l’un et l'autre, l'académisme ». Le goût de la rupture est ici leur 

point commun. Le Corbusier, comme Franck Lloyd Wright affirment renier le 
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passé : « Aucune allusion ne permettra à l'homme « cultivé » d'intégrer sa maison neuve à 

quelque rêverie antique, médiévale ou palladienne, de rencontrer, entre ces murs inhabituels, 

un rassurant fantôme de trisaïeul »121. Et pourtant au-delà des formes sensuelles, inventives 

voire capricieuses du style baroque, se révèle un fonctionnalisme que ces formes nouvelles 

adoucissent. Et c’est bien le souci de Wright :  « Wright et ses successeurs ont, pour rendre le 

sentiment de la liberté aux victimes de l'ère industrielle, imaginé d'étranges « folies », 

accroché à des promontoires ou planté dans des déserts, des structures paradoxales et toujours 

inédites. Les maîtres baroques s'abandonnaient ainsi à l'ivresse créatrice et bafouaient Vitruve, 

soucieux avant tout de mettre formes et couleurs en harmonie avec les humeurs d'un mécène 

sans préjugés, prince italien, châtelain tchèque ou prélat allemand. Par-dessus quelques 

générations vouées au pastiche et à la scolastique, deux grandes époques se tendent la main, 

pour qui l'art de bâtir ne doit pas être confirmation mais, comme le sont plus facilement les 

autres arts, recherche, découverte. Rien n'est donné au départ, sinon la résistance des 

matériaux et le bon plaisir du commanditaire. Les obstacles techniques eux-mêmes ne 

comptent plus guère : ces époques imaginatives sont également des époques scientifiques. Les 

formules tombent juste et les voûtes tiennent. Tout est permis à l'architecte, comme au 

poète »122. 

Rupture, mais souci du désir de qui va habiter, voilà ce qu’on peut retrouver chez certains de 

nos architectes-stars contemporains, geste de tout créateur. La renaissance et l’âge classique 

ont donné au corps un éclairage nouveau, qui préfigure le discours de la science, en mettant le 

corps en position d’objet d’étude. Mais le souci de l’habitant reste prédominant, et pour 

illustrer une position contemporaine, proche de l’esprit des lumières, donnons la parole à 

Robert Venturi : « J’aime que l’architecture soit complexe et contradictoire… fondée sur la 

richesse et l’ambigüité de la vie moderne et de la pratique de l’art… Mais l’architecture est 

nécessairement complexe et contradictoire par le fait même qu’elle veut satisfaire en même 

temps les trois éléments de Vitruve : commodité, solidité et beauté… Les architectes n’ont 

aucune raison de se laisser plus longtemps intimider par la morale et le langage puritains de 

l’architecture moderne orthodoxe »123. 

Au-delà des styles et des modes, au delà du désir de rupture qui marque les générations, les 

architectes ont à cœur d’imposer leur façon de construire, leur vision de l’architecture, qui 

induit une vision propre de la société qui leur est contemporaine. L’architecture, quand on la 
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considère, ne permet pas de remonter vers les idées du temps, mais elle en est le résultat 

tangible, un effet marqué dans la durée. Et elle laisse se faire une idée sur l’individu qui l’a 

conçue. Les deux faces de la création coexistent : tradition et rupture produite par les 

évènements contemporains, dans les domaines les plus variés. De notre point de vue la 

science et la technique sont les domaines prédominants.  

 

3-5 Anthropomorphisme 

 

Leonard de Vinci inscrit dans un cercle un carré et juxtapose un homme avec quatre bras et 

quatre jambes : l’homme de Vitruve. Vitruve, architecte romain du Ier siècle av. JC., réputé 

père du classicisme, liait l’architecture aux proportions du corps humain. Cette idée fera son 

chemin jusqu’à l’époque moderne. La conception géométrique du corps de l’homme sera 

complétée par une conception plus vaste du corps, nourrie par la philosophie - des 

conceptions de l’âme à la phénoménologie - par la science et enfin par la psychanalyse. Mais 

si la référence au « corps » reste permanente, elle est imprécise et c’est finalement 

l’architecture qui pourrait être le medium concret le plus pertinent concernant le corps sous 

toutes ses acceptions, par son pouvoir d’expression et d’impression, que nous expliciterons 

avec les concepts forgés par Lacan. 

Tout d’abord il faut préciser que l’origine du corps humain a fait l’objet de nombreuses 

hypothèses dont aucune n’a été probante en particulier la thèse évolutionniste. « Les faits 

montrent que l’homme n’est pas, comme on s’était accoutumé à le penser, une sorte de singe 

qui s’améliore, couronnement majestueux de l’édifice paléontologique, mais, dès qu’on le 

saisit, autre chose qu’un singe »124. Aussi ancien qu’on le suppose et qu’on le découvre grâce 

aux travaux des paléontologues, le corps humain apparaît originairement constitué dans sa 

structure finale, désarmé et démuni sur le plan de la locomotion, de la défense et de l’attaque, 

dépourvu de griffes et de canines offensives, avec une denture antérieure réduite, 

foncièrement inadapté donc, mais constituant d’une certaine façon un point d’arrêt des 

mécanismes à l’œuvre dans l’adaptation. Là où l’animal s’adapte, c'est-à-dire ou bien modifie 

ses organes et son anatomie en fonction des modifications du milieu ou bien meurt, le corps 

humain, immuable, adapte le milieu à lui-même en inventant et en fabriquant des outils. Il 

peut de ce fait vivre n’importe où, organisant son existence dans des structures de 

regroupement ethnique, étroitement corrélées à la fabrication d’outils - à la technique au sens 
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large - et à l’élaboration d’un univers symbolique qui lui permet une vie sociale. La technique 

et le symbole marque la coupure avec le règne animal. 

Il n’est donc pas étonnant que le corps occupe une place centrale dans la perception et la 

conception de l’espace. Comment se fait cette occupation ? 

Freud dans la Traumdeutung125 articule les « stimuli somatiques » avec « une figure de 

prédilection pour représenter l’organisme entier : ce serait la maison » mais aussi des parties 

de corps avec des éléments architecturaux :  « Je connais des malades qui ont conservé la 

symbolique architectonique du corps et des organes génitaux (l’intérêt sexuel ne porte pas 

seulement sur les organes externes), chez qui les piliers et les colonnes représentent les 

jambes (comme dans le Cantique des Cantiques), chez qui chaque porte symbolise un orifice 

du corps (trou), que toute conduite d’eau fait penser à l’appareil urinaire, etc. ». Mais la 

maison n’est pas le seul « cercle de représentations qui serve à symboliser la vie corporelle » 

et on ne peut pas dire que corps et maison soient indissociables chez Freud, mais simplement 

que le rapprochement inconscient est courant. 

A l’inverse un contemporain de Freud, Heinrich Wölfflin, désigne les formes architecturales 

comme étant à l’origine de sentiments, d’états d’humeur : « Comment est-il possible que des 

formes architecturales soient l’expression d’une âme, d’une Stimmung ? »126. Sa thèse est que 

tout élément psychique, issu de ces Stimmungen, se retrouve sous une forme corporelle 

puisque, selon lui, « l’organisation de notre corps propre (Lieb) est la forme sous laquelle 

nous concevons tout le corporel (Körper) »127. Les formes architecturales sont des expressions 

de sentiments – Stimmungen - et s’expriment par le style, « expression de son temps ». Mais 

alors «  de quelle nature est le pouvoir d’expression des formes stylistiques ? ». Pour Wölfflin 

l’organisation du corps humain se situe entre l’élément psychique et les formes 

architecturales,  de sorte que le style est de nature corporelle. Cette thèse défend l’idée que 

sans l’architecture la forme du corps propre, l’existence corporelle, n’apparaît pas, ce qui 

implique que l’homme ne peut se concevoir, comme forme, comme organisation, que quand il 

accomplit un acte architectural. L’architecture donnerait son existence au corps, corps qui lui-

même est le concepteur de l’architecture. L’architecture serait donc à l’origine de la 

constitution  de l’image de la forme totale du moi, dont la fonction est de donner forme au 

narcissisme. La thèse de Wölfflin est vitruvienne : l’architecture a un caractère 

anthropomorphique. 
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 Cette thèse trouve un écho à l’époque moderne : Le Corbusier invente le Modulor128, 

contraction de « module » et de « nombre d’or » ; en effet, les proportions fixées par le 

modulor sont directement liées au nombre d'or. Par exemple, le rapport entre la taille (1,83 m) 

et la hauteur du nombril (1,13 m) moyennes, est égal à 1,619, soit le nombre d'or à un 

millième près. D'autre part la taille humaine standard 1,83 mètre est basée sur l'observation de 

l'architecture traditionnelle européenne et de l'utilisation des proportions de cette unité pour 

élaborer l'harmonie d'une architecture, plus précisément la structure et la taille d’unités 

d’habitation, comme la Cité radieuse de Marseille. L’architecte se réfère à la morphologie 

humaine de préférence au système métrique : « Le “Modulor“ est un outil de mesure de la 

stature humaine et de la mathématique. Un-homme-le-bras-levé fournit aux points 

déterminants de l’occupation de l’espace – le pied, le plexus solaire, la tête, l’extrémité des 

doigts le bras étant levé – trois intervalles qui engendrent une série de section d’or, dite de 

Fibonacci. D’autre part, la mathématique offre la variation la plus simple comme la plus forte 

d’une valeur : le simple, le double, les deux sections d’or »129.  

L’urbanisme d’aujourd’hui est-il en relation avec le corps  « étalon » ? Il semble que des 

structures urbaines se soient établies, qui mettent l’individu à distance, et enserrent son corps 

dans des contraintes nouvelles sollicitant un effort d’adaptation tout à fait nouveau. 

« S’agissant de construire des huttes, des maisons ou des temples à destination humaine, le 

mètre semble avoir introduit des mesures étranges et étrangères qui, s’y l’on y regarde de 

près, pourraient bien être accusées d’avoir disloqué l’architecture, de l’avoir pervertie »130. 
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Chapitre 4 : LE SUJET 

 

Le questionnement sur la subjectivité (ses fondements, ses formes, son sens, sa nature) 

traverse la réflexion moderne et contemporaine – qu’il s’agisse d’affirmer les droits et les 

pouvoirs d’un sujet souverain ou de proposer les éléments d’une critique de ses formes 

constituées, quitte à définir par là même les conditions de sa relégitimation théorique et 

pratique, éthique ou politique. 

Entre philosophes la discussion porte sur les premiers principes, sur les fondements, ce qui les  

autorise à mettre en question les présupposés. Le débat scientifique, par définition s’appuie 

sur un socle de résultats acquis. Et dans le monde politique, pressé par l’urgence des 

évènements, la remise en cause des fondements ne se fait qu’à l’occasion de crises. 

Contrairement à ce que laisse croire la théorie de la « société ouverte », il n’est pas toujours 

facile d’ouvrir une démocratie à des idées nouvelles, alors que le débat scientifique est par 

définition ouvert, et l’est parce qu’il est plein de présupposés, tandis que le débat 

philosophique, qui met en question les présupposés, ne saurait prétendre donner les bonnes 

solutions pour des problèmes urgents. 

Finalement, y a-t-il un lien entre ces trois formes d’échanges dialogiques et ce qu’on appelle 

le débat politique, le débat public dans l’espace public, la confrontation entre l’opinion 

publique et la rhétorique politique ?  

 

La définition du sujet peut donc se faire à quatre niveaux : 

- philosophique, on discute du fondement même  

- scientifique, basé sur des présupposés issus de la science et des normes 

- juridique, qui répond à des problèmes de société à régler concrètement 

- politique, le sujet responsable qui s’affirme dans le polemos, le débat voire le combat. 

Et, dans le cadre de cette étude, 

- le sujet de la psychanalyse, dont Lacan faisait le but, la finalité de son enseignement : 

« La fin de mon enseignement ce serait de faire des psychanalystes à la hauteur de cette 

fonction qui s’appelle le sujet, parce qu’il s’avère qu’il n’y a qu’à partir de ce point de 

vue qu’on voit bien ce dont il s’agit dans la psychanalyse »131. 

L’abord du sujet par la psychanalyse intègre le sujet de la science et l’aspect politique.  
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4-1 Le sujet de la philosophie 

 

Parlant de la succession des conceptions du sujet qu’a donnée à voir la philosophie, Lacan 

nous dit que ce serait une erreur de croire que l’étagement des acquis au cours des siècles qui 

forment l’histoire de la philosophie soit des étapes de la pensée qui s’engendreraient l’une 

l’autre. « Le moindre examen prouve qu’il n’en est rien, et que tout a procédé au contraire par 

cassure, par une succession d’essais et d’ouvertures, qui ont donné chaque fois l’illusion 

qu’on pouvait embrayer sur une totalité »132.  

L’étymologie du terme sujet - sub-jectus, celui qui est “jeté sous“- correspond à cette 

définition que donne Lacan : «  le sujet est fabriqué par un certain nombre d’articulations qui 

se sont produites, et d’où il est tombé comme un fruit mûr de la chaîne signifiante »133. 

Quelle unité, quelle permanence assure son existence ? La conscience, la substance, le corps, 

la mémoire, la société et ses normes ? 

Par un bref survol voyons les points de rupture de la philosophie sur le sujet ; commençons 

par celui qui a inauguré notre science, conception qui intervient jusqu’au plus quotidien de la 

vie de chacun, Descartes. 

4-1-1 Le sujet cartésien 

La conception défendue par Descartes distingue deux types de substances : la substance, dite 

étendue, qui  est la matière qui occupe par son volume l’espace, et la substance pensante, 

autre façon de dénommer la conscience : « Par le mot de penser, j’entends tout ce qui se fait 

en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes »134.Toute 

pensée serait donc consciente. 

On attribue généralement à Descartes la définition du sujet dans son acception moderne. 

Avec sa formule célèbre - cogito ergo sum - Descartes diffère le corps de l’esprit et donne une 

prééminence à ce dernier ; le corps est source d’erreurs et de tromperie, et c’est la pensée 

capable de douter, et donc de jugement, qui caractérise le sujet : le sujet pense, et cette pensée 

est une substance, une réalité fondamentale qui est en quelque sorte le support réel du sujet, le 

fondement de tous ses actes, le principe auquel se réfèrent ses manifestations - conception, 

raisonnement, imagination et sensation - ce qui se tient sous (sub-stans), la diversité de tous 
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les changements. Il s’ensuit que cette notion de sujet, qui est si répandue encore de nos jours, 

implique une séparation du corps d’avec l’esprit, la pensée, l’âme. La conception de Descartes 

permet de doter le sujet d’une permanence, la substance pensante, qui ne peut jamais cesser 

de penser, qui ne dépend pas du corps. Locke évoquera la “conscience de soi”, désignant la 

substance pensante qui persiste au delà de la désagrégation du corps, autrement dit l’éternité 

de l’âme.  

Le doute méthodique développé par Descartes l’a amené à douter de ses sens et de son corps 

pour élaborer une certitude : « il n’y a rien que cette nature m’enseigne plus expressément ni 

plus sensiblement, sinon que j’ai un corps qui est mal disposé quand je sens de la douleur, qui 

a besoin de manger ou de boire, quand j’ai les sentiments de la faim ou de la soif »135. Là où 

la conscience renvoie à quelque chose de subjectif (quelque chose de vécu de manière interne 

et personnelle), le corps renvoie à quelque chose d’objectif, c’est à dire à un ensemble de 

phénomènes extérieurs ; Descartes dans son Traité de l’homme étudie le corps comme une 

machine, que la mécanique expliquerait totalement : un tout est la somme de parties dont la 

composition et le mouvement expliquent le fonctionnement. Il dissocie ce corps de l’âme, ce 

corps absent du sujet mais pourtant bien présent comme le reconnaît Descartes dans sa 

Sixième méditation : « La nature m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de 

soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon corps ainsi qu’un pilote dans son navire, 

mais outre cela, que je lui suis conjoint très étroitement et tellement confondu  et mêlé, que je 

compose un tout avec lui »136. 

 La pensée s’oppose ainsi au corps. Tout ce qui existe se ramène à deux réalités 

fondamentales, irréductibles l’une à l’autre, l’étendue, comme nomme Descartes l’essence des 

choses, et la pensée, rex extensa et rex cogitans. La pensée est active et se met spontanément 

en mouvement, l’étendue est passive, et tout mouvement se transmet du dehors. En 

conséquence la nature, l’étendue, est expliquée par des théories mécanistes, les corps vivants 

étant inclus dans cette étendue. Descartes est à l’origine de la science moderne qui exige de 

n’admettre que des explications claires et vérifiables. La pensée, elle, est pure intériorité et 

pure activité, la volonté de l’esprit étant seule à l’œuvre. Descartes n’a pas résolu le lien entre 

âme et corps, mais son système qui assujettit le corps à l’âme lui permet de rendre cette âme 

immortelle. Ce dualisme a profondément marqué l’idée que l’on se fait du sujet, soutenue par 

l’idée qu’il y a un  « après » la mort physique comme nous le disent les religions 

monothéistes. 
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Un autre point de rupture dans l’histoire de la philosophie est identifié avec le changement 

radical de climat qu’a amené la philosophie anglaise sous l’appellation d’empirisme, et en 

particulier chez son premier représentant, Locke, qui avait pour seul point commun avec 

Descartes la notion de substance comme étendue, et le mouvement, tout le reste n’appartenant 

pas à la réalité. 

4-1-2 La tabula rasa : Locke 

Le terme de sujet est employé en philosophie à partir du XIXe siècle (Maine de Biran, 1824) ; 

mais les grecs et les romains se percevaient déjà comme des êtres doués d’une âme rationnelle 

– logos en grec, ratio en latin. Plus précisément c’est au XVIIe siècle que la notion de sujet 

est abordée avec Locke et le self dans son Essai sur l’entendement humain.137 Locke était un 

empiriste et considérait que toute connaissance venait de l’expérience de nos sens ; l’idée 

d’une âme immatérielle est donc rejetée et l’identité d’une personne est définie avec des 

critères concrets, qualités acquises à partir d’un terrain vierge à la naissance (tabula rasa). La 

conscience dépend donc des sens et donc du corps, sorte de flux permanent de pensées 

alimentées par le sensible comme par l’intellect. La synthèse des informations forme la 

perception. La conscience forme le cadre des pensées, et elle a pour propriété d’être à la fois 

spontanée – conscience des sensations et de l’espace - et réfléchie, conscience de soi, faire 

retour sur elle-même, expliciter ce qui est implicite, percevoir qu’on perçoit. Locke disait 

qu’une personne, un sujet, est « un être pensant, intelligent, qui a raison et réflexion et qui 

peut se regarder soi même comme soi- même, comme la même chose qui pense en différents 

temps et lieux ; ce qu’il fait uniquement par la conscience »138. 

Le problème avec la conscience est que, si elle a une permanence dans le temps, suivant les 

différents âges de la vie, elle peut subir des interruptions (pertes de conscience) ou des 

perturbations (folies) ou des variations (oublis, amnésies, attention variable). 

Si la conscience n’est pas un critère valide du sujet parce que trop “volatile“, on peut y 

adjoindre un critère plus concret plus « substantiel ». Le latin désigne sous le terme de 

« substantia » quelque chose qui se maintient (en latin stare) sous (sub) les apparences et sous 

les changements qui se manifestent dans une chose. Il y a prise en compte de l’évolution, des 

changements qui affectent le sujet : le temps qui passe, les évènements, les contingences, mais 

qui ne remettent pas en cause la permanence, l’existence du sujet. La substance serait donc le 

sujet à travers ses modifications et transformations ; son identité serait assurée par la 
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conscience, elle-même faisant partie de la substance. Mais Locke conteste cette idée 

traditionnelle de substance parce que jamais personne ne l’a rencontrée dans l’expérience, que 

c’est une abstraction de notre esprit. Pour lui les corps possèdent deux sortes de qualités : les 

premières sont simples et rappelle la rex extensa de Descartes : étendue, solidité, mouvement. 

Elles sont réelles dans les corps ; à ces qualités premières s’ajoutent celles que nous procurent 

nos perceptions et sensations, engendrées par les qualités premières, mais qu’il considère 

extérieures au corps, ce qui fait que nous ne connaissons pas les choses en elles-mêmes. 

L’expérience explore le réel mais ne l’épuise pas ; le réalisme impose d’accepter que notre 

connaissance restera toujours limitée.  

Locke est un des représentants du courant empiriste anglais dont l’esprit perdure jusqu’à nos 

jours. Ce courant se caractérise de deux façons : 

- le savoir est directement issu de l’expérience sensible, 

- ses représentants s’attachent à la cohésion sociale, à l’organisation de la société et de 

l’État. 

Empirisme et sens civique donc, mais refus de se référer à un absolu, comme les penseurs 

continentaux. Pour Locke les concepts ne sont que des mots vides ; seuls sont à considérer les 

choses et les êtres particuliers, sans nier la capacité d’abstraction de l’individu. 

4-1-3 Le courant phénoménologique 

Au cours des siècles le dualisme a été contesté voire révoqué ; a subsisté cependant la 

méthode cartésienne du doute systématique en particulier avec le courant phénoménologique, 

Husserl, Merleau-Ponty en étant les représentants les plus importants. Il s’agit pour eux, 

d’étudier les phénomènes de la conscience, ce qui reste après avoir éliminé les contenus de 

l’expérience sensible, pour dégager une propriété bien précise, l’intentionnalité. 

L’intentionnalité de la conscience signifie que la conscience est toujours conscience de 

quelque chose, renvoie toujours à des contenus, tend vers (intendere) des objets. Le corps est 

la condition de l’expérience de l’apparition des objets, et ne peut donc être un objet comme 

les autres : « le corps est le véhicule de l’être au monde, et avoir un corps, c’est pour un vivant 

se joindre à un milieu défini, se confondre avec certains projets et s’y engager 

continuellement.»139 

 Merleau- Ponty précisera que toute conscience est conscience perceptive. Le corps « est ce 

par quoi il y a des objets. Il n’est ni tangible ni visible dans la mesure où il est ce qui voit et ce 
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qui touche »140. Le corps n’est donc pas un objet, il ne fait pas partie des choses dont on 

dispose, de l’avoir, mais plutôt de l’être. On ne dira pas « j’ai un corps »,  mais plutôt « je suis 

mon corps ». Les catégories de sujet-monde, comme celles de corps-conscience ont souvent 

été articulées sur fond de dualisme des catégories, ce que réfute Merleau-Ponty. C'est en 

quelque sorte pour nommer ces prégnances et empiètements d’une catégorie sur l’autre 

qu'apparaîtra la notion de chair, ainsi que les notions associées d'entrelacs et de chiasme. 

Selon les thèses de Merleau-Ponty, il n'y a pas de distinction catégorique entre être et manière 

d'apparaître. Pour Merleau-Ponty, la question du sens ne s'inscrit pas dans une ontologie 

dualiste de l'apparence et de l'être, il y a plutôt une réversibilité des dimensions de visible et 

d’invisible qui doivent être comprises comme endroit et envers, l’invisible n'étant pas l'opposé 

du visible mais plutôt sa doublure, sa « profondeur charnelle ». Il s'agit là en quelque sorte, 

pour lui, de rendre justice à la prégnance des signes et du sens qui prévaut, selon ses travaux 

sur le langage et les arts. Ceci signifie qu'il n'y a pas subordination des signes au sens, ni 

l'inverse. 

Son objectif est d'abord et avant tout d'analyser les structures à la base de l'expressivité, qui se 

révèlent invariantes, en enrichissant les considérations sur le langage par une attention au 

travail des artistes, poètes et écrivains. C’est aussi ce qui intéresse le thème de notre étude, la 

relation entre le sujet et l’architecture.  

Ainsi le corps est un mode d’être de la conscience, une manière d’être au monde suivant 

l’expression de Merleau-Ponty : pas de gestes, de posture du corps qui soient dépourvues de 

signification, qui traduisent une certaine intention de la conscience. Il en est de même des 

organes, par exemple l’œil qui n’est pas seulement chez l’homme un instrument, un outil dont 

la conscience se servirait pour voir : il est d’emblée regard, la manière dont la conscience se 

rapporte au monde visible. Le sujet est à la fois conscience et corps, contredisant toute 

conception dualiste. Et cependant il reste que la conscience et le corps peuvent être en 

désaccord ; le sujet se construit sur ce désaccord, qui prend la forme d’un symptôme, 

symptôme qui caractérise le sujet. 

Une autre caractéristique du corps est qu’il nous inscrit dans le temps, qu’il change, qu’il 

vieillit, qu’il est mortel, mettant à mal la permanence du sujet ; c’est grâce à sa mémoire que 

le sujet demeure une entité, de sorte qu’on peut dire que cette mémoire caractérise aussi un 

sujet. 
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4-1-4 Le sujet de la mémoire 

Bergson a identifié la conscience et la mémoire : « conscience signifie d’abord mémoire »141 ; 

de fait une conscience qui s’oublierait elle-même, qui disparaîtrait et renaîtrait sans cesse, 

serait comme l’animal cantonné au présent ; avoir conscience de quelque chose c’est le retenir 

en mémoire. De même « toute conscience est anticipation de l’avenir »142: jamais elle ne 

coïncide avec le moment présent, elle tend vers l’instant qui suit ; cette tension de la 

conscience vers l’avenir répond aux nécessités de l’action, car le sujet est un être actif qui 

modifie son environnement au lieu de le subir et sa conscience ne cesse d’anticiper et de 

préparer l’action à venir. Ce rapport au temps est indissolublement lié à la conscience, ce que 

Bergson a conceptualisé avec le terme de durée, qui est le temps subjectif, à distinguer du 

temps objectif mesuré par unités égales, ce que nous indiquent montres et horloges. Si ce 

temps objectif se mesure, unité de temps par unité de temps, isolable une à une, de façon 

discontinue, le temps subjectif, la durée, a un caractère continu : impossible  de distinguer des 

moments séparés les uns des autres, sauf à faire un effort d’abstraction. La conscience évoque 

l’image d’un flux continu de pensées qui se succèdent les unes aux autres, de « continuité 

d’écoulement », d’une « succession d’états dont chacun annonce ce qui suit et contient ce qui 

précède »143. On ne peut séparer un état de conscience d’un autre, lesquels forment « un 

enroulement continuel, comme celui d’un fil sur une pelote, car notre passé nous suit, il se 

grossit sans cesse du présent qu’il ramasse sur sa route»144. Ceci explique pourquoi le sujet 

conserve une identité malgré les changements : grâce à la mémoire le passé ne fait qu’un avec 

le présent qui contient lui-même une tension vers le futur. La mémoire ne peut pas être 

considérée comme un organe, une fonction, un outil à la disposition du sujet : il est lui-même 

une mémoire, une durée, une conscience. Il s’ensuit qu’il est un être absolument singulier qui 

ne peut vivre un événement de la même manière qu’un autre, son passé et par là ses attentes  

lui étant absolument propres. Le sujet se caractérise par une certaine façon de s’inscrire dans 

le temps, de le vivre dans la durée.  

Par contre le temps objectif est un outil qui permet finalement d’harmoniser la position des 

sujets entre eux ; ce temps objectif a recours à un espace, à un intervalle pour se mesurer, 

homogène et discontinu, alternance d’instants, à l’instar du jour et de la nuit, des rythmes 

solaires. Le temps objectif peut “s’écrire avec l’espace“. Ces objets spatiaux que sont les 
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unités de temps structurent l’activité des sujets en leur conférant des comportements objectifs, 

précis et programmés dans le temps.  

Il y a cependant une objection à ce que la mémoire caractérise le sujet, c’est l’oubli sous les 

formes diverses que revêtent les failles de la mémoire ; pour Bergson, ce qui explique l’oubli 

c’est le fait que la conscience ne retient que ce qui l’intéresse pour son action présente ou 

pour celle qu’elle prépare : la conscience a donc besoin d’oublier pour ne pas être encombrée 

du passé et s’adapter à la réalité du moment présent ; mais le passé n’est pas perdu, selon 

Bergson il est conservé dans la mémoire pure, celle qui justement identifie le sujet. C’est là 

que se retrouvent tous les moments singuliers, toute l’histoire du sujet, ce qui n’intéresse pas 

l’action en cours mais qui pourrait être remémoré et qui s’identifie finalement à la conscience. 

Une autre forme de mémoire que nous décrit Bergson dans Matière et mémoire145 est la 

mémoire habitude qui gère nos actions, la mémoire du corps qui permet de mener à bien nos 

travaux. 

La thèse qui identifie sujet et mémoire ne se voit pas contredite par l’oubli, qui selon elle 

n’existe pas, mais qui paradoxalement sort de la conscience, ce qui laisse un doute quant à 

l’intégrité et la pérennité des souvenirs.  

Ce qui peut être affirmé avec certitude, c’est que la perte de mémoire est facteur de 

désubjectivation, d’une perte de son identité par le sujet. Différents phénomènes se 

manifestent dans l’amnésie, la maladie d’Alzheimer, le syndrome de Korsakov décrit par 

Oliver Sacks. Ce dernier évoque dans son livre L’homme qui prenait sa femme pour un 

chapeau146  le cas d’un de ses patients qui, vieillard, est soudain persuadé qu’il est un jeune 

homme, jusqu’à ce qu’il se voit, horrifié, dans un miroir. 

 Il n’empêche qu’il n’y a pas de sujet sans mémoire mais que celle-ci ne suffit pas à une 

pleine conscience de soi ; il y faut son corps qui, même en cas d’amnésie totale, peut être 

reconnu par les autres, corps qui garde la mémoire de sensations, qui porte les traces de sa vie, 

corps indissoluble du sujet.  

4-1-5 Le moi et l’autre 

Leibnitz avait déjà souligné dans ses Nouveaux essais sur l’entendement humain 147 

l’insuffisance du critère de la conscience pour définir l’identité personnelle : celle-ci 

conduirait à dire que, sous prétexte de ne pas se souvenir de soi au berceau, ce n’est pas le 

même moi qui existe aujourd’hui. Il suffit alors, selon les termes de Leibnitz d’une 
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« moyenne liaison de consciosité »148pour fonder l’identité d’une personne. Autrement dit la 

conscience du sujet, donc sa mémoire, est généralement suffisante pour constituer son 

identité, et, en l’absence de souvenirs, le témoignage d’autrui peut pallier ce manque. En cas 

d’amnésie totale, le témoignage des autres suffirait à reconstituer mon identité, sans avoir à se 

considérer comme deux personnes, celle d’avant l’amnésie et celle d’après. Au final, la 

conscience avec ses intermittences et ses ruptures possibles ne fonde pas à elle seule le sujet ; 

le corps de l’individu et les autres sont nécessaires pour constituer une identité à l’individu.  

Le témoignage des autres est indispensable pour constituer son identité parce que le sujet ne 

peut exister sans les autres. La certitude de soi telle qu’issue du cogito cartésien, la faculté de 

se représenter grâce à la conscience, ne peuvent être que par rapport à ceux qui entourent le 

sujet ; ce qui est premier dans la venue au monde de l’individu c’est justement sont rapport à 

ceux qui l’accueillent, ses parents en général ; et c’est à partir de là qu’il se constitue comme 

sujet. On peut dire alors qu’un sujet n’est sujet que pour un autre sujet.  

 Sartre a posé l’intersubjectivité, la relation entre les consciences, comme fondation de la 

subjectivité en particulier dans L’Être et le Néant149. On se souvient de son fameux “l’enfer 

c’est les autres“ qui illustre le rôle déterminant dans la constitution de la subjectivité. Pour 

Sartre le sujet se définit comme conscience, mais conscience de quelque chose, une 

intentionnalité propre au courant phénoménologique initié par Husserl. La conscience n’est 

pas un être mais un rapport à l’être, un mouvement vers les choses et le monde : « Connaître, 

c’est s’éclater vers, s’arracher à la moite intimité gastrique pour filer là-bas, par-delà soi, vers 

ce qui n’est pas soi »150. La conscience apparaît ainsi non comme une antériorité qui 

contiendrait en elle des « contenus de conscience » mais comme un mouvement 

dynamique : « elle n’est que le dehors d’elle-même et c’est cette fuite absolue, ce refus d’être 

substance qui la constitue comme conscience »151. 

La définition traditionnelle de la substance - ce qui est en soi et conçu par soi - conduit au 

solipsisme, à un état de solitude absolue de la conscience. Le mouvement de « s’éclater vers » 

fait disparaître cette solitude : « Il faut que le cogito examiné une fois de plus, me jette hors de 

lui sur autrui, comme il m’a jeté hors de lui sur l’En-soi »152. C’est au sein de la conscience de 

soi qu’on découvre l’autre, c’est grâce à l’intentionnalité qu’on découvre le monde. 
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Impossible donc de se connaître, de se juger, de s’apparaître à soi comme sujet, sans la 

présence constitutive d’autrui, autrui considéré à travers le langage. Pour pouvoir énoncer le 

cogito Descartes a utilisé le langage : il dit que la formule “je pense donc je suis“ est vraie 

chaque fois qu’il la prononce ; ce qu’il fait avec la langue française ou latine qui l’a éduqué et 

socialisé, par l’intermédiaire des autres. 

 

La notion de sujet induit qu’il existe un moi stable, permanent, qui inclut en lui tous les 

évènements qui le concernent. Corps ou conscience, le sujet est considéré comme une 

substance, un principe fixe support des changements. Or on peut se poser la question de la 

permanence du sujet, de sa singularité, de son autonomie, jusqu’à contester la notion même de 

sujet. 

4-1-6 La permanence du sujet 

Dans le livre I de son Traité de la nature humaine, David Hume, philosophe écossais du 

XVIIIe siècle, empiriste comme Locke, s’attaque aux philosophies du sujet et en particulier 

celle de Descartes : « il est des philosophes qui imaginent que nous sommes à chaque instant 

intimement conscients de ce que nous appelons notre moi, que nous en sentons l’existence et 

la continuité d’existence, et que nous sommes certains, avec une évidence qui dépasse celle 

d’une démonstration, de son identité et de sa simplicité parfaites »153.  

Au cogito cartésien, qui identifie le moi à la chose qui pense et en conclut à son existence, 

Hume va opposer l’expérience que l’on peut faire de sa conscience intime : « pour moi quand 

je pénètre le plus intimement dans ce que j’appelle moi-même, je tombe toujours sur une 

perception particulière ou sur une autre, de chaleur ou de froid, de lumière ou d’ombre, 

d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir »154. Hume identifie le sujet à ses sensations. 

Faisant un pas de plus que Locke, il affirme : « quand mes perceptions sont absentes pour 

quelque temps, quand je dors profondément par exemple, je suis pendant ce temps sans 

conscience de moi-même et on peut dire à juste titre que je n’existe pas »155. Lorsque les 

sensations disparaissent le sujet disparaît avec et si l’on pouvait imaginer un état sans 

sensation, comme la mort, alors, dit Hume « je serais entièrement anéanti et je ne conçois pas 

du tout ce qu’il faudrait de plus pour faire de moi une parfaite non-identité »156. Exclue donc, 

pour Hume, la croyance à la survivance du sujet suite à la disparition de ses sensations, donc 

                                                
153

 
HUME, D., Traité de la nature humaine, Garnier-Flammarion, 1995, p. 342. 

154
 
Ibid. p. 343. 

155
 
Ibid. 

 
156

 
Ibid. p. 344.

 



 85 

après la mort ; penser et être ne sont pas la même chose. Le problème de l’être nécessite une 

attitude critique, dans le sens d’un examen par l’esprit de lui-même, de décrire ses opérations, 

ses méthodes, comment il « connaît », quelle est l’essence de « comprendre ». Plutôt que de 

se tourner vers les objets qui l’entourent il s’agit de découvrir ce que l’être humain peut 

atteindre par la connaissance, et c’est cette faculté de connaître qui mérite d’être explorée. 

4-1-7 La singularité du sujet 

L’identité du sujet se construit au cours de sa vie, grâce aux apports du monde extérieur, de 

l’environnement familial et social ; qu’y a-t-il de personnel dans cette acquisition ? 

L’enfant devient sujet quand il peut dire “je “ et nommer ses sentiments et ses pensées grâce 

au langage : pour exprimer sa tristesse, par exemple, il faut pouvoir se représenter comme 

triste et pouvoir se dire « je suis triste ». C’est ce lien entre sujet et langage qu’évoque le 

linguiste Emile Benveniste dans son ouvrage Problèmes de linguistique générale157. Il 

commence par critiquer l’idée selon laquelle le langage serait un instrument, car « parler 

d’instrument, c’est mettre en opposition l’homme et la nature »158. Une roue, par exemple, 

n’est pas dans la nature, c’est une création de l’homme pour arriver à ses fins ; il est extérieur 

aux instruments qu’il utilise. Or le langage fait partie de l’homme ; ce n’est pas quelque chose 

qu’il aurait fabriqué, de manière consciente pour s’exprimer et communiquer, mais quelque 

chose qui appartient à sa nature. Benveniste en tire la conclusion suivante : « c’est dans et par 

le langage que l’homme se constitue comme sujet » 159; le fait de pouvoir dire « je » lui 

permet de se représenter comme un individu singulier, d’avoir une subjectivité. Par 

subjectivité, Benveniste précise qu’il n’entend pas « le sentiment que chacun éprouve d’être 

soi-même », mais « l’unité psychique qui transcende la totalité des expériences vécues qu’elle 

assemble, et qui assure la permanence de la conscience » 160. Seul le langage peut unifier nos 

états de conscience passagers et transitoires, donner une certaine fixité en les inscrivant dans 

une réalité objective, un moi. « Est ego qui dit ego » 161.  

Le langage appartient à une communauté et n’a donc rien de personnel ; penser, parler c’est 

actualiser un ensemble de possibilités présentes dans la langue utilisée, en général la langue 

maternelle. C’est cette langue qui façonne la façon de penser et non l’inverse. La forme d’une 

                                                
157

 
BENVENISTE, E., Problèmes de linguistique générale, tome 1. Gallimard, 1976 

158
 
Ibid. p. 258. 

159
 
Ibid. p. 259.

 
160

 
Ibid.

 
161

 
Ibid.

 



 86 

phrase - le sujet à l’origine des actions que le verbe exprime - est la représentation d’un 

monde où les sujets agissent sur des objets et les modifient.  

Le sujet ne serait jamais qu’une fiction grammaticale, ce qu’avance Nietzsche pour qui la 

conscience ne se serait développée  que sous la pression du besoin de communiquer. Il réduit 

la conscience aux exigences de communication, à ce qui est commun à tous et qui ne 

caractérise personne. Pas de « moi profond » au sens de Bergson derrière le « moi 

superficiel » des habitudes sociales.  Le Moi de Nietzsche est totalement déterminé par des 

forces vitales, celles de notre organisme qui renvoie à un tempérament, à un caractère qui est 

singulier. Ces forces ne sont pas gouvernées par un sujet libre et disposant de soi, ce sont 

plutôt ces forces vitales, sa volonté de puissance qui le domine.  

Pour Nietzsche, nous sommes dupes de la grammaire (Par-delà bien et mal162). Affirmer 

comme Descartes “je pense“ suppose à l’avance vraies un certain nombre de 

propositions :  « par exemple, que c’est moi qui pense, qu’il faut absolument que quelque 

chose pense, que la pensée est le résultat de l’activité d’un être connu comme cause ». Or ces 

suppositions sont injustifiables : plutôt que le je soit cause de la pensée, on pourrait tout aussi 

bien dire que c’est le corps qui pense, que « quelque chose pense » car « une pensée vient 

quand elle veut et non quand je veux ». Cette croyance dans un je qui serait  à l’origine de ses 

représentations vient de ce que nous raisonnons « selon la routine grammaticale : penser est 

une action, toute action suppose un sujet actif, donc… ». 

Notre idée du sujet vient en fait de la grammaire et Nietzsche envisage sa disparition : « Peut-

être arrivera-t-on un jour, même chez les logiciens, à se passer de ce “quelque chose“, résidu 

qu’a laissé en s’évaporant le brave vieux moi ». 

Cette critique du cogito cartésien sera reprise par Lacan, qui contestera le je pense, pour 

n’admettre que «  ça pense », réduisant le sujet à ses pensées personnelles et non à un savoir 

qui pourrait s’universaliser. 

4-1-8 L’autonomie du sujet 

Un sujet se détermine à travers ses propres représentations. Pour cela il faut lui supposer un 

certain degré de liberté d’action et de réflexion. Dans quelle mesure est-il le produit de ses 

relations avec les autres, à quel point est-il déterminé par son inscription dans un milieu social 

déterminé ? N’est-il rien d’autre que ce que son milieu a fait de lui, simple produit passif de 

son environnement ?  
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Marx souligne qu’au-delà de la vie proprement biologique de l’individu c’est le milieu social 

caractérisé par les nécessités de la production qui façonne le sujet. « Ce n’est pas la 

conscience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la conscience »163. 

La société se compose de classes sociales qui se différencient en fonction de leur place dans le 

processus de production - la classe paysanne, la classe bourgeoise, la classe ouvrière (le 

prolétariat). L’appartenance à une classe influence l’individu dans sa façon de penser et de 

vivre, dans ses conceptions politiques. Comme l’a montré Bourdieu dans son ouvrage La 

Distinction164, même les sentiments les plus personnels, les goûts littéraires, artistiques, 

dépendent du milieu social. 

L’idée d’un individu autonome et solitaire n’est pas défendable ; il est enserré dans les règles 

et les lois d’une société.  

4-1-9 Les impératifs de Kant 

La pensée de Kant s’oppose fortement aux attitudes contemporaines : le devoir qui peut être 

ressenti aujourd’hui comme une contrainte, voire une manipulation, entrave la fausse idée de 

notre liberté que sont nos humeurs et nos sentiments spontanés ; mais pour Kant humeurs, 

sensations, sentiments sont des phénomènes qui répondent aux lois de la causalité. Se 

soumettre aux lois du monde phénoménal c’est abdiquer sa liberté. Être libre ne se peut que 

de sa propre volonté, obéir à sa propre loi, celle qui est au-delà de la causalité. Kant distingue 

le monde des phénomènes que l’on peut étudier à l’aide de notre sensibilité et de notre 

entendement grâce à l’expérience, du monde des choses en soi qui reste inconnu et 

inconnaissable, le monde nouménal. La loi propre dont il s’agit, appartient au monde 

nouménal. C’est l’impératif catégorique, commandement a priori, quelles que soient les 

conséquences. Par exemple Socrate qui boit la ciguë, ou Antigone qui enterrera son frère en 

bravant l’interdit de Créon. C’est la liberté ultime du sujet moral « qui doit parce qu’il doit ».  

Kant oppose à cet impératif catégorique un impératif plus raisonnable qui tient compte des 

situations concrètes et des conséquences et des buts à atteindre, où l’empirique l’emporte sur 

l’a priori. Il le nomme l’impératif hypothétique. A la loi morale a priori, nécessaire et 

universelle, qui est la forme de la loi, s’adjoignent des principes moraux concrets qui 

dépendent des époques, des lieux et des circonstances, qui constituent la moralité. 
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 4-1-10 La liberté 

Pour Nietzsche  cependant  le libre-arbitre  aurait été une création des théologiens et des 

moralistes, tels que Kant. Pour lui « partout où l’on cherche à établir des responsabilités, c’est 

généralement l’instinct de punir et de juger qui est à l’œuvre »165. Les prêtres et les moralistes 

ont donc inventé le libre-arbitre pour mieux défouler leur désir de punition, lui-même motivé 

par la haine de la vie, la haine de « l’innocence du devenir ». Plutôt que cet immobilisme de 

l’ordre établi, qui sert les pouvoirs en place, Nietzsche considère que le monde est soumis à 

un devenir constant, qui rend caduque l’idée de la permanence du sujet et aussi tout jugement 

établissant sa culpabilité. 

L’individu est-il si libre ? Sa pensée est dictée par la langue qu’il parle, sa grammaire, ses 

registres de significations ; ses idéaux, ses choix politiques, esthétiques sont le produit de son 

milieu social et de son éducation, ses valeurs morales sont la conséquence d’interdits 

intériorisés, du fait de la civilisation où il évolue. Tous ces déterminismes ne suffisent 

cependant pas à asservir l’être humain au point de ne pas pouvoir se poser la question de sa 

liberté, comme l’animal pour qui la programmation de la vie par l’instinct est sans faille. 

La liberté est loin d’être absolue, et la loi de soi-même, l’autonomie (du grec autos, soi-même 

et nomos la loi) est finalement réduite  au pouvoir de faire avec ce que l’on a fait de nous. 

Conditionné par des dispositions à vivre, à faire, à parler et à penser, l’individu détient 

cependant la façon d’exercer ces habitus, tel que défini par P. Bourdieu : « Produit de 

l’histoire, l’habitus produit des pratiques, individuelles et collectives, donc de l’histoire ; 

conformément aux schèmes engendrés par l’histoire, il assure la présence active des 

expériences passées qui, déposées en chaque organisme sous la forme de schèmes de 

perception, de pensées et d’action, tendent plus sûrement que toutes les règles formelles et 

toutes les normes explicites, à garantir la conformité des pratiques et leur constance à travers 

le temps »166.  

C’est là que se situe sa spécificité ; c’est là qu’il exprime son tempérament, qu’il joue sa 

partition.  

Prenons l’exemple du langage : les linguistes tels que Benveniste ont insisté sur le fait que les 

hommes ne choisissaient pas leur langue et qu’ils étaient pour ainsi dire parlé par elle. Le 

sujet est conditionné par un certain nombre de structures de langage qui lui imposent un cadre 

de discours et un cadre de pensée. Toutefois, comme le souligne Sartre, « si vous admettez 

l’existence d’un tel système, vous devez admettre aussi que le langage n’existe que parlé, 
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autrement dit en acte. Chaque élément du système renvoie à un tout, mais ce tout est mort si 

quelqu’un ne le reprend pas à son compte, ne le fait pas fonctionner »167.  

Pour que le langage fonctionne il faut qu’il y ait des sujets qui parlent, qui constituent le 

langage autant qu’ils sont constitués par lui : le sujet n’est donc pas complètement déterminé 

par les structures langagières mais il contribue à les façonner grâce à sa parole vivante. 

Dans sa vie sociale le sujet sera soumis à un ensemble de déterminations familiales, 

religieuses, politiques, qui influenceront sa conduite morale. Ces influences diverses sont des 

valeurs acquises par l’individu, qui en fera usage à sa façon propre, avec son tempérament. 

C’est là qu’on peut situer l’espace de liberté du sujet, dans sa capacité à arbitrer les 

contraintes qui lui viennent de sa constitution, de son « for intérieur », et celles qui viennent 

de l’extérieur, de son environnement proche, ses parents et son milieu, ou des lois et des 

normes que la société édicte pour réguler la communauté.  

4-1-11 Le sujet moderne 

Issu d’un monde en bouleversement, le sujet moderne est réduit à résister aux assauts des 

idéologies et aux révolutions qu’engendre la technique. Il lui faut continuer à vivre et pour 

cela s’appuyer sur ce que recouvrent les notions de travail, d’œuvre et d’action, « traits 

perdurables de la condition humaine » comme le souligne Paul Ricoeur dans sa préface de La 

Condition de l’homme moderne, d’H. Arendt : « La définition du travail comme une activité 

soumise aux nécessités vitales et au souci de survie individuelle et spécifique nous est 

aujourd’hui familière ; l’est aussi la définition de l’œuvre comme la fabrication d’un monde 

d’artifices fait de main d’homme ; de même encore la définition de l’action comme la 

condition irréductible de toute vie proprement politique »168. 

Mais le trait vraiment spécifique de l’homme est sa mortalité ; comme le dit H. Arendt : 

« Voilà la mortalité : c’est se mouvoir en ligne droite dans un univers où rien ne bouge, si ce 

n’est en cercle. 

Le devoir des mortels, et leur grandeur possible, résident dans leur capacité à produire des 

choses – œuvres, exploits et paroles – qui mériteraient d’appartenir et, au moins jusqu’à un 

certain point, appartiennent à la durée sans fin, de sorte que par leur intermédiaire les mortels 

puissent trouver place dans un cosmos où tout est immortel sauf eux »169. 

A quel point ce devoir est accompli aujourd’hui ? Il semble qu’une certaine permanence soit 

le fait de constructions ; mais qu’entendre par là ? Le Guggenheim de Bilbao, œuvre de F. 
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Guery, le viaduc de Millau signé Foster, ou une centrale nucléaire dont le nom de l’architecte 

n’est pas réputé ? Autre question : l’architecture, le bâti, l’habitat ravalés au niveau d’objet de 

consommation, perdant leur pouvoir d’inscription dans le temps, comme le décrit H. Gaudin : 

« Déjà pourrait-on noter combien l’expression “politique du logement“ est restrictive, si l’on 

veut bien entendre que le logement qui abrite notre intimité est inséparable du dehors qui a  

trait à la sphère publique. Comment se reconnaître dans une boîte sans être soi-même réifié ? 

N’est-ce pas une insulte à la dignité des hommes que leur demander de s’identifier à des 

“cellules “clonées à l’infini ? »170 

Cet architecte, penseur de la modernité, sait illustrer de traits concrets la liaison entre bâti et 

vie sociale : « Ce n’est pas de conflit de valeurs dont il s’agit ici, mais d’un conflit entre les 

buts de la politique et l’univers que ses valeurs construisent. C’est aux choses du réel de 

devenir l’objet principal de la démocratie et de réconcilier esthétique et bien commun »171. 

Ce réel dont parle Gaudin, nous aurons à en définir le contour comme ce qui n’est ni 

imaginaire, ni de l’ordre du langage, tel que Lacan le situe comme troisième registre lié aux 

deux précédents. Ce réel est qualifié d’impossible, de contingent, de nécessaire ; il insiste et 

revient toujours à la même place ; c’est ce qui ne marche pas. 

Réconcilier esthétique et bien commun serait une façon d’y faire avec ce réel : 

« L’intérêt général, c’est dans les rues et dans les places que l’expression perd de son 

abstraction, devient la visibilité même de la citoyenneté. En ce sens, l’habitation du monde 

avive en nous, plus concrètement que les intentions du politique, le sens civique.  

Faire l’impasse sur l’espace public c’est ne laisser d’autres ressources aux jeunes que “tenir 

les halls“, “chauffer l’béton“ et se retrancher dans les couloirs de caves »172.  

4-1-12 Le sujet post moderne 

Le psychanalyste Gérard Pommier à propos de la postmodernité écrit : « La modernité a vidé 

le ciel de ses idéaux pour les réaliser sur terre, et maintenant la postmodernité récuse ces 

rejetons sécularisés [...] Maintenant, le présent se propulse en consumant au fur et à mesure 

son propre héritage, il se déshérite au jour le jour. [...] Que deviennent les corps dans une 

société qui prétend se dispenser d’idéal ? De tout temps, ils ont été tirés en avant par le rêve 

d’un avenir meilleur, soit sur cette terre, soit après la mort. La science a mis un terme à cette 

idéalisation du futur en la ramenant à des lois dont les hommes sont les jouets plutôt que les 
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acteurs. Aujourd’hui, les experts nous somment d’abdiquer notre liberté au nom des lois du 

fonctionnement de la matière, de l’organisme, de l’économie, etc. » 173
. 

Le mur du réel se dresse au delà des semblants, et pourtant les murs, le bâti conservent un 

caractère stable et durable, un point de repère tellement présent qu’on oublie à quel point ils 

façonnent nos vies. 

4-1-13 Conclusion sur l’approche philosophique du sujet 

Au-delà de la diversité des doctrines philosophiques, trois constantes peuvent être repérées à 

travers l’histoire : une dimension critique c’est à dire un esprit d’examen, l’ambition de 

trouver la vérité ultime, et enfin l’apprentissage du bien-vivre. Ces trois thèmes se retrouvent 

dans la pensée européenne jusqu’à la moitié du XX° siècle. Puis la philosophie n’a cessé de 

voir se rétrécir ses territoires par sécessions successives : les sciences de la nature, nées dans 

le giron de la philosophie, s’en sont séparées. Puis ce fut le tour des sciences humaines et des 

sciences sociales. 

Au cours des années soixante, à côté de la pensée marxiste, le structuralisme, originellement 

conçu par le linguiste Ferdinand de Saussure (1857-1913), devient l’approche privilégiée des 

sciences humaines avec Claude Lévi-Strauss. Au-delà de Tristes tropiques et de La pensée 

sauvage, ce sont ses ouvrages L’anthropologie structurale et Les structures élémentaires de 

la parenté qui sont les plus représentatifs de sa pensée structuraliste. 

Ce courant a dominé la pensée française durant une décennie, allant même jusqu’à une 

relecture structuraliste de Marx par Louis Althusser en 1965 avec son ouvrage Pour Marx, 

malgré les positions conflictuelles de ces deux courants : le marxisme se réclame de l’histoire 

alors que le structuralisme cherche à l’exclure. Plus qu’une simple méthode le structuralisme 

tend à se développer comme une philosophie totale de l’être humain, individuel et collectif. 

C’était dès lors s’opposer à l’humanisme traditionnel qui pensait l’homme comme sujet 

conscient, rationnel et libre, centre de son expérience et du surgissement de son interrogation 

sur le monde. Le structuralisme pense au contraire l’homme comme produit par la structure 

sociale, non pas à cause de ses propres déterminations, par l’usage de son libre-arbitre, mais 

par effet d’un tout, dans lequel il se trouve inséré et dont il émane, formé par lui à son insu. 

Ayant pour ambition d’apporter à l’homme un savoir objectif sur lui-même, ce courant de 

pensée a eu un rôle central dans ce qu’on a appelé la crise du sens et des valeurs. Il a détruit 

l’image de l’homme moderne, être libre, responsable de ses paroles et de ses actes, doué de 

                                                
173

 
POMMIER, G.,  Les corps angéliques de la postmodernité, Paris, Calmann-Lévy, 2000 p.15

 
 



 92 

volonté propre. Les grandes idéologies croyant au progrès infini apporté par les sciences, 

comme le marxisme, se sont effondrées. 

La philosophie a repris la tradition du doute. Au lieu d’élaborer, d’édifier des systèmes, la 

nouvelle philosophie s’est mise à déconstruire ce qui était en place, à détricoter les concepts 

historiques ; elle effectue un retour réflexif et critique des sciences sur elles-mêmes, mettant 

fin au dogmatisme scientiste du XIX° siècle. La réflexion sur la démarche scientifique est 

devenue l’un des champs les plus riches et les plus pertinents de la philosophie du XX° siècle. 

Ainsi la physique n’étudie plus la nature à la façon de Newton, l’étude des phénomènes de la 

matière et du mouvement. La nature est maintenant livrée à l’interrogation humaine élaborant 

des paradigmes successifs de reconstruction intelligible des apparences sensibles. L’activité 

scientifique est un travail de problématisation du réel, entendu au sens lacanien du terme. 

Cependant les avancées de la science, vulgarisées de façon excessivement simplificatrice, ont 

fait apparaître un nouvel obscurantisme, qui prétend appliquer aux affaires humaines des 

techniques prétendument scientifiques. Or le phénomène n’est pas l’Être. L’art, la 

philosophie, la psychanalyse contribuent à penser ce que la science découvre revenant ainsi 

vers une tradition métaphysique. 

 

4-2 Le sujet juridique et moral 

 

Le terme de sujet de droit n’intervient pas en tant que tel dans les textes juridiques ; il est fait 

mention de personnalité juridique, voire de personne humaine. L’individu auquel se réfère 

une action juridique est déterminé par son rôle, sa place, sa fonction dans la procédure, et 

comme tel il est sujet du droit, il est le produit du texte juridique. 

On peut repérer trois sortes de mise en fonction du sujet dans le droit, répondant chacune à 

des logiques différentes ; rien d’ailleurs ne permet de penser qu’il s’agit d’un même sujet 

décliné suivant trois occurrences différentes : 

- Le sujet propriétaire, qui est la figure qui domine tout le droit des biens, est défini par la 

capacité de posséder ; il n’est invoqué qu’au titre d’une possession particulière : un bien est  

référé à une personne selon le droit de propriété qui définit le mode de jouissance de ce bien. 

- L’auteur d’actes juridiques est un sujet réputé avoir la puissance juridique pour les 

accomplir ; on parlera de capacité en droit privé et de compétence en droit public, condition 

pour déclarer valides ces actes juridiques. 
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- Enfin le sujet qui répond de ses actes. John Locke dans son Essai sur l’entendement humain 

parle du sujet comme d’une personne ; ce terme précise-t-il est « un terme judiciaire assignant 

des actions et leur mérite »174; le sujet prend là une origine très concrète qui répond à la 

nécessité qu’a la société à juger les individus qui ont commis des infractions à la loi ou à la 

coutume ; l’individu est avant tout sujet du droit, soumis à la règle de la justice.  

La question se pose alors de savoir selon quel principe la personne s’impute à elle-même et se 

voit imputer ses actions : pour Locke c’est le principe de conscience qui permet à l’individu 

de se juger et d’être jugé. « Cette personnalité s’étend à ce qui s’est passé, au-delà de ce qui 

existe actuellement, grâce à la conscience seule : la personnalité par elle devient concernée et 

responsable, elle reconnaît et s’impute à elle-même des actions passées, exactement d’après le 

même principe et pour la même raison que les actions présentes »175.  A la mémoire, 

constitutive de la conscience, Locke adjoint la notion de plaisir et douleur, et plus 

généralement de bonheur. Tout individu parce qu’il est conscient de soi, et donc de ses 

plaisirs et déplaisirs, souhaite être heureux et souhaite l’être de façon consciente, pour profiter 

de ses plaisirs : « toute action qu’il ne peut accorder ou approprier à ce soi actuel par la 

conscience ne peut pas plus l’intéresser que si elle n’avait jamais existé ; recevoir un plaisir 

ou une douleur, c’est à dire une récompense ou un châtiment pour une telle action, revient à 

devenir heureux ou malheureux au premier jour, sans l’avoir aucunement mérité »176.  Se pose 

alors le problème de la responsabilité du sujet ; une version ancienne du code pénal français 

(art.64) soulignait qu’il n’y a « ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état de démence au 

temps de l’action ou lorsqu’il a été contraint par une force à laquelle il n’a pu résister ». Privé 

de la responsabilité de ses actes, l’individu n’est-il pas déchu de sa qualité de sujet ? Cette 

question est illustrée dans l’ouvrage de Pierre Legendre Le Crime du caporal Lortie177 : En 

1984, Lortie, en état de délire, fait irruption dans l’Assemblée nationale du Québec avec 

l’intention de «  tuer le gouvernement parce qu’il avait le visage de son père » ; il tue trois 

personnes, en blesse huit autres. Lortie plaida coupable pour ce parricide symbolique, 

demandant qu’on place une limite à ses actes et qu’il lui soit reconnu la qualité de sujet, ce 

que son père n’avait jamais su faire. « On ne doit jamais perdre de vue, écrit Legendre, qu’une 

sentence d’acquittement pour folie, dans un cas où le criminel  revendique sa culpabilité de 
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sujet, peut avoir valeur de mise à mort subjective et signifier purement et simplement 

condamnation à la folie »178. 

En droit le sujet n’est pas défini par son essence, mais par une place logique dans la société. 

Cependant une évolution récente qu’illustre P.Legendre fait émerger l’individu concret et 

l’image qu’il donne dans un monde juridique qui ne prenait en compte qu’un sujet abstrait, 

pouvant aussi bien être un individu qu’une personne morale comme l’Etat ou la Couronne en 

Angleterre. Les influences de Freud et la prise en compte d’une nouvelle approche du sujet 

ont édicté de nouvelles normes de vie et un nouvel idéal de justice. L’ordre symbolique que le 

droit construit s’est trouvé inadapté à l’élément atomique et crucial qu’est l’individu ; seule 

une « clinique du droit », une médecine du sujet pourra réconcilier droit et individu. « S’il 

existe bien une juridiction sur le sujet - j’use de ce terme de juridiction au sens traditionnel 

d’un pouvoir légal de dire ce qui doit être dit - cela comporte que le savoir psy est lui-même 

institué comme pouvoir de dire, inscrit dans les montages juridiques de la société, dont il est 

devenu une pièce maîtresse »179. Pierre Legendre préconise de donner au juge un rôle dévolu 

au psychanalyste : « Cela suppose … situer l’office du juge comme interprète… Selon cette 

perspective, l’office du juge se ramène à la défense du principe de paternité qui en 

l’occurrence se confond avec le principe de Raison. Tel est l’ultime horizon de la justice »180.  

Le juge occupe là en fait un rôle de psychothérapeute qui s’adresse au moi du sujet dans 

l’acception de Freud, c’est à dire à ce qui peut être repéré comme stable, identifié, cerné, 

représenté, ce qu’il faut corriger pour répondre aux normes de la société. 

Le juge ne fait cependant qu’appliquer des lois et même s’il apporte plus d’attention aux 

particularités de l’individu qu’il a en face de lui, ce n’est pas lui qui le constitue comme sujet ; 

la psychanalyse nous enseignera au contraire qu’il y a un acte du sujet qui est irréductible à 

toute institution. 

La question de la liberté du sujet se pose donc  et aussi la question de la morale. 

Si le droit a pour mission d’organiser les relations entre individus et dispose pour cela d’un 

barème de sanctions, la loi morale, à la différence du droit, sera éprouvée par l’individu de 

manière intérieure, avec le sentiment d’avoir contrevenu à la loi et d’en éprouver de la honte 

et de la culpabilité. Le but est le même, qui est d’harmoniser les liens entre les individus.  

Que ce soit pour bâtir, pour habiter, pour urbaniser, le droit est un élément médiateur, un 

facteur organisateur, et s’impose aux  différents acteurs.  
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4-3 Le sujet de la psychanalyse 

 

La conception du sujet par la psychanalyse fait suite aux élaborations de la philosophie et plus 

particulièrement à celles d’Althusser dans sa « théorie de l’idéologie » et de Foucault dans 

son « archéologie du pouvoir disciplinaire ». 

Freud utilise peu cette notion de sujet, mais Lacan, réinterprétant Freud, fait du sujet une 

catégorie centrale de sa doctrine. Rappelons tout d’abord ce que Freud a apporté à Lacan pour 

son élaboration et aussi la position de Freud dans le cadre de notre étude.  

4-3-1 L’apport de Freud 

4-3-1-1 La division du sujet 

Avec l’apport de Freud se pose, sur la question du sujet, ce que recouvre la notion de « moi » 

et ce qu’il faut entendre par le « je ». S’attaquant à l’identification même du sujet et de la 

conscience, Freud pose l’existence d’un inconscient, dans lequel sont rejetées les 

représentations, refoulées car incompatibles avec les valeurs morales ou sociales, consacrant 

une division du sujet, une Spaltung. Freud fait de cet inconscient un lieu lors de sa première 

topique, mais également une force. Les représentations quoique inconscientes exercent une 

pression sur le psychisme ; elles se manifestent sous une forme telle que la conscience ne les 

reconnaît pas : rêves, actes manqués, mots d’esprit.181 Elles sont aussi à l’origine des 

symptômes, qui se manifestent dans les névroses et dans les désordres mentaux. Le sujet ne 

s’identifie pas à sa conscience, il est radicalement divisé.  

4-3-1-2 La deuxième topique 

Freud révisera sa première topique - inconscient, préconscient, conscient - pour formuler une 

nouvelle théorie à trois instances :   

- le Ça qui désigne « tout ce que l’être apporte en naissant, tout ce qui a été 

constitutionnellement déterminé, donc avant tout les pulsions émanées de 

l’organisation somatique et qui trouvent dans le ça, sous des formes qui nous restent 

inconnues, un premier mode d’expression psychique »182.  

- le Moi qui n’est pas « maître en sa maison » mais en assure le meilleur fonctionnement 

possible. « Par suite des relations préétablies entre la perception sensorielle et l’action 
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musculaire, le moi dispose du contrôle des mouvements volontaires. Il assure l’auto-

affirmation et, pour ce qui concerne l’extérieur, remplit sa tâche en apprenant à 

connaître les excitations, en accumulant (dans la mémoire) les expériences qu’elles lui 

fournissent, en évitant les excitations trop fortes (par la fuite), en s’accommodant des 

excitations modérées (par l’adaptation), enfin en arrivant à modifier, de façon 

appropriée et à son avantage, le monde extérieur (activité) »183. Ce programme ne se 

fait pas sans avoir à affronter les exigences pulsionnelles du Ça et à subir la contrainte 

de la troisième instance : 

- En parlant de « précipité » Freud emploie un vocabulaire scientifique pour désigner 

l’influence de la période où l’enfant est assujetti à ses parents et qui reste imprimée 

comme instance, le Surmoi. 

La catégorie de « sujet » n’est donc pas définie chez Freud ; le Moi, partie consciente du 

psychisme, est soumis à trois contraintes : les pulsions du Ça, les interdits du Surmoi, et les 

exigences de la réalité. Au point que Freud est partisan d’un déterminisme psychique pour 

expliquer le passage d’éléments refoulés à la conscience et la déformation opérée par la 

résistance à cette remémoration : « Je ne pouvais pas me figurer qu’une idée surgissant 

spontanément dans la conscience d’un malade, surtout une idée éveillée par la concentration 

de son attention, pût être tout à fait arbitraire et sans rapport avec la représentation oubliée 

que nous voulions retrouver » 184 . Ce déterminisme s’applique particulièrement à 

l’interprétation des rêves dont Freud affirme l’importance : « L’interprétation des rêves est, en 

réalité, la voie royale de la connaissance de l’inconscient, la base la plus sûre de nos 

recherches… »185. L’analyse des rêves suppose aller fermement rechercher, derrière « le 

contenu manifeste » du rêve, les « idées oniriques latentes ». Freud insiste sur « l’importance 

inattendue que prennent les impressions des premières années de l’enfance ». Egalement, et 

c’est à repérer dans le cadre de notre étude, Freud attire notre attention sur le constat « que 

l’inconscient se sert, surtout pour représenter les complexes sexuels, d’un certain symbolisme 

qui, parfois, varie d’une personne à l’autre, mais qui a aussi des traits généraux et se ramène à 

certains types de symboles, tels que nous les retrouvons dans les mythes et les légendes. Il 

n’est pas impossible que l’étude du rêve nous permette de comprendre à leur tour ces 

créations de l’imagination populaire »186. 
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Ce symbolisme se retrouve concrétisé dans l’architecture ; reste à faire la part de ce qui est 

propre à l’architecte et de ce qui peut être suffisamment général pour impacter l’imagination 

du public. 

4-3-2 La psychanalyse et l’art 

Nous nous appuyons sur un article du psychanalyste Michel Lapeyre187 pour faire le lien entre 

la psychanalyse, le fait de bâtir et l’art.   

Freud a abordé la question du sujet par la névrose ; comme le dit M. Lapeyre « La névrose est 

un art de la défausse vis-à-vis des exigences sociales et culturelles : réplique et riposte (à bas 

bruit), aménagement (à grands frais) de la protestation et de la révolte. Elle rend présent le 

désir comme refoulé, elle actualise la pulsion comme réprimée. Pour ménager et 

s’accommoder, elle déforme : entre compromis et substitution. L’art apparaît comme 

révélation de la névrose, presque son moment de vérité, le temps d’un certain aveu. En 

revanche, la névrose s’avère asociale… et lâche ». Et citant Freud : « D’une part, les névroses 

présentent des analogies frappantes et profondes avec les grandes productions de l’art, de la 

religion et la philosophie ; d’autre part elles apparaissent comme des déformations de ces 

productions […] une hystérie est une oeuvre d’art déformée, une névrose obsessionnelle est 

une religion déformée, une manie paranoïaque un système philosophique déformé […] les 

névroses sont des formations asociales, elles cherchent à réaliser avec des moyens particuliers 

ce que la société réalise par le travail collectif […] le névrosé s’exclut lui-même de la 

communauté humaine » 188. 

 

L’art est une réponse différente de la névrose pour un même problème, celui de la répression 

de la civilisation. Et la psychanalyse met en question et en cause les exigences et contraintes 

que la civilisation, la culture, la société mettent en action et à l’oeuvre. « La psychanalyse 

prend malgré tout le parti de la névrose contre la société, la culture, la civilisation. Avec tous 

ses inconvénients, la névrose est quand même protestation contre la soumission, objection à 

l’obéissance, car elle met en contradiction, au lieu de les accorder, le moi intransigeant et la 

pulsion inconciliable. Le propos de la psychanalyse, c’est d’amener le sujet à s’amender. À 

assumer le conflit, et non à en prendre son parti, à s’y résigner. À prendre lui-même ses 

décisions, plutôt que de s’en remettre à une autorité extérieure, quelle qu’elle soit. À poser 

son choix et non plus à l’éviter, à l’éluder, à le retarder ou à le précipiter ».  C’est donc une 
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affirmation de la position du sujet, mais une affirmation sous forme de résistance, une 

affirmation sans issue. 

L’art propose une autre voie qui, comme le remarque Michel Lapeyre, « ne sauve pas 

davantage que la psychanalyse ne guérit ». Mais, comme la psychanalyse, le geste artistique 

dévoile l’interdit, le réprimé, la pulsion, et particulièrement la morale sexuelle civilisée, mais 

aussi la part poétique qui se cache en chaque homme189. 

L’art et la psychanalyse font donc cause commune. Mais leurs relations n’en sont pas moins 

équivoques, même si la psychanalyse admet avoir à apprendre de l’art. De leur côté les 

créateurs, en prise plus directe avec leur inconscient, n’ont pas besoin de la psychanalyse. 

C’est au point que l’hypothèse même de l’inconscient est soutenue par l’activité artistique. 

Le désir, refoulé dans le conflit névrotique trouve une issue dans la sublimation artistique, 

bien que cette solution n’épuise pas ce désir ; c’est une réponse intermédiaire qui propose une 

« voie de retour », là où la névrose se trouvait en impasse. 

M. Lapeyre résume la position de Freud ainsi : « l’art accomplit la réconciliation des deux 

principes de l’activité psychique190. On sait que quand le principe de réalité s’introduit, il se 

substitue au principe de plaisir et le domine. Cette opération laisse cependant subsister une 

activité de pensée ” séparée par clivage ”, ”soumise uniquement au principe de plaisir ”. 

 Ce résidu, cette ” réserve ” donne lieu à la création de fantasmes. L’artiste, pour sa part, ne 

s’accommode pas de la domination du principe de réalité, soit du renoncement à la 

satisfaction pulsionnelle exigé par la réalité. Il s’adonne donc à la vie fantasmatique, mais 

surtout il fraie une voie de retour du fantasme vers la réalité. Pour cela, il met en forme lesdits 

fantasmes, dont il fait ”des réalités d’une nouvelle sorte ”, et qu’il peut partager ainsi avec les 

autres. De ce fait, et sans le détour par la transformation du monde, il devient ” héros, roi, 

créateur bien-aimé ”. Il ne le peut que parce que tous les hommes sont, comme lui, 

insatisfaits, et que cette insatisfaction, issue de la substitution du principe de réalité au 

principe de plaisir, fait partie de la réalité ». 

L’art est un domaine où se maintient la toute puissance des idées191, l’artiste trouve une 

compensation à son désir inassouvi et se réconcilie par son œuvre avec la civilisation, en 

laissant son empreinte. 
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M. Lapeyre conclut ainsi : « L’art réaliserait un coup de force : pour contourner (?), pour 

détourner (?), le principe de réalité, puis le principe de plaisir lui-même. Peut-être plutôt pour 

les ”détourer”, et les remettre à leur place, relative : y contribuer tout au moins » 192. 

Faisant une sorte de bilan de son analyse de la production littéraire et artistique, Freud 

récapitule les étapes principales de sa démarche :  

- d’une part la ”réserve”, organisée lors du passage du principe de plaisir au principe de 

réalité : pour permettre, ajoute-t-il, ”un substitut à la satisfaction pulsionnelle à 

laquelle il a fallu renoncer dans la vie réelle”.  

- d’autre part le retrait de l’artiste dans ce monde imaginaire, à l’instar du névrosé, mais 

à la différence de celui-ci, le chemin du retour qu’il retrouve pour reprendre pied dans 

la réalité.  

- Enfin les oeuvres d’art en tant que satisfactions imaginaires des désirs inconscients, 

comme les rêves, et, comme eux, à titre de compromis évitant le conflit. À ceci près 

qu’à la différence des ”productions asociales narcissiques du rêve”, elles s’attirent la 

sympathie d’autres hommes, éveillant et satisfaisant leurs aspirations inconscientes. 

Freud rappelle pour conclure, mais en dernier, qu’elles utilisent la ”prime de 

séduction”, le plaisir attaché à la perception de la forme.  

Ainsi, Freud situerait l’oeuvre d’art plutôt du côté de l’esprit, dont il nous dit par ailleurs  

qu’il vise un bénéfice (un gain) de plaisir partageable et communicable, tandis que le rêve 

cherche à déguiser jusqu’à rester incompréhensible, pour éviter les désagréments. ”Le 

rêve sert surtout à épargner le déplaisir, l’esprit à acquérir le plaisir.” Ce que peut la 

psychanalyse au mieux, c’est retrouver ce que l’artiste présente d’ ”éternellement humain” 

: reconstruire sa constitution et ses aspirations à partir des rapports ”des impressions 

vitales, des vicissitudes fortuites et des œuvres” qui sont les siennes. Elle ne peut élucider 

le don artistique ni se prononcer sur ses moyens ou sa technique ». 

 

La position de Lacan est tout à fait nette concernant l’art et la psychanalyse, comme il l’a 

exprimé dans la  leçon du 9 avril 1974 de son séminaire inédit, intitulé Les non-dupes 

errent193: 
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 « Interpréter l’art, c’est ce que Freud a toujours écarté, toujours répudié, ce qu’on appelle, ce 

qu’on appelle psychanalyse de l’art, enfin, c’est encore plus à écarter que la fameuse 

psychologie de l’art qui est une notion délirante. 

De l’art, nous avons à prendre de la graine. À prendre de la graine, à prendre de la graine pour 

autre chose, c’est-à-dire, pour nous, en faire ce tiers qui n’est pas encore classé, en faire ce 

quelque chose qui est, qui est accoté à la science, d’une part, qui prend de la graine de l’art de 

l’autre, et j’irai même plus loin, qui ne peut le faire que dans l’attente de devoir à la fin 

donner sa langue au chat ». 

L’art est une porte d’accès énigmatique du sujet à la réalité, respectée et reconnue par la 

psychanalyse ; l’art se manifeste dans l’architecture mais aussi de façon plus voilée dans tout 

sujet, qu’il bâtisse ou qu’il habite, sans intention de s’exposer et sans recherche de 

reconnaissance publique. 

4-3-3 Le concept de sujet chez Lacan 

Lacan fait du sujet une catégorie centrale de son enseignement. Sa conception est largement 

inspirée par la philosophie, soulignant ainsi que son sujet n’est ni psychologique, ni 

sociologique ni culturaliste. Sa conception repose sur des catégories fondamentales comme le 

langage, l’inconscient, la science. Il considère le sujet sous l’angle triple du savoir, de la 

vérité et de la jouissance et, plus spécifiquement encore à son enseignement, à la lumière des 

trois registres : imaginaire, symbolique, réel. Ce sont ces élaborations lacaniennes dont nous 

nous servirons pour définir le sujet contemporain dans ses rapports avec la construction de 

son habitat. 

4-3-3-1 De la thèse au stade du miroir 

Pour étayer une théorisation de la structure psychique de l’individu, Lacan va dans sa thèse 

(1932) se livrer à une anthropologie, en ne portant pas attention à l’individu mais plutôt au 

système général qui expliquerait l’existence spécifiquement humaine : « C’est pourquoi, en 

définissant la personnalité, nous avons mis tout l’accent sur le point de vue social ; nous 

l’exprimons en effet, dans les trois fonctions que nous reconnaissons à la personnalité, sous 

les attributs de la compréhensibilité du développement, de l’idéalisme de la conception de soi-

même, enfin comme la fonction même de tension sociale de la personnalité, où les deux 

premiers attributs du phénomène s’engendrent en fait par les lois mentales de la 
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participation »194. L’accent est mis sur le cas Aimée, trame de la thèse et sur l’instance du 

Surmoi. 

Si pour Freud ce surmoi est une instance de la structure de la personnalité, il est pour Lacan 

une instance du sujet. Chez Aimée ce surmoi œuvre contre les intérêts vitaux et narcissiques 

du sujet, ce qui permet de mettre en doute l’unité du psychisme : la subjectivité n’est pas 

caractérisée par l’unité, la synthèse et l’harmonie ; les pensées, les désirs, les raisons, les 

sentiments s’opposent et se contrarient. C’est sur cette simple observation que Lacan 

commencera son élaboration. 

Avec son essai sur« Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », Lacan resserre 

son champ d’investigation: « L’espèce humaine se caractérise par un développement singulier 

des relations sociales, que soutiennent des capacités exceptionnelles de communication 

mentale, et corrélativement par une économie paradoxale des instincts qui s’y montrent 

essentiellement susceptibles de conversion ou d’inversion et n’ont plus d’effet isolable que de 

façon sporadique. Des comportements adaptatifs d’une variété infinie sont ainsi permis. Leur 

conservation et leur progrès, pour dépendre de leur communication, sont avant tout œuvre 

collective et constituent la culture ; celle-ci introduit une nouvelle dimension dans la réalité 

sociale et dans la vie psychique. Cette dimension spécifie la vie humaine comme, du reste, 

tous les phénomènes sociaux chez l’homme  »195.  

On y voit apparaître la spécificité du sujet au-delà d’une étude globalisante de l’espèce 

humaine. 

Vient alors le concept du «  stade du miroir » initialement introduit en 1936 au Congrès de 

Marienbad comme l’un des stades du développement de l’enfant, inspiré d’une expérience de 

Wallon ; de se voir dans le miroir l’enfant prend conscience de son corps en totalité, en 

éprouve de la jubilation et prend à témoin celui ou celle qui le porte dans ses bras. 

Lacan fait de cette observation un concept : « L’assomption jubilatoire de son image 

spéculaire par l’être encore plongé dans l’impuissance motrice et la dépendance du 

nourrissage qu’est le petit homme à ce stade infans, nous paraîtra dés lors manifester en une 

situation exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une forme primordiale, 

avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de l’identification à l’autre et que le langage ne 

lui restitue dans l’universel sa fonction de sujet »196
. Et il ajoute : «  Le point important est 

que cette forme situe l’instance du moi, dès avant sa détermination sociale, dans une ligne de 
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fiction, à jamais irréductible pour le seul individu. » Le sujet est fasciné par une forme, celle 

d’un autre, celui qui est vu dans le miroir, extérieur à lui-même, et il en fait un outil qui lui est 

propre pour se constituer ensuite par les formes qu’il aperçoit, pour appréhender sa 

réalité. « La fascination est absolument essentielle au phénomène  de constitution du moi »197
. 

 Le je, à la manière d’un précipité chimique, quand un corps se dépose solide et insoluble 

dans une phase liquide, prend sa structure définitive ; puis il se mesure à l’autre, pour devenir 

un sujet par l’entrée dans le langage. L’ego est le produit de la deuxième étape, celle de la 

référence à l’autre qu’il a aperçu dans le miroir, mais qui sera aussi les autres qu’il croisera au 

cours de sa vie, la constitution de sa réalité, produit d’illusions spéculaires et imaginaires. Cet 

ego, ce moi, sera cependant sa seule ressource pour donner une cohérence à sa vie. « Il faut 

que dans le système conditionné par l’image du moi, le système symbolique intervienne, pour 

que puisse s’établir un échange, quelque chose qui n’est pas connaissance mais 

reconnaissance. 

Vous voyez par là que le moi ne peut être en aucun cas autre chose qu’une fonction 

imaginaire, même s’il détermine à un certain niveau la structuration du sujet »198.   

C’est lors de son séminaire traitant du  «  moi dans la théorie de Freud » que Lacan opère une 

distinction entre le moi et le je. Le moi n’est pas le sujet mais le produit des identifications 

successives, commençant par celles décrites par le stade du miroir. Ce moi est imaginaire et 

aliénant, objet de fascination et de haine. Au contraire, le sujet de l’inconscient, qualifié par 

Freud de  « noyau de notre être » est ce qui se manifeste à l’insu du moi, et même en conflit 

avec lui. Lacan reprend chez Freud l’idée que l’appareil psychique est divisé en instances, 

celles de la deuxième topique ; cette division est originaire et irréductible et elle rend compte 

de ce qui s’observe dans les phénomènes comme les symptômes, les actes substitutifs, le 

refoulement, les résistances, les affects.  

Chacun dispose donc d’un ego, mais il est aussi un sujet de l’inconscient ; il est en quelque 

sorte « divisé ». Cet ego indispensable fonctionne en miroir, sur un mode imaginaire, et peut 

se croire autonome, dans l’ignorance du côté inconscient qui l’agit. « Le sujet est personne. Il 

est décomposé, morcelé. Et il se bloque, il est aspiré par l’image, à la fois trompeuse et 

réalisée de l’autre, ou aussi bien sa propre image spéculaire. Là il trouve son unité » 199. 
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4-3-3-2 Le langage 

L’inconscient est une instance qui a un fonctionnement spécifique, structuré comme un 

langage. C’est l’entrée dans le langage qui donnera à l’individu sa fonction de sujet, de sujet 

de l’inconscient. Pour Lacan, le véritable sujet n’est pas l’ego, mais le sujet produit par le 

langage ; le sujet est un effet du langage, que ce soit un sujet du sens, un sujet de la parole, un 

sujet du signifiant, un sujet de l’énonciation. 

« L’effet de langage, c’est la cause introduite dans le sujet. Par cet effet il n’est pas cause de 

lui-même, il porte en lui le ver de la cause qui le refend. Car sa cause, c’est le signifiant sans 

lequel il n’y aurait aucun sujet dans le réel. Mais ce sujet, c’est ce que le signifiant représente, 

et il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant : à quoi dès lors se réduit le sujet 

qui écoute.  

Le sujet donc on ne lui parle pas. Ça parle de lui, et c’est là qu’il s’appréhende, et ce d’autant 

plus forcément qu’avant qu’il disparaisse comme sujet sous le signifiant qu’il devient, il 

n’était absolument rien »200. 

Pour spécifier ce qu’il en est du sujet dans son rapport au langage Lacan introduit une 

distinction entre signe et signifiant, pour accrocher ce sujet à un référent, un objet quelle que 

soit sa forme et sa consistance. C’est dans son séminaire sur l’Identification qu’il effectue 

cette opération201. 

4-3-3-3 Du signe au signifiant 

Il prend son point de départ à partir de la définition de Ch. S. Peirce : « le signe c’est ce qui 

est à la place de quelque chose pour quelqu’un »202. Trois termes sont concernés : la chose 

représentée, le signe comme représentant et le quelqu’un pour qui le second représente la 

première. Dès lors, ce quelqu’un qui participe à cette définition du signe ne tient pas d’ailleurs 

son existence ; il est ce « qui est accessible à un signe », c’est à dire le lieu où se fait la 

différence et le rapport entre le signe et son référent. « La définition première qu’on peut 

donner de quelqu’un, c’est quelqu’un qui est accessible à un signe. C’est la forme la plus 

élémentaire, si l’on peut s’exprimer ainsi, de la subjectivité. »203 
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Lacan précise dans “Radiophonie “ : « Appelez ce quelqu’un comme vous voudrez, ce sera 

toujours une sottise. Le signe suffit à ce que ce quelqu’un se fasse du langage appropriation, 

comme d’un simple outil. »204  

Une thèse s’en dégage qui peut se formuler ainsi : un sujet peut se révéler lorsque le signe 

“effacé“, rendu incapable de dire de quoi il est la trace, laisse apparaître un signifiant. Le lien 

qui rapportait le signe à la chose qu’il avait la charge de représenter, dissous parce que 

refoulé, laisse apparaître un signifiant. C’est même la condition du surgissement d’un 

signifiant. Le nouveau sujet n’est plus celui qui reliait le signe à son référent, mais un sujet 

qui fait lien entre les signifiants : « le signifiant, à l’envers du signe, n’est pas ce qui 

représente quelque chose pour quelqu’un, mais ce qui représente le sujet pour un autre 

signifiant »205.  

Le sujet lacanien est donc inconsistant, évanouissant, et se situe dans un lieu inconnu, 

l’inconscient, et constitue une place vide. 

Il est cependant repérable par les traces qu’il laisse, et c’est ce que souligne Lacan : 

« L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par un 

mensonge : c’est le chapitre censuré. Mais la vérité peut être retrouvée ; le plus souvent déjà 

elle est écrite ailleurs. A savoir : 

- dans les monuments : et ceci est mon corps, c’est à dire le noyau hystérique de la 

névrose où le symptôme hystérique montre la structure d’un langage et se déchiffre 

comme une inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave être détruite. 

- Dans les documents d’archives aussi : ce sont les souvenirs de mon enfance 

impénétrables aussi bien qu’eux, quand je n’en connaît pas la provenance ; 

- Dans l’évolution sémantique : et ceci répond au stock et aux acceptions du vocabulaire 

qui m’est particulier, comme au style de ma vie et à mon caractère ; 

- Dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui, sous une forme héroïsée, 

véhiculent mon histoire ; 

- Dans les traces, enfin,  qu’en conservent inévitablement les distorsions, nécessitées par 

le raccord du chapitre adultéré dans les chapitres qui l’encadrent, et dont mon exégèse 

rétablira le sens »206. 

 

Ce sont ces traces, ces écritures, ces constructions qui signent la vérité du sujet, qu’il soit, 
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pour nous, bâtisseur, architecte ou habitant. Ce qui gît dans l’inconscient ce sont les traces, 

dépôts, alluvions, sédiments, laissés par les rencontres qui ont marqué le corps. C’est à partir 

de ces matériaux que se constitue une langue propre que Lacan appellera lalangue, qui 

viendra ensuite s’intégrer au langage commun. C’est aussi par là que se concrétiseront les 

créations de chaque individu et leur appréhension de ce qui les entoure. Pour notre part, ce qui 

se bâtit et ce qui s’habite. C’est donc bien un assemblage unique qui signe l’identité d’un 

sujet, à travers son corps et à partir du langage, comme l’exprime Bernard Salignon : 

« L’inconscient qui interprète tout le réseau des signes qui fait la structure de l’être et qui 

parallèlement est un refus de traduction. 

Là m’apparaît le sens, là où on ne l’attend pas, se construit rétroactivement le sujet dont la 

structure n’est jamais que ce qu’il entretient avec la coupure signifiante. Nul n’est maître de la 

coupure, elle advient – un point c’est tout -, et c’est par elle que toute création devient elle-

même excès dont elle s’échappe. »207 

 

Cependant depuis Descartes et son cogito, la qualification du sujet réputé unique se trouve 

opposée à un discours qui fait table rase des particularismes pour rechercher une catégorie 

logique, celle de l’universel. L’univers n’est plus ordonné autour de l’homme, mais fondé sur 

la physique et la mathématique, excluant les données des sens, les formes, les images. C’est le 

discours de la science qui disjoint la réalité perçue d’une catégorie autre, universelle. 

4-3-3-4 Science, sujet et psychanalyse 

Ce que démontre la science vaut pour tous, relevant non pas de la vérité de chacun mais de 

l’exactitude. En 1966 Lacan écrit que « la position scientifique est déjà impliquée au plus 

intime de la découverte psychanalytique »208. Il note en 1970 dans “Radiophonie“ que la 

science est «  une idéologie de la suppression du sujet »209. En effet la science ne s’encombre 

pas de la vérité comme catégorie propre au sujet ; elle ne veut rien savoir de la vérité comme 

cause, et c’est ce qui fait sa prodigieuse fécondité, débarrassée de tout affect subjectif 

susceptible d’être un frein à sa course pour découvrir les lois qui régissent l’univers. La 

science cherche à découvrir le monde grâce à une  formalisation toujours croissante de son 

langage  et à l’extension d’un réseau d’équations, le monde tel qu’il était avant que nul sujet 

ne soit là pour le penser. Ce sujet, celui de la science, serait donc plutôt un effet. 
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Face à la science et à sa position déshumanisée, les croyances en tout genre redonnent au sujet 

sa présence, en satisfaisant son appétit de sens.  

La psychanalyse se présente comme une alternative aux croyances mais aussi à la science en 

lui rappelant qu’il ne saurait y avoir de science sans sujet, malgré  ses efforts pour le forclore : 

la science tient au registre du symbolique, registre dans lequel, par le langage, le sujet se loge. 

Lacan va saisir ce qui lie le sujet à la science – qui tente de l’exclure – par la topologie. Celle-

ci met le sujet en position extime du nouveau domaine exploré par la science. 

« La psychanalyse a joué un rôle dans la direction de la subjectivité moderne et elle ne saurait 

le [le sujet] soutenir sans l’ordonner au mouvement qui dans la science l’élucide. »210 

 

Le sujet humain a cru un temps se prévaloir d’être sujet de la connaissance et lieu de la 

totalisation du savoir. Le développement de la science et la découverte freudienne qui surgit à 

l’intérieur de ce développement montre qu’il n’en est rien et que le sujet n’est pas, comme le 

prétend la psychologie, un microcosme inclus dans un macrocosme, comme deux sphères 

incluses l’une dans l’autre. Avec l’inconscient, la psychanalyse découvre qu’un sujet est aussi 

constitué de ce qu’il ne peut pas savoir, et que cette découverte est corrélative de celle de la 

profonde dépendance du sujet à l’égard de l’ordre du langage, le registre symbolique de 

Lacan, qu’il appelle le lieu de l’Autre. 

Plutôt que la double sphère évoquée précédemment, cet attachement au langage se 

représenterait par une surface unique aux propriétés bien différentes de la sphère : la bouteille 

de Klein. Le macrocosme se trouve en continuité avec le microcosme et, la bouteille de Klein 

n’ayant qu’une seule face, le sujet peut venir du macrocosme sans franchir aucun bord, à un 

point qui est son propre envers et qui le manifeste comme étant lui-même l’envers du décor.  

« La dive bouteille est la bouteille de Klein. Ne fait pas qui veut, sortir de son goulot ce qui 

est dans sa doublure. Car tel est construit le support de l’être du sujet. »211 

Ce recours à la topologie montre que le sujet ne peut se saisir lui-même qu’à l’intérieur de la 

structure ; comme l’œil qui n’est pas dans le champ visuel, le sujet n’est pas dans le monde.  

La psychanalyse lui permet de mieux savoir comment il s’y loge.   

La réalité vécue par le sujet, fantasmée, qui relève des registres lacaniens de l’imaginaire et 

du symbolique, se trouve opposée à un troisième registre, celui que la science contribue à 

découvrir en utilisant le symbolique des petites lettres qui font le langage mathématique et 
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physique. « Il y a seulement la découverte d’un savoir dans le réel »212. Mais c’est sur ce réel, 

ce registre du réel, que psychanalyse et science se rejoigne car « ce savoir [du psychanalyste] 

ce n’est pas rien, car ce dont il s’agit, c’est qu’accédant au réel, il le détermine tout aussi bien 

que le savoir de la science » 213.  

La science avance en explorant l’inconnu et de ce fait invalide les savoirs existants, à 

l’exemple de la révolution copernicienne. La science est soutenue par le désir du savant ; 

mais, pour soutenir l’exigence d’être objective et universelle, elle efface les traces du sujet, le 

savant ; elle fait taire aussi ce que l’objet pourrait exprimer. 

Cependant le sujet continue à parler malgré la science, objectant à son savoir ; la 

psychanalyse se donne pour tâche d’accueillir cette parole.  

 La psychanalyse, comme la science, s’occupe de ce réel, c’est à dire de l’impossible, de ce 

qui ne marche pas, qui insiste sous forme de symptômes, de pulsions, de jouissance, de ce que 

Lacan a théorisé sous la forme d’un rapport sexuel impossible à écrire. Et cette vocation à 

s’attaquer au roc de la structure rapproche la psychanalyse de la science. Mais c’est sans 

oublier la place du sujet, toujours présent dans sa vérité. 

Lacan le précise dans son discours de Rome de 1953 : « Les concepts de la psychanalyse se 

saisissent dans un champ de langage, et son domaine s’étend aussi loin qu’une fonction 

d’appareil, qu’un mirage de la conscience, qu’un segment du corps ou de son image, un 

phénomène social, une métamorphose des symboles eux-mêmes peuvent servir de matériel 

signifiant pour ce qu’a à signifier le sujet inconscient. »214 

L’architecture n’est certes pas historiquement en liaison avec la science, mais plutôt avec la 

technique. Elle n’a pas non plus affaire avec la psychanalyse, mais notre hypothèse c’est que 

la psychanalyse a à faire avec elle. Elle se situe au carrefour de l’imaginaire et du symbolique 

pour s’intégrer au macrocosme, soit à l’inconnaissable, le réel. C’est également une topologie 

qui rend compte de la présence de sujets, ceux qui ont construit en suivant les plans de ceux 

qui ont conçu sur l’ordre des maîtres d’œuvre, pour l’usage de ceux qui habitent. Le bâtiment 

est donc le résultat figé d’un processus qui révèle non pas un sujet mais du sujet, et qui reste 

l’enveloppe du sujet par rapport au monde et au langage. 

Ce bâtiment est une place vide et pourtant bruissant de codes, d’espaces vides, de la vie de ses 

occupants le cas échéant. Est-il exagéré d’appliquer au bâti un concept analogue à celui de 
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sujet ? Comme le sujet, il est conçu par des sujets pour des sujets ; mais pour qu’une relation 

s’établisse entre des bâtiments inertes il faut la médiatisation de sujets. 

4-3-3-5 L’homme est un animal politique 

L’organisation sociale, la cité, la polis, est la raison ultime des productions intellectuelles et 

culturelles des grecs anciens. Aucun rapport avec une réalité sociale reposant sur des rapports 

de production, comme le stipulent les marxistes. C’est Aristote dans son œuvre, Les 

Politiques, qui a construit le concept de pouvoir politique, de polis : « il l’accomplit à travers 

la thèse selon laquelle les humains sont naturellement destinés à vivre en cités d’une part, et 

une analyse différenciée des types de pouvoir d’autre part. Le fait que “l’homme est un 

animal politique par nature“, ce qui constitue l’une des formules les plus fameuses des 

Politiques d’Aristote, doit être bien compris : seuls les êtres humains complets sont concernés, 

c’est à dire les hommes, et non les femmes et les enfants, les Grecs et non les barbares, ceux 

qui sont suffisamment développés sur les plans intellectuel et éthique et non les idiots et les 

vicieux incurables »215. 

Voilà posés les fondements du pouvoir au sein de la cité. L’époque contemporaine a intégré 

au sein de la Polis, les femmes, les enfants, et même des représentants des barbares, des idiots 

et des incurables. Ces intégrations se sont faites au fil des siècles ; la psychanalyse se penche 

sur les symptômes qui les marquent. 

Le pouvoir est resté longtemps masculin. Freud l’a conceptualisé à travers le mythe de la 

horde primitive216, puis le pouvoir a pris la forme d’institutions comme l’église, l’armée, la 

monarchie. L’approche de la dimension politique par Freud doit être rapportée aux sources de 

la croyance. La place du père comme porteur de l’interdit de l’inceste dans l’économie 

psychique en fait le pivot de la construction de l’édifice aussi bien social que religieux. « On 

dit que le prince est le père du peuple. Le père est l’autorité la plus ancienne, la première, il 

est pour l’enfant l’autorité unique. Tous les autres pouvoirs sociaux se sont développés à 

partir de cette autorité primitive (à la seule réserve du matriarcat) »217. 

Ceux qui assument aujourd’hui le pouvoir politique ont perdu l’autorité du père, et se donnent 

comme mission d’administrer, ce qui présente un caractère de nécessité, et aussi de défendre 

les supposés démocratiques, c’est à dire de maintenir de l’espace public comme lieu de débat 

toujours ouvert. 
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De nouvelles autorités émergent sous la forme de communautés qui témoignent d’une 

nostalgie pathologique de ce que Lacan nomme le Nom-du-Père, donnant une nouvelle 

configuration de la civilisation. J.-A. Miller la définit comme « éclatée, dispersée, 

intotalisable, une “multiplicité inconsistante“ (Cantor), un pas tout (Lacan) »218.  

Le fantasme d’un tout harmonieux, d’un ordre universel défini à l’intérieur de limites, a 

disparu ; ce qui apparaît donne plutôt une idée du chaos. 

Freud  posait la question des mécanismes psychiques qui faisaient que chaque individu 

accepte d’aliéner une partie de ses désirs pour s’intégrer dans la civilisation. Lacan a compris 

que l’inconscient n’est pas sensible à l’utilitaire et que la part la plus intime  de l’individu ne 

se soumettrait jamais, quitte à perdre la foi dans les valeurs collectives. 

La psychanalyse se donne pour mission de maintenir ce lien a minima. L’acte de construire 

pour habiter conjoint et fixe ce lien entre l’utile et la part de jouissance de chacun. 

4-3-3-6 Transition vers le Réel 

Lacan évoque Hegel219 pour illustrer le jugement scientifique, supposition qu’il qualifie 

d’ironique :  « Tout ce qui est rationnel est réel et tout ce qui est réel est rationnel. »220 

Où situer le réel du point de vue hégélien ? 

La réponse la plus simple, serait de répondre que le réel est ce que je vois, un objet 

quelconque. Ce qui est ici est avant tout une chose qui se trouve devant mon regard, elle est 

objet de ma conscience. Si cette chose devient un objet c’est parce qu’il y a un sujet qui est 

prêt à l’accueillir. Pour Hegel, le réel n’est ni du côté de l’objet ni du côté du sujet, ni de 

l’objet pris indépendamment du sujet, ni du sujet pris indépendamment de l’objet, mais prend 

en compte les deux. Cet objet, qui dans notre cadre pourrait être un bâtiment, se trouve par 

ailleurs sous des coordonnées spatio-temporelles bien précises, indépendantes de notre 

perception.  

Du côté du sujet ou des sujets, il se trouve que pour parler de cet objet, ils se servent du 

langage.  

Ce bâtiment a subi l’action négatrice et transformatrice d’un sujet, sa construction, pour 

devenir ce que nous voyons. L’être de la chose a subi donc du côté du sujet deux actions 

négatrices donc l’une la transforme en la constituant – que ce soit en construisant, en 
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l’investissant - et l’autre, l’action de parole, la met dans l’oubli en la mortifiant. Pour 

construire cet objet avec la forme qu’il a acquise, un sujet a dû assumer un ‘je veux, je désire’ 

à travers une action de parole dans une communauté de sujets.  

Puis, une fois constitué et investi, il n’est plus au premier plan du désir de quelqu’un, il 

s’intègre au fond du décor de la vie quotidienne. Issu de la rationalité il retourne à un réel qui 

constitue la réalité des sujets qui l’entourent. 

L’ensemble de ces actions autour de ce bâtiment constitue son histoire. Le réel est ce que le 

discours nous révèle de cette histoire. L’ensemble de ces actions est ce qui constitue l’essence 

même de la dialectique et par ailleurs l’essence du rationnel. Le rationnel nous renvoie donc 

au réel.  

Ce que nous retenons c’est que ce mouvement double, constitution et intégration, aboutit à 

une mise à l’écart et un oubli de l’essence de cet objet. Sa présence peut cependant à tout 

instant être réactivée, chez un sujet sous forme d’affect, par une communauté à travers ses 

modes, ses politiques. Le bâtiment se tient là immuable comme un spectre. 

Cette dialectique de conscience de soi se trouve d’abord chez Socrate, évoqué par Lacan : 

« Quand Socrate prend appui sur une raison artisane qu’il peut extraire aussi bien du discours 

de l’esclave, c’est pour faire accéder d’authentiques maîtres à la nécessité d’un ordre qui fasse 

justice de leur puissance et vérité des maîtres mots de la cité. Mais nous avons affaire à des 

esclaves qui se croient être des maîtres et qui trouvent dans un langage de mission universelle 

le soutien de leur servitude avec les liens de son ambiguïté. »221 Est évoqué là ce trait 

contemporain qui prend appui sur de bons sentiments pour justifier une position entravée par 

les contraintes de l’époque. 

Mais la psychanalyse a pour prétention de libérer la parole du sujet, et en fait, de le faire 

advenir comme sujet : « Pour libérer la parole du sujet, nous l’introduisons au langage de son 

désir, c’est à dire au langage premier dans lequel, au delà de ce qu’il nous dit de lui, déjà il 

nous parle à son insu, et dans les symboles du symptôme tout d’abord. »222 

Ce nouvel éclairage conjoint l’imaginaire et le symbolique au réel du sujet soit de le 

confronter à sa vérité. Les objets qu’il a conçus et qui bordent son existence sont une 

extension de sa position de sujet, et des témoins de sa vérité. 
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4-3-3-7 Le Réel 

Rappelons que pour s’y retrouver dans sa clinique Lacan a conceptualisé trois registres : 

l’imaginaire - le registre duquel relève le sens - le symbolique qui est la structure et enfin le 

réel qui est tout ce qui échappe aux deux ordres précédents. Ce réel est irreprésentable et on 

ne peut pas le capturer par l’imaginaire ni le concevoir par un système symbolique. 

C’est parce qu’il échappe aux semblants qu’il intéresse Lacan. Lors de son dernier 

enseignement il introduit un concept propre à la psychanalyse et que la philosophie n’a pas 

pensé : la jouissance,  soit le corps en tant qu’il jouit. Dans l’ordre imaginaire tout est sens et 

illusion, l’ordre symbolique structure des semblants ; le réel, lui, manifeste ce qui est 

acéphale, hors sens, a- structuré, irreprésentable. Pour nommer le sujet tel qu’il est réel, Lacan 

emploie le terme de parlêtre. 

L’inconscient freudien, que Lacan a spécifié comme structuré comme un langage, est 

susceptible d’interprétation par le psychanalyste. Ce que dit l’analysant sur le divan reste pour 

lui une énigme dont il attend un éclaircissement avec la présence du psychanalyste.  

L’inconscient réinventé par Lacan pour reprendre le titre d’un ouvrage de Colette Soler223, est 

toujours ce qui se dérobe au savoir de l’individu sur lui-même ; c’est sa part réelle, celle qui 

ne peut être interprétée, que Lacan met en avant. Le sujet devient alors un nouage entre les 

trois registres imaginaire, symbolique et réel. 

Le réel de l’inconscient tient à l’impossibilité d’articuler la parole au désir, parce que l’objet 

cause du désir est impossible à dire. Reprenons ce que dit Lacan : « Il y a l’objet a. Il ex-siste 

maintenant, de que je l’ai construit. Je suppose qu’on en connaît les quatre substances 

épisodiques, qu’on sait à quoi il sert de s’envelopper de la pulsion par quoi chacun se vise au 

cœur et n’y atteint que d’un tir qui le rate. 

Ça fait support aux réalisations les plus effectives, et aussi bien aux réalités les plus 

attachantes. »224 

Ce qui nous est dit là nous permet de faire le joint entre le sujet et ses réalisations et tout 

particulièrement ce qu’il bâtit.   

4-3-4 Conclusion sur l’approche psychanalytique du sujet 

« La psychanalyse vous permettrait d’espérer assurément de tirer au clair l’inconscient dont 

vous êtes sujet. »225 
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Il s’agit bien pour la psychanalyse de situer le sujet dans cette zone inconnue qu’est 

l’inconscient. Il y un sujet de l’inconscient et non un inconscient du sujet. Le sujet de 

l’inconscient a donc ceci de particulier qu’il est à la fois dedans et dehors. Une façon d’en 

rendre compte utilise une topologie relevant de la bande en huit de Moebius, puisqu’à circuler 

à sa surface on passe de dedans à dehors sans rencontrer de bord. 

 Le sujet émerge de quelque chose de bien plus informe que le langage des parents, que de la 

figure de l’Autre, de la société ; le sujet sort de l’humus humain et l’humus humain comprend 

aussi le BAHU ; contrairement à l’idée de l’homme nouveau, le sujet est fait des déchets des 

autres : un regard, un entourage, la vibration d’une voix ; « que la parole est un parasite, que 

la parole est un placage, que la parole est la forme de cancer dont l’être humain est 

affligé »226.  

Dans son séminaire intitulé d’un autre, l’individu à l’Autre – celui du langage qui l’assujettit, 

Lacan donne une autre définition du sujet, qui se rapporte cette fois à la réalité économique. 

4-3-4-1 Plus-value, plus-de-jouir 

Nous avons une succession de définitions : 

- Le signe représente quelque chose pour quelqu'un 

- Le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant 

- La valeur d'échange représente le sujet auprès de la valeur d'usage. 

Avec le signe le sujet se repère, avec le signifiant il se perd. Il s’évalue avec la troisième 

définition.  

« Un sujet est ce qui peut être représenté par un signifiant pour un autre signifiant. Cela n’est-

il pas calqué sur le fait que, dans ce que Marx déchiffre, à savoir la réalité économique, le 

sujet de la valeur d’échange est représenté auprès de la valeur d’usage ? C’est dans cette faille 

que se produit et que choit ce qui s’appelle la plus-value. Ne compte plus à ce niveau que 

cette perte. Non identique désormais à lui-même, le sujet ne jouit plus. Quelque chose est 

perdu qui s’appelle le plus-de-jouir. Il est strictement corrélatif à l’entrée en jeu de ce qui dès 

lors détermine tout ce qu’il en est de la pensée »227. 

 

Entre la valeur d’usage, habiter un bâtiment, et une valeur d’échange qui est initiatrice d’une 

possible plus-value, se joue le drame de la crise immobilière dite des subprimes de 2008. 
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Le marché financier, émanation du registre symbolique, avec ses algorithmes et ses 

connections mondiales, a financiarisé ce qui, du sujet, est intime et familier, l’enveloppe de 

son corps et de son organisme, le bâti. Là encore la science des chiffres a exploré le concret 

de l’habitat, a repoussé les limites géographiques. Le gain est bien sûr au fondement du 

mouvement, le gain d’argent comme cause et finalité du désir pour chaque sujet concerné par 

l’accession à la propriété. Identifié à une valeur – d’usage et d’échange – le sujet se 

standardise, se modélise, se calibre pour rentrer dans les conduits de l’industrie financière.  

Ceci par son travail mais aussi par ses biens. Tout ce qui s’attache à un lieu de vie se trouve 

livré à des mécanismes financiers, représentation d’un réel. 

Ce phénomène doit être pris en compte dans l’appréhension de la ville contemporaine. Citons 

la conclusion d’un article d’Ingrid Nappi-Choulet, paru dans la revue ESPRIT228 : 

« Dans le cadre de la ville ainsi financiarisée, la formation de bulles spéculatives 

immobilières trouve son sens et peut être associée à des comportements qui se définissent 

comme opportunistes et spéculatifs. Les hausses des prix immobiliers et les cycles 

immobiliers sont aujourd’hui mondialisés, reflet d’une économie globalisée.[…] La 

financiarisation de la ville et de ses quartiers nous amène à penser et à reconsidérer la ville 

sous l’angle de ses acteurs immobiliers, engagés dans un contexte financier, reflet d’un 

monde globalisé, pour tenter de la réinscrire dans un processus de développement durable qui 

tienne compte de cette inscription financière ». 

Que faire d’autre en effet que de donner un sens à un phénomène qui n’en a pas et qui relève 

du registre du réel ? 

« Le plus-de-jouir est fonction de la renonciation à la jouissance sous l’effet du discours. 

C’est ce qui donne sa place à l’objet a. Pour autant que le marché définit comme une 

marchandise quelque objet que ce soit du travail humain, cet objet porte en lui-même quelque 

chose de la plus-value. 

Ainsi le plus-de-jouir est-il ce qui permet d’isoler la fonction de l’objet a »229. 

Comme nous le verrons le sujet est inclus dans un discours. Ce discours est issu de l’Autre, du 

marché « qui totalise les mérites, les valeurs, qui assure l’organisation des choix, des 

préférences, et qui implique une structure ordinale, voire cardinale. Le discours détient les 

moyens de jouir en tant qu’il implique le sujet »230. 
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C’est par l’abord du réel de la jouissance – théorisé (puisqu’irreprésentable) par la lettre a - 

que se constitue le sujet, lié à ce qui le spécifie corporellement – son plus-de-jouir - par un 

agencement symbolique qui le représente dans le monde des signifiants. 

La séquence - bâtir, concevoir architecturalement, habiter, et le phénomène urbain - implique 

le sujet, voire produit du sujet. Le sujet est supposé dès qu’il y a signe ou signifiant, par 

exemple à regarder des hiéroglyphes sur une pierre. Mais ce terme « sujet » recouvre aussi 

une substance vivante. 

4-3-4-2 Le sujet réel 

Le sujet réel n’est pas simplement supposé. L’ouvrier, l’architecte, l’habitant sont des 

individus qui, certes, sont inclus dans le langage, fonctionnent en relation les uns des autres, 

mais qui vivent. Il y a un point d’arrimage avec le noyau inamovible de l’être qu’aucun signe 

ni signifiant ne représente, même si l’individu porte un patronyme qui le distingue. Ce noyau 

que Lacan a défini comme libidinal et jouissif est articulé à la parole, génère la pensée et le 

savoir. Ce noyau, que Freud nommait la Chose pour souligner son caractère énigmatique, est 

aux commandes du sujet. Il engendre le désir qui s’articule à la jouissance. Il constitue le 

fantasme. 

Le sujet est alors plus précisément qualifié de « parlêtre » et il est dans sa vie confronté aux 

catégories logiques d’Aristote : ce qui est possible, ce qui est contingent, marqué par un 

événement, un “arrêt sur image“, un temps qui s’arrête, ce qui s’écrit ; mais aussi ce qui est 

nécessaire et ce qui est impossible, qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, et sur quoi le sujet 

revient sans cesse buter. C’est ce que Lacan désigne comme réel. Et c’est ce réel qui fait du 

sujet un être unique, Un, sans rapport possible avec l’Autre. Il a un mode de traitement du réel 

qui lui est propre et qui se manifeste par les seuls instruments qu’il a à sa disposition : 

l’imaginaire et le symbolique. Ils sont insuffisants à dire tout de l’être, mais ils font la vie de 

ce sujet, ils procèdent à l’écriture de sa vie. Ce “UN“ du sujet, la psychanalyse tente de le 

faire apparaître. Nous soutenons qu’il apparaît aussi dans l’élaboration de son habitat, à la fois 

lié aux autres sujets, à la fois irrémédiablement seul. 

Le réel et l’œuvre sont évoqués par B. Salignon : « L’œuvre est une déchirure du Réel 

innommable. Toute œuvre, si elle porte en son sein sa propre scission, permet de dire que 

celle-ci n’est pas dans le monde mais s’arrache au monde, s’en déchire afin de signifier et afin 

d’indiquer le lieu de sa séparation. Cette main dont nous parlons, main séparée du Réel du 

corps, déchire son support, l’auteur et le spectateur acceptent d’être eux-mêmes déchirés et 
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donc d’avoir accès à la représentation comme déchirement de la présence, mouvement qui 

préserve cette présence de toute-puissance et de la toute présence du Réel. »231  

Cette main paléolithique, évoquée dans la précédente citation, est comme un salut qui nous est 

adressé du fond des âges à nous qui, aujourd’hui, bâtissons, pensons, habitons.  

Peter Zumthor l’exprime ainsi : « La magie du réel est pour moi “l’alchimie“ de la 

transformation des substances matérielles en sensations humaines, ce moment particulier 

d’appropriation ou d’assimilation de matière, de matériau et de forme dans un espace 

architectural. »232 

4-3-4-3 Sujet et architecture : le point de vue d’Henri Gaudin 

Interviewé par Chris Younès233 sur l’éthique de l’architecture, H. Gaudin relie le bâti au sujet 

au point de donner la qualité de sujet au bâti : 

« « Ma conviction est qu’il ne peut pas y avoir de forme dans l’absolu. Les formes sont mues 

par des forces. En l’occurrence, dans la maison, elles sont mues par des forces sociales. Par 

conséquent, des formes qui ne seraient pas sollicitées par une socialité, des formes qui ne 

seraient pas sollicitées même par une autre forme, sont informes. » 

« De même qu’une personne est individuée par sa forme et que sa forme dépend de sa relation 

à l’autre, de même la forme d’une maison ne peut exister que dans le rapport qu’elle entretient 

avec l’autre maison. On s’engage alors dans un problème de socialité, là aussi, qui dépasse le 

problème, qui est un élargissement de l’éthique. » 

Soulignant le caractère d’aliénation et de séparation qui gît dans tout bâtiment, comme dans 

chaque sujet, il ajoute : 

«  En tous les cas, l’architecture est au coeur de tous les antagonismes que j’ai déjà manifestés, 

par exemple ce dualisme entre l’économie et l’art. Elle en est au coeur car elle est tout à la 

fois maison et édifice. Elle est construction et appartient au monde de l’économie, au monde 

du marché, au monde des marchands, donc au monde des objets. Tout à la fois, elle est un 

sujet, donc elle relève de l’éthique, et elle relève de l’art. Par conséquent, si on parle de 

l’architecture comme quelque chose de brûlant, et si d’ailleurs à Vaulx-en-Velin on la fait 

brûler à juste titre, c’est parce que l’architecture est au coeur de cet antagonisme. »234 
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La position nodale de l’objet construit et habité, à l’intersection des registres imaginaire – 

symbolique - réel, lui confère un lien spécifique avec le sujet, analogue avec celui que ce sujet 

possède avec son corps par le biais de l’objet a, dont les représentations sont les portes 

d’accès au corps : la bouche, l’anus, l’œil, l’oreille.  

Le bâti pourrait à ce titre être une fonction rappelant celle de cet objet a, intermédiaire du 

corps du sujet avec l’extérieur, et aussi moteur de son désir.  

Mais il faut, pour établir cette liaison, prolonger notre recherche vers la manifestation du réel 

pour le sujet, à savoir les affects, et tout particulièrement l’affect d’angoisse, et son rapport 

avec l’objet a. 
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Chapitre 5 : LES AFFECTS et le BAHU 

 

On peut, en première approximation et devant la difficulté à trouver une définition du terme 

« affect », s’accorder à dire que les affects s’éprouvent. Etre affecté, c’est être touché (comme 

corps, comme sujet). De là la tentation pour le sujet de les confondre avec sa vérité, tant ils 

sont prégnants, voire envahissants, tant ils ont pour lui la force de l’évidence.  

Lacan, dès le début de son séminaire “l’Angoisse“ va se démarquer de cette approche 

phénoménologique, qui ne peut d’après lui que mener à une impasse. Il va mettre l’accent 

non sur l’effet, mais sur ce qui le produit, autrement dit sur la dimension structurale, sur la 

cause langagière des affects.  

 

5-1 Affect et structure 

 

Commençons par donner une définition à chacun de ces deux termes : 

Le dictionnaire freudien de Claude Le Guen235 nous dit qu’un affect correspond à une 

décharge pulsionnelle, perçue comme sensation, dont il est l’expression quantitative. Au sens 

dynamique, il englobe des innervations et décharges motrices déterminées, les perceptions des 

actions motrices, ainsi que les sensations directes de plaisir et de déplaisir qui lui donnent sa 

tonalité fondamentale ; d’un point de vue topique, au sens strict, l’affect n’est jamais 

inconscient ; il ne peut être éprouvé que par le moi ; économiquement, sa répression est le but 

véritable et premier du refoulement, qu’il justifie. 

Reproductions d’évènements vitaux anciens, d’ordre physiologique, les affects sont les 

cristallisations d’une réminiscence, évoquant ainsi des accès hystériques. 

Concernant la structure, un mot qui jalonne aussi bien l’oeuvre de Freud que l’enseignement 

de Lacan, et qui connote une période particulière de la pensée - le structuralisme- nous avons 

recours au dictionnaire étymologique Bloch & von Wartburg236, le préféré de Lacan, pour en 

donner une définition aussi élémentaire que possible : 

Structure : de struere (latin) construire, construction. 
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Durant toute une partie de son enseignement, parcourue par la thèse de l’inconscient 

structuré comme un langage, Lacan situera l’affect comme effet de la structure dans le corps, 

de la structure de langage incorporée, incarnée, « de ce qui est dit quelque part »237. 

L’affect est la marque de la rencontre de l’être vivant avec la langue. Moment où l’on peut 

aussi bien situer le traumatisme fondamental, origine pour Freud du refoulement (des 

représentations-images (Vorstellungen) et des représentants de la représentation 

(Vorstellungsrepräsentanzen ou signifiants). Les affects, non refoulés, mais déconnectés de 

leur cause originaire, déplacés, vont « dériver » dès lors de représentations en 

représentations. 

Dans cette conception, l’affect est lié, référé à des images et à des signifiants, donc articulé 

au registre symbolique. Il ne peut être conçu hors du registre symbolique. L’affect est 

déterminé par le langage, au double sens d’être produit et d’être identifié : le signifiant 

affecte et l’affect ne se détermine que par le signifiant. 

Mais nous dit C. Soler « Quel que soit l’universel de l’effet de langage et les pressions 

collectivisantes du discours, les affects, eux, sont toujours particuliers, propres à chacun »238. 

 

Associer structure et affect laisse penser que l’affect participe à une construction, que ce soit 

en s’y intégrant ou alors en étant à l’origine de cet édifice. Autrement dit, existe-t-il une 

construction englobante, une superstructure qui encadrerait et ordonnerait les affects ? 

On peut faire une analogie avec le titre de l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss « Les structures 

élémentaires de la parenté » 239. 

Ou bien alors les affects seraient-ils eux-mêmes à l’origine de structures particulières ? 

Ou encore seraient-ils, ces affects, intermédiaires entre une superstructure et des structures qui 

seraient issues d’eux-mêmes ? 

 

La clinique a historiquement classé les phénomènes observés au pied du lit du malade, les a 

ordonnés et rangés comme on peut le faire dans un herbier.  

Cela a donné une classification qui est toujours utilisée :  

- La névrose sous-divisée en hystérie, névrose obsessionnelle, phobie. 

- La psychose ou plutôt les psychoses. 
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- La perversion, elle-même dotée de sous- classes. 

Lacan a repris cette classification, mais, pour chaque classe, il a recherché la cause, la 

matrice. Entre toutes les observations, il repère les articulations, les fonctions, qui les font 

entrer en relations, et cherche une certaine disposition, pour le dire enfin une structure. 

Au début de son enseignement, le registre du symbolique a dominé l’imaginaire, avec la 

théorie des signifiants ; les éléments épars que délivrent les sens, sont saisis par le sujet –ce 

que décrit le stade du miroir - et nommés et ordonnés par le symbolique. L’imaginaire donne 

accès au monde, le symbolique ordonne ce que le stade du miroir a révélé. 

Le symbolique ordonne tout le vivant, tout est nommé et rangé à sa place. 

Pourtant la psychanalyse a montré que ce n’était pas si simple ; elle a utilisé la parole de 

l’individu pour révéler sa face cachée, ce qui est raté dans cette mise en ordre et qui se 

manifeste par des symptômes.  

Accéder à ce qu’on appelle l’inconscient du sujet, c’est ce qu’a apporté Freud avec les rêves, 

les lapsus, les mots d’esprit, mais aussi les symptômes, qui s’ils disent quelque chose du sujet, 

ne le font pas moins souffrir. Freud a ainsi repéré une autre scène qui est l’histoire du sujet, 

scène qui n’est pas homogène avec les choses du monde. 

Citons Lacan: « Or la dimension de la scène, dans sa division d’avec le lieu, mondain ou non, 

cosmique ou non, où est le spectateur, est bien là pour imager à nos yeux la distinction 

radicale  du monde et de ce lieu où les choses, fût-ce les choses du monde, viennent à se dire.  

Toutes les choses du monde viennent à se mettre en scène selon les lois du signifiant, lois que 

nous ne saurions tenir d’emblée pour homogènes à celles du monde. »240 

Ce manque d’homogénéité se traduit par des restes, des résidus, de quoi faire un vide grenier. 

D’où la question de Lacan : « Ce à quoi nous avons à faire comme le monde, n’est-ce pas tout 

simplement  les restes accumulés de ce qui venait de la scène quand elle était, si je puis dire, 

en tournée ? »241 

Ce sont ces restes, ces objets résidus que Lacan va conceptualiser en les intégrant à une 

structure, mais également en les désignant comme des objets structurels sous le terme 

générique d’objet a, pour indiquer par là son seul rôle de  fonction. 

Ces résidus sont si importants qu’ils représentent ce qui nous est le plus intime, en quelque 

sorte un sentiment que le mot « maison » (en allemand « Heim », en anglais « Home ») 

rendrait surement. 
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En bref, l’ordre symbolique met de l’ordre et, ce faisant, ampute le sujet d’une part vivante, ce 

qui le fera noter « $ », sujet barré. 

Cette part perdue, le signifiant ne peut pas s’y substituer ; elle reste inscrite dans le corps du 

sujet, elle est même sa marque de fabrique, son empreinte originale, après laquelle il court. 

Il imagine même la retrouver à travers ce qu’on appelle le fantasme et que Lacan note du 

mathème : $<>a, relation scénarisée par le sujet qui lui permet d’approcher imaginairement 

son être intime. 

L’ordre symbolique, le monde des signifiants - noté A -  voit donc lui échapper une part de 

l’individu, et celui-ci ressent que cette part perdue est un moyen pour lui de se détacher de cet 

ordre écrasant qui régit toute sa vie. Mais l’individu ne sait pas en quoi consiste ce manque, 

alors il y met des objets de substitution, des postiches comme dit Lacan ; ce sont aussi les 

objets produits, qui en plus de leur utilité recèle une part d’intimité, une teinte d’affect.  

Le bâtiment, que le sujet pénètre, où il demeure, cadre de son travail, qui remplit son regard, 

où résonne les voix (ou le silence), qu’il quitte pour y revenir comme port d’attache, cet objet 

bâti s’il est bien issu du symbolique par les plans et les calculs de l’architecte, conserve une 

part intime du sujet. Et c’est cette part intime qui marque le sujet, son caractère énigmatique 

et  en filigrane, lui confère une fonction structurante.  

 

5-2 L’angoisse 

 

Le manque, parce qu’il lui est propre, constitue un appui pour le sujet, face à l’Autre 

omniprésent, envahissant. C’est l’assurance de son identité, au-delà des identifications que lui 

suggère la civilisation. L’idée que cet appui vienne à manquer et l’affect d’angoisse surgit. 

Citons Lacan : « Ce qui provoque l’angoisse c’est tout ce qui nous annonce, nous permet 

d’entrevoir qu’on va rentrer dans le giron….La possibilité de l’absence, c’est ça, la sécurité de 

la présence »242. 

Pour, tout à la fois, échapper à la vigilance de l’Autre et reconquérir son objet, le sujet marque 

une trace qui lui sera un repère pour la recherche de cet objet, trace qui pourtant marque son 

passage ; cette trace est un signifiant qui le signale, qui le fait « prendre rang au lieu de 

l’Autre dans une chaîne de signifiants »243. Le sujet apparaît là marqué par le signifiant mais 

ayant effacé sa trace, celle de l’objet perdu.  
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«Il y a d’abord un a, l’objet de la chasse, et un A, dans l’intervalle desquels le sujet S apparaît 

avec la naissance du signifiant, mais comme barré, comme  non-su. Tout le repérage ultérieur 

du sujet repose sur la nécessité d’une reconquête sur ce non-su originel »244, nous dit Lacan 

lors de son séminaire sur l’angoisse. 

À la place de l’objet il y a une place vide qu’il s’agit de préserver de la demande de l’Autre, 

faute de quoi jaillit l’affect d’angoisse. De la structure du sujet qui se dégage, on peut dire que 

l’affect (le seul qui vaille, l’angoisse) a un rôle de signal d’alarme : c’est une pièce essentielle 

de la structure. 

Lacan expose les articulations entre les différents concepts, A trésor des signifiants, a comme 

image de l’autre que l’on côtoie, mais aussi objet perdu et recherché, cause du désir, qui, 

articulé au sujet, donne le fantasme. 

L’angoisse comme pré-sentiment, est un affect qui ne trompe pas et à ce titre sert de 

dénominateur commun aux élaborations de Lacan. 

 

Citons un passage du séminaire : 

«  Tous les aiguillages sont possibles à partir de l’angoisse. Ce que nous attendions en fin de 

compte, et qui est la véritable substance de l’angoisse, c’est ce qui ne trompe pas, le hors de 

doute »245. 

En effet, de la cause du désir à la question de la place sur scène ou hors de scène – acting out 

ou passage à l’acte – Lacan, avec l’affect d’angoisse, nous amène au troisième registre de son 

système conceptuel après ceux d’Imaginaire et de Symbolique : le Réel. 

Le sujet est confronté essentiellement par le langage à ce que Lacan a appelé l’Autre ; que ce 

soit du côté du sujet ou de celui de l’Autre subsiste une énigme malgré les efforts du discours 

pour la recouvrir. Cette confrontation du sujet à l’Autre génère des affects variés, négatifs ou 

valorisants. Mais il arrive que l’énigme du sujet rencontre celle de l’Autre : que me veut-on, à 

moi qui ne sait pas tout à fait qui je suis ? Lacan a une belle image pour décrire cet affect : la 

mante religieuse qui s’avance vers vous, sans que vous sachiez si vous portez ou non le 

masque du mâle qu’elle va dévorer.246  

Cet affect, l’angoisse, est le seul qui ne trompe pas car il engage toujours des manifestations 

corporelles – gorge nouée, accélération du rythme cardiaque, paralysie des mouvements. 
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C’est une menace obscure, inarticulable, mais dont le sujet ne peut douter qu’elle le concerne. 

L’angoisse ne peut pas se maîtriser par la pensée, car elle concerne une survenue imminente, 

mais dont on ne sait rien. Il ne s’agit donc ni d’imaginer ce qui pourrait arriver, ni de le cerner 

par la parole.  

L’angoisse a une cause, l’objet a. Cet objet vient manifester le manque constitutif de la 

condition humaine ; la réalité du sujet est constituée par une multitude d’objets qui viennent 

occulter ce manque, objets que la civilisation nous fournit abondement. En fait, cet objet a est 

aussi la cause du désir. L’angoisse apparaît quand à la place vide qu’est l’objet a, apparaît 

quelque chose qui ne devrait pas, suspendant alors le sujet dans une sidération. C’est 

l’inconnu dans l’éprouvé. 

Un bâtiment n’est pas du langage mais un effet du langage ; il peut par son volume, ses 

matériaux, ses couleurs, sa localisation, générer une angoisse existentielle, d’autant qu’il n’est 

pas un objet ordinaire. Il est en effet un vide dans lequel le sujet pénètre en même temps que 

l’Autre. L’Autre est manifesté par des signes qui se traduisent pour le sujet par : laideur, 

beauté, luxe, chatoiement – mais aussi par ce qu’on sait de sa destination – lieu de culte, 

administration, lieu de pouvoir, ou simple habitat. 

Le bâtiment est un cadre, en trois dimensions. Or l’angoisse nous dit Lacan est toujours 

encadrée, et ce qui sous-tend l’angoisse a la structure d’une fenêtre qui s’ouvre sur le monde, 

une béance par laquelle peuvent surgir l’inattendu et l’inquiétant, de l’intérieur comme de 

l’extérieur. 

Il y a possibilité de rencontre de l’énigme du bâtiment avec celle du sujet et surgissement de 

l’angoisse, hors symbolique, hors imaginaire, de l’ordre du réel. 

 

5-3 Heim 

 

Est-ce parce que le bâti est un objet qui contient au-delà de son image, de ce qu’évoque sa 

forme, un indicible affect, une tension mêlée de familiarité (Heimlich) ? 

Heim : « Disons, si ce mot a un sens dans l’expérience humaine, que c’est là la maison de 

l’homme. Donnez à ce mot toutes les résonnances que vous voulez, y compris astrologiques. 

L’homme trouve sa maison en un point situé dans l’Autre au-delà de l’image dont nous 

sommes faits » 247. 
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Lacan place l’habitat de l’homme dans le langage, qu’il désigne comme Autre, indiquant ainsi 

que le langage est premier, même si l’image nous constitue. Pour donner sa force à ce qu’il dit 

il emploie le terme de “maison “qui rassemble et le symbolique et l’imaginaire à une place 

particulière :   

« Cette place représente l’absence où nous sommes. A supposer, ce qui arrive, qu’elle se 

révèle pour ce qu’elle est – à savoir que se révèle la présence ailleurs qui fait cette place 

comme absence-, alors elle est la reine du jeu, elle s’empare de l’image qui la supporte, et 

l’image spéculaire devient l’image du double, avec ce qu’elle apporte d’étrangeté 

radicale……Elle nous fait apparaître comme objet, de nous révéler la non-autonomie du 

sujet » 248.  

Le sentiment de Zumthor, exprimé plus bas, reflète cette place où nous ne savons pas bien si 

elle nous est destinée ou si nous nous y sentons des étrangers. Ce sentiment est angoissant 

parce qu’une conséquence obscure peut survenir sous une forme inconnue qui nous 

disqualifiera.  

Et illustrer ce qu’il en est de la place et de son étrangeté (Unheimlich). Lacan nous le dit, avec 

les mots de la langue de Freud : « …c’est que la définition de l’unheimlich, c’est d’être 

heimlich. C’est ce qui est au point du Heim qui est Unheim »249. 

Quant à la non-autonomie du sujet, Lacan la relie aussi à ce point : « En ce point Heim, ne se 

manifeste pas simplement ce que vous savez depuis toujours, que le désir se révèle comme 

désir de l’Autre, ici désir dans l’Autre, mais aussi que mon désir, dirais-je, entre dans l’antre 

où il est attendu de toute éternité sous la forme de l’objet que je suis en tant qu’il m’exile de 

ma subjectivité, en résolvant par lui-même tous les signifiants à quoi elle est attachée »250. 

Cet objet séparé du sujet est pourtant celui qui le relie à la réalité, reflet et résultat du 

fantasme du sujet. Il est aussi l’objet cause du désir du sujet. C’est à l’élaboration de cet objet 

que sera consacré le séminaire sur l’Angoisse d’où sont tirées les précédentes citations. Parce 

qu’il est inimaginable, non spécularisable et non symbolisable, Lacan le désignera de la lettre 

a. Cet objet  pourrait être représenté par les fèces, le sein, le regard et la voix, mais aussi par 

d’autres objets présentant la particularité de l’objet a, d’avoir une liaison avec le corps, et 

d’en être séparé, d’être un medium avec l’Autre, avec la civilisation. Le bâti répond à ces 

critères.  
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5-4 Zumthor, architecte des affects 

 

Une phrase de Peter Zumthor nous introduit à l’articulation entre le bâti et ce que ressent un 

sujet : « Il est des bâtiments ou des ensembles, petits ou grands, imposants ou importants qui 

me diminuent, m’oppressent, m’excluent, me rejettent. Mais il est aussi des bâtiments ou des 

ensembles, petits ou immenses, dans lesquels je me sens bien, où je fais bonne figure, qui 

suscitent en moi un sentiment de dignité et de liberté, où je me tiens volontiers, que j’aime 

utiliser. De telles oeuvres m’enthousiasment »251. 

Témoignage d’affect d’autant plus pertinent qu’il émane d’un sujet à la fois acteur et 

spectateur. 

Et faisant un aller et retour entre sa position intime et son devoir d’architecte :  

« Qu’est-ce qui m’a touché alors ? Tout. Tout, les choses, les gens, l’air, les bruits, le son, les 

couleurs, les présences matérielles, les textures, les formes aussi. (…) Et quoi encore ? Mon 

état d’âme, mes sentiments, mon attente d’alors, lorsque j’étais assis là. Et je pense à cette 

célèbre phrase en anglais renvoyant à Platon : « Beauty is in the eye of the beholder. » Cela 

signifie que tout est seulement en moi. Mais je fais alors l’expérience suivante : j’élimine la 

place — et mes impressions disparaissent. Je ne les aurais jamais eues sans son atmosphère. 

C’est logique. Il existe une interaction entre les êtres humains et les choses. C’est ce à quoi je 

suis confronté comme architecte. » 252 

 

Cet architecte, définit la qualité architecturale à travers l’atmosphère que crée un bâtiment, la 

capacité d’un édifice à faire lieu. Par « atmosphère » (Stimmung), Zumthor entend un rapport 

immédiat à notre environnement ; un rapport émotionnel — et non intellectuel — à l’espace 

comme à la matière, à la chaleur comme à la lumière, aux sons comme aux odeurs ; un 

rapport qui engage notre être tout entier et met à l’unisson notre état intérieur et ce qui nous 

entoure. 

Zumthor a pour éthique de construire des lieux de vie, au sens heideggérien de Dasein, d’être 

au monde. Il choisit les maîtres d’œuvres en fonction de cette éthique. Ses outils sont ceux de 

sa profession, mais il s’emploie à les utiliser pour créer une sensation de recueillement, de 

méditation. Matériaux, disposition des seuils, acoustique, luminosité sont sa palette 
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d’expression. Architecte atypique à notre époque, il met son art au service de ce que Husserl 

appelait le monde de la vie, en pratiquant une architecture recueillie et dépouillée.  

Plus qu’aucun autre il fait ressentir une architecture du vide, vide dans lequel le sujet est 

invité à s’insérer, l’espace construit répondant à son propre vide existentiel. 

L’angoisse, telle que définie par Lacan, est présente dans l’élaboration d’un projet, comme il 

en témoigne : 

« Il m’arrive très souvent, lorsque je suis à la recherche de l’architecture dont j’ai eu 

l’intuition, de traverser des mouvements d’étouffement. A la recherche d’une architecture 

encore au stade de l’intuition, je me sens toujours par moment pris dans une impasse. Rien de 

ce que je connais ne semble convenir à ce que je veux et dont je ne sais pas encore à quoi il 

devrait ressembler. Dans cette situation, je cherche à me libérer de l’entrave de mon savoir 

scolaire. Et cela m’aide. Je respire mieux. Je sens à nouveau l’air familier des inventeurs et 

des pionniers. Le projet devient invention. »253 

 Le passage se fait par le corps, et Zumthor a défini ses principes architecturaux suivant ce 

principe. 

Son architecture est semblable à un corps « qui peut me toucher» 254, avec ses masses (comme 

ces lourds blocs de béton et de gneiss qui délimitent les thermes de Vals), ses membranes 

(comme ces bardeaux de bois qui enveloppent la chapelle Saint Benoît de Sumvigt) et sa 

matière (comme cet alliage de plomb et d’étain recyclé qui couvre le sol de la chapelle Saint-

Nicolas-de-Flues). 

Elle met en jeu des accords de matières, comme dans la chapelle Saint-Nicolas-de-Flue, où 

l’empreinte laissée par les troncs d’épicéas calcinés sur les parois de béton crée une 

atmosphère de caverne. Ces accords, leur vibration, leur présence, ne peuvent pas entièrement 

être pensés a priori : ils doivent se ressentir in situ. D’où l’importance du chantier comme lieu 

même du travail et du choix dans l’harmonie parfois subtile d’une teinte de bois en résonance 

avec le béton brut, comme dans la résidence Spittelhof de Biel-Benken. 

Il soigne l’acoustique. L’espace construit selon Zumthor est comme un instrument : il 

rassemble, amplifie et fait vibrer les sons d’une manière particulière, comme dans les 

multiples bassins des thermes de Vals.  

Son architecture a pour souci la température : la forme et la surface des matériaux dans un 

espace donné ainsi que la manière dont ils sont assemblés et agencés, produisent une 

ambiance thermique spécifique, comme dans le pavillon de bois de l’exposition de Hanovre 
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où l’empilement des poutres de bois permet de neutraliser les amplitudes de température. 

L’espace architectural doit également créer des « paliers d’intimité »255, moduler — par le jeu 

des échelles — proximités et distances, ouvertures et fermetures, partages et retraites. 

 L’espace architectural accueille aussi un monde d’objets choisis et placés pour renforcer la 

présence tranquille de la matière : « Les détails lorsqu’ils savent  nous combler, ne sont pas de 

simples décorations. Ils ne nous distraient pas, ils ne nous divertissent pas, mais ils conduisent 

à la compréhension du tout, à l’essence duquel ils appartiennent incontestablement. Une force 

magique habite dans chaque composition accomplie en elle-même. C’est comme si on 

succombait à un corps architectural entièrement développé. Et c’est seulement, peut-être, que 

notre regard s’arrête sur un détail et découvre avec étonnement : deux clous qui sont là dans le 

sol pour fixer des plaques d’acier à côté d’un sol usé. Des sentiments remontent. Quelque 

chose nous touche. »256  

Si nous reprenons la série des objets évoqués par Zumthor nous retrouvons deux des objets 

primordiaux qu’a distingué Lacan sous des interprétations architecturales : une tension 

spéculaire et un élément acoustique ; complétés par la sensation de bien-être due à la 

température ambiante et la modulation de l’espace. Ce sont les différentes guises qui revêtent 

cet objet énigmatique, l’objet a ; le sujet peut en élire d’autres, comme ces clous relevés par 

Zumthor. Le sujet peut percevoir cet entourage, et simultanément être interrogé par ces objets. 

De là s’extrait la modulation des affects et en particulier cette étrangeté qui peut être à 

l’origine de l’angoisse, l’affect qui ne trompe pas. Etrangeté de ce qui est perçu comme 

interrogateur, étrangeté des sons - bruits d’eau, voix mêlées, auxquels l’oreille se prête.  

De l’objet architectural émane une intention, indistinctement perçue, celle de l’architecte, 

celle du maître d’œuvre, des matériaux, du propriétaire du lieu, de l’environnement. Il ne 

s’agit pas de message mais d’un ensemble perçu et inarticulé, et cependant analogue au 

langage. Et l’objet cause qui interpelle le sujet est finalement le vide. 

Zumthor veut donner « à l’espace construit une atmosphère où nos sensations puissent 

s’enflammer »257. Sa conception du réel est différente de celle de Lacan ; il assimile le réel 

aux substances matérielles sur lesquelles il exerce son art. Et il conforme ce réel aux 

utilisations des bâtiments qu’il conçoit : « Je peux en tant qu’architecte faire fonctionner une 

maison de vacances, un immeuble commercial ou un aéroport. Je peux construire des 

appartements avec de bons plans et à prix abordable, concevoir des théâtres, des musées ou 
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des showrooms qui font parler d’eux, je peux donner à mes constructions des formes qui 

satisfont les besoins de l’innovation, de la représentation ou du life style. »258 Tout ceci n’est 

possible qu’à condition de manier la « magie du réel », et illustre la prétention de l’architecte, 

attitude qui tranche avec sa modestie.   

Au final il s’agit de façonner un vide, voire de le remplir, suivant des codes qui dictent sa 

destination. L’architecte se pose en position de maître et attend des utilisateurs qu’ils se 

conforment à son intention, à sa volonté. Le vide d’où peut surgir un sentiment d’étrangeté, 

un affect d’angoisse, se trouve rempli de significations claires qui visent à chasser toute 

énigme. 

Le sujet se trouve soumis aux appels injonctifs de l’Autre – architecte, maitre d’œuvre, 

propriétaire, institution. Est-il immunisé pour autant de l’affect d’angoisse, dont on sait qu’il 

surgit aussi d’un excès d’attention, comme une mère étouffante, dévoreuse, que rien ne peut 

arrêter ? 

 

5-5 Shining 

 

  Stephen King a eu l'idée de The Shining, après avoir séjourné à l'hôtel Stanley1, au Colorado, 

presque vide, au cours de la nuit avant sa fermeture pour une période prolongée. Cet hôtel 

néo-classique inauguré en 1909 a la réputation d'être le lieu de phénomènes étranges, 

rapportés par de nombreux employés et clients de l'hôtel au fil des années. Stephen King 

aurait lui-même vécu ce soir là une expérience troublante. 

Le film de Stanley Kubrick, en dehors des scènes proprement effrayantes, en filmant 

l’extérieur comme l’intérieur de ce grand hôtel de montagne provoque chez le spectateur cette 

attente énigmatique d’un événement inconnu, semblant émaner des murs eux-mêmes. 

L’effet d’étrangeté est accentué par la présence des miroirs, qui témoignent de la perte de 

réalité du héros, Jack. 

Le labyrinthe est une autre représentation du lieu, qu’il soit à l’extérieur ou à l’intérieur par la 

complexité des plans de l’hôtel. La sensation de perdition est alors assurée. 

                                                
258

 
Ibid. 



 128 

 

5-6 Le vide 

 

Architecture sans destinataire : c’est dans l’architecture du Japon dont parle Roland Barthes 

dans « L’empire des signes » qu’il est possible de l’imaginer. Citons ce haïku à propos du 

jardin zen : 

« Nulle fleur, nul pas : 

Où est l’homme ? 

Dans le transport des rochers,  

Dans la trace du râteau,  

Dans le travail de l’écriture »259 

 

Pour notre mentalité occidentale il est difficile d’éliminer le sens, comme il est difficile de se 

détacher de l’image que nous renvoie le miroir, du « narcissisme invétéré de l’occidental. »260 

Au Japon l’affirmation de soi est réduite à un simple « mode graphique d’exister. »261 Le 

miroir est vide comme le dit le maître Tao : « L’esprit de l’homme parfait est comme un 

miroir. Il ne saisit rien mais ne repousse rien. Il reçoit mais ne conserve pas.» 262 

Le vide serait pour l’occidental un manque cruel de sens. Ici ce vide induit une métaphysique 

sans sujet et sans dieu, « saisie de la chose comme événement et non comme substance »263. 

Contre la logique de notre civilisation qui est de tout relier, de cause à effet, de description 

des impressions, l’art japonais du haïku - mais aussi l’art d’habiter – va à l’envers, non pas 

vers la déconstruction mais vers  la déliaison : 

« Le nombre, la dispersion des haïku d’une part, la brièveté, la clôture de chacun d’eux 

d’autre part, semblent diviser, classer à l’infini le monde, constituer un espace de purs 

fragments, une poussière d’évènements que rien, par une sorte de déshérence de la 

signification, ne peut ni ne doit coaguler, construire, diriger, terminer. C’est que le temps du 

haïku est sans sujet. »264 

Habiter un lieu comme on reçoit un haïku, tel est le nouvel abord que nous propose la culture 

japonaise. 
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Une architecture vide serait une architecture sans sujet, réceptacle nu de la jouissance de celui 

qui la pénètrerait. Espace de vie spontané et sans affect, connexion avec le vide sidéral, 

intimité avec le réel. 

 Barthes en donne un exemple avec le corridor de Shikidai :  

« Tapissé de jours, encadré de vide et n’encadrant rien, décoré sans doute, mais de telle sorte 

que la figuration (fleurs, arbres, oiseaux, animaux) soit enlevée, sublimée, déplacée loin du 

front de la vue, il n’y a en lui de place pour aucun meuble (mot bien paradoxal puisqu’il 

désigne ordinairement une propriété fort peu mobile, dont on fait tout pour qu’elle dure : chez 

nous le meuble a une vocation immobilière, alors qu’au Japon, la maison, souvent 

déconstruite, est à peine plus qu’un élément mobilier) ; dans le corridor, comme dans l’idéale 

maison japonaise, privé de meubles ( ou aux meubles raréfiés), il n’y aucun lieu qui désigne la 

moindre propriété : ni siège, ni lit, ni table d’où le corps puisse se constituer en sujet (ou 

maître) d’un espace : le centre est refusé (brûlante frustration pour l’homme occidental, nanti 

partout de son fauteuil, de son lit, propriétaire d’un emplacement domestique). 

Incentré, l’espace est aussi réversible : vous pouvez retourner le corridor de Shikidai et rien ne 

se passera, sinon une inversion sans conséquence du haut et du bas, de la droite et de la 

gauche : le contenu est congédié sans retour : que l’on passe, traverse ou s’asseye à même le 

plancher (ou le plafond si vous retournez l’image), il n’y a rien à saisir. »265 

Les murs qui délimitent l’espace se font discrets, pour ne pas enfermer mais pour libérer, 

comme le suggère M. Torga : « L’universel c’est le local moins les murs » 266. 

Cette architecture ne veut pas être un rempart contre l’angoisse existentielle, mais être un 

maillon de la chaîne qui conduit le sujet à sa finitude. 

 

5-7 Le principe sécurité 

 

Autre face du traitement de l’angoisse, celle de la civilisation occidentale, sous l’appellation 

générique de sécurité. Interrogeons l’étymologie de ce terme : 

Sécurité, vers 1190, devenu usuel au cours du XVIIe siècle ; du latin securitas (de securus 

« sûr »), pour exprimer une nuance de sens distincte de sûreté.267 

Le Littré donne cette définition : Tranquillité d’esprit bien ou mal fondée dans une occasion 

où il pourrait y avoir sujet de craindre.  
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Le Trésor de la langue française élimine l’affect pour décrire une situation objective, 

reposant sur des conditions matérielles, économiques, politiques, qui entraîne l’absence de 

dangers pour les personnes ou de menaces pour les biens et qui détermine la confiance. 

Nous nous référons à un essai de F. Gros intitulé Le principe sécurité268. Il nous paraît en effet 

que la notion de sécurité s’attache aussi bien à l’acte de construction, orchestré par 

l’architecte, qu’au fait d’habiter et à la bonne marche d’une ville. Comme le résume l’auteur 

de l’essai, on peut distinguer quatre grandes dimensions de la sécurité : « la sécurité comme 

état mental, disposition du sujet ; la sécurité comme situation objective, état du monde 

caractérisé par une absence de dangers, la disparition des menaces ; la sécurité comme 

garantie par l’Etat des droits fondamentaux, de la conservation des biens et des personnes, de 

l’ordre public, de l’intégralité territoriale ; la sécurité enfin comme contrôle des flux. »269   

Frédéric Gros explore les quatre foyers de sens que l'histoire a installés au coeur de l'idée de 

sécurité. Loin de se succéder, ils se superposent, parfois s'entrechoquent. Le premier, lié à la 

sérénité du sage antique, correspond à un état mental : fermeté de l'âme, impassibilité au sein 

du malheur ou du chaos. Le deuxième dénie tout danger, et prône un temps sans violences ni 

conflits - tel que les rêveries millénaristes du Moyen Age en ont forgé l'espérance. Les droits 

garantis par l'Etat, l'ordre public, la préservation des biens et des personnes forment le 

troisième foyer. Viennent, enfin, les politiques de santé publique - contrôle des flux, 

traçabilité des produits, régulations propres à la biosécurité contemporaine. 

Le sens porté par ces différentes manifestations de l’idée de sécurité consiste à conjurer une 

catastrophe, pour préserver ou instituer un état de stabilité conforme au principe de plaisir 

freudien, pour mettre un rempart face à un réel menaçant. 

Ce sont les troisième et quatrième foyers de sens qui caractérisent l’époque contemporaine, et 

que nous allons examiner au regard des affects qu’ils révèlent, au travers de ce qui se 

construit et s’habite. 

 5-7-1 L’Etat garant  

« Il s’agit de poser une équivalence parfaite et sans reste entre l’Etat et la sécurité, de faire de 

l’Etat le garant, le sujet, l’objet de la sécurité, de faire de la sécurité la finalité, l’objectif, la 

fonction première de l’Etat. »270 Trois personnages sont chargés d’assurer cette sécurité : le 
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juge, le policier, le soldat, trois maîtres auxquels « chacun achète sa sécurité au prix de son 

obéissance », « la propriété est fragile, sa jouissance calme impossible »271. 

Il est patent que l’Etat ne remplit pas complétement ce rôle, que les trois personnages 

inspirent autant un sentiment de sécurité que de crainte. 

Un bâtiment représentant un maître inspire les mêmes sentiments et de rentrer dans un 

commissariat, dans un palais de justice, dans une caserne ou dans une mairie n’est pas 

systématiquement rassurant, même sachant le rôle institutionnel qu’il pose par ses murs. 

Sa propre maison est insérée dans un réseau que domine l’Etat, et elle peut être menacée par 

celui chargé de la défendre. La jouissance du lieu est soumise aux règles communes, aux 

normes qui surgissent, menaçant le fonctionnement du foyer, obligeant à de nouveaux efforts. 

Et puis le vécu comme le sens colle comme de la glu au sujet, et aussi aux murs. Les murs 

sont certes des objets statiques et inanimés mais par leur forme et par leur localisation ils 

émettent de façon constante et plus ou moins fortement des affects. 

5-7-2 Biosécurité 

La sécurité des biens, c’est la sécurité des objets qui contribuent à l’être du sujet, en tant 

qu’ils viennent colmater en partie le manque structurel qui le caractérise.  

Mais la sécurité vise maintenant le noyau vital de l’individu. « Cette sécurisation des flux 

vitaux comprend trois dimensions : protection, contrôle et régulation. Ces trois concepts 

dessinent le volume de ce qu’on appelle biosécurité. »272   

L’endroit où travaille le sujet contemporain, où il se distrait, sa maison, ses déplacements, tout 

est sous le contrôle sécuritaire. Ce peut être propice à réveiller un affect d’angoisse. 

Le droit, chargé d’arbitrer les intérêts des individus et de la collectivité, aspect juridique à 

classer dans le registre du symbolique, tend à céder la place à l’incursion dans les corps d’un 

discours contemporain hygiéniste et racoleur. Dès lors l’individu se sent concerné dans sa 

chair.  

Les murs deviennent alors moyens de séparation, de refuge coupé du monde extérieur, même 

si l’eau et l’électricité sont des liens, si commodes qu’on oublie qu’ils nous relient aux 

maîtres. 

Ces murs peuvent aussi être oppressants et conduire à s’en extraire pour vivre sans domicile.   
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5-8 Dans la peau de John Malkovich 

 

Evoquons maintenant une œuvre cinématographique qui exprime de façon sensationnelle le 

rapport intime entre un bâtiment et l’inconscient d’un sujet, qui se trouve être un personnage 

de la vie réelle, fait qui augmente encore l’impression d’étrangeté. On retrouve exprimés les 

différents concepts de la psychanalyse. 

 Craig Schwartz, un marionnettiste, découvre un passage dans le bâtiment menant directement 

dans le cerveau de l'acteur John Malkovich. 

Ce film présente avant tout les diverses façons d'aborder une même situation au travers de 

quatre personnages, qui gravitent autour de John Malkovich : 

• Craig Schwartz, premier à découvrir le passage, se pose tout d'abord quelques 

questions existentielles (qui restent d'ailleurs en suspens ; on peut penser qu'elles 

servent surtout à calmer l'envie de comprendre du spectateur pour qu'il puisse se 

focaliser avant tout sur l'histoire et ne pas rester « bloqué » sur ce point), puis utilise 

John comme une marionnette, usant entre autres de sa notoriété pour accomplir les 

projets qu'il ne peut réaliser en tant que Craig Schwartz, qui consistent à se faire 

connaître en tant que marionnettiste et à vivre avec Maxine. 

• Maxine Lund, deuxième personnage à apprendre l'existence du passage vers John 

Malkovich, y voit immédiatement un intérêt financier, et fonde une entreprise avec 

Craig. Pour elle, ce passage est avant tout quelque chose dont il faut profiter, comme 

tout le reste, sans s'y intéresser d'ailleurs (elle ne teste pas le passage, mais l'emprunte 

une unique fois pour fuir). Elle utilise également de façon indirecte ce passage en 

profitant du fait que deux personnes puissent être dans un seul corps. Elle explique 

elle-même combien elle aime que « deux personnes la regardent passionnément au 

travers d'une seule paire d'yeux ». 

• Lotte, la femme de Craig, quant à elle, est plus attirée par « l'expérience » : au travers 

de John, elle découvre des choses nouvelles : être un homme, tout d'abord, mais aussi 

être draguée par une femme. Elle utilise aussi le passage pour coucher avec Maxine, 

de qui elle tombe amoureuse. Au cours du film, sa volonté « d'expérimenter » se 

calme pour laisser place à son amour pour Maxine. 

• Enfin, le capitaine Mertin - dans le « vaisseau corporel » Dr Lester - inventeur originel 

du passage, y voit un moyen de prolonger son existence indéfiniment, en voyageant de 

« vaisseau » en « vaisseau ». S'occuper de son prochain « vaisseau » avant d'y entrer 

devient même une de ses principales préoccupations. 
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Spike Jonze, le réalisateur, invite le spectateur à passer de la scène de la réalité du monde à 

celle plus étrange, onirique, poétique mais aussi conflictuelle de notre monde intérieur, 

l’Autre scène (Freud). Le film Dans la peau de John Malkovich témoigne d'une nouvelle 

logique qui soumet à sa loi les dimensions temporelles, physiques et psychiques de l'espace. 

L'espace-temps existe ici de façon diachronique, dans le sens où il n'est pas conçu comme 

linéaire mais bouclé sur lui-même, où le présent et le passé coexistent, comme l'illustre le 

voyage des deux femmes dans le passé traumatique de J. Malkovich. Conscient de cette 

logique temporelle, Lester n'est pas lesté par la certitude de sa propre mort. Toute sa vie est 

orientée par les stratégies à mettre en place pour repousser celle-ci indéfiniment.  

L'architecture des locaux est elle même soumise à la logique de cette "Autre scène", où le 

symbolique domine l'imaginaire et le réel. A titre d'exemple, le chiffre 7 fait  symboliquement 

référence au divin ; le 7eme étage et demi à la fois symbolise et réalise une position divine 

supérieure à celle de Dieu, "être au dessus", une position de contrôle sur ceux qui sont "en 

dessous". Le symbolisme du 7ème étage et demi est dans le même temps construit, imagé par 

un demi espace, qui contraint réellement les corps à la courbure.  

Comment ne pas concevoir cette "Autre scène" en référence à la conception de l'appareil 

psychique de Freud ? Celui-ci décrit l'inconscient comme un lieu séparé de la conscience qui 

constitue l'essentiel du psychisme, où la notion de conflit occupe une place essentielle. A titre 

d'exemple, C. Schwartz représente et incarne à la fois le surmoi féroce qui "pousse à jouir " 

John Malkovich, lequel tente de résister à ce "quelque chose" en lui qui "n'est pas moi", dit-il. 

Ceci illustre et réalise parfaitement le conflit entre les forces de l'inconscient qui cherchent à 

se manifester et la répression qu’exerce sur elles le système conscient, le moi du sujet, qui 

tente à s'opposer à leurs manifestations. Cette "Autre scène" est imaginée dans le film comme 

un autre lieu, qui se visite, se loue, où l'on peut vivre. C'est un monde à part entière, avec ses 

occupants, ses lois, ses conflits...   

 

Du savoir élaboré dans ce film, il ressort que la dimension irrationnelle de l'inconscient dont 

Spike Jonze met en scène la dimension topologique, s'avère en dernier lieu répondre à une 

logique qui n'est pas celle de la raison mais celle du signifiant. 

 

5-9 Ville de Colomiers (Haute Garonne)  
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Voici une impression personnelle, exemple vécu de l’affect que peut provoquer un 

environnement urbain. 

 Urbanisme pensé et raté ; impression de trop d’espace, les blocs sont loin les uns des autres, 

aucune familiarité, des façades hétéroclites dans des formes standard et banales, illustrant 

l’aridité et la brutalité de plans bureaucratiques. Et au centre de l’agglomération - à côté de 

l’hôtel de ville - une médiathèque, signée Rudy Ricciotti, intitulée “ le pavillon blanc“ par 

référence au “pavillon noir“ centre de la danse à Aix en Provence. Ce bâtiment construit 

dans un autre environnement aurait suscité de l’admiration, ou de la critique, certainement 

de l’intérêt. Ici rien de tout cela, la “tension“ culturelle est faible et c’est de Toulouse, la 

grande métropole voisine, qu’on vient visiter l’œuvre de Ricciotti, en enviant la ville de 

Colomiers de posséder ce bâtiment. Cette expérience personnelle illustre tout à la fois le rejet 

que peut inspirer un lieu urbanisé tel que celui-ci et l’attirance pour une œuvre d’art 

architecturale, un monde en soi, planté au milieu, mais dont le rayonnement ne perce pas 

l’épais brouillard de cette ville. 
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Chapitre 6 : LA JOUISSANCE, un concept lacanien 

 

Communément jouissance est un mot qui exprime un plaisir extrême, et plutôt de nature 

sexuelle. Partant d’une définition plus précise, issue du domaine juridique, Lacan soulignera 

que jouir d’un bien n’est pas forcément en tirer un plaisir extrême ; soumis au droit avec ses 

règlements et ses obligations, comme on le constate dans un règlement de copropriété et dans 

les règlements d’urbanisme, la jouissance peut causer bien des soucis, voire des ennuis. 

«  J’éclaircirai d’un mot le rapport du droit et de la jouissance. L’usufruit- c’est une notion de 

droit, n’est ce pas ? - réunit en un mot ce que j’ai déjà évoqué dans mon séminaire sur 

l’éthique, à savoir la différence qu’il y a de l’utile à la jouissance. L’utile, ça sert à quoi ? 

C’est ce qui n’a jamais été bien défini en raison du respect prodigieux que, du fait du langage, 

l’être parlant a pour le moyen. L’usufruit veut dire qu’on peut jouir de ses moyens mais qu’il 

ne faut pas les gaspiller. Quant on a l’usufruit d’un héritage, on peut en jouir à condition de ne 

pas trop en user. C’est bien là qu’est l’essence du droit - répartir, distribuer, rétribuer ce qu’il 

en est de la jouissance. »273 

Lacan évoque là la limitation de ce qui devrait être sans limite, et, pour le dire en termes 

freudiens, une castration par le langage, le registre du symbolique, sous la forme générale de 

la Loi. Comme il le remarque « un glissement au cours des âges s’est fait, glissement qui n’est 

pas progrès, mais contour, qui de la considération de l’être qui était celle d’Aristote, a conduit 

à l’utilitarisme de Bentham, c’est à dire à la théorie des fictions, démontrant du langage la 

valeur d’usage, soit le statut d’outil. »274  

En abordant la question de la jouissance par l’angle juridique, Lacan « désérotise » la notion, 

pour souligner qu’elle est plutôt un obstacle à une jouissance totale et impossible. 

 

6-1 Un abord freudien 

  

Après la naissance, une jouissance première de tout le corps, dont on ne sait rien, se manifeste 

comme une palpitation de la vie. Le premier cri, puis le cri qui se répète, chez l’enfant à son 

réveil en un crescendo insupportable, témoignent de cette jouissance, d’avant la parole, 

d’avant la langue. Le contact avec sa mère l’apaise ; en réponse à son babil, le nourrisson 
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reçoit d’elle les mots maternels qui font traces. La mère a un rôle premier d’animer et de 

canaliser cette jouissance du nouveau né. Les mots, la tonalité de la parole de la mère, restent 

gravés à jamais.  

De même ce qui entoure l’enfant peut être associé aux mots de la mère : les odeurs, 

l’éclairage, la sensation d’espace, les objets, tout ce qui fait l’atmosphère d’un foyer. 

Ces traces modèlent les goûts du sujet, imperceptiblement. Un exemple nous est montré par 

Orson Welles dans le film qu’il a réalisé, Citizen Kane : le dernier mot prononcé par Kane 

avant de mourir sera Rosebud, mot peint sur la luge de son enfance, au moment de la 

séparation d’avec sa mère. De toute sa vie d’homme riche et puissant, retiré dans son 

immense château Xanadu au milieu d’œuvres d’art, il restera pour représenter Kane le mot 

Rosebud. La luge elle-même finira brûlée dans une décharge. 

Lacan donnera à ces mots de la langue maternelle une importance fondamentale et nommera 

lalangue ce qui est émis d’avant le langage structuré en syntaxe, ce qui rappelle lallation, le 

chantonnement de la mère pour endormir son enfant : la-la-la.  

Freud ne conceptualise pas la jouissance, mais il en a cerné le champ, qu’il situe au-delà du 

principe de plaisir réglant le fonctionnement de l’appareil psychique, où se manifestent 

paradoxalement comme plaisir dans la douleur, des phénomènes répétitifs, cauchemars, 

symptômes, conduites d’échecs, etc.  

 

Freud avait défini le plaisir par un principe d’abaissement des tensions de l’appareil 

psychique au niveau le plus bas. La jouissance va contre le principe de plaisir, conçu plutôt 

comme une défense contre elle, comme un barrage contre ce que Freud a appelé la pulsion de 

mort. Lacan souligne la contradiction de Freud, qui lie le principe de plaisir à la jouissance, 

bien que, par ailleurs, «Freud écrit que la jouissance est masochiste dans son fond »275. 

La jouissance irait contre la voie conservatrice du plaisir, et on pourrait même avancer que le 

plaisir serait plutôt fait pour nous défendre de la jouissance, comme le dit Lacan : « Le 

principe de plaisir, c’est cette barrière à la jouissance et rien d’autre. »276 

Lors de ses conférences à Sainte Anne sur le savoir du psychanalyste (4-XI-1971) il 

précise : « Pour jouir il faut un corps. Même ceux qui font promesses de béatitudes éternelles 

ne peuvent le faire qu’à supposer que le corps s’y véhicule : glorieux ou pas, il doit être. Faut 

un corps. Pourquoi ? Parce que la dimension de la jouissance du corps, c’est la dimension de 

la descente vers la mort. C’est d’ailleurs très précisément en quoi le principe de plaisir de 
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Freud annonce qu’il savait bien, dès ce moment là, ce qu’il disait car, si vous le lisez avec 

soin, vous y verrez que le principe de plaisir n’a rien à faire avec l’hédonisme, même s’il nous 

est légué de la plus ancienne tradition ; il est en vérité le principe de déplaisir […] Le plaisir, 

en quoi consiste-t-il, nous dit-il ? C’est à abaisser la tension. Si ce n’est le principe même de 

tout ce qui a nom de jouissance, de quoi jouir sinon qu’il se produise une tension ? C’est bien 

en quoi, alors que Freud est sur le chemin de l’Au delà du principe de plaisir, qu’est ce qu’il 

nous annonce dans Malaise dans la civilisation, sinon que, très probablement, bien au delà de 

la répression dite sociale, il doit y avoir une répression - il l’écrit textuellement - 

organique.277 » 

Le principe de plaisir est donc une façon de retenir, de contenir la jouissance par une instance 

interposée, le moi. C’est une barrière presque naturelle dont le fonctionnement est comparable 

à celui des fusibles dans une installation électrique.  

Il reste que cette barrière est insuffisante face à ce que Freud a découvert comme pulsion de 

mort, et que ce moi a dû se défendre contre les trois sources de notre souffrance : « La 

surpuissance de la nature, la caducité de notre propre corps et la déficience des dispositifs qui 

règlent les relations des hommes entre eux dans la famille, l’Etat et la société. »278 

Ces trois sources sont constitutives de ce que Lacan nomme le Réel, et que le BAHU, relais 

du moi, vient tempérer : se protéger de la nature, couver le corps, et le défendre contre les 

autres. 

L’hypothèse de Freud c’est qu’« à l’origine le moi contient tout, ultérieurement il sépare de 

lui un monde extérieur » 279, et que ce moi primaire même « ratatiné » conserve ce qui est 

primitif bien qu’il soit difficile de ramener au jour ce qui est originel. « Dans la vie d’âme, 

rien de ce qui fut une fois formé ne peut disparaître, que tout se trouve conservé d’une façon 

ou d’une autre et peut, dans des circonstances appropriées, par exemple par une régression 

allant suffisamment loin, être ramenée au jour.»280 Pour illustrer ce fait Freud prend l’exemple 

de la ville «  éternelle », Rome. 

 Comme le rappelle Philippe Sollers, Freud était passionné par cette ville, où il se sentait chez 

lui, où il s’est rendu sept fois. « Il m’est très naturel de me retrouver à Rome, pas l’ombre 

d’une impression d’être un étranger ici. » Et aussi : « Je ne me suis jamais autant soigné ni 

n’ai vécu dans une telle oisiveté au gré de mes désirs et de mes caprices. » Et pour évoquer la 
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difficulté qu’il y aurait à y vivre avec sa famille : “ Il est beaucoup trop tard maintenant pour 

changer de profession, si bien que je continue - égoïstement mais en principe avec regrets - à 

jouir seul de tout." Résumons : Freud, en effet, à travers une vie extraordinairement 

travailleuse, a joui seul de tout. »281  

Donc, pour illustrer ce moi primitif, Freud fait une description archéologique de la ville d’une 

façon qui trahit son attachement à l’histoire de Rome et à ses vestiges. Et il va plus loin : 

« Faisons l’hypothèse fantastique que Rome n’est pas un lieu d’habitations humaines, mais un 

être psychique, qui a un passé long et riche en substance et dans lequel donc rien de ce qui 

s’est une fois produit n’a disparu, dans lequel, à côté de la dernière phase de développement, 

subsistent encore également toute les phases antérieures. »282 

Suivent de nouveau des considérations sur les monuments romains, pour conclure : « Notre 

tentative semble être un jeu futile ; elle n’a qu’une justification ; elle nous montre à quel point 

nous sommes loin de maîtriser par une représentation visuelle les particularités de la vie 

animique. »283  

Pour le lecteur que nous sommes, c’est surtout l’amour de Freud pour Rome qui transparaît. 

« La jouissance puisée dans la beauté a du point de vue sensitif un caractère particulier, 

doucement enivrant. »284 C’est aussi un témoignage de l’effet que peut produire une ville sur 

un individu. 

Revenons à ce que Freud a développé dans Le malaise dans la culture, soit le rôle de digue 

qu’établit la culture face aux pulsions de l’humain : « Le développement de la culture nous 

apparaît comme un procès spécifique qui se déroule à l’échelle de l’humanité et dans lequel 

bien des choses nous donnent une impression de familiarité. Ce procès, nous pouvons le 

caractériser par les modifications qu’il effectue sur les prédispositions pulsionnelles humaines 

connues, dont la satisfaction n’en est pas moins la tâche économique de notre vie. »285  

Il y a donc une intrication des pulsions avec les nécessités de la vie, pulsions profondément 

ancrées dans la vie de l’individu, et tout particulièrement par la confrontation avec les autres, 

et le phénomène du narcissisme. Le renversement radical de sa théorie avec l’apparition de la 

pulsion de mort, devinée  derrière l’Eros relégué à un reliquat, permet à Freud d’identifier une 

pulsion de destruction : « Mais même là où elle [la pulsion de mort] survient sans visée 

sexuelle, y compris dans la rage de destruction la plus aveugle, on ne peut que méconnaître 
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que sa satisfaction est connectée à une jouissance narcissique extraordinairement élevée, du 

fait qu’elle fait voir au moi ses anciens souhaits de toute puissance accomplis. Modérée et 

domptée, en quelque sorte inhibée quant au but, la pulsion de destruction, orientée sur les 

objets, doit procurer au moi la satisfaction de ses besoins vitaux et la domination sur la 

nature. »286  C’est la répression organique évoquée par Lacan.  

L’alternance de construction et de destruction fait l’histoire d’une ville et de ses habitants. Les 

traces, les restes, les ruines en témoignent. Reste à déterminer ce qui pousse le sujet à 

construire et à détruire, comme l’éclaire le cas paradigmatique de Jean-Pierre Raynaud, 

architecte, bâtisseur, destructeur de sa maison.  

 

6-2 L’élaboration lacanienne 

 

La jouissance est une notion qui parcourt l’ensemble de l’enseignement de Lacan, au point 

d’en établir une véritable doctrine. C’est ce que s’est appliqué à démontrer Jacques-Alain 

Miller dans ses cours de L’orientation lacanienne, montrant les différentes interférences entre 

les registres lacaniens de l’imaginaire, du symbolique et du réel287. 

Ces trois registres sont également une de nos clés de lecture pour notre recherche ; 

l’articulation avec les différentes faces de la jouissance fait le joint avec ce qu’il en est du 

rapport du sujet contemporain avec la chose construite.  

6-2-1 La jouissance sous l’empire de l’imaginaire 

La reconnaissance, dans une relation intersubjective, est ce qui procure au sujet une vraie 

satisfaction, une satisfaction symbolique ; il y a aussi ce qui ne procède pas du langage, qui 

est de l’ordre de l’imaginaire. Lacan interprète le moi à partir du narcissisme, et le 

narcissisme à partir du stade du miroir évoqué plus haut. Lacan parle de passion imaginaire 

pour « des objets en tant que nous en attendons l’apparition dans un espace structuré par la 

vision, c’est à dire les objets caractéristiques du monde humain »288. Ce qui caractérise cette 

jouissance imaginaire, c’est qu’elle n’est pas intersubjective et dialectique mais intra-

imaginaire, permanente, stagnante, inerte. L’imaginaire et le symbolique coexistent : 

l’imaginaire apparaît comme jouissance là où le symbolique fait défaut ; l’imaginaire vient 

faire obstacle à l’élaboration symbolique. 
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Mais l’imaginaire est repris par le symbolique, tout au moins en partie, ce qui a poussé Lacan 

à donner un rôle prépondérant au symbolique. 

6-2-2 La jouissance dominée par le symbolique et le signifiant 

En effet ce qui est imaginaire peut être articulé symboliquement, c’est ce que montre ce 

revirement conceptuel. La pulsion, le fantasme, fondamentalement imaginaires sont mis en 

mathèmes par Lacan. Ainsi la pulsion s’écrit $<>D, D étant la demande de l’Autre, lieu du 

langage, articulé avec le sujet, lui-même divisé par le langage. De même le fantasme est un 

scénario qui articule l’image de l’autre ici nommé a, au sujet $ du langage, donnant le 

mathème $<> a. L’imaginaire était pour Freud un réservoir de libido, il est maintenant 

connecté au symbolique. A noter que cette lettre a, désigne dans un premier temps de 

l’enseignement de Lacan l’autre que découvre le sujet dans le miroir, et l’autre auquel il se 

mesure. Plus tard cette lettre prendra le statut d’objet a, lors d’une autre étape conceptuelle. 

La mise en termes symboliques de sensations, d’impressions, d’images, est une étape 

intermédiaire pour l’architecte, et plus généralement pour toute action humaine organisée. 

C’est justement cette notion d’organisation qui a été théorisée par la psychanalyse. Partant de 

la différence entre les sexes, d’avoir ou pas un pénis, image de la libido, le phallus devient le 

symbole de la libido pour les deux sexes. Lacan conceptualise le phallus dans son article 

publié dans ses Ecrits,  La signification du phallus 289. Il en fait un objet originairement 

refoulé qui n’exerce son influence que voilée.  « Le phallus dans la doctrine freudienne n’est 

pas un fantasme, s’il faut entendre par là un effet imaginaire. Il n’est pas non plus comme tel 

un objet (partiel, interne, bon, mauvais, etc.) pour autant que ce terme tend à apprécier la 

réalité intéressée dans une relation. Il est encore bien moins l’organe, pénis ou clitoris, qu’il 

symbolise. Et ce n’est pas sans raison que Freud en a pris la référence au simulacre qu’il était 

pour les Anciens. 

Car le phallus est un signifiant, un signifiant dont la fonction, dans l’économie intersubjective 

de l’analyse, soulève peut-être le voile de celle qu’il tenait dans les mystères. Car c’est le 

signifiant destiné à désigner dans leur ensemble les effets de signifié, en tant que le signifiant 

les conditionne par sa présence de signifiant. »290 
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En architecture, on retrouve, comme l’a écrit Schopenhauer, ce phallus sous la forme de la 

colonne : «Aussi l’emploi des colonnes est-il devenu comme la basse continue de toute 

architecture »291. 

Et Lacan de spécifier : « Le phallus est le signifiant privilégié de cette marque où la part du 

logos se conjoint à l’avènement du désir. 

On peut dire que ce signifiant est choisi comme le plus saillant de ce qu’on peut attraper dans 

le réel de la copulation sexuelle, comme aussi le plus symbolique au sens littéral 

(typographique) de ce terme, puisqu’il équivaut à la copule (logique). On peut dire aussi qu’il 

est par sa turgidité l’image du flux vital en tant qu’il passe dans la génération. »292  

D’imaginaire le phallus est devenu fonction symbolique, fonction organisatrice de la 

jouissance pulsionnelle, signifiant qui ampute la jouissance, la réorganise, et laisse apparaître 

ce qui manque du fait de cette action organisatrice sous la forme du désir, du désir signifié. 

La jouissance est alors répartie entre désir et fantasme : désir qui manifeste la volonté de 

combler le manque que constitue le langage, fantasme qui est le lien au registre de 

l’imaginaire, qui insert le corps vivant sous la forme de l’image a incluse dans une structure 

signifiante.  

Tout ce montage tend à montrer l’importance du registre du symbolique dans l’économie de 

la jouissance, une fonction organisatrice et aussi l’effet mortifère qu’exerce le signifiant, 

élément constituant du langage. Quant le langage passe à l’écrit, puis à la création – le fait de 

construire - ces deux fonctions se retrouvent : c’est, pour celui qui habite, se voir imposer un 

cadre, des limites par les surfaces et les espaces, une réglementation urbanistique, un ordre 

déterminé par ce qu’on peut nommer, à l’origine, le langage. 

La jouissance est une articulation avec le registre symbolique ; nous pouvons considérer cela 

comme valide. Mais Lacan ne considère pas avoir totalement mis à jour ce qu’il en est de ce 

que recouvre le concept de jouissance.  

Qu’en est-il d’une jouissance qui ne serait ni imaginaire ni symbolique ? 

6-2-3 La jouissance réelle ou impossible 

Hegel a évoqué la jouissance, le Genuss, comme quelque chose de particulier, de subjectif, 

d’impossible à partager, inaccessible à l’entendement et opposé au désir ; ce désir résulte d’une 

reconnaissance réciproque de deux consciences ; il est objectif, universel, sujet à législation. 

« Quand je dis que quelque chose me plaît aussi, ou quand je m’en remets à ma jouissance, je 
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ne fais qu’exprimer que cette chose a de la valeur pour moi. De cette façon, j’ai supprimé la 

relation possible avec les autres, qui se fondent sur l’entendement. »293 Lacan a pris chez Hegel 

cette opposition jouissance - désir, et a développé dans son séminaire L’éthique de la 

psychanalyse ce que pouvait être la jouissance pleine et absolue, mythique. Pour cela il a 

emprunté à Heidegger le modèle du vase, de la cruche : le vase est un objet créé, qui vient en 

plus dans le monde, qui a la propriété de créer un vide susceptible d’être rempli. C’est en 

qualité de philosophe qu’Heidegger nous parle longuement de cette propriété d’être vidée ou 

remplie, du lien entre le ciel et la terre, d’enserrer le vide, en bref de l’être de la cruche: « Nous 

donnons le nom de  «  Chose »  (Ding)  à l’être de la cruche, ainsi connu par expérience et ainsi 

pensé »294. Heidegger rappelle que Maître Eckhart emploie, lui, le mot dinc pour désigner la 

chose la plus haute et la chose suprême soit Dieu et l’âme. 

Lacan, pour exprimer où pourrait être cherchée une jouissance totale, s’appuie sur ce que 

représente le vase : « J’ai pris la dernière fois l’exemple schématique du vase pour vous 

permettre de saisir où se situe la Chose dans le rapport qui met l’homme en fonction de 

médium entre le réel et le signifiant. Cette Chose, dont toute les formes créées par l’homme 

sont du registre de la sublimation, sera toujours représentée par un vide […] Tout art se 

caractérise par un certain mode d’organisation autour de ce vide. » 295 « L’introduction de ce 

signifiant façonné qu’est le vase, c’est déjà la notion toute entière de la création ex nihilo. 296 » 

L’art de bâtir, le fait d’habiter, de définir un espace urbain, sont des façons d’organiser le vide, 

de l’ordre de la création qui conjoint le réel et l’ordre symbolique. 

Cependant l’époque contemporaine est spécifiée par l’abord scientifique « qui rejette la 

présence de la Chose, pour autant que, dans sa perspective, se profile l’idéal du savoir absolu, 

c’est-à-dire de quelque chose qui pose tout de même la Chose tout en n’en faisant pas état. »297 

Cette Chose se retrouve dans les objets que fabrique l’homme, objets d’art, dont Lacan était 

féru, mais aussi de façon originaire quand il s’agit d’architecture : « Pour parler de façon 

abrégée, l’architecture primitive peut être définie comme quelque chose d’organisé autour d’un 

vide. »298 
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Autour du vide Lacan organise des traits cliniques : l’obsessionnel qui trouve la sortie par la 

sublimation ; la forclusion, le déni de ce vide qui conduit à la paranoïa de toute puissance du 

scientifique ; mais aussi du refoulement, spécifique de l’hystérique, refoulement de la Chose 

creusant le vide que comblera l’œuvre d’art. Ce sont trois expressions de cette jouissance 

aveugle et absolue, que Lacan illustre dans ce séminaire par la figure d’Antigone qui franchit 

les limites de la cité, transgresse la loi, pour s’avancer vers l’horreur que comporte la 

jouissance et finir emmurée. La jouissance dans ce cas ne peut s’atteindre que par 

transgression, forçage. 

Il y a bien là une opposition entre le désir, du côté du langage, et la jouissance du côté du réel, 

impossible à dire et à concevoir. Le plaisir, compris comme absence de tension, réglé par le 

désir fait obstacle aux excès constitutifs de la jouissance. Les éléments de confort, eau chaude, 

électricité, chauffage, insonorisation, chatoiement des matériaux, sont autant de quantificateurs 

de jouissance, réglés par le symbolique : chiffrage en mètre cube, kilowatt/heure etc. Et c’est 

ce qui a amené à une nouvelle conception de la jouissance, qui fait alliance avec le symbolique. 

6-2-4 La jouissance normale 

La pulsion, différente du besoin, fait le tour du vide de la Chose pour se satisfaire ; mais elle 

n’atteint pas la satisfaction complète et donc répète ce tour indéfiniment : la jouissance est 

cette répétition. La jouissance réelle, totale et massive se rapporte à la Chose. Et elle est 

tellement dangereuse que l’imaginaire et le symbolique ont pour rôle de lutter contre elle, de 

faire barrière. Le principe de plaisir, l’homéostase du plaisir vient s’opposer aux excès de la 

jouissance, en abaissant la tension provoquée par les pulsions. Lacan pour rendre compte du 

traitement de cette jouissance et de son lien à l’organisme a inventé l’objet a, objet réel, donc 

indicible et irreprésentable, mais pouvant s’articuler comme l’x de l’algèbre, comme un 

signifiant. Cet objet a est un équivalent de la Chose, et, comme elle, est un vide, une 

jouissance perdue, qu’on désire sans cesse retrouver, mettant la pulsion en mouvement. La 

représentation de cette organisation est la figure topologique du tore, qu’on peut imaginer 

comme une chambre à air gonflée qui comporte deux zones vides : l’espace défini dans le 

tube et le trou au milieu de la circonférence. Le tube serait parcouru par la répétition de la 

pulsion autour du vide  figuré par l’objet a ; le vide central manifestant l’irreprésentable de la 

Chose. C’est une des figures topologiques utilisées par Lacan. 
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C’est ce que Lacan expose dans son séminaire sur les Quatre concepts299. Dans ce séminaire 

le modèle du rapport à la jouissance c’est l’art, la contemplation pacifique de l’objet d’art. 

Comme le dit Lacan, l’œuvre d’art calme les gens, elle les réconforte, elle leur fait du bien. Il 

étudie plus spécifiquement dans ce séminaire la fonction de l’œil, de la vision et du regard : 

« Dans l’état dit de veille, il y a élision du regard, élision de ceci que non seulement ça 

regarde, mais ça montre. Dans le champ du rêve au contraire, ce qui caractérise les images, 

c’est que ça montre. »300  

 Les zones érogènes, l’œil, l’ouïe, en plus de la bouche et de l’anus sont le siège de pulsions 

autonomes mais articulées d’une part au monde extérieur, par le langage – symbolique-, et 

d’autre part au corps, qui relève du registre imaginaire. Il y a réunification de la jouissance, 

registre du réel, avec les  registres imaginaire et symbolique. Les quatre objets de la pulsion 

réparent la mortification qu’avait opérée l’intrusion dans l’organisme du langage. La Chose, 

jouissance mythique et définitivement perdue est réduite à l’objet a, objet de jouissance 

beaucoup plus maniable, qui rend compte d’une mise en signifiant de la jouissance, mais sans 

que cet objet a soit un signifiant. L’objet a est à la fois substantiel et présente une fonction 

signifiante. Ses représentants sont les quatre objets pulsionnels évoqués, prioritairement. 

Ces objets ont un rôle dans la sexualité de l’être humain ; celui-ci recourt à ces objets partiels, 

aux pulsions qui les visent, pour atteindre un partenaire et plus généralement pour 

appréhender le monde extérieur ; c’est ainsi que se constitue la réalité de chacun. 

Lacan l’exprime ainsi :  

 « Du côté du vivant en tant qu’être à être pris dans la parole, en tant qu’il ne peut jamais 

enfin y tout entier advenir, dans cet en-deçà du seuil qui n’est pourtant ni dedans ni dehors, il 

n’y a d’accès à l’Autre du sexe opposé que par la voie des pulsions dites partielles où le sujet 

cherche un objet qui lui remplace cette perte de vie qui est la sienne d’être sexué. 

Du côté de l’Autre, du lieu où la parole se vérifie de rencontrer l’échange des signifiants, les 

idéaux qu’ils supportent, les structures élémentaires de la parenté, la métaphore du père 

comme principe de la séparation, la division toujours rouverte dans le sujet dans son 

aliénation première, de ce côté seulement et par ces voies que nous venons de dire, l’ordre et 

la norme doivent s’instaurer qui disent au sujet ce qu’il faut faire comme homme ou 

femme.301 » 
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Il n’y a donc pas de jouissance sans corps, sans le « parlêtre ». C’est en effet le signifiant, 

trame du langage, qui est le support de la jouissance, dans la mesure où il évoque et mobilise 

les écritures enregistrées comme jouissance antérieure et extérieure au signifiant. La parole, 

l’écrit, la création, sont les voies ouvertes pour s’approcher de la jouissance perdue qui, elle, 

est la jouissance du corps. Proust dans A la recherche du temps perdu nous en donne des 

exemples, « des fragments d’existence soustraits au temps » : le goût de la madeleine trempée 

dans une tasse de thé, le son d’une phrase musicale, le faux-pas du pied qui bute sur des pavés 

inégaux, la raideur au toucher d’une serviette amidonnée, le son d’une cuillère qui tinte contre 

un verre et qui lui rappelle le voyage en chemin de fer quand un employé frappait avec une 

barre de fer la roue du wagon, ce "petit pan de mur jaune" de La Vue de Delft du peintre 

flamand Johannes Vermeer, dans le cinquième tome de cette cathédrale littéraire : La 

Prisonnière.302 

On pourrait remplacer temps  par jouissance dans le titre du roman de Proust. Le temps est 

effacé, il reste ces fragments de réel, inscrits dans le corps et en quelque sorte révélés par 

Marcel Proust. 

6-2-5 La répétition et le fantasme 

Pour reprendre l’essentiel des élaborations précédentes, le rapport du sujet avec la jouissance 

s’organise sur deux faces : le fantasme d’une part, soit la relation du sujet avec un scénario 

imaginé, que la psychanalyse invite à dépasser, quitte à affronter le vide, la perte des repères 

habituels. C’est une invitation à la transgression dans la visée d’approcher la vérité de la 

jouissance absolue.  

Mais il y a une autre façon de faire, c’est de repérer la répétition. 

Dans son séminaire sur la relation d’objet  Lacan nous précise cette notion : « La perspective 

platonicienne fonde toute appréhension de l’objet sur la reconnaissance, la réminiscence, d’un 

type en quelque sorte préformé. Elle est séparée, par toute la distance qu’il y a entre 

l’expérience moderne et l’expérience antique, de la notion donnée dans Kierkegaard sous le 

registre de la répétition, répétition toujours cherchée mais jamais satisfaite. De par sa nature la 

répétition s’oppose à la réminiscence. Elle est toujours comme telle impossible à assouvir. 

C’est dans ce registre que se situe la notion freudienne de la retrouvaille de l’objet perdu. »303  
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En effet la répétition ce n’est jamais faire tout à fait la même chose, « la répétition demande 

du nouveau. » 304 S’agissant d’une stratégie pour assimiler un réel insupportable, trauma ou 

rencontre contingente, impossible à symboliser, la répétition, à l’inverse d’une transgression, 

accomplit un mouvement circulaire, revenant toujours un peu plus loin que son point de 

départ comme l’illustre encore une fois la figure topologique du tore. La répétition n’est pas 

perçue par celui qui y est soumis ; il a plutôt l’impression qu’il fait des rencontres toujours 

nouvelles ; même s’il perçoit des coïncidences, des analogies, des évolutions et des 

terminaisons communes, il ne voit pas le côté structurel de l’échec qui l'oblige à 

recommencer, même si les circonstances sont différentes. Echec face au réel qui ne se laisse 

pas symboliser ni imaginariser, un impossible sur lequel on bute et sur lequel on revient 

inlassablement. On peut même conclure que ce défaut d’adaptation dû à cette appréhension 

particulière de la réalité par l’espèce humaine, est constitutif de sa qualité de sujet, et qu’il ne 

faut pas considérer un objet, mais le couple sujet-objet, constitué par la répétition. Dans 

l’exemple célèbre du neveu de Freud jouant à faire inlassablement apparaître et disparaître 

une bobine de fil, ce n’est pas l’enfant tout seul qui confère une identité, ni l’objet bobine, 

mais bien l’ensemble des deux. Le sujet n’existe que par la répétition, ce qui fera dire à 

Lacan en 1967 : « La répétition est la monture du sujet ». Cette répétition cherche une 

réminiscence, une rencontre, une chance, et la manque systématiquement. Lacan a emprunté 

au vocabulaire d’Aristote deux termes  que le philosophe grec utilisait dans sa recherche de la 

cause : l’automaton que Lacan qualifie de « retour, de la revenue, de l’insistance des signes à 

quoi nous nous voyons commandés par le principe du plaisir »305; c’est le réseau des 

signifiants ; la Tuché qui est un sous ensemble de l’ automaton, qui se comprend chez 

Aristote comme le hasard, et que Lacan traduit par « la rencontre du réel », la rencontre avec 

quelque chose d’inassimilable, un trauma, qui vient perturber notre organisation de façon 

insistante. Ce réel revient toujours, même si nous n’en avons pas conscience. Et ce réel Lacan 

l’a repéré dans l’impossibilité du rapport sexuel, dans l’impossible conjonction des modes de 

jouissance entre la position masculine et la position féminine. Ce réel spécifie l’être humain.  

La fin de la dernière leçon de son séminaire de 1967 illustre ce fait, tout comme elle illustre 

notre recherche : 

 « Est-ce qu’il y a des chambres à coucher ? Il n’y a pas d’acte sexuel…ça laisse sur la 

chambre à coucher […] un sérieux doute ; mais enfin c’est une place qui, au moins 

théoriquement, existe. Il y a quand même une distance entre la chambre à coucher et le 
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cabinet de toilette. Faites bien attention que tout ce qui se passe de névrotique, se passe 

essentiellement dans le cabinet de toilette. L’homme du plaisir au dix-huitième siècle aussi, 

lui, tout se passait dans le boudoir. Chacun a son lieu ! 

Si vous voulez des précisions, hein ? La phobie, ça peut se passer dans l’armoire à 

vêtements… ou dans le couloir, dans la cuisine. L’hystérie, ça se passe dans le parloir (le 

parloir du couvent des nonnes bien entendu). L’obsession, dans les chiottes. »306  

 

Partant de ce rapport sexuel inexistant figuré par la chambre à coucher, 

- on se réfugie dans le cabinet de toilettes, où on se regarde dans le miroir, là où on 

prend soin de ses zones érogènes.  

- Autre lieu de perversité: le boudoir prisé du marquis de Sade, pour torturer Justine.  

- Dans l’armoire, on trouve ses objets fétiches,  

- A la cuisine on traite avec la nourriture, l’oralité. 

- La pulsion invocante n’est jamais mieux représentée que dans un parloir de nonnes, 

par définition interdites de sexe. 

- L’objet anal, qui caractérise l’obsessionnel trouve son lieu comme de juste dans les 

chiottes. 

 

Cette métaphore de l’habitat pour illustrer les symptômes névrotiques, montre l’attachement 

de la structure psychique au concret de ce que nous bâtissons et habitons, même si le ton de 

Lacan est résolument humoristique.  

Ces objets - sein, fèces, voix, regard – sont ce qui relie le corps comme organisme au sujet $, 

défini comme causé par le rapport intersignifiant. Ces objets se détachent du corps mais 

restent liés à lui au point de façonner la réalité du sujet, son fantasme, ce qu’illustre le 

mathème  $ <> a. 

On pourrait relier le “corps “ du bâti à ces différents objets : anal, les toilettes ; oral, l’endroit 

où on prépare la nourriture et où on mange ; voix, où résonne celle des habitants ; regard, le 

décor, l’espace, la disposition, les ouvertures. Mais aussi liaison avec le monde extérieur, 

comme réseau : égouts, marchés, rues et artères où l’on se parle et on se voit, monuments, etc. 

Lacan le dit ainsi : « le rapport du sujet et de l’objet prend de ce fait consistance en ($<> a), 

où se produit quelque chose qui n’est plus ni sujet ni objet, mais qui s’appelle fantasme. Dès 
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lors, les autres signifiants, s’enchainant, s’articulant, et du même coup se gelant dans l’effet 

de signification, peuvent introduire cet effet de métonymie qui soude le sujet. »307 

6-2-6 La pulsion 

Pour reprendre ce que nous avons dit jusque là, le système représentatif de Freud s’organise 

donc autour d’un refoulement originaire  « qui a pour centre un vide qu’il nomme la 

Chose »308, Das Ding. Ce défaut de représentation, ce manque se noue à la pulsion. Ce vide 

articule le sujet à l’Autre, en tant qu’objet absent, donc désiré. La partie du corps où le sujet 

se noue à l’Autre à travers la demande est susceptible de constituer une zone d’excitation 

pulsionnelle. Ces zones érogènes se caractérisent par leur structure de bord. Elles sont des 

zones frontières entre le corps propre et le monde extérieur, des orifices qui permettent la 

circulation d’objets qui s’inscrivent dans la dialectique de la demande : nourriture, voix, 

regard, fèces, circulent via la bouche, les oreilles, les yeux, l’anus. L’homme, du fait de sa 

prématuration et de son immersion dans un monde de langage doit pour se maintenir en vie en 

passer par les défilés de la demande : demande à l’Autre pour la pulsion orale, demande de 

l’Autre pour la pulsion anale, le regard et la voix, également impliqués dans la demande à 

l’Autre, intéressent la pulsion scopique et la pulsion invocante. L’Autre est à chaque stade, et 

même quelquefois assez loin dans le déroulement de la vie, la Mère. Mais d’une façon plus 

générale c’est le monde signifiant, le monde du langage.  

Lacan  met en exergue qu’aucun objet ne peut satisfaire la pulsion. Et pourtant la pulsion est 

d’ordre biologique et donc acéphale ; elle a donc un but économique : « Si la pulsion peut être 

satisfaite sans avoir atteint ce qui, au regard d’une totalisation biologique de la fonction, serait 

la satisfaction à sa fin de reproduction, c’est qu’elle est pulsion partielle, et que son but n’est 

point autre chose que ce retour en circuit. »309 Les pulsions sont en effet toujours partielles, et 

ne concernent pas la zone génitale, qui est propre à la reproduction ; c’est ce qui a justifié pour 

Freud le terme de pervers polymorphe. Pour lui est pervers tout ce qu’il considère comme auto-

érotisme, ce qui se réfère aux pulsions partielles où la satisfaction est prise sur le corps propre, 

et n’a pas pour but la reproduction. En bref il n’y a pas de pulsion génitale. Il n’y a qu’un 

agencement de pulsions pour suppléer à ce hiatus de la sexualité humaine. 

La pulsion fait le tour de l’objet et se satisfait de ce trajet : elle retourne à son point de départ,  

excite à nouveau la zone, et cela sans fin. Son but n’est pas autre chose que ce retour en circuit. 

Finalement, l’objet sur lequel la pulsion se referme « n’est en fait que la présence d’un creux, 
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d’un vide, occupable, nous dit Freud, par n’importe quel objet, et dont nous ne connaissons 

l’instance que sous la forme de l’objet perdu petit a. L’objet petit a n’est pas l’origine de la 

pulsion orale. Il n’est pas introduit au titre de la primitive nourriture, il est introduit de ce fait 

qu’aucune nourriture ne satisfera jamais la pulsion orale, si ce n’est à contourner l’objet 

éternellement manquant »310. 

Das Ding, la Chose, est effectivement au  cœur de la vie de l’être humain et de ses désirs : « En 

fin de compte, sans quelque chose qui l’hallucine en tant que système de référence, aucun 

monde de la perception n’arrive à s’ordonner de façon valable, à se constituer de façon 

humaine. Le monde de la perception nous est donné par Freud comme dépendant de cette 

hallucination fondamentale  sans laquelle il n’y aurait aucune attention disponible. »311 

Ce  manque de l’objet toujours déjà absent, dont la place n’est jamais comblée, que Lacan 

identifie au défaut structural de jouissance, fait la permanence et l’indestructibilité du désir du 

sujet humain et ordonne sa perception du monde qui l’entoure, façonne son mode de vie. Freud 

comprend le projet de l’artiste comme guidé par l’espoir de retrouvailles avec l’objet perdu ; le 

but premier et immédiat n'est donc pas de créer un simple objet, mais de retrouver cet objet 

mythique, de se persuader qu'il est encore présent par l’acte de création.  

L’artiste aurait ainsi le don grâce à son art – peinture, sculpture, architecture, poésie, littérature, 

musique, de provoquer chez celui qui l’admire l’illusion de retrouver l’objet perdu. L’artiste et 

l’amateur, l’architecte et l’habitant cherchent et trouvent une satisfaction dans l’œuvre, 

produite par l’un, admirée, jouie par l’autre. La pulsion de chacun d’eux se satisfait du trajet, 

du circuit qui fait le tour de l’objet  a, dont la représentation est propre à chacun.  

Lacan précise, dans le séminaire sur l’éthique: « La sublimation, qui apporte au Trieb [pulsion] 

une satisfaction différente de son but - toujours défini comme son but naturel -  est précisément 

ce qui révèle la nature propre du Trieb  en tant qu’il n’est pas purement l’instinct, mais qu’il a 

rapport avec das Ding comme tel, avec la Chose en tant qu’elle est distincte de l’objet. »..  « La 

sublimation élève un objet à la dignité de la Chose » 312.  

Pour revenir à la jouissance, nous pouvons dire avec Lacan qu’elle est la satisfaction d’une 

pulsion. 

Dans la vie quotidienne, le sujet est entouré d’objets, mais au milieu de ceux ci certains ont un 

statut particulier, comme le remarque Henri Rey-Flaud : « Dans l’enclos protégé de son 
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fantasme, le sujet vit au milieu d’un monde de “petites choses“ qu’il ne faudrait pas confondre 

avec les objets. Tous les objets du monde ont en effet pour fonction de présentifier la 

castration, puis qu’ils sont tous une métaphore de la chose perdue. »313 

Si nous essayons de relier le corps (référencé comme imaginaire), le langage (registre 

symbolique) et la pulsion qui relève du réel nous pouvons citer Lacan : « les pulsions c’est 

l’écho dans le corps du fait qu’il y ait un dire »314. 

6-2-7 Le désir 

La sublimation comporte un anéantissement de tout ce qui relève de la routine, « volonté de 

destruction. Volonté de recommencer à nouveaux frais. Volonté d’Autre chose, pour autant 

que tout peut être mis en cause à partir de la fonction du signifiant »315. La sublimation met en 

jeu la pulsion de mort, mais elle est fondamentalement créationniste, alors que le registre de la 

pensée est simplement évolutionniste. Dans les deux cas le signifiant, le langage est présent, 

mais comme le remarque Lacan : « Il n’est pas difficile de faire sortir d’une évolution de la 

matière ce qu’on appelle la pensée, quand on l’identifie à la conscience. Ce qui est difficile à 

faire sortir d’une évolution de la matière, c’est tout simplement l’homo faber, la production et 

le producteur. La production est un domaine original, un domaine de création ex nihilo, pour 

autant qu’il introduit dans le monde naturel l’organisation du signifiant. »316  

Nous pouvons voir là un premier pas qui est le fait de bâtir, et un second, plus signifiant, plus 

architecturé symboliquement, qui est l’architecture. 

Mais comment faire avec ce désir fou et illimité, cette pulsion de destruction, essor vers le 

vide absolu, à l’instar des mystiques, de l’amour courtois, des cathares, exemples que donne 

Lacan ? 

Il y a dans ce que l’homme a bâti des exemples de cette folie, comme le palais du facteur 

Cheval : En 1879, une pierre le fait chuter sur le chemin de sa tournée et le fait transposer son 

rêve dans la réalité. Il rapporte dans ses cahiers l'importance de cet évènement : 

« Un jour du mois d'avril en 1879, en faisant ma tournée de facteur rural, à un quart de lieue 

avant d'arriver à Tersanne, je marchais très vite lorsque mon pied accrocha quelque chose 

qui m'envoya rouler quelques mètres plus loin, je voulus en connaitre la cause. J'avais bâti 

dans un rêve un palais, un château ou des grottes, je ne peux pas bien vous l'exprimer... Je ne 

le disais à personne par crainte d'être tourné en ridicule et je me trouvais ridicule moi-même. 
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Voilà qu'au bout de quinze ans, au moment où j'avais à peu près oublié mon rêve, que je n'y 

pensais le moins du monde, c'est mon pied qui me le fait rappeler. Mon pied avait accroché 

une pierre qui faillit me faire tomber. J'ai voulu savoir ce que c'était... C'était une pierre de 

forme si bizarre que je l'ai mise dans ma poche pour l'admirer à mon aise. Le lendemain, je 

suis repassé au même endroit. J'en ai encore trouvé de plus belles, je les ai rassemblées sur 

place et j'en suis resté ravi... C'est une pierre molasse travaillée par les eaux et endurcie par 

la force des temps. Elle devient aussi dure que les cailloux. Elle représente une sculpture 

aussi bizarre qu'il est impossible à l'homme de l'imiter, elle représente toute espèce 

d'animaux, toute espèce de caricatures. 

Je me suis dit : puisque la Nature veut faire la sculpture, moi je ferai la maçonnerie et 

l'architecture.» 317 

Routine et invention se conjuguent, l’invention émergeant des espaces laissés libres par la 

routine et la tradition, qui pourtant pèsent de tout leur poids. 

 

Le désir se situe entre le besoin et la demande. Lacan a montré qu’il ne peut être confondu ni 

avec l’un ni avec l’autre. L’objet architectural se trouve soumis au besoin de se protéger, 

d’avoir un lieu de vie ; il est dépendant de la demande faite à l’architecte par le donneur 

d’ordre, et cette demande peut excéder le besoin, comme demande de preuve d’intérêt  voire 

comme demande d’amour pour le projet. Cette demande est réciproque, l’architecte 

souhaitant de la part de son client une véritable attente, une considération pour son futur 

travail.  

 Le désir est à comprendre comme une quête sans fin d’un objet primordial à jamais perdu, 

que Freud désigne du terme énigmatique de Chose, das Ding. Cet objet, à jamais perdu, a 

laissé une trace originaire, que l’on ne peut pas représenter. 

Cette inscription, cette représentation originairement refoulée, Freud la nomme 

Vorsellungsrepräsetanz, représentant de la représentation. H.Rey-Flaud précise : « C’est elle 

qui, arrimant la chaîne signifiante par son défaut même, va permettre le déploiement de ladite 

chaîne, c'est-à-dire tout le jeu de la combinatoire des représentations secondaires qui 

adviendront, à leur tour, dans l’espace du discours effectivement tenu par le sujet, comme 

autant de représentants du « représentant de la représentation ». Seul, toutefois, ce premier 
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représentant, dont Freud nous dit qu’il a pour particularité de rester« noué » (gebunden) à la 

pulsion, a droit véritablement au titre de représentant du sujet. » 318 

 Cette trace articule le désir au signifiant, à la pulsion et à la jouissance. C’est un trait d’union 

avec le corps. 

6-2-8 La barrière du Bien  

Le Bien est lié d’une part à la Loi, d’autre part au principe de plaisir. C’est ce que Lacan 

développe dans son séminaire sur l’Ethique. A ce titre le bien se présente comme une barrière 

du désir, un frein. 

Vis à vis de la Loi, il s’agit de réguler l’accès et l’utilisation des biens matériels ; par ailleurs 

ces biens sont censés procurer du plaisir, satisfaire le désir. Comme le dit Lacan : « J’y ai 

insisté tout au long de l’année – toute méditation sur le bien de l’homme, depuis l’origine de 

la pensée moraliste, depuis que le terme d’éthique a pris un sens, comme réflexions de 

l’homme sur sa condition et calcul de ses propres voies, s’est faite en fonction de l’indice du 

plaisir. »319 

La mémoire est indispensable pour trouver et retrouver les moyens de se procurer du plaisir, 

face au monde environnant. On y trouve la justification des rites, et aussi les méthodes et 

moyens concrets légués par la tradition. « En vérité, nous faisons de la réalité avec du 

plaisir. »320 La praxis suppose un but, une conception et une fabrication ex nihilo. Ce but 

relève du besoin, mais aussi, et c’est ce qui différencie l’homme de l’animal, de sa valeur 

d’usage, qui peut être échangée et qui acquiert une valeur de temps :  

« La longue élaboration historique du problème du bien se centre en fin de compte sur la 

notion de comment sont créés les biens, en tant qu’ils s’organisent, non à partir des besoins soit 

disant naturels ou prédéterminés, mais en tant qu’ils fournissent matière à une répartition, par 

rapport à quoi s’articule la dialectique du bien, pour autant qu’elle prend son sens effectif pour 

l’homme. »321 

Cette répartition, par acquisition, par usage, fait qu’un sujet peut disposer, jouir du bien.  De 

droit il peut ainsi en priver les autres. Comme le précise Lacan « dans cette richesse en fin de 

compte, de quelque pauvreté qu’elle soit corrélative, il y a au départ autre chose que sa valeur 
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d’usage – il y a son utilisation de jouissance. […] Le domaine du bien est la naissance du 

pouvoir »322. 

Nous pouvons à ce propos détailler un événement contemporain à l’origine de la crise 

économique majeure actuelle. 

6-2-9 Subprimes 

La crise des subprimes est une crise qui touche le secteur des prêts hypothécaires à risque 

(subprime mortgage) aux Etats-Unis à partir de juillet 2007. 

L’idéal de Bentham (voir infra) était le maximum d’utilité pour le plus grand nombre. A partir 

de là, la séparation de l’usage d’un bien d’avec sa jouissance se trouve être la solution la plus 

satisfaisante pour satisfaire à l’idée que le régime démocratique se fait du souverain Bien : 

l’utilité pour le bonheur de tous. 

Séparer l’usage de la jouissance est une pratique courante qui distingue le locataire d’une part, 

le propriétaire d’autre part. Mais ce lien de sujétion peut s’éviter en rendant tout le monde 

propriétaire grâce à l’invention du crédit hypothécaire. La jouissance, sous forme de taux 

d’intérêt, se trouve alors transférée pour quelques dizaines d’années à la banque prêteuse. 

On ne s’arrête pas là, car la banque est elle même emprunteuse et donne en garantie l’emprunt 

immobilier qu’elle a consenti. La jouissance est alors encore transférée à une autre entité qui 

perçoit les intérêts pendant le temps de détention de cet emprunt, nommé par les financiers 

“actif“. 

C’est tout un réseau de dettes et de créances qui tisse la finance mondiale, par la connexion 

entre banques de tous les pays, indépendamment des frontières. La finance, qui régule 

l’activité en général, constitue ainsi le système nerveux de l’économie, métaphore empruntée 

à Raymond Barre lors de la crise boursière de 1987. 

Aux Etats Unis les banques ont prêté à des catégories sociales modestes, à des conditions qui 

prenaient en compte une croissance économique constante et une valorisation du bien 

immobilier elle aussi en hausse régulière. La finance récupérait par là les fruits de la 

croissance, avec les maisons hypothéquées en garantie.  

L’ensemble a déraillé quand, la croissance faiblissant, les emprunteurs modestes n’ont plus pu  

rembourser ; les ventes de maisons saisies (fore-closed) ont fait chuter les prix et ont entraîné 

des pertes considérables pour les banques. La crise de confiance fut d’autant plus forte que 

des pratiques sophistiquées pour refiler la “patate chaude“ au voisin se sont multipliées, 

tissant une multitude d’obligations réciproques. Les “actifs“ sont ainsi devenus “toxiques“. 

                                                
322

 
Ibid.

 



 154 

Comme le système financier est un réseau mondial c’est au final chacun de nous qui a vu la 

crise arriver dans son compte en banque, et aujourd’hui dans l’économie réelle. Ceci s’illustre 

bien par l’image des dominos qui chutent les uns derrière les autres. 

Lacan l’avait bien vu, lui qui disait en 1960 : « Ici repose la question de la position des biens 

par rapport au désir. Toutes sortes de biens tentateurs s’offrent au sujet, et vous savez quelle 

imprudence il y aurait à ce que nous laissions mettre en mesure d’être pour lui la promesse de 

tous ces biens comme accessibles, la voie américaine. »323 

 La psychanalyse a mis en exergue ce qu’a de contestable un certain idéal du bien, et 

l’obstacle que constitue la présence de l’autre, mis en lumière par Freud dans Malaise dans la 

culture : « La possession de biens privés donne à un seul la puissance et par là la tentation de 

maltraiter le prochain […] celle de satisfaire sur lui son agression, d’exploiter sans 

dédommagement sa force de travail, de l’utiliser sexuellement sans son consentement, de 

s’approprier ce qu’il possède, de l’humilier, de lui causer des douleurs, de le martyriser et de 

le tuer. »324 

Cette inclination que Freud met en lumière est totalement voilée dans l’exemple des 

subprimes : un pouvoir anonyme et tentaculaire, armé d’une logique arithmétique et 

d’algorithmes mathématiques, s’appuyant sur l’illusion du bonheur pour tous, a pu détourner 

cette belle idée de la possession de son lieu de vie, elle aussi mirage de la jouissance 

bienheureuse, vers une captation de richesse qui générera au final une catastrophe généralisée.  

 

La psychanalyse, elle, ne répond pas à l’aspiration au bonheur, au confort individuel. Elle n’est 

pas « garante de la rêverie bourgeoise. Un peu de rigueur et de fermeté est exigible dans notre 

affrontement de la condition humaine »325.  « La fonction du désir doit rester dans un rapport 

fondamental avec la mort. »326 

6-2-10  Le discours de la science 

Le bien à notre époque est aussi le service des biens, et à ce titre c’est un obstacle au désir, qui 

nous rabat sur l’utilité. Et ce monde des biens pourrait bien nous entraîner vers notre perte. Le 

recours aux illusions de la religion ou aux croyances ésotériques ne lèvera pas l’obstacle.  

La question est : qu’y a-t-il au delà du bien, et pour paraphraser Freud, qu’y a-t-il au delà du 

bien, du plaisir, du principe de plaisir ? Lacan voit à un bout la guerre sociale et à l’autre bout 
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« quelque chose qui apparaît comme une interrogation permettant l’espoir » 327 . Sa 

formulation est très prudente, pour que l’espoir soit le plus ténu possible ; pas question 

d’alimenter les illusions.  

Tout d’abord il remarque que la destruction des biens peut être une fonction révélatrice de 

valeur, comme le montre le rite du potlatch, une remise à zéro du désir. Il se réfère à ces 

festins des Comtes narbonnais qui rivalisaient par prestige à détruire leurs biens, mais aussi 

aux immenses destructions des dernières guerres mondiales. « Elles nous apparaissent comme 

d’inexplicables accidents, des retours de sauvagerie, alors qu’elles sont bien plutôt 

nécessairement liées à l’avancée de notre discours. »328 Ce discours, c’est celui du bien 

général, qui a pris les accents du discours de la science, celui « des petites lettres 

mathématiques »329. 

Finalement l’articulation du désir et de la pulsion de mort dans un monde de langage, un 

monde signifiant, n’aurait-t-elle pas pour effet un désordre dans l’ordre naturel des choses y 

« compris la vie dans son mouvement de perte et de retour  […] N’est-ce pas vraiment 

singulier, étrange, qu’un être s’avoue jalouser chez l’autre, et jusqu’à la haine, jusqu’au 

besoin de détruire, ce qu’il n’est capable d’appréhender d’aucune façon, par aucune voie 

intuitive ? »330.   

Le discours de la science représente-t-il un espoir ? C’est en tout cas sa prétention, et 

nombreux sont ceux à être prêts à le suivre aveuglément. 

6-2-11  La fonction du beau 

Le désir s’avère dévastateur, poussé par l’objet, que nous avons appelé a par convention, mais 

dont tout objet peut occuper la fonction. Définir le beau est bien trop problématique, mais il y 

a un rapport entre le beau et le désir qui peut, à défaut d’une définition, déterminer une qualité 

du beau : « le beau a pour effet de suspendre, d’abaisser, de désarmer le désir »331. Lacan, 

témoignant de sa pratique de psychanalyste, établit une relation certaine entre une pulsion 

destructive et une référence à la beauté, sous quelque forme que ce soit, littéraire, rêve, 

citations, souvenirs scolaires. Et il a une fonction précise : « Le beau dans sa fonction 

singulière par rapport au désir ne nous leurre pas, contrairement à la fonction du bien. Elle 
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nous éveille et peut-être nous accommode sur le désir, en tant que lui-même est lié à une 

structure de leurre. »332  

Souvenons nous du désir de Freud regrettant de ne pas faire participer sa famille à sa joie 

d’être à Rome ; la beauté ressentie par lui au contact de la ville éternelle fige son désir 

oscillant.    

6-2-12  Encore 

La jouissance se situe dans le lien entre le corps et le langage, le corps étant de l’ordre de 

l’imaginaire comme l’a montré le stade du miroir. Nous retrouvons les trois registres, réel de 

la jouissance, imaginaire du corps, symbolique du langage. Leur articulation est borroméenne, 

c’est à dire que, figurés comme trois ronds de ficelle, si l’un de ces ronds se rompt, les deux 

autres sont déliés.  

Après avoir visité l’imaginaire de la jouissance puis son réel pulsionnel, et ses conséquences 

concrètes dans le service des biens, Lacan dans son séminaire XX intitulé Encore333, revient 

sur le corps, le corps en tant que vivant, préalablement à la relation qu’il établit avec l’Autre – 

mère, père, langage, société, autorité quelle qu’elle soit. Il isole une toute première jouissance 

qui relève de l’auto-érotisme, celle qui se situe dans le corps propre, et qui est donc propre à 

chaque individu, qui n’est pas dépendante de l’Autre. C’est une jouissance de solitaire, 

d’idiot. Le rapport à l’Autre était, jusqu’à ce séminaire, originaire, structural. Si la jouissance 

vient en premier, c’est le rapport à l’Autre qui devient problématique et dérivé. « Le point vif, 

le point d’émergence de quelque chose dont tous ici nous croyons plus ou moins faire partie, 

l’être parlant pour ainsi dire, c’est ce rapport dérangé à son propre corps qui s’appelle 

jouissance. » 334  

  A la structure langagière qui conditionne toutes les expériences humaines, comme le fait de 

se constituer un habitat au milieu d’autres habitats, pour vivre et pour travailler, se tisse la 

jouissance particulière de chacun.  

Quelles conséquences déduire de cette nouvelle approche ?  

- le rapport à l’Autre concerne originairement la question sexuelle. Lacan exprime de 

façon catégorique cette difficulté de l’Un avec l’Autre, difficulté traduite par 

l’impossibilité d’un rapport absolu, comme on le trouve entre les animaux et leur 
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milieu de vie. « Il n’y a pas de rapport sexuel ». Façon de dire que la jouissance, la 

jouissance de l’Un, est incompatible avec qui que ce soit, partenaire sexuel, mais aussi 

avec la Loi, qui oblige à vivre en convertissant les aspirations à la jouissance en 

chaînes de discours articulé, en lien social.  

- De la jouissance originaire, la Chose, il ne reste qu’une nostalgie ; le corps, au départ 

source illimitée de jouissance se vide peu à peu d’un fluide libidinal mythique qui va 

s’amonceler sur ses orifices. La jouissance est récupérée par le champ visuel, 

narcissisme tout d’abord et images ensuite ; elle est aussi récupérée dans la parole, le 

langage qui véhicule de fausses promesses de récupération de jouissance. Toute cette 

organisation se traduit par une mise en ordre de la jouissance par le primat du phallus. 

Il ne reste de la Chose absolue des origines, celle qui ignorait les limites, que des 

objets fantasmatiques qui causent le désir, les objets a. Satisfaire aux exigences et aux 

promesses de satisfaction de l’Autre est toujours décevant et ce sont ces objets qui 

finalement témoignent de la jouissance perdue, et servent à en récupérer un bout, des 

objets plus de jouir, expression ambivalente exprimant la perte et le résidu. 

- Il reste une voie qui échappe à la routine, aux habitudes instituées par la société, par 

“L’ordre du discours“ – titre de la leçon inaugurale de Michel Foucault au collège de 

France. « Je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois 

contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures 

qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement 

aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité.[…]Le discours, en 

apparence, a beau être bien peu de chose, les interdits qui le frappent révèlent très tôt, 

très vite, son lien avec le désir et avec le pouvoir. Et à cela quoi d’étonnant : puisque 

le discours – la psychanalyse nous l’a montré – ce n’est pas simplement ce qui 

manifeste (ou cache) le désir ; c’est aussi ce qui est l’objet du désir. » 335  

Cette autre voie c’est l’invention, la création, ce qui soutient le discours, certes, mais 

aussi qui le subvertit, qui chaque fois imprime la marque personnelle de l’auteur, plus 

ou moins visiblement. C’est le domaine de l’art, de l’artisan comme de l’artiste, du 

peintre comme de l’écrivain, et celui qui les englobe tous, l’architecte. C’est la 

matérialité qui vient après le langage, la motérialité pour employer un jeu de mot 

lacanien, avec comme phase intermédiaire la lettre.  
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p.10-12 



 158 

Comme le remarque Colette Soler : « L’intérêt de cette trituration de la « motérialité » par 

l’écrit ne se comprend qu’en référence aux trois termes que Lacan isole dans le séminaire 

Encore : la langue, le langage et l’écrit. Il se sert de la différence entre le parler et l’écrire 

pour faire apparaître quelque chose d’un usage spécifique de l’écrit distinct du parler. »336  

 

Bâtir, c’est avec son savoir-faire donner forme et consistance à une oeuvre. Et pour cela 

mettre en œuvre une pensée, elle-même issue d’une conscience, par l’intermédiaire de l’écrit, 

de ce que Lacan appelle la lettre. 

 L’architecte crée lorsqu’il établit ses plans, par l’interprétation des contraintes physiques, 

règlementaires, sociales. L’artisan construit en suivant ses indications. 

C’est dans les interstices de ces prescriptions que se faufile l’originalité de chaque sujet, sa 

façon de faire, de voir : son articulation jouissante au langage sous toutes ses formes, son 

invention contre la routine. Le résultat est concrétisé, pétrifié dans la construction, où gisent 

les injonctions de l’ordre symboliques – esthétiques, économiques et politiques - et aussi à 

chaque niveau la trace de jouissance individuelle de chaque acteur.  

C’est ainsi un passage du monde des signifiants - registre symbolique - au réel. « L’écriture, 

la lettre, c’est dans le réel, et le signifiant, dans le symbolique »337, dira Lacan. 

6-2-13 Lien social et architecture 

Dans quelle mesure les discours, qui définissent un lien social particulier, peuvent-il éclairer 

aujourd’hui le rapport entre l’architecture et le sujet ?  

Pour la psychanalyse le sujet est d’abord inclus dans une chaîne signifiante ; il ne tient pas un 

discours, il a place dans le discours ; il est tenu par le discours qui produit une modalité de 

jouissance.  

Lacan a formalisé la structure du discours en articulant le sujet avec le langage d’une part et 

avec l’objet de la pulsion d’autre part ; le discours organise le lien social, suivant un nombre 

restreint  de fonctionnements ; suivant la place dans la structure qu’occupe le sujet et la place 

de ce qui le cause, se déduit une forme de lien social. 

Examinons tout d’abord comment Lacan établit les discours. Sont définies quatre places en 

quadripodes : ce sont celles de l’agent, de l’autre, la production qui résulte de leur rapport et 

enfin la vérité qui est la part de réel dont on ne peut pas tout dire, et qu’on ne peut atteindre, 
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mais qui agit sur l’agent et relance la ronde du discours, dans le sens des aiguilles d’une 

montre. 

          

      L’agent    --!    l’autre 

      ________        ________ 

     La vérité   //    la production 

 

 

 Quatre termes viennent occuper chacune des quatre places : 

Ce sont dans l’ordre suivant: S1, le signifiant maître qui représente le sujet dans le monde des 

signifiants S2, appelé aussi le savoir ; $, le sujet déterminé par le langage et à ce titre noté 

barré par lui ; et enfin l’objet a, reste irréductible, irreprésentable, de la jouissance que Lacan 

nomme, en référence à la plus-value de K.Marx, le plus de jouir, objet définitivement perdu 

pour le travailleur. Ces quatre termes occupent dans cet ordre et l’un après l’autre les quatre 

places par rotation d’un quart de tour. 

Suivant les places occupées par cette série, se déduit une forme de discours. 

• Le premier d’entre eux, inspiré par la dialectique du maître et de l’esclave de Hegel, 

est le discours du maître : 

 

                                                S1   !   S2 

                                               ____      ____ 

                                                  $    //      a 

 

Lacan reprenant à sa manière les termes de la dialectique de Hegel indique que le maître 

détient l’autorité sur le savoir-faire de l’esclave. S1, le maître, qui ne sait rien, intervient dans 

le champ de l’autre, le savoir S2.  Cette opération produit des objets comme restes, un 

excédent qui incite le maître, sans qu’il en soit conscient,  à travailler comme sujet $, situé au 

lieu de la vérité. Pour produire de la jouissance à tout va le sujet $ incite le signifiant maître 

S1 à  répéter sans cesse son action sur le savoir S2, animé d’un désir toujours insatisfait  

puisque ce qui est produit n’est jamais exactement le bon objet, l’objet perdu,  das Ding, le 

manque originel, mais son pâle équivalent. 

Si on se rapporte à l’architecture, on peut donner en exemple du discours du maître Louis 

XIV, maître d’ouvrage, ordonnant la construction du château de Versailles à l’architecte Le 

Vau, maître d’œuvre, le même qui avait satisfait un autre maître d’ouvrage, Fouquet, avec la 
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construction de Vaux le Vicomte ; on sait que Fouquet termina sa vie emprisonné pour cette 

insolence. Voici ce que nous en dit W.Giedion :« Il fallut à Louis XIV presqu’un demi-siècle 

(1661-1708) pour édifier Versailles dans toute sa grandeur. [...] L’idée de forcer la nature 

fascinait tout particulièrement le roi. [...] Le château royal - construit en dehors de la ville - 

devint le centre de gravité de la société comme celui de l’architecture. »338 

Trente mille personnes travaillèrent à édifier cet « édifice immense, d’une longueur de plus de 

six cent mètres, confronté directement avec la nature », « le complexe géant, qui fut ainsi 

créé, remplissait trois fonctions : il abritait le roi, la famille royale et les ministères de la 

France ». 

Peut-on comprendre les créations contemporaines, comme le siège de la télévision national 

chinoise CCTV par Rem Koolhaas, le stade « nid d’oiseau » d’Herzog et Demeuron, ou 

l’opéra  de Paul Andreu, toutes commandées à des architectes de renom et construites très 

récemment à Pékin pour la gloire du régime, comme relevant de l’inscription dans le discours 

du maître ?   

Le geste du Maître est quoiqu’il en soit fondateur de tout lien social. 

 

 

 

 

 

• Si nous faisons tourner les termes d’un quart de tour nous obtenons le schéma du 

discours de l’hystérique :   

                                                           

                                             $   !    S1 

                                           ____      ____ 

                                              a    //     S2 

 

 

Le sujet $ incite le signifiant maître S1 de produire un savoir S2, ce qui aura pour 

conséquence une vérité sous la forme de l’objet a, objet représentant la jouissance, substitut 

du manque. Le discours hystérique pousse à la production du savoir, exige du maître un 

savoir qui règle sa jouissance d’hystérique.  Mais c’est un échec et la vérité se situe hors du 
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champ du savoir, du langage, échec qui s’inscrit dans le corps sous la forme de l’objet de la 

pulsion.  

En architecture cet objet de la pulsion à l’époque baroque pourrait illustrer le discours 

hystérique : « Dans tout ce qui a déferlé des effets du christianisme, dans l’art notamment, 

tout est exhibition de corps évoquant la jouissance ».  «  Le baroque c’est la régulation de 

l’âme par la scopie corporelle. »339  L’objet a  est ici l’objet regard.  

« Dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué par la voie de la vision, et ordonné 

dans les figures de la représentation, quelque chose glisse, passe, se transmet, d’étage en 

étage, pour y être toujours à quelque degré éludé- c’est ça qui s’appelle le regard. »340 

Le propre du regard réside dans le fait qu’il est de l’ordre du visible qui domine et englobe le 

point de vue du voyant. Lacan insiste, quant à lui, plus encore sur le fait que ce qui donne la 

visibilité au voyant, c’est le regard en tant qu’objet a. Le sujet percevant est un sujet perçu, en 

tant que le regard dont il est question, n’est pas un regard du sujet, mais un regard qui porte 

sur le sujet. Il est à la fois invisible et insaisissable et là où la vision prend place, le regard 

s’éclipse. Vision et regard ne se confondent pas ; ils sont distincts et ils divisent le champ 

visuel par la pulsion scopique qui garantit le « donner-à-voir » du sujet. « L’œil et le regard, 

telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste la pulsion au niveau du champ 

scopique »341 Il y a donc entre l’œil et le regard une schize, c'est-à-dire une coupure qui dans 

la logique lacanienne renvoie à celle du réel et de l’imaginaire. Le réel recouvre le champ de 

la pulsion qui ne s’appréhende qu’au travers de la jouissance du regard dès lors que surgit 

quelque chose de l’ordre de la satisfaction. L’imaginaire, lui, soutient la perception visuelle 

grâce au symbolique d’où s’extraient la géométrie et la perspective. 

L’utilisation du verre, en architecture contemporaine, qui donne à voir et à être vu, qui produit 

à la fois un effet de miroir et de transparence, peut-elle se connoter d’un discours hystérique ?  

Une référence à Walter Benjamin, par le biais des actes d’un symposium de 2007, illustre un 

trait contemporain de la relation de l’objet regard au sujet : « Benjamin pourra établir l’espace 

d’image comme le lieu par excellence de l’habiter métropolitain. A travers l’extension du 

monde de la technique, il prédit que, “lorsque le corps et l’espace d’image s’interpénètreront  

en elle si profondément“, toute cette tension “se transformera en innervation du corps 
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collectif. “  Ce qui est une profonde anticipation d’un monde technique (et médiatique) dont 

l’espace est innervé par les images et les sons, traversant les corps. »342    

 

• Partant du discours du maître en faisant un quart de tour en arrière nous amène au 

discours universitaire : 

 

                                                      S2    !     a 

                                                   _____        ____ 

                                                      S1    //      $ 

 

 

Le savoir S2 est ici en position d’agent : « Ce qui y occupe la place que provisoirement nous 

appellerons dominante est ceci, S2, qui se spécifie d’être, non pas savoir de tout, nous n’y 

sommes pas, mais tout-savoir. Entendez ce qui s’affirme de n’être rien d’autre que savoir, et 

que l’on appelle dans le langage courant, la bureaucratie. »343 

A la place dominante tenue initialement par le maître se tient maintenant le savoir, ce qui fait 

dire à Lacan que ce discours est le discours de la science. L’autre, celui qui remplace l’esclave 

du discours du maître, qui est finalement un objet à former, à éduquer, voire à formater, c’est 

l’étudiant, pour qui Lacan invente un mot, l’astudé. Cet astudé est prié de produire quelque 

chose et comme « a », objet de jouissance, c’est « avec sa peau » qu’il est prié de constituer le 

sujet de la science, $. Se trouve enterré en bas à gauche, à la place de la vérité, le signifiant 

maître S1,  celui qui spécifie et qui singularise chacun de nous comme sujet à part entière. La 

place de la vérité relance la ronde du discours : ici S1 est l’impératif catégorique, “Continue à 

savoir“. 

Ce discours est celui, d’une part de l’omniscience, qui  n’est pas contestable, d’autre part de la 

rationalité utile, sans la moindre fantaisie – où aurait-elle sa place ? 

L’architecture inspirée par ce discours  est celle de l’idéologie de l’homme nouveau assujetti à 

un pouvoir dictatorial et prolétaire, imagée par les bâtiments de l’ancien bloc de l’Est, 

qualifiée de stalinienne,  pour suggérer le poids écrasant du pouvoir sur l’individu. 

Aujourd’hui l’hideuse répétition de motifs soit disant décoratifs des résidences « de 
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standing » qui encerclent les villes, laisse filtrer le même sentiment d’atteinte à la singularité 

de chacun. 

 

• Partant du discours de l’hystérique en avançant d’un quart de tour nous arrivons au 

discours de l’analyste : 

 

                                             

                                                   a      !      $ 

                                                ____          ____ 

                                                  S2     //      S1 

 

 

En position d’agent se trouve l’objet de jouissance qui interroge le sujet $ pour qu’il produise 

les signifiants-maître qui le spécifient ; à la place de la vérité germera un savoir insu sur le 

sujet ; l’abondante production de S1 a pour but S2, jamais atteint, un « savoir en tant que 

moyen de la jouissance »344, un savoir sur la manière d’obtenir une jouissance, un savoir 

novateur. Ce discours est bien celui de l’analyse en tant qu’il vise à révéler au sujet ce qui 

l’agit, l’objet pulsionnel qui le constitue à partir de son corps. 

Tout discours constitue une modalité de traitement de la jouissance, mais demeure du 

semblant et n’atteint pas le réel. La position d’agent de « a » montre que ce discours, lui, 

opère avec une idée d’atteindre le réel ; mais l’objet aux commandes c’est l’envers d’un lien 

social, d’autant qu’aucun savoir ne peut tarir la jouissance ; le discours se relance tant que S2 

ne satisfait pas la jouissance, jamais, mais il a pour effet de faire tomber les semblants et 

d’approcher la vérité, de la mi-dire, et d’éclairer la destinée du sujet. 

Etablir une analogie entre le discours analytique et l’architecture n’est pas évident. En mettant 

« a » face à $, ce qui rappelle le mathème du fantasme [$<>a], le discours analytique promet-

il la rencontre du sujet avec l’objet de son désir ? Le sujet $ occupe dans ce discours la place 

de l’autre et il fournit du travail sous la pression de l’objet a, sa façon finalement de le 

côtoyer. Ce discours contrairement au précédent intéresse ce qui du sujet n’est pas dans le 

moule, normé ; peut-on imaginer une architecture inverse de celle évoquée au discours de 

l’universitaire ? Lacan nous dit : « Quand le signifiant s’introduit comme appareil de la 

jouissance, nous n’avons donc pas à être surpris de voir apparaître quelque chose qui a à voir 
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avec l’entropie [...] Ce savoir est moyen de jouissance. Et je le répète, quand il travaille, ce 

qu’il produit c’est de l’entropie »345. L’entropie se définit comme un état de désordre 

croissant ; nous renvoyons à ce que dit Rem Koolhaas: « ce que j’ai appelé junkspace est le 

réceptacle de la modernisation, une sorte de dépotoir, de désordre. »346  

Après l’ordonnancement kafkaïen des bâtiments de l’ère moderne, où nous mènera cette 

entropie ?  

 

Chaque discours sécrète ses propres valeurs de jouissance et les défend ; ils coexistent et il 

n’est pas logiquement possible de les hiérarchiser ; il faudrait pour cela un discours des 

discours et il n’y en a pas. Par contre entre eux s’exerce une antipathie quasi spontanée, que 

Lacan appelait le racisme du discours en action, provoquée par l’hétérogénéité des 

jouissances. Sauf le discours de l’analyste, qui est censé comprendre les autres discours, sans 

antipathie ! 

Si on suppose que chaque discours sécrète une forme d’architecture, on peut prévoir une 

grande variété dans la production du bâti, « cacophonie visuelle » qui se donne effectivement 

à voir dans nos civilisations contemporaines. 

Et au delà de chaque discours, chaque production architecturale, qui est un événement, est 

marquée, si peu que ce soit, par la touche personnelle de son concepteur. Deleuze l’exprime 

ainsi :  

« Comment l’événement rend-il le langage possible ? Nous avons vu quelle était son essence, 

pur effet de surface, impassible incorporel. L’évènement  résulte des corps, de leurs mélanges, 

de leurs actions et passions. »347  

L’événement n’est ni celui qui parle, ni ce dont on parle, ni les significations et pourtant il 

« hante le langage, il ne lui préexiste pas, mais lui préinsiste, ainsi lui donne fondement et 

condition »348. 

Intrication donc entre le sujet, l’événement, le corps, le langage, entre le discours et le bâti.  

G. Deleuze affirme paradoxalement, et contre toute la tradition philosophique rationaliste 

pour qui la stabilité et la permanence sont des indices de la réalité d'une chose, que l'être se 

dit... du devenir. Il n'y a jamais de répétition que de la différence. 
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6-2-14  Le lien social subverti  

En nous référant au discours de l’analyste, que vise-t-il ? Il vise à libérer le sujet des 

injonctions, des semblants que l’Autre lui introjecte par le langage, un commandement de 

jouir d’une certaine façon, qui établit un lien social. Il fait exprimer le mode de jouissance 

propre au sujet, en mettant à jour l’objet de jouissance qui le commande. Comme l’assène 

Zizek : « L’analyste représente le paradoxe du sujet désubjectivisé, du sujet qui assume 

pleinement ce que Lacan appelle la « destitution subjective », en d’autres termes, du sujet qui 

échappe au cercle vicieux des dialectiques intersubjectives du désir et se transforme en un être 

acéphale de pure pulsion. »349 Il y a une voie qui permet de conserver un lien malgré les 

exigences pulsionnelles. Lacan l’a exprimé dans son séminaire sur Le savoir du psychanalyste 

(inédit), le 6 janvier 1972 « Le discours du maître est aujourd'hui le discours du capitalisme. 

Ce qui distingue le discours du capitalisme est ceci : la Verwerfung, le rejet en dehors de tous 

les champs du symbolique, avec les conséquences que j'ai déjà dites, le rejet de quoi ? De la 

castration. 

Tout ordre, tout discours qui s'apparente au capitalisme laisse de côté ce que nous appellerons 

simplement les choses de l'amour, mes bons amis ».  

De  quelles façons ces choses de l’amour, qui permettent de résister à la pulsion, sont-elles 

laissées de côté, subvertissant ainsi le lien social ?  

La chute des identifications au niveau individuel se réalise aussi, sans l’aide de la 

psychanalyse, par le capitalisme. Que dit le discours capitaliste ? Dieu, le père, la femme, la 

patrie, le travail, bref tous les grands semblants sont effacés par la seule référence à la 

marchandise, aux objets de consommation qui satisfont un moment l’exigence pulsionnelle. 

C’est même un droit à la jouissance qui est promu jusque dans les droits de l’homme. 

Que s’est-il passé pour que survienne le phénomène démocratique ? Marcel Gauchet  nous 

livre l’explication suivante : « La démocratie des modernes ne se comprend en dernier ressort 

que comme l’expression de la sortie de la religion, c'est-à-dire du passage d’une structuration 

hétéronome de l’établissement humain-social à une organisation autonome... Le processus de 

sortie de la religion est un processus de matérialisation de l’autonomie passant par la refonte 

de l’ensemble des rouages organisateurs des communautés humaines. » Successivement trois 

phases ont marqué cette évolution : politique, juridique et historique. Politiquement un 

nouveau pouvoir s’est établi, un Etat « dont l’originalité va être de fonctionner toujours 
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davantage comme l’opérateur de la scission entre le ciel et la terre... C’est dans l’existence de 

ce condensateur de l’autosuffisance de l’ici-bas que réside l’essence de la politique 

moderne. » Le rapport entre les individus s’est modifié ; le principe général du droit  dont la 

source était en Dieu « glisse vers la nature, et plus précisément vers l’état de nature, vers le 

droit originairement détenu par les individus, du fait de leur indépendance primordiale. » 

Enfin « Au rebours de l’obéissance inconditionnelle au passé fondateur et de la dépendance 

envers la tradition, l’historicité des modernes projette l’humanité en avant dans l’invention de 

l’avenir. »350 

Dès lors l’humanité prend son destin en main et se projette vers le futur sans qu’une direction 

claire lui soit fournie. Le rôle de l’état est de garantir à chacun son autonomie et son potentiel, 

ce qui ne va pas sans difficultés puisqu’il faut construire un pouvoir « correspondant à cette 

liberté contractuelle des individus […] Rien de plus laborieux à faire tenir ensemble et 

marcher de concert que les impératifs de la forme politique, les exigences de l’individu de 

droit et les nécessités de l’autoproduction futuriste. »  

Marcel Gauchet va se livrer à l’analyse des crises de la démocratie et en particulier 

l’accélération du processus d’individualisation, l’abandon de la notion de masse et de classe 

pour aboutir à la proclamation des droits de l’homme, deux cents ans après celle de la 

révolution française. Mais ce qui n’était à l’époque qu’une grande idée est devenue 

l’application concrète d’un individualisme de masse. « La conquête des droits réels se 

prolonge en réhabilitation des droits qu’on disait formels et en réactivation des demandes 

formulées en leur nom. » 351  Les Droits de l’Homme seraient-ils à l’origine de la 

décomposition de la démocratie, la démocratie contre elle-même dira Gauchet ? 

Il est patent qu’une profonde modification s’est opérée dans notre société, affectant le lien 

social, la vie collective, et par conséquent le fait d’habiter ensemble. Etait-ce prévisible ? 

L’auteur de  « De la démocratie en Amérique » avait pointé les risques que faisait courir la 

démocratie : « Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire 

dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent 

sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils remplissent 

leur âmes. Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres : 

ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l’espèce humaine ; quand au 

demeurant de ses citoyens, il est à côté d’eux, mais il ne les voit pas ; il les touche mais il ne 

les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, 
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on peut dire qu’il n’a plus de patrie. Au-dessus de ceux là s’élève un pouvoir immense et 

tutélaire, qui se charge seul d’assurer  leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, 

détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, 

il avait pour objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’à 

les fixer irrémédiablement dans l’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu 

qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais il veut en être 

l’unique agent et le seul arbitre ; il  pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, 

facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs 

successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et 

la peine de vivre. »352   

 Cette hypothèse de la subversion du lien social ressemble à l’utopie d’Huxley dans « Le 

meilleur des mondes ». Si le monde n’en est pas là, sa valeur prédictive n’en est pas moins 

pertinente.  

Quel est le rôle de ce que l’homme construit dans ce nouvel ordre social ? 

6-2-15  Chez soi 

Emmanuel Levinas associe jouissance et séparation : « Dans la jouissance frissonne l’être 

égoïste. La jouissance sépare en engageant dans les contenus dont elle vit. La séparation 

s’exerce comme l’œuvre positive de cet engagement. Elle ne résulte pas d’une simple 

coupure, comme un éloignement spatial. Etre séparé, c’est être chez soi. »353 

Ce chez soi Levinas le place dans la maison, qui est, au delà de l’aspect technique, pratique et 

utile, la base de toute activité humaine, lieu privé où l’homme peut à tout moment se retirer. 

« Toute considération d’objets – fussent-ils des bâtiments – se produit à partir d’une demeure. 

Concrètement, la demeure ne se situe pas dans le monde objectif, mais le monde objectif se 

situe par rapport à ma demeure. Le sujet idéaliste qui constitue a priori son objet et même le 

lieu où il se trouve, ne les constitue pas, à parler rigoureusement, a priori, mais précisément 

après coup, après avoir demeuré comme être concret, en lui, débordant le savoir, la pensée et 

l’idée où le sujet voudra, après coup, enfermer l’événement de demeurer qui est sans 

commune mesure avec un savoir. »354 

Il y a donc un premier mouvement de séparation qui permet de se constituer une 

représentation d’un chez soi, qu’ensuite un lieu va incarner, lors de ce que Levinas nomme un 
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passage à l’acte, empruntant au vocabulaire de la psychanalyse. Il évoque aussi une des 

instances freudiennes, le moi, qui « se réfugie empiriquement dans la maison. »355 

6-2-16  L’habitation et le féminin 

Il y a une étape entre la séparation et  le recueillement dans la maison : il faut trouver la 

familiarité et l’intimité qu’imprègne ce qui nous entoure. Cette douceur est un rappel de la 

mère, de la féminité. Le joint entre le vivant et le concret du bâti se situe exactement là. 

Levinas le cerne par le jeu de présence-absence, impliquant un désir d’intimité en même 

temps qu’une force pour aller dans le monde, en deçà du langage : « Il faut pour que l’intimité 

du recueillement puisse se produire dans l’oecuménie de l’être – que la présence d’Autrui ne 

se révèle pas seulement dans le visage qui perce sa propre forme plastique, mais qu’elle se 

révèle simultanément avec cette présence, dans sa retraite et son absence. Cette simultanéité 

n’est pas une construction abstraite de la dialectique, mais l’essence même de la discrétion. Et 

l’Autre dont la présence est discrètement une absence et à partir de laquelle s’accomplit 

l’accueil hospitalier par excellence qui décrit le champ d’intimité, est la Femme. La femme 

est la condition du recueillement, de l’intériorité de la Maison et de l’habitation. »356 

Pour Levinas cette altérité féminine est immanente  au fait d’exister et donc de demeurer : 

« Exister signifie dès lors demeurer. »357  Il recouvre ce joint entre l’habitant et sa maison par 

ce sentiment de féminin. 

« Du point de vue psychanalytique, ce point d’intime est ce qui au cœur de lui-même, échappe 

à toute représentation, il persiste comme énigme et relance à chaque instant le désir dans une 

métonymie sans fin. C’est ce qui donne à l’habiter son articulation entre le temps présent et le 

futur »358, nous dit Bernard Salignon.  

6-2-17 Un mythe359. 

La puissance de vérité du mythe a été délogée par le discours de la science. Le mythe permet 

pourtant de passer au-delà du temps générationnel, et par là de conserver sa puissance 

d’évocation. 

En Grèce ancienne, pré-platonicienne, on peut dire que l’espace et le temps sont représentés 

par deux Dieux de l’Olympe : Hermès et Hestia. Ils siègent à la base de la grande statue de 

Zeus à Olympie. 
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Hermès et Hestia sont liés par un rapport d’amitié et se présentent toujours ensemble. 

Hestia est une jeune fille, elle réside au milieu du mégaron. (Le mégaron marque, dans les 

maisons grecques, le centre de l’habitat humain). Elle est fixée au sol et repose sur 

l’omphalos. Elle représente le Féminin et le Dedans. 

L’omphalos représente un réservoir d’âmes et de vie, il figure l’ombilic renflé des femmes 

enceintes et des bébés ainsi que le cordon ombilical. Il correspond au principe d’enracinement 

chez la femme. Il représente également l’autel rond du foyer, l’espace clos de la maison (cet 

espace est interdit aux esclaves et aux hommes). 

Hestia est vouée au-dedans, comme détentrice des trésors et des secrets ; elle emmagasine, 

elle thésaurise, elle est gardienne de l’argent ; elle imite la terre en recueillant la semence et 

délimite les patrimoines familiaux ; elle est également le symbole du foyer et le symbole de 

l’unité des citoyens. 

Au moment de la naissance d’un enfant, on trace un cercle autour du foyer où se trouve Hestia. 

Le père tourne autour de la déesse en tenant le nouveau-né dans les bras ; s’il le dépose à 

l’intérieur du cercle, à même le sol, l’enfant porte désormais le nom du père et fait partie de la 

famille. Si l’enfant est déposé à l’extérieur du cercle il est abandonné. 

Hestia est la Déesse qui immobilise l’étendue autour d’un centre fixe ; elle correspond au 

principe de permanence. 

Hermès est un jeune homme, il mobilise l’étendue dans toutes ses parties. Il représente le 

Masculin et le Dehors. Hermès habite aux portes des maisons et des villes, on le retrouve aux 

carrefours des routes, à la porte des tombeaux. Pour lui, il n’y a ni serrures, ni enclos, ni 

frontières. Il conduit les âmes à l’Hadès (le royaume des morts), il peut se rendre invisible. Il 

est le lien médiateur entre les Hommes. 

6-2-18  « Seul l’amour permet à la jouissance de condescendre au désir »360 

Cet aphorisme de Lacan lie l’amour à la jouissance tout en manifestant leur séparation. La 

jouissance obtenue n’est jamais égale à la jouissance attendue, ce n’est jamais ça ; ça laisse 

toujours à désirer et l’amour est ce qui permet à cette jouissance insatisfaite, inévitablement et 

irrémédiablement insatisfaite, de condescendre au désir, de consentir au manque que ce désir 

suppose. 

L’amour est mis en fonction en tant qu’opérateur d’une transformation, d’un changement 

radical de position chez le sujet. On trouve une telle fonction d’opérateur d’une 

transformation attribuée à l’amour chez Freud, à un moment qui n’est pas quelconque, celui 
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où il élabore une théorie destinée à rendre compte de l’existence du lien social. Pour lui il n’y 

a pas de pulsion sociale, pas d’instinct grégaire. Comment expliquer alors la tendance à faire 

groupe, à fonder des institutions et à se soumettre à leur organisation toujours contraignante ? 

La réponse, c’est l’amour, l’amour du signifiant maître, amour de l’Autre donc, sous la forme 

de la figure paternelle, sur lequel va se fonder l’identification aux semblables. Freud analyse 

la façon dont cela est rendu possible : il en situe les fondements sur la scène de la chambre 

d’enfants en soulignant l’intensité de l’invidia, de la haine jalouse de l’enfant à l’égard du 

frère nouveau-né, l’intrus qui vient lui ravir l’amour dont il dépend. C’est précisément cet 

amour de l’Autre qui va induire un changement de position : puisqu’il ne saurait persister 

dans sa haine du frère sans mettre en péril l’amour de l’Autre, le sujet y renonce et s’identifie 

à celui qui dès lors n’est plus un pur rival mais un semblable. 

 

L’amour  fait le pont entre la jouissance – autiste, Une – et le registre symbolique, le langage 

articulé par le désir, la civilisation. Mais la jouissance est quand même dominante, et 

caractérise l’époque contemporaine.  

Le bâti, simple instrumentalisation de l’être humain a-t-il été inspiré par l’amour, ou inspire-t-

il l’amour ? Contribue-t-il au malaise contemporain, l’allège-t-il ou est-il transparent, simple 

figurant sur la scène du monde ?  

Les mots sont essentiels que ce soit par le langage ou par la langue propre à chaque individu, 

marquée par sa jouissance ; la lettre par sa permanence fait référence dans le temps ; le bâti, 

relié à ses acteurs, concepteurs ou habitants, possède un statut encore différent. Les mots ont 

disparu, la lettre – plans et documents en tout genre - sont archivés. Les bâtiments sont là, 

eux, témoins de la vie humaine, de ce qu’on pourrait nommer une synthèse de la jouissance 

commune, comme son réceptacle. Et comme tels, ils sont rattrapés par le registre du 

symbolique, retraduits en chiffres, pour  être inclus dans les modes spéculatifs par la 

“financiarisation“ dont ils deviennent les simples supports d’échange.  

Le sujet contemporain y participe sans le savoir, en mettant ses économies dans des fonds de 

placements, en souscrivant des crédits hypothécaires pour accéder à la propriété, crédits eux-

mêmes réinjectés dans le circuit financier. Les obligations qui en résultent marquent  sa vie 

quotidienne. Et quand le système déraille, la crise le touche de plein fouet dans ce qu’il a de 

plus intime, son habitat. 

L’utilitarisme touche à son apogée. Le “service des biens“, certes tout à fait légitime, a dérivé. 

Mais son désordre n’est pas essentiel, sauf pour la vie quotidienne. Comme le remarque 

Lacan « la mise en ordre du service des biens sur le plan universel ne résout pas pour autant le 
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problème du rapport actuel de chaque homme, dans le court espace de temps entre sa 

naissance et sa mort, avec son propre désir – il ne s’agit pas du bonheur des générations 

futures […] la fonction du désir doit rester dans un rapport fondamental avec la mort. »361  

Ce rapport avec la mort produit une détresse, qui resurgit malgré les réconforts de l’utile, les 

promesses de la science. La chose construite est un précipité, au sens chimique, des multiples 

forces qui s’exercent sur le sujet contemporain. Rien de métaphysique, donc, mais un statut 

d’œuvre totale, façonnée, pensée, habitée, défendue au double sens du terme, un objet cause 

de désir. Comme tel, s’il est transparent il n’en est pas moins constitutif de la condition 

humaine, et un facteur concret concernant l’expansion démographique. On construit pour 

habiter, mais aussi pour produire, pour travailler, pour vivre. La jouissance devra céder au 

désir. 

6-2-19  La réalité est abordée avec les appareils de la jouissance 

« La réalité est abordée avec les appareils de jouissance. Voilà encore une formule que je 

vous propose, si tant est que nous nous centrions bien sur ceci que d’appareil, il n’y en a pas 

d’autre que le langage. C’est comme ça que, chez l’être parlant, la jouissance est 

appareillée. »362 

Rappelons que lors du séminaire précédent Lacan situait la jouissance entre le corps et le 

langage : 

« Le point vif, le point d’émergence de quelque chose dont tous ici nous croyons plus ou 

moins faire partie, l’être parlant pour ainsi dire, c’est ce rapport dérangé à son propre corps 

qui s’appelle jouissance. »363 

 

La jouissance est une propriété d’un corps vivant, le corps propre. A partir de la conception 

lacanienne du corps on peut admettre le BAHU comme medium avec la jouissance, à 

condition d’élargir le concept de jouissance aux registres de l’imaginaire et du symbolique : la 

jouissance phallique, jouissance de la parole, jouissance sublimatoire ; mais c’est toujours la 

jouissance Une, c’est à dire du réel ; la connexion avec l’Autre est dérivée de la jouissance 

Une. Et de ce fait elle est dérangée, et présente un défaut dans sa connexion avec ses 

semblables et au premier rang desquels son partenaire sexuel. La jouissance ne convient pas 

au rapport sexuel, elle est asexuée et fait barrière à la structure, au langage.  
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Le BAHU est l’enveloppe de la jouissance, cocon d’une jouissance solitaire et asexuée, 

connecteur simultané avec la collectivité. C’est un médium, comme l’est le langage, mais 

avec quelles qualités en moins, et quelles qualités en plus ? 

Chez l’être parlant la jouissance est appareillée, mais d’appareil il n’y en a pas d’autre que le  

langage, nous dit Lacan. Et si le BAHU en était un dérivé ? Si c’était un autre appareil de 

jouissance, dont la relation au langage ne se ferait que par une pétrification de la lettre ? On a 

pu émettre l’hypothèse que la lettre précédait le langage (Derrida) ; ne peut-on dire que le 

BAHU précède le langage, le conditionne ?  

Il y a une construction de la jouissance au fil de la vie du sujet, à partir de la contingence de 

ses rencontres, avec le langage certes, mais aussi avec des objets qui, même teintés de 

langage, n’en conservent pas moins une dimension intime, une dimension qui ne relève ni du 

symbolique ni de l’imaginaire, une dimension proprement réelle à laquelle vient s’arrimer la 

jouissance. Le BAHU possède cette dimension réelle, et la psychanalyse va dans le sens d’un 

approfondissement de cette notion de réel ; il n’y a pas de savoir dans le réel, mais, par un 

encerclement avec les registres imaginaire et symbolique, la psychanalyse fait saillir ce réel. 

 

6-2-20  Lacan à Baltimore364 

En conclusion : 

«  Considérez cependant ce qui est à la fois le moins connu et le plus assuré des faits à propos 

de ce sujet mythique qui est la phase perceptible de l’être humain : cette chose insondable à 

même d’éprouver quelque chose entre la naissance et la mort, capable de parcourir le spectre 

de la douleur au plaisir, en un mot ce que nous appelons en français le sujet de la jouissance. 

En venant ici ce soir j’ai lu le slogan de l’enseigne au néon « Aimez Coca Cola ». Cela m’a 

rappelé qu’en anglais, je pense, il n’y a pas de terme pour désigner précisément cette masse 

énorme de sens qu’il y a dans le mot français jouissance – ou en latin fruor. Dans le 

dictionnaire j’ai cherché jouir et trouvé « posséder, utiliser » mais ce n’est pas cela du tout. Si 

l’être humain est une chose en quoi que ce soit pensable, c’est par dessus tout comme sujet de 

la jouissance ; mais cette loi psychologique que l’on appelle principe de plaisir (et qui n’est 
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que le principe de déplaisir) est bien près de créer une barrière à toute jouissance. Si je jouis 

un peu trop, je commence à sentir la douleur et je modère mes plaisirs. L’organisme semble 

fait pour empêcher trop de jouissance. Nous serions probablement aussi tranquilles que des 

huîtres s’il n’y avait cette étrange organisation qui nous force à franchir cette barrière du 

plaisir, ou peut-être seulement à rêver que nous le faisons. Tout ce qui est élaboré par la 

construction subjective à l’échelle du signifiant dans sa relation à l’Autre et qui a ses racines 

dans le langage, est seulement là pour permettre au champ du désir de nous autoriser à 

approcher, à tester cette sorte de jouissance interdite, seul sens précieux offert à notre vie. » 

Et un témoignage de Lacan lui-même sur ce que lui inspire la ville : 

« Il était tôt ce matin quand je préparais ce petit discours pour vous. Je pouvais, par la fenêtre, 

voir Baltimore et c’était un instant très intéressant, pas encore le lever du jour. Une enseigne 

au néon m’indiquait à chaque minute le changement de l’heure ; il y avait naturellement une 

forte circulation et je me faisais la remarque que tout ce que je pouvais voir, hormis quelques 

arbres lointains, était le résultat de pensées, de pensées activement pensantes, d’où le rôle joué 

par les sujets n’était pas tout à fait clair. En tout cas, le dit Dasein comme définition du sujet, 

était là dans ce spectateur plutôt intermittent ou évanescent. La meilleure image pour résumer 

l’inconscient, c’est Baltimore au petit matin. » 
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Chapitre 7 : DE L’ANIMAL A L’HUMAIN 

 

Bâtir, habiter mettent en jeu l’organisme avec notre raison et notre sensibilité. Ce faisant nous 

nous installons dans un milieu en façonnant notre environnement, comme toute espèce 

vivante. Si « l’animal est une machine bloquée »365, qualifier l’homme d’animal rationnel est 

une fiction destinée à élever l’être humain au dessus du règne animal. Le maitre humain 

asservit l’animal négligeant le savoir que celui ci possède, et court à sa perte comme à celle de 

son esclave.   

 

7-1 Milieu animal et milieu humain, abord biologique. 

 

Quand on se réfère à la nature à quoi pourrait-on penser? Au minéral, au végétal, aux 

phénomènes climatiques. A ce qui compose le milieu de notre habitat. Il est cependant une 

strate qu’ont mis en exergue Heidegger et Deleuze s’appuyant sur les travaux du biologiste le 

baron von Uexküll, c’est le monde animal. 

Nous faisons l’hypothèse que l’observation, le voisinage constant et le traitement qu’on lui 

inflige mérite une attention pour l’étude de notre propre monde. 

Heidegger soulignait l’apport de la biologie dans ce domaine : « Depuis longtemps déjà, la 

biologie connaît une discipline appelée écologie. Le mot “écologie“ vient de οίχος, “maison“. 

Il désigne l’exploration du lieu où les animaux sont chez eux, et de la façon dont ils le sont, de 

leur manière de vivre en rapport avec leur milieu. »366 

7-1-1 Mondes animaux, mondes humains : Jacob von Uexküll 

Giorgio Agamben souligne l’apport de J. von Uexküll : 

« Les recherches de Uexküll sur le milieu animal sont contemporaines de la physique 

quantique et des avant-gardes artistiques. Comme celles-ci, elles expriment l’abandon sans 

réserves de toute perspective anthropologique dans les sciences de la vie et la radicale 

déshumanisation de l’image de la nature. 

Là où la science classique voyait un monde unique, qui comprenait à l’intérieur de lui-même 

toutes les espèces vivantes hiérarchiquement ordonnées, des formes les plus élémentaires 

jusqu’aux organismes supérieurs, Uexküll suppose au contraire une infinie variété de mondes 
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perceptifs, tous également parfaits et liés entre eux comme une gigantesque partition de 

musique, quoique non communicants et réciproquement exclusifs, et au centre desquels se 

tiennent de petits êtres à la fois familiers et lointains. »367  

L’intérêt que présente cet auteur pour notre recherche est son étude des milieux des êtres 

vivants, et les stades intermédiaires entre l’organisme proprement dit et le monde du dehors. 

La construction d’un habitat est un de ces stades.  

Tout d’abord les définitions qu’il donne à propos du monde animal sont pertinentes pour 

appréhender notre monde humain et mettre en relief ce que nous partageons encore et toujours 

avec la vie animale.  Ce sont en particulier les relations qui s’établissent entre un organisme 

vivant avec son environnement –Umwelt-, et qui forment un tout vital. L’Umwelt pour le 

vivant constitue un cercle désinhibiteur en ce sens que les récepteurs de l’organisme 

perçoivent des signes et des signaux qui le mobilisent lorsqu’ils lui apparaissent. « Les 

animaux comme les plantes édifient leurs corps en maisons vivantes qui les aident à mener 

leur existence. 

Les deux sortes de maisons sont l’une et l’autre le résultat d’un plan, et cependant elles se 

distinguent sur des points essentiels. La maison de l’animal est entourée d’un espace plus ou 

moins large où se pressent les porteurs de significations du sujet. Ils sont cependant reliés au 

sujet auquel ils appartiennent par l’intermédiaire des cercles fonctionnels. 

Le fil conducteur de chaque cercle fonctionnel, pour la partie qui se trouve dans le corps 

animal, est le système nerveux, qui conduit le courant d’excitation des récepteurs (organes 

sensoriels) jusqu’aux effecteurs, en passant par les organes centraux de perception et 

d’action. »368   

Georges Canguilhem dans La connaissance de la vie spécifie l’Umwelt de Uexküll : « Le 

milieu de comportement propre (Umwelt), pour le vivant, c’est un ensemble d’excitations 

ayant valeur et significations de signaux. Pour agir sur un vivant, il ne suffit pas que 

l’excitation physique soit produite, il faut qu’elle soit remarquée. Par conséquent, en tant 

qu’elle agit sur le vivant, elle présuppose l’orientation de son intérêt, elle ne procède pas de 

l’objet mais de lui. Il faut, autrement dit, pour qu’elle soit efficace, qu’elle soit anticipée par 

une attitude du sujet. Si le vivant ne cherche pas, il ne reçoit rien. Un vivant ce n’est pas une 
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machine qui répond par des mouvements à des excitations, c’est un machiniste qui répond à 

des signaux par des opérations. »369  

L’architecte et le bâtisseur ont cette faculté de participer à ce que Uexküll appelle Umgebung, 

traduit par Canguilhem par “environnement banal“ au sein duquel se situe l’Umwelt de celui 

qui habite seul comme en communauté. « La Umwelt c’est donc un prélèvement électif dans 

la Umgebung, dans l’environnement géographique. Mais l’environnement ce n’est 

précisément rien d’autre que la Umwelt de l’homme, c’est à dire le monde usuel de son 

expérience perspective et pragmatique. »370 

Uexküll a montré l’extrême liaison entre l’animal et son milieu. L’animal ne poursuit pas un 

but mais se situe sur un plan, fonction régulatrice  où s’ajustent parfaitement la fonction de 

perception et l’action qui lui correspond : « Tout se passe comme si le “porteur de 

signification“ extérieur et son récepteur dans le corps de l’animal constituaient deux éléments 

d’une même partition musicale…sans même qu’il soit possible de dire comment deux 

éléments aussi hétérogènes aient pu être aussi intimement liés. »371 

De sorte qu’à chaque espèce correspond un mode de vie, suivant des milieux déterminés, 

chaque individu tissant une toile invisible – à l’instar de l’araignée – constituée des relations 

qu’il entretient avec certains signes, caractéristiques des choses qui l’entourent, qui l’excitent, 

le désinhibent, et deviennent pour lui signifiants. « On a l’impression que les porteurs de 

signification constituent des hiéroglyphes ou des symboles qui ne peuvent être compris que 

par les individus de la même espèce, mais restent totalement impénétrables aux membres des 

espèces étrangères. »372   

Il nous paraît que l’environnement bâti émet des signes choisis et reçus par chaque sujet. 

Indépendamment de la vie sociale, l’émission de signes – Bâtir, Architecture – et leur 

réception – Habiter, Urbanisme - sont chez l’humain aussi, liés d’une façon particulière à 

chaque individu, ce que nous tentons de mettre en lumière. Cette remarque de Canguilhem - 

« la question est en ceci que de l’exubérance du milieu physique, en tant que producteur 

d’excitations dont le nombre est théoriquement illimité, l’animal ne retient que quelques 

signaux » - est valide pour l’humain. De même : « son rythme de vie ordonne le temps de 

cette Umwelt, comme il ordonne l’espace. »373 
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Cependant notre recherche exige de distinguer le vivant de son environnement et la position 

de Uexküll, qui en fait un tout, est un obstacle.  

C’est aussi la réserve formulée par un psychiatre et neurologue contemporain et de Freud et 

de Uexküll, Kurt Goldstein (1878-1965). 

 7-1-2 Une approche de l’organisme : Kurt Goldstein 

Dans La structure de l’organisme Goldstein critique toute théorie exclusive de 

l’environnement : « Chaque organisme vit dans un monde qui est loin de ne contenir que des 

excitations adéquates à cet organisme, il ne vit point dans son seul “environnement“, mais au 

contraire dans un monde où toutes les autres excitations possibles se font sentir et agissent sur 

lui. C’est de cet environnement en quelque sorte négatif qu’il doit venir à bout. En réalité il se 

fait sans cesse un choix parmi les évènements du monde selon qu’ils “appartiennent “ à 

l’organisme ou qu’ils n’appartiennent pas à l’organisme. L’environnement d’un organisme 

n’est point du tout quelque chose d’achevé, mais il se forme sans cesse à nouveau dans la 

mesure où l’organisme vit et agit. »374    

L’organisme a donc un rôle sur l’environnement et c’est l’homme malade que convoque 

Goldstein pour l’illustrer : « Cette détermination de l’environnement par la singularité de  

l’organisme est particulièrement nette dans le cas de l’homme malade. Cet organisme altéré, 

pour lequel l’environnement habituel est devenu étranger et troublant, ne peut exister qu’à la 

condition fondamentale de pouvoir extraire du monde un nouvel environnement adéquat. »375  

Un organisme a donc la faculté d’adapter son environnement. Et l’aménagement d’un lieu de 

vie, en particulier pour assurer la procréation, en est l’illustration. L’espèce humaine 

n’échappe pas à la règle ; elle s’y consacre en tenant compte des multiples signes et 

contraintes que perçoit l’organisme. L’étude de l’organisme, soit les réponses à ce qui vient 

du dehors, est ce à quoi s’est consacré Goldstein. Il devait ainsi rencontrer les théories d’un 

autre psychiatre : Freud. 

Goldstein rejoint les théories freudiennes pour s’en démarquer. Les conceptions de Goldstein 

concernant les pulsions, thème central dans l’enseignement de Freud, dérivent  de ses travaux 

sur une théorie mécanique du reflexe et des instincts. Comme Freud, il donne à la pulsion un 

caractère hypothétique ; Freud parlera de mythe. Il admet que le but de la pulsion est la 

libération d’une tension, une variation d’intensité : « Les pulsions ne peuvent être observées 

directement. Nous concluons à leur existence par le comportement de l’organisme, le 

                                                
374 GOLDSTEIN, K.,  La structure de l’organisme, Paris, Gallimard, 1983 p.75-76 

375
 
Ibid.p.76 



 178 

sentiment subjectif d’être poussé à un comportement déterminé et l’acte qui est accompli en 

conséquence. Le sentiment d’être poussé peut être centré dans différentes parties de 

l’organisme, la sphère sexuelle, la sphère de la nutrition, etc. D’une manière correspondante 

les actes paraissent aussi s’accomplir dans des sphères déterminées. D’où l’impression que le 

but de l’acte est d’éliminer la tension dans une sphère déterminée, ce qui est lié à une 

sensation de plaisir ; c’est là une impression que donnent différentes pulsions. »376 

La tension n’a pas à être éliminée, mais doit être réglée sur l’activité qui suit. L’homéostase, 

soit la régulation de la tension pour qu’elle soit constante et le plus bas possible, évoquée par 

Freud comme principe de plaisir, est discutée par Goldstein : « L’état de tension est loin 

d’être toujours quelque chose de négatif qui doit être éliminé, il peut être au contraire un 

moyen qui permet à l’opération de s’accomplir. »377  Et de donner l’exemple d’une opération 

intellectuelle de haute valeur et aussi l’exemple de l’orgasme qui n’est pas pour lui la 

résolution d’une tension. « Certes la résolution fait aussi partie du processus sexuel, mais à 

son point culminant correspond une tension voulue et vécue qui compte parmi les 

performances maximales d’actualisation humaine. »378 

Pour Goldstein la résolution de la tension n’est pas une fin en soi. Il y a un fonctionnement 

global de l’organisme, qu’il appelle actualisation de soi, qui n’est rien d’autre que la vie 

même de l’organisme. Accent est mis sur l’aspect dynamique de l’organisme et non l’idée 

d’une simple conservation faite d’équilibre, d’uniformité et d’inertie : « L’observation des 

malades montre que la simple conservation est un signe de vie anormale, de vie en déclin.379 » 

 

Sensible aux  recherches « fondamentales  » de Freud, Goldstein étudie les rapports de la 

psychanalyse avec la biologie, et en particulier la question de l’inconscient auquel il oppose le 

terme conscient, pour désigner ce qui entoure le sujet et dont ce sujet a connaissance. « Ce 

savoir correspond à un mode de comportement déterminé de l’organisme et c’est là un mode 

de comportement de très haute valeur. Mais en disant qu’il a conscience de quelque chose, 

l’homme en question n’est pas suffisamment caractérisé. Lié à ce phénomène, nous trouvons 

un certain “éprouvé“ que nous désignons couramment sous le nom de sentiment, 
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d’attitude.380» Goldstein oppose l’avoir, séparation du moi d’avec le monde extérieur, à l’être 

comme être dans le monde. 

« Observons un homme qui a conscience de quelque chose ; nous constatons que ce “Savoir 

quelque chose de déterminé“ va de pair avec une structuration déterminée de la sphère de 

“l’éprouvé”, ainsi qu’avec une structuration déterminée des phénomènes corporels, de telle 

sorte que le déroulement normal de ce savoir est, lui aussi, dépendant des autres sphères ; 

nous constatons qu’un savoir déterminé se présente toujours simultanément comme 

événement vécu déterminé et comme état corporel déterminé. »381 

L’activité créatrice repose sur une accumulation d’expériences vécues qui lui donnent les 

capacités de confronter ce qu’il éprouve avec le monde. Le biologiste Goldstein appelle 

maturation « l’apparition de modes de comportement capables de saisir toujours davantage le 

monde qui a rapport aux objets, le monde “objectif “. » 382  « Ce qui apparaît comme 

inconscient n’est rien d’autre que l’entrée d’une ancienne forme d’excitation de l’organisme 

dans une réaction actuelle lorsque la situation s’y prête. Il ne s’agit de rien d’autre que d’une 

forme déterminée du souvenir, de la mémoire. »383 

Conception mécaniste qui s’oppose aux théories freudiennes, principe de plaisir, comme 

instinct de mort : « Le but est la détente complète, la mort, la décomposition dans l’organique. 

Il est caractéristique que Freud, conséquent avec lui-même, ait introduit l’instinct de mort 

après avoir constaté que la forme de l’instinct comme moteur de la vie ne suffisait pas. La 

mort devient le but de la vie. »384 

Insupportable pour un biologiste ! « Freud ne rend pas justice aux aspects positifs de la vie, 

pour lui ce qui importe avant tout, c’est d’empêcher toute forme de débat entre l’organisme et 

le monde et de provoquer uniquement la détente. » Pire, « il ne reconnaît pas la véritable 

signification biologique de la sexualité […] et il n’arrive pas non plus à une juste appréciation 

du phénomène de conscience. »385  

Ce qui ne va pas, c’est justement ce dont s’occupe la psychanalyse. Et c’est en partant des 

symptômes que Freud a forgé ses concepts. Goldstein  élabore une théorie sur le déroulement 

naturel de la vie tout en étant sensible à l’exception que constitue la maladie. Les deux 

approches sont donc opposées et par là permettent une mise en perspective entre l’organisme 
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vivant et son humanisation. La compréhension des affects en particulier s’en trouve éclairée 

comme l’a souligné Lacan à propos de l’angoisse : « Nous ne serons pas ici en désaccord avec 

la façon dont aborde ce phénomène un Kurt Goldstein. Quand il nous parle de l’angoisse, 

c’est avec beaucoup de pertinence. Toute la phénoménologie des phénomènes lésionnels où il 

suit à la trace cette expérience qui nous intéresse, comment s’articule-t-elle ? Sinon de la 

remarque préalable que l’organisme fonctionne comme totalité dans tous ses effets 

relationnels. Il n’est pas un seul de nos muscles qui ne soit intéressé dans une inclinaison de 

notre tête. Toute réaction à une situation implique la totalité de la réponse organismique. »386 

Uexküll et Goldstein mettent en évidence la continuité de l’animal à l’humain qui ont en 

commun un organisme qui se confronte au monde extérieur. 

7-1-3  Notion de territoire 

Le territoire de tout être vivant, animal ou humain est l’espace nécessaire à son équilibre. 

Lacan dans son séminaire du 31 Mars 1954
387

 se réfère à l’animal, ou du moins ce que nous 

pouvons en connaître, pour illustrer ce qu’est l’adéquation entre un organisme vivant et son 

territoire, son Umwelt identique à son Innenwelt, son monde extérieur et son monde intérieur. 

Il prend l’exemple de l’épinoche, petit poisson qu’on trouve communément dans les rivières 

peu profondes d’Europe. Le cycle reproductif, découvert par l’éthologue hollandais Niko 

Tinbergen, est particulièrement original et complexe. Au printemps l’épinoche mâle construit 

un nid au centre d’un territoire circulaire. De coloration grise habituellement, le poisson va 

prendre des couleurs nouvelles : son ventre devient rouge vif, son dos blanc bleuté et ses yeux 

bleus, ce qui a pour effet d’éloigner les mâles et d’attirer les femelles. Dès qu’une femelle, qui 

a le ventre gonflé d’œufs, s’approche du nid, le mâle la rejoint en zigzaguant, se montrant 

alternativement de face et de profil, jusqu’à convaincre la femelle de le suivre dans le nid. Là, 

il la frappe en rythme avec son nez à la base de l’épine dorsale pour la forcer à pondre ses 

œufs puis il la chasse du nid. Plus tard il reprend sa couleur grise, devient le défenseur des 

œufs, qu’il soigne et ménage jusqu’à leur éclosion, puis s’occupe des petits tant qu’ils en ont 

besoin. 

Chez l’animal toute perturbation dans le processus de vie aboutit à la disparition de l’espèce. 

Lacan utilise l’exemple de l’épinoche pour éclairer les notions freudiennes de moi-idéal et 

d’idéal du moi. C’est la fonction de l’image qui aboutira au schéma optique. Si « l’animal fait 

coïncider un objet réel avec l’image qui est en lui […] chez l’homme, nous le savons, les 
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manifestations de la fonction sexuelle se caractérisent par un désordre éminent »388
. La notion 

de territoire ne peut plus être définie de la même façon. Il faut avoir recours à la dimension 

culturelle, qui spécifie pour chaque groupe humain, peuples ou civilisations, les 

comportements des individus, les relations qu’ils entretiennent, leur mode d’habitation. 

7-1-4 La dimension cachée : Edward T. Hall 

Edward T. Hall389 est un anthropologue américain qui a élaboré une théorie basée sur l’espace 

de vie nécessaire à tout être vivant qu’il appelle la dimension cachée. Son étude concerne en 

premier lieu les animaux, prétexte à continuer son examen des différentes cultures humaines. 

L’originalité de Hall est d’approcher la question essentiellement par les cinq sens, qui 

modèlent chez les animaux l’instinct et chez l’homme sa dimension culturelle. « Les 

environnements architecturaux et urbains créés par l’homme sont l’expression de ce filtrage 

culturel » (p15). Certaines observations du monde animal interrogent sur le destin de 

l’homme : « un animal qui possède son territoire a la possibilité d’élaborer tout un répertoire 

de réflexes en réponse à la nature de son terrain. » (p.23) Que le territoire change et tout le 

mécanisme qui fait agir l’animal est bouleversé.  

Par ailleurs Hall décrit les mécanismes de l’espacement chez les animaux. Il y a l’espace 

nécessaire à sa sécurité, une distance en-deçà de laquelle il faut fuir : cinq cent mètres pour 

l’antilope, deux mètres pour le lézard. De même y a-t-il une distance d’attaque et enfin entre 

les deux une distance critique. La distance peut être nulle quand il y a contact et Hall 

remarque que certaines espèces éprouvent la nécessité du contact et même de l’entassement 

comme le porc ou le hérisson, et d’autres excluent tout contact comme le cheval, le chat, la 

mouette. On n’a pas trouvé d’explication logique qui répartisse les deux catégories. Il y a une 

distance personnelle qui joue le rôle d’une bulle invisible qui entoure l’organisme. Deux 

animaux, chacun entouré de sa bulle, changent d’attitude lorsque leurs bulles viennent à se 

chevaucher. L’organisation sociale influe également sur la constitution de la distance 

personnelle. Les animaux dominants ont généralement une distance personnelle plus grande 

que ceux qui occupent des positions inférieures dans la hiérarchie sociale. Enfin est mis en 

évidence une distance sociale ; les animaux qui vivent en société doivent rester en contact 

avec le groupe, pour se protéger des prédateurs ; c’est la distance où l’animal perd le contact 

avec le groupe, ne peut plus ni le voir, ni le sentir, ni l’entendre. C’est aussi « une distance 

psychologique au-delà de laquelle l’anxiété commence à se développer chez l’animal. On 
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peut l’assimiler à un cercle invisible dont les limites enserreraient le groupe ». (p25- 29). Là 

aussi la distance varie considérablement suivant les espèces.  

Le non-respect de ces normes d’espace et de territoire aboutit à un contrôle naturel des 

populations. Hall prend l’exemple d’une variété de crabe vivant en mer du Nord, l’Hyas 

araneus, qui repère grâce à son odorat ses congénères qui n’ont pas encore acquis une 

carapace assez dure, pour les manger. Ceci se produit quand la distance critique est franchie, 

soit quand la densité de la population en est la cause. Hall prend aussi l’exemple de 

l’épinoche, que nous avons évoqué plus haut avec Lacan, pour souligner que le cycle 

reproductif de ce petit poisson est complexe, et que s’il est perturbé il s’enraye et il s’ensuit 

une baisse de la population. Pour le crabe c’est l’élément olfactif qui opère, pour l’épinoche 

« ce sont la vue et le toucher qui commandent le cycle rigoureux dont l’intégralité est 

indispensable à la reproduction de l’animal ». (p33)  

Un autre exemple met en cause, non pas l’espace mais l’organisme lui-même. Il s’agit de la 

crise de mortalité qui affecta la population de cerfs de l’île Saint James dans le Maryland. 

Cette espèce a été introduite par l’homme et une progression de la population a été observée 

passant de 5 têtes en 1916 à 300 dans les années 50, quand se produit une surmortalité. Les 

conclusions de cet évènement aboutirent à un développement excessif de l’activité surrénale, 

qui joue un rôle important dans la régulation de la croissance, de la reproduction et des 

systèmes de défense de l’organisme. C’est le stress qui provoque un hyperfonctionnement de 

ces glandes, ce qui entraîne leur hypertrophie. Ce stress a été provoqué par «  le gel de février 

1958 qui avait empêché les cerfs de gagner le continent à la nage, habitude nocturne qui leur 

permettait de pallier, au moins temporairement, la densité critique atteinte dans l’île. La plus 

forte crise de mortalité suivit immédiatement ce grand gel ». La conclusion de l’auteur de 

l’étude, Christian, était : « De toute évidence, la mortalité résultait du choc consécutif à de 

sévères désordres métaboliques ayant vraisemblablement pour cause, à en juger par les 

données histologiques, une hyperactivité adrénocorticale prolongée. Cette mortalité ne peut 

s’expliquer ni par une épidémie, ni par la famine, ou aucune autre manifestation de cet 

ordre. » (p 36) 

Hall prolonge son étude vers l’homme, sous l’éclairage du règne animal, mettant en avant le 

rôle de nos sens dans notre comportement social. Il donne à la perception un rôle central et 

éclaire cette perception par l’art - peinture, sculpture, et architecture. Il passe par des 

considérations sur le langage, et termine son ouvrage sur les comportements de différentes 

nations, les Japonais, les Anglais, les Français, les Allemands, les Arabes.  
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Ce qui nous  parait le plus intéressant dans cet ouvrage, c’est le rappel à la référence animale 

et organique, quand on sait que l’homme s’est toujours inspiré du comportement de certains 

animaux pour régler sa propre existence, suivant un système symbolique, palliant ainsi son 

instinct en voie de disparition. C’est aussi une focalisation sur notre espace sensoriel, et son 

importance dans le fait de vivre. Les observations des éthologues donnent également à 

réfléchir sur le développement de la race humaine, sur la démographie exponentielle qui 

caractérise aujourd’hui notre civilisation. Cette augmentation de la population est une donnée 

dont on ne sait que dire, qui ne soit moralement correct. C’est pourtant le phénomène qui est à 

l’origine de l’évolution récente de l’humanité. Voir en face où cette inflation peut conduire est 

trop difficile. Prendre en compte notre multitude et s’y adapter est la seule voie envisageable, 

en pariant sur le « génie » humain. 

7-1-5 Voirie 

Enfin complétons cet abord biologique par ce que souligne Lacan, comme différence entre 

l’homme et l’animal: « A la  différence de ce qui se passe à tous les niveaux du règne animal - 

ça commence à l’éléphant et à l’hippopotame et ça finit à la méduse - l’homme se caractérise 

dans la nature par l’extraordinaire embarras que lui donne - comment appeler ça ? Mon Dieu, 

de la façon la plus simple - l’évacuation de la merde. 

L’homme est le seul animal pour qui ça pose un problème, mais prodigieux. Vous ne vous en 

rendez pas compte parce que vous avez des petits appareils qui évacuent ça. Vous n’imaginez 

pas où ça va ensuite. Par des canalisations tout ça se rassemble dans des endroits formidables 

que vous ne soupçonnez pas, où ça s’accumule, et après, il y a des usines qui reprennent ça, 

qui le transforment, et qui en font toute sorte de choses qui retournent dans la circulation par 

l’intermédiaire de l’industrie humaine, qui est une industrie très bouclée. […] C’est un 

phénomène de refoulement, qui, comme tous les phénomènes de refoulement, est lié aux 

nécessités de la bienséance. »390  

La voirie signe une civilisation, et la question de l’évacuation des déchets est étroitement liée 

à la culture. Cela n’avait pas échappé à Lacan, qui en fait un prolongement de notre corps vers 

le BAHU, outil de la civilisation. 
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7-2  Milieu animal et milieu humain, abord philosophique. 

 

La question de la frontière entre l’homme et l’animal est une des plus énigmatique, sur 

laquelle les philosophes se sont penchés. Comme le remarque Agamben : « La division de la 

vie en vie végétale et vie de relation, organique et animale, animale et humaine, passe alors 

avant tout à l’intérieur de l’homme vivant comme une frontière mobile et, sans cette césure 

intime, le simple fait de décider de ce qui est humain et de ce qui ne l’est pas serait 

probablement impossible. »391  

La position de l’homme, pensée par lui-même, se définit par exclusion des autres domaines, 

mais aussi par les qualités qu’il s’attribue en plus, ce qui donne à ce qu’on appelle 

l’humanisme un caractère tout à fait ambigu. 

 Le résultat concret est l’existence d’une puissante “machine anthropologique“ : « En tant 

qu’en elle est en jeu la production de l’humain par l’opposition homme / animal, humain / 

inhumain, la machine fonctionne nécessairement par une exclusion (qui est aussi et toujours 

déjà une capture) et une inclusion (qui est aussi et toujours déjà une exclusion). C’est 

précisément parce que l’humain est, en effet, chaque fois déjà présupposé, que la machine 

produit en réalité une sorte d’état d’exception, une zone d’indétermination où le dehors n’est 

que l’exclusion d’un dedans et le dedans, à son tour, l’exclusion d’un dehors. »392  

Agamben y voit le chainon manquant, un espace manquant ni totalement humain, ni encore 

animal. Cet espace vide pourrait être celui du sujet parlant, que Lacan, pour rendre compte 

des deux héritages, appellera le parlêtre. 

L’addition du langage à un animal ferait-elle de lui un homme,  selon la formule traditionnelle 

un “animal raisonnable“ ? C’est une position combattue par Heidegger.  

 7-2-1  Le concept de monde : Heidegger 

Dans son cours 1923-1944, publié sous le titre Les concepts fondamentaux de la 

métaphysique393, Heidegger  pense l’animalité comme médiane entre la pierre et l’homme «  à 

travers trois thèses : 1.la pierre (ce qui est matériel) est sans monde ; 2. L’animal est pauvre 

en monde ; 3. L’homme est configurateur du monde.»394  
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Nous avons évoqué plus haut le règne de la pierre. 

7-2-1-1  L’animal est pauvre en monde  

Heidegger part de la thèse du milieu pour « éclaircir le trio pierre-animal-homme relativement 

au problème du monde. »395  

Si la pierre est « sans monde » et nous refuse totalement toute transposition, ce n’est pas tout 

à fait le cas des animaux. La question devient : « qu’y a-t-il en l’animal qui permet et 

demande cette transposition de l’homme en lui, et qui, néanmoins, continue de refuser à 

l’homme qu’il l’accompagne ? Qu’est-ce que, de la part de l’animal, ce pouvoir d’accorder 

une transposition et ce falloir refuser un accompagnement ? Qu’est ce que cet avoir et ne pas 

avoir ? »396 La pauvreté en monde sera la réponse. Mais le mieux, pour comprendre est sans 

doute d’accompagner une transposition heideggérienne, un « devenir lézard » : 

« Le lézard ne se trouve pas simplement sur la pierre chauffée au soleil. Il a recherché la 

pierre, et il a l’habitude de la rechercher. Éloigné d’elle, il ne reste pas n’importe où : il la 

cherche de nouveau – qu’il la retrouve ou non, peu importe. Il se chauffe au soleil. C’est ainsi 

que nous parlons, bien qu’il soit douteux qu’en cette circonstance il se comporte comme nous 

lorsque nous sommes allongés au soleil, bien qu’il soit douteux que le soleil lui soit accessible 

comme soleil, bien qu’il soit douteux qu’il puisse faire l’expérience de la roche comme roche. 

Néanmoins, son rapport au soleil et à la chaleur est autre que le rapport de la pierre qui se 

trouve là et est chauffée par le soleil. 

Même si nous évitons toute explication psychologique fausse, et précipitée, du mode d’être du 

lézard, et même si nous ne « mettons pas en lui » ce que nous ressentons nous-mêmes, nous 

voyons malgré tout dans le genre d’être du lézard, de l’animal, une différence par rapport au 

genre d’être d’une chose matérielle. La roche sur laquelle le lézard s’étend n’est certes pas 

donnée au lézard en tant que roche, roche dont il pourrait interroger la constitution 

minéralogique. Le soleil auquel il se chauffe ne lui est certes pas donné comme soleil, soleil à 

propos duquel il pourrait poser des questions d’astrophysique et y répondre. Cependant le 

lézard n’est pas seulement juxtaposé à la roche et parmi d’autre choses (par exemple le soleil), 

se trouvant être là comme une pierre qui se trouve à côté du reste. Le lézard a une relation 

propre à la roche. Au soleil et à d’autres choses. On est tenté de dire : ce que nous 

rencontrons là comme roche et comme soleil, ce sont pour le lézard, précisément des choses 

de lézard. Quand nous disons que le lézard est allongé sur la roche, nous devrions raturer le 
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mot « roche » pour indiquer que ce sur quoi le lézard est allongé lui est certes donné d’une 

façon ou d’une autre mais n’est pas reconnu comme roche ; la rature du mot ne signifie pas 

seulement : prendre quelque chose d’autre et comme quelque chose d’autre. La rature signifie 

plutôt que la roche n’est absolument pas accessible comme étant. »397 

Uexküll, dont les recherches sont pour Heidegger  ce qu’il y a de plus fécond « que la 

philosophie puisse s’approprier dans la biologie aujourd’hui dominante »398  avait écrit : « un 

animal ne peut entrer en relation avec un objet comme tel ». L’animal est privé de « comme 

tel », mais avec ce qui est raturé (la rature ne concerne que le « comme tel ») il entretient des 

relations qu’un humain a bien du mal à saisir sans un effort particulier de transposition que 

rien n’interdit de nommer : devenir. 

Devenir qui, dans le cours de Heidegger, ne consistera pas en un devenir lézard, mais en un 

approfondissement de l’ennui, approfondissement tel que le Dasein fasse l’expérience ou 

l’épreuve d’un rapprochement maximal (quoique finalement impossible) avec la pauvreté en 

monde de l’animal. « Cette façon proprement dite d’être pauvre, au sens de l’existence 

humaine, est aussi bien une privation et elle doit l’être nécessairement. Mais elle doit l’être de 

telle sorte que soit puisée dans la privation une force singulière de vue transparente et de 

liberté intérieure pour le Dasein. »399 

Le Dasein conjugue être et temps, et Heidegger dans ce cours définit l’ennui comme une 

suspension du temps propre à faire advenir le Dasein : « Le Dasein de l’homme peut devenir 

essentiel en peu de temps objectif, et il peut rester inessentiel alors qu’il a atteint soixante dix 

ans et plus. »400 

Recourrons à J.M.Vaysse401 pour préciser cette notion de Dasein propre à Heidegger : « Le 

Dasein n’est pas un sujet, au sens de la philosophie moderne de Descartes à Husserl. Il n’est 

pas non plus une essence immuable de l’homme, car il n’y a pas, pour Heidegger, de nature 

humaine. Chaque Dasein singulier est une aventure se temporalisant à partir de l’avenir, sans 

être prédéterminé par une essence ou une nature immuables : il est un Dasein historial se 

caractérisant par sa mienneté, au sens où le Dasein est d’abord mon Dasein dans son 

extension entre naissance et mort. Il y a là un principe d’individuation qui ne procède pas 
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d’une subjectivation et qui détermine le Dasein en tant qu’être au monde et être-en-avant-de-

soi comme être à la mort. »402 

Cette pauvreté en monde de l’animal nous montre une autre voie que celle que nous avons 

l’habitude d’emprunter avec notre rationalité et notre anthropocentrisme. « La vie est un 

domaine qui a une richesse d’ouverture telle que le monde humain ne la connaît peut-être pas 

du tout. »403 

Cette voie se caractérise par la stupeur de l’animal ; l’artiste en retournant  à ce niveau, peut 

provoquer, par les signes qu’il émet par son œuvre, une stupeur, dénominateur commun à une 

communauté. « L’être-ensemble fait partie de l’essence de l’existence humaine, c’est à dire 

d’un chacun toujours particulier. »404  

7-2-1-2  L’homme est configurateur du monde 

Comme l’animal l’homme est lié au milieu ambiant : « S’entourer d’un cercle est l’aptitude 

fondamentale de l’animal, aptitude dans laquelle toutes les autres aptitudes sont pour ainsi 

dire encastrées dans le lieu d’où elles tirent leur origine. »405 Ce cercle est appelé par 

Heidegger cercle de désinhibition, qui permet de procéder à un accaparement, essence 

fondamentale de l’organisme. « C’est quelque chose dont l’animal s’encercle, pendant toute la 

durée de sa vie, de telle manière qu’il lutte pour cet encerclement et le tiraillement pulsionnel 

pris en lui. Plus exactement : cette lutte pour l’encerclement qui encercle l’ensemble du 

tiraillement pulsionnel est un caractère essentiel de la vie même. »406 

Ce cercle, l’organisme humain le constitue avec ce qui l’entoure, c’est à dire à la fois en 

essayant de se transposer à la pauvreté du monde animal, et en configurant le monde avec ce 

qui est “sans monde “, c’est à dire entre autres la pierre. 

Parce qu’il y a une continuité entre notre monde, le monde pauvre et le sans monde, 

l’architecte devra opérer comme tout artiste un devenir animal pour accaparer une manière de 

vivre en rapport avec un milieu qu’il contribue à créer. A l’inverse de l’animal l’homme peut 

entrer en relation avec un objet comme tel, mais son organisme lui rappelle sa “base“ animale 

et son « emboîtement dans un milieu déterminé. »407 Mais il y a en commun au monde animal 

et au monde humain un comportement pulsionnel qui permet une entrée en relation avec le 

milieu ; c’est ce pulsionnel dont la psychanalyse a fait un de ses principaux concepts. 
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Le travail de celui qui bâtit consiste en la constitution de matières expressives, au niveau du 

rapport entre sensation et expressivité de la matière. L’art n’est pas l’expression du vital mais 

l’expression d’une territorialisation qui marque au sein du vivant, le seuil de l’habitation. 

L’animal occupe pour Heidegger une position de transition entre le monde inanimé et le 

monde vivant.  

Un pas de plus vers une continuité entre le matériel et le vital a été franchi par Gilles Deleuze 

(1925-1995). 

7-2-2  Une nouvelle approche : Deleuze 

Pour Deleuze l’organe est certes décisif pour différencier le vivant, mais la vie ne se réduit 

pas à ces formes organisées. Ce sont les forces et les mouvements qui font émerger les 

individus ; son point de départ n’est donc pas les individus comme unités préexistantes, mais 

les palpitations, les mouvements, les battements, les forces qui les animent, la « contraction 

d’excitations élémentaires »408. Ces forces se synthétisent pour créer par répétition des 

habitudes, nœuds et plis, sur quoi repose toute la vie organique et psychique. « Mais dans 

l’ordre de la passivité constituante, les synthèses perceptives renvoient à des synthèses 

organiques, comme la sensibilité des sens à une sensibilité primaire que nous sommes. Nous 

sommes de l’eau, de la terre, de la lumière et de l’air contractés, non seulement avant de les 

reconnaître ou de les représenter, mais avant de les sentir. Tout organisme est, dans ses 

éléments réceptifs et perceptifs, mais aussi dans ses viscères, une somme de contractions, de 

rétentions et d’attentes. »409 

Deleuze s’appuie lui aussi sur les travaux d’Uexküll pour passer de l’habitude à la 

constitution d’un territoire, un monde habité qui renforce les synthèses passives de l’habitude. 

C’est en collaboration avec Félix Guattari (1930-1992), psychiatre, ancien élève de Jacques 

Lacan qu’est développée l'idée selon laquelle l'homme est une "machine désirante". Le désir 

ne peut être vu comme un manque mais comme une "puissance d'agir". Il est, selon eux, vain 

de vouloir comprendre par des théories psychanalytiques (notamment celle du complexe 

d'Oedipe) les flux mécaniques qui le parcourent.  

7-2-3  Constitution d’un territoire : Deleuze et Guattari 

La constitution d’un territoire se fait de façon active par ce que ces philosophes appellent une 

ritournelle : « On appelle ritournelle tout ensemble de matières d’expression qui trace un 
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territoire, et qui se développe en motifs territoriaux [...] il y a des ritournelles motrices, 

gestuelles, optiques, etc. »410  

Guattari relie cette notion au travail de Deligny sur les lignes d’erres autistes ; elle prend un 

sens déambulatoire et spatio-temporel permettant une genèse du corps dans son espace de 

circulation, de tailler dans un milieu chaotique non différencié – celui de l’autiste – un « chez- 

soi ». « Le réseau est un mode d’être »411 dit Deligny, un espace perçu hors langage. 

La ritournelle a une fonction territorialisante, socialisante, et subjectivante. Elle remplit cette 

fonction par le rythme qui code  et rend expressifs les mouvements de territorialisation 

comme de déterritorialisation, toujours solidaires et simultanés. 

« L’art commence peut-être avec l’animal, du moins avec l’animal qui taille un territoire et 

fait une maison (les deux sont corrélatifs ou même se confondent parfois dans ce qu’on 

appelle un habitat). Avec le système territoire-maison, beaucoup de fonctions organiques se 

transforment, sexualité, procréation, agressivité, alimentation, mais ce n’est pas cette 

transformation qui explique l’apparition du territoire et de la maison, ce serait plutôt 

l’inverse : le territoire implique l’émergence de qualités sensibles pures, sensiblia qui cessent 

d’être uniquement fonctionnelles et deviennent des traits d’expression, rendant possible une 

transformation des fonctions. »412 Toujours en référence à Uexküll les auteurs illustrent leur 

théorie avec l’oiseau, l’araignée, la mouche, la coquille du mollusque , le Bernard-l’hermite et 

la célèbre tique, et concluent : «  Mais toujours si la nature est comme l’art, c’est parce qu’elle 

conjugue de toutes les façons ces deux éléments vivants : la Maison et l’Univers, le Heimlich 

et l’Unheimlich, le territoire et la déterritorialisation, les composés mélodiques finis et le 

grand plan de composition infini, la petite et la grande ritournelle. 

L’art commence non pas avec la chair, mais avec la maison ; ce pourquoi l’architecture est le 

premier des arts. »413 Et un peu plus loin, cette remarque qui s’applique bien aux œuvres 

architecturales qui naissent au fil du temps ; « S’il y a progression en art, c’est parce que l’art 

ne peut vivre qu’en créant de nouveaux percepts et de nouveaux affects  comme autant de 

détours, retours, lignes de partage, changement de niveaux et d’échelles. »414  

Voilà ce qui pourrait être une prescription pour l’architecte, lui conférant au-delà d’être en 

charge de l’être-au-monde, une mission prométhéenne. Et c’est grâce à la technique qu’il 

constitue son oeuvre à insérer dans le milieu du sujet habitant. L’art de bâtir interfère ainsi 
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avec la géographie, la topographie, le climat, l’histoire, et la vie sociale. Un nouveau bâtiment 

est donc pour les habitants une modification de leur milieu, un événement voire un 

traumatisme. C’est ce qui a amené Guattari à réfléchir à la notion d’écologie. 

7-2-4  Trois écologies : Guattari 

Dans Les Trois Ecologies415 F. Guattari définit ce qu’il appelle l’écosophie, indiquant par ce 

terme une implication mentale dans le milieu. Guattari remet en question la psychanalyse et le 

« Sur-moi scientiste » pour « forger de nouveaux paradigmes qui seront, eux, plutôt 

d’inspiration éthico-esthétiques. »416  Il s’agit de contester le traitement de l’individu, et le 

concept de sujet qui lui est, selon lui, abusivement rattaché. « Mais plutôt que de sujet 

conviendrait-t-il de parler de composantes de subjectivation travaillant chacune plus ou moins 

à leur propre compte. Ce qui conduirait nécessairement à ré-examiner le rapport entre 

l’individu et la subjectivité et, en tout premier lieu d’en séparer nettement les concepts. »417  

Il insiste sur la complémentarité de concept, d’affect et de percept pour traiter notre époque  

contemporaine tant du point de vue politique, que social et mental. « Pour ma part, j’en suis 

venu à considérer que l’appréhension d’un fait psychique est inséparable de l’Agencement 

d’énonciation qui lui fait prendre corps, comme fait et comme processus expressif. Une sorte 

de relation d’incertitude s’établit entre la saisie de l’objet et la saisie du sujet, qui impose, 

pour les articuler, qu’on ne puisse faire l’économie d’un détour pseudo-narratif, par le biais 

de mythes de référence, de rituels de toute nature, de descriptions à prétention scientifique, 

qui auront pour finalité de cadrer une mise en scène dis-positionnelle, une mise en existence, 

autorisant en “second lieu“ une intelligibilité discursive. »418  Cette concession faite, c’est 

faire apparaître ce qu’ont de sclérosé les différentes approches - scientifiques, 

phénoménologiques, psychanalytiques - si on n’y adjoint pas la temporalité, la tension vers le 

futur, seule capable de décoller des fixations archaïques. « Cette tension existentielle 

s’opérera par le biais de temporalités humaines et non humaines. J’entends par ces dernières 

le déploiement ou, si l’on veut, le dépliage, de devenirs animaux, de devenirs végétaux, 

cosmiques, aussi bien que devenirs machiniques, corrélatifs de l’accélération des révolutions 

technologiques et informatiques. »419  
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Guattari préconise une recomposition des pratiques sociales et individuelles et son écosophie 

éthico-esthétique comprend « trois rubriques complémentaires : l’écologie sociale, l’écologie 

mentale et l’écologie environnementale. »420 Là encore il déborde et élargit les systèmes de 

pensée de l’époque, que ce soit l’écologie des écologistes, la psychanalyse freudienne, la 

philosophie classique, en s’inspirant des œuvres de Uexküll et de l’élaboration de “milieux“ 

mise en œuvre avec Deleuze. La critique de la psychanalyse comme approche inachevée est 

patente dans ce passage de cet ouvrage : « Le symptôme répétitif, la prière, le rituel de la 

“séance“, le mot d’ordre, l’emblème, la ritournelle, la cristallisation visagéitaire de la 

star…amorcent la production d’une subjectivité partielle. On peut dire qu’ils sont le siège 

d’une proto-subjectivité. Déjà, les freudiens avaient détecté l’existence de vecteurs de 

subjectivation échappant à la maîtrise du Moi ; subjectivité partielle, complexuelle, se nouant 

autour d’objets en rupture de sens tels que le sein maternel, les fèces, le sexe … Mais ces 

objets, générateurs de subjectivité “dissidente“, ils les ont conçus comme demeurant 

essentiellement adjacents aux pulsions instinctuelles et à un imaginaire corporéisé. D’autres 

objets institutionnels, architecturaux, économiques, cosmiques, supportent également de plein 

droit une telle fonction de production existentielle. »421  

La post modernité se caractérise par l’entremêlement des disciplines, et c’est ce champ ouvert 

que Guattari comme Deleuze veulent explorer. Lacan fera de même, en redéfinissant la notion 

de sujet, en se détachant le plus possible de l’anthropocentrisme en ayant recours à 

l’éthologie, mais aussi à l’essence de l’art. 

Mais Guattari suivra une voie différente en ayant recours à la sémiologie, lui permettant de 

traiter du sujet sans les termes classiques qui présupposent une unité, et ainsi de se démarquer 

du système qu’il dénonce. 

Et dans un régime politique universel qu’il appelle le Capitalisme Mondial Intégré (CMI) il 

repère quatre régimes sémiotiques sur lequel repose ce CMI : 

- les sémiotiques économiques (instruments monétaires, financiers, comptables, de 

décision) 

- les sémiotiques juridiques (titre de propriété, législation et réglementation diverses) 

- les sémiotiques technico-scientifiques (plans, diagrammes, programmes, études, 

recherches) 

- les sémiotiques de subjectivation dont certaines se recoupent avec celles qui viennent 

déjà d’être énumérées mais auxquelles il conviendrait d’ajouter beaucoup d’autres, 
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telles que celles relatives à l’architecture, l’urbanisme, les équipements collectifs, 

etc.…422   

   Guattari souligne le fait que dans le CMI toutes ces sémiotiques générées par l’humain pour 

lui-même sont simultanées et forment un milieu, un Umwelt dans lequel vit et évolue 

l’individu, qui le formate, le contraint. 

Nous voyons quant à nous une des fonctions que remplit le BAHU, de constituer le décor, 

d’affecter les espaces, de déterminer les comportements et les affects. 

Comme le dit Focillon : « Le privilège unique de l’architecture entre tous les arts, qu’elle 

établisse des demeures, des églises ou des vaisseaux, ce n’est pas d’abriter un vide commode 

et de l’entourer de garanties, mais de construire un monde intérieur qui mesure l’espace et la 

lumière selon les lois d’une géométrie, d’une mécanique et d’une optique qui sont 

nécessairement impliquées dans l’ordre naturel, mais dont la nature ne fait rien. »423 Le 

BAHU est exclusivement à usage humain ; la nature, le règne minéral, végétal, animal 

subissent la loi de l’humain ; ce qui caractérise la période contemporaine c’est que le sujet 

contemporain, l’individu avec son organisme et ses affects, intègre petit à petit les systèmes 

sémiotiques qu’évoque Guattari pour se retrouver du côté des opprimés.  

 

 

7-3  Conclusion 

 

Ce que nous apprend la biologie, en dehors de tout anthropocentrisme, c’est ce qui diffèrencie 

au niveau génétique les espèces inertes et vivantes. Mais plus précisément, l’étude des 

neurones précise ce qui spécifie l’humain. L’étude du cerveau est cependant occultée par les 

sciences dites humaines. C’est ce que remarque Jean-Pierre Changeux : « On préfère 

déraciner les sciences humaines de leur terreau biologiques. Conséquences surprenantes : des 

disciplines au départ “physicalistes“, comme la psychanalyse, en sont venues à défendre, sur 

le plan pratique, le point de vue d’une autonomie quasi complète du psychisme, revenant à 

leur corps défendant au traditionnel clivage de l’âme et du corps. »424 

Et les raisons en sont la crainte de la remise en question de croyances, que la biologie 

devienne une arme oppressive, que la morale, l’éducation, la politique soient vidées de leur 

sens du fait de la mise à jour des nouvelles découvertes sur le fonctionnement neuronal. 
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La psychanalyse lacanienne ne refuse cependant pas le débat ; l’ouvrage de Changeux en est 

l’illustration : « L’homme neuronal est né en 1979 d’un entretien avec Jacques-Alain Miller et 

ses collègues de la revue Ornicar ?, devenue entre temps L’Âne. Ce dialogue à bâtons rompus 

entre psychanalystes et neurobiologistes eut le mérite de démontrer, contre toute attente que 

les protagonistes pouvaient se parler, même s’entendre. »425 

Et pour clore ce chapitre qui a tenté de positionner l’humain dans son monde et dans le monde 

étonnons-nous comme Pascal : « Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle 

nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! ».426 

 

                                                
425

 
Ibid.

 
426 PASCAL, B.,  Pensées, Le Livre de Poche, 1974 p. 116 



 194 

Chapitre 8 : ESQUISSES 

 

Avant de développer le BAHU, nous terminons notre recherche conceptuelle par des 

esquisses. Celles-ci la complètent par l’étude de points adjacents, dont l’évocation nous 

semble utile pour lier les parties entre elles.  

 

8-1  L’esquisse (Entwurf) de FREUD  

 

Dans un texte de 1917, Une difficulté de la psychanalyse427, Freud revient sur les trois 

atteintes portées au narcissisme humain. La difficulté évoquée par Freud tient non pas à la 

compréhension intellectuelle de ses découvertes mais à leur acceptation. Avant les hypothèses 

émises par la psychanalyse, la vie pulsionnelle de l’homme était  comprise comme réduite à la 

faim et à l’amour, soit les fonctions de survie et de reproduction. Avec la théorie de la libido - 

une demande sexuelle analogue à la faim, la volonté de puissance – la personne propre, le 

moi, garde la libido pour lui, comme Narcisse amoureux de son image reflétée : « Il nous a 

fallu faire l’hypothèse qu’au début de l’évolution individuelle, toute la libido (toutes les 

aspirations érotiques, toute la capacité d’amour) est attachée à la personne propre, qu’elle 

investit, comme nous disons, le moi propre. C’est seulement plus tard, par étayage sur la 

satisfaction des grands besoins vitaux, qu’il arrive que la libido s’épanche du moi vers les 

objets extérieurs, à partir de quoi seulement nous sommes en mesure de reconnaître les 

pulsions libidinales en tant que telles et de les distinguer des pulsions du moi. La libido peut à 

nouveau se détacher de ces objets et se retirer dans le moi.  »428 

Cette notion d’étayage, comme processus assurant un développement sur ce qui préexiste, 

détermine le passage du biologique au psychique, en passant par la voie du sexuel. Ainsi 

l’individu  va pouvoir se différencier de son corps propre, distinguer un « dedans » et un 

« dehors », passer du besoin au désir, assurer la distinction sujet-objet. L’étayage fonde le 

développement de l’individu, organise ce qui est à venir. En effet ce parcours est réversible  

permettant ainsi  de s’organiser en se souvenant de ce qui est déjà arrivé, un après-coup. 

L’étayage suppose l’intervention d’un tiers qui procure les soins nécessaires à la survie et 

procure les premières satisfactions.  
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L’étayage articule le biologique, l’historique du développement de l’individu, avec une phase 

autoérotique suivie du social dans l’établissement d’une relation à l’autre. 

Freud précise que la libido ne se transfère jamais en totalité du moi vers les objets extérieurs 

quelle que soit la fascination qu’ils exercent sur l’individu : « Il est essentiel à la plénitude de 

la santé d’un individu que sa libido ne perde pas la plénitude de sa mobilité ».429 

La répartition de la libido peut poser problème et générer des troubles névrotiques, dont la 

psychanalyse se préoccupe. Le moi « rencontre des limites à son pouvoir à l’intérieur de sa 

propre maison, l’âme ».430 L’ennemi est intérieur, envahit la pensée et paralyse l’action. 

Et apparaît le symptôme, manifestation étrange, énigmatique que la psychanalyse se donne 

pour tâche d’élucider ; et de faire tomber les illusions du névrosé ainsi que lui restituer la 

responsabilité qui lui incombe. 

Caractère inconscient de la vie psychique et importance de la sexualité, voilà la vérité 

qu’assène la psychanalyse et la raison de l’aversion qu’elle suscite. 

Freud reconnaît que ces conceptions ont été aperçues par d’autres avant lui, et tout 

particulièrement Schopenhauer « dont la volonté inconsciente peut être considérée comme 

l’équivalent des pulsions psychiques de la psychanalyse. C’est le même penseur du reste, qui, 

en des termes d’une vigueur inoubliable, a rappelé aux hommes l’importance encore sous- 

estimée de leurs aspirations sexuelles ».431  

8-1-1  La volonté : Schopenhauer 

Ce philosophe ombrageux et solitaire a certainement influencé Freud : l’homme d’abord, «  ce 

calme bloc ici-bas, chu d’un désastre obscur » comme le qualifie Clément Rosset dans sa 

préface à l’œuvre la plus connue de Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme 

représentation432, ses concepts ensuite, parfaitement détachés des idées de son temps, idées 

qu’il fustigeait à l’occasion. 

La volonté est l’instance fondamentale du système de Schopenhauer. D’un point de vue 

phénoménal « le monde est ma représentation », « il n’existe absolument que comme 

représentation ; à un autre point de vue il n’existe que comme volonté ». « Le monde est ma 

volonté » 433. Cette volonté va être la clé qui permettra « de pénétrer jusqu’à l’essence de tous 
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les phénomènes »434 Vouloir éclairer la chose en soi, comme dit Kant, est le projet de 

Schopenhauer, mais sa conception de la volonté intègre une énergie, une force que n’a pas le 

concept abstrait de chose en soi. Il s’agit pour lui de démontrer la facticité d’une 

représentation du monde commune à tous : « Ce qui connaît tout le reste, sans être soi-même 

connu, c’est le sujet. Le sujet est par suite le substratum du monde, la condition invariable, 

toujours sous-entendue de tout phénomène, de tout objet ; car tout ce qui existe, existe 

seulement pour le sujet…Notre propre corps lui-même est déjà un objet, et par suite mérite le 

nom de représentation. »435 

La représentation est le monde tel qu’il apparaît  à chacun par l’acte perceptif, soumis à 

l’espace, au temps et à la causalité. Mais « le monde qui frappe nos sens n’a pas véritablement 

d’être ; il n’est qu’un devenir incessant, indifférent à l’être ou au non-être ; le percevoir c’est 

moins une connaissance qu’une illusion. »436 La pensée est une représentation et de ce fait ne 

peut pas contrer la volonté ; elle est génératrice d’illusion.  

La volonté et la représentation se retrouvent à l’œuvre dans l’art, mais comment ?  

Schopenhauer oppose concepts et intuition, y mêle la raison et promeut la volonté comme 

instance fondamentale. Il ne s’agit pas d’un vouloir-vivre qui n’est que la manifestation de la 

volonté dans le domaine organique mais de la volonté en elle-même, métaphysique, qui 

paradoxalement ne veut rien : « L’absence de tout but et de toute limite est, en effet, 

essentielle à la volonté en soi, qui est un effort sans fin ».437 Elle ne s’asservit à un but qu’en 

s’inscrivant dans la sphère du vivant, elle-même soumise à l’espace, au temps, à la causalité. 

Concernant l’architecture Schopenhauer parle du « degré le plus bas de l’objectivation de la 

volonté […] Elle a pour thème unique et constant le support et la charge, et pour loi 

fondamentale qu’aucune charge ne doit exister sans un support suffisant, aucun support sans 

la charge voulue, et qu’ainsi il doit y avoir convenance dans le rapport de l’un à l’autre. La 

réalisation la plus pure de cet objet, c’est la colonne et l’entablement ; aussi l’emploi des 

colonnes est-il devenu comme la basse continue de toute architecture ».438 

La forme de la colonne ne vient pas pour lui de la forme humaine, comme l’enseigne Vitruve, 

mais serait une forme a priori, surgie de nulle part et produisant sur nous une impression de 

calme et d’harmonie, une idée platonicienne : « L’architecture, considérée seulement à titre 

d’art et de source du beau a pour thème propre les idées des degrés inférieurs de la nature, 
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c’est à dire la pesanteur, la rigidité, la cohésion, et non  pas comme on le croyait jusqu’ici, la 

simple régularité de forme, la proportion et la symétrie ».439  

L’architecture c’est la lutte de la rigidité contre la pesanteur. A partir de là toutes les 

déclinaisons sont possibles, du plus simple au plus maniéré, provoquant effets et affects. 

8-1-2  Entwurf 440 

C’est la première tentative de Freud pour mettre par écrit ce qu’il entend par appareil 

psychique : sa structure, le processus de travail qu’il opère, « modelé et corrigé selon 

différentes expériences effectives ». Freud lie sa construction au corps. Les processus 

d’inscription et de lecture, de tâtonnement et d’écriture dont traite l’Entwurf, traverse un corps 

qui connaît la douleur et la jouissance. 

C’est dans ce vocabulaire marqué par la neurologie et l’électrophysiologie contemporaines de 

Freud que se formulent dans l’Entwurf les axiomes de la théorie psychanalytique comme le 

souligne Lacan : « l’opposition des processus primaire et secondaire, du préconscient et de 

l’inconscient- l’introduction du narcissisme dans cette économie - puis ce qu’on appelle la 

seconde topique, avec la mise en valeur des fonctions réciproques du moi, du sur-moi, du 

monde extérieur […] toujours centrés autour du même thème, comment la réalité se constitue 

pour l’homme ?  » 441 

Cet écrit permet de voir le processus de l’invention de la psychanalyse. « L’Entwurf est fort 

révélateur, dit Lacan, d’une espèce de soubassement de la réflexion freudienne. » 442 

 

 

8-2  STRUCTURE 

 

Concernant la structure, un mot qui jalonne aussi bien l’oeuvre de Freud que l’enseignement 

de Lacan, et qui connote une période particulière de la pensée du XXe siècle - le 

structuralisme. Rappelons l’étymologie du mot structure : de struere (latin) construire,  

construction (dictionnaire étymologique Bloch & von Wartburg). 
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C’est ce qui conditionne la solidité et la tenue du bâti. C’est ce qui donne sa consistance au 

sujet, par son insertion dans le langage. C’est aussi ce qui ordonne, par le langage, la réalité 

de chacun. 

Une définition de Piaget spécifie un peu plus ce terme de structure : « Une structure est un 

système de transformation qui comporte des lois en tant que système (par opposition aux 

propriétés des éléments) et qui se conserve et s’enrichit par le jeu même de ses 

transformations, sans que celles-ci aboutissent en-dehors de ses frontières ou fassent appel à 

des éléments extérieurs. Une structure comporte trois caractéristiques : de totalité, de 

transformation et d’autoréglage. »443   

Totalité pour exprimer à la fois l’interdépendance des éléments composant la structure, et 

aussi le fait que l’addition de ces éléments n’égalera pas l’ensemble du système. 

Transformation qu’opèrent des lois de composition qui définissent les opérations à l’intérieur 

de la structure ; ces lois structurent à l’intérieur de la structure. 

Autoréglage est ce qui permet à la structure d’être stable, c’est à dire de s’autoconserver. 

Cette définition de la structure s’adapte particulièrement bien à l’étude du langage, mais 

également à l’appréhension d’un bâti. 

Ce terme de structure recouvre les domaines de notre étude, suivant différentes acceptions, 

mais avec un caractère commun qui est l’idée d’une construction. Est-t-on construit, que 

construit-on ? Questions auxquelles les différents acteurs de chaque domaine ont tenté et 

tentent toujours de répondre.  

«  Le structuralisme durera ce que durent les roses, les symbolismes, les Parnasses : une 

saison littéraire […] La structure, elle, n’est pas prête de passer parce qu’elle s’inscrit dans le 

réel, ou plutôt qu’elle nous donne une chance de donner un sens à ce mot de réel, au- delà du 

réalisme qui [….] n’est qu’un effet de discours .»444 C’est la structure qui construit le sujet, 

nous précise Lacan. 

8-2-1  La caverne 

Comment s’échapper de la caverne où l’allégorie de Platon a enfermé les hommes ? 

J.C.Milner situe le mouvement structuraliste dans le grand mouvement d’idées qui eut lieu 

dans les années 60. Tout d’abord une rupture avec la philosophie d’après guerre dont Sartre 

est le principal représentant et dont Milner nous dépeint l’argument : « Feu du Parti et lumière 

solaire de l’action révolutionnaire, la voie qui permet de sortir de la caverne est aussi la voie 
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qui contraint d’y demeurer, pour la transformer radicalement en lieu d’illumination ; la voie 

qui prétend s’en tenir au monde de l’existence tel qu’il est pour y descendre toujours au plus 

opaque de la contingence est aussi la voie qui permet d’en sortir pour regarder le soleil en 

face »445. Pour les grands noms de cette époque, Lévi-Strauss, Benveniste, Lacan, Barthes, 

Foucault, parmi d’autres, la solution n’était cependant pas la soumission à un parti 

révolutionnaire.  

Pour eux il n’y a pas de sortie à la caverne. : « L’inexistence d’aucune sortie se résuma d’un 

nom : la structure […] La preuve majeure de la structure étant la langue  ou le langage… »446 

En conséquence la caverne où nous sommes enfermés est la langue même. 

Chacun fit différemment avec ce constat, et suivit sa voie propre. Lacan, lui, conclut que 

l’inconscient, faisant partie de la caverne, était soumis à la même structure : celle du langage, 

et développa son enseignement sous l’empire du langage et de la langue. 

Chacun d’eux se forgea un mode de vie, une éthique en accord avec cette structure : « Car à 

tenir qu’on ne sort pas de la caverne, qu’en vérité il n’en est pas d’extérieur, les hommes de 

1960 ne choisissent pas la tristesse, mais la gaieté : la vraie, celle du savoir. Il faut que le 

savoir demeure possible et que demeure possible l’opinion vraie, alors même qu’on ne sort 

pas. »447 

La linguistique a livré des lois du langage, qui permettent de connaître sans passer par une 

instance politique, un savoir qui fait que les chaînes qui entravent les hommes de la caverne 

deviennent un instrument de connaissance. La structure langagière est l’instrument qui permet 

d’accéder à un nouveau savoir sur les rites, les mythes mais aussi sur la littérature et sur les 

modes. La psychanalyse lacanienne y a puisé ses concepts et ses registres. 

 Mais concernant le domaine qui nous occupe, le fait de bâtir, d’architecturer pour habiter, 

seul et ensemble, la référence au langage est restée d’ordre métaphorique.  

En quoi le langage structure nos bâtiments, et nous rend leurs habitants, au-delà de ce que 

nous pouvons en avoir conscience ?  

L’homme habite le langage, c’est l’hypothèse de la psychanalyse ; comment le langage fait 

l’habitation, et comment la structure-t-il, telle est notre interrogation. 

8-2-2  Lettres 

La théorie du langage se fonde sur le son ; il faut donc une étape pour que ce son se 

concrétise : c’est l’écriture, la lettre. 
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La lettre dans son acception la plus générale est une pièce centrale de notre champ d’étude : 

      -     pour exprimer les différentes doctrines et théories et les inscrire pour les transmettre. 

- Comme support de la science galiléenne pour concevoir et bâtir, à l’aide de 

mathématisation et de littérarisation. 

- Matérialisée par le droit, qui établit les contrats entre les parties, distribue les 

obligations et les jouissances.  

 

8-3  LACAN structuraliste 

 

Freud avait mis à jour deux mécanismes de l’inconscient : la condensation qui concentre 

plusieurs idées ou images en une seule, du fait d’une caractéristique commune ; le 

déplacement qui représente une idée ou une image par une idée ou une image voisine ayant au 

moins un point commun avec la première. Ces deux mécanismes ont pour but de mettre ou de 

maintenir une représentation hors de la conscience, et sont à l’œuvre dans le rêve. Lacan 

rapprochera ces deux opérations de deux opérations linguistiques générant du sens, la 

condensation par la métaphore, le déplacement par la métonymie. C’est ainsi que la relation 

de l’inconscient avec le langage commence à s’établir.   

8-3-1  Signifié-signifiant : Saussure 

L’algorithme structural du langage a été exposé par F. de Saussure dans son cours de 

linguistique générale ; contrairement à l’idée qu’une chose peut être associée à un nom, 

Saussure détermine la notion de signe linguistique ainsi: « Le signe linguistique unit non une 

chose à un nom, mais un concept et une image acoustique. Cette dernière n’est pas le son 

matériel, chose purement physique, mais l’empreinte psychique de ce son, la représentation 

que nous en donne le témoignage de nos sens ; elle est sensorielle, et s’il nous arrive de 

l’appeler “matérielle“, c’est seulement dans ce sens et par opposition à l’autre terme de 

l’association, le concept, généralement plus abstrait. »448  On voit bien là qu’il faudra 

distinguer entre une langue et la parole qui est son articulation par un sujet. Cette utilisation 

de la langue par un sujet s’appelle le langage, ce qui fera dire à Saussure que « la langue est 

pour nous le langage moins la parole ».449 
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Le signe linguistique a donc deux faces, le concept que Saussure appelle le signifié, et l’image 

acoustique appelée le signifiant. De l’association des deux se construit une langue ; mais 

l’image acoustique, le signifiant, est arbitraire par rapport au signifié, ce qu’illustre la variété 

des langues. Mais une fois déterminé, le signifiant devient immuable et s’impose : « Non 

seulement un individu serait incapable, s’il le voulait, de modifier en quoi que ce soit le choix 

qui a été fait, mais la masse elle-même ne peut exercer la souveraineté sur un seul mot ; elle 

est liée à la langue telle qu’elle est. » Le sujet parlant est donc assujetti à sa langue. 

L’arbitraire du signe est cependant soumis à la tradition, et la pratique sociale de la langue 

conduit à son altération dans le temps, tant au niveau phonétique, qu’au niveau du concept, 

sur le signifiant comme sur le signifié, provoquant  un « déplacement du rapport entre le 

signifié et le signifiant ».450 

Autre caractère remarquable à repérer, le signifiant est une suite de sons qui se déploient dans 

le temps, sous forme de parole, de sons qui s’opposent entre eux formant ce que Lacan 

appelle une chaîne signifiante. A cette spécificité s’en ajoute une autre : l’assemblage des 

signes entre eux suivant des lois qui les gouvernent ; la langue est une structure. 

8-3-2  Contiguïté et substitution : Jakobson 

Parler revient à effectuer deux opérations simultanées : 

- une sélection d’un terme dans le lexique de la langue, et la possibilité de substituer un 

terme par un autre. 

- la combinaison des unités entre elles : du phonème, le plus petit élément - dépourvu de 

sens, au monème - unité de signification élémentaire, puis au mot qui conduit à la 

phrase ; cette combinaison est propre à celui qui parle, à la parole. Elle lui permet 

d’agencer les termes lexicaux, et si l’un manque, d’en choisir un autre proche de lui, 

par contiguïté. 

Ce sont les travaux de Jakobson qui ont mis ces lois en lumière : « Le développement d’un 

discours peut se faire selon deux lignes de sémantique différentes : un thème en amène un 

autre, soit par similarité  soit par contiguïté. Le mieux serait sans doute de parler de procès 

métaphorique dans le premier cas et de procès métonymique dans le second cas, puis qu’ils 

trouvent leur expression la plus condensée, l’un dans la métaphore, l’autre dans la 

métonymie. »451 

                                                
450

 
Ibid. p.109.

 
451

 
JAKOBSON, R., Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p.61. 



 202 

Lacan appréciera : « …les théories des rapports de contigüité et de continuité illustrent 

admirablement la structure signifiante comme telle, pour autant qu’elle est intéressée dans 

toute opération de langage »452  

8-3-3  Le signifiant lacanien 

La linguistique a permis à Lacan de mettre en évidence un langage composé d’éléments – les 

signifiants- et leur agencement sous forme de chaîne. Il n’y a d’organisation de ces signifiants 

qu’en chaîne et il n’y a de chaîne que de signifiants. Et sur cette chaîne signifiante deux 

relations seulement peuvent être définies, la métaphore et la métonymie.  La langue est une 

structure parce qu’en plus des éléments, elle suppose des lois qui gouvernent ces éléments 

entre eux. 

Les signes linguistiques sont surtout significatifs par les relations d’opposition qu’ils 

entretiennent entre eux dans la chaîne signifiante ; par ailleurs la pensée et le son procèdent 

ensemble d’où la célèbre métaphore de Saussure : « La langue est comparable à une feuille de 

papier. La pensée est le recto et le son le verso ; de même dans la langue on ne saurait isoler le 

son de la pensée ni la pensée du son. »453 Le signe linguistique est une articulation entre ces 

deux faces : une idée se fixe sur un son en même temps qu’une suite phonique se constitue 

comme le signifiant d’une idée. Pour Saussure la formulation du signe linguistique va tenir 

compte de cette séparation, de cette coupure entre pensée et son en soumettant le signifiant au 

signifié. Pour Lacan le signe dans son ensemble n’est possible que grâce au signifiant ce qui 

l’a conduit à la position inverse et donner la prééminence au signifiant-son, sur le signifié-

pensée. Le flux du signifiant s’écoulant sur le flux du signifié comment s’articulent-ils 

ensemble ?   

8-3-4  Le point de capiton 

Métaphorisant le matelassier qui coud des points d’arrêt régulier pour faire tenir la toile à la 

laine qu’elle contient, Lacan introduit le concept du point de capiton : « Ce point de capiton, 

trouvez-en la fonction diachronique dans la phrase, pour autant qu’elle ne boucle sa 

signification qu’avec son dernier terme, chaque terme étant anticipé dans la construction de 

tous les autres, et inversement scellant leur sens par son effet rétroactif.  »454 
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Le point de capiton métaphorise cette propriété du langage qui fait qu’un signifiant, inclus 

dans une chaine parlée ne prend son sens qu’après coup, après que le dernier signifiant ait été 

posé délivrant rétroactivement le sens global de la phrase. 

 

8-4  Du langage au bâti 

 

Se pourrait-il que l’on puisse prendre le fait de bâtir - appelons le architecture- comme objet 

d’étude comme l’a été le langage ? Et ne trouverions-nous pas des liens entre ces deux 

domaines, l’un, domaine du concret, l’autre de l’abstrait ? N’y apparaitrait-il pas des 

différences conceptuelles telles que la considération des deux champs donne une dimension 

nouvelle autre que leur opposition ou même leur addition ? 

 

En relisant les paragraphes précédents on peut  trouver, mais de façon simpliste, des 

analogies, des ressemblances entre le processus langagier et le fait de construire : le signe 

linguistique et l’élément de construction, le choix des matériaux et leur combinaison, pour, 

après leur assemblage, découvrir la structure et la spécificité du bâtiment. Il paraît cependant 

difficile de distinguer dans l’élément de construction, à l’instar du signe linguistique, un 

signifiant et un signifié, la prédominance de l’un sur l’autre avec en conséquence la 

constitution du sujet parlant. Il se peut cependant que nous puissions éclairer le processus de 

conception architecturale. 

8-4-1  Architecturologie 

Trouver des invariants relève de l’esprit structuraliste ; et cette tâche s’avère difficile 

concernant l’architecture. Ses définitions multiples paraissent relever le plus souvent de la 

personnalité de leurs auteurs, voire d’un esprit doctrinal à l’origine d’un corpus théorique. 

L’examen du discours des architectes, des politiques et des citoyens pourra s’avérer approprié 

à une approche psychanalytique. Mais un abord par le langage et la lettre, par le logos peut 

trouver une pertinence dans une recherche structurale, voie dans laquelle s’est engagé Lacan. 

Cette piste épistémologique a été explorée par Philippe Boudon dans son essai 

d’épistémologie de l’architecture, Sur l’espace architectural455 , avec la proposition du 
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concept d’architecturologie. « Une architecturologie aura à s’appuyer autant sur des mots que 

sur des architectures. Le passage des uns aux autres sera même son problème essentiel. »456 

« L’architecturologie devra donc porter une attention méticuleuse aux textes des architectes, 

car on ne peut écarter l’hypothèse que ces écrits soient partie intégrante de l’architecture. »457 

Constatant que l’architecture a été abordée par de nombreuses disciplines extérieures à elle-

même, telles la sociologie, la sémiologie et bien d’autres comme terrain d’étude, Boudon veut 

étudier l’architecture comme objet, étude qu’il nomme architecturologie, tout comme l’étude 

de la vie se nomme biologie et celle de la société sociologie. Cette étude de l’objet doit se 

faire avec une rigueur scientifique, ce qui ne fait pas pour autant de l’architecture une science. 

Cette approche scientifique vise à trouver un accord entre une théorie et son objet d’étude. La 

difficulté réside dans le fait que les théories en architecture sont toutes doctrinales, chaque 

architecte apportant sa vision et la théorie qui lui convient. Ainsi par exemple la question de 

la mesure se dit par les théoriciens de l’architecture, tel Vitruve et bien d’autres à chaque 

époque, être une juste mesure, celle qu’il faut atteindre pour obtenir la perfection. Plutôt 

qu’axiomatique la conception de la mesure doit s’orienter vers la connaissance 

épistémologique.  

Comme le dit Boudon : « Il s’agit d’indiquer la nature du travail théorique qui s’impose pour 

la compréhension d’un objet, comme partout ailleurs. Et c’est le fait d’ouvrir cette question – 

une question dont l’objectif est de fournir une entrée dans la “boîte noire“ de la conception 

architecturale – qui a pu donner suite au travail architecturologique et non celui de 

s’interroger sur l’échelle souhaitable d’un projet, question qui, au demeurant, concerne très 

légitimement  l’architecte en position de concevoir un édifice, mais non la production d’une 

connaissance. »458 

Il y a une différence d’ la géométrie dont la présence est indiscutable, encore qu’il faille 

prendre en compte la diversité des géométries concernant l’architecture. C’est la question de 

la mesure ou plus précisément le concept d’échelle que développe l’architecturologie, mode 

de passage entre l’espace mental et l’espace réel, qui construit une intelligibilité de la 

conception de la mesure dans la conception architecturale. L’architecture est un art dont les 

limites sont celles qui tiennent à l’habitabilité, à la perception.  
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8-4-2  Espaces 

L’architecturologie propose de définir l’objet “architecture“ comme une pensée de l’espace ; 

il lui faut par conséquent un espace de référence, ce qui est une difficulté selon qu’on 

considère l’espace d’un point de vue géométrique ou d’un point de vue sensible. Bruno Zevi 

et Henri Focillon459 ont chacun écrit sur l’espace, cherchant des constantes fondamentales 

dans l’architecture. 

Citons Zevi : « La peinture existe sur deux dimensions, même si elle en suggère trois ou 

quatre, la sculpture vit selon trois dimensions, mais l’homme en reste extérieur. L’architecture 

au contraire est comme une grande sculpture évidée, à l’intérieur de laquelle l’homme 

pénètre, marche et vit. »460 

Mais comment rendre compte de cet intérieur ? Le plan est insuffisant, comme toute 

représentation en deux dimensions : 

 « C’est cette méthode de représentation – que les histoires de l’art emploient en même temps 

que la photographie - qui est la cause principale de notre manque d’éducation spatiale. Mais 

une construction n’est pas la somme des longueurs, des largeurs, et des hauteurs de ses divers 

éléments, elle est l’ensemble des mesures du vide, de l’espace interne dans lequel les hommes 

marchent et vivent. »461 L’espace interne préoccupe Zevi au point de sous estimer l’extérieur 

d’un bâtiment, comme ne « constituant que le coffre dans lequel est enfermé le joyau 

architectural.[…] En matière de construction, le contenant est ce coffre formé de murs, le 

contenu est l’espace interne. »462 Et il va plus loin en donnant une appréciation fort peu 

scientifique : « La question “qu’est ce que l’architecture“ trouve ici sa réponse. Dire, comme 

on en a l’habitude, qu’il y a architecture lorsque la construction est “belle“ et non-architecture 

lorsqu’elle est “laide“ n’a aucun sens. La définition la plus juste que l’on puisse donner 

aujourd’hui de l’architecture est celle qui tient compte de l’espace interne. Sera belle celle 

dont l’espace interne nous attire, nous élève, nous subjugue spirituellement, sera laide celle 

dont “l’espace interne“ nous fatigue ou nous repousse.»463  

L’auteur verse là sur le versant sensible ouvrant à une conception de l’espace propre à chacun. 

 

Focillon ne nie pas l’approche subjective : « La conscience humaine tend toujours à un 

langage et même à un style. Prendre conscience, c’est prendre forme. Même dans les étages 
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inférieurs à la zone de la définition de la clarté il existe encore des formes, des mesures, des 

rapports. »464 Il conteste aussi l’aridité du plan : « Sans doute la lecture d’un plan dit 

beaucoup, il fait connaître l’essentiel du programme et permet à une vue exercée de saisir les 

principales solutions constructives. » Se rapprochant des vues de Zevi, il insiste sur l’effet 

substantiel de l’architecture : « Mais cette sorte de réduction [le plan] ou si l’on veut, cette 

abréviation des procédés de travail n’étreint pas toute l’architecture, elle la dépouille de son 

privilège fondamental qui est de posséder un espace complet, et non seulement comme un 

objet massif, mais comme un moule creux qui impose aux trois dimensions une valeur 

nouvelle. La notion de plan, celle de structure, celle de masse sont indissolublement unies, et 

il est dangereux de les abstraire les unes des autres. »465 

L’un et l’autre expriment des réticences à la géométrisation de l’espace architectural qui 

n’intègrerait pas la dimension intime.  

Bachelard, référence en épistémologie, ne néglige cependant pas cette dimension : « Le 

dehors ne signifie plus rien. Et même, suprême paradoxe, les dimensions du volume n’ont 

plus de sens parce qu’une dimension vient de s’ouvrir : la dimension d’intimité. »466 

Il se reconnaît là à contre-emploi : « « Un philosophe qui a formé toute sa pensée en 

s’attachant aux thèmes fondamentaux de la philosophie des sciences, qui a suivi, aussi 

nettement qu’il a pu, l’axe du rationalisme actif, l’axe du rationalisme croissant de la science 

contemporaine, doit oublier son savoir, rompre avec toute ses habitudes de recherches 

philosophiques s’il veut étudier les problèmes posés par l’imagination poétique.  »467 

La tentative de Bachelard  de faire appel à la poésie a pour conséquence le renoncement à 

l’analyse «  objective », qui étouffe le « retentissement », « cette profondeur où doit prendre 

son départ le phénomène poétique primitif ». Il  dénonce l’attitude du psychologue qui décrit 

sans cesse ses sentiments, il récuse le psychanalyste « tout occupé qu’il est à débrouiller 

l’écheveau de ses interprétations. »468 Pour le psychanalyste, l’image poétique a toujours un 

contexte. En interprétant l’image, il la traduit dans un autre langage que le logos poétique. 

Jamais alors, à plus juste titre, on ne peut dire : « traduttore, traditore » ». 
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Comme épistémologue Bachelard cherche à traquer l’élément poétique, et pour cela privilégie 

« l’imagination comme une puissance majeure de la nature humaine »469, essayant d’échapper 

à toute tentative d’interprétation personnelle. 

C’est donc une place différente que ce philosophe entend occuper, celle d’un 

phénoménologue, qui s’efforce de s’abstraire de son assise culturelle pour, très modestement, 

observer et présenter des phénomènes élémentaires. Il distingue « le doublet 

phénoménologique des résonances et du retentissement. »470 Les résonances pourraient se 

définir comme la multiplicité des sensations que nous livrent le monde extérieur, toute la 

culture qui en découle. Bachelard avec le retentissement nous parle de l’incorporation de 

certaines de ces sensations, images, sons, odeurs, mais avec des mots, puisqu’il admet que 

tout ce que nous pensons et ressentons consciemment est du logos. Le retentissement va 

directement toucher des zones profondes de notre être sans passer par le raisonnement : « Une 

image poétique, rien ne la prépare, surtout pas la culture, dans le mode littéraire, surtout pas la 

perception dans le mode psychologique ». 

Cette image est une expression poétique et elle est, nous dit Bachelard,  « une émergence du 

langage, elle est toujours un peu au-dessus du langage signifiant. »471 S’opposant au champ 

psychanalytique, il émet l’hypothèse d’une sublimation pure, autre chose qu’une « fuite vers 

la hauteur »472, qui ne peut s’expliquer mais simplement se ressentir. 

C’est donc avec le concept « d’image poétique » que sont abordés l’espace habité, et plus 

précisément l’espace heureux, « qui concentre de l’être à l’intérieur des limites qui 

protègent.»473 

Ces différentes approches de l’espace ne permettent pas une conceptualisation de l’espace 

architectural, ni à construire un espace de référence architecturologique. A la perception doit 

être intégré la conception, le rapport d’une pensée abstraite à un espace sensible. Toute pensée 

s’appuie sur un espace de référence par rapport auquel elle mesure les objets de sa science. 

Quel pourrait être alors l’espace de référence pour penser l’architecture ? 

8-4-3  Proportions et échelles 

« Si une qualité de la chose grandit selon la raison arithmétique, les autres grandissent 

autrement »474, dit Phèdre dans l’Eupalinos de P. Valéry. 
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Le dénominateur commun entre la géométrie, la proportion et l’échelle est la mesure, soit à 

recourir aux nombres, aux intervalles, aux lettres, conduisant à un système symbolique pour 

mesurer l’espace. Il y a nouage de l’imaginaire avec du symbolique. 

L’échelle relie deux espaces nous dit Boudon, par exemple l’espace du territoire et l’espace 

de la représentation (cartographie), mais aussi bien l’espace de l’architecte et l’espace vécu, 

l’espace conçu et l’espace habité. Or ce qui apparaît à notre époque c’est un changement 

d’échelle qui induit « un changement d’espace des problèmes de l’espace » 475  ; une 

illustration historique est celle de l’église Saint Patrick, ou de Trinity Church à New-York 

coincées entre deux gratte-ciel. La coexistence d’échelles différentes articulant des espaces 

entre eux rend compte de la multiplicité des perceptions offertes aux sujets contemporains. 

Les architectes jouent sur le clavier des innovations techniques pour exprimer en artiste leurs 

créations. De nouveaux espaces voisinent avec les anciens, modifiant l’échelle de voisinage. 

L’échelle peut s’appliquer sur un seul bâtiment, faisant voisiner différentes représentations, 

différents styles. Elle peut concerner un groupe d’immeubles, un quartier, une ville, une 

région.  

 Chaque génération grandit dans un espace de référence qui articule différents espaces entre 

eux. L’accélération des techniques change l’espace de référence plusieurs fois au cours d’une 

génération, ce qui rend problématique l’adaptation par le sujet aux nouvelles donnes. De 

même une catastrophe, naturelle ou pas - on peut penser à la ville de Detroit476 après la chute 

de l’industrie automobile - change totalement les paramètres de vie à travers la dégradation du 

tissu urbain. De nouveaux problèmes d’espace se posent dans un nouvel espace de référence. 

8-4-4  Géométrie et topologie 

Il est admis que l’architecte a sa propre référence spatiale, son parti pris, une projection de sa 

pensée dans l’espace concret ; on peut considérer que l’espace architectural inclut cette vision 

de l’architecte. Les étapes de la conception architecturale sont communes ; tout part du 

nombre (mètres carrés, nombre de pièces, etc.) ; puis vient l’esquisse mêlant géométrie et 

topologie, pour visualiser les connexions et les continuités, assorties de perspectives, d’angles 

de vue. Vient ensuite la fabrication d’une maquette, le projet en réduction. Il s’agit de faire 

apparaître concrètement l’idée. Conception et perception doivent essayer de se recouvrir. 

A chaque étape se produit une déperdition et un ajout, ce qui produit une nouveauté plus ou 

moins voulue. Le talent de l’architecte consiste dans la maîtrise de la contingence pour 
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exprimer un projet qui colle à son idée. L’architecture est donc loin d’être une simple 

représentation. Passer de la géométrie euclidienne avec ses angles, droites, longueurs à la 

topologie c’est déjà changer d’espace.  

Une géométrie se définit par des propriétés qui restent invariantes lorsqu’on effectue certaines 

transformations. La géométrie euclidienne n’accepte que des déplacements, laissant invariants 

l’angle, la droite, la longueur. La topologie permet des déformations beaucoup plus 

importantes de l’objet, et considère par exemple un cube comme l’équivalent d’une sphère. Il 

en résulte un nombre d’invariants beaucoup plus réduits que dans les autres géométries. 

Il est en effet communément admis que l’espace dans lequel nous évoluons est sphérique, et 

présente trois dimensions, tout comme notre corps qui y est plongé. Nous évoluons dans du 

volumétrique, mais comme le remarque Lacan dans son séminaire :  « Nous marchons, mais il 

ne faut pas s’imaginer que, parce que nous marchons, nous faisons quelque chose qui a le 

moindre rapport avec l’espace en trois dimensions. Que notre corps soit à trois dimensions, 

c’est ce qui ne fait aucun doute pour peu que de ce corps on crève la boudouille. Mais ça ne 

veut pas dire que ce que nous appelons espace, ça ne soit pas toujours plus ou moins plat. Il y 

a même des mathématiciens pour l’avoir écrit en toutes lettres, tout espace est plat ».477 

Une expérience simple illustre ce fait. En tenant de la main un ruban à l’extrémité duquel est 

attaché une cuillère, on fait faire un demi tour à cette cuillère, puis un tour complet, ce qui lui 

fait reprendre sa position initiale ; mais le ruban initialement plan, présente une torsion 

hélicoïdale, qui révèle les effets du déplacement de l’objet sur l’espace. Cette expérience 

figure les rapports d’un objet dans son espace, et les modifications qu’il imprime à l’espace 

par ses déplacements. L’objet est invariant, mais ses mouvements - torsions, translations - 

structurent l’espace et le définissent. La topologie décrit les modifications de l’espace, traite 

des propriétés invariantes par transformation continue. Il ne s’agit plus de l’espace métrique 

euclidien où l’invariant est la mesure numérique. Dans l’espace topologique le métrique 

disparaît cédant la place à d’autres caractéristiques : couple d’oppositions connexes ou non, 

nombre de trous, nombre de faces, de bords. Et d’expérience, quand on aborde un bâtiment et 

qu’on y pénètre et qu’on le parcourt, notre corps est l’invariant autour duquel l’espace 

 s’articule en surfaces, ouvertures, limites d’une zone à l’autre.  

 

La découverte des propriétés particulières de cet espace initié par Leibnitz en 1679, va donner 

lieu au développement de tout un domaine des mathématiques dont celui des surfaces 
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unilatères qui vont plus particulièrement intéresser la psychanalyse. L’une de ces surfaces, la 

bande de Moebius, du nom de son découvreur, sera au centre de l’enseignement de Lacan ; 

que l’espace de la géométrie projective soit moëbien va donner lieu à des structures 

topologiques que Lacan va introduire dans son enseignement pour rendre compte du réel de 

l’expérience analytique. 

8-4-5  Topologie lacanienne 

 Lacan sera amené à utiliser la topologie, traduction de ses schémas.  

Ainsi par exemple le schéma R qui illustre la dialectique oedipienne et l’interaction des trois 

registres Symbolique, Imaginaire, Réel, clefs de voûte de l’édifice lacanien, se traduira en  

bande de Moebius, soit une surface continue à un seul bord. Plus tard Lacan découvre  que ce 

schéma R figure la mise à plat d’une figure topologique désignée par les mathématiciens du 

nom de cross cap ou plan projectif. Il s’agit pour lui de tirer argument de plusieurs propriétés 

mises en évidence par des opérations topologiques opérées sur des  

s pour élucider l’intrication de la structure du sujet à la logique du signifiant. La topologie 

permet de comprendre comment certaines orientations de surface montrent l’existence d’un 

champ intérieur qui est toujours homogène au champ extérieur, et réciproquement. 

 

 Ainsi dès 1953 dans son rapport du congrès de Rome intitulé Fonction et champ de la parole 

et du langage en psychanalyse, Lacan développe déjà l’idée que les espaces topologiques et 

leurs transformations  s’avèrent les mieux appropriés à rendre compte de la structure du sujet 

dans sa relation au signifiant :  

« Aussi quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui était avant les jeux sériels de la 

parole, et ce qui est primordial à la naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, 

d’où son existence prend tout ce qu’elle a de sens. C’est comme désir de mort qu’il s’affirme 

pour les autres ; s’il s’identifie à l’autre, c’est en le figeant en la métamorphose de son image 

essentielle, et tout être par lui n’est jamais évoqué que parmi les ombres de la mort. »478 

Ceci a été illustré par le schéma L (L de Lacan), qui indique la partition du sujet de 

l’inconscient qui diffère du moi, instances répondant respectivement à deux ordres, celui du 

symbolique et celui de l’imaginaire : lors du stade du miroir le moi du petit sujet découvre un 

autre, a’, en rapport avec sa propre image a, qui formera l’axe imaginaire, support de la 

relation amour-haine à l’autre, qui est une lutte à mort. Cet axe imaginaire sera toujours un 
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écran à l’axe symbolique qui met en relation le sujet primordial (d’avant le langage) « S » 

avec le lieu du langage  « A », qui est aussi celui de l’inconscient. 

Lacan poursuit : 

« Dire que ce sens mortel révèle dans la parole un centre extérieur au langage, est plus qu’une 

métaphore et manifeste une structure. Cette structure est différente de la spatialisation de la 

circonférence ou de la sphère où l’on se plaît à schématiser les limites du vivant et de son 

milieu : elle répond plutôt à ce groupe relationnel que la logique symbolique désigne 

topologiquement comme un anneau.  

« A vouloir en donner une représentation intuitive, il semble que plutôt qu’à la superficialité 

d’une zone, c’est à la forme tridimensionnelle d’un tore qu’il faudrait recourir, pour autant 

que son extériorité périphérique et son extériorité centrale ne constitue qu’une seule région. »  

Cet anneau en trois dimensions, un tore, se représente le mieux par une chambre à air gonflée, 

avec l’espace défini dans le tube et le trou au milieu de la circonférence.  

« Ce schéma satisfait à la circularité sans fin du processus dialectique qui se produit quand le 

sujet réalise sa solitude, soit dans l’ambigüité vitale du désir immédiat, soit dans la pleine 

assomption de son-être-pour-la-mort. »479 

Il y a loin des conceptions topologiques lacaniennes à l’architecture ; c’est cependant cet écart 

qui est notre champ d’étude, dans lequel se situe l’enveloppe corporelle, la dialectique de la 

demande et du désir, l’objet, pour aboutir au bâti produit et habité par le sujet contemporain. 

8-4-6  Dispositif 

Le sujet contemporain est plongé dans deux champs hétérogènes, un champ concret issu d’un 

champ abstrait. Ce sujet se trouve au centre de ce que Foucault appelle un dispositif, qu’il 

définit dans un entretien avec des psychanalystes lacaniens en 1977 : « Ce que j’essaie de  

repérer sous ce nom c’est, […] un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, 

des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions règlementaires, des lois, des 

mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions scientifiques, morales, 

philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le 

dispositif lui-même c’est le réseau qu’on établit entre ces éléments […] 

Ce que je voudrais repérer dans le dispositif, c’est la nature du lien qui peut exister entre ces 

éléments hétérogènes […] discursifs ou non, il y a comme un jeu, des changements de 

position, des modifications de fonctions, qui peuvent, eux aussi être très différents […] par 

dispositif, j’entends une sorte - disons de formation qui à un moment donné, a eu pour 
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fonction majeure de répondre à une urgence. Le dispositif a donc une fonction stratégique 

dominante… 

J’ai dit que le dispositif était de nature essentiellement stratégique, ce qui suppose qu’il s’agit 

là d’une certaine manipulation de rapports de force, d’une intervention rationnelle et 

concertée dans ces rapports de force, soit pour les développer dans telle direction, soit pour 

les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif, donc, est toujours inscrit dans un 

jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi à une ou à des bornes de savoir, qui en naissent, mais, 

tout autant, le conditionnent. C’est ça le dispositif : des stratégies de rapports de force 

supportant des types de savoir, et supportés par eux. »480  

Le bâti est certes un dispositif ; il est l’aboutissement d’une urgence et d’une stratégie ; 

Foucault en a donné des exemples tel le panoptique de Bentham. Ceci fait écho à ce que dit 

Heidegger : « Malgré toutes les différences entre les manières de penser de la pensée grecque 

et des temps modernes, l’espace y est représenté de la même façon, à partir d’un corps. 

L’espace est l’extension tri-dimensionnelle, extensio. Les corps et leurs mouvements ont en 

lui leur course, leur stade, leurs distances, et leurs écarts de temps dans lesquels, pour ainsi 

dire ils se promènent. »481 

Le corps, enjeu de pouvoir et de savoir, est le centre de gravité du dispositif.   

Pour Agamben le dispositif renvoie à « une économie c’est à dire un ensemble de praxis, de 

savoirs, de mesures, d’institutions dont le but est de gérer, de gouverner, de contrôler, 

d’orienter en un sens qui se veut utile les comportements, les gestes, les pensées des 

hommes. » Il y a un utilitarisme des dispositifs, élargi aux objets produits par notre époque 

capitaliste, « pas seulement les prisons, les asiles, les écoles, les mesures juridiques – toutes 

choses dont l’articulation avec le pouvoir est évidente (ce que Althusser en son temps appelait 

les appareils idéologiques d’Etat482) – les confessions, les usines, les disciplines mais aussi : le 

stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie et surtout le téléphone portable, la télévision, les 

ordinateurs et pourquoi pas le langage lui-même peut-être le plus ancien des dispositifs…483 »  

 

Bâtir, l’architecture, habiter et l’urbanisme répondent au concept de dispositif, tout comme les 

réseaux sociaux, et certaines communautés confessionnelles ou centrées sur des modes de 

jouissances. 
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8-4-7  Bentham   

Pour Bentham (1748-1832), un gouvernement doit prendre en compte l’utilité en premier lieu. 

Soucieux de l’efficacité des lois anglaises il publie  la Théorie des peines et récompenses ; il 

invente un modèle de centre d’internement, le Panoptique, dont l’objectif est de permettre à 

un individu, logé dans une tour centrale, d'observer tous les pensionnaires, enfermés dans des 

cellules individuelles autour de la tour, sans que ceux-ci puissent savoir s'ils sont observés. 

Sur le même modèle architectural, il proposera la construction d’asiles pour les pauvres où ils 

seraient hébergés tout en travaillant pour payer leur entretien et rapporter de l’argent aux 

actionnaires. En 1793 il propose au ministre de l’Intérieur des tubes de conversation pour 

faciliter les liaisons entre les divers services ; de même il imagina un Frigidarium pour 

conserver les denrées périssables. Citons Bentham dans son ouvrage sur le Panoptique : « La 

morale réformée, la santé préservée, l'industrie revigorée, l'instruction diffusée, les charges 

publiques allégées, l'économie fortifiée — le nœud gordien des lois sur les pauvres non pas 

tranché, mais dénoué — tout cela par une simple idée architecturale. »484 

Le programme de Bentham semble bien être le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. 

L’utilitarisme est la mise en œuvre du principe d’utilité mis en avant par le siècle des 

Lumières. Le Beau, le Bien, la Vertu, cèdent devant l’utilité ; le but et la raison des actions 

humaines qui étaient extérieures à l’individu se trouvent maintenant en lui. Le plaisir et la 

souffrance deviennent les déterminants essentiels des actions humaines. Il s’agit de faire 

concorder l’intérêt personnel et l’intérêt général. Pour cela Bentham établit des inventaires 

des peines et des plaisirs et procède à une évaluation, utilisant au final l’argent comme 

dénominateur commun de toutes les valeurs, tendance qui s’est confirmée de nos jours avec la 

vague évaluatrice des biens mais aussi des services voire des valeurs morales et politiques. 

Pour Aristote aussi le problème était celui du souverain bien ; cependant comme le remarque 

Lacan, « Ce qui s’est passé au début du XIXe siècle, c’est la conversion, ou réversion, 

utilitariste. Nous pouvons spécifier ce moment, sans doute tout à fait conditionné 

historiquement, d’un déclin radical de la fonction du maître, laquelle régit évidemment toute 

la réflexion aristotélicienne, et détermine sa durée à travers les âges.  »485 

La pensée utilitariste et la morale qui l’accompagne marque un tournant dans l’abord du réel 

dans sa conception lacanienne. Le réel est un des trois « termes directifs » dont se sert Lacan ; 

les deux autres, rappelons le, étant le symbolique et l’imaginaire. C’est vers ce réel que Lacan 

va penser l’éthique de la psychanalyse, comme il l’explique dans le séminaire qui lui est 
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consacrée : « Plus d’une fois, du temps où je parlais du symbolique et de l’imaginaire et de 

leur interaction réciproque, certains d’entre vous se sont demandé ce qu’était en fin de compte 

le réel. Eh bien, chose curieuse pour une pensée sommaire qui penserait que toute exploration 

de l’éthique doit porter sur le domaine de l’idéal, sinon de l’irréel, nous irons au contraire, à 

l’inverse, dans le sens d’un approfondissement de la notion de réel. »486  

Ce qu’a repéré Lacan dans les thèses de Bentham c’est que l’action morale rentre dans le 

réel ; le bien, le plaisir sont des réalités trompeuses : en effet l’effort de Bentham porte sur les 

fictions que sont les réalités portées par le langage ; le fictif relevant de l’ordre symbolique, la 

vérité a toujours une structure de fiction. Mais l’utilitarisme impose sa conception sans passer 

par le filtre du symbolique ; Bentham avec la Théorie des fictions487 démonte le symbolique, 

ce qui laisse apparaître le réel, non filtré par le langage, et inimaginable. 

Le Panoptique est un exemple de dispositif destiné à provoquer un «  sentiment d'omniscience 

invisible » chez les internés. Un sentiment que ressentent les internés, inimaginable, 

inracontable, réel ! C’est l’affect d’angoisse évoqué plus haut, affect qui relève du registre du 

réel. 

Pour nous c’est l’illustration de ce qu’une architecture, issue de l’imaginaire de son 

concepteur, ordonnée par la mesure, par la commande du maître d’œuvre, par la 

réglementation, bref par le symbolique, se noue à ce troisième registre qu’est le réel. 

L’architecture et même le bâti en général, toujours issus du registre imaginaire et de l’ordre 

symbolique, concrétisent une loi morale. La thèse de Lacan « c’est que la loi morale, le 

commandement moral, la présence de l’instance morale, est ce par quoi, dans notre activité en 

tant que structurée par le symbolique, se présentifie le réel - le réel comme tel, le poids du 

réel. »488 

8-4-8  Monnaie 

Issue de la notion classique d'utilité489, l'utilitarisme est une doctrine qui déborde largement de 

la sphère morale pour constituer l'horizon, ou plutôt le socle de toutes les valeurs du 

libéralisme économique depuis le XIX siècle.  
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8-4-8-1  La monnaie comme instrument de mesure de la jouissance. 

Que représente un espace d'utilité dans les pratiques humaines ? Un tel espace est occupé 

par des entités fictives, que dans le langage commun on appelle des institutions (juridiques, 

politiques, monétaires, économiques) et qui, bien que fictives, n'en sont pas pour autant 

irréelles puisqu’elles sont susceptibles d'organiser les pratiques et par conséquent les 

objectifs des hommes. Elles organisent la distribution sociale des biens, « des plaisirs et des 

douleurs »490, lesquels sont les véritables entités réelles de l'économie et du social. L'artifice 

institutionnel vise donc à créer les conditions permettant d'optimiser la sphère de l'utilité. La 

monnaie est l’instrument qui convient pour mesurer la valeur, elle est ce qui permet de 

mesurer l’utilité, de procéder aux échanges. 

8-4-8-2  L'impératif de rendement maximal 

 Bentham envisage la doctrine utilitariste à partir de ses composantes hédonistes et 

eudémonistes : « la nature a placé l'homme sous le gouvernement de deux souverains maîtres, 

le plaisir et la douleur ». Bentham suggère qu'il y a dans l'utilitarisme l'articulation d'un 

principe individuel de plaisir et d'une norme politique où se conjuguent la raison et la loi. Du 

point de vue individuel, il s’agit d’abord d’éviter la douleur et la souffrance; et ensuite 

d’accéder au maximum de plaisir. Face à la collectivité, sous la responsabilité du politique, ce 

but est difficile à atteindre.  

 Pour résoudre cette contradiction, Bentham s'appuie à la fois sur une psychologie sommaire 

qui promeut les aspirations conformes aux désirs et aux besoins naturels de ce moi et d’un 

autre côté sur le principe sensualiste selon lequel l'être humain cherche le plaisir et fuit la 

douleur. L'antinomie se résout alors par une tentative de fondation psychophysiologique de 

l'utilitarisme : tout être humain, être sensible avant tout, cherche à maximiser son plaisir et à 

minimiser sa douleur, et c'est pourquoi il tendra à approuver et à désapprouver (par les 

jugements) une action selon le plaisir ou la douleur qu'elles entraînent pour lui, dans la stricte 

dimension de sa sensibilité. Cette nécessité physique de maximisation du bonheur individuel 

dans le corps sensible légitime l'exigence politique de maximisation du bonheur collectif, 

comme le précise Bentham pour ses disciples : « le plus grand bonheur du plus grand 

nombre »491. 
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 S'appuyant sur ses fondements sensualistes, l'utilitarisme trouvera alors, via la notion 

d'intérêt, un terrain idéal d'application en économie politique : « Comment nier en effet que 

nous soyons tous "intéressés", que nous cherchions plus le plaisir que la peine, l'utile que 

l'inutile et le bonheur plutôt que le malheur, et que nous soyons en ce sens plutôt "égoïstes" 

qu'altruistes ? »492. De même que c'est en fonction de ses intérêts que l'homme agit, de même 

en économie l'objectif est de réaliser également une identité des intérêts du travailleur salarié, 

du propriétaire foncier et du capitaliste. Favoriser des intérêts pourtant contradictoires 

suppose, au fond, une réflexion quant à ce qui est échangé à la base, à savoir qu'on échange 

du travail contre du salaire, ou en termes utilitaristes, contre une récompense. On mesure dès 

lors l'importance que cet échange soit juste. En somme, cette nécessité physique de 

maximisation du bonheur individuel comme récompense, explique en dernière instance le 

fondement réel de l'économie. Dès lors, le mouvement qui vient d'être décrit intéresse 

particulièrement le législateur et les gouvernements, qui auront pour objectif le calcul des 

plaisirs dans la perspective d'une résolution eudémoniste naturellement recherchée mais 

rectifiée par la loi en cas de nécessité – car il est évident que l'égoïsme ne peut à lui tout seul 

engendrer la société. Plus précisément, la fonction du législateur sera de promouvoir le 

bonheur de la société, par des peines et des récompenses. 

  

8-4-8-3  "Le calcul des plaisirs et des peines" et l'impossible jouissance 

 Mais en deçà des objectifs du législateur, l'utilitarisme est incapable de résoudre l'antinomie 

existante entre le plaisir et la jouissance. En effet le principe fondamental de la doctrine 

utilitariste, c'est que le plaisir est la fin naturelle des actions humaines, mais ce principe est 

contrecarré par un autre principe, selon lequel, naturellement, tout plaisir s'échange contre une 

peine, s'achète au prix d'un travail, d'un effort, d'une dépense. Bentham déduira de ces deux 

principes la règle générale suivante : le plus grand bonheur possible, c'est la plus grande 

quantité de plaisir qui peut être obtenue avec le moins de travail, de peine et de sacrifice493. 

Le bonheur serait donc défini en termes comptables dans l'esprit du consommateur rationnel 

et hédoniste qui explique que tout plaisir est mesurable (parce qu'exprimable en termes de 

catégories) à condition de renoncer en même temps à l'expérience de la jouissance qu'incarne 

ici l'ordre de la dépense, de la souffrance et de l'effort. Le principe du plaisir révèle ici son 
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essence : il est la barrière presque naturelle qui contient et retient la jouissance. Il s'agit en 

définitive d'un sacrifice de la jouissance au nom de l'utilité. Sur ce point, l'économie trouve 

dans le droit un allié précieux, car le postulat juridique du "contrat social" se fonde en 

économie comme la régulation des restrictions imposées à la jouissance des biens et des 

personnes. 

8-4-8-4 La monnaie et son usage de jouissance 

 La sphère de l'utilité définie à partir de la quantification des plaisirs ne met pas un terme 

définitif à ce qu’il en est de la jouissance. Le statut de la monnaie vient illustrer l’ambigüité 

de la vision utilitariste. La monnaie est l'instrument signifiant du calcul possible des peines et 

des douleurs ; elle est ainsi érigée en équivalent hégémonique de la mesure de la valeur des 

choses et des biens, des investissements ou des échanges, c'est-à-dire de l'utilité des choses. 

Elle est le symbole de la richesse qui, à l'état de sensation, est un pur capital de plaisir. Ces 

différentes attributions utilitaristes de la monnaie n'excluent pas pour autant son usage de 

jouissance. La monnaie, étalon dans l'économie des échanges, ne peut pas s'assimiler 

entièrement à la logique des biens ni se confondre avec ce dont elle signale la valeur. En 

même temps qu'elle représente et garantit ce qui possède de la valeur dans la logique des 

biens, elle fait signe pour un sujet qui en jouit. Serait-elle donc le signe de ce qui n'existe pas, 

le manque-à-jouir présent dans tout sujet, qui échappe à l'articulation signifiante des biens ? 

  

L'échec des postulats utilitaristes et économistes à penser la monnaie pour elle-même n'est pas 

accidentel. Il découle de l'impossibilité de penser l'existence de la monnaie comme ce qui 

rend possible la notion même d'utilité (l'usage de jouissance). Certes l'utilitarisme ne se leurre 

pas lorsqu'il articule désir et utilité. En effet, définir comme utile n'importe quel objet pouvant 

satisfaire un désir quelconque n'est que la contrepartie du pouvoir unique de l'équivalent 

général de s'échanger immédiatement contre "n'importe quoi", d'être comme l’objet magique 

qui permet d'acquérir n'importe quel bien existant sur le marché. Mais, en même temps, 

l'utilitarisme néglige de considérer qu'il y a un reste qui échappe à toute symbolisation de 

l'échange. Autrement dit, si la monnaie souscrit à la logique utilitaire des biens, en même 

temps elle y échappe en tant qu'elle est un bien à part, ne correspondant à aucun besoin, et 

sans utilité. Plus radicalement encore, si elle peut se troquer immédiatement contre n'importe 

quoi, elle peut en partie tenir ce rôle d'équivalent sans jamais se confondre avec ce dont elle 

signale la valeur ; autrement dit son essence (sa matérialité signifiante) est non localisable, 

affectée de manque, comme le prouve parfaitement le modèle boursier actuellement en 
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vigueur, qui a bouleversé radicalement, entre autres, le statut jusque là inchangé du sujet : 

alors que l'utilitarisme, dans la logique de l'échange des biens, conservait le sujet dans la 

proximité à lui-même et à ses restes, le modèle boursier sépare celui-ci de ses biens ; de cette 

scission choit la monnaie comme trésor agalmatique à accumuler et à s'approprier. Ce 

mouvement se résume ainsi : à la place de la fiction de l'échange des vraies richesses, la 

monnaie, comme l'avait déjà noté Aristote 494 , est entraînée dans un mouvement 

chrématistique infini, car son acquisition ne peut être arrêtée par aucune limite de satiété ou 

de satisfaction. La monnaie boursière serait devenue, en somme, le paradigme qui exprime le 

manque-à-jouir constitutif pour tout sujet et qui l'oblige à arpenter les ruelles de l'échange. 

Elle serait ainsi, en même temps, pour l'économie politique, dans la position d'objet a, cause 

de désir, de plus de jouir, semblant de réel. Autrement dit, la monnaie n'a de valeur d'usage 

que sa valeur ludique ou jouissive d’accumulation pour un sujet confronté au manque-à-jouir. 

  

Finalement, notre modernité a retenu de l'utilitarisme l'idée que tous les plaisirs équivalent à 

une somme d'argent et qu'en conséquence la maximisation des plaisirs n'est pas identique au 

plus de jouir, le sujet trouvant cependant dans le rapport à l'argent les conditions idéales de 

réaliser son bonheur. La monnaie met simplement en évidence que chacun peut jouir à sa 

guise, pourvu qu’il en ait le désir et les moyens. Mais comme le dit l'adage, l'argent ne fait pas 

le bonheur, autrement dit pour la jouissance, il n'y a pas de mesure. 

  

8-5  Conclusion de ces esquisses 

 

Structure, géométrie, échelle, topologie, dispositif, utilitarisme amènent à cerner un réel. Ce 

qui les réunit pourrait être le nombre si on se réfère à Lacan : « Tout abord du Réel est tissé 

par le nombre. Il y a dans le nombre une consistance qui est bien d’une nature que nous 

pouvons dire pas naturelle du tout. »495 

Le scientifique qui affronte la matière se sert de nombres et de lettres, véhiculés par le 

langage. Du fait du langage il a un inconscient et Lacan se pose incidemment la 

question : « Est-ce qu’il y a du comptable dans l’inconscient ? C’est tout à fait évident que oui 
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[…] un comptable qui sait faire les additions […] mais qui est extrêmement maladroit 

[…] »496 

Cet inconscient fait ses comptes et ne s’y retrouve pas ce qui occasionne des nœuds à 

l’intersection de l’imaginaire, du symbolique et du réel. 

Lacan articule ses trois registres Réel-Imaginaire-Symbolique sous forme de ronds noués de 

façon borroméenne, dont la particularité est que si un rond s’ouvre les deux autres se libèrent. 

Est illustrée par ce nouage la solidarité des trois registres, qui est aussi une entrave de l’un par 

l’autre. Lacan au cours de son enseignement a déployé ces trois registres : «j’ai commencé par 

l’imaginaire, et qu’après ça j’ai dû mâcher cette histoire de symbolique, avec toute cette 

référence, cette référence linguistique sur laquelle je n’ai pas effectivement trouvé enfin tout 

ce qui m’aurait bien arrangé, et puis, ce fameux Réel que je finis par vous sortir sous la forme 

même du nœud. »497 

Le nouage de ces trois registres représente la réalité psychique, ce qui “cloche“ et que Freud 

avait décliné en symptômes, inhibitions et angoisse. 

 

Bâtir c’est mobiliser les trois registres, qu’on soit architecte ou non ; habiter c’est également y 

être contraint, tout comme organiser une communauté urbanistique. C’est affronter une 

nature, assumer une existence à l’aide de notre imaginaire et de notre système symbolique, 

maîtriser la matière pour satisfaire nos besoins, nos désirs, nos pulsions. 

Une approche, selon Kant, serait de dire que nous accédons à la connaissance, que la science 

est possible, grâce à notre sensibilité, qui reçoit de l’extérieur des impressions, conjuguée à 

notre entendement par lequel les objets sont pensés. Ce que la sensibilité appréhende des 

phénomènes, l’entendement en fait la synthèse pour constituer, grâce aux concepts, notre 

faculté de connaître, de constituer des objets. L’expérience, la perception qui ont une fonction 

passive, réceptive, sont mises en acte par la pensée ; cette mise en acte c’est constituer ce 

qu’on pense en objet ; il y a de la part du sujet qui serait lui-même une individualité, une 

unité, la constitution d’un objet constitué en unité. L’unité de la conscience se fait au travers 

de l’unité de ce qu’elle pense, de l’unité qu’elle ne connaît pas encore, qu’elle élabore, qu’elle 

“jette devant“, l’objet. La conscience est toujours conscience de quelque chose. L’esprit a ses 

propres lois a priori, qui lui font tenter de maitriser la nature. 

Pour Lacan « la pensée est une condition préalable à l’intérieur de laquelle on fait se loger 

comme elles peuvent tout une série de fonctions animales, depuis les plus supérieures, comme 
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on dit, celles qui peuvent se situer au niveau du névraxe, jusqu’aussi bien à celles qui se 

passent au niveau des tripes et des boyaux, que l’on appelle on ne sait pourquoi, inférieures. 

En d’autres termes,  ce qui importe, c’est de remettre en question tout cet étagement d’entités 

qui tend à nous faire saisir les mécanismes organiques comme quelque chose de hiérarchisé 

alors qu’en fait, c’est peut-être à situer au niveau d’un certain discord radical de peut-être trois 

registres que je désigne comme le symbolique, l’imaginaire et le réel. »498 Ce discord radical 

est illustré par les nœuds.  

La pensée serait donc pour Lacan une forme a priori au sens kantien. L’apport de Freud a 

consisté à contester la force supérieure de la pensée, comme séparée de l’organisme. Au 

contraire la pensée est incarnée, et n’a que par forçage une fonction purificatrice comme le 

pensait Descartes. La pensée envahit le corps. Lacan l’exprime ainsi : « La pensée est depuis 

toujours incarnée, et cela est encore plus sensible pour nous [les psychanalystes], dans ce qui 

nous paraît de plus caduque, le plus déchet, le plus inassimilable, au niveau de certaines 

défaillances qui, en apparence, ne paraissent rien devoir qu’à la fonction du déficit. En 

d’autres termes, ça pense à un niveau où ça ne se saisit pas du tout soi-même comme 

pensée »499. Autrement dit il y a une pensée inconsciente, qui est refoulée ou déniée, celle à 

laquelle s’intéresse la psychanalyse. 

Ce que recherche la psychanalyse, dans un débat épistémologique avec d’autres savoirs, 

tourne autour de l’inconscient.  
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Chapitre 9 : GEOGRAPHIE NATURELLE, GEOGRAPHIE ARTIFICIELLE 

 

Que  reste-t-il de la Nature quand l’habitat humain envahit la surface de la planète ? Sans se 

poser la question du destin de cette invasion, l’esprit et l’organisation de cette prise de 

possession ont été pensés et mis en actes par les politiques, les économistes, les écologistes, 

plus généralement ceux qui s’occupent de l’oikeo, terme grec pour désigner le fait d’habiter, 

mais aussi le lieu d’habitation et par extension la famille. Aristote y verra l’image et l’origine 

de l’Etat500. 

Ce problème est aussi de façon de plus en plus aigüe celui des géographes, qui étudient les 

territoires et aussi plus précisément dans le cadre de cette étude, celui des architectes 

paysagistes.  

 

9-1  Topos et chôra 

 

Pour les géographes se pose l’énigme du sens, comme le développe Augustin Berque qui a 

étudié le rapport des sociétés humaines à leur environnement : « L’être humain est un être  

géographique. Son être est géographique. S’il ouvre à l’absolu, ce dont les diverses cultures 

ont des visions différentes, il est d’abord, et nécessairement, déterminé par ce qui fait l’objet 

de la géographie : la disposition des choses et du genre humain sur la terre, sous le ciel. »501  

Ecoumène est un concept propre à cet auteur, qui fait allier à la notion de milieu la relation 

d’un groupe humain à l’étendue terrestre : « L’écoumène c’est l’ensemble et la condition des 

milieux humains, en ce qu’ils ont proprement d’humain, mais non moins d’écologique et de 

physique. C’est cela, l’écoumène, qui est pleinement la demeure (oikos) de l’être humain. » 502 

Berque se focalise sur la relation intime entre l’être humain et son milieu et distingue l’espace 

habité comme le faisaient les grecs, entre topos et chôra. Le premier désigne le lieu 

cartographiable ; le second, le lieu existentiel. Dans la chôra, l’être humain et son milieu 

s’engendrent et se façonnent l’un l’autre en un mouvement incessant. La chôra, dit Berque, 

est à la fois « empreinte et matrice » ; elle « accueille et engendre ». Elle est « un lieu 
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dynamique, à partir de quoi il advient quelque chose de différent, non pas un lieu qui enferme 

la chose dans l’identité de son être ». Ce qui ne signifie pas pour autant que le topos, le lieu 

cartographique, soit une notion à balayer : « Dans la réalité de l’écoumène, tout lieu tient des 

deux à la fois ; mais la modernité ne fut que cartographe. »503 

La chôra conteste la position dualiste moderne entre le corps et l’esprit, l’esprit avec la 

géométrie et la topologie détachant l’objet de son milieu, rendant l’espace abstrait, le corps 

objectivé se situant dans cet espace. Le Corbusier illustre cette conception, lui qui faisait de la 

maison «  une machine à habiter » 504. Mais cet architecte conservait toujours un lien avec le 

milieu environnant, mer, soleil, espace, exposition. Le corps était relié à la construction par le 

constructeur : « Il a mis de l’ordre en mesurant. Pour mesurer il a pris son pas, son pied, son 

coude ou son doigt […] son ouvrage est à son échelle, à sa convenance, à ses aises, à sa 

mesure. »505 

Mais il affirme ensuite de façon autoritaire : « Mais en décidant de la forme de l’enclos, de la 

forme de la hutte, de la situation de l’autel et de ses accessoires, il a été d’instinct aux angles 

droits, aux axes, au carré, au cercle. Car il ne pouvait pas créer quelque chose  autrement, qui 

lui donnât l’impression qu’il créait. Car les axes, les cercles, les angles droits, ce sont des 

vérités de la géométrie et ce sont des effets que notre oeil mesure et reconnaît ; alors 

qu’autrement ce serait hasard, anomalie, arbitraire. La géométrie est le langage de 

l’homme.  »506 

 De fait le lien avec la nature, où ces figures géométriques ne se retrouvent pas, s’est de plus 

en plus distendu et il lui est arrivé de se rompre.  

 

9-2  Différence entre l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse 

 

Il a fallu créer artificiellement un milieu de vie adapté aux nouvelles évolutions. Et c’est avec 

son savoir et sa technique, basés sur les mathématiques - Pascal parle d’esprit de géométrie - 

que l’homme conçoit son habitat essentiellement urbain. Il y faut aussi ce que Pascal appelle 

l’esprit de finesse : « Mais ce qui fait que des géomètres ne sont pas fins, c’est qu’ils ne voient 

pas ce qui est devant eux et qu’étant accoutumés aux principes nets et grossiers de géométrie, 
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et à ne raisonner qu’après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les choses 

de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi manier. On les voit à peine, [les choses de 

finesse], on les sent plutôt qu’on ne les voit ; on a des peines infinies à les faire sentir à ceux 

qui ne les sentent pas d’eux-mêmes. Ce sont des choses tellement délicates et si nombreuses, 

qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce 

sentiment, sans pouvoir le démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu’on n’en 

possède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose infinie de l’entreprendre. Il faut tout 

d’un coup voir la chose d’un seul regard, et non pas par progrès de raisonnement, au moins 

jusqu’à un certain degré. Et il est ainsi rare que les géomètres soient fins, et que les fins soient 

géomètres, à cause que les géomètres veulent traiter géométriquement ces choses fines, et se 

sentent ridicules, voulant commencer par les définitions et ensuite par les principes : ce qui 

n’est pas la manière d’agir en cette sorte de raisonnement. »507  Pascal met lui aussi en avant 

ce qui caractérise l’espèce humaine, une sorte de discontinuité entre l’homme et son milieu, 

exception dans le règne animal. 

  Regard, raisonnement, mesure en vue d’un acte, la conjonction du topos et de la chôra met 

en jeu la notion de temps.  

 

9-3  Le temps logique 

 

Quelle conception du temps retenir quand on parle de l’acte de bâtir pour habiter ? 

En premier lieu il y a la conception du temps comme ordre mesurable du mouvement. Le 

temps est ainsi relié à l’espace ; temps et espace sont les deux formes a priori de notre 

sensibilité comme nous l’expose Kant dans sa Critique de la raison pure. La temporalité est 

donc un ordre constant et repérable. 

Le temps peut aussi se concevoir à partir de la conscience ou du vécu du sujet, le temps se 

conjuguant au présent : présent du passé, présent du présent, présent du futur. 

Bergson fait un pas de plus en distinguant le temps de la science, qu’il conçoit comme un 

temps spatialisé et sans sujet, d’un temps vécu par expérience par le sujet. 

Une troisième conception du temps a été exposée principalement par Heidegger, qui fait du 

temps une structure de possibilité, privilégiant cette fois le futur, l’avenir.  

C’est cette dernière conception du temps que Lacan adopte, en témoigne ce passage des 

Ecrits : « Je m’identifie dans le langage, mais seulement à m’y perdre comme objet. Ce qui se 
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réalise dans mon histoire n’est pas le passé défini de ce qui fut puisqu’il n’est plus, ni même 

le parfait de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce que j’aurai été pour 

ce que je suis en train de devenir. »508 Le temps réel est le futur antérieur, ce temps tout à la 

fois enfermé dans la répétition et ouvert du fait de sa structure de possibilité, ouvert à la 

contingence : « La remémoration hypnotique est sans doute reproduction du passé, mais 

surtout représentation parlée et comme telle impliquant toutes sortes de présences. Elle est à 

la représentation vigile de ce qu’on appelle curieusement dans l’analyse « le matériel », ce 

que le drame produisant devant l’assemblée des citoyens les mythes originels de la cité est à 

l’histoire qui sans doute est faite de matériaux, mais où une nation de nos jours apprend à lire 

les symboles d’une destinée en marche. On peut dire dans le langage heideggérien que l’une 

et l’autre constituent le sujet comme gewesend, c’est à dire comme celui qui a ainsi été. Mais 

dans l’unité interne de cette temporalisation, l’étant marque la convergence des ayant-été. 

C’est à dire que d’autres rencontres étant supposées depuis l’un quelconque de ces moments 

ayant-été, il en serait issu un autre étant qui le ferait avoir été tout autrement. »509 

Parlant du temps, Lacan, comme Heidegger, évoque la mort : « L’instinct de mort exprime 

essentiellement la limite de la fonction historique du sujet. Cette limite est la mort, non pas 

comme échéance éventuelle de la vie de l’individu, ni comme certitude empirique du sujet, 

mais selon la formule qu’en donne Heidegger, comme “possibilité absolument propre, 

inconditionnelle, indépassable, certaine et comme telle indéterminée du sujet“, entendons du 

sujet défini par son historicité. 

En effet cette limite est à chaque instant présente en ce que cette histoire a d’achevé. Elle 

représente le passé sous sa forme réelle, c’est à dire non pas le passé physique dont 

l’existence est abolie, ni le passé épique tel qu’il s’est parfait dans l’œuvre de mémoire, ni le 

passé historique où l’homme trouve le garant de son avenir, mais le passé qui se renverse dans 

la répétition. »510 

Le futur est ici inclus de façon particulière : le futur antérieur, propre à transmettre l’idée d’un 

temps circulaire dans lequel passé et futur s’entremêlent. 
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9-4  Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée
511

 

 

Le problème du temps a intéressé Lacan dès 1935, avant la présentation du stade du miroir. Il 

découvre Hegel, grâce à l’enseignement de Kojève. Pour Lacan l’Histoire, avec ses guerres et 

ses révolutions, est finie ; il adoptera le point de vue de Kojève de la fin de l’Histoire. Le 

temps de l’histoire, celle de tout un chacun, tourne en rond. Et il y a une relation entre le 

temps et la topologie que Lacan illustrera par la référence au tore et qu’il développera jusqu’à 

un de ses derniers séminaires, La topologie et le temps : « Il y a une correspondance entre la 

topologie et la pratique [analytique]. Cette correspondance consiste en les temps. La topologie 

résiste. C’est en cela que la correspondance existe. »512 

Dans le cadre de notre recherche la topologie intéresse la pratique de l’architecte mais aussi la 

perception de l’habitant ; la ville contemporaine aussi s’inscrit dans une topologie. Ce qui se 

bâtit s’inscrit dans le temps, et ce que nous désignons de contemporain c’est ce qui subsiste 

des bâtiments, marqué par un style et des techniques qui marquent leur âge. De sorte qu’il y a 

une façon de construire, un travail de conception architecturale, une manière d’habiter, un 

développement urbain qui est propre aux années que nous vivons, voisinant avec les 

réalisations passées. 

C’est suite au sophisme des prisonniers que Lacan va isoler trois temps spécifiques, qui lient 

le sujet à l’Autre. Ce qui lie le sujet à l’Autre est le nœud du temps avec une surface, la 

topologie étant « le temps qu’il faut pour la comprendre », car, pour comprendre l’espace 

structuré autrement que par la géométrie du moi et l’évidence des choses visibles d’un seul 

coup d’œil, il faut du  temps. Ce que Lacan cherche en effet à spatialiser, grâce à la topologie, 

c’est le rapport temporel comme mettant en jeu une logique de l’acte. Le sophisme des 

prisonniers, que nous ne détaillerons pas, permet d’isoler les trois dimensions spécifiques à ce 

rapport du sujet à l’Autre : un instant, celui de voir, un temps, celui de comprendre, et un 

moment, celui de conclure ; ces trois dimensions sont nouées par l’acte. Le sophisme des 

prisonniers, que Lacan a expérimenté avec ses amis Georges Bataille, Michel Leiris et Roger 

Caillois, montre que l’acte- la sortie pour les prisonniers- anticipe la certitude de ce qu’il vont 

annoncer au directeur de la prison, soit le raisonnement qui les a amenés à deviner la couleur 

du disque qu’ils ont dans le dos, ce qui va permettre leur libération. Et ce qui les pousse à 
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sortir vite, avant que leur explication soit vérifiée, c’est la crainte d’être devancé par les 

autres. Mais cet acte n’est pas une tentative au hasard ; il est motivé par deux hésitations 

successives des deux autres prisonniers - il y en aurait trois pour quatre prisonniers etc - 

Lacan les  appelle des « motions suspendues ». Chaque prisonnier supporte d’être, par rapport 

aux deux autres, celui qui est l’enjeu de leur pensée. 

« Tres faciunt collegium, dit l’adage, et la collectivité est déjà intégralement représentée dans 

la forme du sophisme, puisqu’elle se définit comme un groupe formé par les relations 

réciproques d’un nombre défini d’individus, au contraire de la généralité, qui se définit 

comme une classe comprenant abstraitement un nombre indéfini d’individus. »513 

Lacan voit dans cette assertion subjective anticipante la forme fondamentale d’une logique 

collective. Que ce soit à la réalisation personnelle du sujet ou à celle d’une œuvre collective,  

la dialectique temporelle passe toujours par les autres. Et après l’instant de voir, la chose à 

comprendre doit être suivie du moment de conclure, mais après une réflexion qui met en jeu 

les positions réciproques des acteurs. Réflexion en deux temps dont le premier teste la 

position adverse et le second est simultané à la conclusion et donc à l’acte. 

Il s’agit là de plus qu’une simple conférence, commission, réunion destinée à donner corps à 

un projet. Concernant notre étude c’est le gain d’un concours, une décision d’habiter quelque 

part, qui est en jeu pour le sujet. Il y a toujours une autorité à convaincre avec la solution 

conclusive ; cette autorité peut être le donneur d’ordre, un patron, une famille. Dans le 

sophisme de Lacan c’est le directeur de la prison. Il y a donc une responsabilité du sujet lors 

de son acte conclusif ; son acte devra répondre à une logique collective, le temps de 

comprendre devant comporter deux temps, le premier étant, pour le dire de façon simpliste, le 

ballon d’essai.  

 

9-5  Grand prix de l’urbanisme 2011
514

 

 

La création et l’attribution de cette distinction sont un signe de l’importance que prend dans la 

collectivité la constitution du tissu urbain ; c’est aussi un moyen d’éclairer les choix, de 

promouvoir des talents déjà confirmés auprès d’un public peu au fait de ces questions. Il ne 

me paraît pas que ce prix soit de l’autopromotion au sein d’une corporation, mais que ce soit, 
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pour le moment, un espace de croisement où s’expriment des personnalités d’horizons 

suffisamment divers pour rendre valide leur choix des lauréats. 

On y voit exposés les problèmes auxquels se confrontent les politiques face au développement 

urbain. En particulier le problème du temps ; le rapport entre le temps politique et le temps de 

construction de la ville, la conjugaison d’une vision d’avenir avec le besoin urgent de 

réalisations concrètes. « C’est surtout sur l’espace public et l’aménagement du paysage que  

l’on peut faire des projets concrets, beaucoup plus que sur la forme du bâti. Il faut valoriser le 

rôle du paysage, celui qui dessine l’espace public et l’humanise »515  dit Manuel Salgado 

maire adjoint de Lisbonne. 

Le lauréat de 2011 est le paysagiste Michel Desvigne dont il n’est pas inutile de rappeler qu’il 

est diplômé de botanique et de géologie. Il oppose un « optimisme candide à l’ambiance de 

fin du monde […] Tout se passe comme si le manque de visibilité économique éloignait de la 

production d’icônes au profit de projets territoriaux, collectifs et durables. Le désir de 

construction se déplace de l’objet spectaculaire - la fameuse médiathèque du maire et de 

l’architecte, vers de plus modestes projets territoriaux. Ces maigres mais réjouissantes 

réalisations m’apparaissent avec le même optimisme comme les préfigurations, les préalables 

des vastes transformations annoncées. »516  

Plutôt que de nature réinventée, de géographie artificielle, Michel Desvigne préfère parler de 

nature intermédiaire ; « Je suis fasciné par les personnes qui connaissent parfaitement leur 

territoire, qui en maîtrisent avec un plaisir évident la réalité physique précise mais aussi 

l’histoire et les mécanismes à l’œuvre. A l’opposé de ceux qui parcourent l’espace abstrait de 

la technocratie, de la signalétique ou qui consomment des images. Nulle nostalgie cependant 

car ce qui me fascine est surtout leur capacité à transformer. […] 

J’aime les peupleraies, les vergers, les forêts plantées artificiellement. J’aime percevoir ces 

espaces dont l’ordre conventionnel s’oublie pour n’être que  densités, variation de densité. Ni 

plein, ni vide, ces espaces quadrillés sont des sortes de tamis où paradoxalement la vie 

s’installe, des pièges pour une nature intermédiaire. »517 

Quel effet procure ce  caractère intermédiaire, artificiel ? On peut se demander comment il est 

reçu par l’habitant : comme un aménagement pour son plaisir, comme un bouche trou, comme 

le signe évident d’un deuil à faire avec la mère Nature, celle qui nous fascine et qui nous attire 
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comme un abîme. Le film Into the wild518 exprime ce sentiment, surtout si l’on considère 

l’impact qu’il a eu sur les jeunes générations. Le paysagiste serait-il un prothésiste, et son 

œuvre un ersatz d’authentique ? 

On trouve pourtant dans le travail du paysagiste les mêmes motifs que pour celui de 

l’architecte : « le processus de substitution n’est pas simplement déductif, et dans le travail de 

transformation des traces par le dessin, je retrouve le plaisir des “jardins élémentaires“. Il 

s’agit bien d’architecture. »519 L’architecture montre que quelqu’un a pensé et construit ; y 

être confronté c’est recevoir et interpréter à sa façon une forme, mais aussi se voir astreint à 

cette forme. La présence de l’autre est voilée, fantomatique, et donc peut provoquer un affect 

d’étrangeté, qui s’atténuera avec l’accoutumance. Le bâti, signé ou pas, quelle que soit son 

époque, du moment qu’il est là, diffuse un message. Il en est de même pour un paysage 

organisé ; de façon encore moins perceptible lorsqu’il s’agit d’organisation urbaine.  

« Percevoir des phénomènes urbains de grande dimension est en effet ardu, chacun se 

fabrique une image mentale personnelle, une abstraction qui occulte la réalité. »520  

Desvigne voit dans l’urbanisme contemporain, les premières tranches d’ensembles, comme 

des erreurs conceptuelles majeures, constituant, si nous nous référons au sophisme des 

prisonniers, une sorte de brouillon destiné à disparaître quand le deuxième temps délivrera et 

la vérité et la conclusion : « Pour pallier cela, il est de notre compétence et de notre devoir de 

concevoir des “touts“ intelligents en se donnant des invariants – des éléments intangibles et 

pérennes, avec lesquels il est possible de travailler sur la transformation des territoires. »521 

Pour Desvigne parer à la situation d’abandon des « arrière-ville » par le remodelage du 

paysage conduit l’habitat de cette zone à une situation de renouveau. Et la crise est aussi le 

moment où une « culture urbaine à grande échelle est en train de se former. »522 

En cause l’étalement urbain, dans les banlieues des grandes villes, mais aussi dans les 

campagnes « remembrées, réservoir de précarité et de peurs, où vit plus de la moitié de la 

population française, sans relation réelle avec la ville, dans une sorte de campagne appauvrie, 

dénuée d’espace public, dépourvue même de chemins si bien que les habitants, qui ont 

pourtant l’illusion d’habiter à la campagne, sont contraints de prendre leur voiture pour 

accéder à un bout de nature où se promener. Une telle situation induit un rapport terrible entre 

terrains agricoles et lotissements. La logique du camp retranché prévaut, le plus souvent 
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matérialisé par de simples grillages, de part et d’autre desquels ne se nouent ni lien ni 

échanges. La lisière ainsi établie, a l’allure d’une catastrophe ordinaire. »523  

La géographie artificielle a modifié en profondeur la géographie naturelle, et l’aménagement 

d’un territoire doit aujourd’hui prendre en compte « d’une part les invariants naturels (et leur 

cortège d’obligations réveillées par l’impératif durable) [discours du maître], et d’autre part, 

les marques, plus récentes dans l’histoire, qui résultent des logiques administratives et 

réglementaires, technocratiques et techniques [discours de l’universitaire, de la 

bureaucratie] »524 

Joan Busquets, architecte urbaniste catalan, a reçu en 2011 le prix spécial de l’urbanisme, en 

même temps que Michel Desvigne. Il partage les mêmes points de vue : « Il y a une confusion 

entre l’échelle des infrastructures, qui sont nécessairement de grande dimension, et l’échelle 

des projets urbains, de plus petite taille mais devant être pensés en fonction des grands projets 

d’infrastructure. Il ne faut pas se tromper d’échelle de projet, au risque de créer des 

catastrophes. » 525  Pour lui aussi la crise, en sanctionnant les montages immobiliers 

spéculatifs, assainit la vision des projets, rendant aux urbanistes et architectes la maitrise du 

développement durable, et clarifiant les enjeux et les choix pour la population. « La ville est 

un organisme vivant. Je suis très positif quant aux conséquences du développement durable 

sur la qualité de la vie urbaine. »526 

Si l’instant de voir nécessite pour les architectes-urbanistes l’utilisation de tous moyens de 

représentation – dessin, informatique, maquette – le temps de comprendre et le passage à 

l’acte conjoints au moment de conclure a changé de mode opératoire, comme le signale Joan 

Busquets : « L’une des dimensions les plus intéressantes de l’urbanisme européen des 

dernières décennies fut le passage à l’acte des projets urbains. Les spécialistes (urbanistes, 

ingénieurs, architectes) étaient arrivés à une impasse quant à la coupure entre la théorie et le 

passage à l’acte. 

Ils ont surmonté la vieille dialectique entre l’urbanisme comme champ de l’administration et 

l’action comme terrain de jeu du privé (promoteurs). Pour avancer, il a fallu se doter d’une 

vision plus complexe du fait urbain, prenant en considération l’imbrication relative entre les 

secteurs publics et privés et la nécessité d’avancer vers de nouvelles formes d’articulation 

entre eux. Le projet urbain n’a pas simplement une définition spatiale et programmatique ; il 
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constitue surtout un système de relations et d’opportunités entre des opérateurs et des acteurs 

concernés, dont la collaboration est partie intégrante du projet. »527  

Nous retrouvons la collectivité, intégralement représentée dans la forme du sophisme des 

prisonniers, puisqu’elle se définit comme un groupe formé par les relations réciproques d’un 

nombre défini d’individus, rythmée par les trois temps logiques : l’instant de voir, le temps de 

comprendre, le moment de conclure. La difficulté demeure de trouver une conclusion qui 

convienne à tous les acteurs. On se heurte en fait à une impossibilité et c’est au final par un 

forçage que se résout cette impasse. Le pouvoir, le maître, resurgit.  

 

9-6  Rehousing the american dream
528

 

 

Suite à la vague de saisies immobilières succédant à la crise financière des Subprimes, 

véritable cataclysme, une remise en question à la mesure de ce bouleversement, est lancée ; 

c’est ce qu’expose « The Buell hypothesis ». 

La catastrophe marque une sorte de départ de la reconstruction ; il ne s’agit pas d’une création 

ex nihilo ; on reconstruit, mais avec la trace du traumatisme et la possibilité d’appliquer les 

idées du temps présent, de répondre aux demandes d’aujourd’hui qui ne sont pas celles d’hier. 

Un exemple toulousain est particulièrement frappant : l’explosion de l’usine AZF en 2001, 

dix jours après le 11 septembre de la même année. Sur la place nette libérée par l’explosion, 

se met en place un projet axé sur la santé, souci contemporain, alors que l’industrie chimique 

est maintenant refoulée aux antipodes. 

The Buell hypothesis concerne les banlieues pavillonnaires américaines, issues de l’American 

way of life, elle-même issue de l’American Dream. Petit à petit le fantasme de l’autonomie 

cède devant les infrastructures qui poussent vers une collectivisation des moyens de vie. Mais 

la liberté d’expression n’est pas laminée par des décisions centralisées et c’est ce que montre 

cette étude délibérément orientée par le visuel, et exposée au MoMa en 2011. 

L’horizon chargé d’inquiétude qui caractérise les tournants de l’Histoire, oblige à cette mise à 

plat et pousse à la recherche d’une vérité pour construire  et repenser les lieux d’habitation, de 

travail, de loisirs, institutionnels. 

Dans un contexte d’appauvrissement des banlieues où le rêve américain d’une american way 

of life idéale est mise à mal par la crise économique et le modèle d’accession à la propriété qui 
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force les accédants à l’endettement outre-mesure et à l’hypothèque obligatoire de leur maison, 

il s’agit pour les urbanistes, architectes, planificateurs de tous ordres de redéfinir ce fameux 

rêve américain afin que chacun puisse vivre sereinement et durablement dans un 

environnement convivial et écologiquement acceptable, où les services mais également les 

biens de consommation sont accessibles facilement et à moindre coût : le modèle des villes où 

les centres commerciaux sont rejetés à l’extérieur, en périphérie et donc nécessitent une sur-

utilisation des moyens de transports personnels, aura d’ici peu vécu. Il est intéressant de ce 

point de vue de voir que les prospectivistes américains qui passaient beaucoup de temps en 

Asie ces dernières années, viennent désormais sur le vieux continent européen pour 

comprendre comment la vie se réorganise avec un litre de carburant à plus de 2$ et ainsi 

échafauder des scénarios pour un avenir proche. 

Les centres des villes américaines voient revenir les riches citoyens, quand, dans le même 

temps, les banlieues s’appauvrissent ; c’est une rupture de paradigme pour les USA qui depuis 

cinquante ans étaient habitués à des banlieues cossues et des centres villes plutôt pauvres. 

Dans ce contexte, la proximité des transports en commun devient une nécessité vitale pour 

nombre de familles aux revenus faibles, le besoin de solidarité de la communauté devient 

beaucoup plus important dans les villes moyennes américaines, la densification des banlieues 

devient une nécessité incontournable. 

Tous ces éléments sont le point de départ de cette étude, « The Buell Hypothesis » exposée au  

MoMa et qui pourrait se résumer ainsi : 

 « Changez le rêve et vous changerez la ville »529 

 

                                                
529 « Change the dream and you change the city. The single-family house and the city or suburb in which it is situated share a common 

destiny. Hence, change the narratives guiding suburban housing and the priorities they imply, including spatial arrangements, ownership 

patterns, the balance between public and private interests, and the mixtures of activities and services that any town or city entails and you 

begin the process of redirecting suburban sprawl » 
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Chapitre 10 : B-A-H-U 

*

Paul Valéry aimait l’architecture ; c’est pourquoi il a répondu à la demande d’une compagnie 

d’architectes d’écrire une préface à une de leur publication. Devant se conformer à des 

exigences typographiques très strictes, il a opté pour une forme de dialogue fictif entre 

Socrate et Phèdre à propos d’un architecte célèbre du temps des grecs, Eupalinos. 

Les citations, ci-après tirées de l’écrit de P. Valéry, introduisent et illustrent la liaison qui 

existe entre  le fait de bâtir, l’architecte et ceux qui habitent. 

C’est aussi un hommage à celui qui a donné son nom à notre université de Montpellier. 

 

« Eupalinos était homme de son précepte. Il ne négligeait rien. Il prescrivait de tailler des 

planchettes dans le fil du bois, afin qu’interposées entre la maçonnerie et les poutres qui s’y 

appuient, elles empêchassent l’humidité de s’élever dans les fibres, et bue, de les pourrir. Il 

avait de pareilles attentions à  tous les points sensibles de l’édifice. On eût dit qu’il s’agissait 

de son propre corps.[…] 

Nul ne s’apercevait, devant une masse délicatement allégée, et d’apparence si simple, d’être 

conduit à une sorte de bonheur par les courbures insensibles, par des inflexions infimes et 

toutes puissantes ; et par ces profondes combinaisons du régulier et de l’irrégulier qu’il avait 

introduites et cachées, et rendues aussi impérieuses qu’elles étaient indéfinissables. 

Elles faisaient le mouvant spectateur, docile à leur présence invisible, passer de vision en 

vision, et de grands silences aux murmures de plaisir, à mesure qu’il s’avançait, se reculait, se 

rapprochait encore, et qu’il errait dans le rayon de l’œuvre, mû par elle-même, et le jouet de la 

seule admiration. »530  

 

« Plus je pense et j’agis, plus je souffre et me réjouis en architecte […] A force de construire 

je crois bien que je me suis construit moi-même. »531 

 

 

« Socrate 

                                                
530 VALERY, P.,  Eupalinos ou l’Architecte - L’Âme et la Danse - Dialogue de l’Arbre, Paris, Gallimard, 1970 p.19-20 
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- Il y a donc deux arts qui enferment l’homme dans l’homme ; ou plutôt qui enferment 

l’être dans son ouvrage, et l’âme dans ses actes et dans les productions de ses actes, 

comme notre corps d’autrefois était tout enfermé dans les créations de son œil, et 

environné de vue. Par deux arts, il s’enveloppe de deux manières, de lois et de 

volontés intérieures, figurées dans une matière ou dans une autre, la pierre ou l’air. 

Phèdre 

- Je vois bien que musique et architecture ont chacune avec nous cette profonde parenté. 

 

 

Socrate 

- Toutes les deux occupent la totalité d’un sens. Nous n’échappons par l’une que par 

une section intérieure ; à l’autre que par des mouvements. Et chacune d’elles emplit 

notre connaissance et notre espace, de vérités artificielles, et d’objets essentiellement 

humains. »532  

 

« Pas de géométrie sans la parole. Sans elle, les figures sont des accidents. »533 

 

« Socrate :  

Ainsi le corps nous contraint de désirer ce qui est utile ou simplement commode ; et l’âme 

nous demande le beau ; mais le reste du monde, et ses lois comme ses hasards, nous oblige à 

considérer en tout ouvrage, la question de la solidité. »534 

 

Se trouvent convoqués à travers ces citations le corps du “parlêtre“ et le bâtiment, aliénés l’un 

à l’autre et pourtant séparés. Nous tentons d’établir cette relation d’aliénation-séparation entre 

les quatre entités que sont bâtir, l’architecture, le fait d’habiter, et l’urbanisation, et le sujet 

contemporain. 

 

10-1  Bâtir 

 

Dans la langue française, si on se réfère à un dictionnaire étymologique535, le mot « bâtir » a 

une origine germanique avec le sens de « tresser » qui s’emploie au XIe siècle dans le Midi, 
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décrivant le fait de « construire des fortifications tressées à l’aide de poteaux autour d’un 

château » et en ancien provençal un siècle plus tard  dans le sens, usité depuis, de « construire 

une maison ». Le mot « habiter », lui,  dérive simplement du verbe latin habere qui signifie se 

tenir. 

Heidegger s’appuie sur le mot du vieux haut allemand buan qui deviendra Bauen, mot qui 

signifie également bâtir et habiter. De ce mot sortent des significations variées : rattaché à bin, 

il a rapport au verbe « être » allemand ; mais il veut dire  aussi « séjourner » marquant ainsi le 

caractère provisoire de la vie terrestre ; de façon antagoniste il peut vouloir dire « enclore, 

soigner, cultiver un champ » mais aussi « édifier » des temples, des navires, comme le faisait 

l’Eupalinos de P. Valéry. 

Pour résumer : 

« 1° Bauen est proprement habiter. 

   2° Habiter est la manière dont les mortels sont sur terre. 

   3° Bauen au sens d’habiter, se déploie dans un bauen qui donne ses soins, à savoir la 

croissance - et dans un bauen qui édifie des bâtiments. »536 

Au-delà de « quelque chose d’arrêté », le bâtiment, par la place et l’espace qu’il occupe est 

aussi le signe d’une contrainte, d’une « présentification de la douleur»537, le résultat d’un acte 

du pouvoir, dont l’architecte est l’acteur et l’interprète. Le bâtiment peut être considéré 

comme un signe en lui-même, comme par exemple le signe d’un flamboiement comme 

l’exprime Lacan à propos de l’époque baroque, transposable aux bâtiments remarquables 

construits aujourd’hui : « Quelque chose a été tenté alors pour faire de l’architecture elle-

même je ne sais quel effort vers le plaisir, pour lui donner je ne sais quelle libération, qui la 

fait flamber dans ce qui nous apparaît comme un paradoxe dans l’histoire de la bâtisse et du 

bâtiment ».538 Le bâtiment devient signe pour qui le côtoie. 

Le signe indique la trace du vivant. Ainsi, si de la fumée s’élève de l’ile déserte, elle ne fait 

signe que si elle est vue par un navigateur ; elle indique alors la présence d’un corps vivant à 

un autre corps vivant. De même un bâtiment est le signe qu’il y a eu quelqu’un qui a décidé 

de le construire, un autre qui l’a conçu, d’autres qui l’ont réalisé, le signe que certains en 

jouissent ou le subissent comme une intrusion dans l’espace de leur vie. Remarquons que si 

l’accent en psychanalyse a été mis sur le langage, Lacan n’a jamais perdu de vue l’importance 
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du signe comme il le rappelle dans « Radiophonie » «  D’abord que, sous prétexte que j’ai 

défini le signifiant comme ne l’a osé personne, on ne s’imagine pas que le signe ne soit pas 

mon affaire ! Bien au contraire c’est la première, ce sera aussi la dernière. Mais il y faut ce 

détour. »539 

Nous avons vu que l’architecture peut fonctionner comme signe indexant une particularité de 

mode de jouir – la douleur, le plaisir, etc. Cette jouissance, qui trouve à se traduire sous la 

forme de signes repérables en architecture, intéresse le discours – soit ce qui définit le lien 

social - tels que Lacan les a formalisés : « Néanmoins, il est clair que rien n’est plus brûlant 

que ce qui du discours, fait référence à la jouissance. Le discours y touche sans cesse, de ce 

qu’il s’y origine. Et il l’émeut à nouveau dès qu’il s’essaie à retourner à cette origine. C’est en 

cela qu’il conteste tout apaisement. »540  

Bâtir se trouve être indissolublement lié aux trois autres termes de la série que sont 

l’architecture, le fait d’habiter comme le développe Heidegger, et la vie en société. 

L’objet bâti pourrait-il être considéré comme objet cause de désir ? 

 Qualifié d’objet a il pourrait être considéré comme un objet issu et séparé du corps et 

pourtant aliéné à celui-ci ; de même il serait soutien d’un fantasme, suivant l’écriture de 

Lacan  $<>a : le sujet aliéné et séparé de l’objet ; l’objet a doit se séparer pour réaliser le 

fantasme, fantasme de l’architecte comme de l’habitant ; objet pulsionnel, il serait enjeu de 

jouissance particulière, et lien avec la collectivité.  

Tout comme l’objet a, l’objet bâti est à l’intersection des registres imaginaire, symbolique et 

réel ; réel par sa qualité énigmatique de jouissance articulée par le discours, imaginaire par sa 

relation au corps, symbolique par ce qu’il a de construit par le langage, l’écriture, les plans, 

les calculs, par ce que Lacan appelle les petites lettres, propres au discours de la science. 

 

10-2  Architecture 

 

Abordons l’architecture par la pensée incisive de Deleuze contre le bon sens, le sens commun, 

qui efface les différences nées de la multiplicité des relations accidentelles qui émaillent la vie 

quotidienne et lui donnent son intensité. G. Deleuze veut voir l'existence à la manière d’un 

système finalement très physique d'écluses où les différences de potentiel, les hausses et les 
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chutes d'intensité sont coordonnées par des gradients, des axes de rotation, des seuils : une 

architecture unique et mouvante. 

« Il n’y a pas d’autre problème esthétique que celui de l’insertion de l’art dans la vie 

quotidienne. Plus notre vie quotidienne apparaît standardisée, stéréotypée, soumise à une 

reproduction accélérée d’objets de consommation, plus l’art doit s’y attacher, et lui arracher 

cette petite différence qui joue d’autre part et simultanément entre d’autres niveaux de 

répétition, et même faire résonner les deux extrêmes des séries habituelles de consommation 

avec les séries instinctuelles de destruction et de mort, joindre ainsi le tableau de la cruauté  à 

celui de la bêtise, découvrir sous la consommation un claquement de mâchoire 

hébéphrénique, et sous les plus ignobles destructions de la guerre, encore des processus de 

consommation, reproduire esthétiquement les illusions et mystifications qui font l’essence 

réelle de cette civilisation, pour qu’enfin la Différence s’exprime, avec une force elle-même 

répétitive de colère, capable d’introduire la plus étrange sélection, ne serait-ce qu’une 

contraction ici ou là, c’est à dire une liberté pour la fin du monde. »541  

 L'individu se trouve désormais défini, non plus par son essence ou son espèce, mais par sa 

puissance d'affecter et d'être affecté, par ses réseaux de relations intensives, ce qui revient à 

faire place à une nouvelle hiérarchie qui n'est plus fonction de l'autorité établie mais de la 

capacité d'agir et de penser avec intensité. 

Ne peut-on mieux définir un véritable architecte comme créateur d’œuvres d’art ? Et 

l’habitant dans sa manière de se l’approprier ? 

 

De nombreux architectes, à toutes les époques, ont laissé des écrits sur leurs concepts, 

l’approche de leur art, leur philosophie. 

Notre but n’est pas de retracer l’histoire de ces idées, mais de nous focaliser sur le phénomène 

contemporain.  

Le contexte de chaque époque est généré par l’Histoire et les évènements qui la marquent ; 

l’architecture est le produit d’une filiation historique. Comment l’architecte traduit son 

époque par son art, quelle est la réponse du public à ses créations ? Quels ont été les enjeux, 

quels débats ont suscité les travaux des architectes réputés ? Pour répondre nous citerons des 

architectes dont les contributions théoriques sont devenues des références et qui ont en 

commun d’avoir généré des débats passionnés, de par l’influence qu’ils ont sur leur époque et 

la nôtre. 
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Il s’agit de Charles-Edouard Jeanneret dit Le Corbusier et de l’architecte hollandais Rem 

Koolhaas. 

Nous évoquerons aussi, pour l’influence qu’il a eue sur l’ensemble de l’architecture moderne, 

et par mémoire, puisqu’il a disparu en 2012 à l’aube de sa cent cinquième année, Oscar 

Niemeyer. Les formes qu’il a créées sont par elles-mêmes un écho à de profondes sensations. 

Il est par ailleurs un architecte éminemment politique, et par là en connexion avec 

l’inconscient, si nous nous référons à cette sentence de Lacan : « L’inconscient c’est la 

politique. »542 

Enfin la nouvelle génération d’architectes, issue de l’OMA, nous introduira aux projets 

qu’inspirent les problèmes contemporains. 

 

10-2-1  Le Corbusier (1887-1965) 

Le Corbusier est un des architectes les plus représentatifs de la modernité ; son œuvre 

architecturale peut être considérée comme un phénomène central de l’ère moderne, qui a 

marqué les soixante premières années du XXème siècle. Son apport théorique est 

considérable, et aussi important que son travail de construction. 

Quand il s’adresse aux étudiants des écoles d’Architecture c’est avec le ton d’un tribun 

prônant la fin d’une époque et la naissance d’une autre : 

« Où en est l’architecture ? En aucun âge, une société ne s’est trouvée aussi désemparée que 

la nôtre, ayant perdu et rompu le contact entre son train matériel et les éléments naturels de sa 

conduite spirituelle. Rupture de contact entre buts et moyens, absence de ligne de conduite. 

Dans le domaine bâti, l’incohérence est à son comble, un état d’esprit byzantin privant de buts 

sages les plus prodigieux moyens de réalisation dont ait jamais pu disposer une 

civilisation. »543.  

Après la guerre de 14-18 les dégâts sont immenses.plaide contre une reconstruction 

académique,  pour un esprit nouveau pour un homme nouveau. 

Ses manifestes, ses textes théoriques, comme ceux de ses contemporains modernes, expriment 

des tentatives pour donner du sens aux projets humains ; il cherche à rompre radicalement 

avec la culture et la tradition qui lui ont été transmises, et avance même l’idée d’une épuration 

du passé, d’un renouveau de l’individu et de la société par l’architecture ; pour lui l’art 

instaure un nouveau rapport entre l’homme et le monde. 
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 Dans Espace, temps, architecture,  Siegfried Giedion parle « d’une interpénétration inconnue 

jusqu’alors entre l’espace intérieur et l’espace extérieur. » 544  Celle-ci vient après les 

précédentes époques : une phase de l’architecture vient après une première phase où les 

volumes extérieurs façonnaient l’espace (Sumer, Egypte, Grèce), sans attention particulière 

pour l’espace intérieur : la période qui va du Panthéon romain à la fin du XVIIIème siècle, 

pour qui « l’espace architectural est synonyme d’espace clos, d’espace intérieur ». Le 

XIXème siècle constitue une période de transition, dont on pourrait dire qu’elle se 

caractériserait par l’imitation des styles du passé - Urbain Vitry, et Virebent à Toulouse en 

sont des exemples - en même temps que les premières manifestations de créativité dues aux 

progrès techniques, en particulier le fer et le verre (le Crystal Palace de Joseph Paxton à 

l’exposition universelle de 1851). 

La troisième période, celle des modernes, conjugue les deux premières : « On admet de 

nouveau qu’une construction rayonne dans l’espace, hors du champ que délimitent ses murs. 

Nous rejoignons ainsi la première conception de l’espace. Et en même temps nous retrouvons 

ce qui constituait l’objectif essentiel de la deuxième phase : le modelage de l’espace 

intérieur. »545 

Pourtant  c’est bien la visée destructive du passé qui domine chez les modernes, en écho avec 

les idéologies de l’homme nouveau, version nazie ou version communiste. En effet était visé 

l’ordre moral, social et religieux tapi à l’intérieur des demeures, pilier d’une société figée dans 

ses traditions et son académisme qui avait sombré dans la guerre mondiale. « 1914 : 

l’évènement bouleversant. Alors tout y a été à coups de mitraille. Dans les esprits aussi. Tout 

fut dit et fait. Le monde ancien fut brisé, foulé, refoulé, enterré. »546 

Avec la révolution bolchevique germe l’idée d’une époque nouvelle dans l’histoire de 

l’humanité, l’affirmation de la volonté dans l’histoire, l’invention de l’homme par lui-même, 

figure par excellence de l’autonomie de l’individu démocratique.  

Qu’a proposé Le Corbusier qui ait non seulement marqué son époque, mais qui ait modelé la 

nôtre de façon durable ? 

N’ont pas subsisté l’enthousiasme et les élans humanistes qui émaillent ses écrits. L’idée que 

l’architecture se conçoit, au delà de l’art de bâtir, comme devant s’engager dans une réflexion 

sur l’évolution sociale et culturelle, ne s’est appliquée que partiellement : il serait plus juste de 

dire que sa réflexion porte sur la dynamique de la société humaine mais qu’elle n’a pas pu 
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imposer la vision et l’organisation qu’elle ambitionnait ; il essaie d’en saisir les ressorts et 

d’appliquer des solutions qui s’avèrent bien souvent des échecs. 

Comme figure emblématique, à la fois peintre, architecte, et poète, Le Corbusier a « eu 

l’audace de mettre l’accent à nouveau sur le rôle de l’expression en architecture. »  

« L’esprit de Le Corbusier, créateur et lutteur, est toujours vivant aujourd’hui. Il se manifeste 

dans un tout autre sens ; il se dresse contre certains groupes de la jeune génération. Je vois de 

plus en plus Le Corbusier, dans sa future fonction historique, comme un adversaire de certains 

développements qui ont lieu chez les jeunes architectes de France et d’Angleterre qui créent 

de vastes ensembles d’habitation agglomérés en blocs compacts. Ces blocs ressemblent de 

plus en plus à des machines qui n’ont pas d’espaces libres pour respirer et qui négligent 

totalement les besoins de l’habitat humain. Ces architectes font peu de cas de la relation 

étroite qui existe entre l’homme et la nature, relation sur laquelle nombre de créateurs, de 

F.L.Wright à Le Corbusier, ont mis l’accent et qui exige d’être respectée.  »547  

Incarner la rupture avec la doxa, voilà une qualité qu’on doit reconnaître à un autre architecte, 

qui est notre contemporain. 

10-2-2  Rem Koolhaas. 

Surfer sur la vague de la culture mondiale, voilà la stratégie architecturale que Rem Koolhaas 

suggérait à un voisin lors d’une conférence sur l’architecture et la mondialisation548. Faut-il en 

conclure que l’architecte renonce à jouer un rôle de chef d’orchestre des projets 

d’urbanisation, à l’image des bâtisseurs de cathédrale ? Voici ce qu’en dit Rem Koolhaas dans 

S, M, L, XL549 : 

« Nous sommes aujourd’hui confrontés à un monde sans urbanisme où seule demeure 

l’architecture, encore plus d’architecture. La belle ordonnance de l’architecture réside dans sa 

séduction : elle définit, exclut, limite, sépare du « reste » - mais elle consomme aussi. Elle 

exploite et recrache les potentiels que seul l’urbanisme peut générer et que seule l’imagination 

propre à l’urbanisme peut inventer et renouveler. La mort de l’urbanisme - notre refuge au 

sein de la sécurité parasite de l’architecture - engendre un désastre imminent : de plus en plus 

de substances sont greffées sur des racines qui meurent de ne plus trouver de quoi se 

nourrir »550. 
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De quels moyens dispose l’architecte au cœur de ce bouleversement que nous voyons 

s’étendre  et que nous vivons ? 

C’est par la pensée, par la théorie, que Koolhaas s’est fait connaître ; « visiting fellow » à 

l’institut d’études architecturales et urbaines de New York, fasciné par cette ville, il 

entreprend d’analyser l’impact de la culture de la métropole sur l’architecture et publie New 

York Délire : un manifeste rétroactif pour Manhattan (1978). En 1995 il publie, en 

collaboration avec le graphiste Bruce Mau S, M, L, XL. Cet ouvrage reflète au propre comme 

au figuré la notion de grosseur, de Bigness, d’extra large, une sorte de tour de Babel ; il a 

l’allure d’un dictionnaire et il est composé d’éléments autonomes et hétérogènes : croquis et 

plans de projets architecturaux dont certains ont été réalisés, anecdotes, photographies, 

références historiques, plans de ville, bandes dessinées, réflexions personnelles ; il ajoute un 

glossaire personnel avec la définition qu’il donne à chacun des mots qu’il a conceptualisés ; 

sans être un arsenal de concepts formant un système philosophique abouti, ce vocabulaire 

identifie la pensée de Koolhaas. C’est là que se trouve entre autres « junkspace », mais aussi 

« global », « shopping »,  « ¥ € $ », « Bigness ». 

10-2-2-1  Junkspace 

 

- Qu’entendez-vous par  junkspace  lui demande François Chaslin dans un entretien ?  

- R.K : « Junkspace veut dire qu’il y a une expérience contemporaine de l’espace qui est 

universelle et qui est fondée sur des valeurs complètement non-architecturales. Et sur 

le fait paradoxal qu’elle exploite et recycle tous les thèmes architecturaux sans 

conserver aucune de leurs qualités. On assiste à une espèce de démantèlement de 

l’architecture, à l’exacerbation de ses qualités spectaculaires (et donc en un sens 

architecturales) mais avec un tout autre effet conceptuel ou physique. Je trouve 

hallucinant que, si l’on identifie le junkspace comme la production d’espace 

probablement la plus importante des vingt dernières années, il devient possible de lire 

l’architecture de Frank Gehry ou l’architecture de nos contemporains, ou même la 

mienne, comme du junkspace. Il règne un arbitraire complet dans la manipulation des 

signes. 

- ... ce que j’ai appelé junkspace est le réceptacle de la modernisation, une sorte de 

dépotoir, de désordre. 
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- Et ce sont les résidus des organisations antérieures, tout ce qui dans cet espace relève 

du plan, de la géométrie, qui lui confèrent un sentiment morne et attristant de 

résistance inutile, qui en plus gène les mouvements et les flux circulatoires. »551 

Il précise : « Le junkspace se débarrasse des architectures comme un reptile se débarrasse de 

ses peaux, et renaît du jour au lendemain. Dans la construction d’autrefois, la matérialité 

reposait sur un état final qu’on ne pouvait modifier qu’au moyen d’une destruction partielle. 

Au moment même où notre culture a abandonné la répétition et la régularité jugée trop 

répressive, les matériaux de construction sont devenus de plus en plus modulaires, unitaires et 

standardisés ; la substance est aujourd’hui prénumérisée… »552 

Car c’est bien cet aspect mouvementé de l’architecture contemporaine que souligne 

R.Koolhaas, cet aspect provisoire, à l’image de galeries marchandes qui refont 

perpétuellement leurs magasins, une architecture en changement perpétuel, au point qu’on ne 

peut s’en souvenir nous dit Koolhaas. C’est le règne du shopping, de la monnaie : yen, euro, 

dollar, ¥ € $ - yes !  

Koolhaas s’avoue « épris de rationalité, ce qui déjà est irrationnel. C’est un outil très puissant 

car, lorsqu’on va au bout d’une extrapolation, on découvre toujours des choses étonnantes, 

même extraordinaires. Alors peut-être est-ce mon fondamental manque d’imagination qui me 

fait m’accrocher aussi fortement à des logiques, éventuellement paradoxales ou 

inattendues.553»  

L’espace urbain reflète bien ce qui caractérise le sujet contemporain, une domination de la 

jouissance au détriment de l’ordre. 

Si les architectes de l’ère moderne - Le Corbusier, mais aussi Mies van der Rohe, Frank Lloyd 

Wright, et aujourd’hui Frank Gehry - ont eu un rôle de maître-bâtisseur et sont considérés 

dans l’imaginaire culturel comme des références, l’architecte post-moderne, dont Koolhaas 

est l’emblème, est un personnage ambivalent, qui manipule de l’image, des statistiques, des 

données de tous ordres, exprimées avec des représentations fantastiques, cherchant un langage 

universel. 

Koolhaas travaille au sein de son agence, l’OMA – Office for Metropolitan Architecture- qui 

emploie une centaine d’architectes, et qui est considérée comme l’une des plus grandes et plus 

influentes agences au monde. 
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Ce que produisent l’OMA et son créateur, est une architecture de l’information qui cherche à 

saisir et à représenter les courants contemporains. Ils utilisent pour cela des présentations 

graphiques, ils émettent des documents mêlant l’image, le croquis, le diagramme et les écrits 

pris ça et là, réalisant un patchwork qui laisse au lecteur sa possibilité d’interprétation et de 

pensée. 

Ainsi l’architecture sort de son milieu traditionnel pour s’intégrer aux phénomènes 

contemporains. Un architecte star tel que R.Koolhaas fait plus que de répondre à la demande 

d’un maître d’œuvre, il devient un acteur essentiel du projet et de son intégration. 

Comme le dit François Chaslin : « Il y a une radicalité, une froide recherche du sublime chez 

cet architecte qui pousse assez loin le refus du confort intellectuel et célèbre la “beauté 

terrifiante“ du vingtième siècle […] Mais ici aucun laisser- aller. Tout est précisément agencé, 

avec une grande force plastique, un art consommé de la narration architecturale et de la 

transgression. Comment ne pas se délecter de la subtile élaboration stylistique de ses œuvres, 

de leur maniérisme savant, de ces organisations spatiales qui explorent des territoires 

nouveaux de la topologie : mouvements exacerbés, promenades architecturales qui deviennent 

de véritables travellings, rampes, biais, pentes, instabilités feintes. Collages brutaux et 

parfaitement calculés. Structures porteuses difficiles de lecture, perturbantes, volontiers à 

rebours de tous les usages, tourmentées, vacillantes, ou bien agissant a contrapposto comme 

certaines figures de Michel- Ange ».554 

10-2-2-2 Maisons 

On doit chercher l’éthique de Koolhaas dans l’architecture des maisons qu’il a construites. Il a 

construit quatre maisons dont la Patiovilla, Dutch House, près de Rotterdam qui a comme 

référence, classiquement, Rome et son empire, qui préfigure la globalisation du monde, mais 

aussi la décadence d’un monde. La réponse architecturale face au désordre et à la « présence 

massive » d’un empire livré  à tous les vents est l’opposé de celle des modernes, qui ouvrait 

leur bâtiment vers l’extérieur, qui sortaient de l’intériorité, qui s’offraient au progrès. Pour 

Koolhaas la maison est un endroit où « vivre en secret » ; elle s’isole de la ville, c’est un 

retour à l’habitat d’avant l’ère moderne, un abri caché, mais à la manière de la villa romaine ; 

sa maison s’organise autour de l’atrium et de l’impluvium, autour d’un vide où la vie se fige ; 

tout est fait pour centrer l’attention sur le patio, transparence des sols, murs en métal ou verre, 

qui le transforment en lanterne vide, en « cœur vide ». La maison est un lieu de retraite, qui 

enserre le vide, loin du « bigness ». 
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Autre référence, la villa Dall’Ava à Saint-Cloud: « On se sent dans cette maison à la fois 

stimulé par l’architecture et comme bousculé en ce qu’on a de trivial, de charnel, bref 

d’humain. De trop humain sans doute ? De beaux espaces collectifs, des cellules plus 

monacales en guise de chambres, des salles de bains ascétiques, et guère de meubles de 

rangement. Pas de passé. Nulle place ici pour la nostalgie, le foutoir, les livres, bibelots et 

vieilles frusques. Pas d’attendrissement. Voici congédiés les songes anciens de la cave au 

grenier. Voici que tout se fait étrange, installé comme cul-par-dessus-tête et en cela 

captivant. »555 

La villa Dall’Ava est une réponse de Koolhaas face au désordre ambiant : « L’homme est 

aujourd’hui un être biologique soumis à des tensions fortes, et parfois quasi-intolérables. Ces 

voyages incessants, ces tribulations à travers l’Europe, le Japon, l’incertitude de nos maîtres 

d’ouvrage, tout concourt à faire naître une folle tension psychologique. Mais je n’aimerais pas 

que cette tension soit, in fine, trop apparente. J’aimerais plutôt qu’elle soit dans toute la 

mesure du possible étouffée, sublimée, comme j’ai tenté de le faire par exemple dans la 

maison Dall’Ava à Saint-Cloud. »556
  

C’est donc  comme artiste que l’architecte est intervenu, instillant son art dans une œuvre qui 

a cependant ceci de différent avec la peinture, la sculpture, la musique, la littérature, que le 

destinataire de l’œuvre intervient dans la réalisation. L’œuvre n’est pas lâchée dans la nature 

et laissée à l’appréciation des critiques et du public ; elle est d’abord une commande qui doit 

s’accorder avec le désir du donneur d’ordre. 

La maison Lemoine à Bordeaux l’illustre tout particulièrement : les clients, un couple, sont 

des gens sensibles à l’art contemporain ; la cliente est une ancienne élève d’une école d’Arts 

décoratifs. Le projet de maison a été mûri longuement jusqu’à rencontrer à l’occasion de 

voyages des architectes réputés : au Japon Kazuo Shinohara et Toyo Ito, à Los Angeles 

Franck Gehry, à Bâle Herzog et Demeuron. Survient alors un accident de voiture qui laisse le 

père de famille tétraplégique, condamné à vivre dans un fauteuil roulant, fragile, tordu, 

presqu’aphone et nécessitant des soins constants. Le projet de maison revient quelques mois 

après cet évènement et leur choix se porte sur Rem Koolhaas. Il lui est demandé une maison 

qui pallierait le plus possible l’incapacité motrice du chef de famille. La réponse de 

l’architecte fut une plate forme élévatrice de la taille d’une petite pièce, au centre de la 
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maison, qui permet de se positionner à chacun des trois étages, d’y prendre une place de façon 

naturelle. D’un étage à l’autre, la plate-forme mobile, d’environ dix mètres carrés longe sur 

trois niveaux une haute bibliothèque translucide en verre sablé. Cette plate-forme va et vient 

au rythme de son vérin hydraulique, et parce qu’elle n’a pas de paroi ni de garde-corps, elle 

transforme sans cesse la maison : ce qui était plafond à un niveau devient puits de lumière, ce 

qui était sol devient patio, donnant par le vide créé, un léger sentiment de danger. La maison 

est construite sur trois niveaux totalement différents ; le bas est caverneux, éclairé sur une 

seule face, donnant sur une cour ; enclavé dans le talus, il donne accès à la buanderie, aux 

réserves, à la cave à vins, à un salon de télévision, et il est desservi par trois escaliers dont un 

mène à une terrasse plate au ras du sol. Le niveau supérieur, où sont situées les chambres, se 

présente comme un lourd volume de béton, suspendu au dessus d’un vide, rectangle brun et 

terreux, manifestement très lourd, ouvert sur une seule face, les autres cotés étant percés sans 

ordre de petits hublots ronds. Entre ces deux niveaux, entre ces deux volumes, orientés 

perpendiculairement l’un à l’autre, un vide entre les deux masses de béton, vide entouré de 

longues parois de verre coulissantes : le dehors rejoint le dedans. Un système complexe de 

rideaux, un léger, un plus lourd comme un rideau de théâtre circulent pour moduler la lumière 

et l’espace ; pourront s’y accrocher les tableaux de la collection des propriétaires. Avec cette 

villa Koolhaas répond avec son art à la demande de ses clients, en sublimant le destin 

douloureux qui les a frappés. 

Comme dans l’empire romain ces villas sont destinées à des privilégiés, et il est utopique de 

penser que tout un chacun aurait les moyens d’une rencontre avec un architecte qui ferait 

émerger sa vérité à l’aide d’une maison.  

10-2-3  Oscar Niemeyer (1907-2012) 

Sur une vie de presque cent cinq années, cet architecte a contribué par ses réalisations 

architecturales à la constitution de la subjectivité contemporaine.  

En reprenant la structure du discours,  telle que l’a définie Lacan, l’architecture de Niemeyer 

en étant le résultat, nous pouvons discerner les formes de discours qui coexistent  dans 

l’œuvre de cet architecte. 

10-2-3-1  Le discours du maître 

« Quand je dessine, je pense toujours à la fonction. »557 Et sa fonction est de produire un 

bâtiment qui satisfasse la commande du maître ; ce fut d’abord l’architecte Luis Costa pour 
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lequel il travailla gratuitement et qui exerça une influence primordiale sur sa vie et son œuvre. 

Le pouvoir politique de l’époque autorisa une collaboration avec Le Corbusier pour le projet 

du ministère de l’Education, ce qui fit dire à Costa que le plus grand legs de Le Corbusier fut 

Niemeyer, laissant entendre un autre maître pour Niemeyer. 

Mais le vrai maître du discours fut pour Niemeyer le président du Brésil Juscelino 

Kubitschek, dit JK, lui demandant de construire Brasilia, la nouvelle capitale, ex nihilo dans 

une zone où rien de construit n’existait encore, « …un immense désert perdu dans le Planalto 

Central… un paysage de fin du monde. »558 Brasilia pour le public incarne Niemeyer et 

pourtant Costa en revendiqua vivement la paternité en tant qu’urbaniste. 

Plus tard, Niemeyer travailla, encore une fois sans prendre d’honoraires, pour le parti 

communiste français, par conviction politique. 

L’architecte prend la place du savoir S2, commandé par le maître S1, en place d’agent, pour 

produire une œuvre, a ; à la place de la vérité il émerge en tant que sujet $. 

Dialectique du maître – Costa, Kubitschek - et de l’esclave – Niemeyer - : le maître sollicite 

son savoir pour produire de l’architecture. La vérité du sujet est son attachement au 

communisme. 

10-2-3-2  Discours de l’hystérique 

Comme sujet à la place de l’agent, l’architecte par son désir de surprendre interpelle le public 

et les autorités et montre son savoir ; mais ce qui le pousse à agir, à la place de la vérité, c’est 

l’intimité de ses sensations corporelles, ce qui gît au plus profond de lui.  

Les courbes et envolées sont-elles le signe du discours de l’hystérique et de son insistance à 

interroger son maître par l’utopie ?  

10-2-3-3  Le discours universitaire  
Il surgit par la disposition et la destination des constructions, avec en conséquence la 

désaffection de la ville de Brasilia, ville administrative désertée par la vie.  

10-2-3-4  Le discours de l’analyste  
Il se reconnaît par l’élément corporel qu’il intègre à ses constructions, refusant l’angle droit, 

signe phallique par excellence ; c’est par la courbe qu’il imaginarise l’élément corporel, les 

formes féminines et qu’il met en position d’agent. Et c’est bien ce qui spécifie l’architecture 

de Niemeyer, ces formes qui sont l’écho de la mère Nature, et de la femme. 
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10-2-4  Vérité 

Finalement ne peut-on remarquer que l’architecte ne ressent de vérité que quand il tend à 

conjoindre le bâti avec la nature ? C’est son désir intime, sentant bien l’aspect artificiel, 

déchet de ce qu’il construit ; de se rapprocher de la nature lui permet d’imaginer, de fantasmer 

une intégration qu’il ressentirait  comme sa vérité.  

Nature d’un côté, vie humaine de l’autre, rappelons avec B. Salignon que « l’architecture est 

toujours liée à la mort au déclin, à la décadence, et cela d’un point de vue ontologique, 

historique et esthétique. »559 

« L’architecture donne, par son œuvre à réaliser, un acte qui va du concevoir à la 

construction. Agir signifie donner une forme accomplie, finie, en l’amenant jusqu’à son 

terme, sa fin. L’architecture est un acte de cet ordre. Il est d’ailleurs un des plus 

fondamentaux que nous connaissions. En quoi l’architecture et la mort sont étroitement en 

appartenance l’une et l’autre. »560  

La finitude est tapie derrière le destin de l’être humain ; l’époque contemporaine la met de 

côté au prétexte qu’elle ne présente pas d’utilité.  

10-2-5  Lignes, courbes, fractales. 

10-2-5-1  Lignes et courbes 

L’architecte est soumis à des schémas mentaux immémoriaux dictés par les lois de la 

gravitation : le symbole de l’érection verticale, la placidité horizontale. Mais il est aussi 

imprégné par les images que lui délivre la nature, et qui le fascinent. 

«  Ce n’est pas l’angle droit qui m’attire, ni la ligne droite, dure, inflexible, inventée par 

l’homme.  

Seule m’attire la courbe libre et sensuelle, la courbe que je rencontre dans les montagnes de 

mon pays, dans le cours sinueux de ses rivières, dans les vagues de la mer, dans le corps de la 

femme préférée. 

De courbe est fait l’univers, l’univers courbe d’Einstein. »561 

C’est également ce que remarque Lacan : 

«  Jamais personne au monde ne suit la ligne droite, ni l’homme, ni l’amibe, ni la mouche, ni 

la branche, ni rien du tout. Aux dernières nouvelles, on sait que le trait de lumière non plus ne 

la suit pas, tout à fait solidaire de la courbe universelle. »562 
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10-2-5-2  Fractales 

A partir de l’observation de la nature, et contrairement à l’esprit de géométrie classique un 

mathématicien français a conçu, développé et utilisé une nouvelle géométrie de la nature et du 

chaos. Si ses travaux avaient à l’origine l’étude des cours de bourse, Mandelbrot a développé 

par la suite de nouvelles idées qui ont totalement renouvelé la conception du hasard, le liant 

aux formes et aux dimensions. 

Laissons-le nous dévoiler l’origine de son intuition : 

« Pourquoi la géométrie héritée d’Euclide mérite-t-elle souvent d’être qualifiée de froide  et 

sèche ? En partie, parce qu’elle ne saurait décrire la forme d’une chronique financière, d’un 

nuage, d’une montagne, d’une côte ou d’un arbre. Les chroniques financières ne sont ni des 

oscillations périodiques, ni des droites montantes ou descendantes représentant 

des  tendances ; les nuages ne sont pas des sphères ; les montagnes ne sont pas des cônes ; les 

côtes des îles ne sont pas des cercles ; l’écorce d’un arbre n’est pas un cylindre ; et l’éclair ne 

tombe pas en ligne droite. 

Seuls les peintres l’ont toujours su, et Eugène Delacroix l’a très bien dit à propos de 

l’architecture : tout y est idéalisé par l’homme. La ligne droite est elle-même une invention, 

car elle n’est nulle part dans la nature. »563 

La grande originalité de Mandelbrot est d’avoir rebroussé le chemin qui guidait la recherche 

scientifique et de revenir à l’élémentaire observation humaine, pour repartir sur une voie 

entièrement nouvelle, comme il le dit : « En tout premier lieu, j’ai fait revenir, dans ce qu’on 

appelle quelquefois les sciences dures, l’outil essentiel de l’histoire naturelle d’autrefois. Il 

s’agit tout simplement de l’œil, qu’on accompagne comme il se doit, de toutes les aides que 

l’imagination réussit à lui apporter, tout comme les naturalistes faisaient accompagner l’œil 

par la loupe ou le microscope. »564 

Les architectes ont été inspirés par la géométrie fractale ; le Moniteur du mois de février 2013 

en fait état : « Ce paradigme nouveau s’illustre dans les tentatives des architectes et mêler plus 

étroitement énergie et matière en utilisant des écrans aériens pour éclairer la réalité de deux 

façons en pulvérisant la masse physique et en mettant l’accent sur son opposé. »565 Le journal 
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cite en particulier Jean Nouvel qui parle de son approche  « un peu fractale », en particulier à 

propos de l’institut du monde arabe, dont il a été l’architecte. 

Au delà des propos mondains, la géométrie fractale, tout comme les recherches des 

architectes, vise à faire appel à des notions d’invariance et de structure. Si la nature présente 

des invariants, comme le stipule la géométrie fractale, alors l’architecture en recourant à des 

invariants pourra se rapprocher de la structure de la nature. Un bâtiment ne serait plus tout à 

fait un objet hétérogène, événement surgissant et contraignant à la surface du sol. 

Le fantasme de l’architecte est de conjoindre l’objet bâti et le sujet dans un environnement 

pacifié. 

10-2-6  La génération Koolhaas 

10-2-6-1  The garden in the machine : Jeanne Gang 

L’OMA a produit de jeunes architectes dont les réalisations marquent l’époque 

contemporaine. Jeanne Gang travaille dans l’Illinois : une de ses réalisations remarquables est 

un immeuble à Chicago : l’Aqua. Le premier regard laisse perplexe tant l'immeuble crée 

l'illusion d'une vague, grâce au dessin de ses balcons. À Chicago, cité qui a vu la naissance 

des premiers gratte-ciels, ce nouveau bâtiment est signé Jeanne Gang, première femme à  

construire un gratte-ciel. Haut de 266 mètres, il a été salué par la critique architecturale et par 

les habitants, prouvant que le répertoire des formes de ces types de bâtiment n’est pas épuisé.  

Studio Gang Architects travaille aujourd’hui, dans le cadre de la Buell hypothesis : Rehousing 

the american dream, à un projet pour la ville de Cicero dénommé The garden in the machine. 

Cette région est particulièrement touchée par la crise économique et par les saisies 

immobilières. Le projet est de réintroduire la nature au sein des friches industrielles, en même 

temps que des façons d’habiter du XXIe siècle. : « The Garden  in the Machine project 

proposes sorting their parts into a new, recombinant housing type that meets the needs of 

twenty-first-century families. »566  

« The art of nesting », l’art du nid, pourrait définir cette architecte, soulignant le féminin, ce 

qui transparaît de maternel dans son travail, métaphorisant la vie animale et naturelle. 

                                                
566 BERGDOLL, B., & MARTIN, R., 

 
Foreclosed

 
: Rehousing the American Dream. Museum of Modern Art. 2012, p.97 



 249 

10-2-6-2  Yes is more : Bjarke Ingels 

Né le 2 octobre 1974, ce jeune architecte issu de l’OMA de Rem Koolhaas a acquis une 

renommée internationale. Tout comme Mandelbrot et ses fractales il a repensé à la base le 

métier d’architecte. Il ne s’agissait plus d’obéir à des autorités supérieures mais de 

convaincre, négocier, séduire pour rechercher l’affirmation, l’assentiment, le fait de dire “oui“ 

au projet conçu par son agence BIG (Bjarke Ingels Group). 

Bjarke Ingels peut être qualifié de Yes Man, dans le sens où il dit « oui » à quasiment tout ce 

qu’on lui demande, que ce soit raisonnable ou non. Son ambition se nourrit de l’acceptation 

de tous les intérêts politiques qui gravitent autour d’un projet, pour ensuite les absorber dans 

des formes dignes d’un contorsionniste, qui désarment les oppositions. Deux principes 

guident son action :  

- étendre le domaine public au sein de la ville, en proposant des projets sur les terrains 

abandonnés, en friches, en déshérence. 

- La manière de communiquer sur l’architecture, en utilisant tous les moyens pour 

exprimer le mouvement, à travers l’espace, des objets qu’il projette de construire. 

 

Donnons la parole à Bjarke Ingels : 

« L’utopie pragmatique :  

Historiquement, le champ de l’architecture est dominé par une opposition entre deux 

extrêmes. D’un côté, une avant-garde riche en idées folles, souvent détachées de la réalité au 

point où elles ne dépassent pas le stade de curiosités excentriques. De l’autre côté, des 

conseillers institutionnels bien organisés, qui construisent des cubes de luxe, prévisibles, sans 

grand intérêt. Or l’architecture semble être coincée entre deux fronts aussi stériles l’un que 

l’autre : une utopie naïve et un pragmatisme pétrifié. Plutôt que de choisir l’un ou l’autre, BIG  

exploite la zone fertile à la croisée de ces deux opposés. Une architecture utopique et 

pragmatique dont l’objectif pratique est d’assurer la création d’espaces idéaux aussi bien au 

niveau économique, social, qu’écologique. »567 

« Au lieu de faire le minimum, on s’oblige à répondre à tous les problèmes, à continuer à 

chercher jusqu’à qu’on trouve une réplique, contre toute attente, qui prend en compte tous les 

besoins d’un projet. Puis soudain, le fonctionnel et le fantastique se mettent à œuvrer 

ensemble […] L’architecture devient ainsi la conséquence et la réponse à beaucoup de 

problèmes de société. Dans ce sens, nous nous intéressons beaucoup au concept d’œuvre 
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d’art totale et au processus de transformation. […] La ville, à l’instar de l’espèce humaine, 

est telle qu’elle est aujourd’hui parce qu’elle a évolué pour y parvenir, et aussi parce qu’on l’a 

créée.568 » 

Ce jeune architecte met son éthique en acte, avec enthousiasme et bonne humeur, rompant 

avec les codes de ses prédécesseurs ; ce qu’il propose aux donneurs d’ordre c’est une équipe 

inventive et forte ; si nous pouvons oser une métaphore, BIG se compare au béton fibré ultra 

performant et à ses qualités supérieures, mais difficilement industrialisable et par conséquent 

cher ! 

10-2-6-3  Le politicien et la grande muraille 

Parmi les projets réalisés ou proposés de l’agence BIG569, reflétant tous le concept d’utopie 

pragmatique, nous choisissons celui de Battlefield, l’ancien aérodrome de Copenhague, datant 

de 1920 et aujourd’hui terrain sportif destiné à la vie communautaire des groupes sociaux et 

des résidents du quartier. La hausse des prix de l’immobilier poussait les gens hors de la ville, 

et la nouvelle maire sociale démocrate avait été élue pour remédier à ce problème. Le terrain 

de Battlefield s’offrait pour construire des logements sociaux, mais la conséquence était la 

disparition de cette zone de loisir, en pleine ville. 

La réponse de BIG fut d’entourer le champ par des bâtiments d’habitation donnant l’image de 

la muraille de Chine, avec ses ondulations. Sur les toits, un jardin promenade qui parcourt 

toute la muraille. La zone de loisir était préservée et valorisée. 

La municipalité était enthousiaste, le projet apportant une réponse aux promesses électorales. 

Ce projet est en fait devenu un enjeu politique de premier plan et l’objet d’une bataille 

médiatique, l’opposition cherchant à saboter ce qui était une promesse électorale majeure.  

« Soudain, notre proposition faisait partie intégrante d’une négociation politique de grande 

échelle. »570  

Il a donc fallu que BIG aille défendre son projet chez les adversaires libéraux et le Parti 

socialiste du Peuple ; leur soutien a été obtenu finalement mais dans le cadre d’une 

négociation politique bien plus vaste ; l’architecte est sorti de son rôle passif d’exécutant en 

incorporant dans les paramètres du projet les conflits politiques, pour les traiter comme les 

autres contraintes : « en permanence il faut accepter les attaques pour les transformer en atout 

architectural.571 »  
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La nouvelle génération issue de l’OMA ne semble pas accablée par l’accumulation et la 

multiplication qui rongent toute forme d’organisation urbaine, et que Rem Koolhaas qualifie 

de “junkspace“. Se coulant dans le courant du temps contemporain, ces nouveaux acteurs 

utilisent toutes les ressources de la technique, en réinterprétant les principes hérités des 

générations précédentes. L’implication sociale et politique est beaucoup plus affirmée ; le  

recours à l’interdisciplinarité est systématisé.  

Leur position dans le discours contemporain s’est déplacée ; ils ne se posent plus en position 

de “stars“, mais en acteurs du lien social, tentant de conjoindre les modes de jouissance des 

différentes composantes de la société, en faisant appel au savoir disponible dans les domaines 

scientifiques, artistiques ou de sciences humaines, et aussi, même si c’est en filigrane, ce qu’a 

mis à jour la psychanalyse.     

 

L’architecte contemporain a conquis une position prométhéenne, défiant les ingénieurs avec 

des contraintes sans cesse plus importantes. Les codes traditionnels de l’architecture comme 

la distribution des espaces sont bousculés. Il reste que l’imitation de ce qui n’est pas construit 

mais donné, ce qui se résout sous le vocable constamment employé - y compris dans le 

présent travail - le mot de NATURE, se perpétue comme fantasme de l’architecte 

contemporain. Un exemple typique en est Le Rolex Learning Center, un bâtiment du site de 

l'École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL) à Écublens en Suisse. Il est l'œuvre de 

l'agence japonaise d'architecture SANAA, lauréate du concours d'architecture de 2004. 

La chaine Arte572 a consacré un documentaire à cette réalisation, qui montre l’audace des 

architectes, tant du point de vue technique que de la liberté d’habiter que promeut cette 

architecture. Il est un exemple du pouvoir de l’architecte sur la modification  du  lien social 

traditionnel. C’est aussi un parti résolument pris de se fondre dans les formes naturelles. 

 

10-3  Habiter 

10-3-1  L’être de l’habitation : le « quadriparti » pour illuminer les limites solides573 

Se ménager un abri, en sureté, dans un espace clos pour vivre sa vie d’être humain, de sa 

naissance à sa mort, voilà qui définit le trait fondamental de l’habitation. Mais au-delà des 

murs de l’habitation, le « ménagement » doit porter sur la terre, le ciel sous lequel on vit, les 

                                                
572

 
http://videos.arte.tv/fr/videos/architectures--7480416.html 

573
 
HEIDEGGER, M., Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 174-175 



 252 

divins - ce qui nous dépasse et nous domine -, et enfin les mortels que nous sommes. 

Heidegger nomme ces quatre objectifs le quadriparti. 

La terre nous porte et nous nourrit ; le ciel  est au- dessus de nous, avec le soleil et les astres, 

la lumière et l’obscurité, les saisons et les climats ; les divins désignent poétiquement ce qui 

nous domine, ce qui est hors du champ de notre compréhension ; enfin les mortels qui ne font 

que séjourner et qui ont conscience qu’ils peuvent mourir, alors que les animaux périssent 

simplement. Habiter, nous dit Heidegger, c’est ménager le  quadriparti. « Le ménagement qui 

habite est ainsi quadruple »574 :  

- il faut tout d’abord « sauver la terre » ;  « Sauver la terre est plus qu’en tirer profit, à 

plus forte raison que l’épuiser. Qui sauve la terre ne s’en rend pas maître, il ne fait pas 

d’elle sa sujette : de là à l’exploitation totale il n’y aurait plus qu’un pas ». 

- le ciel est compris comme le temps qui passe : « Au soleil et à la lune [les hommes] 

laissent leurs cours, aux astres leur route, aux saisons de l’année leur bénédiction et 

leur rigueur, ils ne font pas de la nuit le jour ni du jour une course sans répit ». 

- les mortels vivent et habitent pour préparer leur mort : « Conduire les mortels dans 

l’être pour la mort ne veut aucunement dire : faire un but de la mort entendue comme 

néant vide, et ne vise pas non plus à assombrir l’habitation par l’effet d’un regard 

aveuglément fixé sur la fin ». Heidegger nomme la mort « l’Arche du Rien ».  « En 

tant qu’Arche du Rien, la mort est l’abri de l’être »575 

- les divins, eux, sont tout simplement attendus.  

L’homme doit trouver sa place parmi les choses au milieu desquelles il séjourne, sans nuire à 

leur raison d’être. Le quadriparti est l’être de l’habitation. 

Heidegger utilise la métaphore du pont pour illustrer l’acte de construire. Le pont a ceci de 

particulier qu’il crée un nouveau lieu qui a pour fonction d’en relier d’autres. Il est un lieu qui 

met en place un espace. En tant qu’objet il répond à des normes physiques et mathématiques 

et peut être cadré par des coordonnées comme n’importe quel lieu ; l’espace est ainsi quadrillé 

et les distances fixées. Mais Heidegger nous spécifie : l’homme, comme les lieux qu’il bâtit, 

séjourne dans le même espace parmi les mêmes choses, et à ce titre respecte le quadriparti. 

« Le rapport de l’homme à des lieux et, par des lieux, à des espaces réside dans l’habitation. 

La relation de l’homme et de l’espace n’est rien d’autre que l’habitation pensée dans son 

être ».576 
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Habiter ne peut se réduire pour l'homme au simple fait de posséder un logement ou 

d'aménager un territoire. Car l'habiter met en jeu toute l'ambivalence par laquelle l'homme se 

retrouve face au monde, qui peut se présenter tour à tour comme menaçant ou accueillant, 

entre l'inquiétante étrangeté du dehors et la familiarité rassurante de l'intime, entre le 

déracinement des apatrides et l'enracinement dans la terre natale. 

« L’homme habite en poète » disait Heidegger se référant  à Hölderlin. 

10-3-2  L’intériorité chez Levinas 

Levinas part de la résistance de chacun à la totalisation, « d’une multiplicité sans total qu’ils 

constituent, de l’impossibilité de leur conciliation dans le Même. »577 

Les idéologies du XXe siècle ont programmé la mort du sujet. Face à elles, Levinas restitue 

les coordonnées subjectives en particulier avec le concept de Demeure. 

Si l’habitation, la maison, présente un caractère éminemment pratique et utile, elle occupe 

« dans le système de finalités où se tient la vie humaine, une place privilégiée.[…]Le rôle 

privilégié de la maison ne consiste pas à être la fin de l’activité humaine, mais à en être la 

condition et, dans ce sens le commencement. Le recueillement nécessaire  pour que la nature 

puisse être représentée et travaillée, pour qu’elle se dessine seulement comme monde, 

s’accomplit comme maison. »578 

Levinas développe un «  essai sur l’extériorité » : « L’homme se tient dans le monde comme 

venu vers lui à partir d’un domaine privé, d’un chez soi, où il peut, à tout moment se 

retirer.[…] Simultanément dehors et dedans, il va au dehors à partir d’une intimité. D’autre 

part cette intimité s’ouvre dans une maison, laquelle se situe dans ce dehors. La demeure, 

comme bâtiment, appartient en effet, à un monde d’objets. Mais cette appartenance n’annule 

pas la portée du fait que toute considération d’objets – fussent-ils des bâtiments – se produit à 

partir d’une demeure. Concrètement, la demeure ne se situe pas dans le monde objectif, mais 

le monde objectif se situe par rapport à ma demeure. »579 

Levinas insiste sur le fait que l’idée de demeure ne se constitue qu’« après coup, après avoir 

demeuré, comme être concret, en lui, débordant le savoir, la pensée et l’idée où le sujet 
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voudra, après coup, enfermer l’événement de demeurer qui est sans commune mesure avec un 

savoir. »580 

Au delà de l’explication prosaïque de la relation sujet-bâti, d’une « conjoncture de corps 

humains et de bâtiments », il faut une « intentionnalité spécifique de concrétisation » qui 

passe par la vision : « La tête, l’œil, les lunettes, la lumière, les lampes, les livres, l’école. La 

civilisation du travail et de la possession tout entière, surgit comme concrétisation de l’être 

séparé effectuant sa séparation. Mais cette civilisation renvoie à l’incarnation de la conscience 

et à l’habitation – à l’existence à partir de l’intimité d’une maison – concrétisation 

première.581 » 

Nous retrouvons l’objet primordial lacanien, séparé et pourtant aliéné, substitut d’objet a, en 

tant qu’il relie le corps du sujet à l’Autre ; qu’il est intégré dans la structure du discours ; qu’il 

est à la jointure des registres imaginaire, symbolique et réel  (par la jouissance) ; qu’il est 

objet cause de désir, que Levinas appelle intentionnalité.  

« La naissance latente du monde se produit à partir de la demeure. »582  

On pourrait penser que la maison est ce qui rappelle le principe de plaisir, un repli sur soi. 

Levinas précise que c’est aussi le point d’appui d’une énergie pour aller vers le monde 

extérieur, pour meubler cette maison, pour y déposer le fruit du travail : « Le travail qui 

arrache les choses aux éléments où je baigne, découvre des substances durables, mais suspend 

aussitôt l’indépendance de leur être durable, en les acquérant comme biens meubles, 

transportables, mis en réserve, déposés dans la maison. »583 

Ceci nous amène au lieu du travail que l’on habite au moins autant que notre foyer, et qui de 

nos jours subit des mutations dues au progrès de la science et de la technique. 

10-4  Entre Habiter et l’Urbanisme : les modes collectifs de jouissance 

 

Le quatrième thème, l’urbanisme, étudie la façon dont les bâtiments sont agencés pour 

répondre à une vie en société. Voyons les réponses contemporaines à ce que cette vie suppose 

du point de vue de la psychanalyse. L’agencement d’une ville dépend plus de son histoire et 

d’évènements contingents que de la volonté d’architectes urbanistes. Mais la psychanalyse 

cherche toujours à mettre en valeur des invariants anthropologiques. Ce sont eux que nous 

allons tenter de mettre en relief. 
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Freud désignait l’amour et le travail comme les deux piliers soutenant la vie humaine584. C’est 

donc l’aspect contemporain du travail et de sa conséquence sur ses lieux d’exercice que nous 

essayons de découvrir.  

10-4-1  Lieux de travail contemporains 

L’émergence des technologies de la communication, soutenues par les progrès de l’industrie 

numérique modifie en profondeur notre relation au travail, et par là notre appréhension du lieu 

de ce travail. Le modèle capitaliste contemporain a muté vers un capitalisme cognitif, une 

industrie du savoir. La course à l’innovation fait proliférer les pôles de créativité et de 

recherche dans le monde entier. Comment l’architecture de ces nouveaux lieux répond-t-elle à 

ce mouvement d’abstraction du travail, à la fluidité des réseaux qui délitent les schémas 

traditionnels régissant l’organisation de la production ? 

Nous nous appuyons sur un collectif de réflexion réuni dans la revue Stream585 qui se définit 

ainsi : 

« La revue Stream croise les regards d’univers distincts pour tenter d’esquisser et de 

comprendre les mutations complexes qui marquent notre époque et qu’évoquent des notions 

comme modernité liquide, réalité hypertextuelle, ou économie de la connaissance. 

L’architecture constitue un prisme d’observation de ce monde en mutation et un laboratoire 

de recherche pour tenter de résoudre les conflits multiples entre la réalité d’une globalisation 

économique  et les impératifs d’un développement durable. » 

L’esprit transdisciplinaire de cette publication convient à notre étude, qui tente également 

d’éclairer réciproquement des domaines hétérogènes. 

Un article paru dans le journal Libération586 s’en fait l’écho : 

After office, littéralement « L’après-bureau ».  

“En titrant de la sorte son deuxième numéro, l'excellente revue Stream, créée par l'architecte 

français Philippe Chiambaretta, lance une problématique qui dépasse la simple discipline des 

bâtisseurs et affecte la quasi-totalité des travailleurs du tertiaire : comment envisager le lieu de 

travail actuel, comment dépasser le bureau, reliquat d'un positivisme professionnel issu de la 

seconde moitié du XXe siècle ? 

 Pavé de plus de quatre cents pages lancé dans le marasme théorique qui entoure la question, 

le numéro de Stream convoque architectes, designers, sociologues, penseurs, décideurs ou 
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consultants qui, chacun, offrent leur vision de la question. Car c'est bien de regard qu'il s'agit 

quand on pense le bureau.  

L’immeuble de bureaux qui répondait à une organisation tayloriste du travail est aujourd’hui 

mis en question, bien que les promoteurs continuent à les faire sortir de terre sur tous les 

continents. C’est ce que souligne Philippe Chiambaretta quand il constate que c’est la logique 

financière d’une industrie immobilière encore fortement rentable qui produit des millions de 

m2 de bureaux dont les silhouettes modèlent les quartiers d’affaire de nos villes.  

Seront-elles « les friches tertiaires de l’âge du capitalisme de la connaissance » ?587 

La référence à la ville de Détroit, désagrégée par la crise de l’industrie automobile, est une 

illustration cauchemardesque des vestiges d’une organisation économique, celle du siècle 

précédent.588 

Quelles pistes de réflexion nous proposent les auteurs de cette revue ? 

Tout d’abord l’émergence d’un fantasme, celui d’un lieu de travail qui conjoindrait l’utile à 

l’agréable, où il serait possible de vivre en permanence, un bureau à habiter en compagnie de 

collègues dans une ambiance créative et détendue : c’est une utopie propagée par les 

entreprises phares de notre temps que sont Microsoft, Google, Facebook, etc., celle du cool 

office. La frontière entre travail et loisir s’efface : « Cela équivaut à une collaboration 

complète, non pas simplement au niveau du “job“ des employés, mais intégrant aussi leur 

mode de vie en les reliant à leur « chez eux » même quand il n’y sont pas. »589 

Cet espace idéal n’est pas nouveau : représenter l’espace de travail c’est figurer un espace réel 

conjoint à un espace mental, l’organisation matérielle correspondant à une organisation 

cérébrale ; la psychanalyse pourrait y voir la représentation de symptômes. L’idée du studiolo 

de saint Jérôme a été redécouverte par de jeunes artistes contemporains séduits par cet 

honnête homme de la Renaissance : « VERTICAL OU HORIZONTAL, chaque activité crée 

son architecture et, de fait, sa hiérarchie et son système de valeurs. En Californie encore, 

Andrea Zittel renouvelle le studiolo de Saint Jérôme en recréant une chambre à soi. »590 Mais 

il s’agit là d’un fantasme d’autonomie, d’une représentation du principe de plaisir, à l’abri des 

tensions du monde extérieur, relié confortablement par les outils numériques. 
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Comme l’écrit l’initiateur de la revue : « Cette mutation est avant tout le fruit de la révolution 

du numérique et des technologies relationnelles, laquelle a provoqué une dématérialisation de 

l’économie et précipité le monde dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler « le troisième 

âge des sociétés industrielles ». Dans la même période la prise de conscience quasi universelle 

des urgences menaçant l’équilibre écologique de la planète, après un siècle d’intense 

exploitation, a démontré le caractère hyper-matérialiste de notre condition humaine. Ce 

paradoxe contemporain – expansion immatérielle et finitude matérielle – est à la fois facteur 

d’angoisses et source d’opportunités. »591 

La conséquence pour le sujet contemporain est une autonomie élargie, mais aussi un 

isolement accru, laissant s’exprimer la possibilité d’invention comme la tentation de la 

conformité. 

C’est la première voie que privilégie Philippe Chiambaretta : « L’artiste est devenu l’idéal 

type de ce capitalisme culturel, producteur d’un bien à la valeur intrinsèquement immatérielle, 

autonome, capable de circuler parmi les identités et les déterminismes. »592  

L’individu de l’ère numérique est d’un côté cerné par toute une série d’appareils 

administratifs et commerciaux puissants qui tendent à le normaliser et à le rendre anonyme ; 

mais par ailleurs l’irréductibilité de ses sensations l’immunisent contre le déploiement 

normatif des administrations et des firmes mondiales. Il y a un caractère irréductible de la 

subjectivité, ce que soutient la psychanalyse. 

Les nouvelles potentialités qu’offre la technologie permettent certes à l’habitant d’élargir son 

cercle d’influence, recevoir comme produire, mais au final l’objet bâti n’en est pas 

fondamentalement modifié. La mutation anthropologique ne serait-elle pas entravée par le 

bâti et l’habiter ? Au colloque de la Fabrique593 qui a eu lieu à Toulouse en 2011 deux 

positions émergeaient : 

- ceux qui voient les frontières s’effacer avec les réseaux numériques, privilégiant 

l’échange de données, sous les différentes formes – images, vidéo, textes - entre 

individus ; il reste cependant le réel des réseaux – fils ou ondes. 

- ceux qui insistent sur le concret du bâti - habitat en général, bureaux et usines. Ce sont 

des lieux plus subis qu’investis. Le fantasme de liberté et d’autonomie butte sur la 

contingence de ce qui est libre à l’habitation. La jouissance de chacun est logée entre 

des murs, sa capacité de choix étant limitée, son désir contraint. 
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Une réponse urbanistique existe cependant de tout temps pour servir d’exutoire au citadin. 

10-4-2  Lust 

Le vocabulaire de la psychanalyse nous précise ce que recouvre ce terme : « Le terme désir 

n’as pas la même valeur d’emploi que le terme allemand Wunsch, ou que le terme anglais 

Wish.  Wunsch désigne plutôt le souhait, le vœu formulé, alors que le désir évoque un moment 

de concupiscence ou de convoitise rendu en allemand par Begierde ou encore par Lust. »594  

Freud use plutôt du terme de Lust (qui se traduit par plaisir, joie, envie, désir) dans leur sens 

courant dans sa langue. Le terme de Genuss (jouissance) est rarement employé, il est réservé 

aux plaisirs intenses, extase, béatitude ou volupté quand il s’agit de la satisfaction sexuelle. 

Mais quand il veut souligner le caractère extrême d’un plaisir il connote le terme Genuss 

comme obtenu dans certaines situations, d’horreur, ou de jubilation morbide. 

 

Il y a, proches de l’habitat contemporain, des lieux qu’on pourrait qualifier de distraction, de 

plaisir, de culture mais qui ont en commun de procurer une jouissance teintée de plaisir, 

d’effort, de relations sociales, de sexuel aussi, suivant le public auquel ils s’adressent. Et c’est 

ce terme de Lust qui rend le mieux ce qu’on va chercher et qu’on trouve éventuellement dans 

ces lieux : parcs d’attraction (ou pas), cinémas, salons de thé ou de jeux ou de rencontre, bars, 

lieux de culture, salles de sport ; ils sont nombreux à prétendre satisfaire nos pulsions 

diverses. 

Nous prendrons comme figuration de ce concept de Lust, ce que nous décrit Rem Koolhaas 

dans New York Délire595. Cet ouvrage nous paraît être à même de faire un lien entre la 

psychanalyse et notre concept de BAHU.  

Les illustrations de Madelon Vriesendorp, la femme de Koolhaas, sont des références 

constantes à la psychanalyse. Dans Freud Unlimited, elle décrit Manhattan comme un lit 

flottant en dessous duquel un enchevêtrement d’infrastructures représente l’inconscient 

refoulé. 

Le texte de l’ouvrage, aussi, fait subrepticement  allusion aux concepts de la psychanalyse 

freudienne et même à Lacan quant il sera question de Salvador Dali. 

Comme le remarque Frances Hsu, Koolhaas s’est inspiré de la méthode paranoïaque critique 

de Salvador Dali, évoquée également par Lacan596 : « Koolhaas utilise ce regard dalinien pour 

envisager l’architecture moderne simultanément sous des angles différents. Son adaptation de 
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la méthode paranoïaque critique consiste à créer des oppositions qui semblent nées du 

hasard.[…] Il oppose le côté irrationnel du mouvement moderne – ses prétentions conscientes, 

élitistes et didactiques – au fonctionnalisme, aux convenances et à l’objectivité, ou 

Sachlickeit. »597 

Pour Koolhaas « Manhattan est la pierre de Rosette du XXe siècle », ce qui l’autorise à  en 

établir un manifeste rétroactif. Il émet « une interprétation qui entend désigner en Manhattan 

le produit d’une théorie informulée, le manhattanisme, dont le programme : exister dans un 

monde totalement fabriqué par l’homme, c’est à dire vivre à l’intérieur du fantasme, était 

d’une ambition telle que pour se réaliser il lui fallait renoncer à toute énonciation 

explicite.598 » 

Pas de programme annoncé donc, mais une structure fondée sur la géographie des îles et sur 

un plan de répartition de l’espace ayant valeur de règle absolue.  

A travers ce « manifeste », la ville de New-York est un paradigme urbain, « un grand livre 

d’histoire », dit H. Damisch : « Le travail de Koolhaas sur New-York présente en effet tous 

les traits d’une anamnèse au sens analytique. »599  

C’est pourquoi nous y faisons largement référence. 

10-4-2-1  La trame 

Sur un sol inoccupé dès 1811 les autorités gouvernementales de l’époque posent sur l’île de 

Manhattan un plan d’urbanisme « définitif et concluant ». Cette prédiction, comme la nomme 

Koolhaas, va « au-delà de la ligne de démarcation séparant le secteur connu et le territoire 

encore inconnu de la ville : un projet de douze avenues allant dans le sens nord-sud, et de cent 

cinquante-cinq rues dans le sens est-ouest. Par cette simple mesure, ils définissent une ville de 

13x156 = 2028 blocs (abstraction faite des accidents topographiques), une matrice qui 

englobe, d’un seul coup, tout le territoire restant et les activités futures de l’île. » 

Cette solution simple, ce quadrillage, anticipe les transactions financières et les spéculations 

foncières qui leur sont associées. 

« Il s’agit là de la prédiction la plus courageuse de l’histoire de la civilisation occidentale : le 

sol qu’elle divise est inoccupé ; la population qu’elle décrit est hypothétique ; les édifices 

qu’elle localise sont fantomatiques ; les activités qu’elle encadre sont inexistantes. »600 

Une règle simple mais immuable est posée, au delà de laquelle tout sera permis.  
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« Avec ses installations et son équipement technique perfectionné, avec sa ménagerie animale 

et humaine dûment sélectionnée, bref avec sa cosmogonie, chacun des 2028 blocs de 

Manhattan abrite en puissance une arche (ou nef des fous) semblable, recrutant son propre 

équipage avec une surenchère de promesses et d’assurances de rédemption grâce à un surcroît 

d’hédonisme. »601 

10-4-2-2  Central Park 

Cet équipement récréatif a été pensé comme un vide en plein centre de l’île pour contrer la 

vague de constructions qui envahirait l’espace. Le relief du site a été complètement remodelé 

pour multiplier et mettre en valeur les effets de paysage : « Central Park peut se lire comme 

une série de manipulations et de transformations opérées sur la nature “sauvée“ par ses 

concepteurs. »602 La nature est reconstituée pour rentrer dans le cadre de la ville et donner aux 

habitants l’impression d’un lien avec elle. Central Park est un vide central au cœur de l’habitat 

urbain, un poumon vert, expression de la nostalgie de la Mère Nature, de la liberté absolue et 

mythique, mais simple artifice de jouissance ordinaire. Ce lieu vide accueille les jouissances 

de chaque visiteur.  

10-4-2-3  Coney Island : la technologie du fantasme 

Située à l’extrême sud de Brooklyn, Coney Island est une presqu’île, principalement connue 

pour sa plage et ses parcs d’attractions, le tout à un peu plus d’une heure du centre de 

Manhattan. A l’époque où la climatisation n’existait pas, le quartier s’imposa rapidement 

comme le lieu incontournable pour passer les chauds week-ends d’été. Face à ce succès 

populaire, de nombreux restaurants, hôtels et surtout attractions s’installèrent sur la péninsule.  

 

Face à cette description touristique, Rem Koolhaas présente ce lieu différemment : « Coney 

Island fut découverte un jour avant Manhattan, en 1609, par Hudson, appendice clitoridien à 

l’entrée du port naturel de New York, bande de sable brillant, que le rouleau bleu des vagues 

vient lécher à l’avant et que les criques marécageuses ferment paresseusement à l’arrière, 

tapissée de joncs en été, givrée par la blancheur immaculée de la neige en hiver. » 603 

La densité de lapins sur cet espace vierge aura son pendant en densité humaine sur Manhattan. 

« Le choix de Coney comme station de villégiature de Manhattan s’impose en toute logique : 
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c’est la zone de nature vierge la plus proche  qui puisse contrebalancer les effets énervants de 

la civilisation urbaine. »604  

De fait ce lieu sera le théâtre d’un déchaînement de projets récréatifs, et une zone refuge pour 

les criminels de toute la région de New York. 

Cet endroit aura pour vocation de libérer les envies des citadins voisins, et ce but sera atteint 

avec beaucoup d’application : « Parodiant le sérieux avec lequel le reste du monde se 

préoccupe du Progrès, Coney Island s’attaque au problème du Plaisir, en reprenant bien 

souvent les mêmes moyens technologiques. »605   

C’est un véritable urbanisme du fantasme qui se déroule avec une succession de projets 

immenses aux noms évocateurs : baignade à l’électricité,  tonneaux de l’amour, Luna Park, 

Steeple Chase, Globe Tower, Dreamland : « En moins d’une décennie, ils ont inventé et 

imposé un urbanisme fondé sur la technologie du fantasme, une conspiration permanente 

contre les réalités du monde extérieur. Cet urbanisme définit des rapports entièrement 

nouveaux entre le site, le programme, la forme, et la technologie. Le site est devenu désormais 

un état miniature ; le programme est son idéologie, et l’architecture est l’utilisation de 

l’arsenal technologique pour pallier la perte de matérialité.[…] La métropole aboutit à une 

pénurie de réalité. Les multiples réalités artificielles de Coney proposent une solution de 

rechange. »606  

Coney est un lieu paradigmatique, fréquenté par les milliers d’habitants de la ville voisine, et 

au-delà ; il est un exemple d’une jouissance  humaine qui se concrétise dans la ville. Le lieu 

de Lust, vocable qui englobe aux yeux des moralistes beaucoup plus de vice que de vertu, est 

indispensable au fait d’habiter, sous cette forme comme bien d’autres. Les pulsions 

construisent un cadre, un enclos où se déchainer. Ces lieux sont des sas entre l’intime de 

l’habitat et la ville.  

Concernant New York, ce que met en lumière R. Koolhaas c’est le rôle du Lust conjoint aux 

autres activités dites sérieuses, mettant en relief la priorité de la jouissance sur toute autre 

considération, éthique, pratique ou morale : « Pour étayer l’alibi du monde des affaires, la 

tradition naissante de la technologie du fantasme est déguisée en technologie pragmatique. 

L’attirail de l’illusion, qui vient de subvertir la nature de Coney Island en un paradis artificiel 

– électricité, climatisation, pneumatiques, télégraphe, rails, ascenseurs -, ressurgit à 
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Manhattan en attirail de l’Efficacité, pour convertir l’espace à l’état brut en ensembles de 

bureaux. »607  

Mais la jouissance – le  « potentiel irrationnel » - refoulée, ressurgira dans le monde vertical 

que sera le gratte-ciel de Manhattan, « comme invention utopique permettant un nombre 

illimité de sites vierges sur un emplacement métropolitain donné. »608 

 

10-4-2-4  Le Downtown Athletic Club  

La citation de Benjamin Casseres mis en exergue par Rem Koolhaas dans le chapitre consacré 

à ce gratte-ciel pose de façon éclatante la mentalité phallocratique de la société new-yorkaise 

du siècle dernier ; de nos jours les lieux de culture physique se multiplient dans les villes et 

quoique totalement mixtes il nous paraît que ce qui est exprimé ici est toujours valide, 

quelque soit le sexe biologique, soit une primauté à la jouissance phallique : 

« Nous, à New York, nous célébrons la messe noire du matérialisme. Nous sommes concrets. 

Nous avons un corps. Nous avons un sexe. Nous sommes mâles jusqu’au bout. Nous 

divinisons la matière, l’énergie, le mouvement, le changement. »609  

Comment est organisé ce temple de la revendication virile ?  

Les douze premiers étages de ce gratte-ciel qui en comporte trente-huit sont uniquement 

réservés aux hommes, expression du désir insensé de transcender les limites physiques pour 

atteindre un nouvel état de maturité. A la condition d’être et de rester célibataire. Le spectre 

de “la femme lavabo“ hante les lieux.  

A chacun des étages correspond « une “attraction“ différente, qui n’est qu’un fragment du 

spectacle global de la métropole.[…] Chacun des étages du club est un développement 

distinct de l’intrigue imprévisible qui exalte la soumission totale à l’instabilité définitive de la 

vie dans la métropole. »610   

Les premiers étages renferment des activités sportives traditionnelles, handball, squash. Mais 

plus on monte plus les activités sont raffinées et dévolues au corps propre : 

- le septième étage abrite un golf et restitue artificiellement un “paysage anglais“ avec 

collines vallées, arbres, rivière, gazon. 

- neuvième étage, espace d’entrainement à la boxe, et « Dégustation d’huîtres en gants 

de boxe, nu ». 
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- dixième étage, médecine préventive : « A côté d’un luxueux salon de déshabillage, un 

bain turc s’entoure de tout un appareillage de manipulations corporelles : équipements 

pour les massages et frictions, huit lits pour le bronzage artificiel, aire de détente de 

dix lits. Sur le versant sud, six barbiers détiennent les secrets de la beauté masculine et 

de sa mise en valeur. Mais le secteur sud-ouest de l’étage est le plus explicitement 

médical : il est constitué  d’un équipement spécial qui peut traiter cinq patients à la 

fois. Un médecin effectue sur place l’« irrigation du colon », opération consistant à 

introduire dans l’intestin des cultures de bactéries artificielles qui régénèrent 

l’organisme en améliorant le métabolisme. » 

- Le douzième étage est entièrement occupé par une piscine, qui « donne l’impression 

de flotter dans l’espace, suspendue entre le scintillement électrique des tours de Wall 

Street et le reflet des étoiles dans l’Hudson. »611  

- Les cinq niveaux suivants sont consacrés aux salles de restaurants, à la vie sociale 

avec salons et bibliothèques. 

- Au dix-septième étage « les athlètes – hédonistes puritains jusqu’au dernier – sont 

enfin en état d’affronter le sexe opposé – les femmes – sur une petite piste de danse 

rectangulaire au milieu du toit terrasse. »612   

- Les quinze derniers étages ne contiennent que des chambres à coucher. 

10-4-3  Que conclure ? 

Ces différents exemples nous servent à montrer comment  la jouissance est organisée à partir 

de la façon de bâtir. Il s’agit toujours de plier la matière et la nature à notre prise de plaisir. Il 

y a aussi la volonté des architectes, des promoteurs et des politiques de séduire une clientèle, 

et donc un rapport dialectique entre ces différents acteurs, à travers des plans, des réalisations, 

une organisation générale, mettant en jeu le registre symbolique, le langage et l’écrit, mais 

aussi l’imaginaire. En termes psychanalytiques, il s’agit de concevoir un fantasme :    

Le fantasme, montage de l’imaginaire par le symbolique, est le support du désir du sujet 

divisé - c’est à dire affecté du signifiant, parlant - face à l'objet imaginaire, l’objet cause de 

désir. Le fantasme fonctionne comme principe d'identité et comme machine à jouissance. 

Chez le névrosé, le fantasme fonctionne comme la pulsion. Pour désirer il demande la 

permission à l'autre. Sa condition est que l'autre lui demande de manger, de chier, de baiser, 

de regarder, d'écouter, pour pouvoir désirer. On comprend bien ici, comment le désir du sujet 
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est le désir de L’Autre. 

Dans le séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan qualifie la 

pulsion d’acéphale «  quelque chose qui sort d’un bord, qui en redouble la structure fermée, 

suivant un trajet qui fait retour, et dont rien d’autre n’assure la consistance que l’objet, à titre 

de quelque chose qui doit être contourné. 

Cette articulation nous amène à faire de la manifestation de la pulsion le mode d’un sujet 

acéphale, car tout s’y articule en termes de tension, et n’a de rapport au sujet que de 

communauté topologique. »613 Dans la pulsion, le sujet se confond avec l'objet. C'est même 

par ce biais que Lacan considère la perversion intrinsèque à toute pulsion. La perversion 

voulant dire que la jouissance concerne l’excitation de zones érogènes. Si, nous dit Freud, 

n’importe quel organe peut tenir ce rôle « il existe certaines zones érogènes privilégiées dont 

l’excitation est assurée dès l’origine par certains dispositifs organiques. » « Les excitations 

provenant de ces sources ne s’assemblent pas encore, mais poursuivent chacune isolément 

leur but, qui n’est autre que le gain d’un certain plaisir. »614 

Ces sources, orale, anale, et plus généralement toutes les zones, ne concernent pas la zone 

génitale, et à ce titre sont considérées comme perverses. Pour Freud est pervers tout ce qui se 

réfère aux pulsions partielles, considérées comme autoérotiques, pulsions orale, anale, 

scopique, invocante.  

Il faut souligner que le sujet est présent dans la pulsion dans la mesure où c'est lui qui s’en 

satisfait. Au fond, comme pour Freud, mais plus encore pour Lacan, il s'agit de saisir 

comment l'organisme vient à se prendre dans la dialectique signifiante. Pour notre recherche, 

il faut un pas de plus pour saisir comment l’organisme va être intégré dans le bâti. 

10-4-4  Congestion 

Les gratte-ciels de Manhattan veulent être chacun un monde unique, la réalisation d’une 

utopie ; il s’en déduit un urbanisme qui est propre à cette île, que Koolhaas nomme la culture 

de la congestion. « La métropole exige et mérite une architecture spécifique, qui soit capable 

d’exploiter les possibilités offertes par la condition métropolitaine et de donner une nouvelle 

dimension à la tradition encore toute récente de la culture de la congestion. »615 

« Comme urbanisme, le manhattanisme est la seule idéologie qui se soit nourrie dés le départ 

de la splendeur et de la misère de la condition métropolitaine – l’hyperdensité – sans jamais 
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cesser de croire en elle comme seul fondement d’une culture moderne souhaitable. 

L’architecture de Manhattan est le paradigme de l’exploitation de la densité. »616 

Cette question de la densité est au cœur de la problématique contemporaine, et sa réponse 

n’est pas univoque, comme nous le montrons à travers l’exemple de différentes villes. Cette 

réponse est ce qui caractérise ce que nous pourrions nommer abusivement une “ville-sujet“. 

 

10-5  Urbanisme 

10-5-1  La Khôra 

Pour introduire cette dernière partie de notre articulation BAHU, évoquons encore la Khôra 

que nous trouvons dans le Timée de Platon.   

Platon distingue trois genres d'êtres : ceux qui sont invisibles, identiques et immuables 

(accessibles par l'intellect) ; ceux qui sont en mouvement, en devenir (accessibles par la 

sensibilité et l'opinion) ; plus un troisième genre qui procure aux choses un lieu déterminé : la 

Khôra.  

La Khôra n'est pas accessible aux sens, mais on peut tenter de l'élucider par des paroles. 

Platon ne cache pas son embarras. Le raisonnement qui y conduit n'est pas logique, mais 

"bâtard" (52b) : c'est un raisonnement dans lequel une chose n'est pas identique à elle-même 

(l'eau devient feu, le feu devient air, etc.) : elle est aussi une image d'autre chose. Une chose 

n'est pas ceci ou cela, elle n'est pas déterminée, elle est ce qu'elle est sans être nommée, 

recevant toute empreinte (50c) sans s'en approprier aucune, apparaissant tantôt sous un aspect, 

tantôt sous un autre. La Khôra n'est ni ce qui devient, ni ce en quoi il devient, mais ce à la 

ressemblance de quoi naît ce qui devient. Elle est amorphe, exempte de toutes les formes 

qu'elle est appelée à recevoir. 

Référons nous à ce qu’en écrit Bernard Salignon (La cité n’appartient à personne). Il reprend 

les cinq définitions de la Khôra : 

- elle est d’une part le lieu, le territoire ; 

- elle est ensuite réceptacle, ce qui reçoit, ce qui est reçu, ce qui recevra ; 

- elle est aussi la nourrice ou la mère ; 

- mais encore elle est ce en quoi les caractéristiques sensibles apparaissent ; 

- enfin elle est le porte-empreinte, ce qui reçoit les traces et les donne à voir. 

Ces définitions sont assez larges et poétiques pour accueillir le mythe de la cité : 
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« Toute cité, bien commun, public, comme Bien, se propose d’être la réalisation concrète du 

mythe fondateur qui dans son essence indique l’inappartenance de la cité, elle ne l’est qu’en 

vertu de cette puissance anonyme du Logos ; le sacrifice et les rituels de l’acte fondateur ne 

permettent point à l’homme de prévoir le commencement de toute chose avec lui seul. Toute 

cité se retrouve dans une soumission au logos comme point de partage, ceci exclut 

radicalement que l’être-ensemble soit du côté des plaisirs et de la jouissance. L’être-ensemble 

n’est possible qu’à partir du meurtre ; sacrifice fondateur commis par l’être humain sur lui-

même (les mortels). »617    

On peut faire l’hypothèse que toute ville a une histoire, qui n’est que la reconstruction d’un 

réel qui gît en deçà et qui ne pourrait se révéler que par un mythe.   

La Khôra serait ce qui nomme cette intuition du réel. La psychanalyse conçoit ce réel comme 

jouissance, soit ce qui isole les sujets au un par un, reliés par le Logos, et par l’imaginaire des 

corps et des constructions. Par le langage et par l’identification, les sujets abandonnent une 

part de leur jouissance pour construire une ville où vivre ensemble.  

10-5-2  Envie de ville 

La ville est parcourue de vides et de pleins, de frontières et de jonctions, de hauts et de bas. 

Un article de Walter Benjamin et de Asla Lacis intitulé «  Naples » nous introduit  à un 

concept qui rend compte de ce qu’est une ville : la porosité. 

«  Poreuse comme cette roche est l’architecture. Edifice et action s’enchevêtrent dans les 

cours, des arcades et des escaliers. En tout on préserve la marge qui permet à ceux-ci de 

devenir le théâtre de nouvelles constellations imprévues. »618 La liberté de vivre et de jouir est 

partout dans cette ville, « personne ne s’oriente d’après les numéros de rue. Les fontaines et 

les églises fournissent les points de repère. » L’ordre moderne qui permet une utilité 

rationnelle n’apparaît que dans l’espace civilisé des grands hôtels et des lieux de commerce ; 

les grands axes ont meurtri l’enchevêtrement des maisons et des lieux de rencontre – églises, 

bistrots. La diversité des lieux domine encore l’aridité de l’esprit moderne, la vie des gens se 

dissémine, poussée par les forces pulsionnelles. « La porosité est due non seulement à 

l’indolence de l’artisan du Midi mais surtout à la passion de l’improvisation. Il faut dans tous 

les cas ménager sa place et sa chance à l’improvisation. Les édifices sont utilisés comme un 
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théâtre populaire.[…] Balcons, parvis, fenêtre, porte cochère, escalier, toit sont scène et loge à 

la fois. »619   

Et les auteurs de l’article, les visiteurs de Naples de s’exclamer : « Porosité est la loi de cette 

vie qu’on redécouvre inlassablement. »620 Leur goût pour les villes va jusqu’à les qualifier de 

péchés capitaux, comme pour de simples mortels, l’orgueil à Gènes, l’avarice à Florence, la 

luxure à Venise, la colère à Bologne, la gourmandise à Milan, l’envie à Rome, la paresse à 

Naples. Pour Benjamin et sa compagne, les villes sont dotées de subjectivité, la leur en miroir 

probablement, mais pas sans raisons. A chacune de ces villes une façon préférée de jouir. 

Il n’empêche que Naples nous enseigne les liens entre la pierre et le vivant entre les bâtiments 

et leurs habitants, comme le remarquent les auteurs : « Il y a une répartition, une porosité et 

une interpénétration de la vie privée. Ce qui distingue Naples des autres grandes villes, c’est 

ce qu’elle a en commun avec le village hottentot : toute attitude et action privée est submergée 

par les flots de la vie sociale. Exister est pour l’Européen du Nord la chose la plus privée, ici 

c’est comme dans le village hottentot une affaire collective. »621   

Walter Benjamin est un homme fasciné par les villes, auxquelles il a consacré ce qu’il a 

appelé des “images de pensée“.  

La ville est « en miroir » - expression de Benjamin pour qualifier Paris -, elle est le reflet de la 

subjectivité de celui qui y séjourne, au point qu’on serait tenté de lui attribuer une 

personnalité. Mais ce n’est qu’une structure qui progresse au delà des plans d’urbanisme, 

suivant des lois énigmatiques, résultantes de paramètres que l’on peut marquer comme 

relevant des trois registres lacaniens : imaginaire, symbolique et réel. Ces trois registres se 

nouent de façon borroméenne, imagés par les trois ronds de ficelle de Lacan : si l’un se rompt 

alors les deux autres se désolidarisent. Si l’imaginaire et le symbolique sont par essence 

accessibles à notre entendement, le réel - impossible, nécessaire et contingent – est ce qui 

occupe la psychanalyse, à savoir comment y faire avec lui. 

L’expansion urbaine dépasse toute maîtrise ; Rem Koolhaas a inventé un mot pour désigner 

ce phénomène : Junkspace.   

10-5-3  Réel du BAHU : Junkspace et Bigness 

Rem Koolhaas a en commun avec les modernes une action de déchiffrage de l’espace. En 

exemple, son projet pour l’extension du Whitney muséum (New-York), construit par 

l’architecte Marcel Breuer, et à ce titre « taboo »: Koolhaas cherchait à contourner les 
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immeubles  voisins, témoins d’une époque spécifiée par les matériaux qui les composaient - 

les Brownstones - et à ce titre classés monuments historique.. Et c’est à partir de l’espace libre 

de l’arrière du musée que Koolhaas projetait de lancer son extension par-dessus le bâtiment de 

Breuer, surnommé “the white cube”, le coiffant en quelque sorte d’une nouvelle réalisation, 

signée Koolhaas.
622 

Mais contrairement aux modernes il rejette toute idée de planification, et même tout idéal qui 

ferait de l’architecture un support éthique. Même la fonction sociale est contestée, par la 

description et l’adhésion à « la ville générique » qui  nous envahit, sans lieu, ni centre, sans 

identité bien précise, guère préoccupée de son passé, cette ville qui « s’autodétruit, 

simplement, et se renouvelle ». « Le générique est ce qui reste après avoir éliminé 

l'identité »623
. L'identité est constituée pour Koolhaas par l'histoire, matérialisée par le 

patrimoine des villes. Les "centres historiques" sont considérés comme de simples reliquats 

dévolus au tourisme, noyés comme des vestiges inutiles dans leurs périphéries. C'est la 

périphérie, le "résiduel", qui est érigé en "vraie ville", libérée de son asservissement au centre 

et à son influence identitaire. La "ville générique" n'a pas d'identité, elle est internationale, 

utilitaire, sans histoire. Elle est éphémère: « elle peut se refaire une identité tous les lundis 

matin ».624
 Ses composantes sont caractérisées par leur taille, par le "Bigness" et sa structure 

par la "congestion". « Seul le Bigness aborde le régime de la complexité qui mobilise la pleine 

intelligence de l'architecture».
625  « Bigness fuck context ».626

 Le Bigness ne tolère au mieux 

qu'une coexistence avec la ville traditionnelle, voire il la remplace, la nie, il devient à lui seul 

la ville. 

Koolhaas affronte la panique urbaine avec ce qui la caractérise : la vitesse, la superficialité, 

l’éphémère, l’éclectisme. C’est bien plus une tonalité poétique qu’il nous livre qu’un discours 

rationnel, construit et rassurant. Pour lui pas de référence à l’Histoire, pas de style identifié. Il 

se livre à une déconstruction plutôt qu’à une construction. Pour exemple cette description 

du  junkspace qui s’apparente pour nous au registre du réel : « Le junkspace est un triangle 

des Bermudes des concepts, une boîte de Petri abandonnée : il efface les différences, mine la 
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résolution, brouille l’intention par la réalisation. Il remplace la hiérarchie par l’accumulation, 

la composition par l’addition. De plus en plus, plus c’est plus. Le junkspace est trop mûr et ne 

nourrit pas, c’est un doudou colossal qui étouffe la terre par excès de soin... Le junkspace, 

c’est être condamné à un jacuzzi éternel avec des millions de vos meilleurs amis. Empire flou 

de la confusion, il part en tous sens, public et privé, droit et courbe, bouffi et affamé, offrant 

un patchwork sans couture et définitivement décousu ».  « En fait le secret du junkspace est 

qu’il est à la fois immoral et répressif : alors que l’informe progresse, le formel dépérit et, 

avec lui, tous ses règlements, règles, recours. »627
   

Le concept de bigness a été développé par l’OMA et Koolhaas pour représenter l’informe, la 

masse qui rend le corps de l’individu humain dérisoire et isolé, avalé par le massif qui 

l’entoure. Cette masse ne crée ni image ni lieu et l’individu y perd ses références 

traditionnelles, son éthique, l’idée qu’il a de la ville avec un plan et des règles dans lesquels il 

pourrait se situer. Koolhaas parle de « présence massive ». La masse est pour lui une donnée 

avec laquelle l’architecte doit se confronter parce qu’elle est  derrière toute forme comme le 

chaos borde tout ordre. Le social est lui aussi informe, revenu à un état primitif et donc 

devenu un terrain vague, sur lequel des reconstructions vont se produire, ce qui n’est 

finalement que le cours des choses ; comme le dit l’ancestral livre des transformations, le Yi-

King : la seule chose qui ne change pas c’est que tout change. « Là où il n’y a rien, tout est 

possible » dira Koolhaas dans son livre manifeste S, M,  L, XL dans la partie intitulée 

« Imaging the Nothingness». Mais « Là où il y a de l’architecture, rien (d’autre) n’est 

possible. » 628 

L’impossible renvoie au Réel, de même que l’espace comme le dit Lacan : « ce à quoi tout 

nous sollicite c’est que l’espace n’est pas un trait de notre constitution subjective au-delà de 

quoi la chose-en-soi trouverait, si l’on peut dire un champ libre – mais que l’espace fait partie 

du réel. »
629  

A notre époque contemporaine la masse remplace le vide ; il faut donc pour le BAHU se 

tailler une place dans l’existant. Les formes qui en résultent sont marquées de torsion et de 

points de rupture comme le montre bien le projet non réalisé du Whitney Museum de 

Koolhaas : « cette forme qui se reproduit partout est sensible dans la sorte de torsion à 
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laquelle l’organisation de la vie semble s’obliger pour se loger dans l’espace réel.[..] En effet, 

c’est justement en ces points de torsion que se produisent aussi des points de rupture. »630 

Mais face au réel et à l’angoisse qu’il suscite, l’imaginaire vient à la rescousse avec un espace 

ramené à la réalité fantasmatique des trois dimensions : « Il est essentiel de saisir la nature de 

la réalité de l’espace en tant qu’espace à trois dimensions, pour définir la forme que prend à 

l’étage scopique la présence du désir nommément comme fantasme. C’est à savoir, que la 

fonction du cadre, entendez de la fenêtre, que j’ai essayé de définir dans la structure du 

fantasme, n’est pas une métaphore. Si le cadre existe, c’est parce que l’espace est réel. »
631  

Et c’est bien à travers la fenêtre de notre réalité que peut surgir l’étrange, l’Unheimlich, qui 

provoquera l’affect d’angoisse. 

10-5-4  Berlin : une autre ville 

Une ville possède-t-elle une personnalité ? Ce qu’on peut dire c’est qu’elle renvoie une image 

et des codes qui sont partagés collectivement et qui se constituent à partir de l’histoire de la 

ville, passée, présente et future. Mais quand cette ville prend le statut de capitale, elle acquiert 

une sorte de personnalité morale. En tant que capitale elle est plus qu’une ville puisqu’elle est 

le siège du pouvoir. Cependant comme le remarquent Deleuze et Guattari : « la ville et l’Etat 

ne sont pas la même chose, quelle que soit leur complémentarité. La “révolution urbaine“ et la 

“révolution étatique “ peuvent coïncider, mais non pas se confondre. Dans les deux cas il y a 

pouvoir central, mais ce n’est pas la même figure. Certains auteurs ont su distinguer le 

système impérial ou palatial (palais-temple), et le système citadin, urbain. Il y a ville dans les 

deux cas, mais dans un cas la ville est une excroissance du palais ou du temple, dans l’autre 

cas le palais, le temple est une concrétion de la ville. Dans un cas, la ville par excellence est la 

capitale, dans l’autre cas, c’est la métropole. »632 

Nous nous appuyons sur un article de la revue ESPRIT633 qui fait émerger les originalités de 

la ville de Berlin, en regard des tendances observées dans d’autres capitales, dominées par les 

impératifs économiques. 
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10-5-4-1  La trace du passé : 

« Où que l’on aille on marche sur des cendres [ …] Ici le capitalisme ne triomphe pas, il 

s’encastre dans les vestiges de son ennemi d’hier. » 

Berlin est plus une métropole qu’une ville-Etat, du fait de son histoire et en particulier de son 

immensité spatiale. « A la manière fédérale, Berlin est une “ville-région“ qui privilégie 

l’horizontalité sur la matérialisation verticale du pouvoir.[…]Les lieux urbains sont investis 

plutôt qu’édifiés, comme s’il fallait se méfier de toutes les formes de sacralisation de l’espace 

[ …]La ville région est occupée à faire triompher la vie et le mouvement contre les pesanteurs 

de l’histoire. » 

Du fait de sa position isolée en Prusse jusqu’aux traumatismes et à la culpabilité nés de la 

dernière guerre, cette ville organise une vie différente des autres métropoles. 

10-5-4-2  Entre les flux et les îlots 

Berlin est une ville silencieuse, qui n’est pas soumise aux accélérations urbaines ; à l’inverse, 

dans les autres villes « le capitalisme technologique compresse le temps au point de le 

transformer en perpétuelle urgence. »  

Ici règne une indifférence tolérante qui évite de structurer la société entre riches et pauvres ; 

l’utilitarisme n’a pas eu la même prise que dans d’autres villes, rendant l’idée de rentabilité 

financière secondaire par rapport à la « dépense improductive, celle qui excède toute utilité». 

Et la forme que prend cette dépense se décline sous le signifiant de fête. La ville est parcourue 

de flux et « d’îlots de décélération » qui surgissent là où on s’y attend le moins. « Cette 

polarité entre les flux et les îlots accentue l’hétérogénéité de l’espace urbain. A la limite il est 

impossible de parler de Berlin comme d’une “ville“ tant les lignes de fractures abondent. » Il 

en découle deux conséquences : la dimension politique qui s’incarne dans la fête constitue un 

obstacle à la privatisation des espaces publics ; il semble régner un ordre spontané, et on voit 

très peu de policiers.  

L’article souligne l’aspect libertaire de la ville, appuyé sur une totale liberté des réseaux 

numériques, et une indifférence aux mérites de la morale utilitariste, ce qui donne à Berlin une 

vraie spécificité, et de continuer à être un pôle d’attraction pour les artistes et les générations 

contemporaines. Les lieux de création sont nombreux et faciles à investir, les logements sont 

bon marché. Comme dit l’auteur de l’article : « Berlin est une ville où il y a de la marge. » 

Nous sommes loin de la congestion évoquée par R. Koolhaas, et de la verticalité de New-

York. 
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10-5-5  L’interprétation de la psychanalyse 

Comment repérer et penser les articulations d’où procède par exemple le Junkspace ? Nous 

constatons tous aujourd’hui que notre social est remanié en profondeur, et assistons sans bien 

les comprendre à toutes sortes de changements (la mondialisation de l’économie, la crise des 

banlieues, la recrudescence des sectes, l’exclusion sociale, les toxicomanies, l’inflation du 

juridique etc.) : le Junkspace, comme représentant un certain « démantèlement de 

l’architecture » (Koolhaas) pourrait s’ajouter à cette liste non exhaustive. Ces changements 

auraient-ils un rapport entre eux ? 

C’est ce que soutient le psychanalyste Jean-Pierre Lebrun634 qui examine les conséquences 

sur notre société, travaillée par la mutation en profondeur qu’ont entraînée les récents 

développements de la science et de l’idéologie qui les accompagnent.  Il se propose d’éclairer 

avec la psychanalyse le  malaise dans la civilisation d’aujourd’hui en repérant en quoi notre 

social, marqué par les implicites du discours techno-scientifique secrète une adhésion insue à 

un « monde sans limite » et autorise ainsi la contrevenance aux lois de la parole qui nous 

spécifient comme humains. Lebrun propose de comprendre le déclin de l’imago paternel 

comme conséquence du discours de la science moderne ; les conséquences de la déflation de 

la fonction paternelle au sein de la famille sont repérables au niveau du fonctionnement de 

notre société,  de la qualité du lien social qui la caractérise aujourd’hui et des symptômes 

générés. Le Junkspace pourrait-il être pensé comme l’une des conséquences possibles de la 

mutation de la société repérée par Lebrun ? 

Rappelons que la démarche de la science moderne subvertit les rapports entre les registres du 

réel et du symbolique. En effet, la démarche qu’autorise Descartes par son  cogito est celle de 

ne s’appuyer que sur son propre entendement, pour aussitôt oublier ce pas originaire. Ainsi est 

conquise la certitude sur laquelle le savoir peut se construire et même s’accumuler. Lebrun 

observe que « c’est à ce double mouvement que procède l’homme de  science moderne : 

énoncer ce qu’il avance, pour aussitôt oublier qu’il y a eu énonciation et ne retenir que les 

énoncés qu’il a produits. Autrement dit, effacer le dire pour ne garder que les dits susceptibles 

d’être transmis ; c’est à partir de cette possibilité qu’ils s’avèrent cumulables, et ce jusqu’à ce 

que de nouveaux énoncés rendent caduques les précédents. Dans ce mouvement doit être 

« oublié » que ce qui a produit cet énoncé, c’est un bricolage, une confrontation avec un réel, 

une énonciation, un sujet. »635. Ainsi, là où avant la naissance de la science moderne, Réel et 

Symbolique étaient intriqués, ce que « le projet mathématique de la nature » (Galilée) met en 
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place, c’est « un Symbolique qui, à lui tout seul désormais, en éludant l’énonciation, prétend 

rendre compte du réel ; il oublie le réel d’où il est issu et il repositionne un réel au-delà de son 

jeu d’écriture – un réel auquel, dès lors, la science ne cesse de vouloir coïncider, en 

« oubliant » l’intrication dont pourtant elle procède »636. C’est d’ailleurs cette caractéristique 

qui fait que la science spontanément porte en elle une potentialité totalitaire, déjà à l’œuvre 

dans les totalitarismes que nous avons connus dans notre histoire. 

Lebrun fait l’hypothèse que la survenue du discours de la science a subverti en profondeur 

l’équilibre en jeu jusque là dans la famille, scène de l’élaboration psychique du sujet et 

creuset de sa vie sociale, et que ceci a rendu très difficile l’exercice de la fonction paternelle. 

L’auteur entend par « déclin de la fonction patriarcale » la place du père dans la vie de nos 

sociétés occidentales comme s’appuyant sur la place reconnue à la transcendance : cela prive 

de sa légitimité l’exercice réel  de la fonction paternelle dans la famille car le nouage réel-

imaginaire-symbolique est indispensable à son fonctionnement. 

Qu’en est-il de cette fonction paternelle ? Ce que la psychanalyse met en lumière, ainsi que 

l’avance Jacques Lacan, c’est que « la fonction être père n’est absolument pas pensable dans 

l’expérience humaine sans la catégorie du signifiant. La sommation des faits – copuler avec 

une femme, qu’elle porte ensuite quelque chose pendant un certain temps dans son ventre, que 

ce produit finisse par être éjecté - n’aboutira jamais à constituer la notion de ce qu’est qu’être 

père. [...] Il faut que l’élaboration de la notion d’être père ait été, par un travail qui s’est 

produit par tout un jeu d’échanges culturels, portée à l’état de signifiant premier et que ce 

signifiant ait sa consistance et son statut »637. Autrement dit, il y faut l’expérience du langage. 

Rappelons que le père institue l’altérité : si la mère est cet autre « même » dont il faudra que 

l’enfant se sépare pour devenir sujet,  dans ce trajet, il est attribué au père, cet autre « autre », 

de venir faire contrepoids. Ce faisant, c’est pour la réalité psychique d’un sujet le langage lui-

même qui peut d’abord se mettre en place – Nom-du-père ou père symbolique et inscription 

de la castration primaire – c’est ensuite, sur cette scène du langage, le désir propre qui peut 

émerger – intervention du père réel et mise en place de la castration secondaire – c’est enfin le 

sujet qui devra assumer les conséquences du fait de parler. Ainsi, « la réalité psychique du 

sujet s’organise à partir de la confrontation à l’asymétrie de base de la conjoncture familiale 

qui ne fait que représenter la structure du langage. En effet, c’est l’Autre comme lieu du 
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langage qui est rendu présent par la mère et c’est au sein de ce système langagier que devra 

avoir lieu l’opération qui introduira le futur sujet à pouvoir soutenir son désir singulier, 

l’agent de cette opération n’étant autre que le père qui aura la charge d’amener la possibilité 

d’une intervention autre à l’endroit où la mère consent à être manquante »638. La mise en 

place de ces trois opérations – castration primaire, castration secondaire et validation – 

n’équivaut à rien d’autre que permettre à l’enfant de devenir un sujet, autrement dit à entrer 

dans la Loi du langage et le père a la charge essentielle de manifester, en la représentant, 

l’organisation symbolique qui nous caractérise comme humains. 

Dans notre civilisation, cette représentation, assurée par le Père peut être attribuée à 

l’influence du monothéisme : faire appel au Père de la religion permettait à notre société de 

donner consistance à l’indispensable place pour le tiers. Le discours de la science a subverti 

celui de la religion en se constituant comme un ensemble cohérent d’énoncés pouvant 

désormais faire autorité en lieu et place de l’énonciation divine. La modification de la place 

du Père dans notre histoire, le déclin de la fonction patriarcale comme celui du religieux 

signent du même coup l’étiolement du mécanisme que notre social avait mis en place pour 

assurer la transmission de l’organisation symbolique spécifique à ce qui nous fait humain. A 

une norme transcendante à laquelle nous pouvions nous référer – que ce soit pour l’accepter, 

la contester ou la transgresser -, qui permettait à la société de se représenter une, s’est 

substitué le vœu de trouver une norme qui ne se réfère qu’à elle-même. Ce vœu porte en lui-

même un paradoxe, puisque du fait de se retrouver face à une norme naît aussitôt le vœu de se 

débarrasser ce qui ne peut apparaître que comme extérieur, fût-il construit à l’intérieur même 

de la communauté.  En effet, écrit Lebrun « tant qu’une norme n’est pas métabolisée avec sa 

spécificité de construction émanant des individus eux-mêmes, elle fait difficulté, mais une 

telle métabolisation ne peut que se faire difficilement puisqu’elle demande l’adhésion ou au 

moins le consentement des divers membres de la communauté. Or il suffit qu’un des membres 

de la communauté n’ait pas produit la norme, pour qu’elle lui soit extérieure et qu’il doive 

faire appel à ses facultés d’acquiescement afin d’y consentir, ce qui le remet illico dans la 

position où il se trouvait à l’égard d’une norme transcendante que tout l’effort démocratique 

s’était chargé de dépasser. Voilà pourquoi, entre le point fixe exogène transmis par la tradition 

et le point fixe endogène appelé de tous les vœux, existe à la fois une proximité forte et une 

distance considérable. C’est dans un tel entre-deux que se remodèlise le social, et ceci n’est 

pas sans engendrer un tourbillon de confusion, voire la sensation d’un vide. Voilà pourquoi 
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c’est dans le brouhaha en même temps que dans l’urgence que s’élabore la recomposition du 

social à la recherche de repères nouveaux qui pourraient prendre en compte la mutation 

introduite par la modernité ».639 

Comment ne pas être tenté de penser le Junkspace tel que l’a décrit Koolhaas comme effet de 

l’aporie de cette situation dans le champ de l’architecture ? 
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Conclusion 

 

Le BAHU est en quelque sorte une réponse au réel, par une alchimie du symbolique et de 

l’imaginaire ; le BAHU se heurte au réel mais pour l’envelopper et finalement l’intégrer 

autant que possible. Le réseau symbolique qu’utilise l’architecte disparaît dès que l’image de 

l’objet construit apparaît achevée et occupe une place d’où il s’exprimera comme objet de 

jouissance. 

Un circuit va de la vie originelle, mortifiée par le langage, vers la lettre qui permet les 

réalisations humaines ; puis l’image de ces réalisations leur donne une immédiateté 

fascinatoire, dont on jouit.  

Bâtir met en jeu les matériaux, l’architecte orchestre les contraintes émanant des ingénieurs, 

des donneurs d’ordre, des politiques, du marché ; l’habitant s’adapte ou résiste à ce qu’on lui 

propose ; et l’urbaniste concilie les contraintes géographiques, politiques et sociales. 

Le défi est d’autant plus grand que le problème devient de plus en plus vif avec 

l’augmentation de la population urbaine. 

Focaliser sur le BAHU, fait apparaître le symptôme primordial – le sinthome – de notre 

civilisation, qui pourrait être au final l’expansion de la population humaine. C’est parce qu’il 

est relié au concret des corps que le BAHU peut être ce qui ne trompe pas, ce qui a valeur de 

vérité. Comment y faire avec le réel, question qui se pose à tout humain, passe par comment y 

faire avec bâtir, architecturer, habiter, urbaniser ; c’est ce que nous avons voulu mettre en 

relief. C’est affronter le réel avec un outil collectif. 

Le BAHU est un substitut d’objet a, un objet primordial pour une société, et en a l’importance 

et l’efficience. 

Les abus de pouvoir ont toujours lieu au bout du compte sur les objets primordiaux : sur 

l’oralité (la nourriture, l’expression orale) ; sur l’analité (l’économie, l’utilité, la monnaie) ; 

sur la vision (censure des images, ou au contraire leur imposition) ; sur l’invoquant (tous les 

sons que renvoie la vie quotidienne). Le BAHU est ce qui s’inscrit, se fige dans le concret, qui 

se rappelle sans cesse par sa présence muette et immuable, à la fois mémoire et signe d’un 

pouvoir qui l’a fait naître. 

Le caractère réel de l’objet a empêche de le définir ; il faut donc en faire le tour à l’aide des 

registres du symbolique et de l’imaginaire et ainsi d’en montrer les effets, les affects, la 

contingence et l’inévitable. C’est ce que nous avons tenté d’effectuer à l’aide des concepts 
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freudiens et lacaniens, mais aussi philosophiques. Nous les avons réintroduits quand nous 

avons abordé le concret des œuvres architecturales et les domaines qui leur sont adjacents.    

 

Le corps, dont on a montré le rapport au sujet par les registres Imaginaire, Symbolique et Réel 

et que Lacan a conceptualisé avec les noeuds et la topologie, est en rapport également avec le 

bâti : 

- d’être dedans et dehors : un objet détaché qu’on peut quitter et réintégrer. 

- le bâti : principal objet de la réalité qui fait ressentir l’espace, le volume. 

- le sujet perçoit des surfaces et imagine l’espace ; il s’agit donc de topologie. 

Le bâti peut être considéré comme objet cause du désir du sujet, un prolongement des objets 

primordiaux – anal, oral, scopique, invoquant. Et d’en être un prolongement, n’affaiblit pas sa 

force sur le désir, mais la diffracte. D’être moins sensible, car plus éloigné de son corps, 

n’enlève rien à l’influence que le BAHU exerce sur la vie du parlêtre. La responsabilité des 

acteurs est toujours et partout en jeu, d’où la nécessité d’une éthique telle que nous la propose 

la psychanalyse, conjoignant jouissance et vie collective, et sa conception du sujet comme 

unique, contre toutes les formes de réification de ce sujet par les pouvoirs. 

Le bâti B présente les caractéristiques de l’objet a ; il est par là objet cause de désir et 

d’angoisse, situé derrière et non devant, comme un moteur inconscient. Devant se trouve 

Architecture, Habiter, et aussi, puisque que le rapport à l’autre est inévitable, l’Urbanisme.  

Le BAHU est sous l’empire de la jouissance (Réel) dont le partage et la régulation sont 

assurés par la technique, les normes, le droit (Symbolique), par l’image de soi, des autres, des 

objets (Imaginaire). Le BAHU présente les trois faces : réelle, symbolique et imaginaire. 

La psychanalyse a pour sa part une éthique concernant cette jouissance : elle privilégie le 

désir du sujet. L’objet cause a, représenté suivant notre hypothèse par B, doit être cause de 

désir et non voué à la jouissance brute, bien que cet objet soit la part de jouissance qui résiste 

à la significantisation. La cause du désir renvoie à la jouissance ; mon désir, celui qui 

m’appartient a sa raison d’être dans l’exigence pulsionnelle qui m’anime et me renvoie à mon 

propre mode de jouissance ; l’objet a est l’ossature faite de substance jouissante. 

Le désir est la base de l’éthique de la psychanalyse, ce qu’exprime cet aphorisme lacanien : 

« La seul chose dont on puisse être coupable, c’est d’avoir cédé sur son désir. »640 Le désir se 

constitue à travers les objets primordiaux, pour établir la base, la fondation qui fournira un 

appui solide à nos actions. Il s’agira, au cours de la vie, de se détourner du pouvoir, celui 
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qu’on exerce comme celui qu’on subit, pour tenir sur l’axe de ce désir ; il s’agit de mettre à 

jour sa vérité de sujet, comme hétéronome entre désir et jouissance. Il faut être un héros ; 

Lacan nous spécifie la différence entre l’homme du commun et le héros : « Pour l’homme du 

commun, la trahison, qui se produit presque toujours, a pour effet de le rejeter de façon 

définitive au service des biens, mais à cette condition qu’il ne retrouvera jamais ce qui 

l’oriente vraiment dans ce service. »641 Ce service des biens, inféodé à la jouissance, nous a 

été légué par l’utilitarisme. 

 L’architecte se doit de suivre son désir sans compromission ; il en est de même avec celui qui 

habite, l’autre de l’architecte ; plus complexe est l’urbanisme qui échappe aux intentions des 

acteurs comme nous l’exprime Rem Koolhaas ; plus que jamais le désir se heurte là au réel de 

notre condition. 

Y aurait-il un discours de l’architecte ? Auquel répondrait le discours de l’habitant ? Qui 

serait calqué sur le discours de l’analyste, avec a comme agent ? 

Il faudrait alors envisager une autre sorte de langue comme l’imagine Roland Barthes : 

«  LA LANGUE INCONNUE :  

Le rêve : connaître une langue étrangère (étrange) et cependant ne pas la comprendre : 

percevoir en elle la différence, sans que cette différence soit jamais récupérée par la socialité 

superficielle du langage, communication ou vulgarité ; connaître, réfractés positivement dans 

une langue nouvelle, les impossibilités de la nôtre ; apprendre la systématique de 

l’inconcevable ; défaire notre « réel » sous la pression d’autres découpages, d’autres 

syntaxes ; découvrir les positions inouïes du sujet dans l’énonciation, déplacer sa topologie ; 

en un mot, descendre dans l’intraduisible, en éprouver la secousse sans jamais l’amortir, 

jusqu’à ce qu’en nous tout l’Occident s’ébranle et que vacillent les droits de la langue 

paternelle, celle qui nous vient de nos pères et qui nous fait à notre tour, pères et propriétaires 

d’une culture que précisément l’histoire transforme en “nature“. »642 

Cette langue inconnue est créée par le talent de l’architecte ; elle est constituée de signes, 

signe dont Lacan affirme : « qu’on ne s’imagine pas que le signe ne soit pas mon affaire ! 

Bien au contraire c’est la première, ce sera aussi la dernière. »643 

Cette langue inconnue serait-elle à même de traiter le réel de l’existence et de conjoindre 

jouissance et désir pour chaque sujet, mieux que notre langage ? 

                                                
641

 
Ibid. 

642 BARTHES, R., L’empire des signes, Paris, Flammarion, 1995, p. 11 

643
 
LACAN, J. Autres Ecrits. Paris. Seuil. P.412 
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Tissé de normes le BAHU est sous l’emprise du signifiant et plus particulièrement de ce 

signifiant qui renvoie à tous les autres : le phallus, signifiant de la mise en ordre, de la 

normalité ; Lacan utilise une équivoque : normal, norme mâle.644 

Le discours psychanalytique met à jour une jouissance qui sort de la norme phallique, et la 

qualifie de féminine, pas toute phallique. Il ne s’agit pas d’une errance, cependant, mais d’une 

autre façon de nouer les registres symbolique – imaginaire - réel. 

C’est une porte ouverte à l’inventivité et au talent de celui qui coordonne le bâti avec 

l’habitat, seul et multiple : l’architecte. Comme le dit Rudy Ricciotti lors d’un entretien 

organisé à l’occasion des 43è journées de la Cause Freudienne sur le thème du traumatisme : 

« les architectes sont convoqués au passage à l’acte, face au réel anxiogène. »645  

 

----------<>---------- 

 

 

 

 

 
 

 

 

                                                
644

 
Entretien de Lacan avec Françoise Wolff à la télévision belge portant sur « Les grandes questions de la psychanalyse », le 14-10-1972 

645
 
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=HI7UO9KWP_4#at=46, les traumatismes dans la cure analytique, bonne 

et mauvaise rencontre avec le réel, les 16 et 17 novembre 2013 
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