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Introduction	  

Ce	  travail	  se	  veut	  le	  prolongement	  d’une	  réflexion	  menée	  depuis	  quatre	  ans	  à	  propos	  de	  la	  	  greffe.	  

Durant	  la	  phase	  postopératoire	  ou	  en	  cas	  de	  complications	  survenues	  à	  distance,	  tous	  les	  patients	  

greffés	   du	   foie	   à	   Lyon	   séjournent	   dans	   notre	   service	   de	   réanimation	   pour	   adultes.	   Ces	   mêmes	  

personnes	  peuvent	  être	  prises	  en	  charge	  dans	  cette	  unité	  bien	  avant	   la	  greffe,	  au	  décours	  d’une	  

décompensation	   aiguë.	   Bien	   que	   le	   nombre	   de	   patients	   greffés	   représente	   une	   minorité	   des	  

admissions	  dans	  l’unité,	  l’arrivée	  d’un	  greffé	  est	  toujours	  à	  l’origine	  d’une	  mobilisation	  particulière	  

de	  tous.	  La	  transplantation,	  malgré	  la	  parfaite	  maîtrise	  technique	  du	  geste	  médical	  et	  de	  sa	  mise	  en	  

œuvre,	  reste	  un	  traitement	  d’exception.	  La	  recherche	  théorique	  s’est	  imposée	  pour	  donner	  un	  peu	  

plus	   de	   robustesse	   à	   la	   réflexion,	   mais	   celle-‐ci	   est	   née	   d’une	   intuition	   suffisamment	   forte	   pour	  

resurgir	  à	  chaque	  exemple	  concret	  et	  se	  formuler	  de	  la	  façon	  suivante	  :	  les	  patients	  greffés	  sont-‐ils	  

prisonniers	   d’une	   structure	  ?	   Voici	   la	   description	   d’un	   de	   ces	   cas	   concrets	   à	   l’origine	   de	   cette	  

intuition	  :	  nous	  sommes	  le	  21	  décembre	  2013,	  une	  patiente	  qui	  a	  été	  greffée	  du	  foie	  et	  du	  rein	  dans	  

notre	   établissement,	   revient	   dans	   notre	   service.	   Elle	   vient	   de	   subir	   une	   intervention	   en	   urgence	  

dans	   un	   autre	   hôpital.	   Ayant	   chuté,	   elle	   a	   bénéficié	   d’une	   pose	   de	   prothèse	   de	   hanche	   comme	  

traitement	   d’une	   fracture	   accidentelle	   du	   col	   du	   fémur.	   Mais	   les	   suites	   immédiates	   sont	  

compliquées	  d’un	  état	  de	  choc	  (chute	  de	  la	  tension)	  grave.	  La	  symptomatologie	  qu’elle	  présentait	  

dans	   les	   heures	   qui	   ont	   précédé	   cette	   intervention	   nous	   eût	   alertés,	   mais	   était	   suffisamment	  

atypique	  pour	  que	   l’équipe	  qui	   l’a	  prise	  en	  charge,	  ait	  sous-‐estimé	  la	  gravité.	  Cette	  patiente	  avait	  

même	  bénéficié	  d’une	  imagerie	  médicale	  qui	  illustrait	  suffisamment	  les	  symptômes	  pour	  pressentir	  

les	   complications	   qu’elle	   a	   présentées	   quelques	   heures	   plus	   tard.	   Mais	   ces	   symptômes	   sont	  

trompeurs.	  Les	  patients	  récemment	  greffés	  présentent	  des	  signes	  atypiques,	  la	  gravité	  apparaît	  de	  

façon	  différée	  et	  une	  équipe	  non	  habituée	  peut	  très	  bien	  «	  laisser	  passer	  »	  une	  pathologie	  grave.	  Et	  
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cette	   idée,	  cette	  analogie	  est	  revenue	  au	  premier	  plan.	  La	  présentation	  clinique,	  au	  moins	  durant	  

les	  premiers	  mois	  qui	  suivent	   leur	  transplantation,	  fait	  de	  ces	  malades	  des	  êtres	  différents	  qui	  ne	  

peuvent	   être	   pris	   en	   charge	   de	   façon	   optimale	   que	   dans	   l’enceinte	   initiale.	   Cet	   exemple	   est	  

suffisamment	   récurrent	   pour	   donner	   à	   l’intuition	   de	   départ	   un	   fondement	   pratique.	   Cet	  

attachement	  à	  la	  structure	  initiale	  n’est	  certainement	  pas	  spécifique	  de	  l’activité	  de	  greffe,	  et	  l’on	  

pourrait	   décrire	   de	   tels	   exemples	   pour	   nombre	   de	   pathologies	   complexes	   et	   chroniques.	   Mais,	  

chaque	   soin	   garde,	  malgré	   la	   standardisation	   actuelle,	   sa	   part	   de	   spécificité.	   De	   plus,	   le	   fait	   que	  

seuls	   les	   centres	   agréés	   sont	   autorisés	   à	   pratiquer	   la	   greffe,	   confère	   à	   ces	   derniers	   une	   place	  

particulière.	  Le	  malade	  reste	  celui	  qui	  a	  été	  désigné	  pour	  recevoir	  l’organe	  d’un	  autre,	  désignation	  

matérialisée	  par	  une	  inscription	  sur	  une	  liste	  d’attente	  «	  sans	  rendez-‐vous	  ».	  Cette	  transplantation	  

est	  d’emblée	  conçue	  comme	  un	  acte	  extraordinaire.	  Dès	  cette	   inscription,	   le	  patient	  n’a	  guère	   le	  

choix	  d’échapper	  à	  sa	  destinée.	  L’exemple	  ci-‐dessus	  illustre	  ce	  lien	  fort.	  Sorte	  de	  rappel	  à	  l’ordre	  de	  

celui	  qui	  a	  été	  choisi.	  

	  	  

Une	  rencontre	  a	  été	  également	  déterminante	  dans	  cette	  exploration,	   la	   lecture	  d’Homo	  Sacer	  de	  

Giorgio	   Agemben1.	   L’analogie	   qu’il	   propose	   entre	   le	   patient	   en	   état	   de	   mort	   encéphalique	   et	  

l’Homo	  Sacer	  désigné	  par	  le	  souverain,	  en	  l’occurrence	  le	  bio-‐pouvoir,	  prend	  un	  relief	  particulier	  et	  

renvoyait	  à	  la	  question	  du	  donneur.	  Qu’est-‐ce	  qu’un	  donneur	  d’organes	  ?	  Qu’est-‐ce	  qu’un	  don	  dans	  

ce	  cadre	  si	  particulier	  ?	  Le	  greffé	  n’est-‐il	  pas	  lui	  aussi	  un	  Homo	  Sacer	  désigné	  par	  le	  «	  souverain	  »,	  

homme	  hors	  du	  commun,	  en	  dehors	  du	  monde	  ordinaire	  ?	  Sommes-‐nous	  bien	  dans	  le	  domaine	  du	  

sacré	  ?	  Existe-‐t-‐il	  une	  transgression	  et	  quel	  lien	  établir	  entre	  celle-‐ci	  et	  le	  sacré	  ?	  

                                                
1 Giorgio Agamben, Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, Ed. du Seuil, Coll. l’ordre 
philosophique, 1997. 
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	  	   L’objet	  de	  cette	  thèse	  n’est	  pas	  de	  justifier	  intellectuellement	  un	  tel	  ressenti,	  car	  un	  travail	  

d’éthique	   médicale	   a	   pour	   objet	   le	   malade.	   Mais	   si	   le	   vécu,	   la	   réactivité	   des	   soignants	   sont	  

particuliers,	   le	  statut	  réservé	  au	  malade	  l’est	  peut-‐être	  aussi.	  Si	   la	  greffe	  se	  situe	  dans	  le	  domaine	  

du	   sacré,	   est-‐ce	   sans	   conséquences	   sur	   le	   personnel	   soignant	   et	   sur	   le	   malade	  ?	   Ces	   questions	  

surgissent	   peut-‐être	   en	   raison	  du	   caractère	  particulier	   des	   thérapeutiques	  mises	   en	  œuvre.	   Tout	  

d’abord	  la	  question	  du	  don	  qui	  sera	  le	  point	  de	  départ	  de	  toute	  ma	  réflexion.	  Dans	  le	  cadre	  du	  don	  

cadavérique2,	  le	  terme	  de	  «	  don	  »	  est-‐il	  bien	  approprié	  ?	  A	  quelle	  typologie	  de	  don	  se	  réfère-‐t-‐on	  ?	  

Du	  don	  cérémoniel	  au	  don	   réduit,	   le	  don	  d’organe	  peut	   se	   loger	  dans	  de	  nombreux	  moules,	   son	  

sens	   peut	   s’adapter	   à	   diverses	   approches	   et	   répondre	   même	   au	   terme	   de	   sacrifice.	   Par	   cette	  

exploration	  du	  mot	  don,	  on	  se	  rapproche	  du	  cérémoniel,	  du	  rituel.	  Si	  l’on	  peut	  démontrer	  que	  dans	  

l’acte	   de	   greffer	   une	   transgression	   existe,	   il	   conviendra	   ensuite	   d’en	   décrire	   le	   rituel,	   ses	  

spécificités,	   sa	  nécessité,	   car,	   suivant	  notre	   idée	   initiale,	   le	  greffé	  peut	  bien	  être	  oublié	  dans	  une	  

telle	  entreprise.	  	  

Si	   cette	   construction	   intellectuelle,	   née	   d’une	   intuition,	   peut	   présenter	   un	   intérêt	   théorique	  

descriptif,	   elle	   ne	   suffit	   pas	   à	   donner	   à	   ce	   travail	   sa	   dimension	   éthique	   qui	   pose	   la	   question	  

suivante	  :	   le	  malade	  a-‐t-‐il	   été	  affecté	  par	  ce	   statut	   si	  particulier,	  est-‐il	  parvenu	  à	   s’en	   libérer	  ?	   Le	  

                                                
2	  L’organe greffé est soit issu d’un patient en état de mort encéphalique, on emploie le terme de 
donneur cadavérique, soit issu d’un donneur vivant, et il s’agit d’un don entre vifs. La greffe à partir 
de donneurs vivants pose des problèmes techniques particuliers. En France, elle n’est proposée que 
depuis un donneur adulte vers un enfant. En cas de transplantation hépatique, la taille du greffon doit 
être proportionnée à celle du receveur. Ainsi, seule une partie du foie peut être prélevée, la portion 
gauche du foie (environ un tiers) est prélevée chez un adulte en vue de greffer un enfant et la portion 
droite (deux tiers du foie) pour greffer un adulte. Ceci a été réalisé mais, le taux de complications 
chez le donneur et le receveur étant jugé trop important, cette solution pour l’adulte est suspendue 
dans la majorité des centres de transplantation. Notre sujet sera donc limité à la greffe hépatique pour 
adulte à partir de donneurs cadavériques. Notons que le « partage »  du foie est possible aussi à partir 
d’un don cadavérique, le foie gauche est destiné à un enfant et le foie droit à un adulte. Cette 
« bipartition » est couramment réalisée. 
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projet	  peut	  paraître	   ambitieux,	   et	   ce	  pour	  plusieurs	   raisons.	   La	  première	  est	  que	   les	  malades	  ne	  

sont	  jamais	  questionnés	  sur	  le	  sujet.	  Le	  verbe	  est	  médical,	  il	  envahit	  tout	  le	  champ	  d’expression	  des	  

malades,	  particulièrement	  pour	  les	  greffés.	  Les	  termes	  de	  donneur,	  de	  greffon,	  de	  rejet	  constituent	  

le	  «	  bréviaire	  »	  des	  greffés,	  alors	  qu’il	  appartient	  plutôt	  au	  jargon	  des	  techniciens	  de	  la	  santé.	  De	  là,	  

l’idée	   d’utiliser	   un	   autre	  média	   que	   le	   langage	   parlé,	   l’écriture	   en	   l’occurrence.	   L’ambition	   était	  

simple,	  donner	  aux	  greffés	   la	  possibilité	  de	  restituer	   leur	  propre	  histoire	  et	   la	   justification	  était	   la	  

suivante	  :	  si	  le	  greffé	  a	  vécu	  une	  expérience	  singulière	  étrangère	  aux	  autres	  vivants,	  c’est	  à	  lui	  de	  la	  

restituer	   par	   des	   symboles	   propres	   ou	   reconnus	   de	   lui.	   C’est	   pour	   cela	   que	   ces	   textes	   produits	  

seront	   insérés	   au	  milieu	   du	   travail,	   car	   ils	   ont	   permis	   de	   prolonger	   la	   réflexion	   vers	   des	   thèmes	  

comme	  la	  dette	  et	  la	  reconnaissance.	  	  

Un	  travail	  de	  thèse	  s’étale	  sur	  une	  certaine	  durée	  et	  l’expérience	  professionnelle	  nourrit	  la	  réflexion	  

tout	   autant	   que	   cette	   dernière	   peut	   enrichir	   l’exercice	   quotidien.	   Au	   fil	   des	   réunions	   d’éthique,	  

confrontés	  à	  des	  dilemmes,	   l’importance	  de	   la	  narration	  s’est	   imposée.	  Par	  exemple,	  quand	  nous	  

devons	  choisir	  entre	  plusieurs	  niveaux	  de	  soin,	   il	  est	  habituel	  de	  confier	  à	  un	   interne	  de	  raconter	  

par	   le	   détail,	   l’histoire	   du	  malade	   et	   de	   sa	  maladie.	   Jamais	   celle-‐ci	   ne	   paraît	   crédible	   si	   elle	   est	  

incomplète,	   s’il	   manque	   des	   articulations,	   des	   ponctuations.	   Les	   manques	   sont	   à	   l’origine	   de	  

raccourcis,	  de	  réduction,	  et,	  par	  conséquence,	  de	  contre-‐sens.	  Et	  ces	  raccourcis,	  compressions,	  sont	  

d’une	  pratique	  très	  répandue	  chez	  les	  médecins	  ;	  simplification,	  gain	  de	  temps,	  peur	  de	  la	  fusion…	  

Conscients	  de	  ces	  travers,	  le	  présent	  travail	  a	  tenté	  de	  donner	  au	  malade	  des	  outils	  de	  narration	  qui	  

présentent	   potentiellement	   un	   double	   intérêt,	   celui	   de	   l’aider	   à	   se	   reconstruire	   après	   une	   telle	  

intervention,	  mais	   aussi,	   pour	   nous	   soignants,	   de	   recueillir	   une	   description	   complète	   du	   soin.	   La	  

médecine	  narrative	  rend	  aux	  paroles	  du	  patient	  la	  place	  qui	   lui	  revient	  dans	  la	  compréhension	  du	  

pathologique,	  elle	  enrichit	  l’interrogatoire	  médical	  et	  permet	  de	  coller	  au	  plus	  près	  de	  la	  réalité	  de	  
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l’individu	   soigné	   dans	   un	   but	   diagnostique	   et	   thérapeutique.	   Nous	   verrons	   comment	   cette	  

narration	   peut	   être	   proposée	   après	   le	   soin	   critique,	   et,	   dans	   une	   approche	   différente	   de	   la	  

médecine	  narrative,	  et	  comment	  elle	  peut	  participer	  au	  processus	  de	  guérison	  quand	  on	  entrevoit	  

la	  guérison	  comme	  une	  individuation	  et	  non	  un	  rétablissement	  ad	  integrum.	  	  

	  	  

Ce	   travail	  n’a	  pas	  pour	  objet	  de	  critiquer	  une	  démarche	  diagnostique	  ou	  une	  prise	  en	  charge	  

technique	   très	   codifiées,	   mais	   de	   proposer	   au	   malade	   ce	   «	  supplément	   éthique	  »	   qui	   peut	   lui	  

permettre	  de	  s’évader	  de	  l’enceinte	  hospitalière.	  A	  l’hôpital,	  il	  a	  été	  privé	  de	  sa	  capacité	  à	  produire	  

sa	  propre	  biographie.	  Pour	  nous,	   les	  soignants,	   il	  est	  nécessaire	  de	  prendre	  conscience	  de	  la	  mise	  

en	  scène	  des	  acteurs	  que	  nous	  sommes,	  ne	  pas	  être	  dupes.	  Si	  le	  rituel	  technique	  paraît	  prestigieux,	  

c’est	  en	  raison	  des	  enjeux	  présents,	  un	  greffon	  dont	  nous	  sommes	  les	  responsables	  au	  nom	  de	  la	  

collectivité	  et	  une	  opération	  difficile3	  qui	  doit	  redonner	  vie.	  Ce	  prestige	  doit	  plus	  à	  l’entreprise	  qu’à	  

ses	  acteurs	  et	   il	  est	  toujours	  souhaitable	  de	  descendre	  de	  la	  marche	  pour	  rester	  au	  même	  niveau	  

que	   le	  malade.	   La	   dernière	   partie	   conclura	   ce	   travail	   sur	   la	   place	   du	  médecin	   comme	   témoin	   et	  

complice,	  celui	  qui	  donne	  légitimité	  au	  récit	  du	  malade.	  	  	  	  

	   	  

                                                
3 Il faut préciser que certaines transplantations restent encore techniquement très périlleuses. Le 
risque encouru est d’autant plus grand qu’il n’existe pas de technique de suppléance d’organe. Le 
décès durant l’opération, même si ces cas sont exceptionnels, reste la crainte redoutée des équipes. 
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A	  –	  LA	  GREFFE	  –	  UNE	  DIMENSION	  SACRÉE	  ?	  

	  

I	  –	  SIGNIFICATION	  DU	  SACRÉ	  DANS	  LE	  SOIN.	  

	  

Se	   référer	   à	   la	   notion	   de	   sacré	   semble	   nous	   éloigner	   d’un	   sujet	   d’éthique	  médicale,	  mais	  

l’idée	  de	  départ	   est	   bien	  née	  de	   cette	   analogie	   ressentie	   entre	   l’enceinte	  hospitalière	   et	   une	  

enceinte	  sacrée.	  Cette	  première	  partie	  visera	  à	  donner	  cohérence	  à	  cette	  intuition.	  A	  l’issue	  du	  

développement	   sur	   le	   don,	   nous	   proposerons	   une	   conception	   du	   sacrifice	   qui	   rentre	   en	  

résonnance	  avec	  celle	  du	  don	  d’organe.	  	  

	  

Si	   l’on	  accorde	  à	   la	  greffe	  une	  dimension	  sacrée,	   le	  problème	  qui	   se	  pose	  d’emblée	  est	   la	  

place	  du	  greffé	  dans	  ce	  processus.	  Cet	  être	  «	  sacré	  »	  n’est-‐il	  qu’un	  moyen	  pour	  que	  le	  sacrifice	  

ait	   lieu	  ?	   L’articulation	   doit	   être	   établie	   entre	   être	   sacré,	   sacrifice	   et	   don	   pour	   proposer	   au	  

terme	   «	  sacrifier	  »	   un	   sens	   autre	   que	   celui	   de	   la	   destruction	   à	   laquelle	   ce	   mot	   est	   souvent	  

réduit,	  celui	  de	  soigner,	  sacrifier	  sans	  faire	  mourir.	  Si	  le	  sacrifice	  est	  nécessaire,	  il	  n’implique	  pas	  

la	  disparition	  d’un	  être.	  Un	  acte	  médical	  pourrait	  alors	  se	  construire	  à	  partir	  d’un	  sacrifice.	  	  

Etymologiquement,	  le	  mot	  sacré	  revêt	  un	  double	  sens	  et	  son	  usage	  reflète	  bien	  une	  ambiguïté.	  

«	  Ne	  touche	  pas	  cet	  objet,	   il	  est	  sacré	  pour	  moi	  !»,	  emploie-‐t-‐on	  dans	   le	   langage	  courant.	  Cet	  

objet	  est	  caractérisé	  par	  la	  valeur	  symbolique	  qu’on	  lui	  destine,	  mais	  aussi	  par	  l’inviolabilité	  que	  

lui	  confère	  son	  caractère	  sacré.	  Toutefois,	  le	  sacer	  est	  traditionnellement	  la	  propriété	  des	  dieux.	  

Mais	  force	  est	  de	  constater	  que	  s’attribuer	  une	  multitude	  d’objets	  ou	  d’êtres	  sacrés	  est	  devenu	  

aussi	   l’apanage	  de	   l’homme	  «	  ordinaire	  ».	  D’une	  racine	  commune,	  nombre	  de	   langues	  offrent	  



 

	   	   11 

ainsi	   une	  double	   signification	   à	   ce	   terme.	   Pour	   les	   langues	   germaniques4,	   si	   «	  heilig	  »	   signifie	  

«	  saint	  »	  en	  allemand,	  l’adjectif	  «	  hails	  »	  rappelle,	  en	  gotique,	  la	  notion	  de	  «	  santé	  »,	  d’intégrité	  

physique	   («	  unhaili	  »	   -‐	  malade).	   De	  même	   en	   anglais,	   «	  holy	  »	   désigne	   «	  saint	  »	   et	   «	  whole	  »,	  

«	  entier	  ».	  E.	  Benveniste	  conclut	  que	  si	  l’on	  rapproche	  «	  hails	  »	  du	  grec	  «	  khane	  »,	  salut,	  il	  faut	  

comprendre	   que	   l’intégrité	   physique	   revêt	   une	   valeur	   religieuse5.	   On	   conçoit	   déjà	   ce	   que	  

l’atteinte	  à	  l’intégrité	  du	  corps	  revêt	  de	  transgression.	  	  

Mais	   la	   référence	   au	   latin	   est	   celle	   qui	   illustre	   au	   plus	   près	   la	   dualité	   du	   terme	   sacré	   et	  

l’utilisation	  plurielle	  d’une	  racine	  commune.	  Hugette	  Fugier6	  montre	  comment	  la	  communauté	  

romaine	   assure	   la	   stabilité	   des	   fondements	   moraux	   en	   désignant	   un	   sacer.	   L’injonction	  

collective	   (sacer	   esto	  !),	   à	   l’endroit	   d’une	  divinité,	   déplace,	   ainsi,	   le	  problème	  du	  domaine	  du	  

civil	  vers	  celui	  du	  religieux.	  La	  divinité	  est	  sommée	  de	  prendre	  en	  charge	  cet	  être	   indésirable,	  

commodément	  désigné	  comme	  sacré.	  Son	  analyse	  permet	  de	  relativiser	  l’apparente	  ambiguïté	  

du	  terme	  sacer,	  par	  une	  réorientation	  vers	  le	  domaine	  politique	  et	  juridique.	  La	  désignation	  du	  

sacer	  devenant	  un	  moyen	  commode	  pour	  traiter	  des	  effractions	  à	   la	   loi,	  assoir	   les	   institutions	  

politiques,	  en	  «	  confiant	  »	  aux	  dieux	   les	  contrevenants.	   	  On	  retrouve	  dans	   la	   formule	  «	  sacro-‐

sanctus	  »	   cette	  utilisation	  double	  d’une	  même	  racine,	   comme	  nous	   le	  montre	  E.	  Benveniste7.	  

Sacrifier	  signifie	  plus	  rendre	  sacré	  (sacrificium)	  que	  faire	  disparaître.	  Le	  sacer,	  selon	  Festus,	  est	  

un	  individu	  que	  le	  peuple	  a	  jugé	  pour	  un	  crime8.	  Et	  la	  règle	  est	  qu’il	  ne	  soit	  pas	  mis	  à	  mort	  à	  titre	  

de	   victime,	   c’est	   à	  dire	  en	  obéissant	   à	  un	   rituel	   punitif,	  mais	   celui	   qui	   serait	   amené	  à	   le	   tuer	  

                                                
4 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,volume 2. Pouvoir, droit, 
religion Les éditions de minuit, 1969, Paris, p.186. 
5 ibid.	  p.187. 
6 Huguette Fugier, Recherches sur l’expression du sacré dans la langue latine, Publications de la 
faculté des lettres de l’université de Strasbourg, 1985. p.229. 
7 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, op. cité, p.187. 
8 Ibid. p 189. « homo sace ris est quem populus iudicauit ob maleficium ; neque fas est eum 
immolari, sed qui occidit parricidi non damnatur. » Cité dans. 
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n’est	   pas	   pour	   autant	   inculpé	   d’homicide.	   Le	   sacer	   est	   celui	   qui	   est	   déplacé	   hors	   de	   la	  

communauté	  des	  humains,	  sorte	  de	  bannissement,	  de	  perte	  de	  ses	  droits	  et	  de	  son	  humanité.	  

On	   entrevoit	   que	   l’utilisation	   de	   sacer	   désigne	   plus	   une	   souillure	   que	   ce	   que	   l’utilisation	  

courante	  du	  mot	  a	  valorisé,	   la	  vénération,	  mais	   la	  double	  signification	  reste	  toujours	  attachée	  

au	  terme	  de	  sacré.	  C’est	  que	  le	  sacer	  est,	  en	  quelques	  sortes,	  sous	  la	  protection,	  appartient	  au	  

domaine,	  du	  souverain,	  il	  ne	  fait	  plus	  partie	  de	  la	  communauté	  des	  hommes,	  de	  la	  société,	  mais	  

son	   sort	   est,	   comme	   on	   l’a	   vu	   plus	   haut,	   remis	   entre	   les	   mains	   d’une	   divinité	   ou	   de	   son	  

équivalent	  sur	  terre.	  Les	  hommes	  s’en	  remettent	  à	  la	  divinité	  pour	  prendre	  en	  charge	  celui	  qui	  

sème	   le	   trouble	   dans	   la	   communauté.	   Le	   sacer	   a	   été	   «	  consacré	  »	   à	   la	   divinité	   et	   l’homme	  

ordinaire	  ne	  peut	  le	  toucher	  sans	  se	  souiller	  et	  devenir	  «	  sacer	  »	  à	  son	  tour.	  Pour	  éviter	  tant	  la	  

souillure	  que	  l’atteinte	  au	  sacer,	  ce	  dernier	  doit	  être	  protégé.	  C’est	  une	  fonction	  du	  temple	  que	  

de	  «	  protéger	  »	  le	  sacer	  par	  une	  enceinte	  d’où	  le	  mot	  de	  sanctus.	  L’importance	  de	  l’enceinte	  est	  

grande	  pour	  Rome.	  Elle	  est	  le	  symbole	  des	  limites	  de	  son	  empire.	  Par	  exemple,	  le	  dieu	  Terminus	  

assurait	  le	  respect	  des	  bornes	  délimitant	  les	  propriétés.	  Malheur	  à	  celui	  qui	  les	  déplaçait	  (sacer	  

esto	  !),	  car	  il	  remettait	  symboliquement	  en	  cause	  jusqu’aux	  frontières	  de	  Rome	  en	  agissant	  de	  

la	   sorte.	   Le	   sanctus	   est	   à	   considérer	   comme	   un	   «	  sacer	   explicite	  »	   et	   tend	   à	   prendre	   une	  

connotation	  militaire	  à	  Rome	  en	  exprimant	  cette	  notion	  de	  remparts,	  d’enceinte	  protectrice	  9	  

qui	  sépare	  le	  domaine	  des	  hommes	  ordinaires	  de	  celui	  du	  sacré.	  Le	  terme	  de	  rempart	  n’est	  pas	  

à	  prendre	  uniquement	  au	  pied	  de	  la	  lettre	  et	  annonce	  ce	  que	  signifie	  la	  sanction,	  c’est	  à	  dire	  ce	  

qui	  touche	  à	  la	  loi.	  Enfreindre	  la	  loi	  est	  soumis	  à	  une	  sanction,	  une	  «	  sanctio	  ».	  En	  somme,	  ce	  qui	  

est	  consacré	  aux	  dieux	  est	  dit	  «	  sacer	  »	  et	  ce	  qui,	  sans	  appartenir	  au	  sacré	  ni	  au	  profane,	  mais	  

qui	   constitue	  un	   rempart	  au	  profane	  est	  du	  domaine	  du	  «	  sanctus	  ».	  Ce	  mélange	  entre	   loi	   et	  

                                                
9 Lucien Guerschel, in Jupiter, Mars, Quirinus IV de Georges Dumézil, Paris, PUF 1948, p.175-176.  
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sacré	   se	   comprend	   quand	   on	   rappelle	   qu’en	   droit	   archaïque	   romain,	   les	   dieux	   eux-‐mêmes	  

appliquaient	  la	  peine,	  et	  celui	  qui	  violait	  la	  loi	  était	  dès	  lors	  «	  sacer	  ».	  Cette	  valeur	  ancienne	  du	  

sanctus	  désignera	  progressivement	  «	  l’ensemble	  du	  champ	  et	  tout	  ce	  qui	  est	  en	  contact	  avec	  le	  

monde	  du	  divin	  »10	  	  et	  donc	  tout	  ce	  qui	  s’élève	  au-‐dessus	  du	  domaine	  des	  humains,	  avec	  tous	  

des	  degrés	  possibles,	  alors	  que	   le	  sacer	  garde	  cette	  qualité	  absolue,	  abstraite,	  mystérieuse	  et	  

propice	   aux	   interprétations.	   Giorgio	   Agamben 11 	  compare	   le	   patient	   en	   état	   de	   mort	  

encéphalique	  à	  un	  Homo	  Sacer	  moderne	  placé	  par	  le	  «	  souverain	  »,	  la	  médecine	  moderne,	  hors	  

du	   domaine	   des	   hommes.	   L’auteur	   critique	   le	   consensus,	   hérité	   de	   la	   sociologie	   de	   la	   fin	   du	  

XIXme12.	  Celle-‐ci	  conforte	  l’ambivalence	  du	  sacré	  qu’il	  situe,	  lui-‐même,	  plutôt	  dans	  l’intersection,	  

au	   sens	  mathématique	  du	   terme,	  du	  domaine	  du	   religieux	  et	  du	  profane.	  Ainsi,	   cette	  double	  

exclusion	  du	  sacer,	  celle	  de	  ne	  pas	  être	   sacrifiable	  et	   celle	  de	  ne	  pas	  être	  exécutable,	  serait	  

l’expression	  du	  pouvoir	  souverain,	  à	  la	  croisée	  du	  divin	  et	  du	  profane.	  Les	  hommes	  n’ont	  pas	  le	  

droit	  de	  l’exécuter	  car	  il	  est	  sacré,	  ni	  de	  le	  sacrifier	  car	  ils	  ne	  font	  pas	  partie	  du	  monde	  sacrificiel.	  

Ce	  qu’il	  nomme	  «	  la	  vie	  nue	  »	  ou	   la	  vie	  sacrée,	  domaine	  où	   le	  pouvoir	  du	  souverain	  s’exerce,	  

n’est	   du	   domaine	   ni	   du	   divin,	   ni	   du	   profane 13 .	   De	   la	   sorte,	   la	   mise	   au	   ban	   du	   sacer	  

correspondrait	  à	   la	  mise	  au	  ban	  du	  souverain14,	   lui-‐même	  à	   la	   jonction	  entre	   le	  pouvoir	  royal,	  

représentant	  de	  dieu	  sur	  terre,	  et	  le	  peuple.	  De	  la	  sorte,	  le	  patient	  en	  état	  de	  «	  coma	  dépassé	  »,	  

ancienne	   terminologie	   remplacée	   par	   celle	   de	   mort	   encéphalique,	   est-‐il	   cet	   être	   «	  mis	   au	  

                                                
10 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, volume 2. Pouvoir, droit, 
religion, op. cité, p.191. 
11 Giorgio Agamben, Homo Sacer, op. cité. 
12 Ibid. p85 
13 Ibid. p.93. 
14 nous prenons le terme de ban dans le sens d’entités territoriales et politiques nées au VII me siècle 
dans le royaume franc, dotées de compétences déléguées du roi au seigneur, sorte de maillage visant 
à asseoir le pouvoir royal et diffuser l’évangélisation. 
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ban	  »15	  et	   qui	   se	   trouve	   livré	   au	   pouvoir	   discrétionnaire	   du	   souverain,	   le	   biopouvoir.	   Cette	  

analogie	   provoque	   chez	   un	   médecin	   une	   remise	   en	   cause	   indiscutable	   et	   rend	   plausible	   la	  

«	  piste	  du	  sacré	  ».	  Comment	  expliquer,	  si	  cette	  hypothèse	  prend	  forme,	  un	  tel	  aveuglement	  ?	  

Les	  médecins,	  emportés	  par	  le	  flot	  des	  avancées	  technologiques	  et	  peu	  alertés	  de	  ces	  risques	  de	  

débordements	  et	  autres	  manipulations,	  seraient-‐ils	  des	  souverains	  loin	  du	  peuple	  des	  malades	  ?	  

Nous	   pouvons	   très	   bien	   être	   amenés	   à	   participer	   à	   l’indéfendable,	   l’histoire	   récente	   nous	   l’a	  

montré.	   C’est	   une	   des	  motivations	   à	   recevoir	   un	   enseignement	   d’éthique	   que	   d’acquérir	   les	  

capacités	  à	  s’extraire	  de	  ce	   flot	   incessant	  d’innovations	   techniques	  et	  de	  pressions	  sociétales.	  

C’est	   rendre	   hommage	   à	   ces	   penseurs	   comme	  Giorgio	   Agamben	   ou	  Michel	   Foucault	   que	   de	  

nous	   tendre	   un	  miroir	   laissant	   entrevoir	   une	   image	  moins	   flatteuse	  mais	   pourtant	   réelle	   de	  

nous-‐mêmes.	  Mais	   cette	   analogie,	   elle-‐même	   critiquée	   par	   l’auteur	   dans	   son	   ouvrage,	   a	   ses	  

limites.	  	  

-‐	  L’homo	  sacer	  est	  considéré	  comme	  un	  être	  vivant,	  sauf	  à	  considérer	  que	  le	  fait	  d’être	  à	  la	  

merci	   du	   premier	   assassin	   venu	   –	   peine	   non	   passible	   d’homicide	   –	   le	   classe	   déjà	   dans	   le	  

domaine	   des	   morts	   plus	   que	   celui	   des	   vivants.	   En	   revanche,	   l’homme	   en	   état	   de	   mort	  

encéphalique	  est	  mort,	   son	   certificat	  de	  décès	  peut	  être	   signé	  dès	  que	   le	  diagnostic	  de	  mort	  

cérébrale	   est	   établi	   et	   confirmé	   par	   deux	   médecins,	   même	   si	   le	   corps	   mort	   n’est	   pas	   pour	  

autant	  «	  tranquille	  ».	  Car	  admettre	  que	   le	  donneur	  est	  mort	  ne	  crée	  pas	   les	   conditions	  d’une	  

mort	   sereine,	   ce	   qui	   affaiblit	   l’objection	   faite	   à	   l’auteur.	   La	   médecine	   vient	   troubler	   cette	  

sérénité	   et	   fait	   intrusion	   dans	   le	   domaine	   des	   morts	   dans	   d’autres	   circonstances	   que	   le	  

prélèvement	  d’organes.	  Après	  la	  mort,	  depuis	  la	  Renaissance,	  à	  travers	  les	  études	  anatomiques,	  

puis	   la	  médecine	   légale,	   cette	   intrusion	  est	  évidente.	  Pour	  Giorgio	  Agamben,	   la	  médecine	  est	  

                                                
15 Après le développement suivant sur le don, nous verrons comment le terme de « ban » peut trouver 
un prolongement dans le mot « abandon ». 
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instrumentalisée	  par	  le	  pouvoir.	  Mais	  là	  n’est	  pas	  vraiment	  l’objet	  de	  notre	  réflexion,	  même	  si,	  

avec	  l’activité	  de	  greffe,	  nous	  sommes	  parfois	  à	  la	  frontière	  de	  l’affichage	  politique.	  La	  question	  

éthique	  est	  autrement	  plus	  concrète.	  Si	  cet	  homo	  sacer	  moderne,	  mis	  à	  l’écart,	  change	  de	  statut	  

en	   regard	  des	  hommes	  ordinaires,	   il	   s’impose	  de	  questionner	   le	   sort	  qui	   est	   réservé	  au	   futur	  

«	  donneur	  »	  en	  espérant	  qu’il	  n’est	  pas	  du	  seul	  fait	  du	  «	  souverain	  ».	  	  

-‐	  Par	  ailleurs,	  l’homo	  sacer	  est	  celui	  qui	  a	  enfreint	  la	  loi,	  qui	  met	  en	  danger	  la	  communauté	  

des	  humains.	  On	  retrouve	  ce	  besoin	  de	  mise	  à	  l’écart	  dans	  le	  terme	  germanique	  de	  «	  wargus	  »	  

(de	  la	  racine	  warg	  qui	  a	  donné	  aussi	  «	  étrangler	  »,	  prendre	  à	  la	  gorge),	  être	  mi-‐	  loup,	  mi-‐homme	  

qui	  donnera	   le	  mot	   loup-‐garou.	  Cet	  être	  mis	  au	  ban,	   le	  banni,	   le	  bandit,	  que	  partage-‐t-‐il	  avec	  

celui	  déjà	  déclaré	  mort	  et	  dont	  on	  tente	  de	  préserver	  quelques	  fonctions	  d’organes	  en	  vue	  d’un	  

prélèvement	  ?	  Quel	  danger	   représente-‐t-‐il	   si	   ce	  n’est	  une	   remise	  en	  question	  de	   la	  définition	  

habituelle	   de	   la	  mort	   par	   arrêt	   du	   cœur	  ?	   Peut-‐être	   faut-‐il	   concevoir	   que	   cette	   existence	   est	  

embarrassante,	  déstabilisante	  pour	  la	  société,	  au	  point	  de	  devoir	  conventionnellement	  inventer	  

une	   nouvelle	   définition	   de	   la	   mort.	   Mais,	   c’est	   interpréter	   l’histoire	   que	   de	   concevoir	  

l’émergence	   de	   ce	   concept	   de	   la	   sorte.	   Le	   problème	   ne	   s’est	   pas	   posé	   ainsi.	   En	   effet,	   neuf	  

années	  séparent	  la	  première	  description	  du	  coma	  dépassé	  par	  Pierre	  Mollaret	  et	  Maurice	  Rapin	  

en	  1959	  et	   la	  convention	  autour	  de	  la	  mort	  cérébrale,	  établie	  en	  196816.	  Durant	  cet	   intervalle	  

plusieurs	  greffes	  notamment	  de	  rein,	  mais	  aussi	  de	  foie	  et	  de	  poumon	  ont	  été	  tentées17,	  parfois	  

avec	   succès,	   à	   partir	   de	   donneurs	   décédés	   par	   arrêt	   du	   cœur.	   Le	   sang	   ne	   circulait	   pas	   au	  

moment	  du	  prélèvement.	  Cette	  rencontre	  historique	  entre	  une	  nouvelle	  définition	  de	  la	  mort	  et	  

la	   nécessité	  de	   réduire	   l’ischémie	  du	   greffon	  ne	  doit	   rien	   au	  hasard	  et	   le	  problème	  posé	  aux	  
                                                
16 Ad Hoc Committe of the Harvard Medical School to examine the Definition of Brain Death. 
JAMA 1968;205:337-40 
17 C. Machado et al, The concept of brain death did not evolve to benefit organ Transplants,              
J Med Ethics 2007;33:197–200. 
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conférenciers	  de	  Harvard	  était	  de	  statuer	  sur	  la	  réalité	  d’une	  mort	  inéluctable	  en	  cas	  de	  coma	  

dépassé	  ;	   rien	  moins	  que	  de	  définir	  un	  nouveau	  type	  de	  mort	  !	  Prélever	  des	  patients	  décédés	  

mais	   dont	   le	   cœur	   battait,	   offrait	   ainsi	   la	   possibilité	   de	   proposer	   des	   organes	   ayant	   moins	  

souffert	  d’ischémie.	  Mais	  si	   le	  problème	  de	   la	  greffe	  ne	  s’était	  pas	  posé	  –	   imaginons	   la	  greffe	  

impossible	  à	  l’époque	  pour	  des	  raisons	  techniques	  –	  nul	  doute	  que	  la	  nécessité	  de	  définir	  une	  

nouvelle	   mort	   eût	   été	   moins	   pressante.	   Ce	   patient	   en	   état	   de	   coma	   dépassé	   peut	   donc	  

apparaître	  comme	  un	  Homo	  Sacer,	  mais	  tout	  aussi	  bien	  comme	  le	   fruit	  de	   la	  rencontre	  d’une	  

avancée	  de	  la	  réanimation,	  activité	  nouvelle	  à	  l’époque,	  et	  du	  désir	  intangible	  de	  greffer.	  

-‐	   Enfin,	   le	   meurtre	   de	   l’homo	   sacer	   est	   dépénalisé.	   La	   pratique	   médicale	   est	   elle	   aussi	  

dépénalisée.	  Sommes-‐nous,	  pour	  autant,	  dans	  le	  domaine	  du	  sacré	  quand	  on	  se	  préoccupe	  du	  

statut	   du	   malade	   en	   état	   de	   mort	   encéphalique?	   Bien	   sûr,	   cette	   question	   peut	   bien	   être	  

évacuée,	  au	  motif	  que	  ce	  statut	  est	  très	  éphémère.	  La	  réanimation	  de	  ces	  patients	  ne	  permet	  

pas	  de	  différer	  l’arrêt	  cardiaque	  plus	  de	  quelques	  heures.	  Certains	  objectent	  que	  se	  perdre	  dans	  

ces	  réflexions	  pour	  quelques	  heures	  de	  réanimation,	  est	  inutile.	  C’est	  donner	  peu	  d’importance	  

au	  sort	  d’une	  personne	  considérée	  malade	  jusqu’à	  ce	  que	  le	  diagnostic	  de	  mort	  cérébrale	  soit	  

établi.	   Il	  est,	  au	  contraire,	  déterminant	  de	  bien	  savoir	  quel	   statut	  est	   réservé	  à	  cet	  être,	  celui	  

d’un	  mort	  ou	  celui	  d’un	  être	   sacré,	  ou	  peut-‐être	   les	  deux.	  Si	   cette	  appartenance	  au	  sacré	  est	  

retenue,	   le	  «	  souverain	  »,	   le	  médecin,	  ne	  peut	  se	  soustraire	  à	  son	  engagement	  de	  souverain	  à	  

l’égard	  du	  sacer,	  sa	  protection.	  Nous	  reviendrons	  sur	  les	  discussions	  concernant	  l’extension	  des	  

critères	  de	  prélèvement.	  A	  cette	  heure,	  les	  débats	  sont	  encore	  animés	  en	  France.	  Mais,	  en	  tout	  

état	   de	   cause,	   si	   cette	   hypothèse	   du	   sacré	   nous	   aide	   à	   comprendre	   un	   peu	  mieux	   ce	   qui	   se	  

passe,	   elle	   nous	   place	   surtout	   devant	   notre	   responsabilité	   de	   protéger	   les	   donneurs.	   La	  

tentation	  est	  grande	  de	  simplifier	  à	  outrance	  ce	  statut	  du	  donneur	  d’organes,	  animé	  d’un	  projet	  

utilitariste	   trop	   réducteur,	   et	   ce	   n’est	   pas	   du	   temps	  perdu	  que	  de	  questionner	   sans	   cesse	   ce	  



 

	   	   17 

statut	   de	   l’homme	   en	   état	   de	   mort	   encéphalique.	   Notre	   réflexion	   n’a	   pas	   l’ambition	   de	  

répondre	  mais	  de	  poser	  les	  bases	  d’une	  réflexion	  et,	  surtout,	  de	  bien	  placer	  notre	  responsabilité	  

éthique	  vis	   à	   vis	  du	  donneur	  et	  de	   leurs	  proches.	  Cette	  prise	  de	   conscience	  est	  parfaitement	  

illustrée	  par	   l’attitude	  des	  centres	  de	  coordination	  des	  prélèvements,	   véritables	  garants	  de	   la	  

protection	  de	  la	  dignité	  des	  donneurs.	  

	  	  	  	  

	   Avançant	  pas	   à	  pas	  depuis	   cette	   idée	  de	  départ,	   le	   sacrifice,	   et	   cherchant	   à	  déceler	  où	   le	  

sacré	  pouvait	  se	  cacher	  dans	  cette	  pratique	  médicale,	  nous	  avons	  été	  interpellés	  par	  cet	  homo	  

sacer,	  homme	  mis	  à	   l’écart	  du	  sort	  commun.	  Et	  cette	  mise	  à	   l’écart,	  nous	  pouvons	   l’appliquer	  

non	  seulement	  à	  la	  personne	  prélevée,	  mais	  aussi	  au	  patient	  greffé.	  Le	  parcours	  est	  de	  plus	  en	  

plus	  long	  pour	  ces	  malades	  qui	  doivent	  attendre	  pour	  être	  inscrits	  sur	  une	  liste	  et	  enfin	  d’avoir	  

le	   droit	  …	   d’attendre	   d’être	   greffé.	   Et	   ces	   délais	   sont	   parfois	   très	   longs,	   un	   voire	   deux	   ans18.	  

Durant	   cette	  phase	  d’attente,	   il	   est	  bien	  détaché	  de	   la	   communauté	  des	  hommes	  ordinaires,	  

son	  sort	  dépend	  de	  la	  mort	  d’un	  autre,	  sa	  disponibilité	  au	  corps	  médical	  est	  totale19.	  Cette	  mise	  

à	   l’écart	   est	   conforme	   à	   la	   nécessité	   de	   rendre	   sacré	   un	   homme	   quand	   son	   sort	   devient	  

extraordinaire.	   Malgré	   les	   objections	   faites	   plus	   haut	   à	   l’analogie	   proposée	   par	   Giorgio	  

Agemben,	  nous	  n’abandonnerons	  pas,	  dans	  la	  suite	  de	  ce	  travail,	  l’idée	  de	  ce	  déplacement	  de	  la	  

communauté	  des	  humains,	  mais	  dans	  le	  but	  de	  questionner	  la	  notion	  de	  don	  d’organe	  et	  de	  le	  

classer	  au	  sein	  d’une	  multitude	  de	  signifiés.	  A	  partir	  de	  cette	  réflexion	  autour	  du	  sacré	  et	  du	  don	  

                                                
18 Les	  règles	  d’attribution	  ont	  changé	  en	  2007,	  dans	  le	  but	  de	  donner	  un	  accès	  plus	  rapide	  à	  la	  
greffe	  pour	  les	  malades	  les	  plus	  graves,	  en	  sachant	  que	  la	  gravité	  n’est	  pas	  nécessairement	  le	  
critère	  le	  plus	  juste	  au	  plan	  collectif	  et	  que	  départager	  des	  malades	  très	  défaillants	  demeure	  assez	  
théorique	  ;	  la	  distinction	  reposant	  sur	  des	  critères	  essentiellement	  biologiques	  et	  radiologiques. 
19 Dans les récits de malades greffés nous verrons l’importance du téléphone portable qui matérialise 
le fil d’Ariane qui lie le futur greffé au centre de greffe dont il dépend. 
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d’organes	  nous	  proposerons	  une	  conception	  du	  sacrifice	  qui	  s’accorde	  avec	  cette	  pratique	  de	  la	  

greffe	  d’organes,	  loin	  des	  conceptions	  habituelles.	  

	  

	  

II	  -‐	  Don	  d’organes,	  conceptualisation	  entre	  le	  don	  cérémoniel	  et	  le	  don	  réduit	  ?	  

	  

	  

La	   réflexion	   sur	   le	   don	   a	   été	   l’objet	   de	   mon	   mémoire	   de	   Master	   2.	   L’œuvre	   de	   Marcel	  

Mauss,	   «	   Essai	   sur	   le	   don	  »20,	   en	   a	   été	   le	   fil	   conducteur.	   L’intérêt	   de	   son	   approche	   dans	   la	  

compréhension	  de	  la	  circulation	  des	  objets	  est	  fondamental.	  Marcel	  Hénaff21	  	  propose	  même	  

un	  prolongement	  à	  «	  l’essai	  »,	  en	  le	  mettant	  en	  parallèle	  avec	  la	  théorie	  de	  la	  reconnaissance	  

élaborée	  par	  Axel	  Honneth22	  qui	  propose	  trois	  domaines,	  trois	  sphères	  de	  reconnaissance,	  celle	  

de	  l’amour	  et	  de	  l’amitié,	  personnelle,	  qui	  confère	  la	  confiance	  en	  soi,	  celle	  de	  la	  vie	  commune	  –	  

association,	  voisinage…	  –	  qui	  procure,	  par	  une	  pratique	  concrète	  de	  l’éthique,	  l’estime	  de	  soi	  et	  

celle	   d’ordre	   juridique,	   au	   sens	   où	   je	   suis	   reconnu	   comme	   appartenant	   à	   une	   communauté	  

partageant	   les	  mêmes	  droits,	  et	  qui	  assure	   le	  respect	  de	  soi	  ;	  confiance,	  estime	  et	  respect	  de	  

soi.	   Nous	   retrouverons	   cette	   théorie	   au	   long	   de	   ce	   travail,	   car	   le	   besoin	   de	   reconnaissance,	  

l’appartenance	   à	   un	   groupe,	   est	   une	   problématique	   du	   greffé.	   Le	   prolongement	   de	   Marcel	  

Hénaff	  vise	  à	  mettre	  en	  perspective	  les	  différents	  types	  de	  dons	  qu’il	  recense	  et	  ces	  sphères	  de	  

reconnaissance,	  pour	  démontrer	  que	  le	  don	  permet	  de	  transcender	  les	  différences	  sociales,	  et	  

                                                
20 Marcel Mauss, Essai sur le don, 1924-‐1925,	  collection	  Quadriges,	  puf,	  Paris,	  2007. 

21 Marcel Hénaff, Le don des philosophes, coll. l’ordre philosophique, Ed du seuil, 2012. 
 
22Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf Ed 2000, chapitre 5. 
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offre	  une	  réponse	  à	   la	   responsabilité	   induite	  par	   la	  présence	  de	   l’autre.	  Reprenant	   la	  pensée	  

lévinassienne,	  il	  justifie	  la	  composante	  «	  réciprocité	  »	  attachée	  au	  don23,	  ce	  qui	  donne	  un	  relief	  

très	  intéressant	  au	  propos	  mais	  que	  nous	  ne	  développerons	  pas	  au	  motif	  que	  le	  sujet	  qui	  nous	  

préoccupe	  n’est	  pas	  une	  interrogation	  sur	  l’expérience	  de	  l’altérité	  en	  présence	  de	  l’autre,	  mais	  

plutôt	  en	  son	  absence.	  L’expérience	  de	  l’altérité	  pour	  le	  greffé,	  est	  de	  porter	  en	  lui	  un	  organe	  

ayant	  appartenu	  à	  un	  être	  disparu.	  Nous	  utiliserons,	  toutefois,	  l’ordre	  taxinomique	  proposé	  par	  

cet	  auteur,	  car	  il	  nous	  est	  apparu	  exhaustif.	  Cet	  ordre	  sera	  modifié	  ainsi	  que	  son	  strict	  contenu,	  

mais	  l’utilité	  de	  ce	  chapitre	  est	  de	  déterminer	  si	  le	  don	  d’organe	  appartient	  ou	  non	  à	  l’une	  des	  

catégories	  proposées.	  	  

1-‐ Don	  cérémoniel	  

«	  Dans	  les	  économies	  et	  dans	  les	  droits	  qui	  ont	  précédé	  les	  nôtres,	  on	  ne	  constate	  pour	  ainsi	  

dire	   jamais	  de	   simples	  échanges	  de	  biens,	  de	   richesses	  et	  de	  produits	   au	   cours	  d’un	  marché	  

passé	   entre	   les	   individus.	   D’abord,	   ce	   ne	   sont	   pas	   des	   individus,	   ce	   sont	   des	   collectivités	  

[personnes	  morales]	  qui	  s’obligent	  mutuellement,	  échangent	  et	  contractent	  »24.	  	  	  

M.	  Mauss	  s’est	  largement	  inspiré	  des	  travaux	  de	  Bronislaw	  Malinowski	  et	  de	  son	  ouvrage	  «	  Les	  

argonautes	  du	  Pacifique	  ».	  L’observation	  des	  sociétés	  primitives	  de	  Polynésie,	  Mélanésie	  et	  du	  

Nord-‐Ouest	   américain	   a	   permis	   de	  préciser	   et	   conceptualiser	   ce	   type	  de	  don	   entre	   groupes,	  

clans	  et	  familles,	  et	  non	  entre	  individus.	  Cette	  précision	  est	  importante	  si	   l’on	  veut	  mettre	  en	  

perspective	   le	  don	  comme	  «	  prestation	  totale	  »	  et	   le	  don	  d’organes,	  car	   le	  don	  d’organes	  est	  

anonyme	   et	   intéresse	   autant	   la	   collectivité	   que	   celui	   qui	   reçoit	   directement.	   Trois	   phases	  

indissociables	   sont	   à	   prendre	   en	   compte	  :	   donner,	   recevoir	   et	   rendre.	   Le	   don	   n’intervient	  
                                                
23 Marcel Hénaff, op cité p.89-126. 
24 Marcel Mauss, Essai sur le don, op cité, p.70. 
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qu’entre	  un	  donateur	  qui	  propose	  et	  un	  donataire	  qui	  accepte,	   sinon	   le	  don	  n’a	  pas	   lieu.	  En	  

revanche	   cette	   acceptation	   engage	   celui	   qui	   reçoit,	   il	   «	  l’oblige	  ».	   Cette	   triade	   n’est	   pas	   une	  

création	  de	  Marcel	  Mauss.	  On	   la	   retrouve,	  par	  exemple	  chez	  Sénèque	  dans	  «	  Les	  bienfaits	  »,	  

décrivant	  les	  trois	  grâces,	  sœurs	  se	  tenant	  par	  la	  main	  :	  «	  Selon	  les	  uns,	  elles	  figurent	  celui	  qui	  

donne,	   celui	   qui	   reçoit,	   et	   celui	   qui	   rend	  ;	   selon	   d’autres,	   les	   trois	  manières	   de	   faire	   le	   bien	  :	  

obliger,	   rendre,	  puis	   recevoir	  et	   rendre	  tour	  à	  tour.	  Quand	   je	  suivrais	   l’une	  ou	   l’autre	  opinion,	  

que	  nous	  sert	  ce	  puéril	   savoir	  ?	  Que	  signifient	  ces	  mains	  entrelacées	  et	  ce	  chœur	  dansant	  qui	  

revient	   sur	   lui-‐même	  ?	   Que	   la	   chaine	   du	   bienfait	   qui	   passe	   d’une	   main	   à	   l’autre	   remonte	  

toujours	  au	  bienfaiteur,	  que	  tout	  le	  charme	  est	  détruit,	  si	  elle	  se	  brise	  en	  un	  point,	  que	  sa	  beauté	  

vient	  de	  l’union	  et	  de	  la	  succession	  des	  rôles.	  »25.	  	  	  

Rendre,	  ou	  contre-‐don	  selon	  M.	  Mauss,	  ne	  s’effectue	  pas	  directement	  vers	   le	  donateur,	  mais	  

vers	  un	  autre	  qui	  rendra	  à	  son	  tour.	  Il	  s’agit	  probablement	  de	  l’aspect	  le	  plus	  conforme	  au	  sujet	  

qui	  nous	  préoccupe	  que	  d’insister	  sur	  la	  circulation	  des	  objets	  que	  Marcel	  Mauss	  a	  si	  bien	  mis	  

en	  évidence	  et	  qui	  situe	  le	  don	  hors	  d’une	  conception	  marchande.	  Sénèque	  également	  traite	  le	  

don	   d’une	   manière	   très	   proche	   car,	   dès	   le	   début	   des	   bienfaits	   l’acte	   de	   donner	   demeure	  

indépendant	   de	   tout	   escompte	  :	   «	  Nous	  méritons	   d’être	   déçus,	   si	   nous	   avançons	   un	  bienfait	  

dans	   l’espoir	   qu’il	   nous	   reviendra	  »26.	   Il	   n’existe	   pas	   de	   don	   sans	   l’autre,	   d’ailleurs	   dans	   le	  

stoïcisme	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  vie	  sans	  l’autre.	  Le	  don	  donne	  du	  sens	  à	  l’altérité,	  il	  n’y	  a	  pas	  d’autre	  

sans	  don	  et	  pas	  de	  don	  sans	  altérité27.	  Donner	  à	  soi-‐même	  est	  impossible28,	  autre	  manière	  de	  

                                                
25Sénèque. Les bienfaits. Coll. tel. Gallimard1996 Livre 1 III p.64-65. 

26 Ibid. Livre 1 I, p.63. 

27 J-J Goux. Don et altérité chez Sénèque : théorie et philosophie du don. Revue du MAUSS. 
1996;8:114-131. p.121. 
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considérer	  l’autre	  comme	  la	  condition	  du	  don.	  Sénèque	  utilise	  comme	  modèle	  le	  don	  des	  Dieux	  

vers	  lequel	  nous	  devons	  tendre	  de	  façon	  asymptotique	  et	  duquel	  se	  rapproche	  le	  sage.	  Le	  don	  

des	  dieux,	   la	  vie,	  personne	  n’en	  sait	  gré	  à	  ces	  donateurs	   inconnus,	  pas	  plus	  que	  personne	  ne	  

peut	  leur	  rendre,	  pourtant	  la	  vie	  ne	  cesse	  de	  se	  matérialiser	  à	  nouveau	  dans	  de	  nouveaux	  êtres	  

qui	  (ne)	  seront	  (pas)	  reconnaissants.	  «	  Imiter	  les	  dieux,	  ces	  généreux	  auteurs	  de	  toutes	  choses,	  

qui	   nous	   font	  du	  bien	   avant	  que	  nous	  puissions	   les	   connaître,	   qui	   persistent	   lors	  même	  que	  

nous	   les	  méconnaissons.	  »29.	  Ce	  qui	   s’exprime	  dans	   ce	   texte,	   au-‐delà	   le	   terme	  de	  dieu	  est	   la	  

permanence	   de	   la	   vie	   donnée.	   La	   prodigalité	   de	   la	   vie,	   de	   la	   Nature,	   nous	   propulse	  

inexorablement	   vers	   l’avenir	   grâce	   à	   ce	   souffle	   donné.	   Nous	   ne	   pouvons	   qu’évoquer	   le	  

mouvement	   vitaliste.	   Prenant	   exemple	   sur	   ce	   don	   sans	   retour,	   Sénèque	   nous	   propose	  :	   «	  Et	  

lorsque,	  arrivés	  aux	  limites	  de	  la	  vie,	  nous	  rédigeons	  nos	  volontés	  dernières,	  que	  faisons-‐nous	  

d’une	  répartition	  de	  bienfaits	  dont	  nous	  ne	  tirerons	  aucun	  fruit	  ?	  »30.	  La	  perspective	  commune	  

de	  cette	  phrase	  et	   le	  don	  d’organes	  est	  extraordinaire	  d’actualité	  :	  notre	  volonté	  dernière	  ne	  

peut-‐elle	  être	  ce	  don	  sans	  retour	  ni	  calcul	  ?	  	  

Revenons	  à	  Marcel	  Mauss.	   Le	  don	  est	   à	   comprendre	   comme	  une	   sorte	  de	  mode	  de	   relation	  

entre	  groupes,	   capable	  d’éviter	   les	   conflits,	  d’ordonner	   la	   société,	  de	   la	  hiérarchiser.	  «	  Enfin,	  

ces	   prestations	   et	   contre	   prestations	   s’engagent	   sous	   une	   forme	   plutôt	   volontaire,	   par	   des	  

cadeaux,	  bien	  qu’elles	  soient	  au	  fond	  rigoureusement	  obligatoires,	  à	  peine	  de	  guerre	  privée	  ou	  

publique.	   Nous	   avons	   proposé	   d’appeler	   tout	   ceci	   le	   système	   des	   prestations	   totales.	  »31.	   La	  

                                                                                                                                                              
28 Sénèque, Les bienfaits, op cité, livre 5 XI, p.165.  

29 ibid. livre 7 XXXI, p.233. 

30	  ibid. Livre 4 XII p.134. 

31	  ibid. p.71. 
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prestation	   totale	   signifie	   que	   c’est	   «	  tout	   le	   clan	   qui	   contracte	   pour	   tous,	   pour	   tout	   ce	   qu’il	  

possède	  et	  pout	  tout	  ce	  qu’il	  fait,	  par	  l’intermédiaire	  de	  son	  chef	  »32.	  Nous	  n’aborderons	  pas	  le	  

don	  dans	  sa	  dimension	  radicale	  ou	  don	  agonistique33,	  décrit	  à	  propos	  des	  tribus	  Tlinkit	  et	  haïda	  

du	   Nord-‐Ouest	   américain,	   encore	   appelé	   «	  potlatch	  »	   où	   le	   don	   devient,	   par	   son	   outrance	  

(destruction	  des	  richesses),	  sa	  profusion	  (banquet),	  un	  moyen	  non	  seulement	  d’obliger	  l’autre	  

(en	  général	  l’autre	  noble),	  mais	  de	  le	  tenir	  en	  respect,	  de	  le	  dominer,	  de	  l’écraser,	  en	  rendant	  le	  

contre	  don	  impossible	  ou	  dérisoire.	  Nombre	  de	  transpositions,	  d’interprétations	  ont	  vu	  le	  jour	  

sur	   ce	   type	  de	  don	  qui	   avait	   pour	   fonction	   essentielle	   d’éviter	   la	   guerre	   entre	   tribus,	   guerre	  

proscrite	   par	   les	   états	   dominateurs	   (comme	   le	   Canada)	   à	   la	   fin	   du	   XIX	   me	   	   siècle.	   Tirer	   des	  

symboles	  de	  ce	  type	  de	  don	  est	  périlleux.	  On	  pourrait	  assimiler	  le	  don	  d’organe	  à	  un	  potlatch	  

qui	   laisserait	   le	   receveur	   dans	   la	   position	   de	   l’éternel	   obligé,	   mais	   ce	   ne	   serait	   que	   pure	  

spéculation	  psychologique,	  et	  non	  le	  fruit	  d’une	  exploration	  auprès	  des	  malades	  greffés.	  Nous	  

pouvons,	  néanmoins,	  mettre	  en	  perspective	  le	  don	  d’organes	  et	  l’essai	  de	  Marcel	  Mauss.	  Nous	  

avons	   vu	   que	   le	   don	   «	  cérémoniel	  »	   pouvait	   être	   considéré	   comme	   une	   forme	  

«	  d’intronisation	  »	   dans	   une	   société	   où	   le	   donataire	   est	   reconnu	   par	   la	   communauté	   des	  

donateurs.	   Il	   devient	   autorisé	   à	   perpétuer	   l’action	   de	   donner.	   Marcel	   Hénaff 34 	  met	   en	  

perspective	  cette	  acceptation	  et	   la	  quête	  de	   reconnaissance	  développée	  par	  Axel	  Honneth35.	  

Ce	   dernier,	   dans	   «	  La	   société	   du	   mépris	  »	   décrit	   la	   reconnaissance	   comme	   «	  une	   attitude	  

                                                
32	  ibid. p.73. 

33 Marcel Mauss semble donner dans son « essai » une dimension agonistique au don cérémoniel en 
général par cette « obligation » du contre don, cette contrainte, qui aboutit à une reconnaissance 
réciproque. Le potlatch représente toutefois la forme la plus expressive du don agonistique de par le 
défi lancé à l’autre. 
 
34 Marcel Hénaff, Le don des philosophes, op cité, p.85. 
 
35 Axel Honneth, La société du mépris, vers une nouvelle théorie critique, coll. La découverte/Poche 
2006, p.254.  
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pratique	   dont	   l’intention	   première	   consiste	   en	   une	   certaine	   affirmation	   du	   partenaire	  

d’interaction	  ».	   L’action	   de	   donner,	   action	   en	   direction	   de	   l’autre,	   expérience	   volontaire	   et	  

assumée,	  est	  bien	  une	  expérience	  de	  l’autre.	  	  

Dès	  lors,	  nous	  percevons,	  pour	  cette	  seule	  raison	  –	  l’impossibilité	  de	  l’expérience	  de	  l’autre	  	  –,	  

que	  ce	  type	  de	  don	  ne	  permet	  pas	  d’inclure	  le	  don	  d’organe,	  mais	  d’autres	  raisons	  existent.	  

Premièrement,	  le	  don	  cérémoniel	  intéresse	  des	  groupes	  et	  non	  des	  individus.	  Même	  si	  le	  don	  

d’organe	  est	  anonyme,	  ce	  don	  va	  réunir	  deux	  individus.	  Le	  caractère	  collectif	  de	  la	  greffe	  n’est	  

pourtant	  pas	  à	  écarter,	  car	  il	  s’agit	  bien	  d’un	  engagement	  sociétal	  où	  la	  façon	  de	  donner	  et	  de	  

recevoir	   est	   identique	   pour	   tous,	   mais	   le	   don	   et	   la	   greffe	   gardent	   leur	   caractère	   unique	   et	  

personnalisé.	   C’est	   bien	   un	   des	   problèmes	   ressenti	   par	   le	   greffé,	   que	   la	   dette	   envers	   un	  

donneur,	  plutôt	  qu’en	  direction	  de	  la	  société	  toute	  entière.	  	  	  

Deuxièmement,	  le	  donneur	  n’a	  pas	  d’intentionnalité,	  lorsqu’il	  donne.	  En	  France,	  nous	  sommes	  

considérés	  devant	  la	  loi,	  comme	  des	  donneurs	  présumés,	  c’est	  à	  dire	  qu’à	  condition	  de	  ne	  pas	  

être	   inscrit	   sur	   le	   registre	   national	   des	   refus,	   nous	   sommes	   prélevables	  ;	   l’usage	   impose	  

l’accord	  des	  proches	  questionnés	  en	  tant	  que	  témoins	  à	  même	  de	  décrire,	  a	  posteriori,	  un	  refus	  

exprimé	   de	   son	   vivant	   par	   le	   donneur.	   Tout	   se	   passe	   comme	   si	   le	   don	   d’organe	   était	   un	  

principe,	  d’ordre	  moral,	   respecté	  par	   tous,	   inscrit	  dans	   la	   loi.	   En	  aucun	  cas	  nous	  ne	  pouvons	  

considérer	  ce	  don	  comme	  le	  fruit	  d’une	  intentionnalité,	  même	  de	  la	  part	  des	  proches	  qui	  sont	  

invités	  à	  exprimer	  leur	  témoignage	  plus	  que	  leur	  posture	  personnelle.	  	  

Enfin,	   la	   situation	   du	   donataire	   n’est	   pas	   plus	   conforme	   au	   concept	   de	   don	   cérémoniel.	   En	  

effet,	   le	   donataire	   a,	   certes,	   la	   possibilité	   de	   refuser,	  mais	   rares	   sont	   ceux	   qui	   le	   font,	   car	   il	  

s’agit	  du	  choix	  de	  mourir	  ;	  du	  moins	  pour	  les	  greffes	  d’organes	  pour	  lesquels	  il	  n’existe	  pas	  de	  



 

	   	   24 

suppléance,	  tel	  la	  greffe	  hépatique.	  Nous	  sommes	  renvoyés	  à	  la	  question	  de	  départ.	  Si	  le	  greffé	  

est	  dépossédé	  d’une	  certaine	  autonomie,	  s’il	  est	  soumis	  aux	  exhortations	  de	  son	  entourage	  et	  

des	  soignants	  qui	   l’invitent	  à	  se	   faire	  greffer,	   l’acceptation	  du	  don	  d’organe	  n’a	  pas	  de	  réelle	  

signification36.	  

Pour	  ces	  trois	  raisons,	  le	  don	  d’organe	  ne	  peut	  être	  assimilé	  à	  un	  don	  cérémoniel.	  En	  revanche,	  

nous	   retiendrons	   deux	   images	   centrales	   de	   ce	   type	   de	   description	   qui	   sont	   celle	   de	   la	  

circulation	   et	   celle	   de	   la	   gratuité.	   Là	   encore,	   la	   description	   de	   Marcel	   Mauss	   a	   été	   très	  

développée,	  notamment	  les	  commentaires	  concernant	  le	  «	  hau	  »,	  sorte	  d’esprit	  qui	  habitait	  les	  

objets	   donnés	   et	   qui	   donnait	   à	   ces	   derniers	   une	   existence	   autonome,	   indépendamment	   des	  

donataires	   successifs.	   Je	   pense	   que	   spéculer	   à	   partir	   d’une	   analogie	   ne	   peut	   pas	   aider	   les	  

greffés	  à	  vivre	  avec	  un	  organe	  transplanté,	  au	  risque,	  sinon,	  de	  voir	  fleurir	  des	  représentations	  

très	  discutables	  et	  qui	  placent	  le	  sujet	  dans	  le	  rôle	  d’un	  être	  habité,	  voire	  envouté.	  Nombre	  de	  

récits,	   de	   témoignages,	   font	   état	   d’une	   transformation	   survenant	   après	   la	   greffe.	   Qui,	   ne	  

sachant	  pas	  jouer	  d’un	  instrument	  auparavant,	  se	  retrouve	  virtuose,	  qui,	  n’étant	  pas	  patient,	  se	  

consacre	  au	  modélisme	  etc…	  Un	  des	  buts	  de	  ce	  travail,	  si	  nous	  confirmons	  cette	  dépossession,	  

est	  de	  rendre	  au	  malade,	  non	  pas	  de	  lui	  ôter	  quelque	  chose	  de	  plus.	  	  

Concernant	   la	   gratuité	  :	   si	   l’on	   ne	   peut	   détacher	   le	   don	   cérémoniel	   d’une	   intentionnalité,	   il	  

demeure	   qu’il	   échappe	   au	   rapport	   marchand,	   rapport	   que	   les	   hommes	   pratiquaient	   en	  

parallèle	  du	  don	  cérémoniel.	  L’échange,	  nous	  montre	  Marcel	  Mauss,	  peut	  échapper	  à	  la	  simple	  

                                                
36 Un collègue chirurgien, responsable de la greffe, requiert mon avis concernant un patient de plus 
de 60 ans – vers 70 ans, l’âge intervient comme motif de non inscription – inscriptible sur liste, mais 
chez lequel il ne ressent pas de réelle motivation. A l’issue de l’entretien, le malade : « Oh, vous 
savez, moi je n’y tiens pas spécialement à cette greffe. C’est surtout ma femme qui veut. Après vous 
avoir écouté et les questions que vous me posez, je trouve tout ça un peu trop lourd pour moi. Je 
préfère laisser les choses évoluer comme ça, on verra bien ». Le patient était parfaitement informé du 
pronostic de sa maladie.   
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approche	  comptable	  et	  avoir	   rôle	  d’intégration	  sociale.	  Etre	  de	  «	  bon	  commerce	  »	  ne	  signifie	  

d’ailleurs	   pas	   être	   un	   bon	   commerçant.	   Cette	   gratuité	   est	   un	   des	   fondements	   de	   la	   loi	  

concernant	  le	  don	  d’organes37,	  et	  prolonge	  le	  principe	  de	  non	  patrimonialité	  du	  corps	  humain,	  

nous	  y	  reviendrons.	  	  

Enfin,	   si	   l’on	   considère	   le	  don	   cérémoniel	   comme	   l’offre	  d’une	  partie	  de	   soi,	   au	   sens	  où	  «	  la	  

chose	  donnée	  est	  le	  gage	  de	  l’alliance	  »38	  comme	  partie	  d’un	  tout	  cédé	  à	  l’autre,	  nous	  trouvons	  

une	   place	   où	   loger	   le	   don	   d’organes.	   Ainsi,	   si	   l’on	   veut	   relier	   le	   don	   d’organes	   au	   don	  

cérémoniel,	   nous	   retiendrons	  :	   ce	   don	   engage	   la	   collectivité,	   on	   y	   retrouve	   la	   notion	   de	  

circulation	  et	  de	  gratuité,	  de	  partage	  d’un	  tout	  représentatif.	  En	  revanche	   l’intentionnalité	  et	  

l’acceptation	  du	  donataire	  sont	  contraires	  au	  concept	  de	  	  don	  d’organes.	  	  

	  

	   2	  -‐	  Don	  gracieux39	  

	  

Il	   s’agit	   d’un	   don	   unilatéral	   -‐	   nul	   retour	   n’est	   attendu	  même	   si	   celui-‐ci	   n’est	   pas	   exclu	   -‐qui	  

traduit	   la	   générosité	   du	   donateur	   et	   vise	   l’estime	   du	   proche,	   son	   bien	   être	   d’où	   le	   terme	  

d’oblatif	  parfois	  utilisé	  comme	  synonyme.	  Ce	  type	  de	  don	  fait	  appel	  à	  des	  vertus	  morales	  et	  a	  

été	  mis	  en	  valeur	  dans	  la	  tradition	  chrétienne	  (charité).	  Même	  si	  la	  gratuité	  de	  ce	  type	  de	  don	  

                                                
37 Loi de 2004 relative à la bioéthique, modifiée en 2011. La loi n° 96-654 du 29 juillet 1994, relative 
au don et à l’utilisation des éléments et produits du corps humain, à l’assistance médicale à la 
procréation et au diagnostic prénatal, énonçait déjà les trois grands principes qui sont toujours 
respectés, le consentement présumé du donneur, la gratuité du don, l’anonymat du donneur et de ses 
proches pour le receveur et réciproquement. La loi de 2011 définissait l’élargissement du cercle des 
donneurs vivants, thématiques hors de notre sujet. 
38 Marcel Hénaff, op cité, p.120. 
39 La	  racine	  grecque	  kháris,	  beauté,	  grâce,	  tout	  comme	  la	  racine	  latine	  gratia,	  grâce. 
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peut	   être	   revendiquée,	   il	   reste	   éloigné	   du	   don	   d’organes	   et	   pour	   la	  même	   raison	   que	   nous	  

développerons	  plus	  bas	  au	  sujet	  du	  don	  solidaire.	  	  

	  

	   3	  -‐	  Don	  solidaire	  

	  

Il	   se	  différencie	  également	  du	  don	  cérémoniel	  par	   le	   caractère	  utile	  et	  non	  superfétatoire	  et	  

prestigieux	  de	  celui-‐ci.	  On	  s’y	  réfère	  pour	  les	  dons	  à	  l’endroit	  des	  victimes	  de	  catastrophes	  où	  le	  

caractère	  unilatéral	  prend	  tout	  son	  sens.	  D’emblée,	  si	  l’on	  cherche	  une	  correspondance	  avec	  le	  

don	  d’organe,	  on	  butte	  sur	  un	  même	  écueil	  que	  pour	   le	  don	  cérémoniel,	   l’intentionnalité.	  Ce	  

qui	  anime	   le	  donateur	  est	  de	  rétablir	  une	  situation	   jugée	  défavorable	  à	   l’autre.	   Il	  y	  a	  dans	  ce	  

type	  de	  don,	  attaché	  au	  désir	  moral	  de	  faire	  le	  bien,	  une	  connotation	  de	  justice,	  une	  volonté	  de	  

renverser	  l’iniquité	  des	  destins.	  Certes,	  soigner	  est	  une	  tentative	  de	  rétablissement	  mais	  on	  ne	  

peut	  faire	  de	  la	  maladie	  une	  injustice	  car	  la	  santé	  n’est	  pas	  un	  bien	  réparti	  de	  façon	  égale	  entre	  

nous	   tous.	   Dans	   le	   don	   d’organe,	   le	   don	   intervient	   avant	   l’intention	   de	   greffer,	   même	   s’il	  

s’inscrit	  dans	   le	  projet	  de	   la	   transplantation	  qui	  débute	  par	  un	  prélèvement	   sur	  un	  donneur.	  

L’intention	  n’habite	  pas	  le	  donateur,	  surtout	  si	  l’on	  retient	  le	  principe	  du	  don	  présumé.	  Sauf	  les	  

très	  rares	  cas	  où	  le	  citoyen	  exprime,	  affiche	  clairement,	  son	  désir	  de	  donner	  après	  sa	  mort	  ou	  

en	  fait	  publicité	  auprès	  de	  son	  entourage,	   il	  n’y	  a	  pas	  d’intentionnalité.	  Malgré	  son	  caractère	  

«	  unilatéral	  »	  et	  parfois	  anonyme,	   le	  don	  gracieux	  ne	  peut	  englober	   le	  don	  d’organe.	  Dans	   le	  

cas	   du	   don	   gracieux	   ou	   celui	   du	   don	   solidaire,	   la	   chose	   donnée	   peut	   être	   appropriée.	  

L’appropriation	   supprime	   le	   don	   en	   le	   transformant	   en	   «	  chose	   donnée	  »,	   contrairement	   au	  

don	  réduit	  qui	  demeure	  à	  l’état	  de	  don.	  
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	   4-‐	  Don	  réduit	  

	  

Nous	   nous	   sommes	   heurtés	   à	   trois	   reprises	   au	   problème	   de	   l’intentionnalité,	  mais	   notre	  

conscience	   peut-‐elle	   s’exercer	   en	   dehors	   d’un	   objet	  ?	   L’intentionnalité	   n’est-‐elle	   pas	  

indissociable	  des	  actes	  conscients.	  Cette	  unité	  de	  l’acte	  de	  conscience	  et	  de	  l’objet	  est	  nommé	  

intentionnalité	   chez	   Edmund	   Husserl.	  Mais	   les	   objets	   ne	   se	   donnent	   pas	   tous	   et	   toujours	   à	  

apparaître	   de	   la	  même	   façon	   à	   une	   conscience.	   La	  manière	   dont	   nous	   avons	   esquissé	   notre	  

réflexion	  se	  référait	  toujours	  à	  une	  représentation	  très	  précise	  et	  exclusive	  du	  don	  et	  non	  au	  

don	  tel	  qu’il	  nous	  apparaissait	  –	  nous	  soignants,	  nous	  malades,	  nous	  donneurs	  potentiels….	  –	  

en	  tant	  que	  don	  d’organe,	  en	  sachant	  qu’à	  chaque	  apparition	  sa	  phénoménalité	  change.	  S’il	  y	  a	  

nécessité,	   à	  nos	   yeux	  d’effectuer	  une	   réduction	  au	   sens	  phénoménologique	  et	  husserlien	  du	  

terme,	  c’est	  que	  ce	  qui	  nous	  préoccupe	  dans	  un	  travail	  d’éthique,	  est	  l’approche	  du	  vécu	  relatif	  

au	  don,	  ce	  qui	  nous	  est	  donné	  de	  façon	  immanente40	  et	  non	  une	  conceptualisation	  abstraite.	  

C’est	  le	  vécu	  du	  don,	  au	  sens	  de	  son	  apparition,	  qui	  nous	  intéresse,	  car	  un	  objet	  a	  fait	  la	  preuve	  

de	  son	  existence	  quand	  une	  intentionnalité	  consciente	  l’a	  rencontré.	  Un	  objet	  apparaît	  quand	  

une	   conscience	   le	   fait	   apparaître.	   L’organe	   donné	   c’est	   d’abord	   le	   fruit	   d’un	   prélèvement,	  

l’effraction	  d’un	  corps	  autorisée	  par	  la	  loi,	  et	  cet	  organe	  séparé	  du	  reste	  avec	  soin	  et	  précision	  

n’est	   encore	  qu’un	  projet.	   Si	   le	   chirurgien	  qui	   prélève	   se	   retrouve,	   le	  plus	   souvent	   la	  nuit	   et	  

fatigué,	  à	  opérer	  un	  être	  mort,	   c’est	  pour	   répondre	  à	  un	  projet.	   La	   seule	  phénoménalité	  qui	  

s’offre	  à	  lui	  est	  ce	  corps,	  cette	  chair,	  mais	  pas	  un	  don.	  Il	  s’inscrit	  dans	  un	  projet	  de	  don,	  ce	  qui	  a	  

                                                
40 Edmund Husserl, L’idée de la phénoménologie, collection Épiméthée, puf 1970, 2OOO, p. 105-6. 
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été	  nommé	  don,	  mais	  ne	   fait	  pas	   l’expérience	  du	  don.	  Ni	   il	   ne	  donne,	  ni	   il	   ne	   reçoit,	   il	   n’est	  

alors	  qu’un	  maillon,	  déterminant,	  d’un	  projet.	  Cette	  chose	  n’est	  pas	  apparue	  comme	  un	  objet,	  

puisqu’elle	  n’a	  pas	  été	  rencontrée	  l’intentionnalité	  d’une	  conscience	  toute	  disposée	  à	   le	  faire	  

apparaître.	   Toute	   son	   énergie	   est	   mobilisée	   vers	   la	   réussite	   du	   projet	   et,	   pour	   ce	   qui	   le	  

concerne,	   le	   respect	   des	   techniques	   de	   prélèvement.	   	   D’ailleurs,	   le	   préleveur,	   dans	   ses	  

témoignages41,	   fait	   l’effort	   d’une	   mise	   à	   l’écart	   du	   symbolique,	   n’envisage	   même	   pas	   une	  

quelconque	  phénoménalité	  et	   emploie	   à	  plusieurs	   reprises	   le	   terme	  de	  «	  trésor	  ».	   Investi	   du	  

projet	   de	   greffer	   et	   de	   sauver	   une	   personne,	   il	   doit	   ramener	   dans	   les	  meilleures	   conditions	  

cette	   «	  découverte	  »,	   fruit	   d’une	   exploration	   des	   entrailles	   du	   donneur.	   Cette	   «	  course	   au	  

trésor	  »	  n’est	  pas	  qu’une	  vue	  de	  l’esprit,	  car	  il	  s’agit	  bien	  d’une	  course	  contre	  la	  montre	  afin	  de	  

réduire	  au	  plus	  court	  le	  délai	  entre	  le	  clampage	  des	  vaisseaux	  du	  donneur	  et	  le	  déclampage	  des	  

vaisseaux	   du	   receveur.	   Ramener	   le	   trésor	   au	   plus	   vite	   pour	   réduire	   cet	   intervalle,	   pour	   le	  

«	  mettre	  à	  l’abri	  ».	  Protégé	  contre	  l’ischémie,	  l’organe	  poursuit	  son	  trajet	  dans	  la	  glace,	  à	  l’abri	  

des	   regards	   jusqu’au	   lieu	  de	   transplantation	  où	   il	   est	   conditionné	  chirurgicalement.	   Là,	   cette	  

chose	   reste	   un	   enjeu	   technique,	   les	   vaisseaux	   sont	   préparés,	   parfois	   recoupés,	   réimplantés,	  

mais	  comment	  une	  conscience	  pourrait-‐elle	  l’investir	  comme	  un	  don	  ?	  D’ailleurs,	  durant	  toutes	  

ces	  phases,	  y	  compris	  durant	   la	  chirurgie	  d’implantation,	  on	  emploie	   le	  mot	  de	  «	  foie	  »,	  mais	  

jamais	  celui	  de	  don	  d’organe.	  Qui	  revient	  avec	  un	  «	  foie	  »,	  qui	  avec	  un	  «	  cœur	  »	  ou	  un	  «	  rein	  »…	  

Revenons	  sur	  cette	  phase	  du	  prélèvement.	  Nous	  avons	  vu	  que,	  du	  point	  de	  vue	  du	  préleveur,	  

l’approche	  phénoménologique	  était	   impossible	  car	   la	  pression	  psychologique	   sur	   ses	  épaules	  
                                                
41 Durant l’année 2012, j’ai aidé un jeune philosophe, Baptiste Morizot, dans son enquête sur « Le 
voyage des morts » parue sous forme d’article dans la revue « Philosophie magazine » en novembre 
2012, en facilitant son parcours au sein de l’hôpital. Ayant approché au plus près les conditions du 
prélèvement et de la transplantation, son recueil est précieux pour notre réflexion, car il éclaire notre 
connaissance d’une immanence, alors que l’on a tendance à transposer cette réalité dans le registre 
psychologique. Dans l’ambition d’une approche phénoménologique, son témoignage nous a été 
déterminant.  
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était	  trop	  forte.	  Son	  rôle	  d’exécutant,	  et	  la	  charge	  symbolique	  très	  forte	  –	  nous	  y	  reviendrons	  à	  

propos	   du	   rituel	   –	   le	   conditionnent	   à	   réaliser	   un	   certain	   nombre	   de	   tâches	   valorisées	   et	  

reconnues	   comme	  étant	   indispensables,	  mais	   préparatoires.	  Mais,	   plaçons	   nous	   du	   point	   de	  

vue	  du	  témoin	  candide	  qui	  assiste	  à	  ce	  prélèvement,	   j’ai	  nommé	  le	  philosophe	  qui	  mène	  son	  

enquête.	  Il	  est	  frappant	  de	  constater	  que	  la	  personne	  qui	  retient	  le	  plus	  son	  attention,	  en	  tout	  

cas	   qui	   apparaît	   au	   sein	   de	   cette	   myriade	   d’images	   qui	   se	   donnent	   à	   lui,	   est	   l’infirmier	   de	  

coordination.	   Il	  s’agit	  de	  celle	  ou	  celui	  qui	  a	  répété	  aux	  proches	  le	  caractère	  inéluctable	  de	  la	  

mort	  et	  qui	   a	  prononcé,	   souvent	  en	  premier,	   le	   terme	  de	  prélèvement,	  de	  don	  d’organe.	  Ce	  

témoin	  philosophe	  relève	  parfaitement	  que	  la	  présence	  de	  cet	  infirmier	  rappelle	  la	  présence	  du	  

donneur.	  Sans	  cette	  présence,	  nul	  besoin	  d’être	  devin	  pour	   imaginer	   les	  dérives	  possibles	  du	  

comportement	   des	   personnes	   activées	   au	   prélèvement,	   tant	   la	   possibilité	   de	   réification	   est	  

tentante	  pour	  ôter	  à	  la	  scène	  son	  côté	  transgressif	  et	  sacré.	  Mais	  cette	  personne	  est	  là.	  Cette	  

présence	   est	   inutile,	   au	   sens	   opérationnel,	   mais	   elle	   reste	   là.	   Et	   l’image	   qui	   apparaît	   à	  

l’observateur	  est	  celui	  du	  donneur,	  alors	  que	  ce	  dernier	  est	  bien	  «	  présent	  »	  sous	   les	  champs	  

opératoires.	  L’un	  est	  allongé	  et	  mort,	  l’autre	  est	  debout,	  sorte	  de	  double,	  vivant.	  Il	  s’agit	  de	  la	  

seule	  manifestation	  du	  don	  durant	   cette	  période	  alors	  que	   le	  donateur	   est	   soustrait	   à	  notre	  

regard.	  Les	  seuls	  qui	  peuvent	  accorder	  une	  phénoménalité	  à	  l’organe	  donné	  sont	  affairés	  à	  leur	  

tâche	  technique.	  Ils	  n’ont	  pas	  loisir	  à	  approfondir	  la	  connaissance	  de	  l’objet	  convoité,	  seuls	  les	  

moyens	  d’y	  parvenir	  occupent	  leurs	  esprits.	  La	  seule	  phénoménalité	  décrite	  n’est	  pas	  l’organe,	  

soustrait	   au	   regard	   des	   véritables	   témoins,	   mais	   la	   représentation	   de	   la	   donation	   en	   la	  

personne	  de	  l’infirmier	  de	  coordination.	  Celui-‐ci	  doit	  sa	  place	  au	  pacte	  moral	  qu’il	  a	  établi	  avec	  

les	  proches.	  Ces	  derniers	  ont	  des	  craintes	  au	  moment	  du	  choix	  :	  accompagner	  ce	  prélèvement	  

ou	   le	   refuser.	   Une	   des	   craintes	   exprimées	   par	   les	   proches	   est	   le	   dépeçage,	   la	   défiguration,	  

l’atteinte	  à	  la	  dignité	  de	  la	  personne.	  La	  présence	  de	  l’infirmier	  de	  coordination	  est	  la	  garantie	  
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que	   tout	   sera	   fait	   dans	   le	   respect	   du	   donneur,	   souvent	   seule	   condition	   exprimée	   avant	  

d’accepter	  le	  prélèvement.	  A	  cette	  phase,	  cette	  présence	  de	  l’infirmier	  de	  coordination	  permet	  

de	  faire	  apparaître	  la	  donation	  au	  sens	  où	  il	  s’agit	  souvent	  d’un	  don	  presqu’à	  contre	  cœur,	  un	  

don	  empreint	  de	  réserves,	  source	  d’une	  double	  culpabilité,	  celle	  d’abandonner	  et	  celle	  de	  ne	  

pas	   donner.	   Peut-‐on,	   à	   partir	   de	   cette	   phénoménalité	   qui	   s’offre	   au	   témoin	   philosophe,	  

avancer	  dans	  la	  connaissance	  du	  don	  d’organe?	  Cette	  question	  est	  légitime,	  car	  ce	  n’est	  pas	  le	  

don	  qui	  apparaît	  en	  tant	  qu’objet	  donné,	  c’est	  la	  matérialisation	  des	  difficultés	  rencontrées	  par	  

les	  proches	  qui	  se	  rappelle	  à	  nous.	  Ce	  qui	  s’offre	  (relatif	  au	  don,	  car	  beaucoup	  d’images	  autres	  

s’offrent	  et	  ô	  combien	  surprenantes	  pour	  un	  observateur	  extérieur),	  c’est	  la	  difficulté	  à	  donner	  

et	  non	  le	  don.	  

	  A	  l’instant	  où	  il	  est	  perfusé	  à	  nouveau,	  le	  foie	  reprend	  littéralement	  vie,	  change	  de	  couleur	  et	  de	  

forme	  et	  chacun	  des	  acteurs	   ressent	  que	  cet	   intrus	  vient	  d’ailleurs,	  qu’il	  a	  été	   implanté.	  Cette	  

description	  renforce	  la	  difficulté	  de	  pouvoir	  décrire	  un	  don	  sans	  considérer	  qu’à	  chaque	  étape	  de	  

la	  donation,	  un	  vécu	  singulier	  et	  parcellaire	  vient	  participer	  à	  la	  description	  des	  essences	  de	  ce	  

type	  de	  don.	  En	  quelques	  sortes,	  à	  chaque	  étape	  correspond	  une	  réduction	  phénoménologique,	  

loin	  d’un	  tout	  que	   la	  description	  rationnelle	  ne	  peut	  appréhender.	  Ce	  n’est	  pas	   le	  donneur	  qui	  

donne	  du	  sens	  à	  ce	  don,	  ce	  sont	  toutes	  les	  consciences	  qui	  investissent	  l’objet	  qui	  sont	  donneurs	  

de	  sens.	  Une	  des	  raisons	  de	  la	  difficulté	  à	  caractériser	  ce	  type	  de	  don	  est	  que	  la	  phénoménalité	  

ne	  se	  résume	  pas	  à	  des	   images,	  mais	  à	  une	  succession	  de	  scènes.	  La	  dimension	  temporelle,	   le	  

déroulement	  de	  cette	  donation	  est	  un	  élément	   fondamental	  à	  admettre,	   temporalité	   imposée	  

aussi	  par	   la	   réduction	  du	   temps	  d’ischémie	  «	  froide	  »	   (c’est	  à	  dire	  privée	  de	   l’irrigation	  par	  un	  

sang	   circulant	   et	   à	   37°C).	   Une	   double	   phénoménalité	   s’offre,	   celle	   des	   images	   et	   celles	   de	   la	  

durée.	  Mais	  lors	  de	  la	  revascularisation,	  le	  temps	  s’arrête,	  tout	  ce	  qui	  a	  justifié	  cette	  course,	  ces	  
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prodiges	  de	   technicité	  et	  d’organisation,	   s’effacent	  et	   le	   seul	  phénomène	  qui	   se	  donne	  est	   ce	  

changement	   de	   couleur	   et	   de	   forme.	   Là,	   il	   est	   bon	   de	   bien	   distinguer	   toutes	   les	   projections	  

psychologiques,	   de	   l’objet	   de	   notre	   réflexion.	   Car	   nous	   pouvons	   très	   bien	   appréhender	   ce	  

greffon	  «	  vitalisé	  »	  comme	  le	  symbole	  du	  donneur.	  Mais	  il	  s’agit	  d’une	  projection	  symbolique	  de	  

la	  mémoire	  d’un	  être	  mort	  qui	  reprend	  vie	  à	  travers	  un	  autre.	  Ce	  type	  de	  projection	  envahit	  le	  

discours	  sur	  la	  greffe	  et	  participe	  à	  la	  compassion	  qui	  s’exprime	  largement	  dans	  les	  déclarations	  

creuses	   et	   peu	   fécondes	   pour	   le	   greffé.	   Elles	   alimentent	   le	   sentiment	   de	   «	  culpabilité	  »	   dont	  

nous	  reparlerons.	  Ce	  qui	  répond	  à	  notre	  question	  est	  plutôt	  que	  cet	  organe	  apparaît	  et	  que	  les	  

acteurs	   sont	   tous	  affairés	  à	   le	   faire	  apparaître.	   Il	   ne	   s’agit	  plus	  d’un	   fourmillement	  en	  «	  silo	  »,	  

chaque	  partie	  se	  préoccupant	  de	  réaliser	  au	  mieux	  sa	  tâche,	  et	  qui	  caractérise	  le	  fonctionnement	  

d’un	  bloc	  opératoire,	   l’équipe	   chirurgicale	  d’un	   côté,	   l’équipe	  anesthésique	  de	   l’autre.	  Notons	  

qu’à	   ce	   stade,	   probablement	   le	   plus	   important	   à	   retranscrire,	   le	   donateur	   s’est	   effacé,	   le	  

donataire	  est	  encore	  cet	  être	   incertain	  pour	   lequel	   tout	   reste	  à	  venir,	   il	  n’est	  pas	  vraiment	   là.	  

Seul	   reste	   le	  don	  et	   la	  donation	  contenus	  dans	  cet	  organe	  qui	  se	  donne	  aux	  êtres	  présents.	  Le	  

don	   n’apparaît	   pas	   encore	   au	   donataire,	   au	   receveur,	   alors	   qu’il	   apparaît	   aux	   acteurs.	   S’il	   est	  

important	  de	  préciser	  ou	  de	   rappeler	   la	  place	  du	  donateur	  et	  du	  donataire,	   c’est	  que	   toute	   la	  

critique	  opérée	  par	  la	  pensée	  phénoménologique	  tourne	  autour	  de	  ce	  problème.	  Quelle	  que	  soit	  

l’intentionnalité	   du	   donateur,	   dont	   nous	   avons	   mesuré	   l’importance,	   ou	   la	   possibilité	  

d’appropriation	  par	  le	  donataire,	  l’importance	  donnée	  à	  ces	  deux	  «	  effecteurs	  »	  peut	  anéantir	  le	  

don	   si	   l’on	  admet	  que	   l’essentiel	   réside	  dans	   la	  donation	  qui	   confère	   son	  essence	  de	  don	  à	   la	  

chose	  donnée.	  Jean-‐Luc	  Marion	  décrit	  le	  don	  –	  en	  tant	  que	  modèle	  standard	  du	  don	  –	  comme	  un	  

ensemble	  de	  causes	  métaphysiques	  où	  le	  donateur	  est	  la	  cause	  efficiente,	  le	  donataire	  la	  cause	  
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finale	   et	   la	   chose	   donnée	   la	   cause	   formelle	   et	   matérielle42.	   Supprimer	   ces	   causes	   et	   donc	  

l’échange	  qui	   en	  nait,	   est	   la	   condition	  pour	   décrire	   «	  l’apparaître	   singulier	   du	  don,	   tel	   qu’il	   se	  

montre	  de	   soi,	   en	   tant	  qu’il	  [se]  donne»43	  .	   L’argument,	  partagé	  avec	   Jacques	  Derrida44,	   est	   le	  

suivant.	   Dès	   que	   la	   donation,	   avec	   son	   intentionnalité	   –	   un	   calcul	   existe,	   même	   en	   cas	   de	  

gratuité	   ou	   de	   solidarité	   –	   envahit	   le	   don,	   il	   le	   supprime	   en	   tant	   que	   chose	   donnée.	   Toute	  

intentionnalité	  crée	  les	  conditions	  d’attente	  d’un	  contre	  don,	  même	  symbolique	  ou	  idéalisé,	  qui	  

annule	   le	  don,	  car	  rendre	  c’est	  annuler.	   Jacques	  Derrida	  propose	  de	  «	  sortir	  du	  cercle	  »,	  cercle	  

du	  temps,	  cercle	  de	  l’économie	  où	  le	  don	  n’a	  pas	  sa	  place,	  sinon	  à	  être	  résumé	  à	  un	  échange.	  De	  

quelle	  circularité	  s’agit-‐il	  ?	  

Le	   temps	   dont	   nous	   réclamons	   une	   part	   toujours	   plus	   grande,	   le	   temps	   «	  se	   soustrait	   à	   la	  

visibilité	  »45.	   Pourtant,	   pour	   qu’une	   chose	   apparaisse,	   cela	   «	  prend	  »	   du	   temps,	   il	   faut	  «	  se	  

donner	  du	  temps	  ».	  L’économie,	  du	  grec	  nomos,	  la	  loi	  et	  oikos,	  le	  foyer,	  la	  maison,	  diffère	  de	  la	  

khrêmatistikê,	   la	   chrématistique,	   le	   commerce	   au	   sens	   de	   l’enrichissement	   d’où	   le	  nomos	   est	  

absent,	  distinction	  opérée	  par	  Aristote.	  Cette	  économie	  est	  synonyme	  de	  circulation,	  d’échange,	  

de	  calcul,	  de	  retour	  et	  donc	  également	  de	  circularité.	  Le	  don	  interrompt	  l’échange	  car	  la	  chose	  

donnée	  ne	  revient	  jamais	  à	  l’identique	  au	  donateur.	  Le	  don	  sort	  du	  cercle	  de	  l’économie,	  de	  son	  

calcul	   et	   sort	   du	   temps.	   «	  Partout	   où	   il	   y	   a	   du	   temps,	   partout	   où	   le	   temps	   conditionne	  

l’expérience	  en	  général,	  partout	  où	  domine	  le	  temps	  comme	  cercle,	  le	  don	  est	  impossible….il	  ne	  

peut	   y	   avoir	   don	   qu’à	   l’instant	   où	   toute	   circulation	   aura	   été	   interrompue	  »46.	   Le	   don	   c’est	  

                                                
42 Jean-Luc Marion, Etant donné, coll. Quadrige/Essais débats, puf, 1997, p.120. 
43 Ibid., p 121 
44 Jacques Derrida. Donner le temps. La fausse monnaie, Galilée, 1991. 

45 Ibid. p.17. 

46	  Ibid.p.21 
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«	  l’instant	   présent	  »47,	   l’imprévisible,	   la	   suspension	   et	   non	   le	   temps	   dans	   sa	   circularité,	   son	  

rythme.	  Le	  don	  n’est-‐il	  pas	  un	  «	  présent	  »	  tant	  en	  français	  qu’en	  anglais?	  	  

«	  Le	   don	   s’annule	   chaque	   fois	   qu’il	   y	   a	   restitution	   ou	   contre	   don.	   Chaque	   fois	   selon	   le	  même	  

anneau	  circulaire	  qui	  conduit	  «	  à	  rendre	  »,	  il	  y	  a	  paiement	  et	  acquittement	  d’une	  dette.	  »48.	  Dans	  

la	  perspective	  de	  notre	  travail,	  la	  position	  du	  donneur	  présumé	  est	  en	  accord	  avec	  celle	  proposée	  

dans	  «	  Donner	  le	  temps	  ».	  Ce	  dernier	  ne	  sait	  jamais	  quand	  il	  va	  devenir	  donneur.	  Ce	  don	  survient	  

malgré	   lui,	   il	   n’en	   sera	   jamais	   payé	   en	   retour	  ;	   les	   conditions	   d’apparition	   du	   don	   sont	  

respectées.	  

Avec	   le	  calcul,	   le	  don	  disparaît,	  mais	  dès	  qu’il	   y	  a	  appropriation	  aussi,	   car	   le	  don	   redevient	  un	  

objet	  possédé	  par	  un	  autre	  et	  cesse	  d’être	  un	  don.	  Il	  devient	  une	  caractéristique	  de	  son	  nouveau	  

propriétaire,	  et	  disparaît	  derrière	  lui.	  Le	  don	  doit	  donc	  être	  oublié	  par	  le	  donataire49.	  Il	  est	  relié	  

au	   verbe	   être,	   à	   l’immatériel,	   au	   moment	   présent,	   pas	   au	   verbe	   avoir.	   Pourtant	   le	   don	   est	  

polymorphe,	   imprévisible,	   il	   surprend.	  Quel	  sens	  commun	  relie	  «	  donner	  un	  prix	  »	  et	  «	  donner	  

une	   information	  ?	  »50.	  On	  peut	  donner	  une	  chose	  matérielle	   (un	  objet),	  une	  chose	  symbolique	  

(une	  médaille),	  une	  personne	  (en	  mariage),	  un	  cours	  d’histoire…	  autant	  de	  catégories	  mais	  dont	  

                                                
47	  Confrontant	  cette	  pensée	  à	   la	  description	  que	  nous	  avons	   faite	  du	  prélèvement,	  nous	  vérifions	  
que	   la	   caractérisation	   du	   don	   d’organe	   est	   difficile	   durant	   cette	   phase.	   Les	   difficultés	   à	   donner	  
apparaissaient	   plus	   que	   le	  don	   lui-‐même.	   Les	   conditions,	   les	   acteurs	  n’étaient	  pas	   en	  place	  pour	  
laisser	  apparaître	   l’organe	  prélevé	  comme	  don.	  De	  plus,	   l’importance	  de	   la	  dimension	  temporelle	  
imposée	   par	   cette	   course	   contre	   la	  montre,	   ôtait	   au	   don	   sa	   nécessaire	   instantanéité.	   Toutes	   les	  
activités	  humaines	  présentes	  obéissaient	  à	  une	  cause	  propre	  et	   s’inscrivaient	  dans	  une	  durée	  où	  
chaque	  cause	  se	  justifiait	  aux	  autres.	  	  	  

 
48	  Ibid. p. 25. 
49 Ibid. p. 30. 

50 Ibid. p. 70. 
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les	  frontières	  sont	  effacées	  par	  le	  concept	  de	  don.	  «	  Car	  au	  fond,	  ce	  doit	  être	  toujours	  la	  Chose,	  

la	  même	   chose	   qui	   se	   donne,	  même	   si	   elle	   le	   fait	   en	   se	   divisant	   ou	   en	   se	   partageant	   en	   des	  

objets	  partiels.	  »51.	  Tout	  ce	  qui	  est,	  comme	  le	  fruit	  toujours	  recommencé	  d’une	  donation.	  	  	  

En	  somme,	  le	  don	  doit	  sortir	  du	  cercle	  qui	  enferme	  les	  objets	  dans	  la	  circulation	  marchande,	  ne	  

peut	   être	   revendiqué	   ni	   par	   le	   donateur,	   ni	   par	   le	   donataire	   qui	   en	   s’accaparant	   le	   don,	   le	  

transforme	   en	   objet	   ordinaire.	   Seul	   l’oubli	   permet	   au	   don	   de	   rester	   un	   don 52 .	   De	   ce	  

développement	  nous	  avons	  pu	  dégager	  trois	  axes	  très	  différents,	  mais	  seul	  l’un	  d’entre	  eux	  nous	  

permet	  d’y	  loger	  le	  concept	  de	  don	  d’organes	  :	  

Le	  don	  d’organes	  est	  un	  bien	  parmi	  d’autres,	  participant	  aux	  échanges	  entre	   les	  Hommes,	  

rien	  de	  plus	  qu’un	  échange	  non	  marchand.	   Il	   suffit	  de	  veiller	   à	  encadrer	   ce	  don	  particulier	  de	  

règles	  morales	  et	  d’une	  législation	  rigoureuse,	  ce	  qui	  est	  le	  cas,	  capables	  d’assurer	  une	  économie	  

équitable	  de	  ce	  bien	  devenu	  rare.	  	  

Autre	  position	  :	  lui	  accorder	  une	  valeur	  symbolique,	  car	  une	  intention	  se	  cache	  derrière	  tout	  

don,	   le	   don	   d’organes	   n’échappant	   pas	   à	   cette	   règle.	   Le	   contre	   don	   également,	   qui	   sera	  

considéré	  comme	  un	  paiement	  avec	  «	  intérêt	  ».	  

                                                
51 Ibid. p. 75. 

52 Peu de temps après la lecture de Donner le temps, une malade récemment greffée se tourmentait 
sur la place à donner à cet organe qui faisait partie d’elle sans qu’il soit « à elle ». Le mot qui me vint 
à l’esprit fut « oubli ». La meilleure réponse était l’oubli. Cette réponse troubla la patiente, puis parut 
lui convenir ; je ne sais ce qu’elle en a fait depuis. En pensant à cette phrase, il me vint à l’esprit 
qu’en toute logique, la seule acceptation passait par l’oubli. En effet, le fait de pouvoir se poser cette 
question traduit une amélioration de l’état de santé par rapport à la phase pré opératoire, et ceci est 
dû à un bon fonctionnement du foie greffé. Si le questionnement est possible c’est que ce nouveau 
venu fait déjà partie du corps du receveur. Il fait partie du tout, on peut l’oublier, comme tous les 
organes qui fonctionnent bien et qui ne font pas parler d’eux. Ne rien ressentir est même la définition 
la plus simple de « se sentir en bonne santé ». 
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Ou	  encore	  :	  le	  don	  d’organes	  ne	  répond	  pas	  à	  une	  analyse	  rationnelle	  car	  il	  doit	  exister	  pour	  

lui-‐même	  sans	  être	  revendiqué	  par	  le	  donneur	  (de	  son	  vivant	  ou	  ensuite	  par	  ses	  proches),	  ni	  par	  

le	  donataire.	  Il	  doit	  être	  oublié	  pour	  continuer	  d’être	  un	  don.	  Cette	  conception	  nous	  paraît	  être	  

en	  accord	  avec	  le	  don	  d’organes.	  Certes,	  il	  apparaît	  comme	  un	  objet	  qui	  occupe	  toute	  la	  scène	  

au	   moment	   de	   la	   reperfusion	   et	   efface	   littéralement	   le	   donateur,	   il	   «	  confisque	   toute	  

l’attention	  et	  annule	  sa	  provenance»53.	  Notons,	  au	  passage,	  que	   le	  donateur	  n’est	   jamais	  payé	  

en	   retour,	  même	   de	   façon	   symbolique.	   C’est	   un	   point	   important	   car	   dans	   le	   don	   de	   tous	   les	  

jours,	  même	  en	  cas	  de	  gratuité,	   le	  donateur	  se	  paye	  toujours	  en	  retour,	  même	  si	  ce	  retour	  est	  

symbolique.	  Il	  existe	  bien	  toujours	  une	  raison	  qui	  justifie	  le	  don	  et	  cette	  raison	  conduit	  à	  justifier	  

les	   termes	   de	   l’échange,	   à	   l’inscrire	   dans	   une	   économie.	   Justifier	   le	   don,	   par	   des	   «	  raisons	  

suffisantes	  »,	  l’inscrit	  dans	  une	  économie.	  	  Même	  si	  ce	  don	  efface	  le	  donateur,	  ce	  n’est	  pas	  pour	  

devenir	  la	  propriété	  d’un	  autre,	  il	  ne	  change	  pas	  de	  main	  comme	  dans	  le	  cas	  d’un	  «	  don	  donné	  »,	  

c’est	  à	  dire	  qu’il	  n’entre	  pas	  dans	  le	  cercle	  de	  l’économie,	  de	  l’échange,	  ce	  qui	  tuerait	  en	  lui	  sa	  

nature	  de	  don.	  A	  peine	  apparu	  et	  «	  offert	  »	   à	   l’ensemble	  des	   acteurs	  présents	  dans	   le	  bloc,	   il	  

disparaît	   dans	   le	   corps	   d’un	   autre,	   se	   voit	   soustrait	   à	   une	   autre	   expérience	   de	   l’apparaître	   et	  

s’inscrit	  dans	  une	  fonction	  physiologique,	  il	  devient	  un	  simple	  indice.	  Cet	  organe	  donné	  échappe	  

aux	   termes	   de	   l’échange	   car,	   au	   moment	   où	   il	   le	   reçoit,	   le	   receveur	   n’est	   pas	   en	   pleine	  

conscience	  ou	  contraint	  par	  la	  société	  à	  se	  comporter	  comme	  un	  donataire54.	   Il	  est	  une	  simple	  

                                                
53 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, figures, Ed. Grasset, Paris, 2010. p.142. 
54 Notons que le receveur d’organe n’est pas un attributaire (cf. Etant donné, op cité p. 364) dans le 
sens où l’attributaire permet la transformation de la donation en manifestation. Le receveur est 
appelé comme tel mais ce n’est pas lui qui a été le témoin de cette donation, qui a assisté à son 
apparition, c’est le transplanteur. Jamais le receveur n’a assisté à la phénoménalité du don. Cette 
remarque soulève un problème fondamental. Le receveur se sait porteur de ce don mais n’en a  
jamais fait l’expérience phénoménale, il n’en a pas « l’intuition ». Il est soumis à la position du 
donataire sans avoir assisté à la donation. L’enfouissement fait de l’organe donné, un organe greffé. 
C’est un « receveur sur parole ». Il faudrait surement revenir sur cette question chez les greffés du 
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condition	   de	   la	   donation.	   «	  Le	   don	   se	   réduit	   à	   la	   donation	   en	   s’accomplissant	   sans	   aucune	  

conscience	   de	   don,	   sans	   la	   conscience	   de	   soi	   qui	   le	   ferait	   rendre	   raison	   de	   ses	   comptes	   et	  

redoubler	   la	   réciprocité	  »55.	   Notons	   que	   si	   le	   donataire	   pouvait	   revendiquer	   ce	   don,	   au	  motif	  

qu’il	   en	   a	   besoin	   pour	   vivre,	   il	   transformerait	   ce	   don	   en	   dû	   et	   cette	   donation	   en	   action	   de	  

justice	  ;	   le	   besoin	   devenant	   un	   droit.	   Il	   est	   d’ores	   et	   déjà	   	   possible	   de	   relever	   que	   cette	  

revendication	   est	   souvent	   celle	   des	   associations	   de	   greffés.	   Le	   besoin	   de	   greffe	   est	   présenté	  

comme	  un	  droit.	   Le	   greffon	   est	   assimilé	   à	   un	  bien	  de	  première	   nécessité,	   un	   bien	  premier	   et	  

perd	   sa	   qualité	   de	   don.	   Tout	   comme	   la	   raison	   de	   donner,	   la	   raison	   de	   recevoir	   inscrit	   le	   don	  

d’organe	  dans	  un	  commerce56	  57.	  Mais,	  à	  la	  lumière	  de	  notre	  développement	  sur	  la	  possibilité	  de	  

concevoir	   le	   don	   d’organe	   comme	   un	   don	   réduit,	   proposons	   que	   le	   donateur	   s’efface	   bien	  

derrière	   la	  donation	  de	  même	  que	  le	  donataire	  ne	  peut	  s’accaparer	   le	  don	  comme	  le	  ferait	  un	  

nouveau	  propriétaire,	  car	  il	  est	  exclu	  de	  la	  donation	  au	  moment	  où	  le	  don	  apparaît,	  faisant	  de	  lui	  

un	  donataire	  malgré	   lui,	  un	  donataire	  sans	  dette58.	   Je	   terminerai	   cette	   réflexion	  concernant	   le	  

don	   d’organe	   et	   dans	   le	   but	   de	   la	   raccorder	   au	   sujet	   du	   «	  sacer	  »	   en	   abordant	   le	   sens	   de	  

l’abandon.	  Nous	  avons	  vu	  que	  le	  sacer,	  cet	  homme	  sacré,	  est	  littéralement	  «	  mis	  au	  ban	  »,	  c’est	  

à	  dire	  légué	  au	  domaine	  –	  au	  ban	  –	  du	  souverain.	  Si	  l’on	  adopte	  cette	  conception	  de	  don	  réduit	  

pour	  qualifier	  le	  don	  d’organe,	  que	  ce	  dernier	  existe	  en	  dehors	  du	  donateur	  et	  du	  donataire,	  que	  

                                                                                                                                                              
visage ou de la main. Ces greffés sont en relation phénoménale permanente avec cette donation et 
leur vécu en est surement modifié.      
55 Ibid., p.161. 
56 Philippe Steiner, La transplantation d’organes. Un commerce nouveau entre les humains. Nrf, Ed 
Gallimard, 2010. 
57 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, op cité p.152 : « Ainsi, le don s’abolit dans le dû, la 
gratuité dans la solidarité et seul s’exerce l’échange symbolique de la socialité comme économie 
dernière. » 
58 J’ai été amené à présenter cette conception du don à des greffés, tant la problématique de la dette 
semble omniprésente – je me demande toujours si elle est le fruit d’un véritable ressenti des greffés 
ou le fruit des projections des non greffés – et force est de constater qu’elle ne fait pas l’unanimité, ni 
emporte l’enthousiasme chez eux. La conception du don reste dominée par celle du don « donné » et 
non celle du don réduit. 



 

	   	   37 

son	  apparition	  s’impose	  au	  donataire	   -‐	   se	  donner	  en	  quelques	   sortes	  à	  partir	  de	  soi	   seul	   -‐,	  en	  

dehors	   de	   toute	   «	  cause	  »	   extérieure,	   en	   s’abandonnant	   à	   son	   donataire.	   Ce	   don,	   comme	   un	  

appel59	  qui	   «	  me	   rappelle	  »	   qu’il	  m’est	   donné,	  me	  précède	   et	   que	   je	   procède	  de	   lui.	   Celui	   qui	  

reçoit	  vérifie	  que	  la	  donation	  existe	  en	  dehors	  de	  lui	  et	  est	   libre	  de	  toute	  intentionnalité	  à	  son	  

endroit,	  et	  doit	  admettre	  que	  tout	  être	  n’existe	  qu’à	  travers	  ce	  qu’il	  reçoit,	  même	  s’il	  a	  mis	  en	  

œuvre	  la	  possibilité	  d’apparition	  du	  don.	  Celui	  qui	  reçoit	  «	  entre	  »	  	  en	  jeu	  dans	  la	  donation	  du	  fait	  

qu’il	   reçoit	   et	   non	   en	   tant	   que	   nouveau	   propriétaire.	   Le	   don	   demeure	   un	   don	   réduit	   à	   cette	  

condition	   que	   l’attributaire	   reste	   dans	   le	   rôle	   de	   celui	   qui	   reçoit	   en	   tant	   qu’individu	   qui	   se	  

construit,	  s’individualise,	  aux	  contacts	  de	  ces	  donations	  et	  non	  dans	  celui	  d’un	  «	  je	  »	  qui	  empile	  

un	   nouveau	   don	   donné,	   objectivé.	   En	   présence	   d’un	   don	   tel	   que	   le	   don	   d’organe	   où	   la	  

matérialité	  fait	  défaut,	  où	  rien	  n’est	  donné	  à	  voir60,	  la	  phénoménalité	  se	  trouve	  paradoxalement	  

renforcée,	  car	  c’est	  celle	  du	  	  receveur	  dont	  il	  s’agit.	  En	  recevant	  ce	  don,	  le	  greffé	  vérifie	  que	  tous	  

les	   hommes	   n’existent	   que	   par	   une	   donation,	   dès	   la	   conception,	   mais	   aussi	   au	   décours	   des	  

individuations	   successives.	   En	  échappant	   à	   cette	  phénoménalité	  du	  don	  d’organe,	   le	   greffé	   se	  

soustrait	   à	   sa	   «	  responsabilité	  »	   de	   conserver	   au	   don	   sa	   qualité	   de	   don	   réduit	   et	  

«	  l’abandonne	  »	  ;	  don	  enfoui	  ayant	  cessé	  d’apparaître.	  	  

Pourtant,	  toutes	  les	  conditions	  extérieures	  sont	  présentes	  pour	  que	  patient	  greffé	  soit	  en	  prise	  

avec	  un	  sentiment	  de	  responsabilité	  vis	  à	  vis	  du	  don	  auquel	  il	  n’est	  pas	  préparé.	  Durant	  la	  phase	  

d’attente	  «	  sur	   liste	  »,	   il	   est	  dans	   la	  quête	  d’un	   remplacement,	  mais	  n’est	  pas	  désigné	  comme	  

celui	   à	   qui	   incombe	   de	   faire	   apparaître.	   C’est,	   au	   contraire,	   une	   attitude	   passive	   qui	   lui	   est	  

dictée,	  afin	  de	  ne	  pas	  troubler	  le	  déroulement	  de	  la	  transplantation	  qui	  obéit	  à	  une	  organisation	  

                                                
59 Jean-Luc Marion, Etant donné, op cité, p.372 : « …qu’un don quelconque m’advient, parce qu’il 
me précède originairement, en sorte que je doive reconnaître que j’en procède. » 
60 Ibid., p.427. 
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très	  contraignante.	  Ces	  contraintes	  sont	  surtout	  externes,	  liées	  à	  l’organisation	  du	  prélèvement,	  

l’acheminement	   de	   l’organe	   prélevé	   et	   les	   règles	   d’attribution.	   Cette	   lourdeur	   débute	   dès	   la	  

phase	  des	  bilans	  médicaux	  où	   le	  malade	  est	   l’objet	  d’investigations	   très	  poussées	  visant	  à	  son	  

éligibilité.	  Être	  dans	  la	  position	  de	  celui	  qui	  est	  éligible,	  dépendre	  de	  la	  décision	  d’autrui,	  déplace	  

déjà	   le	   greffé	   dans	   un	   espace	   différent	   de	   celui	   de	   l’homme	   ordinaire,	   surtout	   que,	   cette	  

acceptation	  obtenue,	   il	  doit	   rester	  à	  disposition	  du	  centre	  de	  greffe	  qui	  peut	   l’appeler	  à	   toute	  

heure,	   il	   n’y	   a	   aucune	   prévisibilité	   dans	   cette	   attente.	   Le	   rendez-‐vous	   entre	   le	   greffon	   et	   ce	  

receveur	  qui	  doit	  le	  faire	  apparaître	  en	  qualité	  de	  don,	  ne	  peut	  avoir	  lieu.	  Nous	  verrons	  à	  l’issue	  

de	   ce	   travail,	   qu’il	   s’agit	   d’un	   pont	   crucial	   où	   les	   soignants	   ont	   un	   rôle,	   une	   responsabilité	   en	  

temps	   que	   témoin	   de	   ce	   rendez-‐vous.	   En	   tout	   état	   de	   cause,	   ce	  manque	   est	   à	   la	   source	   des	  

grandes	   difficultés	   pour	   le	   greffé.	   Le	   don	   reste	   impayable	   car	   il	   s’inscrit	   dans	   les	   termes	   de	  

l’échange	   et	   devient	   la	   cause	   du	   sentiment	   infondé	   de	   dette.	   Ce	   don	   mal	   compris	   reste	  

«	  abandonné	  »	  dans	  un	  lieu	  où	  le	  sacrifice	  semble	  impossible.	  	  

	  

L’utilisation	   du	   mot	   sacrifice	   peut	   surprendre.	   Le	   sens	   que	   nous	   lui	   donnerons	   est	   en	  

perspective	   avec	   le	   concept	   du	   don	   d’organe.	   Dans	   un	   premier	   temps,	   nous	   balaierons	   les	  

théories	  où	  le	  sacré	  et	  le	  sacrifice	  naissent	  de	  la	  violence	  imposée	  à	  l’homme	  par	  les	  interdits	  ou	  

par	  d’autres	  contraintes	  ;	  le	  sacrifice	  comme	  réponse	  à	  la	  violence.	  Ce	  n’est	  pas	  cette	  piste	  que	  

nous	   suivrons	   pour	   compléter	   notre	   réflexion	   sur	   la	   greffe,	   car	   l’idée	   première	   de	   l’univers	  

sacrificiel	  n’implique	  pas	  nécessairement	  celle	  de	  la	  violence,	  par	  principe	  étrangère	  au	  soin.	  	  	  	  	  	  	  
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III-‐	  DU	  SACRÉ	  AU	  SACRIFICE.	  

	   	   	   1	  –	  le	  lien	  entre	  le	  sacré	  et	  le	  sacrifice.	  

Sacrifier	  une	  chose	  nécessite	  d’avoir	  transporté	  cette	  chose	  du	  domaine	  du	  profane	  à	  celui	  

du	  sacré,	  de	  l’avoir	  «	  consacré	  ».	  Cette	  transformation	  inclut	  déjà	  le	  sacrifice	  qui	  renvoie	  à	  une	  

action	  ultérieure,	   à	   cette	   consécration	   certes,	  mais	   qui	   ne	  doit	   pas	   nous	   faire	  oublier	   que	   la	  

consécration	  est	  la	  phase	  déterminante	  du	  sacrifice,	  sans	  elle	  point	  d’objet	  sacrificiel	  et	  point	  

de	   sacrifice.	   Notre	   difficulté	   contemporaine	   est	   inhérente	   à	   notre	   incapacité	   à	   envisager	   le	  

sacrifice	   autrement	   qu’à	   travers	   la	   destruction.	  Mais	   sacrifier	   peut	   être	   pris	   dans	   le	   sans	   de	  

l’accroissement	   (la	   racine	   latine	   Mactare	   atteste	   d’un	   renforcement	   du	   Dieu	   visé	   par	  

l‘offrande61).	  Aurions-‐nous	  oublié	  notre	  capacité	  à	  rendre	  sacré	  ?	  Ou,	  autre	  hypothèse,	  serions-‐

nous	   tenus	   de	   détruire	   pour	   rendre	   sacré	   (notons	   que	   cette	   ambivalence	   semble	   se	   vérifier	  

dans	   l’emploi	   ultérieur	   de	   la	   racine	   Mactare	   dans	   l’expression	   mactare	   victimam,	   offrir	   en	  

sacrifice	  une	  victime,	  et	   l’emploi	  de	  Mactare	  comme	  mettre	  à	  mort57)	  ?	  Aujourd’hui,	  sacrifier	  

quelque	  chose	  équivaut	  à	  s’en	  défaire,	  soit	  qu’il	  fait	  «	  excès	  »	  et	  nous	  verrons	  l’approche	  qu’en	  

fait	  Georges	  Bataille,	  soit	  pour	  régler	  un	  conflit	  et	  nous	  évoquerons	  le	  rôle	  du	  Bouc	  émissaire	  

selon	   René	   Girard.	   Il	   demeure	   possible	   d’envisager	   le	   sacrifice	   de	  manière	   différente,	   soit	   à	  

partir	  de	  l’étymologie	  (grecque,	  avestique),	  soit	  à	  partir	  de	  l’usage	  courant	  qui	  en	  est	  fait	  et	  qui	  

renvoient	   tous	   deux	   à	   la	   notion	   d’engagement.	   Se	   sacrifier	   à	   une	   cause	   ou	   une	   personne,	  

signifie	  plus	  se	  consacrer	  -‐	   là	  encore,	  nous	  retrouvons	  le	  fait	  de	  consacrer,	  rendre	  sacré	  -‐	  que	  

détruire,	  donner	  plus	  d’importance	  à,	  faire	  un	  choix,	  s’engager	  …	  faire	  don	  de	  soi.	  Nous	  voici	  à	  

nouveau	  orienté	  sur	   le	  chemin	  du	  don,	  car	  entre	  sacré,	   sacrifice	  et	  don,	  une	  unité	  existe	  qui	  

                                                
61 Émile Benveniste, op cité, p.225. 



 

	   	   40 

nous	   renvoie	   toujours	  d’un	   terme	  à	   l’autre.	  Peut-‐être	  qu’à	  partir	  du	  mot	  don	  d’organe,	  nous	  

avons	  été	  aiguillés	  vers	  le	  sacrifice	  de	  cette	  manière,	  et	  que	  la	  prétendue	  intuition	  revendiquée	  

pour	   justifier	   cette	   recherche,	   n’en	   était	   pas	   une,	   mais	   la	   simple	   expression	   d’une	   unité	  

linguistique	  et	  conceptuelle.	  	  

Une	   des	   absentes	   de	   ce	   chapitre	   est	   l’interprétation	   sociologique	   du	   sacrifice	   au	   sens	   où	  

Marcel	  Mauss	   (in	  «	  Les	  Fonctions	  sociales	  du	  sacré	  »)	  et	  d’autres	  spécialistes	  de	   la	   sociologie	  

des	  religions	  l’ont	  proposée.	  Le	  sacrifice	  y	  est	  décrit	  par	  le	  détail	  comme	  un	  don	  à	  destination	  

d’une	  divinité	  pour	  réduire	  le	  hiatus	  qui	  sépare	  le	  profane	  du	  divin,	  dans	  le	  but	  d’une	  réponse	  

de	   ce	   dernier.	   Quel	   que	   soit	   le	   jugement	   que	   l’on	   puisse	   porter	   sur	   ce	   type	   d’approche,	   le	  

sacrifice	   ne	   se	  distingue	  pas	   du	  don	  donné	  et	   s’inscrit	   véritablement	  dans	  une	   circularité	   de	  

l’échange.	   S’il	   est	   commode	   d’interpréter	   certaines	   pratiques	   ritualisées	   de	   la	   sorte,	  

notamment	  pour	  un	  anthropologue	  qui	  a	  besoin	  de	  classer	  pour	  comprendre,	  il	  nous	  apparaît	  

non	  contributif	  d’aborder	   le	  sacrifice	  de	  cette	  manière	  pour	   l’hypothèse	  que	  nous	  formulons.	  

Rappelons-‐là.	  Le	  greffé	  est	  l’enjeu	  d’un	  sacrifice	  au	  sens	  où	  le	  don	  qu’il	  reçoit	  est	  consacré.	  La	  

consécration	  du	  don	  est	  nécessaire	  à	  la	  réalisation	  de	  la	  greffe.	  Le	  don	  en	  devenant	  consacré,	  

entraine	   avec	   lui	   le	   greffé	   hors	   de	   la	   vie	   ordinaire,	   au	   risque	   de	   l’abandon	  ;	   cette	   possibilité	  

d’abandon	  étant	   l’enjeu	  éthique	  de	   ce	   travail.	  Mais	   cette	  hypothèse	  ne	   tient	  pas	   si	   l’on	   s’en	  

tient	   aux	   termes.	   En	   effet,	   si	   don,	   sacré	   et	   sacrifice	   s’articulent	   bien	   au	   sein	   d’une	   réflexion	  

théorique,	   il	  est	  difficile	  d’intégrer	   le	  terme	  de	  sacrifice	  dans	  une	  réflexion	  sur	   la	  greffe.	  Pour	  

cela,	   il	   faudra	   se	  détacher	  de	   certaines	   conceptions	  du	   sacrifice,	   conceptions	  dominantes	  où	  

l’homme	  décide	  du	  sens	  à	  donner	  à	  cette	  pratique,	  pour	  adopter	  une	  conception	  où	  le	  sacrifice	  

se	  conçoit	  tout	  autrement,	  comme	  la	  condition	  nécessaire	  à	  la	  perpétuation	  du	  don.	  	  
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	   	   	   2	   –	   La	   part	   maudite,	   le	   sacrifice	   et	   la	   nécessité	   de	   détruire	   selon	   Georges	  

Bataille.	  	  

	   	  

Pour	  Georges	  Bataille,	  si	  un	  organisme,	  un	  système	  quelconque	  reçoit	  plus	  d’énergie	  

que	  nécessaire	  à	  sa	  croissance,	  une	  destruction	  s’en	  suit	  et	  en	  pure	  perte.	  Mais	   il	  est	  une	  

façon	  de	  donner	  à	  cette	  perte,	  cette	  destruction,	  cette	  «	  part	  »,	  une	  place	  la	  rendant	  sacrée.	  

C’est	  une	  façon	  de	  restituer	  la	  nature	  divine	  d’un	  être	  devenu	  une	  chose	  au	  service	  ou	  dans	  

l’ombre	  de	  l’Homme	  :	  «	  le	  sacrifice	  restitue	  au	  monde	  sacré	  ce	  que	  l’usage	  servile	  a	  dégradé,	  

rendu	   profane.62».	   Le	   sacrifice	   destructeur	   rend	   le	   profane	   au	   sacré.	   Ce	   qui,	   arraché	   à	   la	  

nature	   inutilement,	   lui	   est	   restitué	   ne	   peut	   l’être	   de	   façon	   vulgaire,	   comme	   s’il	   s’agissait	  

d’un	   emprunt,	   d’une	   location.	   Il	   est	   nécessaire	   de	   redonner	   à	   cette	   part	   un	   statut	   à	   la	  

hauteur	  de	  ses	  origines	  qui	  nous	  dépassent.	  L’analyse	  de	  G.	  Bataille	  semble	  se	  situer	  dans	  

l’appréhension	   classique	   de	   la	   nature,	   mère	   prolixe,	   vers	   laquelle	   tout	   revient	  

éternellement.	  Cet	  éternel	  retour	  permet	  le	  renouveau.	  Il	  en	  va	  de	  même,	  pour	  G.	  Bataille,	  

des	   vivants	   comme	   des	   choses.	   La	  mort	   des	   vivants	   permet	   la	   naissance	   de	   ceux	   qui	   les	  

succèdent.	  L’arrachement	  au	  monde	  des	  choses	  utiles	  est	  parfaitement	  exprimé	  dans	  cette	  

phrase63	  :	  «	  Rien	  n’est	  plus	  frappant	  que	  les	  soins	  dont	  on	  l’entoure	  [la	  victime].	  Etant	  chose,	  

on	  ne	  peut	  vraiment	   la	   retirer	  de	   l’ordre	   réel,	  qui	   la	   lie,	  que	  si	   la	  destruction	   lui	  enlève	   le	  

caractère	  de	  la	  chose,	  en	  supprime	  à	  jamais	  l’utilité.	  Dès	  qu’elle	  est	  consacrée	  et	  pendant	  le	  

temps	   qui	   sépare	   la	   consécration	   de	   la	   mort,	   elle	   entre	   dans	   l’intimité	   des	   sacrifiants	   et	  

                                                
62 Georges Bataille, la part maudite, coll. « critique », Les éditions de minuit, Paris, 1949, p. 94. 

63 Ibid., p.97. 



 

	   	   42 

participe	   à	   leurs	   consumations	  :	   elle	   est	   l’un	   des	   leurs	   et,	   dans	   la	   fête	   où	   elle	   périra,	   elle	  

chante,	   danse	   et	   jouit	   de	   tous	   les	   plaisirs	  ;	   il	   n’est	   plus	   en	   elle	   de	   servilité…	  »64.	   Pour	   G.	  

Bataille,	   la	   destruction	   est	   l’instant	   d’harmonie	   où	   la	   chose	   sacrifiée	   est	   arrachée	   à	   sa	  

condition	   de	   chose	   utile,	   servile	   et	   où	   le	   sacrifice	   donne	   aux	   sacrifiants	   eux-‐mêmes	   le	  

sentiment	  d’échapper	  à	  cette	  condition.	  La	  destruction	  peut	  se	  concevoir	  également	  de	   la	  

sorte	  dans	  le	  cas	  de	  l’attentat	  terroriste	  où	  tous	  les	  étants	  de	  la	  société	  sont	  détruits	  comme	  

autant	  de	  symbole	  du	  monde	  dans	   lequel	   l’auteur	  ne	  peut	  plus	  vivre,	   les	  détruire	   les	  rend	  

sacrés.	   Dans	   la	   proposition	   de	   G.	   Bataille,	   la	   destruction	   de	   l’utile	   qui	   nous	   appartient	  

néanmoins,	  équivaut	  à	  une	  destruction	  d’une	  partie	  de	  nous-‐mêmes.	  Ce	  partage	  d’intimité	  

attaché	  au	  sacrifice	  peut	  être	  projeté	  sur	  notre	  sujet.	  Poursuivons	  dans	  cette	  direction	  où	  la	  

consécration	   sort	   les	   objets	   de	   l’utile.	   Dans	   le	   cadre	   de	   la	   greffe,	   le	   don	   échappe	   à	   cette	  

finitude	  symbolisée	  par	  la	  destruction,	  la	  consumation.	  Cette	  destruction	  impose	  de	  réitérer	  

le	   sacrifice	   pour	   reproduire	   cet	   instant	   magique.	   L’objet	   lui-‐même	   importe	   peu,	   c’est	  

l’opération	   de	   destruction	   qui	   permet	   l’entrée	   dans	   le	   domaine	   du	   sacré.	  On	   peut	  même	  

dire	  que	  moins	  l’objet	  est	  «	  fétichisé	  »	  avant	  sa	  destruction	  et	  plus	  le	  sacrifice	  est	  accepté,	  

banalisé	  et	  peut	  donc	  se	  reproduire	  sans	  cesse.	  Le	  sacrifice	  peut	  donc	  prendre	  un	  tour	  facile	  

et	   automatique,	   justifiant	   tous	   les	   débordements	   consuméristes.	  Dans	   le	   cas	   de	   la	   greffe,	  

nous	  avons	  entrepris	  de	  dégager	  un	  caractère	   sacrificiel,	  mais	   il	   faut	  bien	  se	  garder	  d’une	  

quelconque	   similitude	   avec	   le	   sacrifice	   destructeur	   et	   répétitif.	   Si	   sacrifice	   il	   y	   a,	   c’est	   le	  

sacrifice	  qui	  concerne	  un	  être	  unique	  et	   les	  receveurs.	  Toutefois,	   l’approche	  de	  G.	  Bataille	  

est	   une	  mise	   en	   garde	   et	   nous	   enseigne	  qu’à	   banaliser	   la	   destruction	   au	  motif	   de	   rendre	  

                                                
64 Ibid., p.97-98.  
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sacré	  «	  a	  postériori	  »,	  nous	  pouvons	  aussi	  faire	  le	  lit	  de	  la	  barbarie.	  En	  effet,	  si	  cette	  pensée	  

permet	   d’éclairer	   nos	   comportements	   vis	   à	   vis	   des	   biens	  matériels	   qui	   nous	   entourent	   et	  

que	   nous	   «	  sacralisons	  »	   pour	   mieux	   les	   détruire	   et	   justifier	   d’en	   changer,	   G.	   Bataille	  

propose	  également	  de	  considérer	  la	  mort	  comme	  le	  processus	  indispensable	  à	  la	  survenue	  

de	  la	  naissance65	  :	  «	  De	  même	  que,	  dans	  l’espace,	  les	  troncs	  et	  la	  ramure	  de	  l’arbre	  élèvent	  à	  

la	   lumière	   les	   étages	   superposés	   du	   feuillage,	  de	  même	   la	  mort	   répartit	   dans	   le	   temps	   le	  

passage	  des	  générations	  ».	  Ainsi	   la	  mort	  serait	   le	  seul	  moyen,	  coûteux	  pour	  G.	  Bataille,	  de	  

répartir	   l’énergie	   perdue	   et,	   ainsi,	   de	   permettre	   la	   venue	   au	  monde	   de	   nos	   descendants.	  

Cette	   approche	   quelque	   peu	   malthusienne	   est	   cohérente	   quand	   on	   la	   replace	   dans	   la	  

perspective	  que	  suit	  l’auteur,	  mais	  laisse	  place	  à	  une	  interprétation	  utilitariste	  de	  la	  mort,	  et	  

l’activité	  de	  transplantation	  doit	  être	  protégée	  de	  ces	  excès.	  Il	  existe	  des	  volontés	  de	  rendre	  

le	   prélèvement	   «	  sacré	   à	   posteriori	  ».	   En	   justifiant,	   par	   la	   pénurie	   de	   greffons,	  

l’élargissement	   de	   la	   population	   des	   donneurs	   potentiels,	   nous	   risquons	   de	   banaliser	   ce	  

prélèvement	   et	   de	   le	   faire	   apparaitre	   comme	   la	   destruction	   du	   superflu,	   ce	   qui	   ne	   sert	   à	  

rien,	   la	   «	  part	  maudite	   de	   l’humanité	  »	  ;	   produisant	   du	   sacré	   tout	   de	  même…	   La	  mort	   ne	  

peut	   être	   considérée	   de	   la	   sorte,	   elle	   n’est	   appréhendable	   que	   comme	   la	   fin	   d’une	  

biographie	   qui	   se	   termine	   sous	   l’influence	   de	   facteurs	   objectivables,	   pour	   certains,	   mais	  

totalement	  fortuits,	  pour	  d’autres.	  Associer	  la	  mort	  à	  une	  quelconque	  nécessité	  expose	  à	  la	  

barbarie	  puisque	  le	  choix	  devient	  permis	  entre	  les	  vies	  qui	  valent	  pour	  le	  groupe	  et	  celle	  qui	  

lui	  sont	  devenues	  superflues.	  Si	  nous	  proposons	  que	   le	  don	  d’organes	  revête	  un	  caractère	  

sacré,	   c’est	   a	  priori.	  Rien	  ne	  peut	   justifier	   	  qu’on	   le	   considère	   le	  donneur	   comme	  un	  bien	  

destructible	  et	  dont	  la	  destruction	  se	  justifie	  a	  posteriori.	  Or,	  si	  le	  don	  rentre	  dans	  le	  cercle	  

                                                
65 Ibid., p.72 (je souligne dans le texte). 
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de	   l’échange,	   c’est	   à	   dire	   qu’une	   raison	   justifie	   son	   utilisation	   comme	   un	   objet	   de	  

remplacement,	  rien	  n’interdit	  de	  lui	  faire	  subir	  le	  sort	  destructeur	  que	  l’on	  destine	  à	  la	  part	  

maudite.	   Cette	   dérive	   qui	   permet	   de	   justifier	   l’injustifiable	   trouve	   écho	   dans	   l’emploi	   du	  

terme	  «	  pénurie	  »	  systématiquement	  attaché	  au	  don	  d’organes.	  Il	  oriente	  vers	  le	  quantitatif	  

et	  vers	  le	  commerce	  entre	  les	  hommes66.	  Mais	  cette	  pénurie	  est	  le	  fruit	  des	  médecins	  qui	  ne	  

s’interdisent	  plus	  de	  proposer	  la	  greffe	  à	  des	  patients	  de	  plus	  en	  plus	  âgés,	  de	  plus	  en	  plus	  

graves	  et	  pour	   lesquels	   les	   chances	  de	  succès	   s’amenuisent.	   Le	  greffon	  n’est	  donc	  plus	  ce	  

don	  que	  le	  receveur	  «	  fait	  apparaître	  »	  et	  vivre,	  mais	  une	  pièce	  détachée	  que	  l’on	  propose,	  

telle	  une	  prothèse	  ou	  un	  médicament.	  C’est	  oublier	  un	  peu	  vite	  que	  la	  greffe	  ne	  peut	  être	  

banalisée	  aussi	  rapidement,	  qu’il	  y	  a	  eu	  effraction	  d’un	  corps	  mort	  et	  transfert	  d’une	  de	  ses	  

parties	  à	  un	  autre	  corps	  défaillant	  qui	  vacille,	  mais	  encore	  en	  vie.	  Double	  transgression	  de	  

l’effraction	  du	  corps	  du	  défunt	  et	  du	  rêve	  prométhéen	  de	  stopper	  l’évolution	  vers	  la	  mort.	  

Cette	  transgression	  illustre	  à	  elle	  seule	  que	  nous	  nous	  trouvons	  dans	  le	  domaine	  du	  sacré	  et	  

que	   nous	   devons	   être	   particulièrement	   vigilant	   au	   sens	   donné	   au	   terme	   de	   sacrifice.	   Le	  

sacrifice	   qui	   se	   justifierait	   à	   partir	   d’une	   part	   maudite	   est	   un	   travers	   dans	   lequel	   nous	  

risquons	   de	   sombrer.	   A	   chaque	   fois	   qu’il	   nous	   est	   proposé	   de	   changer	   les	   conditions	   du	  

prélèvement,	   il	   faut	   se	   poser	   la	   question	   d’une	   dérive	   possible.	   Le	   don	   qui	   s’offre	   au	  

receveur,	   s’offre	   a	   priori,	   rien	   ne	   peut	   justifier	   que	   le	   prélèvement	   puisse	   se	   justifier	   a	  

posteriori.	  Si	   la	  convention	  sur	  la	  définition	  de	  la	  mort	  encéphalique	  a	  abouti	  à	  déclarer	  ce	  

comateux	  comme	  mort	  et	  prélevable,	  ce	  n’a	  pas	  été	  sans	  objection	  –	  citons	  par	  exemple	  les	  

                                                
66 Philippe Steiner, La transplantation d’organes – Un commerce nouveau entre les êtres humains. 
Op. cité.  
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objections	  de	  Hans	  Jonas	  à	  cette	  époque67	  –	  et	  demeure	  une	  définition	  comprise	  et	  admises	  

des	  professionnels	  de	   la	  santé,	  mais	  pas	  du	  public.	   Il	  est	  prévu	  d’élargir,	  pour	   la	  France,	   la	  

possibilité	   des	   prélèvements	   chez	   des	   patients	   de	   réanimation	   pour	   lesquels	   la	   décision	  

d’arrêt	   des	   soins	   actifs	   a	   été	   prise,	   au	   motif	   que	   ces	   soins	   étaient	   jugés	   déraisonnables.	  

L’arrêt	  des	  soins	  est	  toujours	  une	  décision	  grave	  et	  difficile	  qui	  nécessite	  discussion	  et	  délai.	  

Jamais,	   cet	   arrêt	   n’est	   un	   arrêt	   de	  mort,	   ce	   n’est	   pas	   déclarer	   ces	   «	  corps	   vils	  »68	  et	   donc	  

prélevables.	   «	  Fiat	   experimentum	   in	   corpore	   vili	  »	   signifiait	   que	   les	   corps	   déclarés	   de	  

moindre	  valeur,	  ceux	  des	  bagnards,	  des	  esclaves,	  des	  internés,	  pouvaient	  être	  «	  utilisés	  »	  à	  

des	  fins	  diverses	  inenvisageables	  pour	  un	  individu	  jugé	  normal.	  Cette	  opposition	  au	  principe	  

chrétien	  selon	  lequel	  le	  sacrifice	  du	  Christ	  rejaillit	  sur	  tous	  les	  hommes	  en	  les	  rendant	  égaux,	  

est	  une	  des	  manifestations	  de	  l’opposition	  de	  l’église	  et	  de	  la	  médecine	  à	  travers	  l’histoire,	  

concernant	   l’usage	   du	   corps	   à	   des	   fins	   scientifiques69.	   Nous	   retrouvons	   l’idée	   que	   pour	  

réaliser	  un	  acte	  transgressif	  sur	  un	  homme,	  celui-‐ci	  doit	  être	  déplacé,	  comme	  nous	  l’avons	  

vu	  pour	  l’Homo	  sacer.	  L’homme	  a	  donc	  un	  sens	  aigu	  de	  la	  transgression	  et	  doit	  justifier	  son	  

geste	   sur	   la	   victime	   par	   un	   déplacement	   de	   celle-‐ci.	   L’image	   est	   tragique	   quand	   nous	  

pensons	  à	  tous	  ces	  «	  déplacés	  »	  de	  par	  le	  monde	  qui	  ne	  doivent	  qu’au	  droit	  international	  de	  

                                                
67 Hans Jonas considérait que les conclusions du rapport de Harvard étaient inacceptables, 
notamment car elles s’appuyaient sur une définition événementielle de la mort qui est pour l’auteur 
un processus. Il n’a pas hésité à qualifier cette redéfinition de la mort d’opportuniste et accuser les 
médecins d’avoir transgressé leur rôle qui était de prôner l’arrêt de la réanimation pour éviter 
l’acharnement, mais pas de réduire le corps mort à une chose pour lui faire subir un sort inacceptable 
si l’on reconnaît le caractère sacré du corps. Hans Jonas, Against the stream : Comments on the 
Definition and Redefinition of Death, in Philosophical Essays. Englewood Cliffs, NJ : Prentice-Hall, 
1974,132-40.    
68 Grégoire Chamayou, Les corps vils – Expérimenter sur les êtres humains aux XVIIIe et XIX 
siècles. Coll. Les empêcheurs de penser en rond, ed. La découverte, 2008, p.7-20.  
69 Il est notable que cette transgression n’était pas envisagée par Hippocrate – « l’expérimentation 
médicale est périlleuse » -, alors qu’elle intervient sur un corps, une personne, déclarés sacrés par 
l’église. Nous reverrons ce côtoiement permanent entre le sacré et la transgression, l’un n’allant pas 
sans l’autre, l’un n’ayant pas de justification sans l’autre, dans un paragraphe suivant s’appuyant sur 
la pensée de Georges Bataille.   
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ne	  pas	  être	  considérés	  comme	  des	  «	  corpore	  vili	  »,	  encore	  que...	  Ainsi,	  le	  monarque,	  sollicité	  

par	   les	   médecins,	   «	  confie	  »	   à	   d’autres	   le	   soin	   d’expérimenter	   sur	   des	   corps	   vils.	   Il	   est	  

surprenant	  de	  constater	  que	  des	  scientifiques	  hissés	  au	  rang	  de	  héros,	  tel	  Claude	  Bernard	  ou	  

Louis	   Pasteur,	   ont	   envisagé,	   portés	   par	   leur	   projet	   de	   chercheur,	   d’expérimenter	   sur	   des	  

condamnés70.	   La	   moralité	   de	   ces	   hommes	   n’est	   pas	   à	   remettre	   en	   cause	   et	   leur	   désir	  

profond	   était	   de	   vaincre	   la	   maladie,	   mais	   au	   prix	   d’une	   transgression	   indéfendable	  

autrement	   que	   par	   un	   argument	   utilitariste	   des	   plus	   discutables.	   Ainsi	   va	   la	   science	   qui	  

n’hésite	   pas	   à	   se	   «	  frotter	  »	   aux	   interdits	   et	   avec	   la	   complicité	   du	   pouvoir.	   Ce	   n’est	   pas	  

nouveau.	   Face	   à	   chaque	   proposition	   qui	   vient	   bouleverser	   les	   interdits	   moraux	   qui	   nous	  

permettent	  de	  contenir	  la	  violence	  –	  et	  dans	  notre	  cas,	  il	  s’agit	  d’étendre	  les	  conditions	  du	  

prélèvement	  –	  nous	  avons	  ce	  devoir	  de	  mémoire.	  

Quand	  un	  patient	  est	  en	  état	  de	  mort	  encéphalique,	  c’est	   son	  état	  qui	   lui	  «	  promet	  »	  une	  

mort	   certaine,	   l’évolution	   est	   inéluctable,	   l’intervention	   médicale	   vise	   à	   maintenir	   ses	  

organes	   perfusés	  mais	   pas	   à	   le	  maintenir	   en	   vie.	  Mais	   quand	   un	   corps	   soignant	   juge	   des	  

soins	  déraisonnables,	  ce	  n’est	  pas	  dans	  le	  but	  de	  provoquer	  la	  mort	  mais	  de	  laisser	  la	  mort	  

advenir.	   Cette	  mort	   surviendra	   dans	   des	   circonstances	   toute	   différentes,	   car	   elle	   viendra	  

                                                
70 Louis Pasteur, « Lettre à l’empereur du Brésil du 22 septembre 1885 », correspondance, 1840-
1895, Flammarion, Paris 1946, p : 438. « Il faut donc arriver à la prophylaxie de la rage après 
morsure. Je n’ai rien osé tenter jusqu’ici sur l’homme, malgré ma confiance dans les résultats et 
malgré les occasions nombreuses qui m’ont été offertes depuis ma dernière lecture à l’Académie des 
sciences… C’est ici que pourrait intervenir très utilement la haute et puissante initiative d’un chef 
d’État pour le plus grand bien de l’humanité (je souligne). Si j’étais roi ou empereur, ou même 
président de la République, voici comment j’exercerais le droit de grâce sur les condamnés à mort. 
J’offrirais à l’avocat du condamné, la veille de l’exécution de ce dernier, de choisir entre la mort 
imminente et une expérience qui consisterait dans des inoculations préventives pour amener la 
constitution du sujet d’être réfractaire à la rage. Moyennant ces épreuves, la vie du condamné serait 
sauve. Au cas où elle le serait, - et j’ai la persuasion qu’elle le serait en effet -, pour garantie vis-à-vis 
de la société qui a condamné le criminel, on le soumettrait à une surveillance à  vie. Tous les 
condamnés accepteraient. Le condamné à mort n’appréhende que la mort. » 
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clore	   une	   tentative	   vaine	   de	   maintenir	   en	   vie	   et	   non	   de	   sauvegarder	   la	   perfusion	   des	  

organes.	  Admettre	  ce	   type	  de	  prélèvements,	  c’est	  bien	  considérer	  que	   le	  patient	  placé	  en	  

arrêt	   de	   soin,	   doit	   bénéficier	   tout	   de	   même	   de	   soins	   pour	   être	   prélevé	   dans	   de	   bonnes	  

conditions.	  L’arrêt	  de	  soin	  ne	  permet	  pas	  de	  déclarer	  la	  malade	  mort,	  alors	  que	  le	  diagnostic	  

de	  mort	  cérébrale	   le	  permet.	  Voilà	   la	  crainte	  que	  ce	  type	  de	  pratique	  peut	  faire	  naître,	  de	  

prélever	   la	  part	  maudite	  de	   l’humanité,	   celle	  pour	   laquelle,	   à	   juste	   titre,	   les	   soins	  ont	  été	  

jugés	   déraisonnables	   et	   que	   dès	   lors	   on	   peut	   sacrifier.	   A	   quand	   l’extension	   de	   la	   part	  

maudite	  ?	  	  

	  

3	  –	  La	  violence	  et	  le	  sacré,	  la	  nécessité	  du	  sacrifice	  selon	  René	  Girard.	  

	  

L’approche	  de	  cet	  auteur	  ne	  laisse	  jamais	  indifférent	  et	  si	  l’hypothèse	  du	  désir	  mimétique,	  à	  

l’origine	   de	   la	   violence	   entre	   les	   hommes,	   semble	   nous	   éloigner	   de	   notre	   sujet,	   il	   faut	  

reconnaître	  que	  son	  approche	  du	  concept	  de	  sacrifice	  mérite	  notre	  attention.	  La	  «	  substitution	  

sacrificielle	  »71	  se	  définit	  comme	  le	  remplacement	  de	  l’objet	  de	  la	  vindicte,	  jugé	  impur,	  par	  une	  

victime	  de	  substitution	  pure	  qui	  subira	  le	  sacrifice.	  Exercer	  ce	  rituel	  sur	  l’auteur	  désigné	  relève	  

de	   la	   vengeance	   et	   non	   du	   sacrifice,	   vengeance	   assurée.	   Dans	   nos	   sociétés	   modernes	   non	  

sacrificielles,	  le	  sacrifice	  est	  remplacé	  par	  la	  justice	  ;	  autre	  tentative	  de	  maîtriser	  la	  violence72.	  

La	  perte	  du	  sacrificiel	  ou	  «	  crise	  sacrificielle	  »	  aboutit	  à	  ce	  que	  la	  violence	  réponde	  directement	  

à	  la	  violence	  et	  s’amplifie	  pour	  aboutir	  à	  une	  violence	  généralisée.	  Pour	  R.	  Girard,	  les	  sociétés	  

                                                
71 René Girard, La violence et le sacré, coll. Pluriel, Hachette littératures, Ed Grasset et Fasquelle, 
1972, p.22.  
72 Ibid., p.33. 
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sacrificielles	   admettent	   une	   transcendance,	   ce	   qui	   permet	   d’accepter	   la	   mise	   en	   scène	   	   du	  

rituel	   sacrificiel.	  Une	  notion	   importante	  se	  rapporte	  à	  notre	  sujet	  :	   l’unanimité73.	  Pour	  que	   le	  

sacrifice	  fonctionne	  comme	  régulateur	  de	  violence,	  le	  groupe	  tout	  entier	  doit	  avoir	  désigné	  le	  

même	  objet	  sacrificiel	  et	  adhérer	  à	  la	  même	  substitution	  sacrificielle.	  Même	  si	  notre	  approche	  

du	   sacrifice	  est	   très	  éloignée	  de	   celle	  de	   cet	  auteur,	   cette	  unanimité	  n’est	  pas	   sans	   rappeler	  

l’unanimité	  de	  toute	  la	  planète	  quant	  à	  la	  définition	  –	  et	  ses	  conséquences	  –	  du	  coma	  dépassé.	  

Ce	  qui	  relève	  d’une	  pratique	  sacrificielle	  n’est	  efficace	  qu’une	  fois	  admis	  de	  tous.	  Peu	  importe	  

s’il	   s’agit,	  par	   cette	  action,	  de	  contenir	  une	  violence	  ou	  pas	  –	   l’exemple	  de	   la	  greffe	  est	   trop	  

récent	  et	  trop	  peu	  répandu	  sur	  la	  planète	  pour	  bâtir	  une	  théorie	  de	  la	  sorte	  –,	  mais	  le	  sacrifice	  

ne	  peut	  être	  une	  pratique	  cachée	  et	  secrète.	  Enfin,	  il	  paraît	  utile	  de	  s’attarder	  sur	  le	  concept	  du	  

bouc	   émissaire	   que	   R.	   Girard	   place	   au	   centre	   de	   sa	   théorie.	   En	   accord	   avec	   l’utilisation	  

courante	  que	  nous	  en	  faisons,	  le	  bouc	  émissaire	  voit	  reporter	  sur	  sa	  personne	  la	  responsabilité	  

des	   malheurs	   qui	   frappent	   une	   communauté	   ou	   une	   personne	  ;	   explication	   facile	   pour	   les	  

auteurs	  de	   la	  vengeance	  sur	  cette	  personne,	  mais	  qui,	  pour	  R.	  Girard,	   fonde	   le	  groupe	  et	  ses	  

récits.	  Ces	  derniers	  deviennent	  des	  mythes	  qui	  traduisent	  la	  culpabilité	  de	  la	  mise	  à	  mort74.	  Le	  

bouc	  émissaire	  devient,	  après	   sa	  mort,	   l’objet	  d’une	  vénération	  et	  d’une	  mythologie,	   car	   il	   a	  

permis	  de	  canaliser	  la	  colère	  du	  groupe.	  Déclaré	  coupable	  puis	  sacrifié,	  le	  groupe	  se	  doit	  de	  le	  

placer	  dans	  le	  domaine	  des	  dieux	  ;	  sorte	  de	  consécration	  qui	  suit	   le	  sacrifice	  et	  ne	  le	  précède	  

pas.	  A	  ce	  stade	  de	  la	  réflexion,	  il	  peut	  être	  fait	  deux	  remarques.	  La	  première	  est	  que	  l’utilisation	  

de	  l’image	  du	  bouc	  émissaire	  que	  propose	  R.	  Girard	  est	  peut-‐être	  conforme	  pour	  les	  sociétés	  

sacrificielles,	  mais	  semble	  discutable	  pour	  les	  religion	  monothéistes.	  Le	  bouc	  émissaire	  dans	  la	  

                                                
73 Ibid., p.150. 
74 René Girard, Le Bouc émissaire, coll. biblio essais, Le livre de poche, Ed. Grasset et Fasquelle, 
1982, p.180. 
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religion	   juive	   n’a	   pas	   cette	   fonction.	   L’animal	   sacrifié	   était	   doublé	   d’un	   autre	   qui	   était	  

«	  abandonné	  »	  dans	  le	  désert	  et	  pas	  nécessairement	  promis	  à	  la	  mort.	  La	  volonté	  de	  substituer	  

le	   sacrifice	   animal	   au	   sacrifice	   humain	   pour	   la	   religion	   juive,	   puis	   dans	   toutes	   les	   religions	  

monothéistes,	  a	  donné	  à	  ce	  second	  animal,	  destiné	  à	  être	  banni,	  le	  rôle	  que	  tenait	  l’exécuteur	  

sacré,	   celui	   qui	   avait	   tué	   de	   ses	  mains	   l’homme	   sacrifié.	   Hyam	  Maccoby	   établit	   un	   parallèle	  

entre	  cet	  exécuteur	  sacré	  et	  la	  fondation	  d’une	  cité,	  d’une	  lignée75.	  Il	  développe,	  notamment,	  

l’exemple	  de	  Caïn	  qui,	  en	   tuant	  son	   frère	  Abel,	  n’est	  pas	   tué	  à	  son	   tour,	  mais	  banni	  et	  placé	  

sous	   la	  protection	  de	  Dieu.	  On	  sait	  que	  Caïn	  sera	  à	   l’origine	  d’une	   lignée.	  Le	  bannir,	  éloigner	  

Caïn	   plutôt	   que	   de	   lui	   réserver	   une	   vengeance,	   tient	   au	   fait	   que	   son	   geste	   a	   plus	   valeur	   de	  

sacrifice	  que	  de	  meurtre.	  Son	  premier	  sacrifice,	  végétal,	  s’est	  vu	  rejeté	  par	  Dieu.	  Humilié,	  il	   le	  

remplace	  par	  celui	  de	  son	  frère	  le	  berger	  qui	  avait	  eu	  les	  faveurs	  de	  Dieu,	  car	  il	  avait	  offert	  un	  

sacrifice	   animal	   –	   facile	   pour	   un	   berger	  !	   Ainsi,	   l’exécuteur	   sacré	   servait-‐il	   d’exutoire	   à	   la	  

culpabilité	  qui	  envahissait	  la	  foule	  après	  un	  sacrifice.	  La	  substitution	  d’un	  animal	  à	  l’exécuteur	  

sacré	  fait	  resurgir	  cette	  idée	  de	  bannissement	  que	  l’on	  a	  décrite	  à	  propos	  de	  l’Homo	  sacer.	  On	  

retiendra	   de	   cette	   thèse	   que	   le	   sacrifice	   précède	   un	   jaillissement,	   un	   renouveau	   et	   que	  

l’exécuteur	   sacré	   porte	   la	   culpabilité	   symbolique	   de	   ce	   sacrifice,	   l’image	   du	   bouc	   émissaire	  

venant	   se	   substituer	   à	   celle	   de	   l’exécuteur	   quand	   le	   sacrifice	   animal	   remplace	   le	   sacrifice	  

humain.	   Pour	   R.	   Girard,	   le	   bouc	   émissaire	   est	   la	   cible	   où	   se	   focalise	   la	   violence,	   mais	   dans	  

l’image	   biblique	   –	   mais	   pas	   seulement76	  –,	   le	   bouc	   émissaire	   représente	   celui	   qui	   expie	   la	  

culpabilité	  des	  sacrificateurs	  après	  avoir	  assumé	  le	  sacrifice.	  L’usage	  du	  mot	  par	  R.	  Girard	  est	  

donc	  discutable,	  mais	  il	  partage	  avec	  l’interprétation	  des	  textes	  une	  chose	  :	  le	  bouc	  émissaire	  et	  

                                                
75 Hyam Maccoby, L’exécuteur sacré, le sacrifice humain et le legs de la culpabilité, Ed Cerf, 1999, 
p.42-51. 
76 Citons le mythe de la naissance de Rome et le « sacrifice » de Remus par Romulus. 
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donc	  le	  sacrifice	  précède	  une	  création,	  une	  mémoire,	  l’agrégation	  d’un	  groupe	  et	  la	  maîtrise	  de	  

la	  violence.	  Un	  autre	  sacrifice	  biblique	  est	  développé	  par	  H.	  Maccoby,	  il	  s’agit	  de	  celui	  d’Isaac	  

par	  Abraham,	  à	  la	  différence,	  note	  l’auteur,	  que	  l’exécuteur	  pressenti	  n’est	  autre	  que	  le	  père	  et	  

qu’un	   sacrifice	   animal	   s’y	   substituera.	   Nous	   adopterons	   une	   autre	   interprétation	   de	   ce	   récit	  

pour	   développer	   ce	   qu’on	   peut	   nommer	   la	   redondance	   du	   don	   qui	   caractérise	   le	   sacrifice.	  

Mais,	   sans	   sombrer	   dans	   la	   «	  parallèlomania	  »	   que	   dénonce	  H.	  Maccoby,	   il	   est	   troublant	   de	  

retrouver	  sur	  notre	  chemin	  cette	   image	  du	  bannissement.	  Celui	  par	  qui	   le	  sacrifice	  arrive	  est	  

mis	   au	  ban,	   tout	   en	  bénéficiant	   de	   la	   protection	  de	  Dieu,	   tout	   comme	   l’Homo	   sacer	  devenu	  

impur	   et	   que	   le	   groupe	   ne	   peut	   plus	   souffrir	   ni	   toucher	   au	   risque	   de	   devenir	   impur	   à	   son	  

contact,	  est	  remis	  aux	  mains	  du	  souverain.	  Loin	  de	  transposer	  fidèlement	  ces	  «	  coïncidences	  »	  

dans	   le	   domaine	   de	   la	   greffe,	   nous	   sommes	   tenus	   de	   nous	   interroger	   sur	   l’éventuelle	  

persistance	   de	   ces	   pratiques	   sacrificielles.	   Nous	   avons	   mis	   en	   évidence	   que	   le	   sacré	   était	  

présent	  à	  savoir	  que	  la	  greffe	  se	  déroulait	  au	  sein	  d’un	  «	  sanctum	  »,	  d’une	  enceinte	  qui	  isolait	  

les	  acteurs	  du	  reste	  de	  la	  population,	  et	  enfin	  que	  le	  patient	  greffé,	  plutôt	  que	  l’être	  en	  état	  de	  

mort	   encéphalique,	   pouvait	   se	   voir	   comparé	   à	   un	   homo	   sacer	   moderne	   écarté	   de	   la	   vie	  

normale	  depuis	  la	  période	  des	  bilans	  jusqu’au	  recouvrement	  de	  son	  autonomie.	  Nous	  pouvons,	  

plus	   directement,	   mentionner	   que	   le	   rituel	   sacrificiel	   est	   convoqué	   pour	   justifier	   d’une	  

transgression,	  car	  nous	  avons	  à	  faire	  à	  une	  double	  transgression	  :	  transgression	  de	  l’effraction	  

du	  corps	  défunt	  et	  transgression	  de	  redonner	  la	  vie	  autrement	  que	  par	  la	  procréation.	  	  

Il	   nous	   restera	   à	   appuyer	   cette	   thèse	   en	   dégageant	   une	   justification	   philosophique	   à	   ce	  

sacrifice.	  Mais,	  d’ores	  et	  déjà,	  ce	  que	  nous	  avons	  découvert	  dans	  le	  paragraphe	  précédent	  nous	  

encourage	  à	  suivre	   la	  piste	  du	  sacrifice.	  En	  effet,	   le	  sacrifice	  et	   la	  mise	  au	  ban	  de	   l’exécuteur	  

sacré	   sont	   l’annonce	   d’un	   événement	   qui	   «	  fait	   histoire	  »,	   d’un	   nouveau	   départ.	   Comment	  
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considérer	  la	  greffe	  différemment	  ?	  Et	  si	  l’exécuteur	  sacré	  est	  «	  banni	  »,	  nous	  aboutissons	  bien	  

à	  un	  questionnement	  éthique,	  car	  cet	  «	  exécuteur	  sacré	  »	  ne	  peut	  être	  que	  le	  greffé	  lui-‐même,	  

celui	  par	  qui	  le	  sacrifice	  a	  lieu,	  se	  justifie.	  Notre	  rôle	  de	  soignant	  est	  bien	  de	  l’extirper	  à	  ce	  rôle	  

de	  «	  juif	  errant	  »,	  rôle	  que	  le	  sacrifice	  lui	  a	  dévolu	  malgré	  lui,	  et	  malgré	  nous.	  	  

Mais	  avant	  de	  conclure	  sur	  la	  dimension	  sacrificielle	  de	  la	  greffe,	  il	  paraît	  opportun	  de	  formuler	  

une	  seconde	  critique	  à	  la	  thèse	  de	  R.	  Girard	  qui	  est	  un	  farouche	  opposant	  à	  la	  psychanalyse,	  et	  

ce,	  sans	  quitter	  notre	  sujet.	  En	  effet,	  nous	  sommes	  troublés	  par	  la	  conception	  girardienne	  du	  

bouc	   émissaire	   et	   les	   points	   communs	   que	   l’on	   y	   trouve	   avec	   les	   thèses	   développées	   dans	  

Totem	  et	  Tabou	  de	  Sigmund	  Freud77,	  pourtant	  «	  père	  »	  de	  la	  psychanalyse.	  	  

Le	   tabou,	   polynésien,	   est	   l’équivalent	   du	   sacer	   et	   se	   rapporte	   à	   l'interdit78,	   Freud	   utilise	   le	  

terme	  de	  "crainte	  sacrée".	  Le	  tabou	  aurait	  pour	  fonction	  de	  protéger	  contre	  quelque	  chose	  que	  

l’on	   	   qu'on	   considère	   comme	   tabou	   -‐	   le	   corps	   mort,	   certains	   épisodes	   de	   la	   vie	   comme	   la	  

naissance,	   les	  initiations,	   le	  mariage.	  On	  retrouve	  cette	  idée	  de	  mise	  à	  l’écart.	  «	  A	  l'origine,	   le	  

tabou	  est	  uniquement	   la	  peur	  objectivée	  de	   la	  puissance	  démoniaque	  que	   l'on	  pense	  cachée	  

dans	  l'objet	  déclaré	  tabou.	  Il	  interdit	  donc	  d'irriter	  cette	  puissance	  et	  enjoint,	  qu'il	  ait	  été	  violé	  

sciemment	  ou	  non,	  de	  détourner	  la	  vengeance	  du	  démon.	  »79.	  Le	  tabou	  ne	  peut	  être	  approché,	  

c’est	  l’interdit.	  Mais	  l'interdit	  ne	  supprime	  pas	  la	  pulsion,	  il	  la	  refoule	  mais	  ne	  la	  supprime	  pas	  

car,	   sinon,	   cette	   pulsion	   appartiendrait	   au	   domaine	   du	   conscient80.	   L'interdit	   émane	   des	  

personnes	  aimées	  et	  dont	  on	  veut	  être	  aimé	  et	  se	  présente	  comme	  une	  force	  extérieure	  plus	  

forte	  que	  la	  pulsion.	  	  

                                                
77 Sigmund Freud, Totem et Tabou, coll. Essais, Ed. Points, 2010. 
78 Ibid., p.69. 
79 Ibid., p.79. (citant Wilhelm Maximilian Wundt) 
80 Ibid. p.87. 
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"La	  transgression	  de	  certains	  tabous	  représente	  un	  danger	  social	  que	  tous	   les	  membres	  de	  la	  

société	  doivent	  punir	  et	  expier,	  si	   l'on	  veut	  empêcher	  qu'il	  nuise	  à	  tous"81.	  De	  la	  même	  façon	  

que	  chacun	  ne	  peut	  assouvir	  tous	  ses	  désirs	   inconscients	  sans	  mettre	  en	   jeu	   la	  stabilité	  de	   la	  

communauté.	   	  "Nous	  avons	  traduit	   la	   force	  de	  contagion	   inhérente	  au	  tabou	  par	   l'aptitude	  à	  

susciter	   la	   tentation,	   à	   inciter	   à	   l'imitation."82	  On	   ne	   peut	   que	   retrouver,	   autour	   du	   mot	  

imitation,	  une	  analogie	  avec	   la	   thèse	  de	  R.	  Girard,	  et	  de	   la	   crise	  mimétique,	   ce	  d'autant	  que	  

Freud	   utilise	   le	   terme	   de	   contagion	   de	   la	   tentation	   à	   transgresser	   le	   tabou.	   Ce	   que	   Girard	  

appelle	  mimétisme	  ne	   s'appelle-‐t-‐il	   pas	  pulsion	   chez	   Freud?	  Par	   ailleurs	   "C'est	   seulement	   s'il	  

apparaît	   que	   la	   transgression	   du	   tabou	   n'a	   pas	   été	   spontanément	   réparée	   chez	   l'auteur	   du	  

méfait	  que	  s'éveille	  chez	  les	  sauvages	  le	  sentiment	  collectif	  qu'ils	  seraient	  tous	  menacés	  par	  le	  

sacrilège,	   et	   ils	   se	   hâtent	   d'exécuter	   eux-‐mêmes	   la	   sanction	   qui	   n'a	   pas	   eu	   lieu......peur	   de	  

l'exemple	  contagieux."	  peur	  de	  la	  contagion	  de	  transgression	  de	  l'interdit	  de	  l'objet	  refoulé.	  

"A	  la	  base	  de	  la	  formation	  de	  l'interdit	  on	  trouve	  régulièrement	  un	  mouvement	  de	  méchanceté	  

-‐	  un	  désir	  de	  mort	   -‐	   contre	  une	  personne	  aimée.	  Ce	  mouvement	  est	   refoulé	  par	  un	   interdit,	  

l'interdit	   est	   lié	   à	  une	  action	  déterminée	  qui,	   en	  quelque	   sorte,	   représente	  par	  déplacement	  

l'action	  hostile	  contre	  la	  personne	  aimée	  et	  fait	  peser	  une	  menace	  de	  mort	  sur	  l'exécuteur	  de	  

cette	  action.	  Mais	   le	  processus	  se	  poursuit,	  et	   le	  désir	  de	  mort	  originaire	  dirigé	  contre	  l'autre	  

est	   alors	   remplacé	   par	   une	   angoisse	   de	  mort	   le	   concernant."83	  Pour	   Freud	   la	   persistance	   du	  

tabou	   permet	   le	   respect	   de	   l'ambivalence	   entre	   le	   désir	   de	  mort	   et	   le	   désir	   d'être	   aimé	  par	  

l'être	  que	  l'on	  désire	  inconsciemment	  voir	  mourir,	  ambivalence	  qui	  disparaît	  avec	  la	  civilisation.	  

                                                
81 Ibid., p.93. 
82 Ibid., p.94. 
83 Ibid., p,154. 
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Idée	  reprise	  par	  R.	  Girard.	  Avec	  les	  religions	  monothéistes,	  les	  objets	  fétiches	  ont	  disparu	  ;	  mais	  

le	  sacrifice	  du	  bouc-‐émissaire	  également.	  

Le	  meurtre	  du	  père	  par	  la	  horde	  primitive,	  concept	  darwinien,	  est	  une	  levée	  contre	  la	  tyrannie	  

du	  père	  et	  permet	  aux	  membres	  de	  la	  horde	  de	  créer	  une	  nouvelle	  société.	  Toute	  société	  

repose	  sur	  le	  primat	  d'une	  dialectique	  conflictuelle	  et	  l’on	  retrouve	  cette	  notion	  chez	  R.	  Girard.	  

Dans	  l'acte	  de	  prélever,	  il	  y	  a	  transgression	  de	  l'interdit	  de	  tuer	  et	  surtout	  de	  toucher	  à	  

l'intégrité	  du	  mort.	  Cette	  transgression,	  cette	  atteinte	  au	  Tabou,	  rend	  tabou	  lui-‐même	  celui	  qui	  

l'a	  commis.	  

Freud	  à	  partir	  des	  travaux	  de	  James	  George	  Frazer	  qui	  aboutit	  à	  la	  conclusion	  que	  le	  totémisme	  

se	  résume	  à	  une	  identification	  forte	  de	  l’individu	  à	  son	  animal	  totem,	  prend	  le	  parti	  que	  le	  père	  

prend	   la	   place	   de	   l’animal	   totem.	   Ce	   choix	   est	   en	   accord	   avec	   l’interdiction	   de	   tuer	   l’animal	  

totem	  et	  de	  n’utiliser	  aucune	  femme	  appartenant	  au	  totem,	  transgression	  qu’Œdipe	  a	  réalisée	  

en	   tuant	   son	   père	   et	   pris	   sa	   mère	   comme	   épouse.	   S’inspirant	   de	   l’ouvrage	   de	   William	  

Robertson	  Smith	  –	  Lectures	  on	  the	  religion	  of	  the	  semites	  –	  S.	  Freud	  développe	  l’image	  du	  repas	  

totémique	  où	  le	  partage	  de	  la	  nourriture	  avec	  Dieu	  renforçait	  la	  communion	  entre	  les	  membres	  

de	   la	   communauté	   et	   leur	   Dieu,	   assurait	   un	   transfert	   de	   la	   vie	   sacrée.	   «	  Tuer	   une	   victime	  

sacrificielle	  faisait	  partie	  des	  actes	  interdits	  à	  l’individu	  qui	  ne	  deviennent	  légitimes	  que	  lorsque	  

la	   tribu	   toute	   entière	   en	   endosse	   en	  même	   temps	   la	   responsabilité.	  »	   L’animal	   sacrifié	   était	  

traité	  comme	  un	  parent	  tribal	  et	  cet	  animal	  est	  identifié	  à	  l’ancien	  animal	  totem.	  Son	  sacrifice	  

ne	  peut	  intervenir	  sans	  l’assentiment	  de	  toute	  la	  communauté.	  S.	  Freud	  reprend	  à	  son	  compte	  

l’image	  de	  la	  horde	  primitive	  de	  Darwin,	  et	  force	  le	  trait	  avec	  un	  père	  jaloux	  et	  autoritaire	  qui	  

ne	  partage	  aucune	  femelle.	  Les	  fils	  regroupés	  –	  meurtre	  impossible	  individuellement	  -‐	  tuent	  le	  

père	  et	  le	  mangent.	  Ils	  ressentent	  la	  même	  ambivalence	  :	  satisfaction	  d’avoir	  écarté	  le	  père	  et	  

culpabilité	  de	   l’avoir	  tué.	  Ambivalence	  du	  complexe	  paternel.	  Et	  cette	  culpabilité	  aboutit	  à	  se	  
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priver	  des	  femmes	  qui	  s’offraient.	  Interdiction	  devenue	  morale	  et	  non	  imposée	  de	  l’inceste	  ;	  le	  

repas	  totémique	  prend	  alors	  la	  fonction	  de	  réduire	  le	  sentiment	  de	  culpabilité.	  Freud	  propose	  

l’hypothèse	  suivante	  :	  la	  horde	  primitive	  a	  été	  remplacée	  par	  le	  clan	  des	  frères	  unis	  par	  le	  lien	  

du	  sang	  du	  sacrifice.	  

	  

De	   nombreuses	   idées	   foisonnent	   à	   la	   lecture	   de	   Freud	   qui	   concernent	   notre	   sujet	   du	   sacré.	  

D’une	   part,	   que	   le	   sacrifice	   ne	   peut	   s’envisager	   que	   si	   le	   groupe	   en	   soutient	   le	   projet	   et	   y	  

participe,	  ce	  que	  nous	  retrouvons	  chez	  R.	  Girard	  et	  H.	  Maccoby.	  Que	  le	  sacrifice	  originel	  induit	  

toujours	   une	   culpabilité	   du	   groupe,	   lavée	  dans	   le	   rituel.	   Enfin	   que	   ce	   sacrifice	   est	   à	   l’origine	  

d’une	   avancée	   civilisationnelle.	   Le	   respect	   d'une	   transgression	   ne	   peut	   durer	   que	   par	  

intériorisation	   symbolique	   du	   meurtre	   et	   de	   sa	   sanction,	   de	   la	   tension	   entre	   les	   deux.	   En	  

somme	  pour	  qu'un	   interdit	  ait	  un	  sens,	   la	  transgression	  de	   l'interdit	  doit	   rester	  possible,	  voire	  

autorisée	   dans	   le	   cadre	   d'un	   acte	   symbolique	   (repas	   totémique).	   Dès	   lors,	   il	   ne	   paraît	   pas	  

outrancier	  d’envisager	   l’acte	  médical,	  et	  tous	   les	  actes	  médicaux	  peuvent	  être	   inclus,	  comme	  

un	  rituel	  reproduisant	  un	  acte	  transgressif	  originel	  pouvant	  être	  apparenté	  à	  un	  sacrifice.	  Celui	  

qui	   réalise	   l’acte	   médical,	   le	   fait	   avec	   l’assentiment	   du	   groupe	   et	   a	   bien	   la	   notion	   de	   la	  

transgression.	   Il	   existe	  bien	  une	   tension	   entre	   l’interdit	   autorisé	   et	   la	   culpabilité	   qui	   en	  naît,	  

culpabilité	  qui	  disparaît	  avec	  la	  ritualisation	  du	  geste.	  
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4	  –	  Le	  sacrifice	  et	  la	  redondance	  du	  don	  du	  point	  de	  vue	  du	  donateur.	  

	  

Après	   avoir	   attribué	   au	   don	   d’organes	   une	   dimension	   phénoménologique,	   dans	   le	   cadre	  

strict	  du	  don	  cadavérique	  entre	  adultes,	  et	  plus	  particulièrement	  dans	  le	  cadre	  qui	  est	  le	  nôtre	  

au	  quotidien	  de	  la	  greffe	  de	  foie,	  il	  nous	  faut	  établir	  le	  lien	  entre	  don	  et	  sacrifice	  pour	  donner	  

cohérence	  à	  cette	  construction.	  Le	  sacrifice	  au	  sens	  de	  la	  destruction	  ou	  de	  la	  contention	  de	  la	  

violence	  ne	  nous	  a	  pas	  permis	  de	  faire	  ce	  lien,	  même	  si	  certaines	  notions	  telles	  que	  l’unanimité,	  

la	  création,	  l’exclusion	  nous	  ont	  conforté	  à	  pousser	  plus	  loin	  cette	  recherche.	  	  

Le	   don	   d’organe	   est	   donc	   le	   don	   d’un	   organe	   animé	   prélevé	   sur	   un	   corps	   inanimé.	   Cet	   être	  

mort	  ne	  peut	  revendiquer	  une	  quelconque	  intentionnalité	  mais	  sa	  présence	  atteste	  qu’il	  a	  été	  

porteur	   de	   vie.	   Comme	   tous	   vivants,	   il	   a	   reçu	   un	   don	   de	   vie.	   Le	   don	   d’organes	   vient	   donc	  

redonner	  l’équivalent	  de	  ce	  qui	  a	  été	  reçu	  déjà	  une	  fois,	  la	  vie.	  Si	  le	  terme	  de	  sacrifice	  a	  du	  sens	  

pour	  notre	  sujet,	  c’est	  dans	  cette	  «	  redondance	  du	  don	  »84	  qu’il	  faut	  la	  chercher.	  Car	  qui	  peut	  

nous	  autoriser	  à	  transmettre	  la	  vie	  de	  telle	  sorte	  sinon	  que	  par	  le	  truchement	  d’un	  sacrifice	  ?	  

Notre	   corps,	  même	  mort,	   appartiendrait-‐il	   à	   quelqu’un	  qu’il	   puisse	   en	   faire	   commerce	   de	   la	  

sorte	  ?	   Il	  n’est	  pas	   inutile	  de	  rappeler,	  à	  ce	  stade	  de	   l’argumentation,	   le	  principe	   juridique	  de	  

non	   patrimonialité	   du	   corps	   humain.	   Nous	   sommes	   usufruitiers	   de	   notre	   corps	   mais	   pas	  

propriétaires	  et	  personne	  ne	  peut	  en	  revendiquer	  la	  propriété,	  même	  quand	  ce	  corps	  est	  mort.	  

Il	  n’appartient	  à	  personne,	  mais	  est	  protégé.	  Nous	  recoupons	  l’idée	  de	  partage	  sans	  possession	  

de	  J.L	  Marion85	  :	  «	  Il	  (l’allocataire)	  n’entretient	  désormais	  plus	  avec	  le	  phénomène	  de	  relation	  

de	   possession,	   mais	   un	   rapport	   purement	   allocatif,	   de	   contiguïté	   certes,	   mais	   d’écart	  

                                                
84 Jean-Luc Marion, Certitudes Négatives, op cité, p.195. 
85 Jean-Luc Marion, Etant Donné, op cité, p.344. 
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irréductible,	   bref	   d’usufruit	   sans	   limite,	   mais	   aussi	   sans	   aucune	   garantie	   –	   dépossession	  

d’autant	   plus	   radicale	   que	   le	   phénomène	   se	   donne	   continûment	   et	   sans	   retour…	  ».	   Cette	  

ambivalence	   est	   néanmoins	   cohérente	   avec	   le	   caractère	   sacré	   du	   corps	   après	   la	   mort,	  

attribution	   qui	   fait	   de	   lui	   une	   entité	   sous	   protection,	   comme	   pour	   le	   «	  sacer	  ».	   Nul	   n’est	  

autorisé	  de	  son	  propre	  chef	  à	  «	  redonner	  »	  la	  vie	  à	  partir	  d’un	  élément	  du	  corps.	  Même	  dans	  le	  

cadre	  du	  don	  de	  moelle,	  par	  exemple,	   le	  donneur	  ne	   réalise	  ce	  don	  de	  vie	  qu’en	  conformité	  

avec	   la	   loi,	   ce	  qui	   n’est	   pas	   en	   contradiction	   avec	   la	   notion	  de	   sacré	   -‐	   nous	   avons	   vu	  que	   le	  

«	  sanctum	  »	   représente	   la	   muraille	   protectrice	   du	   sacré	   et	   est	   assimilé	   à	   tout	   l’appareil	  

juridique	   protecteur,	   celui	   qui	   fait	   effraction	   se	   met	   hors	   la	   loi.	   Cette	   redondance	   du	   don	  

exprime	  que	  le	  don	  est	  définitivement	  sorti	  des	  termes	  de	  l’échange	  et	  reste	  un	  don	  réduit	  à	  la	  

donation.	   De	   la	   sorte,	   il	   peut	   être	   restitué	   puisqu’il	   reste	   un	   don.	   Un	   don	   réduit	   garde	   sa	  

propriété	  caractéristique	  de	  pouvoir	  participer	  à	  une	  nouvelle	  donation.	  Mais	  dans	  le	  cadre	  du	  

don	  de	  vie,	  cette	  redondance	  du	  don	  revêt-‐elle	  une	  dimension	  sacrificielle	  ?	  Le	  sacrifice	  n’est	  

pas	   une	   amputation,	   une	   destruction,	   il	   intervient	   dans	   une	   circonstance	   particulière	   où	   le	  

donateur	  qui	  	  a	  été	  aussi	  un	  donataire,	  car	  il	  a	  reçu	  comme	  nous	  tous,	  s’efface	  par	  la	  mort	  et	  

rend	  le	  transfert	  possible.	  Ce	  corps	  qui	  est	  mort	  garde	  en	  lui	  suffisamment	  de	  vie	  pour	  que	  le	  

sacrifice	  ait	  lieu.	  Il	  y	  a	  bien	  redondance	  du	  don	  mais	  de	  façon	  plus	  complexe	  qu’il	  n’y	  paraît.	  En	  

effet,	  s’agissant	  du	  don	  de	  vie	  le	  donateur	  est	  aussi	  et	  d’abord	  un	  donataire.	  Celui	  qui	  recevra	  

l’organe	   est	   un	   donataire	   également.	   Il	   y	   a	   donc	   dans	   cette	   donation	   deux	   donataires,	  

redondance	   du	   donataire	   en	   quelques	   sortes.	   Celui	   qui	   reste	   en	   vie	   a	   «	  pris	   la	   place	  »	   du	  

donneur	  d’organe	  en	  tant	  que	  donataire.	  A	  l’issue	  du	  sacrifice,	  il	  ne	  reste	  qu’un	  donataire.	  Et	  la	  

redondance	  du	  don	  est	  double	  :	   le	  donateur	  «	  redonne	  »	  par	   l’intermédiaire	  du	  don	  d’organe	  

et	  le	  donataire	  reçoit	  pour	  une	  seconde	  fois	  un	  don	  de	  vie.	  Cette	  particularité	  du	  don	  d’organe	  

n’est	  pas	  du	  tout	  évoquée.	  Elle	  présente	  pourtant,	  à	  l’endroit	  des	  greffés,	  une	  issue	  à	  l’aporie	  
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de	   la	   dette.	   Cet	   équivalent	   de	   dette	   ne	   vaut	   que	   si	   nous	   nous	   plaçons	   dans	   le	   cadre	   de	  

l’échange,	   qui	   pourtant	   n’a	   pas	   lieu	   d’être	   dans	   celui	   du	   don	   réduit.	   Prendre	   la	   place	   –	   de	  

donataire	  –	  qui	  est	  offerte	  oriente	  plus	  vers	  la	  problématique	  de	  l’hospitalité	  que	  sur	  celle	  de	  la	  

dette.	   Nous	   reprendrons	   ce	   thème	   de	   l’hospitalité	   dans	   le	   paragraphe	   suivant	   pour	   le	  

substituer	  à	  celui	  de	   la	  dette.	  Cette	  position	  est	  d’ordre	  phénoménologique	  car	  aucune	  visée	  

ne	   la	   précède.	   Faire	   précéder	   une	   pensée	   à	   cette	   phénoménalité	   du	   don	   aboutit	   à	   une	  

impossibilité	  d’exister	  pour	   le	  greffé.	  Ce	  don	  est	   là	  et	  reste	  à	   l’état	  de	  don	  car	   le	  receveur	  ne	  

peut	   se	   l’approprier,	   il	   peut	   l’accueillir,	   être	   son	   hôte,	  mais	   pas	   le	   revendiquer	   comme	   une	  

pièce	  de	   rechange	   récemment	  acquise.	  Ce	  don	  demeure	  un	  don	  à	   travers	  une	  donation,	   car	  

cette	   donation-‐sacrifice	   a	   été	   à	   l’origine	   d’un	   nouveau	   départ	   pour	   le	   greffé	   et	   reste	   une	  

donation,	   non	   échangeable,	   car	   le	   donateur	   s’est	   effacé	   physiquement	   à	   tout	   jamais.	   Notre	  

difficulté	  à	  accepter	  cette	  posture	  phénoménologique,	  que	  cet	  «	  être	  là	  »	  se	  suffit	  à	  lui-‐même,	  

est	  reliée	  à	   la	  nécessité	  de	  rechercher	  toujours	  des	  raisons	  suffisantes.	  Nous	  revendiquons	   la	  

nécessité	  avant	  d’accepter	   l’apparition.	  Pourtant	   la	   vie	  apparaît	  bien	  avant	   toute	   chose	  et	   la	  

pensée	  ne	  peut	  pas	  revendiquer	  d’être	  là	  avant	  elle.	  «	  Le	  renversement	  de	  la	  phénoménologie	  

pense	  la	  préséance	  de	  la	  vie	  sur	  la	  pensée	  »86.	  Depuis	  la	  révolution	  galiléenne,	  nous	  concevons	  

que	   les	   corps	   «	  étendus	  »	   peuvent	   très	   bien	   être	   conçus	   par	   notre	   imagination	   et	   une	  

construction	   géométrique	   abstraite	   en	   faisant	   fi	   de	   toutes	   leurs	   caractéristiques	   sensibles	  

jugées	   trompeuses.	   Cette	   conception	   gomme	   ainsi	   les	   particularismes	   de	   chacun	   liés	   à	   nos	  

sens,	   différemment	   développés	   et	   sollicités.	   En	   négligeant	   l’approche	   sensible,	   la	   pensée	  

occidentale	  moderne	  prétend	  nous	  débarrasser	  d’une	  certaine	  contingence	  et	  commet	  l’erreur	  

de	  concevoir	  ces	  sensations	  comme	  autant	  de	  choses	  perçues	  à	  travers	  nos	  sens,	  plutôt	  que	  de	  

                                                
86 Michel Henry, Incarnation, une philosophie de la chair, Ed. Seuil, Paris 2000, p.136. 
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les	  appréhender	  comme	  émanant	  des	  choses	  elles-‐mêmes.	  La	  difficulté	  pour	  le	  greffé	  est	  bien	  

de	   concevoir	   cette	   donation	   «	  comme	   elle	   se	   donne	  »,	   plutôt	   qu’à	   travers	   la	   quête	  

interminable	  d’une	  raison	  suffisante	  à	  son	  implantation.	  Il	  en	  est	  de	  même	  pour	  chacun	  d’entre	  

nous	  de	   s’éloigner	   du	  monde	   immanent	   des	   sensibles	   en	  devenant	   l’être	   transcendantal	   qui	  

ressent	   le	   sensible.	  Mais	  quand	   ces	  deux	   se	   rencontrent,	   et	  Maurice	  Merleau-‐Ponty	   l’illustre	  

admirablement	  quand	  il	  développe	  l’image	  de	  la	  main	  gauche	  qui	  touche	  –	  transcendance	  –	  la	  

main	   droite	   –	   objet	   senti	   parmi	   les	   étants	   -‐,	   ces	   deux	   mondes	   ne	   font	   qu’un.	  

Phénoménologiquement,	  l’un	  est	  tout	  aussi	  légitime	  que	  l’autre	  et	  «	  au	  moment	  où	  je	  sens	  ma	  

gauche	  avec	  ma	  droite,	  je	  cesse	  dans	  la	  même	  mesure	  de	  toucher	  ma	  main	  droite	  de	  ma	  main	  

gauche	  »87.	   Ce	   que	   l’auteur	   traduit	   par	   «	  chair	  »88	  -‐	   chair	   du	   monde	   -‐,	   cette	   «	  surface	   de	  

contact	  »	  entre	  mon	  corps	  qui	   voit	  et	  qui	  est	  visible	  depuis	   le	  monde	  extérieur,	   comme	  si	   le	  

monde	  extérieur	  avait	  un	  prolongement	  dans	  l’enceinte	  de	  mon	  corps,	  «	  indivision	  de	  cet	  Être	  

sensible	  que	  je	  suis,	  et	  de	  tout	  le	  reste	  qui	  se	  sent	  en	  moi…	  »89.	  Cette	  chair	  du	  monde	  que	  nous	  

partageons,	   qui	   signifie	   que	   nous	   sommes	   autant	   des	   choses	   qui	   apparaissent,	   que	   nous	  

sommes	  capables	  de	   les	   faire	  apparaître,	   résonne	  avec	  notre	  projet.	  A	   travers	   le	   sacrifice,	   la	  

chair	   a	  pu	  être	   transmise	   car	  elle	  participe	  du	  même	  monde.	   Il	   est	  difficile	  de	   faire	  partager	  

cette	  pensée	  de	   la	   transmission	  devenue	  possible	  car	  apparentée	  à	  une	  restitution.	  Pourtant	  

tout	   nous	   est	   donné	   et	   nous	   ne	   sommes	   que	   le	   produit	   de	   donations	   innombrables	   et	   non	  

seulement	  celle	  de	   la	  vie,	  mais	  de	   la	  parole	  aussi.	  Le	  greffé	  ne	  peut	  se	  considérer	  de	   la	  sorte	  

qu’en	   sortant	   des	   schèmes	   hylémorphiques	   qui	   nous	   entourent	   où	   chaque	   forme	  préétablie	  

donne	  sens	  à	  la	  matière.	  L’homme	  se	  considère	  comme	  une	  forme	  qui	  doit	  donner	  du	  sens	  à	  ce	  

                                                
87 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Ed. Gallimard 1964, p.24. 
88 Ibid., p.319. 
89 Ibid., p. 303 
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don	   qui	   n’en	   n’aurait	   pas	   sans	   lui.	   C’est	   réfuter	   à	   ce	   don	   qu’il	   existe	   par	   lui-‐même	   dans	   sa	  

donation,	  même	  s’il	  a	  besoin	  d’un	  receveur	  pour	  le	  faire	  apparaître	  comme	  don.	  	  

Ayant	  développé	  et	  tenté	  de	  donner	  cohérence	  à	  cette	  articulation	  don/sacrifice	  et	  dégagé	  que	  

le	   receveur	   «	  prenait	  »,	   en	   quelques	   sortes,	   la	   place	   de	   l’ancien	   donataire	   en	   héritant90	  d’un	  

nouvel	  organe,	  nous	  avons	  esquissé	   l’image	  de	   l’hospitalité	  afin	  de	  promouvoir	  une	  situation	  

plus	  vivable	  pour	  le	  greffé	  que	  celle	  de	  l’éternel	  endetté	  porteur	  d’une	  dette	  insolvable,	  celle	  

d’avoir	  reçu	  sans	  jamais	  pouvoir	  rendre.	  

	  

	   	   	   5	  –	  De	  l’hospitalité	  du	  greffé,	  comme	  alternative	  au	  sentiment	  de	  dette.	  

	  

Dans	   notre	   langue,	   nous	   employons	   indifféremment	   le	  mot	   hôte	   pour	   désigner	   celui	   qui	  

reçoit	  et	  celui	  qui	  est	  reçu.	  Cette	  dualité	  s’efface	  dans	  l’usage	  qui	  en	  est	  fait	  dans	  le	  vocabulaire	  

de	  la	  transplantation.	  L’hôte	  ne	  représente	  que	  le	  greffé.	  Doit-‐on	  y	  comprendre	  que	  celui	  qui	  

est	  reçu	  a	  disparu	  ou	  qu’il	  n’a	  pas	  pu	  être	  véritablement	  reçu	  ?	  L’accent	  est	  donc	  mis	  sur	  celui	  

qui	   reçoit,	   ce	   qui	   peut	   être	   source	   de	   culpabilité.	   Une	   des	   maladies	   que	   l’on	   rencontre	   en	  

transplantation,	  surtout	  au	  décours	  des	  greffes	  de	  cellules	  souches	  hématopoïétiques,	  mais	  qui	  

peut	  être	  observée	  en	  cas	  de	  greffes	  d’organes	  solides,	  est	   la	  «	  maladie	  hôte-‐greffon	  »	  (Graft	  

Versus	   Host	   ou	   GVH)	   qui	   désigne	   un	   ensemble	   de	   symptômes	   secondaires	   à	   une	   réaction	  

immunitaire	   du	   greffon	   contre	   l’hôte,	   sorte	   de	   «	  réaction	   hostile	  »	   du	   donneur	   par	  

                                                
90 Héritage n’est pas employé de façon neutre. L’héritage est bien un don qui ne survient que lorsque 
le donateur est mort, ce qui est le cas du don d’organe. Cet effacement du donateur est bien en accord 
avec une approche phénoménologique du don, encore que l’intentionnalité soit contenue dans un 
acte testamentaire. Le don présumé fait de nous des testateurs sans intentionnalité et annule cette 
restriction. Le don d’organe est bien reçu « en héritage » comme un don. 
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l’intermédiaire	   de	   ses	   cellules	   lymphocytaires	   T	   contre	   les	   cellules	   épithéliales	   du	   receveur.	  

Cette	   éventualité	   est	   rare	   et	   ne	   doit	   pas	   détourner	   notre	   propos	   qui	   poursuit	   son	  

développement	   sur	   le	   don.	   Toutefois	   nous	   n’employons	   pas	   le	   terme	   d’hôte	   quand	   il	   s’agit	  

d’une	  réaction	  immunitaire	  du	  receveur	  contre	  le	  greffon,	  on	  utilise	  le	  terme	  de	  rejet.	  Ce	  mot	  

inspire	   l’ingratitude,	   comme	   si	   l’hôte	   n’avait	   pas	   respecté	   les	   lois	   de	   l’hospitalité	  !	   Nous	  

pouvons	  mesurer	  comment	  le	  langage	  médical	  peut	  faire	  le	  lit	  de	  cette	  culpabilité,	  en	  excluant	  

la	  dualité	  du	  mot	  hôte	  alors	  que	  l’hospitalité	  nous	  offre	  l’occasion	  de	  renforcer	  l’hypothèse	  que	  

le	  don	  est	  ce	  qui	  définit	  au	  plus	  près	  notre	  présence	  au	  monde	  –	  nous	  recevons	  pour	  exister.	  	  

Être	  hospitalier	   représente	  notre	  disposition	  à	   laisser	  une	  place	  disponible.	   Si	   nous	  disposons	  

d’une	   place	   pour	   l’autre,	   c’est	   que	   nous	   avons	   pu	   prendre	   une	   place	   quand	   nous	   en	   avions	  

besoin.	   Quand	   nous	   avons	   pris	   conscience	   que	   l’intégration	   dans	   le	   groupe	   auquel	   nous	  

appartenons	  a	  été	  le	  fait	  de	  l’hospitalité	  de	  ceux	  qui	  nous	  ont	  fait	  place.	  N’est-‐ce	  pas	  la	  trace	  

d’une	   dette	   commune,	   partagée	   par	   tous,	   que	   cette	   place	   disponible	   pour	   l’autre	  ?	   Etre	  

mutuellement	   en	   dette	   signifie	   le	   partage,	   dette	   en	   partage,	   place	   toujours	   libre	   pour	  

l’étranger.	  Et	  lui,	  m’accueillera	  quand	  je	  serai	  dans	  sa	  position.	  Avoir	  une	  place	  pour	  l’autre	  est	  

constitutif,	  car	  nous	  sommes	  tous	  porteurs	  d’une	  dette	  de	  vie	  que	  nous	  ne	  pouvons	  solder.	  Dès	  

que	   nous	   avons	   conscience	   «	  d’être	   là	   sans	   raison	   suffisante	  »,	   nous	   prenons	   la	   mesure	   de	  

cette	   dette.	   Comment	   solderait-‐on	   une	   telle	   dette	   à	   l’endroit	   de	   ses	   parents	  ?	   Solder	   cette	  

dette	  ne	  peut	  se	   réaliser	  qu’en	   transmettant,	  permettre	  à	   l’autre	  d’apparaître91.	  Pris	  au	  sens	  

large,	   cette	   transmission,	   ne	   se	   limite	   pas	   à	   la	   procréation	   mais	   recouvre	   tous	   les	   «	  faire	  

apparaître	  »	  qui	   jalonne	  notre	  vie.	   	  M.	  Bydlowski,	  dans	  La	  dette	  de	  vie,	  développe	   l’image	  de	  

«	  La	   femme	  sans	  ombre	  »	  de	  Hugo	  von	  Hofmannsthal	  où	   la	  princesse	  dénuée	  d’ombre,	  mais	  

                                                
91 Monique Bydlowski, La dette de vie – Itinéraire psychanalytique de la maternité. Coll. Le fil 
rouge, puf, 1997, p.79. 
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dotée	   d’immortalité,	   est	   condamnée	   à	   ne	   pas	   avoir	   d’enfant.	   Sa	   quête	   sera	   d’échanger	   son	  

immortalité	  contre	  l’ombre	  d’une	  mortelle	  et,	  ainsi,	  de	  pouvoir	  épouser	  l’homme	  qu’elle	  aime	  

et	   lui	   donner	   des	   enfants92.	   La	   présence	   de	   l’ombre	  matérialise	   notre	   dette	   à	   la	   vie	   qui	   se	  

termine	  en	  même	  temps	  que	  notre	  ombre	  disparait.	  L’ombre	  est	   la	  marque	  de	  notre	  origine,	  

nous	  sommes	  là	  par	  une	  autre,	  porteuse	  elle	  aussi	  d’une	  ombre	  qui	  devient	  symbole	  de	  notre	  

attachement	   à	   la	   terre	   –	  notre	  ombre	  ne	   colle-‐t-‐elle	   pas	   littéralement	   au	   sol	  ?	   -‐	   et	   de	  notre	  

dépendance	  à	  la	  mort,	  cette	  ombre	  qui	  ne	  disparaît	  que	  durant	  la	  nuit	  et	  à	  notre	  mort.	  La	  terre	  

nous	   a	   fait	   l’hospitalité	   de	   nous	   accueillir,	   mais	   rappelle	   à	   notre	   bon	   souvenir	   ce	   lien	  

indéfectible	   que	   nous	   expérimentons	   tous.	   L’hospitalité	   est,	   dans	   le	   sens	   que	   donnait	   M.	  

Merleau-‐Ponty	   à	   la	   chair,	   ce	   trait	   d’union	   entre	   celui	   qui	   observe,	   un	   jour	   –	   position	  

transcendante	   -‐,	   et	   celui	   qui	   est	   observé,	   un	   autre	   jour	   –	   position	   immanente	   -‐	  ;	  

interchangeabilité	   à	   l’infini	   entre	   tous.	   C’est,	   nous	   le	   verrons	   plus	   loin,	   la	   seule	   «	  dette	   de	  

chair	  »	  que	  nous	  sommes	  en	  mesure	  de	  solder.	  	  

«	  Il	   y	   aura	   toujours	   un	   érudit	   loquace	   et	   passablement	   convaincant	   qui,	   à	   grand	   renfort	  

d’arguments,	  attribuera	  la	  progressive	  dégradation	  de	  notre	  relation	  à	  autrui,	  à	  l’obstination	  de	  

quelques-‐uns	  à	  croire	  encore	  l’homme	  capable	  d’hospitalité.	  Évite-‐le.	  Ma	  responsabilité	  envers	  

toi	  est	  comparable	  à	  celle	  du	  ciel	  envers	  les	  oiseaux	  et	  à	  celle	  de	  l’océan	  envers	  sa	  faune	  et	  sa	  

flore.	   Quant	   à	   la	   terre,	   qui	   s’aviserait	   de	   la	   tenir	   responsable	   du	   jour	   qui	   naît,	   du	   jour	   qui	  

meurt	  ?	   Je	   ne	   mérite	   pas	   l’hospitalité	   que	   je	   te	   dois.	   Accepte-‐la.	   Je	   saurai	   que	   tu	   m’as	  

pardonné	  »93.	  Le	  pardon	  peut	  être	  pensé,	  là	  encore,	  comme	  une	  autre	  «	  redondance	  du	  don	  »,	  

mais	  pas	  du	  point	  de	  vue	  du	  donataire	  comme	  dans	  le	  cas	  du	  sacrifice,	  mais	  du	  point	  de	  vue	  du	  

                                                
92 Hugo von Hoffmannstahl, La femme sans ombre. Le livre de poche.  
93 Edmond Jabès, Le livre de l’hospitalité, nrf, Ed. Gallimard, 1991, p.17-18. 
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donateur.	  Le	  père	  qui	  pardonne,	  dans	  la	  parabole,	  du	  fils	  prodigue,	  «	  pardonne	  »	  mais	  au	  sens	  

où	   il	  donne	  une	  nouvelle	   fois	   la	  place	  à	  son	  fils	  –	   la	  place	  originelle	  avait	  été	  transformée	  en	  

héritage	   matériel	   par	   le	   fils	   et	   donc	   symboliquement	   annihilée.	   Le	   pardon	   consiste	   à	   lui	  

redonner	  cette	  place	  de	  fils,	  par	   lui	  remise	  en	  cause.	  L’hospitalité	  ne	  se	  mérite	  pas,	  elle	  n’est	  

pas	  un	  échange	  de	  bons	  procédés	  et,	  dans	  le	  texte	  d’Edmond	  Jabès,	  elle	  se	  redonne	  à	  l’infini,	  

d’où	  le	  sens	  du	  mot	  pardon.	  L’hospitalité	  est	  une	  qualité	  vénérée	  universellement	  et	  les	  	  textes	  

en	   regorgent.	   Dans	   genèse	   XVIII,	   l’hospitalité	   d’Abraham	   est	   mise	   à	   l’épreuve	   par	   Dieu	   lui-‐

même	  et	  cet	  exemple	  de	  théoxénie	  se	  retrouve	  non	  seulement	  dans	   les	  textes	  religieux	  mais	  

aussi	  dans	  la	  mythologie	  grecque94.	  Ce	  rappel	  qui	  est	  fait	  aux	  humains	  illustre	  symboliquement	  

notre	  dépendance	  vis-‐à-‐vis	  de	  l’autre.	  Ce	  développement	  tire	  sa	  justification,	  sa	  nécessité,	  du	  

sentiment	   de	   dette	   éprouvé	   par	   certains	   greffés.	   Nous	   aborderons	   ce	   sentiment	   dans	   le	  

chapitre	   suivant	   concernant	   l’expérience	   ayant	   trait	   aux	   ateliers	   d’écriture.	   Compris	   dans	   les	  

termes	  de	  l’échange,	  la	  greffe	  dispose	  le	  greffé	  dans	  la	  position	  de	  celui	  qui	  a	  reçu	  et	  qui	  doit,	  

qui	  est	  «	  criblé	  »	  de	  dette,	  vis-‐à-‐vis	  de	  son	  donneur	  et	  de	  sa	  famille,	  de	  l’équipe	  soignante,	  de	  la	  

société	   toute	  entière.	  Est-‐il	   tenable	  de	  vivre	  avec	  un	  tel	   fardeau	  ?	  Est-‐il	  humain	  de	   laisser	  un	  

homme	   dans	   une	   telle	   situation	  ?	   Nous	   ne	   partageons	   pas	   un	   tel	   sentiment	   vis-‐à-‐vis	   du	   fait	  

d’être	  vivant.	  C’est	   le	  sens	  de	  cette	  substitution	  du	  concept	  d’hospitalité	  à	  celui	  de	  dette.	  Le	  

receveur	  s’est	  vu	  placé	  dans	  la	  position	  de	  l’hôte,	  celui	  qui	  a	  permis	  au	  greffon,	  ce	  don	  réduit,	  

d’apparaître	  tout	  en	  restant	  un	  don	  inappropriable,	  seulement	  transmissible	  sous	  forme	  de	  vie.	  

Néanmoins,	   véhiculé	   par	   une	   conception	   inadaptée	   du	   don,	   le	   sentiment	   de	   dette	   reste	   le	  

schéma	  dominant.	   Il	  n’est	  pas	  sûr	  que	  ce	  modèle	  soit	  une	  production	  des	  seuls	  greffés,	  mais	  

plutôt	  celle	  du	  langage	  empreint	  de	  commisération	  émanant	  des	  soignants,	  de	  l’entourage	  et	  

                                                
94 L’histoire de Philémon et Baucis, offrant l’hospitalité à Zeus et Hermès, en est un exemple. 
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de	  la	  société.	  Il	  paraît	  assez	  trivial	  de	  penser	  que	  la	  charge	  d’un	  tel	  don	  est	  synonyme	  de	  dette.	  

Et	  le	  greffé	  de	  se	  voir	  attribuer	  le	  rôle	  de	  «	  l’endetté	  malgré	  lui	  »	  ;	  Molière	  eût	  été	  intéressé.	  Le	  

sujet	   est	   pourtant	   suffisamment	   grave	   pour	   s’y	   attarder	   dès	   maintenant,	   même	   si	   nous	   y	  

reviendrons	   à	   propos	   des	   ateliers	   d’écriture.	   En	   effet,	   le	   terme	   de	   dette,	   s’il	   vient	  	  

«	  naturellement	  »	   quand	   on	   adopte	   le	   modèle	   du	   don/contre-‐don	   que	   nous	   avons	   critiqué,	  

n’en	  est	  pas	  moins	  lourd	  de	  signification.	  Car	  il	  s’agit	  d’une	  dette	  symbolique	  qui	  est	  une	  dette	  

de	  vie.	  Nous	  avons	  vu	  que,	  pour	  tout	  à	  chacun,	  il	  était	  possible	  d’ignorer	  cette	  dette,	  en	  toute	  

inconscience	  durant	  une	  grande	  partie	  de	  sa	  vie,	  voire	  toute	  sa	  vie	  durant.	  Mais,	  considérant	  

qu’elle	  était	  constitutive	  et	  partagée	  par	  tous	  les	  vivants,	  nous	  pouvons	  aussi	   l’envisager	  sans	  

anxiété,	  sans	  poids,	  seulement	  transmissible,	  malgré	  son	  caractère	  insolvable.	  

L’approche	   psychanalytique	   de	   la	   dette	   va	   nous	   aider	   à	   définitivement	   écarter	   la	   possibilité	  

d’une	  quelconque	  dette	  symbolique	  contractée	  par	  le	  greffé.	  S.	  Freud	  dans	  l’homme	  aux	  rats95	  

relate	  l’histoire	  du	  jeune	  Ernst	  Lanzer,	  né	  à	  Vienne	  dans	  une	  famille	  juive,	  le	  quatrième	  de	  sept	  

enfants.	   A	   19	   ans	   il	   tombe	   amoureux	   d’une	   de	   ses	   cousines	   peu	   fortunée,	  Gisela	  Adler,	   son	  

père	  lui	  destinant	  une	  femme	  riche.	  Un	  an	  plus	  tard	  son	  père	  meurt	  et	  il	  s’engage	  dans	  l’armée	  

comme	  son	  père.	  À	  27	  ans,	  il	  présente	  une	  névrose	  obsessionnelle	  grave	  après	  avoir	  refusé	  de	  

se	  marier	  à	  une	  femme	  riche	  tout	  en	  ne	  se	  décidant	  pas	  à	  épouser	  Gisela.	  Il	  consulte	  Freud	  en	  

1907,	   âgé	   alors	   de	   29	   ans,	   avec	   le	   sentiment	   ressenti	   de	   dette.	   C’est	   alors	   qu’il	   exprime	   la	  

propre	  histoire	  de	  son	  père	  qui	  avait	  aimé,	  comme	  lui,	  une	  femme	  pauvre.	  A	  la	  différence	  de	  

son	  fils,	   le	  père	  en	  avait	  épousé	  une	  autre,	  riche.	  Deuxième	  élément	   important,	   le	  père	  avait	  

contracté	   une	   dette	   de	   jeu	   qu’il	   avait	   remboursée	   en	   dilapidant	   la	   caisse	   de	   son	   régiment.	  

Sauvé	   in	  extremis	  par	  un	   camarade	  qui	   lui	   avait	  prêté	   la	   somme	  mais,	   ce	  dernier	  disparu,	   le	  

                                                
95 Sigmund	  Freud,	  Cinq	  psychanalyses,	  puf,	  2003,	  p.199. 
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père	  n’a	  jamais	  pu	  solder	  sa	  dette.	  Le	  jeune	  homme	  a	  contracté	  une	  dette	  d’argent	  à	  son	  tour,	  

car	  il	  n’avait	  pas	  la	  somme	  sur	  lui	  lors	  de	  la	  réception	  d’un	  colis.	  Le	  récit	  s’amplifie	  d’un	  supplice	  

décrit	  par	  des	  officiers	  où	  des	  rats	  sont	  enfoncés	  dans	  l’anus	  du	  supplicié	  et	  c’est	  à	  la	  suite	  de	  

cette	  description	  que	  le	  jeune	  homme	  voit	  sa	  névrose	  s’acutiser.	  Il	  ne	  peut	  honorer	  sa	  dette	  –	  

son	  père	  n’avait	  jamais	  pu	  l’honorer	  -‐	  car	  il	  pense	  que	  ce	  supplice	  va	  avoir	  lieu	  (sur	  son	  aimée	  ?	  

sur	  son	  père	  ?).	  Pour	  des	  raisons	  pratiques	  il	  n’arrive	  pas	  à	  payer	  cette	  dette	  (au	  lieutenant	  A).	  

Le	  montage	  imaginaire	  d’Ernst	  le	  rend	  incapable	  d’honorer	  sa	  dette	  sinon	  le	  supplice	  arrivera.	  

Cette	  dette	   imaginaire	  est	   impossible	  à	  rembourser.	  Elle	  rappelle	   la	  dette	  de	   jeu	  de	  son	  père	  

qui	  survit	  par	  identification	  filiale.	  Le	  fantôme	  du	  père	  est	  toujours	  là	  comme	  créancier	  de	  son	  

fils.	   La	   dette	   	   n’est	   qu’un	   avatar	   pathologique	   de	   l’héritage.	   A	   la	   mort	   du	   père,	   le	   fils	  

obsessionnel	   prend	   la	   place	   du	   père,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   succession	   ni	   transmission,	   mais	  

endossement	  de	  la	  dette	  alors	  que	  normalement	  la	  succession	  prend	  la	  place	  de	  l’héritage.	  La	  

dette	  symbolique	  exposée	  par	  S.	  Freud,	  est	  donc	  bien	   l’endossement	  d’une	  dette	  contractée	  

par	  le	  père.	  On	  perçoit	  bien	  que	  le	  problème	  posé	  par	  le	  sentiment	  de	  dette	  chez	  le	  greffé	  n’est	  

absolument	  pas	  justifié,	  sinon	  de	  faire	  le	  raccourci	  que	  le	  greffé	  hériterait	  d’une	  dette	  impayée	  

dont	  il	  se	  sentirait	  débiteur	  sans	  pouvoir	  la	  solder.	  Cette	  aporie	  naît	  d’une	  conception	  où	  le	  don	  

de	  vie	  est	  objectivé,	  comme	  quelque	  chose	  ajouté,	  en	  surplus.	  Dans	   le	  cas	  de	   la	  greffe,	  cette	  

conception	  enferme	  le	  greffé	  car	  la	  dette	  est	  bien	  sûr	  insolvable.	  Si	  la	  notion	  de	  don	  d’organe	  

implanté	  est	  soutenue	  par	  celle	  d’héritage	  –	  sans	  testament	  –,	  nous	  pouvons	  promouvoir	  l’idée	  

d’une	   transmission,	  d’une	  succession	  et	  non	  d’une	  dette.	  Comment	  d’ailleurs	  considérer	  que	  

de	  cette	  transplantation	  puisse	  créer	  une	  dette	  ?	  La	  dette	  de	  vie	  est	  une	  dette	  symbolique	  où	  

le	   géniteur	   est	   soit	   identifiable,	   soit	   au	   moins	   imaginable.	   J.	   Lacan,	   quand	   il	   développe	   le	  

concept	  de	  dette	  symbolique,	  se	  réfère	  à	  la	  dette	  qui	  unit	  le	  père	  à	  son	  enfant,	  que	  cette	  dette	  

soit	  celle	  qui	  symbolise	  la	  procréation	  ou	  la	  nomination,	  l’intronisation	  dans	  le	  monde.	  Quand	  il	  
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emploie	  le	  terme	  de	  dette	  de	  chair	  en	  référence	  à	  «	  la	  livre	  de	  chair	  »	  utilisé	  par	  Shakespeare	  

dans	  le	  «	  Marchand	  de	  Venise	  »,	  il	  nous	  rappelle	  que	  l’homme	  doit	  honorer	  sa	  promesse,	  sinon	  

d’en	  répondre	  de	  sa	  chair.	  Le	  verbe	  nous	  engage,	  engage	  notre	  chair.	  Mais	  dans	  le	  cas	  du	  greffé	  

aucune	  promesse	  n’a	  été	  conclue.	  Rien	  n’a	  été	  prêté	  qui	  ne	  réclame	  restitution.	  Et	  c’est	  bien	  

pourquoi	  on	  ne	  peut	  parler	  de	  dette	  concernant	  le	  greffé.	  La	  dette,	  or	  du	  rapport	  marchand,	  la	  

dette	  symbolique	  relie	  deux	  êtres	  et	  ne	  peut	  se	  solder	  que	  dans	   la	  chair.	   J.	   Lacan	  développe	  

cette	  dette	  symbolique	  à	  travers	  l’exemple	  de	  la	  dette	  d’Abraham	  envers	  Dieu	  qui	  a	  accordé	  sa	  

protection	  au	  peuple	  élu,	  symbole	  de	  l’Alliance.	  En	  retour,	  marque	  symbolique	  de	  la	  dette,	  tous	  

les	  enfants	  d’Israël	  devront	  être	  circoncis.	  Et	  Lacan	  d’établir	  le	  parallèle	  entre	  la	  livre	  de	  chair	  

réclamée	  par	  Shylock	  et	  la	  chair	  de	  la	  circoncision.	  Une	  dette	  non	  soldée	  –	  c’est	  le	  cas	  dans	  le	  

«	  marchand	  de	  Venise	  »	  –,	  ou	  insolvable	  –	  on	  ne	  peut	  solder	  la	  dette	  à	  un	  Dieu	  qui	  accorde	  sa	  

protection	   éternelle,	   justement	   parce	   qu’elle	   est	   éternelle,	   se	   renouvelle	   indéfiniment	   –	   ne	  

peut	  se	  régler	  que	  dans	  la	  chair96,	  symbole	  de	  la	  condition	  de	  l’homme.	  Car	  la	  chair	  caractérise	  

l’homme,	  de	  la	  même	  façon	  que	  le	  verbe	  symbolise	  Dieu	  ou	  le	  créateur97.	  Et	  c’est	  bien	  le	  sens	  

du	  message	   chrétien,	   que	   d’avoir	   supprimé	   cette	   dette	   par	   l’incarnation	   où	   le	   «	  verbe	   se	   fit	  

chair	  ».	  Chaque	  fois	  qu’il	  y	  a	  dette	  symbolique,	  l’homme	  est	  redevable	  dans	  sa	  chair,	  or,	  dans	  le	  

cas	  de	  la	  greffe,	  ce	  qui	  est	  reçu	  n’est	  pas	  le	  résultat	  du	  projet	  d’un	  autre	  qui	  se	  serait	  sacrifié	  

pour	   un	   malade	   en	   attente	   de	   greffe.	   Celui	   qui	   a	   «	  donné	  »	   est	   mort	   au	   moment	   du	  

prélèvement.	   Il	   s’agit	   d’une	   transmission	   de	   ce	   qui	   a	   vécu	   et	   non	   pas	   une	   naissance.	   Nous	  

avons	   même	   proposé	   le	   terme	   de	   changement	   de	   donataire.	   Il	   y	   a	   cessation	   et	   non	   pas	  

ontogenèse.	  Le	  greffé	  n’est	  pas	  redevable,	  au	  contraire,	  il	  est	  celui	  qui	  a	  accueilli	  et	  nous	  avons	  

formulé	  l’hypothèse	  qu’il	  avait	  fait,	  pour	  cela,	  preuve	  d’hospitalité.	  	  	  	  	  	  

                                                
96 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Ed. Seuil, 2004, p.255. 
97 Michel Henry, Incarnation – op. cité, p.13.  
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IV	  –	  LES	  ASPECTS	  TRANSGRESSIFS	  DE	  LA	  GREFFE.	  

	  

Notre	  réflexion	  sur	  le	  don	  a	  permis	  d'éclaircir	  le	  sens	  que	  nous	  voulions	  donner	  au	  terme	  de	  

sacrifice	  à	  travers	  l'expérience	  forte	  de	  la	  greffe.	  Nous	  avions	  pour	  tâche	  de	  justifier	  en	  premier	  

lieu	  l'hypothèse	  du	  sacrifice,	  mais	  aurions	  pu	  chercher	  où	  se	  situait	  l’éventuelle	  transgression,	  et	  

à	   travers	   elle,	   retrouver	   la	   notion	   cachée	   de	   sacré.	   Mais	   l'ordre	   n'est	   pas	   primordial	   car	  

transgression	  et	  sacré	  ne	  peuvent	  exister	  l'un	  sans	  l'autre.	  En	  effet,	  si	  l'on	  admet	  la	  présence	  du	  

sacré,	  si	  le	  tabou	  est	  nécessaire,	  c'est	  bien	  pour	  signifier	  un	  interdit.	  De	  quel	  interdit	  s'agit-‐il	  pour	  

notre	  sujet	  et	  quand	  peut-‐on	  évoquer	  la	  transgression	  de	  cet	  interdit?	  

 
Le	   "tu	   ne	   tueras	   point"	   n'est	   pas	   transgressé,	   puisque	   le	   prélèvement	   intervient	   sur	   un	  mort.	  

Néanmoins	  cet	  interdit	  se	  rappelle	  à	  nous	  fortement,	  car	  il	  est	  exclu	  définitivement	  de	  prélever	  

sur	   des	   vivants.	   Même	   avec	   la	   volonté	   d'élargissement	   des	   critères	   donnant	   possibilité	   à	  

prélèvements	  -‐	  nous	  avons	  évoqué	  le	  problème	  des	  donneurs	  dénommés	  Maastricht	  3	  –	  on	  ne	  

peut	   prélever	   sur	   des	   vivants.	   En	   pratique,	   le	   cœur	   du	  malade	   doit	   être	   arrêté	   pour	   que	   les	  

prélèvements	  débutent.	  La	  définition	  du	  coma	  dépassé	  où	  l'on	  déclare	  morte	  une	  personne	  au	  

motif	   que	   son	   cerveau	   est	   jugé	   mort,	   est	   la	   parfaite	   illustration	   que	   cet	   interdit	   est	  

incontournable.	   La	   vie	   est	   sacrée	   et	   le	   meurtre	   reste	   un	   sacrilège.	   Prélever	   un	   patient	   et	  

constater	   que	   son	   cœur	   s'arrête	   ensuite,	   oblige	   à	   redéfinir	   la	   mort.	   Cette	   limite	   est	  

généralement	   respectée,	  mais	   certaines	   équipes	   pratiquant	   les	   prélèvements	   sur	   des	   patients	  

Maastricht	   3	   réalisent	   une	   anesthésie	   générale	   entrainant	   le	   décès	   et	   prélèvent	   ensuite.	   	   	   Ce	  

geste	  est	  "justifié"	  par	  la	  finalité	  et	  repose	  sur	  une	  posture	  utilitariste.	  Il	  s'agit,	  ni	  plus	  ni	  moins	  

d'une	   mise	   à	   mort	   dans	   le	   but	   de	   prélever	   et	   donc	   d'une	   nouvelle	   définition	   de	   la	   mort.	   La	  
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décision	  d'arrêt	  de	  soin	  correspondrait	  à	  déclarer	  le	  malade	  mort.	  La	  période	  qui	  suit	  la	  décision	  

d'arrêt	  des	  thérapeutiques	  actives	  de	  réanimation	  -‐	  décision	  difficile,	  consensuelle	  et	  collégiale	  -‐	  

n'est	  pourtant	  pas	  la	  mort.	  Elle	  précède	  la	  mort	  et	  permet	  aux	  familles	  d'admettre	  l'inéluctable.	  

Ce	  qui	  la	  motive	  est	  le	  respect	  de	  la	  personne,	  d'arrêter	  les	  gestes	  inutiles	  et	  agressifs,	  mais	  ce	  

n'est	  pas	  déjà	  la	  mort.	  Nous	  ne	  sommes	  pas	  en	  droit	  de	  considérer	  le	  malade	  comme	  déjà	  mort	  

sinon	  de	  considérer	  que	  la	  décision	  du	  réanimateur	  est	  celle	  d'un	  démiurge,	  ce	  qui	  est	  déjà	  une	  

transgression.	   La	   frontière	   est	   donc	   ténue	   entre	   la	   pratique	   régulière	   des	   prélèvements	   et	   la	  

transgression,	   et	   	   si	   ce	   type	  de	  prélèvements	   est	   autorisé,	   la	   limite	   à	  ne	  pas	   franchir	   est	   bien	  

d’attendre	  l’arrêt	  cardiaque	  pour	  prélever.	  Pour	  autant,	  au	  sein	  de	  notre	  pratique	  actuelle,	  	  nous	  

n'avons	  pas	  encore	  identifié	  clairement	  où	  se	  situait	  la	  transgression.	  

 
La	   transgression	   est	   une	   façon	   de	   justifier	   et	   de	   faire	   vivre	   le	   sacré.	   Rendre	   sacré	   crée	  

l'interdit,	  ou,	  autre	  façon	  de	  formuler,	   la	  nécessité	  d'un	  interdit	  fait	  résonnance	  au	  sacré.	  Dans	  

les	  deux	  hypothèses,	  toute	  infraction	  à	  l'interdit	  devient	  une	  transgression.	  Par	  exemple,	  c'est	  en	  

donnant	  à	  une	  guerre	  des	  motifs	  sacrés	  que	   l'on	   justifie	   le	  meurtre	  guerrier.	  L'interdit	  de	  tuer	  

précède	   bien	   la	   sacralisation	   de	   la	   guerre,	   sacralisation	   qui	   rend	   le	  meurtre,	   la	   transgression,	  

possible.	   Interdit	   et	   sacré	  paraissent	   étroitement	   liés,	   l'un	  précède	   l'autre	   tout	   en	   justifiant	   la	  

création	   de	   nouvelles	   sacralisations	   et	   de	   nouvelles	   interdictions.	   Sans	   caractère	   sacré,	   la	  

transgression	   n'est	   que	   violence	   et	   se	   généralise,	   mais	   sans	   transgression	   le	   caractère	   sacré	  

disparaît	  à	  son	  tour.	  Ainsi,	  nous	  pouvons	  formuler	  que	  l'interdit	  suscite,	  par	  son	  côté	  fascinant,	  

désirable,	   délectable,	   la	   transgression	  qui	   ne	  peut	  être	   régulée	  que	  par	   la	   sacralisation.	  Roger	  

Caillois	   dans	   "L'homme	   et	   le	   sacré"98	  donne	   un	   relief	   très	   convaincant	   à	   l'interprétation	   de	   la	  

fête,	  intervalle	  où	  l'homme	  se	  livre	  à	  des	  actes	  qui	  normalement	  sont	  réprouvés.	  C'est	  justement	  

                                                
98 Roger Caillois, L’homme et le sacré, coll. Folio essais, Ed. Gallimard, 1950. 
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cette	   transgression	   qui	   donne	   le	   caractère	   sacré	   à	   ces	   interdits	   et	   oblige	   à	   les	   respecter	   en	  

dehors	   de	   ces	   périodes	   en	   fait	   très	   "contrôlées".	   Georges	   Bataille	   résume	   cette	   apparente	  

contradiction	   :	   "La	   transgression	  organisée	   forme	  avec	   l'interdit	  un	  ensemble	  qui	  définit	   la	  vie	  

sociale"99.	  L'organisation,	  la	  ritualisation,	  permettant	  à	  la	  vie	  calme	  de	  rythmer	  l'essentiel	  de	  nos	  

existences	   ;	   sans	   elle,	   nous	   sommes	   exposés	   au	   retour	   permanent	   de	   la	   violence.	   Il	   est	   très	  

important	  de	  préciser,	  comme	  le	  fait	  G.	  Bataille,	  que	  transgression	  ne	  signifie	  pas	  liberté,	  que	  la	  

transgression	  n'est	  pas	  moins	  codifiée	  que	  l'interdit	  lui-‐même.	  Dans	  le	  cadre	  du	  prélèvement	  sur	  

donneur	  en	  état	  de	  mort	  encéphalique,	  la	  transgression	  serait	  de	  prélever	  sur	  un	  corps	  "animé".	  

Nous	  avons	  déjà	  insisté	  sur	  la	  difficulté	  qu'ont	  les	  proches	  à	  nous	  croire	  quand	  on	  leur	  annonce	  

la	  mort	  de	   leur	  parent	  ou	  ami	  alors	  qu'il	  présente	  encore	  des	  signes	  de	  vie.	   La	   représentation	  

commune	  de	  la	  mort	  est	  l'immobilité,	  l'absence	  de	  respiration	  et	  sûrement	  pas	  la	  présence	  d'un	  

monitorage	   ou	   d’un	   respirateur	   artificiel.	   Le	   prélèvement	   prend	   donc	   les	   traits	   d'une	  

transgression	  qui	   est	   soumise	  à	  des	   règles	   très	   strictes.	   La	   règle	  primordiale	  est	  d'établir	   avec	  

certitude	   le	   diagnostic	   de	  mort	   cérébrale	   et	   donc	   la	   survenue	   inéluctable	   de	   l'arrêt	   cardiaque	  

quelle	  que	  soit	  l'intensité	  des	  manœuvres	  de	  réanimation.	  Admettre	  que	  mort	  cérébrale	  signifie	  

mort	  est	   le	   résultat	  d'une	  convention	   internationale	  qui	   relève	  plus	  de	   l’épistémologie	  que	  du	  

sacré,	  mais	   ce	  qui	   reste	   sacré	   est	   la	   vie	   et	   l'interdit	   est	   le	  meurtre.	   Il	   a	   bien	   fallu	   inventer	   les	  

conditions	  de	  la	  transgression	  :	  ne	  pas	  prélever	  sur	  un	  vivant.	  Nous	  	  rappelons	  que	  ce	  travail	  n'a	  

trait	  qu'au	  don	  cadavérique	  et	  que	  le	  prélèvement	  sur	  vif	  reste	  autorisé.	  Mais	  la	  différence	  est	  

considérable.	  Les	  prélèvements,	  dans	  ce	  cas,	  ne	  mettent	  pas	  en	  danger	   la	  vie	  du	  donneur	  (par	  

exemple	  le	  don	  d'un	  rein	  ne	  met	  pas	  en	  danger	  la	  "fonction"	  rénale),	  alors	  que	  les	  prélèvements	  

multi	   organes	   chez	   un	   donneur	   en	   mort	   encéphalique	   ôtent	   toutes	   possibilités	   de	   survie,	   le	  

                                                
99 Georges Bataille, L’ÉROTISME, coll. Arguments, Les éditions de minuit, 1957, p.73. 
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caractère	   inéluctable	   de	   la	   mort,	   que	   le	   malade	   soit	   prélevé	   ou	   pas,	   est	   donc	   un	   pré	   requis	  

incontournable.	  	  

Il	  n'est	  pas	  illogique	  de	  penser	  qu'un	  monde	  sans	  sacré,	  donc	  sans	  transgression,	  ne	  propose	  que	  

la	  contestation	  et	  le	  combat,	  il	  divise	  mais	  ne	  réunit	  jamais100.	  Dans	  une	  société	  où	  le	  sacré	  est	  

remplacé	  par	  du	  profane	  qui	  prend	  le	  masque	  du	  sacré,	  la	  transgression	  qui	  est	  incluse	  dans	  le	  

sacré	  et	  contient	  potentiellement	  de	  nouvelles	  valeurs,	  est	  remplacée	  par	  le	  sacrilège	  qui	  ne	  fait	  

que	  détruire	  sans	  rien	  proposer.	  La	  sacralisation	  apparente	  d'objets	  profanes	  est	  très	  répandue	  

dans	   nos	   sociétés	   de	   consommation,	  mais	   il	   ne	   s'agit	   pas	   d'une	   véritable	   sacralisation	   et	   leur	  

remplacement	  est	  une	  destruction,	  non	  une	  transgression.	  Si	  nous	  admettons	  que	   l'activité	  de	  

greffe	  revêt	  une	  part	  de	  transgression,	  c'est	  bien	  dans	  le	  cadre	  de	  la	  valeur	  sacrée	  attachée	  à	  la	  

vie	  et	  la	  crainte	  que	  l’on	  prélève	  par	  erreur	  sur	  un	  vivant.	  Bien	  qu’en	  cas	  de	  mort	  cérébrale,	   la	  

mort	   survient	   sans	   espoir	   possible,	   les	   craintes	   exprimées	   par	   les	   proches	   sont	   toujours	   les	  

mêmes	  :	  «	  êtes-‐vous	  sûrs	  ?	  »	  C’est	  à	  travers	  cette	  incertitude,	  ancrée	  dans	  l’esprit	  du	  public,	  que	  

prélever	  sur	  un	  malade	  dont	  le	  cœur	  bat	  encore	  peut	  paraître	  transgressif.	  

	  

Une	  autre	  transgression	  est	  celle	  qui	  remet	  en	  cause	  la	  valeur	  que	  l'on	  attache	  à	  l'intégrité	  

du	   corps.	  Nous	   devons	   notamment	   à	   Jean-‐Pierre	   Vernant101,	   d'avoir	   su	  montrer	   l'importance,	  

pour	  un	  guerrier	  grec,	  de	  mourir	  dans	  son	  intégrité	  et	  les	  exemples	  mythologiques	  et	  du	  théâtre	  

grec	  abondent	  -‐	  le	  besoin	  de	  sépulture	  dans	  Antigone	  par	  exemple.	  Il	  est	  vrai	  qu'à	  cette	  époque	  

la	  séparation	  du	  corps	  et	  de	  l'esprit	  ou	  de	  l'âme	  était	  étrangère	  aux	  représentations	  ultérieures.	  

                                                
100 Eugène Enriquez. Un monde sans transgression. Nouvelle revue de psychosociologie 
2008;6:277-89. 
101 Jean-Pierre Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi-même et l'autre en Grèce ancienne, nrf, Ed. 
Gallimard, 1989. 
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Néanmoins	  le	  malaise	  que	  l'on	  ressent	  devant	  "une	  dépouille"	  est	  toujours	  présent.	  R.	  Caillois102	  

relate	   le	   comportement	   de	   la	   foule	   après	   la	  mort	   du	   roi	   (être	   sacré),	   cela	   se	   déroule	   aux	   îles	  

Sandwich.	  Il	  ne	  s'agit	  que	  d'actes	  transgressifs	  dans	  leur	  expression	  la	  plus	  déchaînée	  jusqu'à	  ce	  

que	   le	   corps	   échappe	   à	   la	   putréfaction	   et	   devienne	   squelette,	   symbole	   de	   stabilité,	  

d'incorruptibilité.	  Le	  caractère	  sacré	  de	  la	  vie	  reste	  attaché	  à	  une	  certaine	  intégrité	  du	  corps,	  	  ou	  

à	  une	  image	  de	  stabilité	  pas	  de	  putréfaction,	  surtout	  à	  notre	  époque	  où	  le	  corps	  est	  tant	  vénéré	  

et	   l'objet	   de	   tant	   de	   soins	   et	   de	   transformations103.	   Le	   prélèvement	   d'organe	   peut	   donc	   être	  

vécu	   comme	   une	   transgression	   ne	   serait-‐ce	   que	   par	   ce	   "dépeçage"	   ressenti	   par	   	   certaines	  

familles	   de	   donneurs.	   L'étude	   initiée	   par	   la	   "fondation	   greffe	   de	   vie"	   -‐	   les	   français	   et	   le	   don	  

d'organes,	   parue	   en	   février	   2011	   -‐	   rapporte	   que	   75%	  des	   Français	   sont	   favorables	   au	   don	   s’il	  

s’agit	   d’eux-‐mêmes,	   alors	   qu'ils	   ne	   sont	   que	   55%	   à	   faire	   la	  même	   réponse	   quand	   il	   s'agit	   de	  

choisir	  pour	  un	  de	  leurs	  proches	  mort.	  Face	  à	  la	  dépouille	  d'un	  autre,	  jusqu'aux	  funérailles,	  une	  

dimension	  sacrée	  s'installe.	  On	  a	  vu	  la	  place	  fondamentale	  des	  infirmiers	  de	  coordination	  lors	  de	  

la	  phase	  de	  prélèvement.	  Ils	  sont	  les	  garants	  du	  respect	  de	  ce	  caractère	  sacré	  que	  l'on	  nomme	  

actuellement	  "respect	  de	  la	  dignité",	  du	  pacte	  conclu	  avec	  la	  famille	  :	  la	  transgression	  ne	  doit	  pas	  

                                                
102 Roger Caillois, L’homme et le sacré, op. cité, p.151. 
103 David Le Breton, Expériences de la douleur, entre destruction et renaissance, coll. Traversées, 
Ed. Métaillé, 2010.  
David Le Breton décrit, par de nombreux exemples, l'usage du corps comme outil d'expérimentation 
du dépassement - chez les sportifs p. 159 -, de communication, voire d'initiation - comme pour les 
tatouages ou autres piercings. Ces expériences douloureuses, mais consenties, n'entrainent pas de 
souffrance parce que, justement, consenties et qu'elles s'accompagnent d'un sentiment de 
renaissance. Dans le cas du tatouage et du piercing (p174-175), cette douleur désirée revêt un 
caractère initiatique et développe le sentiment d'être devenu un être à part. "...tu as prouvé aux autres 
que tu peux faire des sacrifices tant physiques que moraux.....Je pense que pour évoluer l'homme doit 
se remettre en cause, et le tatouage ça m'a permis d'évoluer." La douleur est interprétée comme le 
passage obligé, le prix à payer, l'équivalent du sacrifice, l'acte qui fait pénétrer dans un univers sacré 
ou son équivalent moderne. Ce qui le différencie du rite sacrificiel est que la démarche reste 
individuelle et presque secrète, alors que le sacrifice est une attitude collective et dont la culpabilité 
est portée par tous. 
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faire	  place	  au	  sacrilège.	  Dans	  l'enquête	  de	  Claire	  Boileau104,	  parmi	  les	  motifs	  de	  refus,	  l'atteinte	  à	  

l'intégrité	  du	  corps	  prend	  une	  grande	  place.	  On	  peut	  assez	  bien	  comprendre	  cette	  attitude	  de	  

"prudence",	   non	   comme	   une	   résurgence	   d'un	   animisme	   définitivement	   ancré	   en	   nous,	   mais	  

comme	  le	  désir	  de	  respecter	  une	  biographie.	  Ce	  corps	  mort	  représente	  symboliquement	  la	  seule	  

chose	   qui	   témoigne	   de	   toute	   une	   vie.	   De	   la	  même	   façon	   que,	   retrouvant	   dans	   un	   grenier	   le	  

carnet	  intime	  d'un	  parent	  défunt,	  nous	  allons	  protéger	  cette	  relique	  et	  lui	  donner	  un	  caractère	  

sacré,	  car	  il	  ne	  reste	  plus	  de	  lui	  que	  cette	  trace	  matérielle,	  la	  matérialité	  du	  corps	  défunt	  impose	  

cette	  sacralité.	  Dans	  la	  Grèce	  mythologique,	  le	  corps	  du	  héros,	  de	  celui	  qui	  était	  promis	  à	  une	  vie	  

courte,	   devait	   être	   rendu	   le	   plus	   indemne	   possible,	   sans	   partie	   manquante,	   car	   le	   corps	  

représentait	   l'individu	   dans	   son	   intégrité.	   Mais	   cette	   "programmation"	   de	   vie	   courte,	   cette	  	  

contraction	  temporelle,	  était	  aussi	   la	  garantie	  d'échapper	  à	   la	  décrépitude	  du	  vieillissement105.	  

Dans	  ce	  réflexe	  de	  protection	  du	  corps	  défunt,	  on	  peut	  aussi	  retenir	  qu'il	  y	  a	  le	  désir	  de	  retenir	  

quelque	  chose	  d'éternel,	  une	  éternelle	   jeunesse,	  de	  ne	  pas	   tout	  céder	  à	   la	  mort	  qui	  veut	   tout	  

nous	  prendre.	  On	  peut	  donc	  proposer	  que	  la	  sacralisation	  du	  corps	  défunt	  réponde	  au	  désir	  de	  

refouler	  la	  violence	  de	  la	  mort.	  	  

	  

Si,	   avec	   G.	   Bataille,	   nous	   reconnaissons	   à	   l'interdit,	   la	   fonction	   de	   maîtriser	   la	   violence,	  

l'interdit	  de	  toucher	  au	  corps	  mort	  devenu	  "sacralisé"	  se	  justifie	  totalement.	  Cet	  interdit	  est	  une	  

réponse	  à	  la	  violence	  de	  la	  mort	  :	  "Pour	  chacun	  de	  ceux	  qu'il	  fascine,	   le	  cadavre	  est	   l'image	  de	  

son	  destin.	   Il	  témoigne	  d'une	  violence	  qui	  non	  seulement	  détruit	  un	  homme,	  mais	  qui	  détruira	  

tous	  les	  hommes.	  L'interdit	  qui	  s'empare	  des	  autres	  à	  la	  vue	  du	  cadavre	  est	  le	  recul	  dans	  lequel	  

                                                
104 Claire Boileau, Dans le dédale du don d’organes. Le cheminement de l’éthnologue, Ed. des 
archives contemporaines, 2002. 
105 Jean-Pierre Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi-même et l'autre en Grèce ancienne op. cité, 
p.52 
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ils	  rejettent	  la	  violence,	  dans	  lequel	   ils	  se	  séparent	  de	  la	  violence."106.	  C'est	  à	  notre	  future	  mort	  

que	   nous	   sommes	   confrontés	   quand	   nous	   voyons	   un	   proche	   décédé,	   là	   se	   situe	   la	   violence,	  

violence	   de	   la	   nature	   qui	   s’impose	   à	   nous.	   Si	   le	   corps	   du	   défunt	   n'est	   pas	   sacralisé,	   la	   mort	  

représente	   la	  discontinuité	  de	   la	  vie.	   La	  décomposition	  qui	   suit	   la	  mort	  nous	   répugne.	  Elle	  est	  

néanmoins	  le	  témoin	  d'un	  du	  cycle	  biologique	  ininterrompu	  et	  permet	  d'intégrer	  le	  défunt	  dans	  

une	   certaine	   continuité.	   La	   sacralisation	   du	   mort	   permet	   de	   rompre	   avec	   cette	   image	   de	  

discontinuité	   que	   nous	   fait	   apparaître	   la	   mort	   comme	   une	   fin.	   Elle	   nous	   rappelle	   qu'un	   être	  

s'inscrit	  dans	  une	  continuité,	  sans	  un	  avant,	  ni	  un	  après.	  C'est	  le	  rôle	  du	  sacré	  de	  nous	  rappeler	  

que	  cette	  continuité	  est	  là	  pour	  permettre	  à	  la	  vie	  de	  continuer	  :	  "...la	  continuité	  de	  l'être	  étant	  à	  

l'origine	  des	  êtres,	  la	  mort	  ne	  l'atteint	  pas,	  la	  continuité	  de	  l'être	  en	  est	  indépendante,	  et	  même,	  

au	  contraire,	  la	  mort	  la	  manifeste......Le	  sacré	  est	  justement	  la	  continuité	  de	  l'être	  révélée	  à	  ceux	  

qui	   fixent	   leur	   attention,	   dans	   un	   rite	   solennel,	   sur	   la	   mort	   d'un	   être	   discontinu...	   ce	   qui	  

subsiste...	  est	  la	  continuité	  de	  l'être	  à	  laquelle	  est	  rendue	  la	  victime."107.	  Dans	  cette	  perspective,	  

l'outrage	  fait	  à	  l'enveloppe	  corporelle,	  signe	  une	  fin	  et	  cette	  discontinuité.	  Tout	  est	  "fini"	  puisque	  

l'on	   peut	   encore	   amputer	   le	   corps	   de	   quelques	   restes,	   alors	   que	   les	   proches	   qui	   demeurent,	  

souhaitent	  inscrire	  le	  mort	  dans	  une	  continuité,	  un	  après.	  Le	  prélèvement	  signe	  un	  arrêt	  pour	  le	  

donneur,	  même	  s'il	  symbolise	  un	  nouveau	  départ	  pour	  le	  receveur.	  Cela	  peut	  prendre	  le	  masque	  

d'une	  transgression	  puisque	  la	  sacralisation	  du	  corps	  défunt	  a	  pour	  fonction	  de	  nous	  révéler	  que	  

l'être	  s'inscrit	  dans	  une	  continuité.	  C’est	  pourtant	  le	  sens	  de	  la	  greffe	  que	  cette	  continuité,	  mais	  

on	  peut	  comprendre	  qu’à	  cette	  étape,	  certains	  proches	  ne	  parviennent	  pas	  projeter	  cette	  vision	  

sur	  un	  inconnu	  en	  attente	  de	  greffe.	  

	  

                                                
106 Georges Bataille, L’ÉROTISME, op. cité, p. 50 
107 Ibid., p. 29 
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	   L’activité	   de	   transplantation,	   notamment	   dès	   la	   phase	   de	   prélèvement,	   prend	   les	   traits	  

d’une	  transgression	  car	  elle	  remet	  en	  cause	  le	  caractère	  sacré	  de	  la	  vie	  et	  l’intégrité	  du	  corps.	  Si	  

l’on	   admet	   que	   l’interdit	   attaché	   au	   sacré	   induit	   la	   transgression	   et	   que	   cette	   dernière	   est	   la	  

manière	  qu’a	  l’homme	  de	  maîtriser	  la	  violence,	  la	  greffe	  est	  bien	  représentative	  de	  cet	  équilibre	  

culturel	  entre	  sacré	  et	  transgression.	  Nous	  pouvons	  également	  identifier	  une	  transgression	  lors	  

de	  la	  greffe	  elle-‐même,	  puisque	  l’implantation	  (du	  foie	  par	  exemple,	  ou	  du	  cœur)	  fait	  suite	  à	  une	  

explantation.	   L’organe	   natif,	   à	   l’origine	   partie	   intégrante	   du	   vivant,	   se	   voit	   déprécié	   au	   point	  

d’être	   jeté.	   Il	   s’agit	   bien	   d’une	   transgression	   au	   sens	   religieux	   du	   terme,	   car	   le	   chirurgien	   se	  

substitue	   au	   créateur.	   Bien	   sûr,	   ces	   représentations	   ont	   vécu	   et	   n’arrêteront	   pas	   le	  

développement	   de	   l’activité	   de	   greffe.	   Mais	   il	   est	   très	   intéressant	   de	   pointer	   que	   lorsque	  

l’homme	   intervient	  de	   la	   sorte	  sur	   le	  vivant,	   il	  ne	  peut	  que	  s’inscrire	  dans	  un	  processus	   sacré,	  

avec	  ses	  interdits,	  ses	   limites	  à	  ne	  pas	  franchir,	  hormis	  dans	  un	  cadre	  très	  strict	  et	  ritualisé,	  au	  

risque	  sinon	  de	  porter	  violence	  au	  malade.	  Et	  c’est	  un	  des	  risques	  encourus	  actuellement	  par	  le	  

désir	   de	   sortir	   du	   sacré	   en	   réduisant	   l’activité	   de	   greffe	   à	   une	   production.	   Nul	   discours	  

concernant	  cette	  activité	  qui	  ne	  soit	  illustré	  de	  termes	  ramenant	  à	  l’économie,	  au	  marché,	  à	  des	  

notions	  comptables,	  à	  des	  courbes	  de	  progression	  et	  à	  la	  pénurie	  de	  greffons.	  La	  pénurie,	  terme	  

bien	  mal	  choisi	  pour	  caractériser	  un	  objet	  sacré,	  terme	  qui	  échoit	  plutôt	  aux	  biens	  premiers	  qui	  

ne	   doivent	   jamais	   manquer	   à	   quiconque.	   Un	   greffon	   est	   pourtant	   autre	   chose	   qu’un	   bien	  

premier,	   puisqu’avant	   que	   la	   greffe	   soit	   possible,	   cette	   pénurie	   n’existait	   pas.	   Ce	   sont	   les	  

médecins,	   en	   inscrivant	   les	  malades	   sur	  une	   liste	   et	   en	   fixant	   les	   limites	  d’inscription,	   donc	   le	  

nombre	  d’inscrits,	  qui	  créent	  la	  «	  pénurie	  ».	  La	  greffe	  se	  retrouve	  ramenée	  à	  une	  activité	  régulée	  

par	   la	   loi	   de	   l’offre	  et	  de	   la	  demande.	   La	   redondance	  du	  don	  qui	  donne	  du	   sens	  au	   terme	  de	  

sacrifice	   prend,	   là	   encore,	   tout	   son	   sens,	   car	   comment	   envisager	   de	   donner	   à	   un	  malade	   qui	  

n’est	  plus	  en	  état	  de	   recevoir	   au	   sens	  où	   il	   n’est	  presque	  plus	  habité	  par	   la	   vie.	   La	   capacité	  à	  
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«	  faire	   apparaître	  »	   le	   don	   est	   la	   condition	   pour	   que	   le	   don	   d’organe	   reste	   un	   don.	   Certains	  

malades	  sont	  proposés	  à	  la	  greffe	  alors	  qu’ils	  ne	  sont	  plus	  en	  état	  de	  faire	  apparaître108.	  Espérer	  

qu’ils	  le	  puissent	  relève	  du	  pari.	  A-‐t-‐on	  le	  droit	  de	  parier	  ?	  Mais,	  à	  considérer	  la	  greffe	  comme	  un	  

droit	  et	  le	  greffon	  comme	  un	  «	  dû	  »,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  rationalité	  à	  refuser	  d’inscrire	  qui	  que	  ce	  soit.	  

Cette	  banalisation	  instrumentée	  par	  le	  traitement	  comptable	  de	  l’activité	  de	  greffe	  fait	  oublier	  le	  

caractère	   «	  sacré	  »	   de	   celle-‐ci.	   Elle	   expose	   à	   l’échec	   de	   la	   transplantation,	   mais	   aussi	   à	   la	  

résurgence	  de	  la	  violence,	  violence	  faite	  au	  donneur	  car	  le	  don	  n’apparaît	  pas,	  et	  violence	  faite	  

au	  receveur	  qui,	  souvent,	  ne	  retire	  que	  souffrance.	  	  

	  

Si	  à	  l’association	  sacrifice-‐soin	  médical,	  la	  première	  réaction	  est	  l’indignation	  -‐	  le	  sacrifice	  étant	  

habituellement	  réduit	  à	   la	  disparition,	   la	  destruction	  -‐,	  force	  est	  de	  reconnaître	  que	  l’approche	  

que	  nous	  en	  proposons	  constitue	  plutôt	  un	  garde-‐fou	  contre	  la	  violence.	  Veiller	  à	  conserver	  au	  

don	  d’organe	  sa	  qualité	  de	  don	  et	  ne	  pas	  le	  dévaluer	  à	  une	  simple	  technique	  de	  remplacement,	  

se	   comprend	   si	   le	   sacrifice	   est	   conçu	   comme	   la	   redondance	   du	   don,	   la	   transmission	   ou	   la	  

restitution	  de	  ce	  qui	  n’est	  pas	  appropriable.	  Cette	  conclusion	  va	  à	  contre-‐courant	  des	  positions	  

dominantes	  qui	  font	  la	  promotion	  des	  critères	  quantitatifs	  que	  ce	  soit	  pour	  la	  greffe,	  mais	  aussi	  

pour	  tous	  les	  domaines	  du	  soin.	  Cette	  réflexion	  est	  née	  de	  l’observation	  des	  malades	  greffés	  qui	  

sont	   soumis	   à	   un	   parcours	   très	   incertain.	   Ce	   qui	   frappe,	   en	   premier	   lieu,	   chez	   ces	   malades	  

hospitalisés	  en	  réanimation,	  est	  la	  soumission.	  C’est	  d’ailleurs	  cette	  soumission	  et	  les	  difficultés	  

qu’ils	   vivent	   qui	   a	   fait	   naître	   cette	   impression	   de	   sacrifice,	   ainsi	   que	   la	   ritualisation	   de	   l’acte	  

médical.	  Il	  s’agissait	  d’un	  contre	  sens	  initial	  puisque	  si	  le	  malade	  nous	  apparaissait	  «	  sacrifié	  »	  au	  

                                                
108 J’exclus de cette réflexion l’hépatite fulminante, hépatopathie aiguë grave, où le malade est 
brutalement dans un état grave et le plus souvent comateux. Ces malades, souvent jeunes et menacés 
de complications neurologiques, sont greffés dans un cadre particulier dit de « super urgence », dans 
un délai qui excède rarement 48 heures, car ils deviennent prioritaires sur la liste nationale d’attente.  
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sein	   d’une	  machine	   imposante,	   ce	   n’est	   pas	   ce	   sens	   que	  nous	   avons	   donné	   au	  mot	   sacrifice	  ;	  

contre-‐sens	   de	   débutant.	  Mais	   à	   partir	   de	   cette	   piste,	  même	   si	   l’accès	   s’est	   fait	   par	   erreur,	   il	  

semblait	   urgent	   d’explorer	   les	  moyens	   de	   redonner	   au	  malade	   les	  moyens	   de	   sortir	   de	   cette	  

«	  enceinte	  ».	  Souvent,	  mes	  collègues	  chirurgiens	  qui	  suivent	  ces	  greffés	  durant	  les	  premiers	  mois	  

post-‐opératoires,	   regrettent	   leur	   passivité	   et	   souhaiteraient	   les	   pousser	   «	  hors	   du	   nid	  ».	  Mais	  

certains	   d’entre	   eux	   n’y	   parviennent	   pas.	   C’est	   l’enjeu	   de	   cette	   thèse	   que	   d’ébaucher	   des	  

propositions	   à	  même	   de	   sortir	   de	   cet	   enfermement	   ou	   d’en	   comprendre	   les	   causes.	   Dans	   le	  

chapitre	  suivant,	  je	  décrirai	  une	  expérience	  menée	  avec	  un	  groupe	  de	  greffés,	  autour	  d’ateliers	  

d’écriture.	  Nous	  développerons	  les	  raisons	  qui	  ont	  conduit	  à	  cette	  expérience,	  les	  résultats	  que	  

nous	  avons	  observés	  et	  les	  causes	  de	  ce	  qui	  peut	  être	  conçu	  comme	  un	  semi	  échec	  ou	  un	  semi	  

succès.	  	  	  	  	  	  	  
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B	  –	  L’EXPÉRIENCE	  DES	  ATELIERS	  D’ÉCRITURE.	  

	  

I	  –	  JUSTIFICATION	  DE	  LA	  DEMARCHE.	  

	  

Fort	  de	  ce	  développement	  nous	  conduisant	  à	  penser	  le	  greffé	  comme	  inscrit	  dans	  un	  processus	  

sacrificiel,	  l’enjeu	  éthique	  s’imposait	  :	  donner	  au	  malade	  des	  moyens	  de	  s’en	  extraire.	  Nous	  verrons	  

que	   cette	   justification	   s’est	   avérée	   discutable	   à	   l’issue	   de	   cette	   expérience,	   mais	   telle	   a	   été	   la	  

chronologie.	  	  

Même	   si	   au	   terme	   de	   sacrifice	   nous	   n’attachons	   pas	   la	   violence	   communément	   admise,	   la	  

redondance	  du	  don	  s’opère	  néanmoins	  à	  l’insu	  du	  greffé.	  Il	  est	  même	  probable	  que	  ce	  sacrifice	  se	  

déroule	  à	  l’insu	  de	  tous	  les	  acteurs	  du	  soin.	  Le	  but	  de	  ce	  décryptage	  n’est	  pas	  de	  dénoncer	  le	  corps	  

soignant.	   Comme	   nous	   l’avons	   vu,	   le	   sacré	   et	   la	   transgression	   se	   côtoient	   sans	   cesse	   et	   cette	  

transgression	   «	  nécessaire	  »	   au	  malade	   ne	   peut	   se	   dérouler	   en	   dehors	   d’un	   rituel	   qui	   garantit	   le	  

même	  traitement	  pour	  tous	  et	  un	  encadrement	  des	  pratiques	  à	  même	  d’éviter	   les	  emballements	  

des	   personnes	   avides	   de	   réussites	   rapides	   et	   spectaculaires.	   Le	   patient	   tire	   bénéfice	   de	   cette	  

opération,	  mais	  il	  se	  trouve	  en	  revanche	  particulièrement	  seul	  à	  son	  issue	  et	  il	  nous	  a	  semblé	  que	  

nommer	   ces	   événements	   devenait	   une	   tâche	   impossible	   pour	   lui.	   Le	   langage	   signifie	   partage	   de	  

signifiants	   et	   reconnaissance	  par	   tous	   ceux	   qui	   partagent	   le	  même	   langage.	   Le	   passage	   au	   stade	  

symbolique	   permis	   par	   le	   langage,	   implique	   que	   les	   membres	   du	   groupe	   se	   réfèrent	   à	   des	  

expériences	  partagées.	  Reprenant	  l’exemple	  des	  rescapés	  des	  camps	  de	  la	  mort,	  il	  paraissait	  justifié	  

d’expérimenter	  l’écriture	  comme	  alternative	  au	  langage	  parlé.	  
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II	  –	  LE	  DESORDRE	  DU	  SYMBOLIQUE	  ET	  LA	  NECESSITE	  D’ECRIRE.	  

	  

Marguerite	   Duras	   décrit,	   dans	   La	   Douleur,	   la	   réhabilitation	   de	   son	   mari	   Robert	   Antelme	  

revenu	  des	  camps.	  Celui-‐ci	  décrit	  son	  incapacité	  à	  traduire	  le	  réel	  par	  des	  mots.	  A	  chaque	  fois	  que	  

l’homme	  est	  nié	  dans	  son	  existence	  propre,	  qu’il	  est	  tenu	  effacé	  pour	  laisser	  la	  place,	  il	  ne	  trouve	  

pas	  les	  mots,	   la	  symbolisation	  devient	   impossible109.	  Jacques	  Lacan	  définit	   le	  réel	  comme	  «	  ce	  qui	  

résiste	  absolument	  à	  la	  symbolisation	  ».	  «	  …en	  utilisant	  les	  catégories	  du	  réel,	  du	  symbolique	  et	  de	  

l’imaginaire,	   je	  vous	  ai	  montré	  qu’il	  peut	  se	  faire	  qu’un	  sujet	  qui	  dispose	  de	  tous	   les	  éléments	  de	  

langage,	   et	   qui	   a	   la	   possibilité	   de	   faire	   un	   certain	   nombre	   de	   déplacements	   imaginaires	   lui	  

permettant	   de	   structurer	   son	   monde,	   ne	   soit	   pas	   dans	   le	   réel.	   Pourquoi	   n’y	   est-‐il	   pas	  ?	   –	  

uniquement	   parce	   que	   les	   choses	   ne	   sont	   pas	   venues	   dans	   un	   certain	   ordre.	   La	   figure	   dans	   son	  

ensemble	  est	  dérangée.	  Pas	  moyen	  de	  donner	  à	  cet	  ensemble	  le	  moindre	  développement.	  »110.	  Les	  

éléments	  du	  réel	  peuvent	  prendre	  la	  place	  de	  ceux	  appartenant	  à	  l’imaginaire	  et	  de	  façon	  alternée,	  

ce	  qui	  permet	  de	  placer	  les	  objets	  rencontrés	  et	  de	  les	  symboliser.	  L’auteur	  développe	  l’expérience	  	  

du	  miroir	   concave	   à	  même	   de	   créer	   une	   image	   en	   apparence	   réelle,	  mais	   qui	   n’est	   pas	   l’image	  

réelle	  de	  l’objet	  réfléchi	  ;	  cette	  image	  n’apparaissant	  que	  lorsque	  l’œil	  est	  placé	  au	  bon	  endroit.	  Si	  

ces	  déplacements	  sont	  interdits	  ou	  impossibles,	  l’image	  imaginaire	  -‐	  elle	  reflète	  tout	  de	  même	  celle	  

d’un	   vrai	   bouquet	   –	  n’apparaîtra	   jamais	   et	   sa	   symbolisation	   restera	   impossible.	   Cette	  difficulté	   à	  

nommer	   est	   partagée	   par	   de	   nombreux	   auteurs.	   «	  …nous	   nous	   apercevons	   que	   notre	   langue	  

manque	  de	  mots	  pour	  exprimer	  cette	  insulte	  …	  »111	  .	  Il	  en	  est	  de	  même	  pour	  Paul	  Celan,	  Jean	  Cairol,	  

comme	   c’est	   parfaitement	   illustré	   dans	   l’ouvrage	   de	   Arnaud	   Tellier	   qui	   fait	   l’hypothèse	   que	   ces	  

                                                
109 Robert Antelme, L’espèce humaine, coll. tel, Ed. Gallimard, 2001. 
110 Jacques Lacan, Les écrits techniques de Freud, Le Séminaire , Livre I, coll. Essais. Points, Ed du 
Seuil, 1975, p.141. 
111 Primo Levi, Si c’est un homme, Ed. Julliard, p.30. 
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hommes	   n’ont	   pas	   eu	   accès	   au	   symbolique	   «	  pacifiant	  »,	   car	   le	   réel	   n’avait	   aucune	   justification	  

sinon	  de	  détruire,	  de	  nier112.	  

En	  somme	  quand	  un	  homme	  ne	  peut	  aller	  et	  venir	  entre	  les	  domaines	  du	  réel	  et	  de	  l’imaginaire,	  la	  

symbolisation	  par	  le	  langage	  peut	  faire	  défaut.	  Notre	  hypothèse	  est	  que	  l’enceinte	  hospitalière	  et	  la	  

lourdeur	  des	  soins	  ont	  un	  déroulement	  qui	  peut	  paraître	  illogique	  au	  malade,	  «	  les	  choses	  ne	  sont	  

pas	  venues	  dans	  un	  certain	  ordre	  »,	  pour	  reprendre	  J.	  Lacan.	  Le	  patient	  durant	  sa	  phase	  d’attente	  

sur	   liste,	   ne	   peut	   pas	   s’imaginer	   –	   au	   point	   que	   la	   symbolisation	   devient	   impossible	   –	   le	  

déroulement	  futur	  des	  événements,	  ce	  d’autant	  que	  les	  imprévus	  sérieux	  sont	  nombreux.	  Une	  fois	  

confronté	  au	  réel,	  il	  ne	  peut	  tuer	  «	  la	  chose	  »,	  c’est	  à	  dire	  qu’il	  ne	  peut	  rendre	  le	  réel	  pacifié	  en	  le	  

symbolisant113	  –	  J.	  Lacan	  attache	  à	  la	  fonction	  de	  symbolisation,	  celle	  de	  rendre	  le	  réel	  acceptable,	  

de	  le	  pacifier.	  	  

	  

L’expérience	   traumatisante	   et	   donc	   la	   difficulté	   prévisible	   à	   nommer,	   rendaient	  

l’expérimentation	   d’un	   autre	   média	   cohérente.	   Nous	   aurions	   pu	   nous	   appuyer	   sur	   un	   média	  

artistique,	  mais	   la	  mise	  en	  œuvre	  paraissait	   difficile	   tant	  pour	  notre	  équipe	  peu	   familière	  de	   ces	  

media	  que	  pour	  les	  patients	  qui	  n’y	  auraient	  pas	  adhéré	  facilement.	  Par	  ailleurs,	   l’art-‐thérapie	  est	  

très	  utilisée	  dans	  les	  milieux	  spécialisés	  et	  c’eût	  été	  faire	  le	  présupposé	  que	  les	  greffés	  présentent	  

des	  troubles	  psychiatriques	  ou	  psychologiques	  que	  de	  leur	  proposer	  cette	  activité,	  ou	  du	  moins	  une	  

interprétation	   de	   cet	   ordre	   devenait	   possible.	   Il	   en	   va	   de	   même	   pour	   les	   groupes	   de	   parole	   et	  

autres	  groupes	  Balint,	  fréquemment	  réclamés	  par	  les	  associations	  d’anciens	  greffés	  ou	  par	  certains	  

soignants.	   Il	   est	  d’ailleurs	   assez	   troublant	  de	   voir	  des	   soignants	  ou	  des	   associations	   réclamer	   ces	  

                                                
112 Arnaud Tellier, Expériences traumatiques et écriture, coll. « Psychanalyse », Ed. Economica, 
1998, p. 50. 
113 Jacques Lacan, Écrits I, coll. points, Ed. du seuil, 1966, p.204. 
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groupes	   de	   paroles,	   alors	   qu’ils	   sont	   beaucoup	   moins	   utilisés	   que	   dans	   les	   années	   soixante	   et	  

soixante-‐dix.	  Cette	  demande	  est	  légitime,	  mais	  l’outil	  est	  probablement	  magnifié	  dans	  l’imaginaire	  

collectif	  car	  peu	  de	  personnes	  qui	  s’en	  réclament	  ont	  participé	  à	  ces	  thérapies	  et	  elle	  repose	  sur	  un	  

présupposé	  –	   les	   greffés	  présentent	  des	   troubles	  d’ordre	  psychologique	  –	   	   qui	   ne	   tient	  pas	  pour	  

plusieurs	  raisons.	  D’une	  part,	  admettre	  qu’il	  y	  a	  eu	  trauma	  et	  névrose	  post-‐traumatique	  pour	  tous	  

est	   impossible	  à	  affirmer	  sans	  enquête.	  Si	   le	   trauma	   lié	  à	   la	  maladie	  est	   indiscutable,	   si	   la	  charge	  

symbolique	  de	  la	  greffe	  apparait	  lourde	  à	  un	  non	  greffé,	  rien	  ne	  nous	  permet	  de	  dire	  que	  ce	  trauma	  

va	   générer	   une	   névrose	   post	   traumatique.	   Une	   névrose	   post	   traumatique	   ne	   se	   révèle	   pas	   au	  

moment	  du	  trauma	  mais	  à	  distance,	  dans	  la	  remémoration	  de	  l’épisode	  et	  dans	  sa	  reconstruction.	  

Dans	   cette	   exhortation	   au	   «	  tout	   psychologique	  »,	   je	   vois	   plus	   l’expression	   d’une	   commisération	  

facile	  que	  d’une	  véritable	  à	  l’attention	  du	  greffé	  et	  il	  est	  d’ailleurs	  remarquable	  d’observer	  que	  ces	  

demandes	  n’émanent	  pas	  des	  soignants	  qui	  s’occupent	  de	  greffés,	  mais	  d’observateurs	  extérieurs.	  

De	  plus,	  faire	  du	  greffé	  un	  malade	  porteur	  de	  désordres	  psychologiques	  équivaut	  à	  le	  placer	  dans	  

une	  nouvelle	  entité	  nosologique	  tout	  aussi	  aliénante	  que	  celle	  de	  l’insuffisant	  hépatique.	  Or,	  le	  but	  

éthique	  de	  notre	  travail	  n’était	  pas	  de	  participer	  à	  un	  enfermement	  supplémentaire.	  	  

	  

III	  –	  LE	  CHOIX	  DE	  L’ECRITURE 

	   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   L’écriture	   a	   été	   choisie	   pour	   sa	   simplicité,	   sa	   diffusion	  dans	   la	   population	   générale	   et	   son	  

emploi	  par	  toutes	  les	  couches	  sociales,	  par	  exemple	  sous	  forme	  de	  «	  carnets	  »	  personnels.	  De	  plus,	  

le	  témoignage	  des	  rescapés	  des	  camps	  qui	  ne	  parvenaient	  pas	  à	  mettre	  des	  mots	  sur	   leur	  réalité,	  

incitait	  à	  tenter	  l’expérience	  ce	  d’autant	  que	  leurs	  écrits	  n’ont	  jamais	  revêtu	  l’habit	  d’une	  prise	  en	  

charge	   psychologique	   ou	   psychanalytique.	   Enfin,	   la	   forme	   atelier	   permettait	   de	   réunir	   d’anciens	  
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greffés	  autour	  d’une	  problématique	  commune,	  mais	  avec	  un	  média	  nouveau	  et	  vers	  un	  but	  inédit.	  

Dans	  la	  pratique,	  les	  écrits	  produits	  durant	  un	  atelier	  d’écriture	  sont	  restitués	  oralement	  aux	  autres	  

participants.	   L’emploi	   du	   langage	   oral	   revêtait	   une	   grande	   importance	   à	   nos	   yeux,	   car	   la	  

symbolisation	  et	   le	  partage	  des	   symboles	  ne	   sont	  effectifs	  qu’avec	  des	  mots	   reconnaissables	  par	  

tous. 

L’usage	   d’un	   média	   différent	   du	   langage	   trouvait	   également	   sa	   justification	   par	   son	   côté	  

expérimental.	   Quelle	   est	   la	   conséquence	   de	   l’usage	   d’un	  média	  ?	   L’écriture	   est	   le	   produit	   d’une	  

double	   artificialisation,	   puisqu’elle	   artificialise	   le	   langage	   qui	   est	   une	   artificialisation	   de	   la	  

représentation	  immédiate,	  c’est	  à	  dire	  de	  montrer.	  Quand	  on	  montre,	  il	  s'agit	  d'une	  représentation	  

immédiate.	   Nommer	   ce	   que	   l'on	   peut	   montrer	   est	   une	   artificialisation	   de	   cette	   représentation	  

immédiate.	   L'écriture	   est	   une	   seconde	   artificialisation	   faisant	   référence	   au	   langage	   et,	   pour	  

reprendre	  les	  termes	  de	  Jean	  Gagnepain114	  ,	   l’écriture	  est	  une	  artificialisation	  médiate	  d’un	  signal,	  

mais,	   au	   même	   titre	   qu’une	   icône,	   une	   enseigne,	   elle	   participe	   à	   une	   signalisation	   de	   la	  

représentation	  ou	  déictique.	  Ainsi,	  considérant	  la	  déictique	  comme	  partie	  du	  secteur	  de	  l’ergologie,	  

Jean	   Gagnepain	   considère	   l’écriture	   comme	   un	   travail,	   un	   «	  travail	   de	   la	   pensée	  ».	   Cette	  

classification	   a	   son	   importance	   pour	   notre	   sujet,	   car	   selon	   la	   théorie	   de	   la	  médiation	   du	  même	  

auteur,	   où	   se	   différencient	   quatre	   plans	   correspondant	   à	   quatre	   types	   de	   production	   culturelle,	  

quatre	  capacités,	   l’écriture	  se	  distingue	  du	   langage	  car	  elle	   requiert	  un	  outil.	  D’autres	  plans	  nous	  

intéressent	  quant	  à	  notre	  sujet,	  notamment	  celui	  de	  la	  personne	  où	  apparaissent	  deux	  facettes,	  la	  

personnalisation	  et	  la	  socialisation.	  En	  effet,	  nous	  avons,	  par	  ignorance,	  mis	  sur	  le	  même	  plan	  ces	  

dernières	  et	  avons	  pensé	  que	  les	  ateliers	  seraient	  à	  même	  de	  créer	  du	  lien	  social	  au	  sein	  du	  groupe	  

                                                
114 Gagnepain, Jean, Huit Leçons d’Introduction à la Théorie de la Médiation, Institut Jean 
Gagnepain, 1994-2010 – édition numérique – v.10-01. P. 110 
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des	   greffés,	   tout	   en	   participant	   à	   la	   personnalisation	   ou	   au	   processus	   d’individualisation	   –	   ou	  

individuation	  –,	  or	  ce	  rapprochement	  était	  une	  erreur.	  Nous	  y	  reviendrons	  quand	  nous	  aborderons	  

le	   processus	   d'individuation	   à	   travers	   le	   récit	   dans	   la	   troisième	   partie.	   En	   tout	   état	   de	   cause,	   la	  

théorie	  de	  la	  médiation	  nous	  permet	  de	  mieux	  situer	  l’écriture	  au	  sein	  des	  différentes	  productions	  

culturelles115	  :	  

	  

Nous	   pouvons	   attendre	   d’un	   «	  travail	   de	   la	   pensée	  »	   qu’il	   produise	   un	   résultat	   différent,	  voire	  

amplifié,	  de	  celui	  émanant	  de	   la	  parole.	  En	  créant	  un	  outil,	   l’homme,	  même	  s’il	  est	  à	   l’origine	  de	  

cette	  création,	  ne	  sait	  pas	  dans	  quelle	  proportion	  cet	  outil	  va	  amplifier	  la	  production.	  Il	  n’a	  pas	  idée	  

                                                
115 Yves Brault, La théorie de la médiation, http://www.aapo.asso.fr/textes/yves3.pdf 
 
 

             
                  

    
 

              
 

Les quatre plans de la rationalité humaine selon la théorie de la médiation 
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de	  ce	  qu’il	  va	  produire.	  En	  créant	   l’outil	   informatique,	   il	  n’avait	  pas	  idée	  de	  la	  puissance	  de	  calcul	  

qui	  en	  résulterait,	  puissance	  qui	  permet	  de	  produire	  en	  quelques	  minutes	  ce	  qu’un	  homme	  est	  à	  

peine	   capable	   de	   faire	   lui-‐même	   une	   vie	   durant.	   Classer	   l’écriture	   au	   sein	   de	   la	   discipline	   de	  

l’ergologie	  nous	  confortait	  dans	  le	  choix	  des	  ateliers,	  car	  la	  production	  devait	  être	  très	  différente	  de	  

celle	  attendue.	  	  

Par	  ailleurs,	  une	  médiation	  permet	  une	  mise	  à	  distance	  du	  sujet	  à	  même	  de	  créer	  sa	  propre	  réalité.	  

Il	  n’est	  plus	  en	  prise	  directe	  avec	  les	  stimuli	  venant	  du	  monde	  extérieur,	  les	  «	  instances	  »,	  et	  peut,	  

ainsi,	   élaborer	   sa	   propre	   réalité	   du	   monde	   d’où	   viennent	   ces	   instances	   à	   partir	   de	   ses	   propres	  

capacités.	   Jean	   Gagnepain	   décrit	   quatre	   capacités116	  :	   capacités	   logique,	   technique,	   ethnique	   et	  

éthique.	   Ces	   capacités	   interviennent	   normalement	   ensemble	   dans	   un	   rapport	   dialectique,	   mais	  

nous	   pouvons	   faire	   l’hypothèse	   que	   la	   complexité	   des	   signaux	   reçus	   par	   le	   greffé	   durant	  

l’hospitalisation	   ne	   facilite	   pas	   une	   élaboration	   langagière.	   Dès	   lors,	   le	   relais	   par	   la	   capacité	  

technique	  –	  l	  ‘écriture	  –	  se	  justifie,	  comme	  média	  à	  même	  de	  permettre	  au	  malade	  de	  produire	  sa	  

propre	   réalité.	   Loin	   de	   vouloir	   opposer	   les	   capacités	   technique	   et	   logique,	   en	   concevant	   au	  

contraire	   qu’elles	   sont	   complémentaires,	   ni	   d’établir	   d’échelle	   de	   valeurs	   entre	   elles,	   l’écriture	  

semblait	  être	  le	  média	  facile	  à	  convoquer	  pour	  pallier	  une	  éventuelle	  difficulté	  d’élaboration	  par	  le	  

langage.	  	   

 

	  

	  

	  

                                                
116 Jean Gagnepain, Huit Leçons d’Introduction à la Théorie de la Médiation, op. cité. et Du vouloir 
dire, traité d’épistémologie des sciences humaines, I. Du signe De l’outil, Livre et communication. 
1990.  
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IV	  –	  LA	  MISE	  EN	  ŒUVRE	  ET	  LE	  BILAN	  DE	  CETTE	  EXPERIENCE.	  

	  

	   En	  pratique,	  nous	  avons	   fait	  appel	  à	  une	  animatrice	  d’ateliers	  d’écriture	  expérimentée.	  Le	  

financement	  de	  ses	  prestations	  a	  été	  accordé	  par	  la	  fondation	  APICIL	  qui	  accorde	  son	  aide	  pour	  les	  

projets	   qui	   ont	   trait	   aux	   thérapeutiques	   innovantes	   concernant	   la	   douleur	   et	   le	   confort	   des	  

patients,	   notre	   projet	   rentrait	   dans	   ce	   cadre.	   J’ajoute	   que	   ce	   projet	   recueillait	   le	   soutien	   des	  

membres	  médicaux	  et	  paramédicaux	  de	  l’équipe	  de	  transplantation	  et	  de	  réanimation.	  	  

	  

	   L’étape	   suivante	   consistait	   à	   trouver	   des	   participants	   et	   nous	   nous	   sommes	   adressés	   à	  

l’association	   d’anciens	   greffés	   «	  Phénix	  ».	   Cette	   option	   s’est	   avérée	   très	   discutable	   et	   nous	   en	  

analyserons	  les	  causes	  plus	  loin	  en	  faisant	  le	  bilan	  de	  cette	  expérience.	  Ainsi,	  une	  dizaine	  de	  greffés	  

du	   foie,	   dont	   une	   greffée	   «	  multi	   organes	  »	   -‐	   c’est-‐à-‐dire	   chez	   laquelle	   tous	   les	   organes	   solides	  

intraabdominaux	   (sauf	   les	   reins)	   et	   le	   tube	   digestif	   sont	   remplacés	   -‐	   étaient	   volontaires	   pour	  

participer	  à	  ces	  ateliers	  au	  rythme	  de	  deux	  par	  mois,	  durant	  cinq	  mois.	  La	  composition	  du	  groupe	  

était	  hétérogène.	  Seulement	  deux	   femmes	  participaient.	   Il	  n’y	  avait	  pas	  de	  patients	  de	  moins	  de	  

quarante	  ans	  et	   la	  majorité	  d’entre	  eux,	  en	  avait	  plus	  de	  cinquante.	  Deux	  personnes	  avaient	  une	  

expérience	  de	  pratique	  des	  ateliers	  d’écriture.	  	  

	  

Les	   absences	   ont	   été	   assez	   nombreuses.	   Elles	   étaient	   surtout	   liées	   aux	   états	   de	   santé	   précaires	  

notamment	  des	  malades	  récemment	  greffés.	  Ainsi,	  la	  plupart	  des	  séances	  comptaient	  entre	  cinq	  à	  

sept	  personnes.	  Un	  des	  participants	  est	  décédé	  à	  distance	  des	  ateliers,	  mais	  la	  détérioration	  de	  son	  

état	  est	   intervenue	  au	  décours	  de	  ceux-‐ci.	  L’aggravation	  de	   l’état	  de	  santé	  d’un	  greffé	  est	   le	  plus	  

souvent	   connue	   des	   autres,	   surtout	   si	   ce	   dernier	   est	  membre	   de	   l’association.	   Une	   solidarité	   se	  

manifeste	  très	  rapidement,	  et	  il	  se	  dégage	  aussi	  un	  sentiment	  d’inquiétude	  qui	  gagne	  le	  groupe.	  Le	  
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fait	   de	   réunir	   des	  malades	   porteurs	   d’une	   pathologie	   commune,	   susceptible	   de	   se	  manifester	   à	  

nouveau,	   est	   un	   risque	   dans	   ce	   genre	   d’entreprise.	   On	   ne	   saura	   jamais	   si	   l’expression	   partagée	  

d’une	  certaine	  fragilité	  a	  pu	  participer	  ou	  non	  d’un	  certain	  découragement.	  Un	  participant	  a	  intégré	  

les	  ateliers	  au	  milieu	  de	  la	  période.	  

	  

La	  première	  séance	  a	  été	  précédée	  d’une	  explication	  du	  but	  recherché.	  Que	  d’aucune	  manière,	  ces	  

séances	   n’avaient	   de	   but	   thérapeutique	   en	   direction	   d’une	   hypothétique	   pathologie	   psychique.	  

Que	  cette	  hypothèse	  me	  paraissait	  d’autant	  moins	  fondée	  que	  leur	  présence,	  après	  avoir	  subi	  une	  

telle	   épreuve,	   me	   paraissait	   la	   traduction	   d’une	   bonne	   santé	   mentale.	   J’insistais	   sur	   l’aspect	  

expérimental	  de	  cette	  démarche	  et	  n’avais	  pas	  la	  moindre	  idée	  du	  résultat	  escompté.	  Je	  n’ai	  jamais	  

désiré	   assister	   aux	   ateliers,	   car	   je	   pensais	   que	  ma	   présence	   pouvait	   troubler	   et	   inhiber	   certains	  

participants.	  Cette	  position	  a	  évolué	  depuis	  et	  cette	  présence	  est	  probablement	  souhaitable,	  nous	  y	  

reviendrons	   à	   la	   fin	   de	   ce	   travail.	   Presque	   tous	   ces	   malades	   me	   connaissaient,	   avaient	   été	  

hospitalisés	  dans	   le	  service	  où	  je	  travaille.	  De	  plus,	  mon	  travail	  se	  voulait	  un	  moyen	  d’échapper	  à	  

une	   enceinte	   gardée	   par	   les	  médecins,	   la	   présence	   de	   l’un	   d’entre	   eux	   rentrait	   en	   contradiction	  

avec	  l’hypothèse	  de	  départ.	  

	  

A	  l’issue	  des	  premières	  séances,	  le	  déroulement	  des	  ateliers	  a	  été	  difficile,	  surtout	  pour	  la	  monitrice	  

qui	  les	  animait.	  Très	  vite,	  une	  incompréhension	  est	  née	  et	  a	  été	  exprimée	  par	  une	  partie	  du	  groupe.	  

Les	  thèmes	  proposés,	  les	  textes	  de	  support,	  étaient	  bien	  sûr	  très	  éloignés	  de	  la	  greffe.	  La	  monitrice,	  

forte	   de	   son	   expérience,	   savait	   que	   par	   des	   chemins	   détournés,	   on	   obtenait	   des	   résultats	  

surprenants	  et	  c’était	   le	  but	  recherché	  que	  d’explorer	  des	  capacités	  d’élaboration	  insoupçonnées.	  

Or,	   certains	   des	   participants	   avaient	   une	   idée	   précise	   et	   arrêtée	   des	   chemins	   à	   emprunter	  :	   «	  la	  

greffe	  est	  une	  épreuve,	   il	   faut	  donc	   la	  décrire	  ».	  Le	  malentendu	  persistait	  malgré	  ma	  tentative	  de	  
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mise	  en	  garde.	  Le	  groupe	  des	  mécontents	  comptait	  en	  son	  sein	   les	  dirigeants	  de	   l’association	  qui	  

espéraient	   coûte	   que	   coûte	   trouver	   dans	   ces	   ateliers	   un	   support	   psychologique.	   Partant	   de	   ce	  

présupposé	   que	   je	   pensais	   avoir	   éteint,	   ils	   étaient	   déçus	   et	   ne	   trouvaient	   que	   des	   défauts	   aux	  

modalités	  proposées,	   trop	   infantiles	  pour	  certains,	   trop	  éloignées	  de	   leur	  souffrance	  morale	  pour	  

d’autres.	  «	  La	  plaisanterie	  avait	  assez	  duré	  »	  pour	  eux	  et	  la	  monitrice	  était	  devenue	  une	  cible	  facile.	  

Je	   suis	   donc	   intervenu	   pour	   remettre	   en	   avant	   le	   caractère	   expérimental	   de	   ces	   ateliers	   et	   leur	  

acceptation	  de	  départ.	  Le	  conflit	  s’est	  atténué	  en	  apparence,	  mais	  deux	  mécontents	  ont	  quitté	   le	  

groupe	  qui	  a	  poursuivi	  l’aventure,	  amputé	  de	  trois	  ou	  quatre	  personnes.	  Cette	  mise	  au	  point	  a	  été	  

l’occasion	  d’une	  révélation	  pour	  l’un	  d’entre	  eux,	  pourtant	  prêt	  à	  rejoindre	  «	  la	  fronde	  ».	  Dans	  les	  

textes	  rapportés,	  il	  s’exprime	  sur	  ce	  malentendu	  (cf.	  l’échange	  de	  courrier	  entre	  lui	  et	  la	  monitrice)	  

et	  le	  caractère	  trop	  tardif	  de	  mon	  intervention	  –	  je	  le	  regrette	  maintenant.	  Un	  contact	  récent	  avec	  

lui	  m’a	  montré	  qu’il	  avait	  tiré,	  a	  posteriori,	  profit	  de	  ces	  moments	  où	  «	  ils	  étaient	  réunis	  à	  mettre	  

tous	  en	  commun	  leurs	  vécus	  les	  plus	  spontanés	  ».	  	  

	  

Il	   me	   semble	   que	   l’erreur	   commise	   est	   de	   m’être	   adressé	   préférentiellement	   à	   une	  

association	   d’anciens	   greffés.	   Ces	   associations	   trouvent	   leurs	   raisons	   d’exister	   dans	   ce	   que	   je	  

voulais	   combattre.	   La	  poursuite	  du	   lien	  avec	   l’enceinte	  hospitalière	  est,	   en	  effet,	   la	   raison	  d’être	  

d’une	   association	   d’anciens	  malades.	   Elle	   veille	   à	   apporter	   du	   réconfort	   aux	   nouveaux	  malades,	  

mais	  qu’est-‐ce	  qu’un	  nouveau	  ?	  Un	  nouveau	  ne	  se	  définit	  qu’en	  référence	  aux	  anciens	  et	  n’est	  pas	  

considéré	  comme	  celui	  qui	   innove,	  par	  son	  approche	  personnelle,	  mais	  celui	  qui	  se	  conforme	  aux	  

représentations	  dominantes	  du	  groupe.	  Sinon	  quelle	  légitimité	  ce	  groupe	  peut-‐il	  revendiquer,	  sinon	  

d’avoir	  reçu	  le	  traitement	  avant	  les	  nouveaux	  venus,	  d’êtres	  des	  initiés	  ?	  Il	  n’y	  a	  pas	  de	  jugement	  de	  

valeur	  dans	  cette	   interprétation,	  mais	   la	  simple	  constatation	  d’une	  erreur	  de	  ma	  part.	   Il	  eût	   fallu	  

m’adresser	   à	   l’ensemble	   des	   greffés	   sans	   faire	   appel	   à	   une	   association.	   Profitant	   de	   cette	  
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mésaventure,	  il	  me	  semble	  qu’une	  mise	  en	  perspective	  avec	  ce	  qui	  a	  été	  développé	  plus	  haut	  sur	  

l’hospitalité	  s’impose.	  L’hôte	  qui	  reçoit	   l’inconnu	  venu	  de	  nulle	  part,	  n’a	  pas	  d’idée	  préconçue	  sur	  

lui,	  il	  l’accueille	  à	  la	  place	  laissée	  vide	  qui	  est	  commune	  à	  tous.	  Ne	  sachant	  pas	  a	  priori	  d’où	  il	  vient,	  

il	  commence	  par	  lui	  permettre	  le	  récit	  de	  son	  voyage	  avant	  de	  lui	  demander	  où	  il	  compte	  aller.	  Car	  

l’hospitalité	  contient	  en	  elle	  le	  départ.	  Quand	  celui	  qui	  est	  accueilli	  «	  s’incruste	  »,	  l’hospitalité	  perd	  

de	  son	  charme	  et	  peut	  produire	  son	  contraire,	  l’hostilité.	  L’hospitalité	  est	  éphémère,	  même	  si	  elle	  

reste	   intacte	   pour	   le	   suivant.	   C’est	   une	   étape	   qui	   permet	   de	   reprendre	   son	   souffle,	   mais	   les	  

participants	   sont	   appelés	   à	   se	   séparer.	   Cette	   halte	   où	   l’hôte	   qui	   reçoit	   et	   l’hôte	   qui	   est	   reçu	  

s’enrichissent	   mutuellement,	   reste	   dans	   le	   registre	   du	   fugace.	   Et	   l’on	   conçoit	   bien	   le	   lien	   entre	  

l’hospitalité	  du	  soignant	  et	  l’hospitalité	  offerte	  au	  voyageur.	  Le	  soignant	  reçoit	  le	  malade	  avant	  son	  

départ,	  reçoit	  son	  récit,	  mais	  ne	  fait	  rien	  pour	  qu’il	  reste	  à	  l’hôpital.	  Au	  contraire,	  une	  association	  

d’anciens	  …	   ne	   peut	   qu’œuvrer	   pour	   que	   les	   nouveaux	   venus	   deviennent	   des	   «	  anciens	  »	   à	   leur	  

tour,	   car	   plus	   une	   association	   comprend	   de	   membres,	   plus	   elle	   est	   reconnue	   et	   légitime.	   Il	   ne	  

m’appartient	  pas	  de	  juger	  si	  cela	  est	  bon	  ou	  mauvais	  pour	  le	  malade,	  mais	  le	  but	  recherché	  dans	  ce	  

travail	   se	   situe	   à	   l’opposé,	   ce	   qui	   peut	   expliquer	   la	   réaction	   de	   certains	   d’entre	   eux.	   Une	   autre	  

expérience	  malheureuse	  avec	  des	  personnes	   très	  «	  investies	  »	  dans	  une	  association	  œuvrant	  à	   la	  

promotion	   du	   don	   d’organes,	   m’a	   malheureusement	   conforté	   dans	   cette	   analyse.	   Il	   est	   des	  

domaines	  qui	  ne	  se	  partagent	  pas	  avec	  ces	  structures,	  le	  médecin	  doit	  rester	  à	  la	  place	  qu’elles	  lui	  

ont	  donnée…	  	  	  
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V	  –	  COMMENTAIRES	  DES	  TEXTES	  PRODUITS.	  

	  

Les	  participants	  n’ont	  pas	  tous	  eu	  la	  possibilité	  ou	  le	  désir	  de	  reproduire	  leurs	  textes.	  Ceux	  

qui	   m’ont	   été	   donnés,	   et	   parmi	   ceux-‐là	   certains	   émanent	   de	   ceux	   qui	   étaient	   déçus,	   ont	   été	  

intégrés	  tels	  quels	  dans	  ce	  travail,	  afin	  de	  respecter	  leurs	  auteurs.	  Les	  commentaires	  qui	  suivent	  ne	  

tiennent	  pas	  lieu	  d’interprétation,	  mais	  ont	  pour	  but	  d’expliquer	  au	  lecteur	  la	  teneur	  de	  certaines	  

situations	  décrites.	  Elles	  s’insèrent	  entre	  les	  différents	  textes.	  
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COMMENTAIRES	  TEXTE	  1	  

	  

Les	   souvenirs	   sont	   très	   présents	   dans	   ces	   pages.	   Elle	   est	   très	   satisfaite	   de	   retrouver	   ses	   repères	  

après	   tant	   d’absence,	   de	   se	   remémorer	   cette	   amie	   de	   longue	   date.	   Première	   mention	   des	  

hallucinations,	  constamment	  relatées	  par	  les	  greffés	  et	  qui	   jalonnent	  la	  phase	  post-‐opératoire,	  de	  

rêves	   éveillés	   où	   le	   fantastique	   dispute	   la	   primeur	   à	   l’atrocité	   de	   scènes	   de	   guerre,	   où	   les	  

mitraillettes	   côtoient	   les	   voyages	   merveilleux	   en	   hélicoptère	   dont	   le	   pilote	   s’averrera	   être	   le	  

«	  héros	  »,	   le	   chirurgien.	   Il	   est	   très	   intéressant	   de	   noter	   que	   ces	   moments	   très	   désagréables	  

s’effacent	  bien	  vite	  au	  contact	  de	  phrases	  réconfortantes	  et	  explicatives	  données	  par	  les	  soignants.	  

D’ailleurs,	  nous	  mettons	  cette	  constatation	  à	  profit.	  Quand	  nous	  sommes	  confrontés	  à	  cette	  phase	  

d’hallucination	   où	   le	   malade	   se	   plaint	   d’être	   victime	   de	   sévices,	   nous	   essayons	   de	   lui	   dire	  

simplement	  que	  tout	  cela	  n’est	  qu’interprétation,	  que	  cette	  phase	  est	  habituelle	  chez	  le	  greffé,	  qu’il	  

a	  bien	  été	  greffé,	  que	  son	  foie	  a	  été	  changé,	  en	  somme	  que	  des	  mots	  simples	  qui	  rompent	  avec	  la	  

terminologie	   technique	   et	   nous	   avons	   constaté	   que	   les	   malades	   finissent	   par	   nous	   croire	   et	   se	  

calmer.	  L’image	  qu‘elle	  donne	  d’elle-‐même	  à	  travers	   les	  mots	  qu’elle	  prête	  au	  médecin	  est	   fidèle	  

mais	   traduit	   une	   maîtrise	   étonnante,	   que	   j’avais	   d’ailleurs	   ressentie.	   La	   description	   des	   objets	  

renvoie	  toujours	  ou	  presque	  à	  la	  maladie	  et	  ses	  conséquences	  sur	  le	  corps	  qui	  se	  déforme	  (machine	  

à	  coudre)	  ou	  sur	   la	  vie	  courante	  (téléphone	  portable)	  ou	  encore	  à	   la	  dépendance	  (brosse	  à	  dents	  

qu’elle	  ne	  pouvait	  plus	  utiliser).	   Il	  est	  à	  noter	  que	  durant	   la	  phase	  d’attente	  sur	   liste,	   les	  patients	  

doivent	  se	  rendre	  disponibles	  en	  restant	  joignables	  tout	  le	  temps.	  En	  dernière	  page	  le	  thème	  de	  la	  

mort	  «	  pressentie	  »,	  notamment	  au	  décours	  des	  hallucinations,	  est	  décrite	  de	  façon	  extrèmement	  

lucide	  ;	  pareille	  expérience	  avec	  un	  autre	  greffé	  au	  décours	  d’une	   interview	  qui	   sera	  analysée	  en	  

troisième	  partie.	  Dans	  ce	  monde	  entre	  celui	  des	  vivants	  et	  celui	  des	  morts	  les	  vivants	  côtoient	  les	  

proches	  défunts.	  La	  notion	  de	  «	  revenant	  »	  est	  très	  présente	  durant	  cette	  phase	  et	  a	  été	  observée	  
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chez	  plusieurs	  malades.	  Suit	  une	  description	  de	  la	  solitude	  qui	  ne	  l’a	  guère	  lachée	  après	  la	  greffe,	  et	  

cette	  solitude	  de	  celui	  qui	  attend	  et	  qui	  attend	  toujours,	  son	  greffon,	  mais	  aussi	   l’infirmière	  ou	  le	  

résultat	  ou	  encore	  le	  rendez-‐vous	  qui	  ne	  viennent	  pas.	  
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COMMENTAIRES	  TEXTE	  2	  

Cet	  abécédaire	  est	  le	  seul	  du	  genre	  dans	  ce	  recueil.	  Celui	  qui	  l’a	  composé	  avait	  une	  expérience	  des	  

ateliers	  et	  du	  monde	  éducatif,	  ce	  qui	  explique	  en	  partie	  cette	  créativité,	  mais	  qui	   reflète	  aussi	   sa	  

participation	  très	  active	  dans	  le	  groupe.	  

Dès	   la	   lettre	   «	  A	  »,	   il	   s’agit	   de	   faire	   connaissance	   avec	   son	   greffon,	   de	   l’adopter,	   l’accueillir,	   de	  

cohabiter	   avec	   lui.	   Le	   terme	   d’association	   est	   évoqué,	   vers	   une	   deuxième	   vie.	   Le	   greffon	   est,	   là	  

encore,	  une	  personne	  que	  l’on	  reçoit	  et	  le	  mot	  hospitalité	  n’est	  pas	  déplacé.	  Cet	  «	  animisme	  »	  est	  à	  

nouveau	  présent	  quand	  le	  greffon	  est	  qualifié	  de	  «	  xénophile	  ».	  La	  période	  qui	  succède	  à	  la	  greffe	  

est	  donc	  souvent	  traduite	  comme	  l’accueil	  d’un	  nouveau	  venu.	  	  

Pour	   la	   première	   et	   seule	   fois	   dans	   ce	   recueil,	   le	   «	  genre	  »	   du	   greffon	   est	   abordé,	   non	   sans	   un	  

certain	   humour	   car	   la	   seule	   éventualité	   d’une	   donatrice	   est	   évoquée,	   et	   cela	   par	   un	   homme.	   Le	  

problème	   du	   genre,	   de	   l’âge,	   de	   l’origine	   ethnique,	   de	   la	   couleur	   de	   peau,	   en	   somme	   des	  

caractéristiques	  anthropomorphiques,	  est	  fréquemment	  posé	  par	  les	  malades	  durant	  la	  période	  qui	  

suit	  immédiatement	  la	  greffe.	  On	  retrouve	  cette	  notion	  d’inconnu	  qu’il	  faut	  accueillir,	  avec	  son	  lot	  

de	   bienveillance	   et	   d’inquiétude	   qui	   nous	   habite	   tous.	   Le	   principe	   d’anonymat	   nous	   interdit	   de	  

révéler	  ces	  caractéristiques	  que	  nous	  connaissons.	  Le	  malade	  le	  sait,	  mais	  n’insiste	  pas.	  Au	  fond	  de	  

lui,	  préfère-‐t-‐il	  ne	  pas	  savoir	  ?	  Dans	  cet	  abécédaire,	  l’auteur	  transmet	  la	  notion	  d’élan	  vital,	  au	  sens	  

bergsonien	  du	  terme,	  il	  emploie	  le	  terme	  de	  «	  flux	  renouvelé	  »,	  ainsi,	  à	  plusieurs	  reprises,	  il	  exprime	  

d’avoir	  été	  traversé	  et	  propulsé	  vers	  une	  autre	  vie,	  et	  notifie	  les	  transformations	  observées	  sur	  son	  

corps.	   Mais	   il	   décrit	   également	   le	   dégoût	   des	   médicaments	   qui	   mentent	   et	   nous	   cachent	  

perfidement	   leurs	   effets	   secondaires	   et	   celui	   de	   la	   nourriture	   présentée	   en	   barquette	   plastique,	  

tout	  ce	  qui	  rappelle	  l’hôpital.	  Nous	  remarquerons	  enfin,	  cette	  juxtaposition	  de	  mots,	  «	  soignant	  et	  
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saignant	  ».	  Nous	  retrouverons	  ce	  dégoût	  du	  sang	  chez	   les	  greffés	  du	   foie	  qui	  ont	  du	  affronter	  de	  

nombreux	  épisodes	  d’hémorragies	  digestives.	  	  
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COMMENTAIRES	  TEXTE	  3	  

Ce	   qui	   se	   dégage	   de	   ces	   lignes,	   c’est	   d’abord	   la	   notion	   de	   voyage.	   Tous	   est	   prêt,	   le	   départ	   est	  

imminent,	  ou	  du	  moins	  il	  peut	  survenir	  :	  le	  téléphone,	  le	  sac,	  la	  voiture,	  le	  rasoir…	  tous	  ces	  objets	  

techniques	   qui	   rappellent,	   d’une	   façon	   ou	   d’une	   autre,	   la	   précarité	   de	   celui	   qui	   attend,	   dont	  

«	  l’attente	   est	   insupportable	  ».	   L’environnement	   paraît	   obsédant,	   le	   pilulier	   qui	   renvoie	   aux	  

médicaments,	  la	  bouteille	  d’eau	  qui	  rappelle	  le	  risque	  d’insuffisance	  rénale	  post-‐opératoire.	  Notons	  

que	   les	   médicaments	   anti	   rejet	   entraine	   fréquemment	   une	   altération	   de	   la	   fonction	   rénale,	   ce	  

d’autant	   que	   le	   malade	   est	   déshydraté,	   ce	   qui	   explique	   les	   consignes	   de	   boire	   beucoup.	   Guère	  

d’éléments	  positifs	  se	  dégagent	  de	  ce	  récit.	  On	  retrouve	  les	  éléments	  délirants	  décrits	  par	  d’autres	  

et	  notamment	  ce	  syndrome	  de	  persécution	  qui	  va	   jusqu’à	  vivre	   le	  rasage	  mécanique	  comme	  très	  

violent	  et	  lui	  faire	  regretter	  la	  douceur	  de	  son	  rasoir	  électrique.	  Plus,	  ce	  dernier	  est	  même	  fétichisé.	  

Importance	  donnée,	  comme	  pour	  la	  première	  auteure,	  aux	  objets	  «	  d’avant	  »	  qui	  réconcilient	  avec	  

la	   douceur	   de	   la	   vie.	   Cette	   remarque	  est	   d’importance	  quand	  on	   sait	   avec	  quelles	   difficultés	   ces	  

objets	  franchissent	  les	  portes	  de	  l’hôpital.	  Les	  soignants	  ne	  sont	  pas	  les	  seuls	  responsables,	  car	  les	  

proches	   et	   le	   malade	   lui-‐même	   n’osent	   pas	   nous	   les	   demander,	   estimant	   probablement	   leur	  

présence	   incongrue.	   Il	   émane	   de	   ces	   textes	   que	   réintroduire	   de	   la	   douceur	   ne	   requiert	   pas	  

nécessairement	  beaucoup	  de	  moyens,	  tant	  le	  simple	  contact	  avec	  une	  image,	  un	  objet,	  un	  ustensile	  

paraît	   réconfortant.	   Cet	   élément	   évoque	   la	   notion	   d’enceinte	   qui	   a	   été	   à	   l’origine	   de	   notre	  

questionnement.	  Comment	  ignorer	  ces	  prétendus	  «	  détails	  »	  quand	  tous	  les	  malades	  présentent	  des	  

éposodes	  délirants	  de	  types	  paranoïdes	  et	  que	  tous	  décrivent	  l’attente,	  l’arrachement,	  la	  séparation.	  	  
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COMMENTAIRES	  TEXTE	  4	  
	  
Cet	  intérêt	  pour	  les	  retrouvailles	  avec	  les	  choses	  simples	  de	  la	  vie	  que	  l’on	  ne	  pouvait	  plus	  apprécier	  

et	  dont	  se	  pensait	  définitivement	  séparés,	  ouvre	  une	  piste	  pour	  un	  soignant,	  à	  savoir	  remettre	  en	  

contact	  la	  greffé	  avec	  ces	  objets	  très	  précocemment,	  à	  condition	  de	  les	  recenser	  avant	  la	  greffe.	  	  

Puis	  surgissent	  les	  questions	  sur	  le	  donneur,	  son	  identité.	  Là,	  tout	  est	  clair,	  c’est	  un	  homme,	  jeune	  

père	  de	   famille	  qui	  a	  eu	  un	  accident	  sur	   le	   trajet	  de	   retour	  de	  son	   travail.	  Ce	  qui	   reste	  obscur	  et	  

source	  de	  questionnement	  :	  qu’est	  ce	  qu’on	  a	  fait	  sur	  mon	  corps	  et	  sur	  celui	  du	  donneur	  pendant	  

que	  je	  dormais	  ?	  Il	  est	  assez	  facile	  de	  comprendre	  les	  difficultés	  de	  représentations	  que	  rencontre	  

le	  greffé.	  Si	  l’implantation	  d’une	  prothèse	  semble	  aisée	  à	  imaginer	  –	  et	  encore,	  qu’en	  savons-‐nous	  ?	  

–,	   le	   déroulement	   d’un	   drame	   aussi	   complexe	   reste	   mystérieux117.	   Inutile	   de	   penser	   qu’une	  

explication	   rationnelle	   suffise	  à	   le	   rendre	   limpide.	  On	   ressent	   le	   force	  de	  ce	   type	  de	   formulation,	  

dans	  ce	  cas	  médiée	  par	  l’écriture,	  de	  permettre	  au	  malade	  de	  mettre	  des	  figures,	  des	  signes	  sur	  ce	  

qu’il	   n’a	   pas	   vécu,	   puisqu’anesthésié	   	   ou	   maintenu	   dans	   un	   coma	   artificiel	   en	   réanimation.	   On	  

pressent	   également	   que	   ce	   premier	   écrit	   n’est	   qu’un	   questionnement,	   qu’une	   ébauche	   et	   qu‘il	  

faudra	  du	  temps	  au	  greffé	  pour	  donner	  du	  sens	  à	  tout	  cela.	  	  

Dans	  «	  les	  phrases	  »,	  les	  soins	  sont	  décrits	  comme	  brutaux	  –	  «	  je	  suis	  en	  porcelaine	  »	  –	  et	  le	  malade	  

est	  complètement	  déconnecté	  du	  réel	  en	  service	  de	  réanimation.	  Pourtant,	  le	  réel	  est	  bien	  là,	  mais	  

pour	   les	   soignants	   uniquement,	   le	   malade	   n’y	   participe	   pas.	  Nous	   avons	   tendance,	   souvent	   par	  

pudeur,	  à	  ne	  pas	  décrire	  ce	  que	  nous	  faisons	  au	  malade,	  ne	  pas	  le	  rassurer	  par	  des	  termes	  simples	  et	  

non	  techniques	  craignant	  d’être	  infantilisant,	  et	  pourtant,	  il	  s’agit	  probablement	  de	  la	  façon	  la	  plus	  

simple	  de	  le	  connecter	  au	  réel.	  

                                                
117 Ce qui peut n’apparaître que comme un détail constituera la conclusion de ce travail où le sens de 
la restitution par le malade est donné par la présence du soignant qui endosse le rôle de celui qui 
accrédite, celui qui peut témoigner. 
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Pour	   la	  première	   fois,	  un	  receveur	  se	  décrit	  comme	   indigne	  de	  recevoir,	   tellement	   le	  drame	  qu’il	  

s’est	   imaginé	   le	   culpabilise.	   Comment	   se	   sentir	   digne	   alors	   que	   ce	   corps	   paraît	   impur	   avec	   cette	  

«	  ascite	   infectée	  ».	   Le	   malade	   ne	   se	   sent	   pas	   assez	   bien	   «	  préparé	  ».	   De	   même,	   il	   est	   le	   seul	   a	  

décrire	   la	  dette,	  au	   sens	  habituel,	  mais	  en	  opérant	  aussi	   le	   renversement	  que	  nous-‐même	  avons	  

opéré	  précédemment.	  Les	  soignants	  ne	  sont-‐ils	  pas	  également	  en	  dette	  envers	  lui	  ?	  Cet	  altruisme	  

qui	  les	  habille	  est-‐il	  aussi	  désinteressé	  que	  ça	  ?	  Où	  se	  situe	  la	  motivation	  à	  être	  soignant?	  

Autre	  renversement,	  la	  place	  du	  héros	  :	  ce	  n’est	  plus	  le	  chirurgien,	  mais	  le	  greffé,	  non	  pas	  qu’il	  se	  

soit	  placé	  lui-‐même	  dans	  cette	  position	  enviable,	  mais	  parce	  que	  la	  société	  se	  plait	  à	  lui	  attacher	  ce	  

statut	  d’homme	  extraordinaire.	  Celui	  qui	  n’est	  plus	  un	  ensemble	  homogène	  et	   inviolé,	  qui	  ne	  sait	  

plus	  exactement	  ce	  qu’identité	  signifie,	  celui	  qui	  a	  expériementé	  la	  mort	  puisqu’il	  en	  revenu,	  et	  à	  

double	  titre	  puisqu’il	  a	  vécu	  celle	  du	  donneur	  «	  par	  procuration	  »,	  celui	  là	  est	  un	  héros	  désigné.	  

Et	  puis,	  il	  y	  a	  ce	  paragraphe	  sur	  l’ombre	  qui	  nous	  renvoie	  à	  «	  La	  femme	  sans	  ombre	  »	  de	  Hugo	  Von	  

Hofmannstahl.	  Cette	  ombre	  qui	  lui	  rappelle	  qu’il	  est	  en	  vie,	  mais	  est-‐ce	  l’ombre	  de	  sa	  jeunesse	  ou	  

celle	  de	  son	  existence	  actuelle	  ?	  

Suit	  une	  très	  belle	  description	  d’une	  des	  vertus	  de	  l’écriture	  :	  nous	  dispenser	  de	  devoir	  affronter	  la	  

gratitude	  de	  celui	  ou	  celle	  à	  qui	  la	  lettre	  est	  destinée	  ;	  allusion	  à	  la	  lettre	  aux	  proches	  du	  donneur	  

qu’il	  rêve	  de	  pouvoir	  écrire	  un	  jour.	  	  

Nous	  retrouvons	  à	  nouveau	  la	  description	  de	  la	  douleur	  et	  de	  la	  solitude	  qui	  accompagne	  le	  malade	  

dans	  cette	  expérience,	  ainsi	  que	   le	  souvenir	  des	  disparus.	  Ce	  rappel	  à	   la	  mort	  des	  autres,	  nous	   le	  

retrouverons	  plus	  loin,	  au	  décours	  d’un	  entretien	  avec	  un	  greffé.	  
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COMMENTAIRES	  TEXTE	  5	  

	  

Le	  sentiment	  de	  mérite	  –	  «	  j’ai	  probablement	  mérité	  d’avoir	  été	  greffé,	  puisque	  j’ai	  été	  élu,	  il	  serait	  

illogique	  qu’on	  greffât	  n’importe	  qui	  »118	  –	  côtoit	  celui	  de	  culpabilité	  d’avoir	  pris	  la	  place	  d’un	  autre	  

pour	  vivre,	  de	  vivre	  à	  sa	  place.	  

Plusieurs	  points	  communs	  avec	  les	  autres	  récits	  sont	  présents	  :	  	  

-‐ les	  mauvais	  rêves	  qui	  alternent	  avec	  les	  visions	  d’horreur	  ou	  le	  sentiment	  qu’on	  lui	  fait	  mal	  

délibéremment,	  

-‐ l’importance	  des	  objets	  de	  tous	  les	  jours	  qui	  font	  le	  lien	  entre	  le	  passé	  où	  tout	  semblait	  bien	  

aller	  et	  le	  présent	  déstructuré,	  ces	  objets	  (le	  stylo,	  l’encyclopédie),	  symbolise	  la	  présence	  au	  

monde	  jusqu’à	  susciter	  de	  la	  superstition.	  

-‐ La	   solitude	   qui	   est,	   dans	   ce	   cas,	   décrite	   autrement	   que	   comme	   une	   souffrance,	   mais	   le	  

moyen	  de	  pouvoir	  «	  se	  dire	  à	  soi-‐même	  »119	  que	  tout	  va	  bien,	  qu’on	  y	  est	  arrivé	  sain	  et	  sauf,	  

comme	  après	  avoir	  ressenti	  une	  grosse	  frayeur.	  Qu’on	  est	  là	  !	  

	  

D’avoir	  côtoyé	   la	  mort	  procure	  au	  narrateur	  un	  sentiment	  d’immortalité,	  du	  moins	   juste	  après	   la	  

greffe.	  Cette	  expression	  serait-‐elle	  à	  rapprocher	  du	  «	  souffle	  de	  vie	  »	  exprimé	  par	  un	  autre	  ?	  Il	  ne	  

s’agit	  pas	  d’un	  aveuglement	  face	  à	  une	  pratique	  médicale	  qui	  relèverait	  du	  miracle,	  même	  s’il	  décrit	  

son	  greffon	  comme	  une	  «	  pièce	  détachée	  »,	  car	  cette	  insouciance	  du	  danger	  réapparaît	  au	  fur	  et	  à	  

mesure	  que	  le	  temps	  passe,	  pour	  laisser	  place	  à	  nouveau	  à	  l’inquiétude.	  Bien	  que	  le	  récit	  soit	  donc	  

toujours	  dépendant	  de	  la	  période	  où	  il	  est	  produit,	  loin	  ou	  près	  de	  la	  greffe	  ou	  d’une	  complication,	  

cet	  état	  post-‐greffe	  où	   le	  patient	   se	   sent	  porteur	  d’un	  «	  plus	  de	  vie	  »	  est	  à	   relever,	  une	  sorte	  de	  

                                                
118 C’est moi qui parle 
119 idem 
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force	  motrice	  qui	  semble	  assez	  peu	  décrite	  dans	  les	  autres	  pathologies.	  On	  peut	  se	  questionner	  sur	  

ce	  ressenti	  et	  faire	  l’hypothèse	  qu’elle	  est	  peut-‐être	  à	  mettre	  en	  parralèle	  avec	  un	  certain	  animisme	  

qui	  transparait	  dans	  les	  écrits,	  le	  patient	  se	  représentant	  le	  greffon	  comme	  un	  être	  qui	  l’habite,	  qui	  

cherche	  sa	  place.	  
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COMMENTAIRES	  TEXTE	  6	  

Ce	  dernier	  commentaire	  est	  un	  peu	  différent	  des	  précédents.	  	  

D’une	   part,	   l’auteur	   jette	   un	   regard	   très	   aiguisé	   sur	   le	   corps	   soignant,	   il	   nous	   révèle	   ce	   qui	  

apparaît	  comme	  de	  la	  maltraitance	  alors	  qu’il	  s’agit	  souvent	  d’un	  malentendu	  ou	  de	  maladresse.	  

Ce	  qui	   est	   important	   à	   considérer	   est	   que	   la	  maltraitance	   ressentie	   est	   présente.	  On	   sait	   très	  

bien	   que	   la	  maltraitance	   effective	   est	   exceptionnelle	   et	   fait	   la	   une	   des	   journaux,	  mais	   que	   le	  

malade	  nous	  perçoive	  parfois	  de	  la	  sorte	  est	  à	  prendre	  en	  compte.	  Qu’il	  se	  soit	  senti	  catalogué	  

«	  de	  droite	  »	  parce	  qu’on	  l’appelait	  «	  patron	  »	  est	  regrettable,	  surtout	  que	  la	  personne	  mise	  en	  

cause,	  que	  j’ai	  facilement	  identifiée,	  appelait	  nombre	  de	  personnes	  «	  patron	  »,	  sans	  connotation	  

désobligeante	  et	  encore	  moins	  revancharde.	  Malentendu.	  	  

D’autre	  part,	  j’ai	  suivi	   le	  parcours	  de	  ce	  patient	  et	  sais	  qu’après	  la	  dépression	  qu’il	  décrit	  et	  les	  

ennuis	  de	  santé,	  il	  a	  repris	  son	  activité	  de	  chef	  d’entreprise	  et	  reste	  très	  actif.	  

De	  plus	  son	  échange	  épistolaire	  qui	  a	  suivi	  la	  réunion	  de	  «	  mise	  au	  point	  »	  a	  été	  bénéfique	  pour	  

la	  poursuite	  de	  ces	  ateliers.	  

Enfin,	  son	  écrit	  aborde	  des	  thèmes	  qui	  n’avaient	  pas	  été	  encore	  abordés	  :	  

-‐ Celui	  de	  la	  responsabilité	  face	  à	  la	  survenue	  d’une	  maladie.	  Les	  excès	  qu’on	  a	  pu	  faire	  alors	  

que	   nous	   n’avions	   pas	   pleinement	   conscience,	   et	   même	   en	   cas	   de	   pleine	   conscience,	  

doivent-‐ils	  faire	  l’objet	  d’une	  sanction	  ?	  Ce	  problème	  de	  la	  responsabilité	  ne	  se	  pose	  pas	  de	  

la	  même	  façon	  pour	  toutes	  les	  étiologies.	  La	  réprobation	  de	  la	  société	  civile	  s’exprime	  plus	  

facilement	  quand	  il	  s’agit	  de	  l’alcoolisme	  que	  pour	  d’autres	  hépatopathies	  responsables	  de	  

cirrhose,	   comme	   celles	   qui	   accompagnent	   l’obésité	   ou	   une	   hépatite	   B.	   Cette	   notion	   de	  

responsabilité	  devant	  la	  maladie	  se	  pose	  à	  nos	  soignants	  et	  aux	  médecins	  non	  spécialisés	  et	  

disparaît	  quand	  on	  s’occupe	  réellement	  de	  ces	  patients.	  Le	  soin	  nous	  débarrasse	  du	  besoin	  

de	   juger.	   Si	   ce	  patient	   se	  pense	   responsable,	   c’est	  que	   la	  morale	  ambiante	   le	   lui	   suggère,	  
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comme	   l’illustrent	   toutes	   les	   enquêtes	   réalisées	   sur	   ce	   sujet.	   Plus	   généralement,	   ce	  

questionnement	  renvoie	  au	  déterminisme	  et	  cette	   façon	  de	  poser	   le	  problème	  permet	  de	  

faire	   avancer	   les	   équipes.	   Un	   aide-‐soignant	   à	   qui	   j’expliquais	   que	   dans	   le	   cadre	   d’une	  

cirrhose	  venant	  compliquer	  une	  hépatite	  virale	  chez	  un	  toxicomane	  intra-‐veineux,	  se	  posait	  

également	   le	   problème	   de	   la	   responsabilité,	   m’a	   remercié	   pour	   ces	   explications	   qui	   lui	  

permettaient	   de	   soigner	   les	   patients	   anciens	   alcooliques	   sans	   réticences.	   L’alcoolisme	  qui	  

trouve	  ses	  origines	  autant	  dans	  causes	  culturelles	  et	  sociologiques,	  que	  psychologiques	  ne	  

jouit	   pas	   d’autant	   d’indulgence	   que	   les	   autres	   causes	   d’hépatopathies.	   Et	   les	   malades	   le	  

ressentent	  très	  bien.	  

-‐ Outre	   la	   modification	   du	   corps,	   cet	   écrit	   aborde	   les	   modifications	   psychologiques	  

retentissant	   sur	   les	   relations	   personnelles,	   conjugales,	   professionnelles.	   Devenir	   irascible,	  

vouloir	  rester	  seul…	  Et	  cette	  fatigabilité	  qui	  n’en	  finit	  pas	  et	  que	  les	  autres	  ne	  partagent	  pas.	  

Que	   peuvent-‐ils	   partager	  ?	   La	   verbalisation	   et	   l’écriture	   sont	   incontournables,	   car	   le	   seul	  

moyen	  possible	  du	  partage.	  Comme	  l’a	  écrit	  un	  autre	  malade,	  la	  douleur	  ne	  se	  partage	  pas,	  

sinon	   à	   travers	   la	   compassion	   qui	   ne	   soigne	   guère.	   En	   revanche,	   pouvoir	   exprimer	   sa	  

douleur,	  sa	  fatigue,	  son	  irascibilité,	  fait	  accéder	  à	  un	  domaine	  commun	  compréhensible	  par	  

tous.	   Pour	  partager	   ces	   sentiments	  négatifs,	   il	   faut	   les	   rendre	  partageables.	  Ajoutons	  que	  

l’écriture,	  comme	  l’a	  exprimé	  l’un	  des	  participants,	  présente	  l’avantage	  d’imposer	  un	  écart	  

spatial	  et	   temporel	  avec	   le	   lecteur.	  Celui-‐ci	  n’est	  pas	  obligé	  de	   lire	  un	  écrit,	  alors	  qu’il	  est	  

contraint	  d’entendre	  une	  plainte.	  De	  plus,	   ces	   réactions	  n’atteignent	  pas	   immédiatement,	  

elles	  peuvent	  changer,	  le	  lecteur	  peut	  se	  raviser.	  

	  

A	   partir	   de	   ces	   lignes,	   où	   l’écriture	   traduit	   la	   transformation	   et	   la	   difficulté	   qu’ont	   les	  

malades	  à	  se	  découvrir	  et	  s’accepter	  comme	  tels,	  j’ai	  pu	  dresser	  un	  bilan	  partiel	  de	  ces	  ateliers	  
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et	  envisager	  un	  autre	  type	  d’exploration	  qui	  fera	  l’objet	  de	  la	  troisième	  partie	  de	  ce	  travail.	   Il	  

apparaît,	  à	  l’issue	  de	  cette	  expérience,	  que	  l’usage	  de	  l’écriture,	  de	  cette	  médiation	  du	  langage,	  

offre	   plusieurs	   avantages.	   Bien	   sûr,	   celui	   de	   symboliser	   et	   donc	   de	   rendre	   accessible	   aux	  

«	  étrangers	  »,	   ceux	   qui	   ne	   vivront	   jamais	   la	   même	   expérience.	   Mais	   aussi	   de	   confronter	   sa	  

description	   à	   celle	   des	   autres	   rescapés,	   sans	   se	   heurter	   aux	   travers	   de	   la	   discussion	   qui	   ne	  

respecte	  pas	  toujours	  la	  distance	  nécessaire	  au	  déroulement	  de	  la	  pensée	  ;	  parole	  tuée	  avant	  

de	   naître	   par	   les	   répliques	   prématurées,	   les	   sophismes	   stériles	   et	   autres	   injonctions	  

autoritaires.	  Les	  erreurs	  commises	  dans	  la	  mise	  en	  œuvre	  de	  cet	  atelier,	  ne	  remettent	  pas	  en	  

cause	  la	  pertinence	  de	  la	  méthode.	  Une	  des	  conclusions	  que	  je	  tire	  de	  cette	  expérience,	  c’est	  

qu’elle	  restera	  à	  l’état	  d’ébauche.	  Les	  récits	  ne	  font	  souvent	  que	  mettre	  en	  place	  les	  idées	  et	  la	  

pensée	   qui	   mériterait	   de	   nombreuses	   séances	   en	   commun,	   jusqu’à	   rendre	   la	   méthode	  

nécessaire	  à	  chacun	  et	  féconde.	  	  

Pour	  des	  raisons	  matérielles,	  la	  poursuite	  des	  ateliers	  devenait	  impossible,	  il	  fallait	  envisager	  un	  

autre	  projet.	  Par	  ailleurs,	  poursuivre	  au	  sein	  de	  l’institution	  était	  illogique	  avec	  l’idée	  de	  départ,	  

à	  savoir	  qu’il	   fallait	  aider	   le	  malade	  à	  sortir	  de	   l’enceinte	  hospitalière.	  Abandonner	  ce	  projet,	  

alors	  qu’il	  promettait	   tant,	  était	  néanmoins	  exclu.	  Enfin,	  pour	  éviter	   les	  écueils	   rencontrés,	   il	  

paraissait	  incontournable	  de	  se	  distinguer	  d’une	  association	  d’anciens	  malades.	  	  

Avec	  un	  ancien	  greffé	  qui	  avait	  participé	  partiellement	  à	  la	  première	  tentative,	  l’idée	  germa	  de	  

proposer	  des	  ateliers	  de	  parole	  et	  d’écriture	  au	  sein	  d’une	  nouvelle	  association	  …	  dont	  c’était	  

le	  seul	  but.	  Celle-‐ci	  se	  nommera	  «	  Carnet	  de	  voyage	  »	  et	  le	  lieu	  choisi	  sera	  un	  théâtre,	  situé	  non	  

loin	  de	  l’hôpital	  de	  la	  Croix-‐Rousse.	  Ces	  ateliers,	  financés	  par	  la	  même	  fondation	  Apicil,	  animés	  

par	   la	   même	   professionnelle,	   seront	   ouverts	   à	   tous	   les	   greffés	   et	   devraient	   débuter	   en	  

septembre	  2014.	  
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Cette	   expérience	  d’écriture	   restera	   comme	  une	  première	   tentative	  de	   retour	   sur	   expérience	  

offerte	   aux	   malades	   greffés.	   L’écriture	   a	   certes	   ses	   caractéristiques,	   nous	   les	   avons	  

développées,	  mais	  elle	  ne	  reste	  qu’un	  moyen	  parmi	  d’autres	  d’exprimer	  un	  récit.	  L’important	  

est	  bien	  la	  possibilité	  du	  récit,	  qu’il	  soit	  oral	  ou	  écrit.	  Dans	  la	  troisième	  partie	  de	  ce	  travail,	  nous	  

développerons	   les	   enjeux	   de	   la	   narration,	   en	   insistant	   sur	   le	   fait	   qu’un	   récit	   n’est	   pas	   un	  

témoignage,	   une	   parcelle	   de	   vérité.	   Celui	   qui	   narre	   a	   la	   possibilité	   de	   se	   tromper,	   de	  

recomposer	   avec	   une	   histoire,	   de	   nombreuses	   illustrations	   issues	   de	   la	   psychologie	   en	  

attestent.	  De	  plus,	   celui	  qui	  écoute	   le	   récit	  n’est	  pas	  dans	   la	  position	  de	   l’interprète,	   il	  est	   là	  

pour	  accueillir,	  entendre,	  faire	  acte	  d’hospitalité,	  de	  reconnaissance.	  C’est	  là	  le	  véritable	  enjeu	  

éthique	  pour	  le	  soignant	  qui	  sera	  ainsi	  abordé,	  celui	  de	  participer	  à	  la	  guérison	  du	  malade	  ou,	  

ce	  qui	  revient	  à	  exprimer	  la	  même	  chose,	  faciliter	  les	  conditions	  d’une	  nouvelle	  individuation.	  

Quant	  au	  malade,	  nous	  nous	  attacherons	  à	  justifier	  que	  le	  récit	  peut-‐être	  considéré	  comme	  le	  

premier	  moyen	  d’individuation	  à	  l’issue	  de	  sa	  prise	  en	  charge.	  
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C	  –	  LA	  DOUBLE	  NÉCESSITÉ	  DU	  RÉCIT,	  POUR	  LE	  SOIGNANT	  ET	  POUR	  LE	  MALADE.	  	  

	  

	   	   I	  –	  LES	  ENSEIGNEMENTS	  TIRÉS	  DE	  LA	  PREMIÈRE	  EXPÉRIENCE.	  

	  

	   	   	   1)	  Critique	  de	  la	  première	  expérience	  des	  ateliers	  d’écriture	  

	  

Dans	   cette	   partie,	   nous	   rendrons	   compte	   des	   entretiens	   narratifs	   qui	   ont	   prolongé	  

l’expérience	   première	   des	   ateliers	   d’écriture.	   Cette	   expérience	   succédait	   à	   l’accumulation	  

d’éléments	   qui	   rendaient	   l’hypothèse	   initiale	   assez	   robuste	  :	   pour	   se	   dérouler	   en	   dehors	   de	  

toute	   banalisation,	   la	   transplantation	   devenait	   un	   acte	   sacrificiel,	   au	   sens	   où	   le	   greffon	   qui	  

reste	  à	  l’état	  de	  don	  est	  «	  redonné	  »	  une	  seconde	  fois	  à	  un	  «	  étant	  	  parmi	  les	  étants	  ».	  Même	  si	  

le	   mot	   sacrifice	   prenait	   une	   dimension	   beaucoup	   plus	   positive,	   ce	   qui	   permettait	  

d’appréhender	  définitivement	  l’activité	  de	  greffe	  comme	  une	  activité	  de	  soin	  extraordinaire,	  le	  

greffé	   apparaissait	   comme	   un	   être	   oublié.	   Je	   pense	   que	   la	   démarche	   première	   des	   ateliers	  

d’écriture	  répondait	  à	  un	  besoin	  mal	  exprimé	  de	  réparation.	  C’était	  une	  fausse	  piste,	  mais	  il	  

en	   faut	   pour	   se	   situer	  ;	   nous	   le	   verrons	   plus	   loin	   quand	   nous	   aborderons	   la	   question	   de	  

l’individuation,	   l’homme	   croit	   agir	   dans	   une	   direction	  mais	   emprunte	   des	   chemins	   imprévus	  

auxquels	   il	   donne	   du	   sens	   a	   posteriori	   et	   c’est	   toute	   l’importance	   du	   récit	   pour	   cette	  

reconstruction.	  La	  démarche	  première	  était,	  même	  si	  je	  m’en	  défendais,	  entachée	  d’un	  certain	  

paternalisme	  dont	  les	  médecins	  ont	  du	  mal	  à	  se	  débarrasser.	  Si	  la	  démarche	  avait	  du	  sens,	  c’est	  

en	   se	  détachant	  de	   ce	   travers	  qui	   ne	  peuvent	  que	   rendre	   le	  malade	  plus	  dépendant.	   Ce	  qui	  

restait	  à	  mettre	  en	  œuvre	  était	  d’un	  autre	  ordre	  et	  je	  poursuivais	  cette	  exploration	  en	  laissant	  
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parler	   les	   malades.	   M’entretenir	   avec	   les	   malades	   qui	   quittaient	   ou	   venaient	   de	   quitter	   le	  

service	  de	  réanimation	  devenait	  une	  nécessité	  à	  partir	  du	  moment	  où	  cette	  interprétation	  du	  

sacrifice	   devenait	   cohérente	   à	   mes	   yeux,	   où	   elle	   créait	   un	   lien	   insoupçonné	   entre	   les	  

protagonistes	   qui,	   chacun,	   détenaient	   une	   «	  image	  »	   pour	   l’autre.	   Je	   testais,	   auprès	   de	  mes	  

collègues,	  la	  robustesse	  de	  cette	  construction,	  mais	  chaque	  fois	  que	  je	  prononçais	  le	  terme	  de	  

sacrifice,	  un	  décrochement	  survenait	  et	   je	  me	  retrouvais	  seul,	  sans	  retour.	  Cette	  redondance	  

du	  don	  du	  point	  de	  vue	  du	  donataire,	  cette	  transgression	  nécessaire	  à	  la	  réalisation	  de	  la	  greffe	  

et	  qui	  confirmait	  que	  nous	  étions	  dans	  le	  domaine	  du	  sacré,	  ce	  rituel	  évident	  qui	  balise	  toutes	  

les	  étapes	  depuis	  le	  prélèvement	  jusqu’à	  l’implantation	  du	  greffon,	  tout	  me	  confortait	  à	  penser	  

que	   le	   chemin	   était	   praticable	   et	   qu’il	   fallait	   le	   poursuivre,	  mais	   seulement	   en	   présence	   du	  

malade.	   Pour	   ce	   faire,	   j’éprouvais	   le	   besoin	   éthique	  d’aller	  moi-‐même	  à	   la	   rencontre	   de	   ces	  

malades	   qui	   avaient	   participé,	   par	   nécessité	   mais	   sans	   conscience,	   à	   ce	   processus.	   Il	  

apparaissait	   impératif	   de	   participer	   à	   «	  l’évasion	  »	   de	   cette	   enceinte	   sacrificielle	   telle	   qu’elle	  

m’apparaissait.	  Mais	  contrairement	  à	  la	  démarche	  initiale,	  cette	  évasion	  ne	  concernait	  pas	  que	  

le	  patient…	  Le	  développement	  sur	  l’hospitalité	  qui	  s’était	  invité	  dans	  la	  réflexion,	  prenait	  toute	  

son	  importance.	  La	  dimension	  éthique,	  à	  ce	  stade	  du	  soin,	  était	  d’accueillir	  le	  récit	  du	  patient,	  

faire	  preuve	  d’hospitalité	  à	  l’endroit	  de	  son	  récit.	  Nul	  autre	  qu’un	  soignant	  -‐	  l’implication	  d’un	  

médecin	   donnant	   un	   poids	   symbolique	   fort	   -‐	   ne	   pouvait	   recevoir,	   ne	   pouvait	   permettre	   au	  

malade	   de	   donner	   à	   son	   tour	   et	   que	   ce	   don	   soit	   reconnu	   comme	   tel.	   L’éternel	   redevable	  

pouvait	   enfin	  devenir	   un	  donateur	   à	   son	   tour	   et	   cette	  donation	  était	   reconnue	  par	   celui	   qui	  

apparaît	  toujours	  comme	  le	  seul	  donateur	  possible	  ;	  inversion	  des	  rôles,	  le	  médecin	  donataire	  

et	  le	  malade	  donateur,	  inversion	  des	  rôles	  propre	  à	  l’hospitalité.	  
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	   	   2)	  Les	  dangers	  d’une	  telle	  démarche	  et	  les	  buts	  recherchés.	  

Le	   risque	   de	   tel	   entretien	   m’est	   apparu	   très	   tôt	   quand	   quelques	   observateurs	  

«	  bienveillants	  »	  s’étonnaient	  qu’aucun	  psychologue	  n’assurât	  	  lui-‐même,	  d’une	  main	  ferme	  de	  

spécialiste,	   lesdits	  entretiens.	  Mais	   la	  convocation	  proposée,	  celle	  du	   langage	  pour	   lui-‐même,	  

se	  distingue	  de	  celle	  qui	  est	  faite	  par	  le	  psychanalyste	  ou	  le	  psychologue	  qui	  cherche,	  dans	  une	  

posture	  essentialiste,	  l'origine	  précise	  du	  trauma	  dans	  un	  but	  thérapeutique.	  Le	  but	  recherché	  

était	  très	  différent,	  plutôt	  de	  permettre	  une	  production	  esthétique.	  Ce	  terme	  d’esthétique	  est	  

à	  prendre	  au	  sens	  de	  création	  et	  nous	  verrons	  qu’elle	  est	  en	  phase	  avec	  le	  développement	  qui	  

va	   suivre	  où	   l’homme	  qui	  produit	   se	  «	  faufile	  »	  entre	   les	  obstacles	  à	   retrouver	  nos	  points	  de	  

contact	  entre	  la	  figure	  et	  le	  fond,	  évitant	  les	  pièges	  soit	  du	  religieux	  ou	  soit	  de	  la	  technique120.	  

Admettre	  qu’il	  y	  avait	  trauma	  psychique	  était	  étranger	  à	  la	  démarche.	  En	  revanche,	  il	  y	  avait	  eu	  

désappropriation	  et	   le	  malade	  avait	   subi	  plutôt	  qu’agi.	   Le	   langage	  devenait	   le	  moyen	   le	  plus	  

simple	  pour	  se	  réapproprier	  cette	  période,	  ce	  d’autant	  que	  cette	  réappropriation	  était	  rendue	  

crédible	  par	  un	  témoin	  indiscutable,	  le	  médecin.	  

L’autre	  danger	  consistait	  à	  attribuer	  au	  récit	  valeur	  de	  preuve	  en	  vue	  d’une	   interprétation	  

ultérieure	   par	   le	   médecin.	   Sombrer	   dans	   ce	   travers	   ôtait	   toute	   dimension	   éthique	   à	   la	  

démarche.	  Le	  malade	  eût	  été	  à	  nouveau	  «	  utilisé	  »	  à	  des	  fins	  médicales.	  Par	  ailleurs	  le	  terme	  de	  

preuve	  est	  très	  mal	  adapté	  à	  ce	  type	  de	  récit.	  Nous	  tenterons	  d’illustrer	  que	  le	  récit	  peut	  être	  

jonché	   d’inexactitudes	   et	   peut	   évoluer	   dans	   le	   temps	   ou	   selon	   le	   contexte,	   en	   prenant	  

l’exemple	   des	   «	  faux	   souvenirs	  ».	   D’autre	   part,	   le	   but	   initial	   était	   de	   permettre,	   au	   moins	  

partiellement,	  une	  reconstruction,	  une	  réappropriation	  et	  non	  d’augmenter	  la	  performance	  de	  

                                                
120 cf paragraphe 3 de C - III) Comment	  nous	  avons	  été	  séparés	  du	  "noyau	  magique	  primitif".	  

. 
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l’interrogatoire	  médical.	  Ce	  sera	  donc	  l’objet	  d’un	  des	  paragraphes	  suivants,	  de	  bien	  distinguer	  

cette	   démarche	   de	   celle	   qui	   caractérise	   la	   «	  médecine	   narrative	  »,	   même	   si	   ces	   deux	  

démarches	  ne	  s’opposent	  pas.	  

La	  troisième	  partie	  de	  ce	  chapitre	  tentera	  de	  préciser	   la	  place	  de	   la	  narration	  comme	  moyen	  

d’individuation.	  Alors	  que	  dans	  le	  langage	  de	  tous	  les	  jours,	  la	  narration	  s’oppose	  aux	  faits,	  que	  

seule	  l’action	  semble	  produire	  des	  faits,	  il	  nous	  appartiendra	  d’illustrer	  que	  la	  narration	  est	  une	  

forme	  d’action	  et,	  qu’à	  ce	  titre	  déjà,	  elle	  devient	  déterminante	  pour	  le	  malade	  qui	  vient	  de	  sort	  

de	  la	  phase	  aiguë	  du	  soin.	  Enfin,	  à	  partir	  de	  la	  théorie	  de	  l’individuation	  de	  Gilbert	  Simondon,	  

nous	   pouvons	   considérer	   la	   narration	   comme	   l’étape	   indispensable	   du	   soin	   par	   laquelle	   la	  

malade	  peut	  redonner	  du	  sens	  a	  posteriori	  à	  ce	  qu’il	  vient	  de	  vivre,	  reconstitution	  à	  même	  de	  

lui	  permettre	  d’envisager	  de	  nouvelles	  actions.	  Mais	  voyons	  tout	  d’abord	  s’il	  est	  si	   important	  

que	  nous	  le	  croyons	  de	  s’attacher	  à	  la	  véracité	  du	  récit.	  	  

	  

	   	   II	  –	  UN	  RÉCIT	  DIFFÉRENT	  D’UNE	  ENQUÊTE	  

	   	   	  

	   	   	   1)	  Peut-‐on	  faire	  confiance	  à	  la	  mémoire	  ?	  

	   	   	  

Daniel	   L.	   Schacter,	  dans	   le	   chapitre	  d’introduction	  de	   son	   livre121,	   reprend	   la	   séquence	  du	  

film	  de	  Akira	  Kurosawa	  où	  quatre	  compères	  retracent	  un	  souvenir	  ancien	  qu’ils	  ont	  en	  commun	  

et	  en	  donnent	  quatre	  versions	  différentes.	  Il	  veut	  illustrer	  ainsi	  que	  la	  mémoire	  reconstruit	   le	  
                                                
121 Daniel L. Schacter, Memory distorsion : how minds, brains and societies reconstruct the past, 
Cambridge, MA :Harvard University Press, 1995. 
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passé	  et	  ne	  peut	  être	  considérée	  comme	  une	  preuve	  du	  réel.	  Une	  des	  publications	  historiques	  

d’Elizabeth	  Loftus,	  en	  1993,	  relate	   la	  description	  mémorielle	  d’un	  enfant	  de	  quatorze	  ans	  qui	  

narrait,	  par	  le	  détail,	  un	  épisode	  n’ayant	  pas	  eu	  lieu	  où	  il	  avait	  été	  abandonné	  dans	  une	  grande	  

surface	  à	  l’âge	  de	  cinq	  ans.	  Il	  avait	  appelé	  au	  secours	  et	  n’avait	  dû	  son	  salut	  qu’à	  une	  personne	  

âgée	  qui	  l’avait	  reconduit	  dans	  sa	  famille122.	  De	  nombreuses	  expériences,	  menées	  notamment	  

sur	  des	  étudiants,	  rapportent	  qu’environ	  vingt	  pour	  cent	  des	  interrogés	  se	  «	  souviennent	  »	  de	  

faux	   souvenirs	   insérés	   dans	   un	   ensemble	   d’événements	   supportés	   par	   leur	   famille123,	   tels	  

qu’une	  hospitalisation,	   ou	  une	  perte	  dans	  un	  grand	  magasin.	   Il	   semble	  que	   la	  proportion	  de	  

«	  faux	   répondants	  »	   soit	   proche	   de	   vingt-‐cinq	   pourcent	   et	   que	   ces	   faux	   souvenirs	   sont	  

interprétés	   comme	   vrais	   lors	   de	   la	   deuxième	  ou	   troisième	   entrevues	   et	   ce	   d’autant	   que	   ces	  

souvenirs	   se	   rapportent	   à	   des	   faits	   très	   improbables.	   «	  The	   guide	  mnemonic	   restructuring	  »	  

traduit	   certaines	   expériences	   menées	   sur	   de	   volontaires	   subissant	   des	   tests	   auxquels	   on	  

assurait	   faussement	  qu’à	   la	   lumière	  de	   ces	   tests,	   ils	   devaient	  être	  nés	  dans	  un	  hôpital	  où	   ils	  

avaient	   sûrement	   bénéficié	   d‘un	   programme	   spécial	   visant	   à	   stimuler	   leurs	   facultés	   de	  

coordination	  visuelle.	  Une	  moitié	  fut	  hypnotisée	  et	  l’autre	  non.	  A	  cette	  dernière	  il	  fut	  proposé	  

«	  The	   guide	  mnemonic	   restructuring	  »	   où	   on	   leur	   proposait	   de	   l’aide	   pour	   restructurer	   leur	  

mémoire	   (des	  premiers	   jours	  de	   la	  vie	  !).	  Un	  groupe	  contrôle,	  non	  hypnotisé	  et	  ne	   subissant	  

aucune	  «	  aide	  »	  répondait	  au	  même	  questionnaire.	  Près	  de	  la	  moitié	  des	  sujets,	  dans	  les	  deux	  

groupes,	   décrivaient	   des	   souvenirs	   relatifs	   à	   leur	   prime	   enfance	   et	   étaient	   sûrs	   de	   leur	  

crédibilité,	   ce	  qui	   n’était	   pas	   le	   cas	  du	  groupe	   contrôle	  qui	   les	  mettait	   en	  doute,	   tout	   en	   les	  

                                                
122 Elizabeth Loftus, The reality of repressed memories. American pscychologist 1993;48:518-37. 
123 LE Hyman & J Portland The role of mental imaging in the creation of false childhood memories. 
Journal of Memory an Language. 1996;35:101-7. 
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adoptant	  tout	  de	  même	  dans	  leur	  discours124.	  Clairement,	  il	  s’agissait	  de	  souvenirs	  induits	  mais	  

auxquels	   les	   sujets	   conditionnés	   croyaient.	   D’autres	   expériences	   menées	   par	   E.	   Loftus	   ont	  

confirmé	  que	  cette	  induction	  sous	  l’effet	  d’éléments	  extérieurs	  était	  tout	  à	  même	  de	  créer	  des	  	  

faux	  souvenirs	  relatifs	  à	  la	  première	  année	  de	  vie.	  Il	  suffit	  de	  suggérer	  aux	  participants	  que	  ces	  

souvenirs	   sont	   enfouis	   dans	   leur	   mémoire	   lointaine	   et	   de	   leur	   proposer	   des	   éléments	  

«	  facilitateurs	  »	   pour	   les	   faire	   resurgir.	   De	   simples	   et	   brèves	   expositions	   à	   de	   fausses	  

informations	  peuvent	  déformer	  les	  souvenirs	  et	  pour	  longtemps125.	  Ce	  qui	  reste	  surprenant	  est	  

que	   la	   suggestion	  n’est	  pas	   toujours	   retenue	  et	  que	  d’autres	  «	  souvenirs	  »	  peuvent	   très	  bien	  

naître	  de	  l’imagination	  ;	  des	  récits	  différents	  d’une	  même	  histoire	  :	  où	  se	  situe	  la	  vérité,	  qu’est-‐

ce	  que	   la	  vérité	  ?	  Une	  seule	  certitude,	   la	  narration	  nous	   livre	  une	  facette	  du	  narrateur	  plutôt	  

qu’une	   facette	   des	   faits	   objectifs.	   Mais	   en	   quoi	   ces	   derniers	   seraient	   plus	   dignes	   d’intérêts,	  

hormis	  pour	  une	  enquête	  judiciaire,	  que	  la	  narration	  qu’en	  fait	  celui	  que	  l’on	  écoute,	  car	  elle	  

nous	  renseigne	  sur	  lui	  autant	  qu’elle	  l’éclaire	  lui-‐même	  sur	  son	  individualité.	  Quand	  nous	  nous	  

remémorons,	   nous	   rassemblons	   des	   fragments	   rangés	   d’une	   information	   sous	   l’influence	   de	  

notre	   connaissance	   actuelle,	   de	   nos	   dispositions	   et	   de	   nos	   croyances,	   nos	   opinions.	   DL	  

Schacter126	  nous	   donne	   un	   aperçu	   récent	   de	   l’état	   des	   connaissances	   dans	   le	   domaine	   de	   la	  

mémoire	  et	  des	  «	  faux	  souvenirs	  »,	  dans	  une	  revue	  où	  il	  répond	  à	  trois	  points	  :	  	  
                                                
124 Elizabeth F Loftus, Memory for a Past Never Was, Current Directions in Psychological Science, 
1997;6:60-5.   
125 Bi Zhu et al. Brief Exposure to Misinformation Can Lead to Long-Term False Memories. Appl. 
Cognit. Psychol. 2012;26:301–307. 

 
126 Daniel L. Schacter, Constructive memory: past and future. Dialogues Clin Neurosci. 2012;14:7-
18. 
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-‐	  Les	  distorsions	  de	  la	  mémoire	  correspondent-‐elles	  à	  des	  adaptations	  cognitives	  ?	  

-‐	  le	  rôle	  d’un	  système	  de	  mémoire	  constructive	  dans	  l’imagination	  ou	  la	  simulation	  des	  

événements	  futurs	  possibles.	  	  

-‐	  les	  différences	  entre	  les	  mémoires	  vraie	  et	  fausse	  sont-‐elles	  révélées	  par	  des	  techniques	  de	  

neuro-‐imagerie	  fonctionnelle	  ?	  

	  Il	  est	  clairement	  établi	  que	  les	  lésions	  cérébrales	  organiques	  troublent	  la	  mémoire	  et	  peuvent	  

donner	  des	  fausses	  reconnaissances,	  de	  même	  que	  dans	  certaines	  pathologies	  carentielles	  et	  

dégénératives	   liées	   à	   l’alcoolisme,	   par	   exemple.	   L’atteinte	  du	   lobe	   temporal	   peut	   donner	  un	  

«	  syndrome	  d’Alice	  au	  pays	  des	  merveilles	  »	  bien	  connu	  dans	   l’épilepsie	  ou	  d’une	   impression	  

de	   «	  déjà	   vécu	  »	   accompagnant	   certaines	   tumeurs	   du	   lobe	   temporal	   ou	   certains	   cas	   de	  

démence.	   Mais,	   plus	   intéressant	   pour	   notre	   sujet,	   même	   si	   nous	   ne	   connaissons	   que	   très	  

superficiellement	   le	   fonctionnement	  neuronal	   après	  une	  greffe	  de	   foie	   chez	  des	  patients	  qui	  

présentent	  souvent	  une	  encéphalopathie,	  des	  perturbations	  cognitives	  peuvent	  être	  associées	  

à	   des	   troubles	   de	   la	   mémoire	   chez	   des	   sujets	   sains,	   par	   exemple	   en	   cas	   de	   stress	   post-‐

traumatique.	  D’une	  façon	  plus	  générale,	  les	  distorsions	  de	  la	  mémoire	  reflètent	  l’influence	  des	  

procès	   adaptatifs	   bénéfiques	   aux	   fonctions	   cognitives.	   Déjà	   Frederic	   Charles	   Bartlett,	   en	  

1932127 ,	   suggérait	   que	   ces	   distorsions	   de	   la	   mémoire	   étaient	   secondaires	   à	   un	   schéma	  

d’intégration	   des	   données	   contemporaines	   afférentes	  ;	   ce	   schéma	   tenant	   compte	   des	  

expériences	   passées.	   Prenons	   l’exemple	   d’une	   situation	   nouvelle	   qui	   ressemble	   à	   une	  

expérience	  ancienne.	  Cette	  analogie	  peut	  être	  à	  l’origine	  de	  distorsions.	  Le	  DRM	  paradigme	  –	  

des	   noms	   de	   Deese,	   Roediger	   et	   Dermott,	   ses	   inventeurs	   –	   résume	   ces	   distorsions	   de	   la	  

                                                
127 Frederic Charles Bartlett, Remembering, Cambridge University Press, Cambridge, 1932. 
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mémoire	   très	   couramment	   rencontrées.	  Ce	  qui	  présente	  un	   intérêt	  évident	  pour	  notre	   sujet	  

est	  que	  la	  narration	  d’un	  greffé	  ne	  peut,	  comme	  toute	  narration,	  que	  nous	  surprendre	  si	  nous	  

l’écoutons	  d’une	  oreille	  distraite.	  L’expérimentation	  du	  présent	  modifie	  et	  est	  modifiée	  par	  les	  

souvenirs	   anciens.	   Sinon,	   l’incohérence	   de	   l’ensemble	   nous	   le	   rend	   incompréhensible.	   De	  

nombreuses	   illustrations	   fournies	   par	   l’imagerie	   médicale	   confortent	   l’activation	   des	   aires	  

impliquées	  dans	  la	  mémoire	  lors	  de	  la	  perception	  sensorielle	  de	  signes	  s’y	  rapportant.	  Mais	  là	  

n’est	  pas	  le	  plus	  déterminant	  pour	  nous,	  car	  il	  s’agit	  de	  montrer	  la	  cohérence	  d’une	  théorie	  de	  

l’individuation	  qui	  tienne	  compte	  de	  la	  nécessaire	  «	  fabrication	  de	  cohérence	  »	  par	  le	  sujet,	  de	  

retour	  sur	  expérience,	  pour	  permettre	  d’admettre	  le	  passé	  et	  de	  pouvoir	  agir	  à	  nouveau.	  

	  

L’imagerie	  médicale	  met	  en	  évidence	  que	  les	  aires	  neuronales	  impliquées	  dans	  la	  mémoire	  et	  

celles	  qui	  le	  sont	  pour	  imaginer	  l’avenir	  se	  recoupent	  largement.	  «	  The	  constructive	  simulation	  

hypothesis	  »	   testée	   par	   DL	   Schacter,	   consiste	   à	   illustrer	   que	   nous	   faisons	   intervenir	   nos	  

expériences	  anciennes,	   tout	  en	   les	  distordant,	  pour	  minimiser	   les	   risques	  de	  nos	  aventures	  à	  

venir128.	  Il	  s’agit	  bien	  d’une	  adaptation	  à	  l’origine	  de	  distorsion	  des	  souvenirs.	  	  	  	  	  

Quant	   aux	   moyens	   de	   distinguer	   le	   vrai	   du	   faux	   souvenir,	   cette	   question	   a	   sûrement	   des	  

applications	  juridiques,	  mais	  nous	  écarte	  du	  sujet.	  Retenons	  toutefois	  que	  les	  faux	  souvenirs	  ou	  

plutôt	  les	  souvenirs	  déformés	  sont	  plus	  souvent	  observés	  quand	  les	  souvenirs	  ne	  sont	  pas	  ou	  

peu	  attachés	  à	  des	  perceptions	  sensorielles,	  sur	  ce	  point	   les	  neuro	  sciences	  et	   la	  psychologie	  

cognitive	  sont	  d’accord.	  Il	  faut	  bien	  avoir	  à	  l’esprit	  que	  les	  données	  de	  l’imagerie	  médicale	  sont	  

                                                
128 Schacter DL, Addis DR. The cognitive neuroscience of constructive memory: Remembering the 
past and imagining the future. Phil Trans R Soc Lond B. 2007;362:773-86. 
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issues	   d’expérimentations	   simples	   (images..)	   et	   non	   des	   situations	   complexes	   de	   la	   vie	  

courante	  et	  que	   les	  délais	  entre	   la	  stimulation	  et	   l’obtention	  d’images	  sont	  très	  différents	  de	  

ceux	  qui	  séparent	  les	  événements	  de	  notre	  vie129.	  Nous	  pouvons	  donc	  retenir	  de	  ces	  avancées	  

quant	  à	  l’étude	  de	  la	  mémoire,	  que	  celle-‐ci	  est	  dynamique,	  toujours	  en	  construction	  et	  qu‘elle	  

peut	  parfois	  conduire	  à	  l’erreur	  et	  à	  la	  distorsion,	  qu’il	  faut	  voir	  dans	  ces	  déformations,	  même	  

si	   des	   influences	   objectivables	   peuvent	   être	   identifiées	   (induction,	   stimuli	   affectifs	   plus	   que	  

sensoriels),	   plus	   une	   capacité	   adaptative	   pour	   faciliter	   la	   compréhension	   et	   rendre	   l’avenir	  

«	  possible	  »	  que	  comme	  un	  défaut	  discréditant.	  	  

Cette	   digression	   concernant	   les	   distorsions	   mémorielles	   n’est	   pas	   alimentée	   par	   un	  

scepticisme.	   Au	   contraire	   une	   attitude	   sceptique	   chercherait	   à	   instruire	   le	   procès	   de	   la	  

narration	  au	  motif	  que	  rien	  de	  «	  vrai	  »	  ne	  la	  sous-‐tend.	  Ce	  paragraphe	  tend	  à	  rappeler	  qu’une	  

production	  narrative	  doit	  être	  reçue	  comme	  celle	  d’un	  sujet	  et	  non	  pas	  comme	  le	  reflet	  d’une	  

vérité	  extérieure	  au	  sujet.	  Hormis	  dans	  un	  cadre	  de	  recherche	  factuelle	  dans	  le	  but	  d’arbitrer	  

un	   litige,	   le	   récit	   ne	   suit	   pas	   la	   finalité	   du	   dépositaire.	   Notre	   travail	   ne	   s’inscrit	   pas	   dans	   le	  

sillage	   de	   l’interrogatoire	   médical	   qui	   vise	   à	   recueillir	   des	   faits	   objectifs	   dans	   le	   but	   de	   les	  

interpréter	  en	  symptômes	  et	  d’élaborer	  des	  diagnostics.	  Nous	  pouvons	  repérer	  des	  distorsions	  

entre	   les	   faits	   que	   nous	   avons	   partagés	   avec	   le	   malade	   et	   sa	   production	   -‐	   quitte	   à	   les	  

interpréter	   dans	   le	   but	   d’améliorer	   nos	   pratiques,	   	   en	   adaptant	   notre	   attitude	   vis-‐à-‐vis	   des	  

malades,	  en	  comprenant	  mieux	  leurs	  réactions,	  leurs	  peurs…	  -‐,	  mais	  un	  récit	  doit	  être	  accueilli	  

tel	   qu’il	   est,	   non	   comme	   une	   forme	   s’inscrivant	   dans	   un	  moule	   préconçu.	   Nous	   avons	   bien	  

                                                
129 Daniel L Schacter & Elizabeth F Loftus. Memory and law: what can cognitive neuroscience 
contribute? Nature neuroscience 2013;16:119-23. 
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conscience	  que	  cette	  posture	  n’est	  pas	  «	  moderne	  »,	  en	  ce	  sens	  qu’elle	  ne	  suit	  pas	  un	  schéma	  

hypothético-‐déductif.	  Un	  des	  objets	  de	  la	  neuroscience	  est	  d’enquêter	  sur	  l’origine	  des	  signaux	  

et	   de	   localiser	   leurs	   centres	   originels.	   Les	   applications	   potentielles	   sont	   très	   certainement	  

prometteuses	  quand	  une	  intervention	  sur	  ces	  centres	  permettra	  de	  traiter	  des	  maladies.	  Mais	  

connaître	   la	   localisation	   qui	   serait	   éventuellement	   en	   cause	   dans	   la	   construction	   des	  

distorsions	  de	   la	  mémoire,	  ne	  nous	  avancerait	   guère	  dans	   la	   réception	  du	   récit.	  Ces	  «	  faux	  »	  

souvenirs	  ne	  relèvent	  pas	  de	   la	  pathologie	  et	   le	  seul	   renseignement	  obtenu	  est	   l’observation	  

des	  moyens	  mis	  en	  œuvre	  par	   le	  malade	  pour	  mettre	  de	  la	  cohérence	  là	  où	  elle	  manque	  ;	  ce	  

manque	  est	  le	  plus	  souvent	  du	  fait	  des	  soignants.	  La	  finalité	  est	  d’ordre	  éthique	  et	  seule	  cette	  

«	  mise	   en	   ordre	  »	   importe	   pour	   le	   malade.	   Cette	   mise	   au	   point	   va	   constituer	   l’essentiel	   de	  

l’argumentation	   qui	   suit	   où	   nous	   tenterons	   de	   différencier	   notre	   démarche	   de	   celle	   de	   la	  

médecine	  narrative,	  de	  nous	  détacher	  de	  la	  manie	  des	  médecins	  d’aller	  chercher	  plutôt	  que	  de	  

recevoir.	  	  

	  

2) Récit	  et	  médecine	  narrative.	  

	  

Cette	  partie	  qui	  a	  trait	  à	  la	  narration	  se	  veut	  développer	  deux	  arguments	  :	  assimiler	  le	  récit	  à	  

une	  action	  et,	  de	  là,	  accoler	  à	  la	  narration	  un	  rôle	  d’individuation	  du	  malade.	  C’est	  admettre	  au	  

préalable	  que	  l’individuation	  est	  le	  fruit	  de	  nos	  actions	  et	  de	  leurs	  conséquences,	  ce	  que	  nous	  

développerons	  plus	  loin.	  Dans	  ce	  présent	  paragraphe,	  nous	  souhaitons	  préciser	  notre	  position,	  

car	   à	   partir	   du	   terme	   narration,	   Il	   serait	   facile	   d'intégrer	   notre	   démarche	   dans	   ce	   qui	   est	  

nommé	   médecine	   narrative.	   Pour	   développer	   les	   raisons	   qui	   nous	   semblent	   justifier	   cette	  
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"mise	   à	   distance",	   il	   est	   nécessaire	   de	   rappeler	   ce	   qu’est	   la	   médecine	   narrative	   nord-‐

américaine,	  ses	  caractéristiques.	  

	  

The	  narrative	  medicine	  fait	  apparition	  dans	   les	  années	  2000	  et	   l'on	  doit	  à	  Rita	  Charon	  une	  

définition	   qui	   préface	   son	   ouvrage	   :	   "medicine	   practiced	   with	   the	   competence	   to	   recognize,	  

absorb,	   interpret,	   and	   be	   moved	   by	   the	   stories	   of	   illness."	   (La	   médecine	   pratiquée	   avec	   la	  

compétence	   de	   reconnaître,	   absorber,	   interpréter,	   et	   être	   ému	   par	   les	   histoires	   de	   la	  

maladie.)130.	   Si	   l'enseignement	   -‐	   une	   chaire	   lui	   est	   dédiée	   -‐	   débute	   dans	   les	   années	   2000,	   il	  

succède	  à	  une	  période	   remontant	  aux	  années	  1980,	  marquées	  par	   le	   "tournant	  narratif"	  où,	  

associée	   à	   une	   critique	   vive	   du	   positivisme,	   la	   prégnance	   de	   la	   médecine	   reposant	   sur	   des	  

preuves	  (Evidence	  Based	  Medicine)	  était	  également	  remise	  en	  cause,	  car	  elle	  tendait	  à	  résumer	  

la	  personne	  souffrante	  à	   l'organe	  malade.	  L'étude	  d'œuvres	   littéraires	   s'inscrit	  déjà	  au	  début	  

des	   années	   1970	   au	   sein	   des	   études	   de	   médecine	   dans	   certaines	   facultés	   des	   États	   Unis,	  

notamment	   sous	   l'impulsion	  donnée	  par	   la	   "Society	   for	  Health	  and	  Human	  Values"	   créée	  en	  

1969.	  Cette	  réorientation	  de	  l'enseignement	  nord-‐américain	  répond	  à	  une	  prise	  de	  conscience	  

que	   la	   pratique	   médicale	   depuis	   l'après-‐guerre	   aboutissait	   à	   une	   réduction	   du	   champ	  

relationnel	   avec	   le	  malade.	   Le	   terme	   d'empathie	   est	   d'ailleurs	   très	   souvent	   employé	   par	   les	  

tenants	  de	  ce	  courant.	  Une	  empathie	  retrouvée	  par	  l'écoute,	  nécessaire	  au	  développement	  du	  

discours	  du	  malade.	  On	  ne	  peut	  que	  se	  réjouir	  de	  cette	  prise	  de	  conscience,	  car	  le	  temps	  laissé	  

au	  malade	   lors	  des	  consultations	  est	   infime.	  Mais	   la	  médecine	  narrative	  comprend	  aussi	  une	  

dimension	   heuristique.	   Le	   médecin	   devient	   plus	   performant,	   parce	   qu'il	   découvre	   plus	  

d'informations	  concernant	  le	  malade.	  S'aider	  de	  la	  narration	  enrichit	  les	  données	  de	  l'enquête	  

                                                
130Rita Charon. Narrative medicine - Honoring the stories of illness. Oxford University Press. 2006.  
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médicale,	  ce	  qui	  permet	  de	  coller	  au	  plus	  près	  du	  patient	  et	  d'adapter	  la	  prise	  en	  charge.	  Sans	  

nullement	   mettre	   cette	   démarche	   en	   opposition	   avec	   la	   notre,	   on	   peut	   proposer	   qu’elles	  

n'interviennent	   pas	   au	  même	  moment	   d'une	   part,	   et	   ne	   reposent	   pas	   sur	   le	  même	   support	  

philosophique.	   Bien	   que	   Rita	   Charon	   s'appuie	   beaucoup	   sur	   la	   position	   de	   Paul	   Ricœur,	   la	  

lecture	  qu'elle	  en	  fait	  est,	  par	  certains	  points,	  différente.	  Elle	  retient	  que	  la	  narration	  entraîne	  

des	  modifications	  non	  seulement	  du	  narrateur	  mais	  aussi	  de	  celui	  qui	  l'écoute	  :	  "Like	  narrative,	  

medical	   practices	   requiers	   the	   engagement	   of	   one	   person	   with	   another	   and	   realizes	   that	  

authentic	  engagement	  is	  transformative	  for	  all	  participants"131.	  Nous	  ne	  pouvons	  que	  souscrire	  

à	  cette	  thèse	  développée	  dans	  "soi-‐même	  comme	  un	  autre".	  La	  narration	  revêt	  une	  dimension	  

éthique,	   car	   elle	   modifie	   la	   relation	   avec	   celui	   qui	   est	   en	   face	   et	   donc	   la	   conduite	   du	  

thérapeute.	  En	  définitive,	  la	  médecine	  narrative	  place	  patient	  et	  médecin	  au	  même	  niveau,	  ce	  

qui	  permet	  au	  jugement	  médical	  de	  se	  détacher	  d’une	  technicité	  envahissante.	  La	  présence	  de	  

l’autre,	   le	  malade,	   nous	   oblige	   et	   l’écran	   technologique	   tombe.	   «	  We	   are	   coming	   to	   see	   the	  

three	   fundamental	   tensions	   upon	   which	   medicine	   finds	   itself	   -‐	   known/unknown,	  

universal/particular,	   body/self	   -‐	   are	   reflected	   in	   the	   three	   circles	   of	   EBM.	   Clinical	   evidence	  

examines	   the	   known	   and	   unknown.	   Clinical	   circumstances	   integrate	   the	   universal	   and	  

particular.	   Patient's	  Values	   speak	   to	   body	   and	   self.	   By	   virtue	  of	   its	   capacity	   to	   recognize	   the	  

tensions	   fully,	   narrative	   medicine	   can	   lend	   to	   evidence-‐based	   medicine	   the	   methods	   of	  

respecting	   its	   three	   circles	   of	   attention.	   It	   is	   not	   through	   dearth	   of	   desire	   but	   dearth	   of	  

methods	   that	   EBM	  has	   yet	   to	   achive	   attention	   to	   all	   three	   circles.	  With	  narrative	  medicine's	  

methods,	  EBM	  can	  indeed	  be	  true	  to	  all	  promises.	  »132.	  La	  médecine	  narrative	  en	  permettant	  

                                                
131 Charon R. Narrative medicine : a model for empathy, reflection, profession and trust. JAMA	  
2001;286:1897-‐1902. 
132 Rita Charon, Peter Wyer for the NEBM Working Group. The Lancet, 2008;371:296-297. 
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au	  praticien	  de	  s'éloigner	  de	  ses	  certitudes	  et	  en	  s'interrogeant	  sur	  lui-‐même	  à	  partir	  du	  récit	  

offert	  par	  le	  malade,	  complète	  son	  appréhension.	  Le	  but	  recherché	  est	  celui	  de	  cerner	  toujours	  

mieux	   le	   malade	   dans	   son	   originalité	   et	   sa	   "soi-‐mêmeté"	   :	   «	  to	   understand	   the	   personal	  

connections	  between	  patient	  and	  physician,	  the	  meaning	  of	  medical	  practice	  for	  the	  individual	  

physician,	   physician's	   collective	   profession	   of	   their	   ideals,	   and	   medicine	   discourse	   with	   the	  

society	  it	  serves.	  Narrative	  medicine	  simultaneously	  offres	  physicians	  the	  means	  to	  improve	  the	  

effectiveness	   of	   their	   work	   with	   patients,	   their	   colleagues,	   and	   the	   public.	  »124.	   Il	   s'agit	   bien	  

d'améliorer	  l'efficacité	  du	  travail	  des	  médecins	  à	  travers	  la	  médecine	  narrative	  et	  l'on	  ne	  peut	  

que	   se	   louer	   de	   cette	   recherche	   de	   l'indicible,	   du	   subjectif,	   voire	   d'une	   approche	  

phénoménologique	  dans	  le	  soin.	  	  

Pourtant,	  même	  si	  les	  écrits	  réalisés	  par	  les	  médecins	  à	  propos	  de	  leurs	  patients	  peuvent	  être	  

restitués,	  notre	  démarche	  ne	  suit	  pas	  vraiment	  ce	  chemin	  et	  ambitionne	  de	  clôturer	  la	  prise	  en	  

charge.	  Dans	   la	  problématique	  de	   la	   greffe,	  deux	   champs	   se	   côtoient.	  D’une	  part,	   un	   champ	  

technique	  qui	  ne	  peut	  souffrir	  aucune	  improvisation	  de	  par	  sa	  technicité	  et	  sa	  complexité.	  	  Un	  

champ	   symbolique	   où	   le	   donneur	   est	   représenté	   par	   le	   greffon.	   Soumise	   à	   cette	   tension	  

technique/morale,	   l'équipe	   s’impose	   un	   processus	   où	   le	   malade	   ne	   peut	   plus	   apparaître	  

autrement	   que	   comme	   un	   "porte-‐greffe",	   une	   personne	   réifiée.	   Aider	   à	   se	   défaire	   plus	  

facilement	   	   de	   cette	   condition	   devient	   un	   impératif	   éthique	   et	   non	   pas	   une	   recherche	   de	  

performance	  diagnostique	  ou	  thérapeutique	  -‐	  nous	  verrons	  que	  cette	  proposition	  de	  renverser	  
                                                                                                                                                              
NEBM signifie Narrative Evidence Based Medicine, groupe créé à l'université de Columbia : « Nous 
venons de voir les trois tensions fondamentales sur lesquelles la médecine se retrouve - connu / 
inconnu, universel / particulier, corps / moi - reflétées dans les trois cercles de l'EBM. Les évidences 
cliniques examinent le connu et l'inconnu. Les circonstances cliniques intègrent l'universel et le 
particulier. Les valeurs des patients ont trait au corps et au moi. Grâce à sa capacité à reconnaître 
pleinement les tensions, la médecine narrative peut prêter à la médecine fondée sur les preuves les 
méthodes de respect de ses trois cercles de l'attention. Ce n'est pas par manque de volonté mais 
manque de méthode que l'EBM n'a pas encore prêté attention aux trois cercles. Grâce aux méthodes 
de la médecine narrative, les promesses de l'EBM peuvent être en effet tenues pour vraies. » 
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la	  condition	  du	  greffé	  ne	  résonne	  pas	  chez	  tous	  les	  patients,	  loin	  s'en	  faut.	  Il	  ne	  s'agit	  pas	  d'aller	  

chercher	   aux	   tréfonds	   du	  malade,	   les	   signes	   d'une	   aliénation,	   ce	   qui	   serait	   la	  marque	   d'une	  

"mise	   au	   pas"	   supplémentaire,	   une	   enquête	   psychologique	   -‐	   ainsi,	   nous	   nous	   défendons	   de	  

toute	  tentative	  d’incursion	  dans	  son	  inconscient	  -‐	  mais	  de	  lui	  proposer	  une	  sortie	  à	  l’aide	  d’une	  

action	  personnelle.	  A	  ce	  stade,	   le	  malade	  n'est	  plus	  un	  «	  réservoir	  de	  symptômes	  ».	  Nous	  ne	  

cherchons	   pas	   des	   signes	   en	   mal	   d'interprétation,	   mais	   nous	   intéressons	   à	   procurer	   les	  

conditions	  d'une	  action,	  quelle	  qu'elle	  soit.	  La	  narration	  nous	  paraît	  être	  la	  plus	  facile	  à	  mettre	  

en	  œuvre,	  mais	  nous	  aurions	  pu	  promouvoir	  d'autres	  modalités.	  L'important,	  à	  nos	  yeux,	  est	  de	  

rendre	   l'action	  possible	  et	   reconnue	  par	  un	   représentant	  des	  soignants,	  pas	  de	   recueillir	  une	  

séméiologie	  ;	  en	  tout	  cas	  pas	  à	  ce	  stade	  de	  la	  prise	  en	  charge.	  	  

	  
	  

III	  -‐	  LE RECIT DEVIENT UNE ACTION et UNE NOUVELLE INDIVIDUATION	  

	   	   	   	  

1) Le	  récit	  comme	  imitation	  de	  l’action.	  Apport	  de	  la	  pensée	  de	  Paul	  Ricœur.	  

Du	  récit	  nous	  n’attendons	  pas	  de	  précisions,	  nous	  ne	  cherchons	  pas	  à	  rectifier	  des	  erreurs	  

exprimées	   par	   le	   malade.	   Ces	   erreurs	   nous	   apprennent	   plus	   sur	   nos	   manquements133	  	   et	   les	  

capacités	   du	   patient	   à	   trouver	   un	   chemin,	   que	   sur	   le	   respect	   d’une	   conformité	   illusoire.	   Comme	  

nous	   l’avons	   proposé	   auparavant,	   le	   développement	   qui	   suit	   est	   l'annonce	   et	   la	   justification	   de	  

l’usage	  de	  récits	  narratifs	  de	  malades	  afin	  de	  clore	  le	  soin.	  Si	  le	  récit	  écrit	  se	  justifie	  pleinement	  et	  a	  

                                                
133 je	  pense	  aux	  vides	  que	  l’on	  laisse	  s’installer	  durant	  l’hospitalisation,	  ils	  conduisent	  le	  malade	  à	  
imaginer	  ce	  qui	  lui	  est	  arrivé,	  alors	  que	  des	  mots	  simples	  auraient	  permis	  d’éviter	  des	  
«	  constructions	  »	  inutiles.	  Ces	  mots	  simples	  sont	  trop	  éloignés	  du	  langage	  médical	  pour	  être	  
convoqués	  aisément.	  Nous	  en	  avons	  commenté	  quelques	  exemples	  à	  propos	  des	  textes	  issus	  des	  
ateliers	  d’écriture.	  Par	  exemple,	  la	  phase	  délirante	  qui	  émaille	  presque	  constamment	  la	  période	  
post	  opératoire	  et	  dont	  le	  malade	  garde	  un	  souvenir	  flou	  et	  anxiogène,	  peut	  très	  bien	  être	  rendue	  
moins	  troublante	  de	  cette	  façon. 
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été	   exposé	   dans	   la	   deuxième	  partie,	   nous	   avons	   vu	   que	   sa	  mise	   en	  œuvre	   était	   difficile	   au	   plan	  

matériel.	  De	  plus,	  une	  part	  des	  malades	  restaient	  bloqués	  sur	  certains	  exercices	  "imposés",	  et	  cette	  

«	  conclusion	  »	   au	   soin	   ne	   peut	   être	   proposée	   à	   tous	   les	   malades,	   ce	   qui	   n’empêche	   pas	   aux	  

volontaires	  de	  le	  faire.	  Enfin,	  même	  si	  la	  restitution	  des	  textes	  à	  l'ensemble	  des	  participants	  est	  la	  

règle	   dans	   le	   déroulement	   d'un	   atelier	   d'écriture,	   l'écrit	   demeure	   un	   exercice	   solitaire	   où	   la	  

présence	  de	  l'autre	  n'est	  pas	  celle	  d'un	  interlocuteur.	  Celui	  qui	  restitue	  s'offre	  bien	  à	  la	  critique,	  à	  

l'approbation	   ou	   au	   silence,	   mais	   cette	   interaction	   survient	   après.	   Au	   contraire,	   le	   récit	   par	   le	  

langage	  est	  à	  destination	  de	  l'autre,	  même	  si	  la	  personne	  qui	  est	  en	  face	  respecte	  un	  silence	  absolu.	  	  

L'autre	  est	  d'abord	  celui	  qui	  entend.	  «	  Le	  Dasein	  écoute	  parce	  qu'il	  entend.	  Comme	  être	  au	  monde	  

ententif	  en	  compagnie	  des	  autres,	  il	  est	  "à	  l'écoute"	  de	  la	  coexistence	  de	  lui-‐même,	  il	  s'y	  soumet	  et,	  

en	   cette	   "soumission	   attentive",	   il	   est	   "partenaire	   d'écoute"	  »134.	   L'écoute	   représente	   pour	   M.	  

Heidegger,	   l'ouverture	  du	  Dasein,	   l'être	  au	  monde,	  en	   tant	  qu'"être-‐avec"	   tourné	  vers	   les	  autres.	  

Nous	  n'entendons	  pas	  des	  sons,	  des	  fréquences	  acoustiques,	  mais	  des	  engins	  qui	  pétaradent,	  des	  

chevaux	   galoper...	   L'écoute	   de	   la	   parole	   prend	   une	   signification	   phénoménale	   comme	  

compréhension	  de	  l'autre.	  Nous	  verrons	  que	  ce	  terme	  n'est	  pas	  choisi	  au	  hasard,	  il	  s'agit	  bien	  d'une	  

compréhension	  au	  sens	  phénoménologique	  et	  non	  d'une	  explication.	  Il	  ne	  s'agit	  pas	  du	  décryptage	  

du	  signifié	  ou	  du	  signifiant	  émanant	  de	  la	  parole,	  mais	  de	  la	  réception	  de	  celle-‐ci	  comme	  expression	  

de	  l'appartenance	  au	  même	  monde,	  de	  celui	  qui	  parle	  et	  de	  celui	  qui	  écoute.	  Pour	  retrouver	  le	  lien	  

avec	   notre	   sujet,	   nous	   devons	   développer	   ce	   qui	   	   éloigne	   le	   "comprendre"	   de	   "l'expliquer".	   Le	  

rapport	  verbal	  entre	  le	  médecin	  et	  le	  malade	  suit	  toujours	  le	  but	  d'expliquer,	  donc	  de	  traduire,	  de	  

filtrer	  les	  paroles	  du	  patient	  en	  lui	  donnant	  un	  sens	  qui	  convient	  au	  médecin.	  Mais	  que	  reste-‐t-‐il	  de	  

cette	   parole	   une	   fois	   expliquée?	   La	   traduction	   des	   mots	   en	   symptômes	   obéit	   à	   une	   démarche	  

                                                
134 Martin Heidegger. Être et temps, nrf, éd. Gallimard, 1986, p.210. 
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thérapeutique,	   mais	   la	   posture	   demeure-‐t-‐elle	   opérationnelle	   à	   tous	   les	   moments	   du	   soin?	   En	  

somme,	  comment	  proposer	  une	  écoute	  qui	  ait	  pour	  but	  de	  comprendre	  et	  non	  d'expliquer.	  Dans	  

"Soi-‐même	   comme	  un	   autre"135,	   Paul	   Ricœur	   développe	   la	   dialectique	   qui	   oppose	   la	   "mêmeté	   à	  

l'ipséité"	  ;	   début	   de	   réponse	   à	   notre	   question,	   car	   cette	   dialectique	   est	   la	   même	   que	   celle	   qui	  

oppose	   la	   compréhension	   et	   	   l'explication.	   L'idem	   signifie	   extrêmement	   semblable 136 	  et	   par	  

conséquent	   immuable,	   indépendant	   du	   temps.	   Au	   sens	   d'ipse,	   identique	   se	   veut	   "propre	   à"	   et	  

s'oppose	   à	   l'autre,	   à	   l'étranger	   et	   non	   à	   une	   référence	   immuable.	   L'explication	   rend	   les	   choses	  

immuables,	   alors	   que	   la	   compréhension	   requiert	   un	   ajustement	   permanent,	   c'est	   pourquoi	   nous	  

ferons	  ce	  double	  développement,	  en	  lien	  avec	  notre	  questionnement,	  car	  l'illusion	  du	  médecin	  est	  

peut-‐être	  bien	  de	  considérer	  le	  malade	  identique	  à	  un	  autre	  à	  travers	  l'explication	  et	  néglige	  ainsi	  la	  

compréhension	  de	  son	  ipséité.	  

Paul	   Ricœur	   établit	   une	   connexion	   entre	   théorie	   du	   texte,	   théorie	   de	   l'action	   et	   de	   l'histoire,	  

notamment	  dans	  un	  texte	  de	  synthèse137	  où	  il	  n'oppose	  pas	  sciences	  de	  la	  nature,	  explicatives,	  et	  

sciences	  de	  l'homme,	  compréhensives,	  mais	  alloue	  à	  chacune	  d’entre	  elles	  un	  rôle	  différent.	  Cette	  

connexion	  justifiera	  notre	  démarche	  ultérieure	  La	  nécessité	  d'expliquer	  survient	  quand	  «	  il	  n'existe	  

plus	   de	   situation	   de	   dialogue,	   où	   le	   jeu	   des	   questions	   et	   des	   réponses	   permet	   de	   vérifier	  

l'interpénétration	  en	  situation	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  de	  son	  déroulement	  »138.	  A	   l’issue	  d'un	  écrit,	   la	  

compréhension	   peut	   se	   passer	   d'explication	   ou,	   au	   contraire,	   nécessiter	   de	   s'en	   remettre	   à	   des	  

codes	   d'écriture	   à	   même	   de	   fournir	   des	   explications.	   La	   différence	   entre	   le	   récit	   où	   la	  

compréhension	  dialoguée	  est	  immédiate	  et	  le	  texte	  est,	  en	  	  ce	  sens,	  assez	  théorique	  car	  dès	  qu'un	  

                                                
135 Paul Ricœur. Soi-même comme un autre. Coll. Essais, éd. du Seuil, 1990. 
136 Paul Ricœur. Cinq études herméneutiques. Ed. Labor et Fides, 2013, p.76. 
137 Paul Ricœur. Expliquer et comprendre. Sur quelques connexions remarquables entre la théorie 
du texte, la théorie de l'action et la théorie de l'histoire. Revue Philosophique de Louvain. Quatrième 
série. Tome 75, pp126-147. 
138 Ibid, p. 130 



 

	   	   152 

récit	  appartient	  au	  passé,	   il	  peut	  être	   inscrit,	  archivé,	  et	  prendre	   la	   forme	  d'un	   texte	   imprimé	  ou	  

reproduit,	  ce	  qui	  n’est	  pas	  le	  cas	  d’un	  récit.	  Reprenons	  G.	  W.	  F.	  Hegel139	  et	  l'exemple	  célèbre	  de	  la	  

nuit	  :	   la	  réalité	  présente	  est	  reléguée	  au	  passé	  dès	  qu’elle	  est	   inscrite,	  elle	  ne	  devient	  qu'un	  code	  

sans	   aucune	   compréhension	  phénoménale	  possible.	   Je	  peux	  mettre	  par	   écrit	   toutes	   les	   "vérités"	  

perçues,	   celles-‐ci	   ne	   resteront	   que	   des	   signes	   sur	   du	   papier	   à	  même	   de	   décrire	   et	   expliquer	   un	  

phénomène	  mais	  moins	  le	  partager	  avec	  un	  être	  de	  même	  appartenance	  au	  monde.	  En	  sorte	  que	  la	  

seule	  explication,	  une	  analyse	  purement	  structurale	  de	  la	   langue	  par	  exemple,	  ne	  peut	  permettre	  

de	   comprendre	   totalement.	   Mais,	   réciproquement,	   la	   seule	   compréhension	   ne	   permet	   pas	  

d'inscrire	  dans	   l'histoire.	   Il	   faut	  toutefois	  admettre	  que	   le	   langage	  dialogué	  fait	  appel	  à	  des	  codes	  

explicatifs,	   au-‐delà	   de	   la	   seule	   contradiction,	   qui	   aident	   et	   renvoient	   à	   un	   processus	   de	  

compréhension	   enrichi	   et	   modifié	   par	   ces	   explications.	   «	  Mais	   qu'est-‐ce	   qui	   motive	   l'analyste	   à	  

chercher	  les	  signes	  du	  narrateur	  et	  de	  l'auditeur	  dans	  le	  texte	  du	  récit,	  sinon	  la	  compréhension	  qui	  

enveloppe	   toutes	   les	   démarches	   analytiques	   et	   replace	   dans	   le	  mouvement	   d'une	   transmission,	  

d'une	   tradition	  vivante,	   la	  narration	  en	   tant	  que	  donation	  du	   récit	  de	  quelqu'un	  à	  quelqu'un?	   Le	  

récit	  appartient	  à	  une	  chaîne	  de	  paroles,	  par	  laquelle	  se	  constitue	  une	  communauté	  de	  culture	  et	  

par	   laquelle	   cette	   communauté	   s'interprète	   elle-‐même	   par	   voie	   narrative»140 .	   Les	   tentatives	  

d'explication	  n'ont	  pas	  pour	  aboutissement	  d'en	   rester	  au	  seul	  agencement	  structuraliste,	  mais	  à	  

permettre	  de	  faire	  ressortir	  la	  "chose	  du	  texte,	  ...	  sorte	  de	  monde	  que	  l'œuvre	  déploie	  en	  quelque	  

sorte	   en	   avant	   du	   texte"132.	  Que	   ce	   soit	   par	   l'entremise	   d'un	   texte	   ou	   d'un	   récit,	   ce	   qui	   est	   à	  

comprendre	  n'est	   pas	   le	   sujet	  malade	   -‐	   en	   ce	  point	   notre	  démarche	  n'est	   pas	   celle	   qui	   anime	   la	  

psychologie	  -‐	  mais	  la	  parcelle	  du	  monde	  qui	  nous	  est	  donnée	  à	  travers	  cette	  production	  et	  que	  nous	  

partageons	  avec	  le	  malade.	  Recevoir	  cette	  chose	  du	  malade	  permet	  d'inscrire	  son	  récit	  ou	  son	  texte	  

                                                
139 George	  Wilhelm	  Friedrich	  Hegel.	  Phénoménologie	  de	  l'esprit	  I,	  Folio	  essais,	  éd.	  Gallimard,	  p.110. 
140 Paul Ricœur. Expliquer et comprendre, op cité, p.132. 
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comme	   une	   parcelle	   d'un	   tout	   englobant,	   notre	   appartenance	   commune.	   Paul	   Ricœur	   dans	   Soi-‐

même	  comme	  un	  autre,	  décrit	  l'identité	  du	  personnage	  de	  récit	  comme	  une	  construction	  en	  liaison	  

avec	   l'intrigue,	   elle-‐même	   fruit	   d'une	   concurrence	   entre	   concordance	   et	   discordance 141 	  des	  

événements,	   des	   volontés,	   des	   hasards.	   L'unification	   du	   récit,	   dans	   la	   tradition	   que	   l'on	   doit	   à	  

Aristote	  dans	  sa	  Poétique,	   repose	  sur	   l'intrigue,	   "l'histoire",	   car	  elle	   rend	  compte	  de	   l'action	  sans	  

laquelle	  «	  il	  ne	  saurait	  y	  avoir	  de	  tragédie	  »142.	  L'histoire	  se	  veut	  une	  imitation	  de	  personnages	  en	  

action	  et	  non	  une	  description	  psychologique	  des	  personnages.	  «	  Raconter,	  c'est	  dire	  qui	  a	  fait	  quoi,	  

pourquoi	   et	   comment,	   en	   étalant	   dans	   le	   temps	   la	   connexion	   entre	   ces	   points	   de	   vue.	   Il	   reste	  

également	  vrai	  qu'on	  peut	  décrire	  séparément	  les	  prédicats	  psychiques	  pris	  hors	  attribution	  à	  une	  

personne	  (ce	  qui	  est	  la	  condition	  même	  de	  la	  description	  du	  "psychique").	  Mais	  c'est	  dans	  le	  récit	  

que	  se	  recompose	  l'attribution.	  »143.	  L'intrigue	  arrive	  donc	  avant	  les	  caractères	  qui	  s'expriment	  par	  

l'action	   et	   avant	   la	   pensée,	   «	  processus	   par	   lequel	   on	   démontre	   qu'une	   chose	   existe	   ou	   qu'elle	  

n'existe	  pas	  ou	  par	  lequel	  on	  formule	  quelque	  idée	  générale".	  S'en	  suit	  le	  langage	  ou	  "expression"	  

qui	  est	  «	  la	  manifestation	  de	  la	  pensée	  à	  travers	  les	  mots	  »144.	  	  	  

Nous	   retiendrons	  que	   le	   récit	   est	  une	   imitation	  de	   l'action,	  de	  personnages	  en	  action,	   et	  non	  une	  

retranscription	  des	  caractères	  de	  ces	  personnages.	  Ce	  rapprochement	  entre	  langage	  et	  action	  que	  

nous	  effectuons	  grâce	  à	  la	  pensée	  de	  Paul	  Ricœur,	  est	  déterminant	  pour	  notre	  démarche.	  Si	  nous	  

illustrons	  que,	  par	  l'expression,	   le	  malade	  redevient	  actif	  -‐action	  déléguée	  au	  personnage	  du	  récit	  

qu’endosse	  le	  malade	  -‐,	  nous	  pourrons	  justifier	  de	  notre	  entreprise.	  	  

                                                
141 Paul Ricœur. Soi-même comme un autre, op. cité, p.168. 
142 Aristote.	  Poétique,	  coll.	  Les	  classiques	  de	  poche,	  éd.	  Le	  livre	  de	  poche,	  trad.	  de	  Michel	  Magnien,	  
V	  1450a	  23	  p.94. 
143 Paul Ricœur. Soi-même comme un autre. Op. cité, p.174. 
144 Aristote. Poétique, op. cité V 1450a 10-15, p.95. 
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Le	   narrateur,	   en	   donnant	   lui-‐même	   le	   signal	   du	   commencement	   de	   l'action	   effectuée	   par	   le	  

personnage,	  ainsi	  que	  son	  déroulement	  et	  son	  dénouement,	  donne	  cohérence	  à	  une	  succession	  de	  

faits,	  concordants	  et	  discordants,	  dont	  la	  somme	  ne	  pouvait	  faire	  cohérence	  et	  donner	  crédit	  à	  une	  

action.	  L’incohérence	  de	  cette	  somme	  sans	  fil	  conducteur	  rendait	  la	  "tragédie"	  impossible	  à	  "jouer".	  

Ainsi,	  le	  récit	  d'une	  vie	  assure,	  par	  la	  mise	  en	  intrigue	  de	  l'action,	  une	  cohérence	  qui	  n'apparait	  pas	  

si	   on	   ne	   réduit	   pas	   la	   champ	   temporel	   de	   cette	   action.	   L’action	   devient	   réalité	   avec	   le	   début	   de	  

"l’histoire".	  Cette	  réduction	  temporelle	  propre	  au	  récit	  peut	  être	  mise	  en	  perspective	  avec	  ce	  que	  

Georg	   Henrik	   Von	  Wright	   auquel	   Paul	   Ricœur	   fait	   référence,	   	   nomme	   "système	   clos",	   condition	  

nécessaire	  à	  la	  mise	  en	  action.	  Dans	  Explanation	  and	  understanding,	  cet	  auteur	  décrit	  les	  conditions	  

du	  "putting	  in	  motion",	  mise	  en	  mouvement,	  rendue	  possible	  quand	  on	  isole	  un	  système	  restreint	  

de	   la	   totalité	   des	   phénomènes	   du	   monde	   et	   à	   partir	   duquel	   l'on	   peut	   agir.	   A	   partir	   d'un	   état	  

déconnecté	  d'une	  chaîne	  infinie	  de	  causes,	  l'homme	  peut	  agir,	  tout	  simplement	  parce	  qu'il	  sait	  que	  

certaines	   actions	   lui	   sont	   possibles.	   «	  Our	   answer	   to	   the	   question	   of	   how	   we	   learn	   to	   isolate	   a	  

fragment	  of	  world's	  history	   to	  a	   closed	   system	  and	  get	   to	   know	   the	  possibilities	   (and	  necessities)	  

which	  govern	  the	  developments	  inside	  a	  system	  is	  thus	  as	  follow	  :	  We	  learn	  this	  partly	  by	  repeatedly	  

putting	   the	   system	   in	   motion	   through	   acts	   of	   producing	   its	   initial	   state	   and	   then	   watching	  

("passively")	   the	  successive	  stages	  of	   its	  development,	  and	  partly	  by	  comparing	   these	  stages	  with	  

developments	  in	  systems	  of	  originating	  from	  different	  initial	  states.........When	  I	  say	  that	  I	  ventilate	  

the	  room	  by	  opening	  the	  window,	  the	  result	  of	  action	  here	  is	  that	  the	  window	  opens	  (is	  open).	  When	  

I	  say	  that	   I	  open	  the	  window	  by	  turning	  the	  handle,	  etc.,	   is	  a	  result,	   the	  change	   in	  position	  of	   the	  

window	   a	   consequence.	   Such	   chains	   always	   and	   necessarily	   terminate	   in	   something	   I	   do,	   not	   by	  

doing	   something	   else,	   but	   simpliciter.	   Actions	   of	   which	   it	   would	   not	   be	   true	   to	   say	   they	   are	  
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performed	  by	  doing	  something	  else,	  I	  shall	  call	  basic	  actions.	  »145	  Ainsi,	  nous	  devons	  	  partir	  d'états	  

identifiés	  sur	   lesquels	  nous	  pouvons	  agir	  et	  cela,	  à	  partir	  d'actions	  de	  base.	  De	   la	  même	  façon,	  si	  

nous	  considérons	  le	  récit	  comme	  "l'imitation"	  d'une	  action,	  celui-‐ci	  doit	  pouvoir	  s'ancrer	  dans	  une	  

cohérence	   qui	   nous	   est	   propre.	   La	   nécessité	   d'isoler,	   d'identifier	   une	   situation	   de	   départ	   sur	  

laquelle	  nous	  pourront	  donner	  une	  impulsion,	  "put	  in	  motion",	  et	  juger	  notre	  action	  à	  travers	  ses	  

effets.	  Si	  un	  récit	  requiert	  bien	  un	  début,	  un	  développement	  et	  un	  dénouement,	  ce	  début	  ne	  peut	  

que	   représenter	  un	  état	   initial	   sur	   lequel	  nous	  pressentons	  que	  nous	  pouvons	  agir.	   Cette	  action,	  

nous	  savons	  que	  nous	  en	  sommes	  capables,	  mais	  la	  condition	  de	  départ	  est	  l'identification	  d'un	  état	  

initial.	  En	  devenant	   l’acteur	  par	   la	  parole,	   le	  patient	   redevient	  celui	  qui	  a	   identifié	  une	  capacité	  à	  

agir,	  alors	  que	  durant	  son	  parcours	  de	  soin,	  il	  était	  privé	  de	  ces	  capacités,	  capabilities	  en	  anglais.	  Ce	  

manque	  de	  confiance	  est	  expérimenté	  quotidiennement,	   le	  malade	  tarde	  à	  prendre	   l’initiative	  de	  

gestes	   que	   nous	   lui	   intimons	   de	   répéter	   souvent.	   Quand	   la	   sensation	   du	   vécu	   demeure	   à	   l’état	  

d’imaginaire,	   il	   nous	   est	   très	   difficile	   de	   le	   délimiter	   dans	   le	   temps,	   les	   souvenirs	   très	   anciens	  

viennent	   troubler	  notre	  conception	  de	  ce	  vécu,	   tout	   se	  comprime	  et	   s’étend	  en	  nous	  paralysant.	  

Narrer	  nous	   contraint	   à	   choisir	   un	  début	   et	   délimiter	   le	   champ,	   "l’action"	  devient	  possible	  parce	  

que	   plausible.	   Nous	   prolongerons	   cette	   donnée	   à	   travers	   la	   pensée	   de	   Gilbert	   Simondon	   et	   sa	  

description	  des	  états	  métastables.	  Mais	  poursuivons	  notre	  recherche	  :	  permettre	  de	  redonner	  au	  

patient	  la	  possibilité	  d'une	  action	  à	  travers	  le	  récit,	  ou	  autrement	  dit,	  de	  produire	  une	  "imitation"	  

de	  l'action	  par	  création	  de	  sa	  propre	  intrigue.	  «	  ...l'action	  humaine	  est	  à	  bien	  des	  égards	  un	  quasi	  

texte	  ;	  elle	  laisse	  une	  trace,	  une	  marque	  ;	  elle	  s’inscrit	  dans	  le	  cours	  des	  choses	  et	  devient	  archive	  et	  

document.	   Telle	   encore	   un	   texte,	   dont	   la	   signification	   s'arrache	   aux	   conditions	   initiales	   de	   sa	  

                                                
145 Georg	  Henrik	  Von	  Wright.	  Explanation	  and	  under	  standing.	  Routledge	  Library	  Editions	  :	  history	  
and	  philosophy	  of	  sciences.	  London	  Routledge	  &	  Kegan	  Paul,	  London	  and	  New	  York,	  2009,	  pp	  :	  64-‐
68. 
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production,	   l'action	   humaine	   a	   un	  poids	   qui	   ne	   se	   réduit	   pas	   à	   son	   importance	  dans	   la	   situation	  

initiale	  de	   son	  apparition,	  mais	  permet	   la	   réinscription	  de	   son	   sens	  dans	  de	  nouveaux	  contextes.	  

Finalement	   l'action,	   comme	   un	   texte,	   est	   une	  œuvre	   ouverte,	   adressée	   à	   une	   suite	   indéfinie	   de	  

"lecteurs"	   possibles.	   Les	   juges	   ne	   sont	   pas	   les	   lecteurs	   contemporains,	   mais	   l'histoire	  

ultérieure.	  »146.	   Cette	   phrase	   de	   Paul	   Ricœur	   donne	   un	   relief	   particulier	   à	   ce	   que	   nous	   avons	   vu	  

précédemment.	   Que	   ce	   soit	   l'action	   ou	   la	   production	   narrative,	   toutes	   deux	   s'inscrivent	   dans	   le	  

temps	  et	  font	  déjà	  partie	  du	  passé	  au	  moment	  où	  elles	  apparaissent.	  Leur	  connaissance	  par	  autrui	  

renseigne	  plus	   sur	   la	   capacité	  qu'a	   l'homme	  de	   faire	   surgir	  ;	   au	   sein	  d'archives	  qui,	  mises	  bout	   à	  

bout,	  forment	  le	  tout	  de	  la	  production	  humaine.	  Peu	  importe	  que	  cette	  production	  relate	  les	  faits	  

avec	   "vérité",	   l'importance	   pour	   le	   donateur	   est	   d'avoir	   pu	   agir	   au	   sein	   de	   la	   communauté	   des	  

humains	  et	  d'être	  reconnu	  au	  sein	  de	  celle-‐ci	  par	  cette	  production.	  Même	  si	  la	  réalité	  des	  faits	  est	  

transformée,	  on	  a	  vu	  que	  l'action	  n'était	  possible	  que	  si	  l'acteur	  se	  sentait	  capable	  de	  faire,	  avait	  la	  

prescience	   de	   ce	   savoir	   et	   sa	   capacité	   à	   faire.	   A	   ce	   titre,	   toute	   production	   est	   cohérente	   avec	  

l'existence	  de	  celui	  qui	   l'a	  produite.	  Aucune	  échelle	  de	  valeur,	  hormis	   la	  nécessaire	  cohérence	  du	  

récit	   qui	   le	   rend	   compréhensible	   par	   l’autre,	   ne	   permet	   d'éliminer	   une	   production	   humaine.	  

L'ipséité	   attachée	   à	   une	   action	   humaine	   la	   rend	   toujours	   singulière	   et	   digne	   d'une	   attention	  

particulière.	  	  

Agir	   a	   toujours	   un	   effet	   et	   permet	   qu'une	   autre	   chose	   arrive	   au	   sein	   de	   tous	   les	   autres	   effets	  

présents	  dans	   le	  monde.	  Reprenant	   l'hypothèse	  de	  G.	  H.	  Von	  Wright,	  nous	  pouvons	   l’étendre	  en	  

proposant	   que	   l'homme	   vérifie	   avoir	   affaire	   à	   un	   "état	   initial"	   quand	   il	   peut,	   par	   son	   action,	   le	  

mettre	  en	  mouvement,	   lui	   impulser	  une	  action	  propre.	  Il	  définit	  un	  début	  à	  son	  action.	  Alors,	  nos	  

actions	   s'inscrivent	   bien	   dans	   le	   "cours	   des	   choses".	   Ce	   besoin	   d'isoler,	   à	   bien	   observer	   nos	  

                                                
146 Paul Ricœur. Expliquer et comprendre.	  Opus	  cité,	  pp.	  139-‐140.	  Bien	  que	  l’auteur	  emploie	  le	  
texte	  comme	  exemple,	  il	  n’est	  pas	  hasardeux	  d’étendre	  sa	  pensée	  à	  tous	  types	  de	  récits. 
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comportements,	  se	  vérifie	  dans	  la	  vie	  courante.	  A	  chaque	  jour,	  nos	  actions	  font,	  en	  quelques	  sortes,	  

table	   rase	   de	   ce	   qui	   s'est	   passé	   la	   veille,	  même	   si	   sur	   cette	   "table"	   restent	   les	  miettes	   collées	   à	  

notre	  mémoire	  ;	  besoin	  d'identifier	  un	  point	  de	  départ	  à	  partir	  duquel	  une	  nouvelle	  action	  donnera	  

un	   effet.	   L'escaladeur	   réitère	   ses	   gestes	   des	   milliers	   de	   fois,	   apparemment	   de	   façon	   identique.	  

Pourtant	   à	   chaque	   palier,	   il	   identifie	   l'appui,	   la	   prise	   idéale	   qui	   sera	   différente	   de	   la	   suivante,	   à	  

même	   d'agir,	   de	   progresser	   dans	   sa	   course.	   Quand	   la	   course	   n'a	   plus	   de	   repère,	   quand	  

l'hospitalisation	   s'est	   prolongée	   de	   plusieurs	   mois,	   émaillée	   de	   complications	   toutes	   plus	  

inimaginables	   que	   les	   autres,	   comment	   identifier	   un	   nouveau	   point	   d'appui	   pour	   repartir?	  

Comment	   avoir	   confiance	   en	   une	   quelconque	   action	   dont	   le	   malade	   aurait	   la	   prescience?	   A	   ce	  

stade,	  comme	  à	  chaque	  étape	  du	  soin,	   le	  malade	  a	  besoin	  d'identifier	  un	  état	   initial.	  C’est	  tout	   le	  

sens	  de	  la	  narration	  que	  de	  permettre	  un	  nouveau	  départ	  à	  chaque	  étape	  du	  soin,	  de	  décider	  d’un	  

«	  début	  ».	  Tout	  cela	  s’intègre	  donc	  pleinement	  dans	  la	  prise	  en	  charge	  du	  malade.	  Par	  exemple,	  le	  

greffé	  dont	   les	   suites	  ont	  été	   longues	  et	   compliquées,	  présente	   souvent	  une	  neuromyopathie	  de	  

réanimation,	   c'est	  à	  dire	  une	  parésie	   (paralysie	   incomplète)	  des	  quatre	  membres	  qui	   lui	   rend	   les	  

gestes	  de	   la	   vie	   courante	   impossibles.	   Il	   "sait"	  que	   ces	  mouvements	   lui	   sont	  possibles,	  mais	   il	   se	  

rend	  à	  l’évidence	  de	  son	  incapacité.	  L'équipe	  soignante	  s'arme	  de	  patience	  et	  de	  conviction	  pour	  lui	  

offrir	   les	   raisons	  de	  penser	  que	   l'action	  est	  possible.	   Les	   kinésithérapeutes	   commencent	   souvent	  

par	   le	  placer	  sur	  une	  table	  de	  verticalisation	  (il	  est	  maintenu	  par	  des	  sangles)	  afin	  de	  contrôler	   la	  

tolérance	   clinique	   à	   cette	   position	   que	   son	   corps	   a	   "oubliée"	   si	   longtemps.	   Les	   sensations	  

proprioceptives	  réapparaissent	  progressivement	  et	  "faire"	  peut	  se	  résoudre	  aux	  seuls	  mouvements	  

des	  orteils,	  mais	  constitue	  déjà	  un	  palier	  à	  partir	  duquel	  l'action	  redevient	  possible.	  Il	  ne	  s'agit	  pas	  

d'une	  éclosion,	  tel	  le	  papillon	  sortant	  de	  sa	  chrysalide	  -‐	  de	  nombreuses	  rechutes	  viennent	  émailler	  

cette	   progression	   -‐,	   mais	   cela	   se	   déroule	   ainsi.	   Puis	   les	   gestes	   de	   la	   vie	   courante	   sont	   réappris,	  

manger,	   se	   raser,	   se	   laver,	   etc.	   Notre	   propos	   vise	   à	   mettre	   en	   perspective	   cette	   réhabilitation	  
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motrice	  et	  sensitive	  avec	  la	  capacité	  de	  narration.	  Appelons	  cette	  visée	  "Réhabilitation	  par	  le	  récit"	  

et,	  si	  l'on	  retient	  que	  la	  narration	  est	  une	  sorte	  d'action,	  le	  malade	  peut	  s'inscrire	  dans	  le	  cours	  des	  

choses	  en	  offrant	  le	  récit	  de	  son	  histoire	  relative	  au	  séjour,	  avec	  un	  début,	  un	  déroulement	  et	  une	  

fin,	  il	  "fait"	  quelque	  chose	  qu'il	  sait	  faire	  et,	  par	  la	  création	  d'une	  "intrigue",	  donne	  une	  cohérence	  à	  

sa	   propre	   vie	   qui	   fait	   écho	   à	   la	   cohérence	   du	   récit.	   Les	   soignants	   ont	   une	   propension	   à	   vouloir	  

gommer	  cette	  période	  que	  nous	   jugeons	  pénible,	  dans	   le	   souci	  d’épargner.	  Mais,	  non	  seulement	  

cet	   oubli	   est	   impossible,	   mais	   le	   malaise	   inhérent	   à	   l'incapacité	   d'avoir	   "pu	   faire"	   durant	   cette	  

période	  est	  entretenu	  et	  le	  malade	  vit	  cette	  période	  comme	  une	  mise	  à	  l'écart	  du	  reste	  du	  monde.	  

Réintégrer	   la	  communauté	  des	  humains	   requiert	  une	  transformation	  de	  cette	  "case	  vide"	  en	  une	  

histoire	  qui	  donne	  cohérence	  en	  lieu	  et	  place	  de	  la	  situation	  chaotique	  qui	  s'offre	  à	  lui.	  	  

	  

2) La	  guérison	  comme	  individuation.	  

	   Dans	   les	   représentations	  habituelles,	   le	  concept	  de	  guérison	  correspond	  à	  une	  restitution,	  

restitution	   de	   l’état	   antérieur	   à	   la	   maladie,	   résolution	   du	   handicap,	   suppression	   du	   processus	  

morbide...	   Rien	  de	  plus	   légitime	  que	   vouloir	   poursuivre	   la	   route,	   c’est	   surtout	   vrai	   dans	   le	   cadre	  

d’une	  prise	  en	  charge	  chirurgicale	  où	  le	  praticien	  «	  intervient	  »,	  terme	  qui	  renvoie	  vers	  une	  certaine	  

transcendance.	   Pour	   les	   pathologies	   médicales,	   souvent	   chroniques,	   le	   patient	   est	   contraint	   à	  

suivre	  des	  thérapeutiques	  et	  doit	  se	  résoudre	  à	  s’accepter	  comme	  un	  être	  différent.	  Ce	  schème	  de	  

la	  «	  réparation	  »	  s’accorde	  bien	  avec	  une	  représentation	  mécaniste	  du	  corps,	  mais	  est-‐ce	  bien	  de	  la	  

sorte	   qu’un	   malade	   opéré	   doit	   être	   déclaré	   guéri	  ?	   Elle	   correspond	   bien	   également	   à	   une	  

conception	   hylémorphique	   où	   la	  matière	   reprendrait	   place	   dans	   sa	   forme	   initiale.	   Est-‐ce	   rendre	  

service	   au	   patient	   de	   le	   déclarer	   guéri	   sous	   le	   mode	   du	   «	  circulez,	   il	   n’y	   a	   plus	   rien	   à	   vous	  

prodiguer	  »	  ?	   En	   fait,	   un	   opéré	   récent	   ne	   peut	   qu’être	   déçu	   de	   son	   résultat	   s’il	   s’attend	   à	   une	  

restitution	  de	   la	   forme	   initiale,	  et	  même	  pour	  des	   situations	  de	   chirurgie	   fonctionnelle	   courante.	  
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Peut-‐être,	  pourrions-‐nous	  considérer	  que	  l’individuation	  n’est	  pas	  la	  quête	  d’une	  adaptation,	  mais	  

une	   succession	   interminable,	   jusqu’à	   la	   mort,	   d’acceptation	   de	   nouvelles	   capacités	   d’action.	  

Inévitablement,	   à	   la	   suite	   de	   cette	   intervention,	   il	   est	   devenu	   un	   individu	   différent,	   de	   la	  même	  

façon	   que	   nous	   sommes	   devenus	   différents	   à	   chaque	   étape	   de	   notre	   individuation.	   Dans	   le	   cas	  

d’une	  intervention	  chirurgicale,	  une	  action	  a	  été	  menée	  sur	   le	  corps	  et	  cette	  action	  a	  produit	  des	  

changements	  sur	  ce	  dernier.	  Les	  acteurs	  de	  cette	  opération	  auront	  peu	  de	  mal	  à	  trouver	  du	  sens	  à	  

ce	  qu’ils	  ont	  fait.	  Mais	  le	  malade,	  lui,	  n’a	  rien	  fait	  et	  se	  retrouve	  changé	  sans	  avoir	  participé.	  Nous	  

sommes	   confrontés	  à	  un	  paradoxe	  où	   celui	  qui	   a	   subi	   le	  plus	  de	  modifications	  n’y	  est	  pour	   rien,	  

hormis	  d’avoir	  donner	  son	  consentement.	  Plus,	  seuls	  les	  personnes	  qui	  ont	  agi	  ont	  droit	  de	  le	  faire	  ;	  

seul	  un	  médecin	  peut	  opérer.	  Lui	  ne	  sait	  pas,	  n’imagine	  pas,	  ne	  pourra	  jamais	  initier	  la	  même	  chose	  

sur	  un	  autre.	  Si	  l’individuation	  correspond	  aux	  changements	  qui	  interviennent	  sur	  nous,	  qui	  font	  de	  

nous	   des	   êtres	   différents	   des	   autres	   de	   la	   même	   espèce,	   il	   est	   plus	   facile	   de	   «	  se	   remettre	   en	  

marche	  »	   quand	   ce	   changement	   est	   le	   fruit	   de	   notre	   propre	   action,	   que	   lorsqu’il	   est	   le	   résultat	  

d’une	  intervention	  extérieure.	  En	  cas	  de	  catastrophe,	  il	  est	  convenu	  de	  la	  mise	  en	  place	  de	  cellules	  

psychologiques.	   L’efficacité	   de	   parler	   de	   ce	   qu’on	   a	   vécu	   n’est	   pas	   remise	   en	   cause.	   De	   façon	  

similaire,	   il	   nous	   apparaît	   indispensable	   de	   considérer	   l’état	   du	   malade	   greffé	   comme	   un	   état	  

intermédiaire	  où	  son	  individuation	  en	  temps	  que	  malade	  «	  guéri	  »	  est	  rendue	  difficile	  par	  le	  fait	  que	  

tout	  s’est	  passé	  avec	  lui,	  mais	  un	  peu	  à	  ses	  dépens,	  en	  tout	  état	  de	  cause	  sans	  qu’il	  ait	  participé	  à	  

l’action.	   Examinons,	   à	   travers	  une	   théorie	  de	   l’individuation	  qui	   s’applique	  bien	  au	   cheminement	  

chaotique	  du	  greffé,	  celle	  de	  Gilbert	  Simondon,	  la	  place	  de	  la	  narration	  dans	  ce	  processus	  continu	  

de	  l’individuation.	  	  	  
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3) Concept	  d’individuation	  active	  appliqué	  au	  malade.	  Apport	  de	   la	  pensée	  

de	  Gilbert	  Simondon	  et	  de	  sa	  théorie	  de	  l’action.	  

	  

Gilbert	  Simondon	  dont	  la	  pensée	  s’inscrit,	  un	  peu	  au	  même	  titre	  que	  Jan	  Patocka,	  dans	  un	  

courant	   post-‐phénoménologique,	   propose	   une	   «	  phénoménologie	   de	   l’individuation	  »	   où	   tout	  

présupposé	  substantialiste	  est	  écarté,	  l’être	  ne	  se	  comprend	  pas	  à	  partir	  de	  la	  connaissance	  d’une	  

substance	  distincte	   -‐	  une	  forme	  pré-‐définie	   -‐	  qui	   le	  précède.	  L’individuation,	   loin	  des	  conceptions	  

hylémorphiques,	  est	  vue	  comme	  un	  procès	  permanent	  et	   imprévisible	  né	  des	  actions	  successives	  

qu’entreprend	   l’individu.	   Ainsi	   l’individuation	   s’oppose	   au	   concept	   d’adaptation	   où	   l’individu	   est	  

considéré	  comme	  fini,	  individué	  et,	  à	  partir	  de	  cet	  état,	  s’adapte	  à	  son	  milieu.	  Bien	  sûr,	  ce	  dernier	  

est	  un	  facteur	  d’individuation	  mais,	  l’un	  n’est	  pas	  la	  cause	  de	  l’autre,	  les	  deux	  évoluent	  au	  fur	  et	  à	  

mesure	  des	   individuations	  multiples	  et	   ininterrompues	  des	  étants.	  Gilbert	  Simondon	  adresse	  une	  

critique	  sans	  ambiguïté	  à	  Kurt	  Lewin,	  père	  de	   la	  «	  dynamique	  de	  groupe	  »147.	  Ce	  dernier	  propose	  

une	   thèse	   où	   l’être	   tend	   vers	   un	   but.	   Son	   milieu	   où	   différentes	   forces	   s’affrontent	   à	   lui,	  

«	  barrières	  »	   s’opposant	   à	   ce	   désir	   d’autant	   plus	   fortement	   que	   ce	   désir	   est	   intense,	   représente	  

l'ensemble	   de	   ces	   forces.	   Le	   but	   et	   l'action	   se	   définissent	   par	   l'attitude	   face	   à	   ces	   forces	   qui	  

représentent	  un	  espace	  hodologique.	  Le	  vivant	  serait	  voué	  à	  s'adapter	  dans	  un	  espace	  topologique	  

et	  hodologique	  ;	  l'adaptation	  du	  sujet	  modifiant	  l'espace	  hodologique.	  Ce	  qui	  est	  proposé	  :	  à	  partir	  

de	   modifications	   internes,	   ce	   champ	   de	   forces	   -‐l’espace	   hodologique	   -‐	   au	   sein	   duquel	   le	   sujet	  

s'oriente	  en	  fonction	  du	  maximum	  de	  satisfaction,	  va	  être	  modifié.	  L'action	  est	  conçue	  comme	  un	  

rapprochement	   des	   éléments	   du	   milieu	   et	   de	   l'être,	   mais	   l’être	   s’adapte	   à	   ce	   champ	   et	   cette	  

posture	  est	  opposée	  à	  celle	  de	  Gilbert	  Simondon	  qui	  propose	  une	  origine	  toute	  différente	  à	  l’action.	  

                                                
147 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Col. 
Krisis, Ed. Million, Grenoble 2013, p. 209. 
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L’homme	  est	  un	  sujet	  qui	  perçoit.	   Il	  emploie,	  pour	   l’illustrer,	   le	  mot	  DISPARATION	  qu’il	  se	  conçoit	  

aisément	   à	   partir	   de	   l’exemple	   de	   l’image	   rétinienne	  :	   la	   formation	   de	   deux	   images	   très	   peu	  

distinctes	  à	  deux	  endroits	  de	  la	  rétine	  permet	  de	  créer	  une	  image	  en	  profondeur	  au	  niveau	  de	  notre	  

cerveau.	   La	   différence	   entre	   les	   éléments	   susceptibles	   d'intégrer	   un	   système	   nouveau	   de	  

perception	  ne	  doit	  pas	  être	  trop	  importante.	  C’est	  à	  partir	  de	  cette	  perception	  de	  deux	  images	  très	  

peu	   différentes	   entre	   elles,	   que	   l’action	   est	   initiée.	   Cela	   va	   à	   l’encontre	   d’une	   théorie	   de	  

l’adaptation	   où	   l’intégration	   est	   conçue	   entre	   un	   sujet	   qui	   tend	   vers	   un	   but	   qui	   l'attire	   et	   des	  

barrières	  contraires	  qui	  s'y	  opposent,	  et	  ce	  d'autant	  plus	   fort	  qu'il	   tend	  avec	  énergie	  vers	  ce	  but.	  

L'action,	   pour	   Gilbert	   Simondon,	   résulte,	   au	   contraire,	   de	   la	   disparition	   subtile	   et	   délicate	   des	  

incompatibilités	   entre	   des	   éléments	   presque	   semblables,	   elle	   n’est	   possible	   que	   grâce	   à	   ce	  

rapprochement.	  Les	  barrières	  apparentes	  que	  l’on	  envisage	  dans	  une	  théorie	  de	  l’adaptation	  sont	  

la	  manifestation	  que	   le	  monde	  ne	   coïncide	  pas	   avec	   lui-‐même	  et	  que	   l’on	  doit	   changer	  de	  place	  

d’observation	   pour	   en	  percevoir	   des	   différences	   ténues	   ce	   qui	   aboutit	   à	   leur	   rapprochement	  ;	   le	  

relief	   pour	   reprendre	   la	  métaphore	   de	   l’image	   rétinienne.	   «	  L'obstacle,	   dans	   le	   réel	   vécu,	   est	   la	  

pluralité	   des	   manières	   d'être	   présent	   au	   monde…	   Avant	   l'espace	   hodologique,	   il	   y	   a	   ce	  

chevauchement	  des	  perspectives	  qui	  ne	  permet	  pas	  de	  saisir	  l'obstacle	  déterminé,	  parce	  qu'il	  n'y	  a	  

pas	  de	  dimensions	  par	  rapport	  auxquelles	  l'ensemble	  unique	  s'ordonnerait…	  Le	  sujet	  avant	  l'action	  

est	   pris	   entre	   plusieurs	   mondes	   entre	   plusieurs	   ordres	   ;	   l'action	   est	   une	   découverte	   de	   la	  

signification	   de	   cette	   disparation,	   de	   ce	   que	   par	   quoi	   les	   particularités	   de	   chaque	   ensemble	  

s'intègrent	   dans	   un	   ensemble	   plus	   riche	   et	   plus	   vaste,	   possédant	   une	   dimension	   nouvelle.»148	  	  

L'action,	  donc	  suit	  la	  perception	  ou	  plus	  précisément,	  permet	  de	  résoudre	  la	  perception	  disparate	  

que	  nous	  avons	  des	  choses.	  Reprenant	  l'analogie	  avec	  la	  vision,	  différente	  dans	  le	  plan	  de	  l'œil	  droit	  

                                                
148 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op. Cité, 
p.210. 
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et	   celui	   de	   l'œil	   gauche,	   ce	  qui	   nous	  permet	  de	   voir	   en	   trois	   dimensions,	   il	   situe	   l'action	   comme	  

moyen	   de	   "voir"	   quand	   la	   perception	   fait	   apparaître	   des	   "disparations"	   ou	   des	   différences	   de	  

perception	   minimes.	   Si	   ces	   différences	   sont	   trop	   marquées,	   aucune	   action	   n'est	   envisageable.	  

L'action	   intervient	   comme	   suite	   à	   une	   perception	   incomplète	   mais	   qui	   fait	   appel	   à	   certaines	  

appréhensions	  du	  réel	  qu'il	  nomme	  "pré	  individuelles"	  que	  nous	  reverrons	  plus	  loin.	  

Il	   faut	   comprendre,	   dès	   lors,	   l'individuation	   comme	   contemporaine	   de	   la	   résolution	   des	   conflits	  

entre	   ces	   différents	   plans	   par	   leur	   transformation	   en	   espace	   –	   en	   poursuivant	   l’analogie	   avec	   la	  

géométrie	  où	  l’intersection	  de	  deux	  plans	  crée	  une	  droite.	  L'action	  suit	  un	  chemin	  mais	  ce	  chemin	  

n'existe	  qu'après	  ordonnancement	  de	  l'univers	  et	  après	  avoir	  résolu	  les	  problèmes	  de	  perception,	  

en	  donnant	  cohérence	  entre	  les	  différents	  univers	  perceptifs.	  Ces	  différences	  sont	  trop	  marquées,	  

alors	   l'ordonnancement	   et	   par	   conséquence	   l'action,	   deviennent	   impossibles.	   A	   l’opposé,	   sans	  

«	  trouble	  »	  dans	  la	  perception,	  aucune	  action	  n’est	  possible.	  L’action	  traduit	  notre	  besoin	  d’y	  «	  voir	  

clair	  ».	  Si	  tout	  nous	  apparaît	  clairement,	  aucune	  nécessité	  d’agir	  ne	  se	  fait	  jour.	  Ainsi,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  

chemin	   préétabli,	   celui-‐ci	   prend	   forme	   après	   qu’on	   l’a	   parcouru	   et	   c’est	   bien	   l’apport	   de	   cette	  

pensée	  pour	  notre	  sujet,	  notamment	  l’importance	  de	  la	  reconstruction	  par	  la	  narration.	  	  

En	   d’autres	   termes,	   l'individuation	   perceptive	   est	   une	   découverte	   partielle	   et	   c'est	   l'action	   (le	  

langage?)	   qui	   permet	   la	   découverte	   de	   nouveaux	   univers	   perceptifs	   individuants.	   L'individuation	  

active	  succède	  à	  l'individuation	  perceptive.	  C'est	  considérer	  les	  termes	  en	  présence	  non	  pas	  comme	  

précédant	  la	  relation,	  mais	  un	  processus	  sans	  cesse	  reconduit,	  la	  découverte	  d'une	  cohérence	  entre	  

les	  différents	  mondes	  perceptifs149	  où	   l'être	  devient	   individuant	  pour	   le	  milieu	  et	  s'individue	  dans	  

                                                
149Ibid p.211. L’auteur utilise l’exemple du monde animal pour illustrer sa théorie de l’action 
reposant sur la perception. Contrairement aux théories de l’adaptation, il reprend Lamarck et Darwin, 
où « l’objet » proie est détaché de l’être vivant, G. Simondon propose que différents mondes se 
côtoient, celui de la recherche de nourriture, celui de l’évitement des prédateurs, celui de la sexualité, 
et que les façons de les percevoir chacun sont proches mais différentes. L’action prend son sens à 
l’intersection de ces différents champs perceptifs et non en regard d’un objet détaché du sujet.    
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ce	   milieu.	   Image	   de	   la	   rencontre	   des	   deux	   entités	   bidimensionnelles	   pour	   produire	   un	   milieu	  

tridimensionnel.	  Il	  s’agit	  de	  cesser	  de	  penser	  l'action	  de	  l'être	  dans	  un	  milieu	  structuré,	  pour	  penser	  

l'action	   comme	   créatrice	   et	   conditionnante	   du	   milieu	   et	   de	   l'être,	   ce	   qui	   va	   à	   l’encontre	   d’une	  

conception	  substantialiste.	  C'est,	  in	  fine,	  le	  sens	  de	  notre	  recherche	  d’une	  narration	  produite	  par	  le	  

malade,	   la	  reconnaissance	  du	  pouvoir	  conditionnant	  de	  cette	  "action"	  sur	   le	  milieu	  du	  soin,	  car	  si	  

l’action	  par	  la	  narration	  permet	  au	  malade	  de	  mettre	  en	  cohérence	  ses	  différents	  modes	  perceptifs,	  

cette	  même	  action	  va	  modifier	  le	  milieu	  où	  il	  évolue,	  celui	  du	  soin.	  

	  

Tentons	  de	  prolonger	  cette	  pensée	  vers	  le	  domaine	  du	  soin	  :	  peut-‐on	  dégager	  différents	  domaines	  

perceptifs	   suffisamment	   proches	   pour	   créer	   une	   disparation	  et	   de	   les	   faire	   se	   rencontrer?	   La	  

dimension	   éthique	   est	   double	   :	   en	   premier	   considérer	   que	   le	   passage	   de	   l'état	   d'homme	   sain	   à	  

homme	   traité	   correspond	   à	   un	   processus	   d'individuation	   et,	   deuxième	   aspect,	   développer	   cette	  

"hospitalité"	  du	   soignant	  que	  nous	  avons	  entrevue	  plus	   avant.	  Nous	  avons	   conçu	   l’hospitalité	  de	  

deux	  manières.	  En	  premier	  lieu,	  considérer	  que	  nous	  avons	  "la	  place"	  pour	  accueillir	  les	  récits	  des	  

patients	  sans	   inonder	  ce	  dernier	  du	   langage	  médical.	  Ensuite,	  dans	   le	  sens	  phénoménologique	  du	  

"faire	  apparaître".	  Le	  malade	  est	  enfermé	  dans	  un	  univers	  qui	  restreint	  son	  champ	  de	  perception	  -‐	  

donc	  sa	  capacité	  d’action	  -‐	  et	  nous	  avons	  le	  devoir	  éthique	  de	  multiplier	  ces	  champs.	  Pour	  cela	  il	  est	  

nécessaire	   de	   le	   laisser	   apparaître	   et	   non	   de	   le	   considérer	   comme	   un	   homme	   en	   cours	  

«	  d’adaptation	  ».	   C'est	   ainsi	   que	   les	   concepts	   d'individuation	   et	   d'hospitalité	   se	   rencontrent,	   car	  

pour	  s'individuer,	  le	  malade	  a	  besoin	  de	  nous	  en	  tant	  que	  "révélateur".	  Nous	  devons	  l'accueillir	  et	  le	  

faire	  apparaître	  comme	  celui	  capable	  de	  nous	  donner.	  Reconnu	  de	  nous,	  son	  récit	  donne	  du	  sens	  à	  

ce	   qu'il	   vient	   de	   vivre.	   Nous	   avons	   vu	   que	   le	   chainon	   perceptif	   qui	   manque	   au	   malade	   est	  

l’apparition	   du	   greffon	   au	   sens	   phénoménologique,	   alors	   que	   nous	   étions	   présent	   à	   cette	  

apparition.	   Et	   le	   malade	   le	   sait	  !	   Que	   de	   questions	   sur	   les	   circonstances,	   les	   demandes	   de	  
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descriptions	  techniques	  qui	  nous	  révèlent	  que	  la	  position	  du	  soignant	  n’est	  pas	  neutre.	  Quand	  nous	  

proposons	   que	   ce	   dernier	   doive	   faire	   hospitalité	   au	   récit,	   ce	   n’est	   pas	   dans	   le	   sens	   d’une	  

compassion	  larmoyante,	  mais	  bien	  pour	  répéter	  que	  seul	  le	  soignant	  peut	  donner	  crédit	  à	  son	  récit.	  	  	  	  	  

	  

Dans	   le	   lexique	   de	   Gilbert	   Simondon,	   nous	   retrouvons	   le	   terme	   de	   transduction	   ou	   de	   série	  

transdusctive.	  Cette	  terminologie	  prolonge	  ce	  qui	  a	  été	  développé	  plus	  haut,	  en	  le	  complétant.	  Une	  

série	   transductive	   s'oriente	   depuis	   la	   perception	   jusque	   vers	   l'action.	   A	   partir	   de	   découvertes	  

partielles	   de	   significations	   issues	   de	   la	   perception,	   l’action	   permet	   l’unification	   de	   ces	   domaines	  

limités.	  Une	  série	  transductive	  ne	  préexiste	  pas	  à	  l'action,	  elle	  la	  constitue	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  que	  la	  

perception	  se	  modifie.	  Seules	  les	  juxtapositions	  de	  perceptions	  permettent	  le	  départ	  de	  cette	  série.	  

«	  Nous	   entendons	   par	   transduction	   une	   opération	   physique,	   biologique,	   mentale,	   sociale,	   par	  

laquelle	  une	  activité	  se	  propage	  de	  proche	  en	  proche	  à	  l'intérieur	  d'un	  domaine,	  en	  fondant	  cette	  

propagation	   sur	   une	   structuration	   du	   domaine	   opérée	   de	   place	   en	   place	   :	   chaque	   région	   de	  

structure	  constitutive	  sert	  à	  la	  région	  suivante	  de	  principe	  et	  de	  modèle,	  d'amorce	  de	  constitution,	  

si	   bien	   qu'une	  modification	   s'étend	   ainsi	   progressivement	   en	  même	   temps	   que	   cette	   opération	  

structurante.	  »150	  	  	  

Quant	  au	  malade,	  l'action	  est	  impossible,	  car	  il	  ne	  perçoit	  pas	  les	  différences	  entre	  les	  termes	  de	  la	  

perception.	  Sa	  perception	  est	  rétrécie	  en	  raison	  d'un	  environnement	  particulier,	  celui	  de	  l'enceinte	  

hospitalière.	  Notre	  rôle	  "éthique"	  est	  donc	  de	  multiplier,	  avec	  lui,	  les	  angles	  de	  perception	  tout	  en	  

veillant	   à	   ce	   qu’ils	   soient	   suffisamment	   rapprochés	   pour	   que	   soient	   réunies	   les	   conditions	   d’une	  

série	   transductive.	   Cette	  multiplication	   des	   plans	   augmente	   les	   chances	   d'intersection	   entre	   ces	  

plans	  -‐	  de	  droites,	  pour	  prolonger	  l'analogie	  -‐	  et	  donc	  l'émergence	  de	  chemins.	  Ces	  chemins	  sont	  la	  

                                                
150 Gilbert Simondon. L’individuation psychique et collective. Ed. Aubier, coll. philosophie, 2007, 
p.24-25. 
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possibilité	   de	   l'action,	   s'ouvrent	   au	   fur	   et	   à	   mesure	   que	   l'action	   débute.	   Prenons	   un	   exemple	  

concret	  :	  "la	  marche	  ouvre	  l'appétit".	  Madame	  D,	  34	  ans,	  d'origine	  africaine	  a	  été	  greffée	  du	  foie.	  

Les	   suites	   ont	   été	   très	   laborieuses.	   La	   phase	   de	   réhabilitation	   ne	   l'est	   pas	   moins,	   car,	   malgré	  

l'absence	   de	   troubles	   organiques	   majeurs,	   elle	   demeure	   mutique	   et	   anorexique.	   La	   barrière	  

linguistique	  est	   évoquée,	  mais	   elle	  ne	  parle	  pas	  plus	   à	   son	  entourage,	  de	  nombreux	   cousins.	   Les	  

bouleversements	  culturels	  sont	  mis	  en	  cause	  également	  et	  sa	  famille	  est	  autorisée	  à	  lui	  amener	  une	  

nourriture	   plus	   familière,	   rien	   n'y	   fait.	   Comment	  multiplier	   les	   champs	   de	   perception	   pour	   cette	  

jeune	  patiente	  qui	  vivait	  en	  Afrique,	  en	  milieu	  rural,	  peu	  avant	  son	  hospitalisation	  en	  France	  ?	  Sa	  

condition	  de	  malade	  la	  confine	  au	  lit	  et	  sa	  maigreur	  -‐	  la	  perception	  que	  nous	  avions	  de	  sa	  maigreur,	  

mais	  était-‐elle	  beaucoup	  plus	  grosse	  en	  Afrique,	  nous	  ne	   le	  savions	  pas	  vraiment	  -‐	  ne	  nous	   incite	  

pas	  à	  tenter	  une	  remise	  à	  la	  marche.	  Et	  pourtant,	  à	  l'initiative	  d'un	  kinésithérapeute,	  elle	  est	  mise	  

en	  position	  verticale	  et	  tient	  sur	  ses	  jambes	  mieux	  que	  nous	  l'avions	  estimé.	  Et	  la	  marche	  devient	  

possible.	   Pour	   cela,	   il	   a	   fallu	   simplifier	   la	   prise	   en	   charge,	   lui	   enlever	   beaucoup	   de	   "liens"	  

symboliques,	  cathéter	  et	  autres	  sondes	  qui	  limitaient	  son	  champ	  perceptif,	  sans	  être	  indispensables	  

aux	  soins.	  En	  modifiant	  notre	  attitude	  -‐	  reconnaître	  l'inutilité	  de	  certaines	  "interfaces"	  techniques	  

qui	   ne	   faisaient	   que	   nous	   éloigner	   de	   la	   malade	   -‐	   et	   donc	   notre	   perception	   et	   en	   offrant	   à	   la	  

patiente	   la	   possibilité	   d'une	   autre	   image	   d'elle-‐même.	   Autant	   d'angles	   de	   perception	   différents,	  

mais	  somme	  toute	  très	  proches	  les	  uns	  des	  autres,	  autant	  de	  chances	  de	  les	  voir	  se	  rencontrer.	  Ces	  

intersections	  ont	  permis	   la	  marche,	  action	  manifestement	  plus	  porteuse	  de	  sens	  pour	  Madame	  D	  

que	  manger.	  D’ailleurs,	  pour	  cette	  Africaine	  vivant	  en	  milieu	  rural,	  manger,	  n’était-‐ce	  pas	  d’abord	  

aller	  chercher	  à	  manger	  et	  donc	  marcher	  ?	  Pour	  reprendre	  la	  terminologie	  de	  G.	  Simondon,	  il	  n'y	  a	  

pas	  un	  objet	  alimentation	  ou	  un	  objet	  marche,	  mais	  un	  monde	  pour	   l'alimentation	  et	  un	  monde	  

pour	   la	  marche,	  encore	   faut-‐il	   les	   faire	  coïncider.	  Au	   fur	  et	  à	  mesure	  que	  Madame	  D	  marche,	   les	  

regards	  échangés	  deviennent	  différents,	  notre	   façon	  de	   la	   faire	  apparaître	  a	  changé	  et	   la	  malade	  
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s'individue	  d'une	  façon	  inattendue	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  de	  l'action	  toute	  simple	  de	  marcher	  ;	  aucune	  

prévisibilité	  dans	  tout	  ça,	  aucune	  forme	  préexistante	  à	  convoquer,	  simplement	  la	  	  reconnaissance	  

d'autres	  champs	  perceptifs	  qui	  échappaient	  à	  notre	  vision	  préconçue.	  Pour	  espérer	  la	  voir	  manger,	  

il	  fallait	  privilégier	  une	  autre	  action,	  la	  marche,	  même	  si	  cet	  ordonnancement	  ne	  correspond	  pas	  à	  

notre	  modèle.	  

	  

	  L'action	  est	   la	  condition	  de	   l’individuation,	  mais,	  derrière	  elle,	  un	  certain	  nombre	  d'indéterminés	  

ne	   pourront	   plus	   faire	   l'objet	   d'une	   action.	   En	   effet,	   dans	   la	   vie	   courante,	   nous	   laissons	   derrière	  

nous	  des	  perceptions	  ayant	   fait	  naître	  des	  disparations,	   sans	  pour	  autant	  générer	  une	  action.	  Or	  

seule	  l'action	  nous	  arrache	  à	  la	  stabilité,	  pour	  nous	  propulser	  vers	  un	  autre	  état	  métastable.	  Le	  seul	  

état	   stable	   pour	   l'auteur	   est...la	  mort.	  Mais	   ces	   scories	   laissées	   derrière	   nous	   nous	   alourdissent	  

individuellement,	  car	  à	  chaque	  fois	  elles	  infusent	  en	  nous	  un	  peu	  de	  cette	  stabilité	  qui	  nous	  cloue	  

sur	   place.	   Ainsi,	   Gilbert	   Simondon	   considère-‐t-‐il	   que	   le	   vieillissement	   est	   la	   contrepartie	   de	  

l'ontogénèse151.	  A	  l'échelle	  individuelle,	  l'homme	  est	  promis	  à	  un	  vieillissement	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  

de	  son	   individuation.	  Plus	  ces	  états	  stables,	  vestiges	  d'actions	  non	  entreprises,	  nous	  alourdissent,	  

moins	  nous	  ne	  pouvons	  entreprendre	  d'individuations.	  Ces	  états	  stables	  donnent	   le	  change	  d'une	  

certaine	  adaptation	  au	  milieu,	  mais	  que	  ce	  milieu	  change	  et	  nous	  voila	  paralysés	  et	   incapable	  de	  

nous	   individuer	   à	   nouveau.	   Ainsi	   Gilbert	   Simondon	   appréhende-‐t-‐il	   la	   vie	   comme	   une	   "série	  

transductive"	   :	   «	  L'individu	   mûr	   	   [entre	   jeunesse	   et	   vieillesse]152,	   celui	   qui	   résout	   les	   mondes	  

perceptifs	  en	  action,	  est	  aussi	  celui	  qui	  participe	  au	  collectif	  qui	   le	  crée	  ;	   le	  collectif	  existe	  en	  tant	  

                                                
151 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op. cité, 
p.214. 
152 C’est moi qui précise 
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qu'individuation	  des	  charges	  de	  nature	  véhiculées	  par	  les	  individus	  »153.	  L'être	  est	  la	  traduction	  de	  

potentiels	   incompatibles	  entre	  eux	  et	  unis	  dans	  un	  état	  métastable,	  mais	  représente	  "une	  charge	  

de	   nature"	   et	   toutes	   les	   charges	   qui	   rentrent	   en	   contact	   suivent	   le	   processus	   transductif	   d'une	  

individuation	   aboutissant	   au	   collectif.	   Celui-‐ci	   opère	   comme	  un	   amplificateur	   de	   l'être	   individué.	  

S'agissant	  de	   l'être	   seul,	   l'individuation	   génère	  de	  nouveaux	  états	  métastables	   séparés	  entre	  eux	  

d'actions,	   mais	   produisent	   des	   états	   stables	   qui	   restent	   accrochés	   à	   nous	   et	   produisent	   le	  

vieillissement,	   cette	   incapacité	   progressive	   à	   agir.	   Si	   l'on	   applique	   le	   concept	   de	   disparation	   à	  

l'ensemble	  des	   individus,	   chacun	  s'offrant	  différemment	  à	   la	  perception,	   l'individuation	  collective	  

est	   la	   traduction	  des	  disparations	   au	   sein	  des	   individus	   eux-‐mêmes,	   c'est	   à	   dire	   cette	  opposition	  

entre	   "anabolisme"	   et	   "catabolisme",	   termes	   qu'empreinte	   l'auteur	   au	   vocabulaire	   de	   la	  

physiologie,	   pour	   signifier	   d'une	   autre	   manière	   la	   production	   contemporaine	   d'états	   stables	   et	  

métastables.	  A	  la	  différence	  qu'à	  l'échelle	  collective,	  seule	  l'action	  et	  son	  résultat	  présent	  émerge	  -‐	  

G.	   Simondon	   utilise	   indifféremment	   le	   mot	   présence	   et	   collectif154.	   A	   l'échelle	   individuelle,	   la	  

production	  rime	  avec	  présent,	  mais	  ne	  peut	  se	  détacher	  du	  passé	  et	  de	  l'avenir.	  En	  revanche,	  pour	  le	  

collectif,	   les	  antécédants	   et	   les	   conséquants	   se	  noient	  dans	   la	  multitude	  et	   seules	   les	  productions	  

présentes	  apparaissent,	  l'individuation	  collective	  s'exprime	  au	  présent.	  Les	  scories	  de	  la	  perception	  

non	   productrice	   se	   noient	   dans	   le	   collectif,	   alors	   qu’elles	   alourdissent	   l’individu.	   Le	   collectif	   se	  

nourrit	   de	   l'ensemble	   de	   ces	   individuations	   successives	   et	   représente	   ainsi	   la	   seule	  métastabilité	  

permanente	  et	  débarrassée	  de	  tout	  état	  stable.	  Le	  collectif	  ne	  connaît	  pas	  la	  stabilité	  et	  ne	  meurt	  

pas.	  

                                                
153 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op. cité, 
p.216. 
 
154 Ibid p.217. 
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Ce	   concept	   d'individuation	   du	   collectif	   revêt	   un	   intérêt	   particulier	   pour	   notre	   propos	   et	  

particulièrement	  pour	   le	   sujet	  de	   la	  greffe.	  A	   l'échelle	  de	   l'individu	  greffé,	  une	   succession	  d'états	  

métastables	  intervient,	  à	  la	  différence	  notable	  que	  ces	  états	  sont	  secondaires	  à	  l'action	  des	  autres.	  

Nous	   avons	   vu	   que	   l'action-‐narration	   avait	   dès	   lors,	   pour	   fonction	   -‐	   l'auteur-‐malade	   créant	   lui-‐

même	  sa	  propre	  intrigue,	  redonnant	  cohérence	  et	  	   imitant	  l'action	  dont	  il	  a	  été	  privé	  -‐	  de	  donner	  

sens	   à	   travers	   l'action	   et	   d'atteindre	   un	   nouvel	   état	   (métastable	   pour	   l’auteur).	   Cette	   action-‐

narration	   s'inscrit	   donc	   bien	   dans	   un	   processus	   d'individuation.	   Considérons	   maintenant	  

l'individuation	   collective	   symbolisée	   par	   la	   greffe.	   Il	   s'agit	   bien	   d'un	   modèle	   d'intégration	   de	  

l'individuation	   personnelle	   qui	   se	   fond	   dans	   le	   collectif.	   La	   greffe	   permet	   d'intégrer	   cette	  

individuation	  au	  sein	  d'un	  ensemble	  qui	  dépasse	   le	  point	  de	  vue	  du	  seul	   individu,	  pour	  ne	  garder	  

que	   cette	   donation-‐action	   qui	   s'inscrit	   définitivement	   dans	   la	   production	   humaine.	   La	   greffe	  

s’inscrit,	  par	  cette	  individuation	  collective,	  dans	  un	  tout.	  S'il	  est	  illusoire	  de	  transmettre	  ex	  abrupto	  

ces	  conclusions	  à	  un	  greffé,	  du	  moins	  elles	  donnent	  cohérence	  à	  notre	  démarche.	  D'ailleurs,	  nous	  

tous,	  êtres	  agissants,	   inscrivons	  nos	  actions	  au	  sein	  de	   la	  production	  universelle,	  bien	  que	  nous	  y	  

participions	   sans	   suivre	   ce	   but.	   Cette	   accumulation	   collective	   représente	   donc	   l'état	   métastable	  

permanent	  de	  l'humanité,	  et	  pourtant	  nous	  n'en	  avons	  pas	  conscience,	  poussés	  par	  la	  seule	  force	  

d'agir	  pour	  résoudre	  nos	  propres	  difficultés	  de	  perception.	  Du	  moins	  pressentons-‐nous	  qu'un	  lien	  

nous	  unit	  et	  permet	  peut-‐être	  de	  susciter	  ce	  besoin	  d'agir.	  Ce	  sera	  l'objet	  du	  paragraphe	  suivant	  qui	  

traite	  de	  la	  notion	  de	  réel	  pré	  individuel.	  
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Comment	  nous	  avons	  été	  séparés	  du	  "noyau	  magique	  primitif".	  

	  

Gilbert	  Simondon,	  dans	  "Du	  mode	  d'existence	  des	  objets	   techniques",	  décrit	  au	  sein	  d'un	  monde	  

primitif	  ou	  magique,	  un	  type	  de	  relation	  de	   l'homme	  à	  son	  milieu	  sans	  médiation,	  sous	  forme	  de	  

points	   de	   contact	   créant	   un	   réseau	   de	   d'échange	   privilégié 155 .	   	   Réfutant	   les	   schèmes	  

hylémorphiques	  où	  l'on	  part	  de	  l’individu/résultat	  pour	  expliquer	  l'ontogénèse,	  l'auteur	  privilégie	  le	  

processus	  qui	  mène	  à	  un	  état	  métastable,	  une	  surtension	  du	  système,	  à	  même	  de	  se	  transformer	  

sans	  cesse.	  Il	  prend	  l'exemple	  des	  lieux	  élevés	  dont	  nous	  recherchons	  le	  contact,	  sans	  justification	  

aucune,	  sinon	  de	  retrouver	  ce	  contact	  primitif	  qui	  ne	  requiert	  aucune	  médiation.	  L'apparition	  d'une	  

médiation	  est	  la	  traduction	  d'une	  distance	  entre	  un	  sujet	  et	  un	  objet,	  entre	  la	  figure	  et	  le	  fond.	  Ces	  

contacts	   sans	  médiations	   sont	   décrits	   et	   figurés	   comme	   autant	   de	   réseaux,	   de	   points	   d'échange	  

entre	   l'être	   et	   son	  milieu.	   Chaque	   point	   représente	   cette	   "ségrégation	   du	   temps	   et	   de	   l'espace"	  

symbolisée	  en	  ces	  	  lieux	  et	  des	  moments	  où	  le	  pouvoir	  d'agir	  de	  l'homme	  s'est	  confronté	  à	  la	  nature	  

en	  y	  laissant	  sa	  marque	  et	  où	  la	  nature	  à	  imprimé	  la	  sienne	  sur	  l'homme	  ;	  rencontre	  de	  la	  forme	  et	  

du	   fond,	   sous	   forme	  de	   "points	   clefs"156.	  Mais	  quelle	  est	   cette	  médiation,	   cette	  perte	  de	  contact	  

primitif?	  De	  l'interposition	  entre	  le	  fond,	  le	  monde,	  et	  la	  figure,	  le	  sujet	  ?	  Cette	  interposition	  est	  soit	  

technique	  soit	  religieuse,	  mais	  dans	  les	  deux	  cas	  elle	  initie	  un	  décalage	  de	  phase	  qui	  nous	  éloigne	  

du	  mode	  de	  structuration	  premier	  où	  le	  contact	  était	  réel	  et	  non	  médié	  entre	  la	  figure	  et	  le	  fond.	  

L'objet	  technique	  remplace	  la	  figure	  et	  le	  religieux	  le	  fond.	  Cette	  perte	  de	  contact	  réel	  accélère	  la	  

multiplication	  des	  objets	  techniques	  et	  religieux,	  comme	  autant	  d'interpositions	  entre	  l'être	  et	  son	  

milieu,	  de	  mise	  à	  distance	  de	  l'homme	  et	  du	  monde,	  dans	  le	  sens	  où	  la	  médiation	  par	  la	  technique	  

                                                
155 Gilbert Simondon. Du mode d’existence des objets techniques. Ed. Aubier, coll. Philosophie, 
2012, p.227.   
156 Ibid p.239. 



 

	   	   170 

(objectivation)	  ou	  le	  religieux	  (subjectivation)	  tend	  à	  faire	  perdre	  l'unité	  du	  vivant	  et	  de	  son	  milieu	  

qui	  caractérisait	  la	  structuration	  magique	  où	  la	  distinction	  entre	  sujet	  et	  objet	  n'avait	  pas	  de	  raison	  

d'exister.	  L'apparition	  d'une	  médiation	  fait	  perdre	  aux	  points	  clefs	  leur	  pouvoir	  à	  distance	  tel	  qu'ils	  

étaient	  pressentis,	  pour	  s'objectiver	  dans	  des	  divinités	  abstraites	  qui	  représentent	  le	  premier	  sujet.	  	  

C'est	   cette	   notion	   d'interposition	   que	   je	   souhaiterais	   mettre	   en	   perspective	   avec	   les	   réflexions	  

phénoménologiques	   exposées	   dans	   la	   première	   partie.	   En	   distinguant	   les	   différentes	   étapes	   du	  

processus	   de	   greffe,	   nous	   avons	   vu	   que	   la	   seule	   phase	   qui	   semblait	   revêtir	   une	   dimension	  

phénoménologique	  était	  la	  phase	  d'implantation	  et	  de	  "remise	  en	  charge"	  (vasculaire)	  du	  greffon.	  

Ce	  dernier,	  acheminé	  dans	  le	  bloc,	  comme	  un	  objet	  sacré	  sur	  une	  patène,	  apparaît	  exsangue	  puis	  se	  

modifie	   tant	   en	   taille	   qu'en	   couleur,	   à	   l'issue	   de	   la	   revascularisation.	   Je	   rapprocherais	   volontiers	  

cette	   image	  qui	   se	  passe	  de	  développement,	  d'un	  point	   clef	  décrit	  par	  Gilbert	   Simondon.	   Il	   n'est	  

besoin	   d'aucune	   médiation	   à	   cet	   instant	   précis,	   entre	   l'homme	   et	   la	   nature.	   D'ailleurs	   aucun	  

commentaire	  ne	  fuse	  alors,	  et	  pourtant	  ce	  contact	  est	  bien	  ressenti	  par	  tous.	  Ne	  transposons	  pas	  le	  

terme	  de	  structuration	  magique	  à	  cette	  description	  de	  la	  greffe,	  au	  risque	  d'ajouter	  une	  source	  de	  

confusion	  supplémentaire	  autour	  du	  thème	  du	  sacré	  et	  du	  sacrifice	  dont	  nous	  avons	  tenté	  de	  nous	  

départir.	   Rappelons	   simplement	   que	   si	   le	   terme	   de	   sacré	   s'est	   imposé	   du	   départ	   comme	   une	  

intuition,	  c'est	  pour	  aboutir	  à	  la	  notion	  de	  sacrifice	  comme	  redondance	  d'un	  don	  inappropriable,	  à	  

même	  de	   rendre	   acceptable	   le	   transfert	   d'un	   organe	   depuis	   un	   corps	  mort	   vers	   un	   corps	   vivant	  

chancelant.	   En	   aucun	   cas	   il	   s'agit	   de	   rapprocher	   la	   greffe	   d'une	   pratique	   magique	   incertaine	   et	  

superstitieuse.	  D'ailleurs	  Gilbert	  Simondon	  décrit	   la	  superstition	  comme	  un	  quête	  inconsciente	  de	  

ce	   contact	   réel	   et	   authentique	   qui	   caractérise	   la	   rencontre	   entre	   l'homme	   et	   son	  milieu	   en	   ces	  

points	  clefs	  décrits	  plus	  avant157.	  	  

                                                
157 Ibid p.230. 
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De	  cette	  apparition,	  au	  sens	  phénoménologique,	  le	  malade	  est	  privé.	  Ne	  subsistent	  pour	  lui	  qu'une	  

cicatrice,	   un	   traitement	   immunosuppresseur,	   comme	   autant	   d'interpositions	   (objectives,	  

techniques,	   subjectives,	   religieuses)	   qui	   l'éloignent	   du	   caractère	   concret	   de	   ce	   moment.	   Cette	  

médiation	   permet	   certes	   d'envisager	   la	   greffe	   comme	   un	   concept	   généralisable,	   mais	   gêne	   à	  

l'évidence	   le	   malade	   pour	   raconter	   "son	   "	   histoire.	   J'entends	   par	   médiation	   l'éloignement	   du	  

malade	   de	   ce	   contact	   entre	   lui	   et	   la	   nature	   matérialisée	   par	   le	   greffon.	   Ce	   dernier	   devient	  

personnifié,	   car	   étranger	   et	   prend	   la	   forme	   d’une	   divinité	   au	   sens	   d'une	   figuration	   du	   monde	  

concret	   ;	   le	   concret	   ayant	   disparu	   dès	   que	   le	   malade	   a	   été	   placé	   sous	   anesthésie.	   Ainsi	   par	   le	  

déphasage	   du	   fond	   et	   de	   la	   figure,	   le	   malade	   ne	   peut	   faire	   revivre	   sa	   greffe	   que	   par	   des	  

représentations	  techniques	  ou	  religieuses.	  Cette	  conclusion	  rend	  l'entreprise	  de	  reconstruction	  par	  

le	   récit	   très	  difficile.	   Comment	   se	   comporter	   alors	   que	  nous	   	   avons	   vécu	  un	   instant	  déterminant	  

pour	   le	  patient	  que	  lui-‐même	  ne	  peut	  connaître?	  Comment	  lui	  décrire	  sans	   influencer	  son	  propre	  

ressenti?	  Les	  quelques	  exemples	  retranscrits	  dans	  ce	  travail	  sous	  forme	  soit	  de	  récits	  complets,	  soit	  

de	   rapports,	   ont	   fait	   l'économie	   de	   ce	   témoignage.	   Pour	   les	   derniers	   entretiens,	   j'ai	   tenté	   une	  

prudente	   description	   de	   cette	   phase	   sans	   en	   connaître	   l'impact	   sur	   le	  malade	   et	   une	   éventuelle	  

facilitation	   du	   récit.	   Le	   travail	   entrepris	   n'en	   est	   qu'au	   stade	   de	   l'ébauche	   et	   ne	   prétend	   pas	  

répondre	   à	   la	   question.	   Existe-‐t-‐il	   une	   seule	   réponse?	   Néanmoins,	   ce	   détour	   nous	   a	   permis	   de	  

comprendre	   la	   difficulté	   particulière	   que	   peut	   rencontrer	   un	   malade	   à	   vouloir	   recomposer	   son	  

unité.	  L'appréhension	  qu'il	  en	  a,	  toujours	  concernant	  ce	  moment	  privilégié	  où	  un	  nouveau	  contact	  

avec	   le	  monde	  a	  eu	   lieu,	  est	   toujours	  détachée	  de	  "la	  structuration	  primitive"158.	  Que	  ce	  soit	  par	  

une	  approche	  "religieuse"	  ou	  technique,	  il	  s'agira	  d'une	  appréhension	  en	  dessus	  ou	  en	  dessous	  de	  

l'unité.	   Le	   religieux,	  et	  c'est	   le	   sujet	  qui	  est	   ramené	  à	  une	  dimension	   toujours	   inférieure	  à	   l'unité	  

                                                
158 Ibid, p.238. 
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réelle,	   la	   technique,	   et	   c'est	   le	   sujet	   qui	   est	   supérieur	   à	   l'unité	   technique.	   Dans	   le	   premier	   cas,	  

l'exigence	  de	  la	  totalité	  crée	  les	  conditions	  d'une	  unité	  absolue	  qui	  dépasse	  de	  façon	  infinie	  le	  sujet.	  

Dans	  le	  second,	  interprétant	  à	  partir	  d'unités,	  fragments	  d'une	  unité	  qui	  les	  englobent,	  le	  sujet	  tire	  

son	   raisonnement	   d'un	   procédé	   inductif	   par	   lequel	   il	   tente	   de	   dégager	   une	   règle	   à	   partir	   du	  

particulier.	  «	  La	  pensée	  technique	  a	  par	  nature	  de	  représenter	   le	  point	  de	  vue	  de	   l'élément	   ;	  elle	  

adhère	  à	  la	  fonction	  élémentaire.......tel	  est	  le	  rôle	  de	  l'hypothèse	  mécaniste	  chez	  Descartes	  de	  se	  

représenter	   l'arc-‐en-‐ciel	   comme	   le	   résultat	   global	   du	   trajet	   suivi	   point	   par	   point	   par	   chaque	  

corpuscule	  lumineux	  dans	  chaque	  gouttelette	  d'eau	  d'un	  nuage	  ;	  c'est	  selon	  la	  même	  méthode	  que	  

Descartes	   explique	   le	   fonctionnement	   du	   cœur,	   décomposant	   un	   cycle	   complet	   en	   opérations	  

successives,	   et	   montrant	   que	   le	   fonctionnement	   du	   tout	   est	   le	   résultat	   du	   jeu	   des	   éléments	  

nécessité	  par	  leur	  disposition	  particulière	  (par	  exemple	  celle	  de	  chaque	  valvule).	  .......De	  même	  que	  

dans	   les	   sciences	   la	   technicité	   introduit	   la	   recherche	   du	   comment	   par	   une	   décomposition	   du	  

phénomène	  d'ensemble	  en	  fonctionnements	  élémentaires,	  de	  même,	  dans	  l'éthique,	  la	  technicité	  

introduit	  la	  recherche	  d'une	  décomposition	  de	  l'action	  globale	  en	  éléments	  d'action	  ;	  l'action	  totale	  

étant	  envisagée	  comme	  ce	  qui	  conduit	  à	  un	  résultat,	   la	  décomposition	  de	  l'action	  suscitée	  par	  les	  

techniques	  considère	  les	  éléments	  d'action	  comme	  des	  gestes	  obtenant	  des	  résultats	  partiels....	  La	  

préoccupation	   du	   résultat	   dans	   l'éthique	   est	   l'analogie	   de	   la	   recherche	   du	   comment	   dans	   les	  

sciences	   ;	   résultat	   et	   processus	   restent	   au-‐dessous	   de	   l'unité	   de	   l'action	   ou	   de	   l'ensemble	   du	  

réel	  »159.	  	  

L'auteur	  décrit	  comme	  prolongement	  de	  l'unité	  primitive,	  la	  production	  esthétique,	  ce	  qui	  ne	  nous	  

éloigne	  pas	  du	  sujet	  quand	  on	  rapproche	  l'action	  et	  la	  production	  d'un	  texte	  ou	  d'un	  récit.	  «	  Ce	  qui	  

est	  rompu	  dans	  le	  passage	  de	  la	  magie	  aux	  techniques	  et	  à	  la	  religion,	  c’est	  la	  première	  structure	  de	  

                                                
159 Ibid, p.241-3. 
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l’univers,	  à	  savoir	  la	  réticulation	  des	  points-‐clefs,	  médiation	  directe	  entre	  l’homme	  et	  le	  monde.	  Or,	  

l’activité	  esthétique	  préserve	  précisément	  cette	  structure	  de	  réticulation.	  Elle	  ne	  peut	  la	  préserver	  

réellement	  dans	  le	  monde,	  puisqu'elle	  ne	  peut	  se	  substituer	  aux	  techniques	  et	  à	  la	  religion,	  ce	  qui	  

serait	   recréer	   la	   magie.	   Mais	   elle	   la	   préserve	   en	   construisant	   un	   monde	   dans	   lequel	   elle	   peut	  

continuer	  à	  exister,	  et	  qui	  est	  à	  la	  fois	  technique	  et	  religieux	  ;	  il	  est	  technique	  parce	  qu'il	  construit	  

au	   lieu	   d'être	   naturel,	   et	   qu'il	   utilise	   le	   pouvoir	   d'application	   des	   objets	   techniques	   au	   monde	  

naturel	  pour	  faire	  le	  monde	  de	  l'art	  ;	  il	  est	  religieux	  en	  ce	  sens	  que	  ce	  monde	  incorpore	  les	  forces,	  

les	   qualités,	   les	   caractères	   de	   fond	   que	   les	   techniques	   laissent	   de	   côté	  »160 .	   La	   production	  

esthétique	  s'insère	  dans	  le	  monde	  et	  donne	  du	  sens	  au	  terme	  de	  collectif	  que	  nous	  avons	  évoqué	  

plus	  haut	  et	  de	  réel	  pré	  individuel	  qui	  est	  en	  nous	  et	  qui	  est	  si	  difficile	  à	  faire	  apparaître.	  	  

	  

En	   somme,	   si	   le	   récit	   a	   pour	   ambition	   de	   permettre	   une	   nouvelle	   individuation	   par	   l'action,	   il	  

semble	  clair	  que	  le	  malade	  doit	  au	  mieux	  s'appuyer	  sur	  une	  intuition	  du	  "point-‐clef"	  où	  le	  contact	  

direct	   entre	   son	   individu	   et	   le	  monde	  qui	   l'entoure	  est	   survenu.	   Si	   sa	  narration	   s'appuie	   sur	  une	  

appréhension	   "religieuse",	   son	   unité	   sera	   toujours	   dépassée	   par	   une	   entité	   supérieure.	   Or	   nous	  

avons	  bien	  repéré	  qu'un	  des	   traits	  du	  parcours	  du	  greffé	  était	  cette	  possible	  assujettissement	  au	  

religieux,	  à	  ce	  qui	   le	  dépassera	  toujours.	  De	  même,	   le	  "savoir"	  technique	  ne	  sera	  pas	  plus	  fécond	  

pour	   le	  malade,	   car	   découpant	   la	   réalité	   en	   unités	   plus	   petites	   que	   la	   sienne,	   il	   n'obtiendra,	   par	  

induction,	   qu'une	   explication	   partielle	   et	   non	   une	   compréhension	   de	   ce	   qui	   lui	   est	   arrivé.	   Sa	  

narration	  lui	  permettra	  de	  parvenir	  à	  un	  état	  stable	  et	  rassurant	  -‐	  l'assurance	  d'être	  sous	  la	  coupe	  

d'un	   tout	   englobant	   dans	   le	   premier	   cas,	   l'assurance	   que	   son	   sort	   doit	   à	   une	   suite	   logique	   et	  

déductive	  dans	  le	  second	  -‐	  qui	  confine	  à	  l'inaction	  et	   la	  décroissance.	  Pour	  que	  le	  produit	  narratif	  

                                                
160 Ibid, p.251. 
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permette	  d'accéder	   à	   une	   individuation,	   le	  malade	  doit	   se	   rapprocher	  de	   ce	   contact	   qu'il	   a	   vécu	  

"par	  procuration".	  	  

Nous	   avons	   identifié	   plusieurs	   types	   de	   récits.	   Certains	   continuent	   de	   s'en	   remettre	   à	   ce	   qui	   les	  

dépasse,	  d’autres	  considèrent	  la	  greffe	  comme	  le	  résultat	  d'un	  enchaînement	  technique	  qui	  ne	  doit	  

rien	   à	   l'improvisation,	   ce	   qui	   est	   conforme,	   et	   pour	   lesquels	   la	   logique	   d'enchaînement	   semble	  

suffire.	   Enfin,	   il	   est	   une	   partie	   d'entre	   eux	   qui	   ne	   cherche	   ni	   transcendance,	   ni	   explications	  

mécanistes	   et	   qui	   ont	   produit,	   notamment	   des	   textes,	   des	   choses	   qui	   appartiennent	   à	   la	   réalité	  

esthétique.	   Je	   pense	   que	   ceux-‐là	   ont	   perçu,	   d'une	   manière	   ou	   d'une	   autre,	   cette	   réalité	   pré	  

individuelle	  qu'ils	  ont	  côtoyée	  et	  ont	  su	   la	  retranscrire,	  même	  sans	   l'avoir	  vécue	  ;	   leur	  production	  

s’est	   insérée	   dans	   celle	   de	   l'humanité.	   Il	   est	   certain	   qu'à	   une	   autre	   période	   de	   leur	   parcours,	   ils	  

eussent	  produit	  quelque	  chose	  de	  différent,	  mais	  à	  chaque	  action,	  une	  individuation	  nouvelle,	  gage	  

de	  vie	  dans	  certains	  cas	  ou	  de	  survie	  pour	  d’autres161.	   	  

                                                
161 Cette dernière phrase peut paraître énigmatique, car l’enjeu de la greffe est d’abord de sauver une 
vie et d’améliorer la qualité de vie. Alors pourquoi opposer vie à survie ? En fait, la greffe de foie 
s’adressait initialement à des patients jeunes et la greffe leur permettait de repartir vers une vie 
professionnelle et personnelle à inventer, imprévisible. Avec l’extension des indications et 
notamment la prise en charge des hépato carcinomes, l’âge des greffés a considérablement augmenté. 
Même si la joie de ces personnes et leur volonté d’entreprendre nous confortent dans cette 
orientation, force est de ressentir, pour nous soignants, que nous avons dans un cas permis à une 
nouvelle vie de s’exprimer et dans l’autre, retardé une échéance qui est portée par tous les individus 
d’un âge avancé. Cette remarque renvoie à un autre sujet qui ne peut être développé ici – il pose 
notamment le problème de l’équité dans les critères d’attribution -, mais, pour notre propos, 
admettons que l’âge du patient va modifier la teneur du récit.    
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4) Exemples	  d’entretiens	  narratifs	  avec	  des	  malades	  greffés.	  Commentaires.	  

	  

Ce	   paragraphe	   est	   une	   sélection	   d’entretiens	   qui	   sont	   très	   différents	   les	   uns	   des	  

autres.	   Différents	   par	   leur	   méthode,	   enregistrements	   retranscrits	   ou	   résumés	   de	   notes,	  

différents	  de	  par	  la	  pathologie	  des	  malades,	  attente	  longue	  pour	  certains	  avec	  sensation	  de	  

déchéance,	  intervention	  fulgurante	  pour	  d’autres,	  différents	  enfin,	  de	  par	  la	  personnalité	  de	  

chacun	   et	   du	   moment	   choisi.	   Il	   n’y	   a	   pas	   d’entretien	   type	   et	   les	   questions	   qui	   me	   sont	  

venues	  n’ont	  pas	  été	  préméditées.	  Le	  dernier	  entretien	  est	  contemporain	  de	  la	  rédaction	  de	  

la	  fin	  de	  ce	  travail.	  Auparavant,	  la	  justification	  de	  la	  présence	  du	  médecin	  n’était	  pas	  encore	  

bien	  évidente.	  

	  

N°	  1	  
	  

Monsieur	  	  Ch.	  c’est	  à	  vous.	  	  Ce	  que	  je	  voudrais	  c’est	  savoir	  comment	  vous	  avez	  vécu	  	  votre	  maladie	  

avant	   la	   transplantation,	   ce	   qu’a	   représenté	   l’attente	   pour	   vous,	   puis	   votre	   	   séjour	   à	   l’hôpital	   (Il	  

s’agit	  d’un	  entretien	  enregistré	  et	  restitué	  tel	  quel).	  

	  

Bon	  moi	  ça	  a	  commencé	  il	  y	  a	  quatre	  années	  à	  peu	  près	  par	  la	  découverte	  d’un	  carcinome	  à	  

Pierre	  Bénite.	  D’abord	  j’ai	  été	  chez	  un	  gastro	  au	  Puy	  qui	  m’a	  passé	  une	  écho	  	  et	  ça	  lui	  plaisait	  pas	  et	  	  

on	  m’a	  passé	  un	  scanner.	  On	  m’a	  	  recommandé	  au	  professeur	  P.	  J.	  V.	  	  à	  Pierre	  Bénite.	  À	  l’époque	  il	  

me	   dit	   je	   m’en	   souviens	   toujours	  :	   il	   faudrait	   en	   passer	   par	   la	   greffe,	   ça	   serait	   meilleur.	   	   Je	  

demandais	  si	  on	  pouvait	  pas	  en	  passer	  par	  un	  autre	  stade	  et	  il	  m’a	  dit	  qu’on	  pouvait	  faire	  une	  radio	  

fréquence.	  Il	  y	  avait	  une	  tumeur	  qui	  faisait	  	  4	  ou	  5	  cm	  de	  diamètre,	  il	  était	  temps.	  Pourtant	  je	  me	  
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sentais	  rien	  je	  n’avais	  aucun	  malaise	  	  je	  n’avais	  pas	  perdu	  de	  poids	  je	  faisais	  tout	  comme	  avant.	  Je	  

n’avais	  aucune	  prémice	  de	  ma	  maladie.	  	  

	  

Et	  ça	  été	  découvert	  comment	  ?	  Pourquoi	  on	  a	  fait	  l’écho	  ?	  	  

C’est	  ma	  femme,	  mon	  	  généraliste,	  comme	  j’étais	  un	  bon	  vivant.	  	  Je	  suis	  chasseur,	  alors	  la	  troisième	  

mi-‐temps.	  Dans	  mon	  boulot,	  c’était	  ça,	  il	  faut	  pas	  cacher.	  Alors	  à	  l’écho	  	  on	  a	  trouvé	  une	  tache	  sur	  	  

le	   foie	  et	  puis	  on	  m’a	  fait	  une	   IRM	  et	  puis	  voilà.	  Le	  professeur	  m’a	  fait	  une	  radio	  fréquence,	  tout	  

s’est	   bien	   passé,	   l’anesthésie	   aussi.	   Huit	  mois	   plus	   tard	   il	   y	   a	   eu	   une	   récidive	   et	   le	  médecin	   qui	  

s’occupait	  de	  moi	  m’a	  dit	  :	  «	  Mr	  Ch.	  vous	  êtes	  jeune,	  ça	  m’embête	  mais	  il	  faut	  qu’on	  vous	  opère	  ».	  

Je	   suis	   allé	   voir	   le	   professeur	   G.	   	   à	   Pierre	   Bénite	   qui	   m’a	   opéré	   du	   foie	   gauche	   sous	   cœlio,	  

impeccable.	  Pareil	   je	  suis	  sorti,	   j’ai	  repris	  ma	  vie,	   	   la	  chasse,	  pas	  de	  problème.	   	  L’alcool	  c’était	  fini	  

depuis	  quatre	  ans,	  	  du	  jour	  où	  on	  m’a	  trouvé	  la	  tumeur,	  j’avais	  	  arrêté	  de	  fumer	  12	  ans	  avant.	  Mais	  

là	  encore,	  de	  nouveau,	  récidive.	  	  La	  	  mon	  médecin	  m’a	  dit	  	  «	  je	  vous	  envoie	  à	  la	  Croix-‐Rousse,	  	  de	  

toutes	  façons	  votre	  dossier	  	  	  est	  déjà	  parti.	  Je	  me	  suis	  dit	  «	  on	  y	  va	  ».	  De	  toute	  façon	  j’ai	  toujours	  eu	  

le	  moral,	  	  j’ai	  jamais	  eu	  une	  faiblesse	  même,	  ce	  qui	  étonne	  beaucoup	  de	  praticiens,	  pour	  le	  sevrage	  

d’alcool.	  	  

	  

Entre	  l’inscription	  et	  l’opération,	  vous	  avez	  attendu	  combien	  de	  temps	  ?	  	  

Un	  an.	  	  

	  

Et	  ce	  délai	  vous	  a	  paru	  le	  long	  ?	  	  

	  je	  vais	  vous	  dire,	  	  rien	  ne	  m’a	  	  paru	  long,	  car	  	  je	  me	  sentais	  comme	  avant.	  Si	  vous	  me	  demandez	  si	  

je	  me	  	  sens	  plus	  fatigué	  qu’avant,	  et	  bien	  oui.	  Je	  n’avais	  rien	  changé	  de	  mes	  habitudes	  je	  montais	  

ma	  côte	  de	  28	  %	  sans	  problème,	   	   j’allais	  à	   la	  chasse,	   	  en	  battue	  au	  sanglier.	   	  À	   l’heure	  où	  je	  vous	  
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parle,	   je	   suis	   plus	  handicapé,	  handicapé	   c’est	  un	   grand	  mot,	   plus	   affaibli	   qu’avant.	   Pour	  d’autres	  

c’est	  l’inverse.	  Moi	  j’ai	  jamais	  été	  mal.	  	  

	  

Oui	  ça	  dépend	  des	  maladies.	  	  Si	  c’est	  une	  	  cirrhose,	  c’est	  différent.	  

Il	  	  arrive,	  non	  pas	  de	  	  regretter	  la	  greffe,	  je	  ne	  suis	  pas	  idiot,	  mais	  par	  	  exemple,	  Je	  suis	  allé	  chercher	  

mon	  4x4	  il	  y	  a	  seulement	  un	  mois,	  j’ai	  la	  tête	  qui	  tourne	  assez	  souvent,	  je	  tremble,	  ça	  m’était	  jamais	  

arrivé.	  	  

	  

On	  vous	  a	  expliqué	  pourquoi	  ?	  	  

Non.	  	  

	  

C’est	  peut-‐être	  les	  médicaments	  contre	  le	  rejet.	  

Oui	   je	   sais	  qu’il	   y	  a	  pas	  mal	   	  d’effets	   indésirables.	  Mais	  moi,	   je	  n’ai	  pas	  appréhendé	  ma	  maladie,	  

c’est	  sincère.	  Le	  12	  août,	  Rosa	  (c’est	  l’infirmière	  de	  coordination)	  m’appelle	  à	  18:00.	  On	  avait	  fait	  un	  

méchoui	  et	  avec	  mes	  parents,	  on	  était	  à	  	  1100	  mètres	  d’altitude,	  tout	  le	  monde	  était	  impeccable,	  

on	  discutait	  avec	  mon	  père	  à	  la	  salle	  à	  manger,	  il	  a	  86	  balais,	  et	  au	  moment	  où	  il	  me	  demandait	  s’il	  

fallait	   que	   j’aie	   toujours	   mon	   portable	   sur	   moi	   depuis	   que	   j’étais	   inscrit	   sur	   la	   liste,	   Rosa	  

m’appelle	  !	  	   «	  	   Monsieur	   Ch.	  ?	   	   Vous	   savez	   pourquoi	   je	   vous	   appelle	  ?	  »	   «	  Ben	   je	   m’en	   doute	  »	  

«	  	  vous	  devez	  être	  à	  22h	  à	  l’hôpital.	  »	  «	  Mais	  vous	  savez,	  je	  suis	  à	  40	  km	  de	  ma	  maison	  !	  »	  «	  bon,	  	  je	  

vous	  donne	  jusqu’à	  22	  :30	  ».	  	  Branle-‐bas	  de	  combat,	  le	  nettoyage	  attendra	  et	  voilà.	  	  

	  

Comment	  vous	  avez	  vécu	  ce	  fil	  à	  la	  patte,	  ce	  téléphone	  ?	  	  

Vous	  savez,	  j’ai	  pas	  eu	  beaucoup	  de	  mal	  car	  dans	  mon	  boulot	  j’étais	  toujours	  branché	  avec	  l’état-‐

major,	  car	  j’étais	  dans	  la	  police	  judiciaire.	  On	  était	  	  disponible	  tout	  le	  temps,	  soit	  en	  	  bagnole,	  soit	  à	  
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pied,	  en	  direct	  avec	  l’état-‐major.	  	  J’ai	  	  	  cette	  chance	  là	  avec	  tout	  ce	  que	  j’ai	  vu	  aux	  pompiers	  de	  Paris	  

et	  à	  la	  PJ	  pendant	  38	  ans,	  en	  plus	  de	  	  ça	  j’étais	  à	  l’identité	  judiciaire,	  j’étais	  bien	  préparé,	  même	  la	  

mort	  j’avais	  l’habitude.	  

	  

Vous	  aviez	  envisagé	  la	  mort	  ?	  

Non,	  j’avais	  dit	  à	  ma	  femme,	  	  «	  si	  y’a	  des	  embrouilles,	  	  tu	  donnes	  mon	  fusil	  de	  chasse	  à	  untel….	  	  Tu	  

ne	  vends	  pas	  le	  chien.	  »	  

	  

Si	  c’était	  à	  refaire,	  vous	  	  le	  referiez	  ?	  

Je	   le	   referais	  mais,	   comment	   dirais-‐je,	   j’ai	   eu	   un	   très	  mauvais	   réveil.	   	   Ce	   qu’il	   ne	  m’était	   jamais	  

arrivé	  avant.	  	  Pourtant	  j’ai	  eu	  beaucoup	  d’opérations,	  des	  stents,	  	  une	  opération	  de	  hernie	  discale	  	  

qui	  s’était	  mal	  passée.	  Ni	  chez	  G.,	  ni	  chez	  P.	  J.	  V.,	  ni	  pour	  mon	  accident	  de	  tronçonneuse	  à	  la	  jambe,	  

j’ai	  jamais	  eu	  de	  problème.	  	  Alors	  là,	  j’ai	  eu	  un	  problème	  et	  celui	  qui	  reste	  à	  l’heure	  actuelle,	  	  c’est	  

ce	  problème	  de	  langue,	  c’est	  la	  plus	  grosse	  séquelle.	  Des	  fois	  ça	  coule.	  L’otorhino	  m’a	  dit	  que	  c’était	  

une	  paralysie	  pendant	  l’opération.	  Mais	  ça	  c’est	  devenu	  le	  plus	  ennuyeux.	  Ca	  et	  puis	  une	  gêne	  au	  

niveau	   de	   la	   digestion,	   y’a	   des	  moments	   ça	   fait	   comme	   un	   clapet,	   c’est	   très	   désagréable.	   Là,	   je	  

regarde,	  elle	  m’a	  pesé	  en	  arrivant,	  je	  fais	  105	  kg,	  il	  y	  a	  une	  semaine,	  je	  me	  suis	  pesé	  nu	  dans	  la	  salle	  

de	  bain,	  je	  faisais	  94kg500.	  

	  

Je	  me	   rappelle	   que	   dans	   les	   suites	   vous	   vous	   découragiez	   très	   vite,	   il	   y	   avait	   eu	   un	   problème	   de	  

cordes	  vocales.	  

Oui,	  c’est	  quand	  la	  fille	  m’a	  dit	  que	  j’allais	  rester	  avec	  une	  sonde	  gastrique	  dans	  l’estomac	  pendant	  

trois	  mois,	   j’avais	   les	   boules.	   En	   plus	   l’infirmier,	   il	   savait	   pas	   le	   pauvre,	   il	   comprenait	   pas	   que	   je	  

pouvais	  pas	  avaler	  un	  yaourt,	  même	  pas	  une	  goutte	  d’eau.	   Je	   savais	  que	   j’avais	  une	  opération	  à	  
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risque,	  avec	   les	  antécédents	  que	   j’avais,	  avec	   les	  pathologies	  annexes,	   je	  savais	  bien	  que	  ça	  allait	  

pas	  être	  simple,	  j’me	  plains	  pas.	  

	  

Je	  me	  rappelle	  bien	  de	  vous	  :	  il	  fallait	  que	  ça	  avance.	  

Voilà	  !	  Aujourd’hui,	  je	  trouve	  encore	  que	  ça	  va	  pas	  bien.	  

	  

Le	  problème	  c’est	  qu’on	  vous	  a	  opéré,	  alors	  que	  votre	  foie	  n’était	  pas	  en	  insuffisance,	  c’est	  presque	  

une	  opération	  «	  préventive	  ».	  

J’arrive	  à	  me	  dire,	  «	  si	  tu	  l’avais	  pas	  fait	  »	  ?	  J’ai	  demandé	  au	  professeur	  D.	  combien	  il	  me	  restait	  à	  

vivre.	  Il	  m’a	  répondu	  :	  «	  Mr	  Ch.,	   je	  ne	  peux	  pas	  vous	  répondre	  combien	  il	  vous	  reste	  à	  vivre,	  mais	  

une	  chose	  est	  certaine,	  c’est	  qu’il	  était	  temps.	  »	  Y’en	  avait	  pas	  trois,	  y’en	  avait	  six.	  Je	  regrette	  pas	  

du	  tout,	  du	  tout,	   la	  seule	  chose	  qui	  m’a	  un	  peu	  embarrassé	  après	   la	  greffe,	  qui	  m’a	   tenu	  un	  bon	  

mois,	   c’était	   cet	  espèce	  de	   sentiment	  de	  culpabilité,	  en	   fait	  d’avoir	  pris	  un	  organe	  de	  quelqu’un.	  

J’en	  ai	  parlé	  à	  mon	  frère	  qui	  m’a	  dit	  «	  tu	  n’y	  peux	  rien,	  le	  pauvre	  ou	  la	  pauvre	  ».	  Pas	  un	  sentiment	  

de	  culpabilité,	  mais	  une	  gêne,	  une	  gêne.	  

	  

Si	   on	   reprend	   les	   termes	   que	   vous	   avez	   employés,	   on	   peut	   les	   retourner	   et	   dire	   que	   vous	   avez	  

accepté	  un	  organe	  et	  non	  pris.	  Cet	  organe,	  il	  n’était	  plus	  à	  personne.	  

Tout	  à	  fait,	  je	  comprends	  mieux	  que	  si	  moi	  j’arrive	  à	  me	  détacher	  de	  ça	  assez	  facilement,	  alors	  que	  

d’autres,	  non.	  

	  

Pourquoi	  vous	  en	  détacher.	  C’est	  un	  lien	  avec	  cette	  personne.	  

Non,	  pas	  détacher,	  mais	  que	  ça	  ne	  devienne	  pas	  une	  obsession.	  
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Une	  culpabilité	  ?	  

C’est	  ça.	  Des	   fois,	   il	  m’arrive	  d’y	  penser,	  ça	  passe,	  mais	  ça	  revient	  de	  temps	  en	  temps,	  en	  voyant	  

mes	  petits-‐enfants.	  

	  

C’est	  bien	  d’en	  parler	  à	  votre	  entourage.	  

Oui.	  C’est	  comme	  les	  efforts.	  J’ai	  été	  obligé	  d’appeler	  le	  plombier.	  On	  connaît	  pas	  bien	  les	  limites.	  

On	  a	  du	  mal	  à	  accepter.	  

	  

La	   première	   année,	   il	   faut	   limiter	   le	   travail	   de	   force,	  mettre	   une	   ceinture,	   surtout	   que	   vous	   êtes	  

costaud,	  pour	  éviter	  l’éventration.	  Vous	  avez	  du	  mal	  à	  vous	  accepter	  un	  peu	  plus	  faible.	  

Oui,	  vous	  avez	  perdu	  de	  votre	  puissance,	  encore	  qu’arrivé	  à	  66	  ans…	  Mais	  j’aurais	  bien	  voulu	  aller	  à	  

la	  chasse.	  Mais	  je	  suis	  content,	  je	  remercie	  les	  personnes	  qui	  se	  sont	  occupées	  de	  moi,	  je	  plains	  le	  

gars	  qui	  m’a	  fait	  mal	  à	  l’amygdale.	  

	  

Ca	  récupère	  un	  peu	  ?	  

Ca	   a	   récupéré,	   mais	   sans	   rien	   faire,	   je	   suis	   pas	   allé	   voir	   l’orthophoniste.	   Personnellement	   c’est	  

positif,	  mais	  ça	  va	  doucement.	  

	  

Tous	  les	  greffés	  disent	  ça,	  que	  c’est	  lent.	  

C’est	  vrai	  qu’il	  fallait	  me	  voir.	  Ma	  femme,	  elle	  me	  voyait	  pas	  souvent.	  Le	  matin	  je	  sautais	  dans	  mon	  

4x4,	   j’partais	   avec	   ma	   chienne,	   si	   c’était	   la	   période	   de	   chasse,	   j’allais	   chasser,	   si	   c’était	   pas	   la	  

période,	  j’allais	  voir	  mes	  parents,	  j’partais	  quoi	  !	  	  

	  

Vous	  avez	  l’impression	  que	  votre	  entourage	  s’est	  éloigné	  de	  vous	  ?	  
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Ah	  non,	  il	  s’est	  rapproché.	  Mes	  filles,	  surtout	  une.	  Oui	  ça	  s’est	  rapproché.	  

	  

Vous	  trouvez	  qu’on	  est	  plus	  bienveillant	  avec	  vous	  ?	  

Ah	  oui.	  Vous	  savez,	   j’ai	   jamais	  rien	  caché,	   j’en	  ai	  toujours	  fait	  état	  de	  mon	  cancer,	   j’ai	   jamais	  rien	  

caché,	  rien	  grossi	  non	  plus,	  dès	  le	  départ,	  je	  m’en	  faisais	  pas	  une	  gloire,	  loin	  de	  là.	  Mes	  amis	  et	  ma	  

famille	  se	  sont	  rapprochés.	  
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N°	  2	  

	  

Il	  s’agit	  d’une	  patiente	  d’environ	  quarante	  ans	  qui	  a	  bénéficié	  d’une	  double	  transplantation	  –	  

foie	  plus	   rein	  –	  dans	   le	  cadre	  d’une	  maladie	   familiale	  qui	  a	  conduit	  nombre	  de	  ses	  parents,	  sœur,	  

cousin,	  mère	  à	   la	  dialyse.	  Dans	  son	  cas,	   les	  causes	  anatomiques	  à	   l’origine	  des	  anomalies	   rénales	  

ont	  entrainé	  des	  complications	  hépatiques	  qui	  sont	  rares	  dans	  cette	  pathologie.	  Ainsi	  la	  pathologie	  

hépatique	  est	  devenue	  aussi	  pressante	  à	  traiter	  que	  l’insuffisance	  rénale	  et	  Mme	  A.	  a	  été	  mise	  sur	  

liste	  de	  greffe	  «	  foie-‐rein	  »,	  sans	  avoir	  été	   jamais	  dialysée,	  ce	  qui	  est	  très	  rare.	  Ces	  précisions	  sont	  

importantes	   à	   préciser,	   car	   la	   patiente	   n’a	   pas	   un	   passé	   de	   malade	   chronique,	   les	   anomalies	  

rencontrées	  étant	  surtout	  d’ordre	  biologiques.	  Bien	  que	  les	  critères	  de	  classement	  sur	  liste	  d’attente	  

reposent	  sur	   la	  gravité,	   le	   fait	  d’avoir	  une	  double	   indication	  de	  greffe,	  place	   les	  patients	  dans	  une	  

position	  favorable	  et	  ils	  peuvent	  être	  greffés	  du	  foie	  avant	  d’avoir	  ressenti	  les	  symptômes	  graves	  de	  

l’insuffisance	   hépatique	   (fatigue,	   hémorragie,	   dégradation	   neurologique,	   modifications	  

corporelles…)	  :	  c’est	  le	  cas	  de	  cette	  patiente	  très	  active	  et	  ayant	  des	  responsabilités	  professionnelles	  

importantes	   jusqu’à	   la	   veille	   de	   son	   hospitalisation.	   Ajoutons	   que	   les	   suites	   opératoires	   ont	   été	  

idéales,	  la	  reprise	  de	  fonction	  des	  deux	  organes	  greffés	  a	  été	  très	  précoce	  et	  la	  patiente	  n’est	  restée	  

que	  cinq	  jours	  dans	  le	  service	  de	  réanimation	  et	  à	  peine	  deux	  semaines	  à	  l’hôpital.	  

	  

D’emblée,	  Mme	  A.	  veut	  donner	  une	  image	  d’elle	  très	  positive,	  elle	  considère	  sa	  greffe	  comme	  un	  

intervalle	  dans	  sa	  vie	  qui	  ne	  doit	  pas	  interrompre	  sa	  trajectoire	  professionnelle	  et	  familiale.	  Elle	  est	  

soulagée,	   ravie,	   car	   elle	   souhaitait	   être	   greffée	   pour	   ne	   plus	   entendre	   parler	   de	   ce	   qu’elle	   vivait	  

comme	   une	   entrave	   personnelle.	   Son	   attente	   sur	   liste	   a	   été	   courte,	   à	   peine	   onze	  mois,	   et	   sans	  

interruption	   du	   travail.	   L’appel	   téléphonique	   l’enjoignant	   de	   venir	   à	   l’hôpital	   n’a	   pas	   été	   source	  

d’angoisse,	  elle	  était	  prête.	  Elle	  avait	  même	  acheté	  un	  téléphone	  spécial	  de	  petite	  taille,	  différent	  
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de	   son	   smart	   phone,	   	   pour	   l’avoir	   toujours	   sur	   elle.	   On	   apprend	   qu’elle	   connaît	   l’âge	   de	   sa	  

«	  donneuse	  »,	  trente-‐cinq	  ans.	  Comment	  l’avez-‐vous	  su	  ?	  Oh,	  c’est	  l’un	  des	  soignants	  qui	  l’a	  lâché	  !	  

–	   ce	   genre	   de	   mots	   «	  en	   trop	  »	   sont	   parfois	   entendus	   des	   malades	   qui	   sont	   aux	   aguets…	  

Culpabilité	  ?	  Non,	  c’est	  pas	  moi	  qui	   l’ai	   tuée.	  Quand	  on	  est	  mort,	  on	  est	  mort.	  Après,	   j’ai	  envie	  de	  

faire	   la	   promotion	   du	   don	   d’organes.	   La	   seule	   chose	   qui	   l’ait	   troublée	   jusqu’aux	   pleurs	   est	   la	  

déformation	  du	  corps	  après	  la	  greffe	  –	  durant	  l’opération	  et	  dans	  les	  suites	  immédiates,	  le	  malade	  

reçoit	  des	  perfusions	  en	  quantité	   importante	  qui	  sont	   responsables	   	  d’œdèmes	  et	  d’une	  prise	  de	  

poids	   de	   plusieurs	   kilogrammes.	   On	   conçoit	   bien,	   chez	   cette	   jeune	   femme	   n’ayant	   jamais	   été	  

«	  malade	  »,	  la	  modification	  de	  l’image	  corporelle	  et	  ses	  conséquences.	  

Puis,	   cette	   femme	   particulièrement	   dynamique	   et	   énergique,	   livre	   en	   quelque	   sorte	   son	  

«	  héritage	  »	  familial	  et	  pathologique,	  sans	  que	  quelque	  question	  soit	  nécessaire.	  Elle	  a	  vu	  sa	  mère	  

dialysée,	  elle	  qui	  avait	  refusé	  la	  greffe,	  et	  sa	  déchéance	  jusqu’à	  la	  mort.	  Elle	  a	  conçu	  une	  aversion	  

profonde	  envers	  cette	  suppléance.	  Pour	  moi,	   la	  dialyse,	  c’est	   la	   fin	  de	   la	  vie	  !	   Il	  y	  a	  de	  nombreux	  

greffés	  dans	   la	   famille	  et	   tous	  ont	  été	  dialysés	  avant.	  La	  greffe	  était	   la	  seule	  possibilité,	  bien	  que	  

l’échec	  ait	  été	  envisagé,	  avec	  l’éventualité,	  alors,	  d’une	  dialyse.	  Le	  fait	  qu’elle	  soit	  la	  «	  dernière	  »	  de	  

la	  famille	  à	  subir	   les	  conséquences	  de	  cette	  maladie	  familiale,	  fait	  qu’elle	  n’a	  plus	  rien	  à	  apporter	  

aux	  autres.	  Ils	  connaissent	  tout	  !	  Tu	  dois	  te	  faire	  greffer	  là	  et	  pas	  ailleurs.	  Et	  tes	  symptômes	  seront	  

de	  tel	  type	  etc…	  Elle	  décrit	  cette	  pression	  familiale	  comme	  un	  enfermement	  auquel	  elle	  ne	  veut	  pas	  

prêter	  attention.	  D’ailleurs,	  elle	  ne	  veut	  pas	  adhérer	  à	  une	  association	  d’anciens	  greffés.	  La	  greffe	  

est	  considérée	  comme	  une	  parenthèse	  et	  sa	  vie	  ne	  va	  être	  bouleversée	  pour	  autant.	  Cette	  famille	  

de	  greffés	  est	  décrite	  comme	  un	  repoussoir,	  un	  contre-‐exemple	  qui	  guide	  sa	  conduite.	  D’ailleurs,	  je	  

suis	   la	   dernière,	   mon	   avis	   ne	   compte	   pas.	   Référence	   faite	   à	   sa	   position	   chronologique,	   petite	  

dernière	   des	   greffés	   	   de	   la	   famille	   (la	   quatrième)	   dont	   les	   représentations	   ne	   peuvent	   pas	   être	  

différentes	  de	  celle	  des	  «	  anciens	  ».	  On	  ne	  peut	  s’empêcher	  d’établir	  le	  parallèle	  avec	  le	  travers	  qui	  
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menace	  les	  associations	  d’anciens	  greffés.	  Comment	  accueillir	  les	  nouveaux	  arrivés,	  sans	  se	  nourrir	  

de	   leurs	   représentations,	  et	  celles	  de	  cette	  patiente	  «	  atypique	  »	  sont	  particulièrement	  originales	  

pour	  illustrer	  qu’une	  individuation	  est	  toujours	  unique.	  Il	  en	  va	  de	  l’hospitalité	  d’une	  association	  de	  

ce	  type,	  dont	  le	  terme	  «	  d’anciens	  »	  pourrait	  être	  reconsidéré.	  

L’entretien	  narratif	  se	  termine,	  non	  sans	  relater	  les	  quelques	  rêves	  bizarres	  qui	  ont	  habité	  les	  trois	  

nuits	   post-‐opératoires	   et	   qui	   l’ont	   surprise.	   Cette	   phase,	   parfois	   délirante	   chez	   de	   nombreux	  

patients,	  est	  décrite	  comme	  seulement	  bizarre	  par	  Mme	  A.,	  mais	  son	  désir	  constant	  de	  positiver	  ce	  

qui	  lui	  est	  arrivé,	  laisse	  transparaître	  que	  ces	  rêves	  n’ont	  pas	  été	  seulement	  bizarres	  mais,	  comme	  

toujours,	  assez	  violents.	  Elle	  n’en	  dira	  pas	  plus.	  	  	  
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N°	  3	  

	  

Entretien	  dans	  la	  chambre	  de	  Mr	  A.	  le	  15	  04	  13	  

	  

Le	  malade	  commence	  par	  parler	  de	  ses	  cauchemars	  ses	  "rêves	  fous",	  de	  ses	  nodules	  aux	  jambes	  liés	  

aux	  piqures...	  

On	  tente	  de	  centrer	  l'entretien	  sur	  autre	  chose	  que	  ses	  doléances	  du	  moment,	  en	  lui	  demandant	  s'il	  

s'était	  imaginé	  la	  greffe	  comme	  ça.	  

	  

Non,	   je	   pensais	   que	   "c'était	   un	   cachet	   à	   vie,	   c'est	   tout".	   Il	   considère	   qu'il	   y	   a	   eu	   un	   défaut	  

d'explications.	   Concernant	   l'attente	   sur	   liste,	   il	   ne	   se	   souvient	   que	   de	   la	   "réunion".	   Malgré	   une	  

phase	  pré	  opératoire	  difficile	  où	   le	  patient	  était	  très	  agité	  et	  confus,	   le	  souvenir	  de	   la	  réunion	  de	  

concertation	  multidisciplinaire	  est	  très	  précis.	  Ce	  patient	  a	  été	  greffé	  dans	  un	  contexte	  semi	  urgent.	  

Il	  n'y	  a	  pas	  eu	  de	  phase	  d'attente	  comme	  on	  le	  considère	  habituellement.	  La	  décision	  de	  l'inscrire	  

sur	   liste	   n'était	   pas	   acquise,	   car	   les	   praticiens	   n'étaient	   pas	   d'accord	   entre	   eux.	   Certains	  

considéraient	  que	  le	  patient,	  de	  par	  son	  comportement	  récent	  -‐	  il	  avait	  été	  très	  inconvenant	  avec	  le	  

personnel	   d'hépatologie	   durant	   la	   phase	   qui	   avait	   précédé	   son	   hospitalisation	   en	   réanimation	   –	  

avait	   révélé	   une	   personnalité	   peu	   compatible	   avec	   l’observance	   thérapeutique.	   Ces	   troubles	   du	  

comportement	   sont	   habituels	   chez	   les	  malades	   anciens	   toxicomanes,	   ce	   qui	   est	   le	   cas	   de	  Mr	   A.	  

Cette	  réunion	  de	  concertation	  avait	  été	  annoncée	  aux	  proches	  qui	  ont	  dû	  en	  informer	  Mr	  A.	  Il	  ne	  

trouve	   pas	   ça	   choquant,	   qu'on	   statue	   sur	   son	   cas.	  On	   n'a	   "pas	   le	   droit	   à	   un	   foie	   comme	   ça".	   Le	  

patient	   paraît	   conscient	   des	   enjeux,	   que	   le	   don	   d'organes	   correspond	   à	   un	   bien	   limité,	   que	  

l'attribution	   dépend	   de	   critères,	  même	   s'il	   ne	   les	   connaît	   pas	   précisément.	  On	   explique	   alors,	   la	  

crainte	  que	  les	  médecins	  ont	  de	  la	  récidive	  chez	  les	  patients	  anciens	  alcooliques	  ou	  toxicomanes.	  
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Mr	  A.	  parle	  alors	   spontanément	  de	  "nouvelle	  vie"	  et	  emploiera	  ce	   terme	  à	  plusieurs	   reprises,	  de	  

"nouveaux	  projets".	  Que	  "rien	  ne	  sera	  plus	  comme	  avant".	  

"Je	  me	  voyais	  mort	  avant	  la	  greffe".	  Il	  décrit	  la	  phase	  pré	  greffe	  comme	  très	  difficile,	  qu'il	  est	  arrivé	  

au	   "deuxième"	   -‐	   la	   réanimation	   -‐	   dans	   un	   "sale	   état".	   Au	   bout	   du	   rouleau.	   On	   ressent	   qu'il	   se	  

considérait	   comme	   parvenu	   au	   bout	   du	   chemin,	   se	   décrit	   comme	   une	   épave	   échouée,	   "sans	  

espoir".	   "Maintenant,	   j'ai	   l'impression	   de	   plus	   m'intéresser	   aux	   autres,	   à	   la	   maladie	   des	   autres.	  

Avant,	   il	   n'y	   avait	   que	   moi	   qui	   comptais.	   Il	   y	   en	   a	   tellement	   qui	   sont	   plus	   atteint,	   le	   cancer,	   la	  

paralysie.	  La	  première	  fois	  que	  j'ai	  pu	  aller	  aux	  toilettes	  tout	  seul,	  vous	  pouvez	  pas	  vous	  imaginer	  !"	  

Il	  décrit	  par	   le	  détail	   la	  reprise	  d'autonomie,	  plus	  d'ailleurs	  que	  la	  perte	  de	  celle-‐ci,	  analysant	  très	  

bien	  que	   la	  dépendance	  était	  bien	   liée	  à	  son	  état.	  Cet	   intérêt	  porté	  aux	  autres,	  à	  ses	  proches	  est	  

repris	  à	  plusieurs	  reprises,	  il	  reconnaît	  spontanément	  qu'avant	  la	  vie	  tournait	  autour	  de	  sa	  propre	  

personne,	   qu'il	   n'avait	   pas	   conscience	   des	   conséquences	   de	   ses	   excès	   sur	   sa	   santé.	   	   Toute	  

puissance.	  Maintenant,	  il	  se	  sent	  "	  un	  autre	  homme".	  "C'est	  pas	  tout	  le	  monde	  qui	  a	  droit	  à	  un	  foie".	  

Il	   reprend	   cet	   "autre	   regard	   sur	   la	   vie"	   et	   son	   attachement	   accru	   envers	   ses	   proches	   dont	   il	   se	  

souvient	  précisément	  les	  visites	  en	  réanimation,	  "ça	  remontait	  le	  moral".	  

Quant	   au	   déroulement	   d'une	   greffe,	   le	   patient	   ne	   se	   souvient	   pas.	   Il	   n'a	   jamais	   été	   opéré	  

auparavant.	  Je	  me	  souviens	  des	  rêves,	  des	  "rêves	  fous",	  "des	  fois	  j'y	  croyais".	  	  	  

"Ce	   qui	  me	   fait	   peur,	   c'est	   les	   bactéries".	   Le	   patient	   fait	   référence	   aux	   précautions	   d'hygiène	   le	  

concernant.	  Il	  est	  porteur	  de	  bactéries	  multi	  résistantes	  et	  une	  pancarte	  est	  située	  à	  l'entrée	  de	  sa	  

chambre.	   Cela	   l'affecte.	   Il	   se	   ressent	   comme	   "pestiféré".	   Je	   lui	   explique	   qu'il	   va	   rentrer	  

prochainement	   chez	   lui	   et	   que	   ces	   microbes	   ne	   vont	   pas	   résister,	   qu'ils	   ne	   peuvent	   vivre	   qu'à	  

l'hôpital	   où	   ils	   se	   transmettent	   de	   malades	   en	   malades,	   alors	   qu'à	   la	   maison	   il	   en	   sera	   vite	  

débarrassé	   et	   définitivement.	   Grand	   soulagement.	   L'institution	   n'explique	   pas	   ces	   mesures	  

d'hygiène,	   le	  malade	  est	  exclu	   sans	  accompagnement,	   ce	   ressenti	  est	   très	   fréquemment	  exprimé	  
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par	   les	   patients.	   Il	   en	   va	   de	  même	  du	   port	   des	   gants,	   privant	   le	   contact	   de	   la	   peau,	   ce	   dont	   les	  

patients	  souffrent,	  les	  soignants	  aussi	  d'ailleurs.	  

	  

"Et	  si	  c'était	  à	  refaire?"	  	  

"Ça	   été	   dur,	   j'étais	   dans	   un	   état	   critique".	   Il	   emploie	   ce	   terme	   à	   plusieurs	   reprises	   ("état	  

catastrophique"	  revient	  également	  souvent),	  comme	  s'il	  n'avait	  pas	   imaginé	  pouvoir	  atteindre	  un	  

tel	   état,	   ce	   qui	   est	   très	   probable,	   car	   nul,	   hormis	   celui	   qui	   a	   déjà	   été	   gravement	  malade	   et	   qui	  

rechute,	  ne	  peut	  se	  projeter	  dans	  une	  telle	  dépendance	  et	  un	  tel	  bouleversement	  de	  sa	  personne.	  

"Je	  suis	  content	  d'en	  être	  sorti".	  "Je	  vais	  faire	  attention,	  prendre	  soin	  de	  moi	  et	  de	  ma	  santé.	  J'ai	  bien	  

compris	  que	  les	  cachets	  c'est	  important,	  le	  rejet".	  	  

Le	  patient	  ne	  pensait	  pas	  être	  éligible,	  que	  seuls	  les	  riches	  pouvaient	  se	  payer	  un	  greffon,	  comme	  

dans	   certains	   pays,	   "j'ai	   vu	   des	   reportages	   à	   la	   télé".	   Manifestement,	   il	   est	   à	   la	   recherche	  

d'informations	   sur	   la	   greffe.	   "Maintenant,	   je	   vais	   m'interdire	   des	   choses"	   et	   cette	   phrase	  

inoubliable	  :	  "le	  foie,	  il	  m'a	  changé	  beaucoup".	  Il	  répète	  cette	  formule	  à	  plusieurs	  reprises,	  comme	  

si	  ce	  greffon	  l'avait	  changé	  de	  l'intérieur.	  Ce	  n'est	  pas	  son	  foie	  qui	  a	  été	  changé,	  mais	  lui-‐même	  par	  

son	  greffon.	  Cet	  "animisme"	  est	  fréquemment	  convoqué	  chez	  lui.	  Ainsi,	   il	  parle	  de	  sa	  toxicomanie	  

comme	   quelque	   chose	   d'extérieur.	   "La	   toxicomanie,	   c'est	   elle	   qui	   m'a	   esquinté	   la	   santé".	   Il	  

mentionne	   son	   arrêt	   du	   Subutex,	   sans	   regret,	   alors	   que	   les	   toxicomanes	   restent	   souvent	   très	  

attachés	  à	  leurs	  molécules	  de	  substitution.	  Autre	  exemple,	  à	  travers	  la	  représentation	  du	  rejet	  qui	  

est	  une	  incapacité	  du	  greffon	  à	  trouver	  ses	  repères	  dans	  un	  lieu	  nouveau,	  alors,	  "il	  se	  fatigue,	  et	  il	  

vit	  plus".	  

"Un	   foie,	   c'est	   une	   vie.	  On	   peut	   pas	   savoir,	   celui	   qui	   est	  mort.	   Son	   âge,	   le	   foie,	   s'il	   était	   bon."	   Je	  

reprends	  le	  couplet	  habituel	  sur	  l'anonymat,	  mais	  finis	  par	  lui	  dire	  que	  c'était	  Le	  greffon	  qui	  lui	  était	  

destiné	  au	  moment	  où	  il	  en	  avait	  le	  plus	  besoin	  et	  celui	  qui	  se	  présentait	  à	  lui	  à	  ce	  moment	  avait	  été	  
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le	  bon,	  ce	  qui	  a	  eu	  l'air	  de	  le	  rassurer.	  D'ailleurs	  il	  mentionne	  que	  ce	  foie	  ne	  fait	  presque	  plus	  parler	  

de	  lui	  et	  qu'il	  "fait	  partie	  de	  lui"	  de	  plus	  en	  plus.	  La	  greffe	  remonte	  à	  deux	  mois.	  

"Ce	  qui	  m'a	  fait	  le	  plus	  plaisir	  c'est	  que	  ce	  sang	  autour	  de	  la	  bouche	  a	  disparu".	  Cela	  fait	  allusion	  aux	  

épisodes	  d'hémorragies	  digestives	  multiples	  qu'il	   a	  présentés.	  Cette	   sensation	  de	  se	  vider	  de	  son	  

sang	  par	  la	  bouche	  est	  un	  cauchemar	  pour	  les	  patients,	  comme	  on	  l'a	  vu	  dans	  une	  des	  productions	  

de	  l'atelier	  d'écriture.	  Cette	  sensation	  de	  souillure	  de	  la	  bouche	  et	  du	  visage	  tout	  entier	  sera	  reprise	  

plusieurs	  fois	  par	  le	  patient.	  	  

	  

On	  se	  serre	  la	  main,	  «	  sans	  gant162	  »,	  et	  se	  promet	  de	  se	  revoir	  bientôt.	  Il	  va	  rentrer	  chez	  lui	  dans	  

quelques	  jours.	  

	   	  

                                                
162 Gants imposés par les mesures d’hygiène… 
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N°	  4	  
	  

Le	  2	  septembre	  2013	  chambre	  n°	  18	  hôpital	  de	  la	  croix	  rousse	  réanimation.	  

	  

	  

Je	  suis	  avec	  Mr	  C.	  le	  2	  septembre	  et	  lui	  cède	  la	  parole	  après	  lui	  avoir	  demandé	  comment	  il	  voit	  son	  

chemin	  de	  malade	  chez	  nous.	  Il	  s’agit	  d’un	  entretien	  enregistré.	  

	  

Comment	  je	  suis	  arrivé	  là?	  

En	  fait	  ma	  maladie	  a	  été	  repérée	  il	  y	  a	  trois	  ans	  pile	  où	  j'avais	  beaucoup	  d'ascite,	  j'ai	  eu	  beaucoup	  

d'examens.	  Il	  y	  a	  eu	  une	  première	  opération,	  une	  dérive	  de	  tuyaux	  et	  qui	  n'a	  pas	  marché,	  puis	  après	  

je	  suis	  devenu	  de	  plus	  en	  plus	  gros	  et	   j'ai	  explosé	  quoi,	  au	  mois	  de	  Mars.	  Puis	  un	  coma	  de	  quatre	  

mois,	  pendant	  lequel,	  subitement,	  on	  m'a	  changé	  le	  foie	  et	  depuis	  de	  ce	  côté-‐là,	  ça	  va	  très	  bien	  et	  

visiblement	   ça	  me	   fait	   rire,	   parce	   que	   je	   suis	   à	   l'hôpital	   à	   cause	   de	   ça,	   qu'on	   suivait	   ça	   avec	   des	  

prises	  de	  sang,	  mais	  on	  me	  parle	  plus	  jamais	  de	  mon	  foie,	  alors	  qu'avant	  on	  me	  faisait	  au	  moins	  une	  

échographie	  par	  semaine.	  

	  

Vous	  nous	  en	  voulez	  de	  ne	  plus	  parler	  de	  ce	  foie?	  

Ah	  non	  mais	  ça	  me	  fait	  rire	  parce	  que	  c'est	  un	  truc	  dur	  à	  comprendre.	  C'est	  grave,	  c'est	  gros	  un	  foie,	  

changer	  un	  organe	  et	  tout,	  et	  jamais	  on	  m'en	  parle.	  Et	  je	  trouve	  ça	  drôle	  plutôt.	  C'est	  plutôt	  sympa,	  

ça	  veut	  dire	  que	  ça	  va	  bien.	  Ça	  pourrait	  lâcher	  par	  un	  bout,	  "on	  va	  vous	  en	  couper	  un	  bout	  on	  va	  en	  

remettre	  un	  autre".	  Non	  là	  c'est	  plutôt	  rigolo.	  

Ce	  qu'il	  y	  a	  de	  moins	  rigolo,	  c'est	  quand	  je	  suis	  arrivé	  en	  réa,	  à	  HEH,	  et	  que	  j'ai	  entendu	  l'infirmière	  

me	  dire	  :	  «	  Mr	  C.	  ouvrez	  les	  yeux".	  Je	  me	  suis	  dit	  "c'est	  pas	  possible,	  je	  vais	  pas	  refaire	  ce	  rêve	  toute	  
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ma	  vie!"	  et	  pendant	  trois	  quatre	   jours	   je	  savais	  plus	  si	   je	  rêvais	  ou	  si	  c'était	   la	  réalité.	  De	  voir	  ma	  

cicatrice	  m'a	  rappelé	  que	  j'avais	  été	  greffé	  du	  foie.	  Quand	  je	  tombe	  dans	  le	  coma,	  à	  chaque	  fois,	  j'ai	  

aucun	  souvenir.	  

	  

Quand	  même	  la	  notion	  de	  rêve.	  	  

Je	  me	  demandais	  si	  j'allais	  faire	  des	  rêves	  apocalyptiques	  comme	  pour	  la	  première	  fois	  

	  

C'est	  quoi	  vos	  rêves	  apocalyptiques?	  

Ben	  c'est	   j'tue	  ma	  fille,	   j'me	  fais	  violer,	  y'a	  des	  bombes	  atomiques	  partout.	   Je	   les	  ai	  écrits	  ceux-‐là.	  	  

Pendant	  tout	  le	  temps	  où	  j'étais	  dans	  le	  coma	  j'ai	  vécu	  une	  autre	  vie,	  j'étais	  sur	  un	  bateau	  qui	  s'est	  

scratché,	  des	  trafiquants	  de	  drogue,	  je	  m'étais	  complètement	  overdosé	  pendant	  mon	  accident,	  c'est	  

pour	   ça	   que	   j'étais	   dans	   les	   pommes,	   après	   je	   voyais	   que	   en	   face	   y	   avait	   un	   hôpital,	   pas	   mon	  

immeuble,	   l'immeuble	   en	   face,	   avec	   des	   bonshommes	   qui	   marchaient	   comme	   ça,	   comme	   un	  

chorégraphie,	   à	   angle	   droit,	   comme	   des	   trucs	   numériques,	   ça	   s'arrête	   ça	   repart,	   des	   saccades,	  

bizarre	  et	  comme	  toujours	  quand	  on	  fait	  des	  prémédications	  on	  les	  dilue	  dans	  l'eau,	  j'étais	  sûr	  que	  

c'était	  une	  secte,	  c’était	  bien	  la	  preuve	  qu’ils	  me	  soignaient	  pas,	  ils	  me	  soignaient	  avec	  de	  l’eau.	  Ils	  

me	  soignaient	  pas	  en	  vérité.	  Ça	  allait	  pas	  bien,	  là.	  

	  

C'était	  au	  moment	  de	  la	  greffe	  ou	  lors	  des	  aggravations?	  

Je	  me	  rappelle	  pas.	  C'est	  pendant	  les	  quatre	  premiers	  mois,	  pendant	  la	  greffe	  c'est	  là	  que	  je	  n'ai	  plus	  

aucune	  conscience	  du	  temps.	  

	  

Votre	  entourage	  vous	  a	  donné	  une	  conscience	  du	  temps?	  
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Alors	  par	  exemple,	   je	  tenais	  des	  chaines	  humaines	  avec	  des	  dents	  qui	  étaient	  en	  or,	  ça	  faisait	  pas	  

passer	   l’électricité,	   il	   y	   avait	   beaucoup	   d’électricité,	   c’était	   tout	   sous	   tension	   je	   criais	   lâchez	   pas	  

lâchez	   pas,	   et	   ma	   cousine	   m’a	   dit	   «	  tu	   criais	   lâchez,	   lâchez	   pas	  ».	   Comme	   je	   chassais,	   dans	   les	  

virages	  des	  routes	  de	  France,	  là	  c’est	  compliqué,	  il	  y	  a	  des	  bandes	  blanches	  avec	  un	  ovale	  jaune	  au-‐

dessus	  qui	  reflète	  la	  lumière,	  pour	  moi	  c’était	  des	  animaux,	  et	  toutes	  les	  fois	  que	  je	  les	  entendais	  je	  

les	  déglinguais	  avec	  un	  gros	   fusil,	  et	  en	   fait	  c’est	  cette	  machine	   là,	   (le	   respirateur)	  quand	   je	   les	  ai	  

réentendus	  j’ai	  dit	  «	  merde	  ça	  existe	  en	  vrai	  »,	  c’est	  très	  impressionnant.	  	  

Et	  puis	  un	  jour	  je	  me	  suis	  réveillé,	  j’étais	  à	  l’hôpital,	  et	  là	  pendant	  longtemps	  j’étais	  une	  chose	  avec	  

des	  tuyaux	  partout,	  	  on	  dépend	  entièrement	  du	  service	  médical,	  et	  je	  crois	  que	  je	  voulais	  m’en	  sortir,	  

ça	  a	  progressé,	  je	  suis	  monté	  au	  4ème	  étage,	  je	  suis	  allé	  aux	  Massues	  où	  je	  suis	  resté	  une	  semaine	  et	  

ils	  m’ont	  épuisé,	  et	  je	  suis	  revenu	  ici.	  

La	  2ème	  fois,	  que	  je	  reviens	  officiellement	  ici,	  le	  23	  mai,	  alors	  après	  la	  naissance	  de	  mon	  petit-‐fils	  que	  

je	   suis	   allé	   voir,	   paraît	   que	   j’étais	   dans	   un	   état	   apocalyptique,	   j’étais	  malade	   quoi,	   dans	   le	   coma	  

donc	   j’ai	   rien	   vu.	   C’est	   là	   où	   j’ai	   eu	   peur	   du	   rêve	   que	   j’allais	   refaire.	   Et	   puis	   ça	   s’est	   passé	  

différemment	  parce	  qu'au	  bout	  de	  10/15	  jours	  je	  suis	  venu	  ici,	  je	  suis	  allé	  de	  mieux	  en	  mieux	  malgré	  

la	  progression	  de	  la	  pneumonie,	  et	  les	  grands	  jours	  c’est	  quand	  on	  m’a	  débranché.	  

	  

Vous	  avez	  l’impression	  de	  ne	  plus	  être	  le	  même	  malade	  ?	  

Et	  bien	   là	   je	  suis	  bien,	  à	   la	   limite	   je	  pourrais	   rester,	  parce	  que	   je	  suis	  aux	  petits	  soins	  avec	  tout	   le	  

monde,	  je	  connais	  tout	  le	  monde,	  comme	  je	  vais	  bien	  je	  parle	  contrairement	  à	  mes	  camarades.	  

	  

Vous	  avez	  appris	  à	  participer	  à	  vos	  problèmes.	  

Oui	  complètement,	  je	  rappelle	  mes	  médicaments	  quand	  ils	  ne	  sont	  pas	  à	  l’heure.	  
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Vous	  n’avez	  plus	  l’impression	  d’être	  une	  chose	  ?	  

Oh	  non	  je	  suis	  quelqu’un	  et	  hyper	  chouchouté,	  je	  choisis	  mes	  repas,	  c’est	  rien	  ça	  mais	  c’est	  gentil,	  je	  

file	  ma	  liste	  et	  on	  me	  ramène	  ce	  que	  je	  veux	  comme	  plat	  principal	  c’est	  vraiment	  agréable.	  	  

	  

Si	  c’était	  à	  refaire	  ?	  

Oh	  non	  j’ai	  plein	  de	  trucs	  à	  faire	  dehors.	  

	  

Pour	  vous	  c’est	  une	  période	  maudite	  ou	  c’est	  quelque	  chose	  qui	  vous	  a	  amené	  ?	  

La	  première	  c’était	  maudit,	  oui.	  La	  deuxième	  c’était	  une	  catastrophe,	  on	  se	  dit	  ça	  peut	  recommencer	  

n’importe	  quand.	  Donc	  ça	  me	  fout	  les	  jetons.	  Mais	  c’est	  pas	  maudit,	  c’est	  ma	  vie,	  voilà.	  C’est	  comme	  

ça.	  Des	  jours	  j’ai	  l’impression	  que	  ça	  va	  mal,	  ça	  progresse	  pas.	  Je	  regarde	  dehors	  je	  me	  dis	  «	  quelle	  

bande	  de	  salauds	  ils	  vont	  tous	  bien,	   je	  vais	   leur	  péter	   la	  gueule	  ».	  Quand	  ma	  sœur	  est	  revenue	  du	  

pays	  basque,	  toute	  bronzée	  déjà	  elle	  m’a	  énervé,	  parce	  qu’elle	  était	  belle	  comme	  une	  déesse,	  elle	  

me	  raconte	  ses	  vacances	  super,	  bonne	  charcuterie,	  je	  pensais	  «	  ta	  gueule	  »	  je	  suis	  en	  train	  de	  mourir	  

ici.	  Mais	  j’ai	  pas	  d’angoisse	  de	  mort	  du	  tout.	  	  

	  

Vous	  l’aviez	  avant	  d’être	  malade	  ?	  	  

Non	  j’étais	  immortel.	  Et	  là	  je	  prouve	  à	  mes	  filles	  que	  je	  suis	  réellement	  immortel	  (rires).	  Mais	  c’est	  

fatiguant.	  Pour	  elles,	  c’est	  dur.	  J’ai	  beaucoup	  fait	  pour	  ça	  :	  elles	  m’ont	  beaucoup	  déifié,	  et	  Dieu	  n’est	  

jamais	  malade	  et	  là	  je	  tombe	  en	  morceaux.	  Ça	  leur	  fait	  un	  choc.	  Maintenant	  elles	  ont	  l’habitude	  de	  

me	  voir	  à	  l’hôpital.	  	  

	  

Vous	  avez	  l’impression	  d’avoir	  changé	  d’image	  à	  leurs	  yeux	  ?	  
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Oui,	  elles	  ont	  vu	  que	  j’étais	  fragile,	  ce	  qui	  est	  plus	  proche	  de	  la	  réalité.	  	  J’ai	  beau	  être	  fou,	  savoir	  que	  

je	   suis	  Dieu,	   je	   sais	  que	   c’est	   limite.	   Je	  pense	  qu’elles	   se	   sont	  approchées	  de	   cette	   réalité-‐là,	   qu’il	  

peut	  m’arriver	  quelque	  chose.	  Alors	  que	  j’ai	  été	  malade	  toute	  ma	  vie,	  sauf	  la	  période	  où	  j’étais	  Dieu.	  	  

	  

Je	   suis	   frappé	   par	   le	   fait	   que	   vous	   ayez	   ressenti	   d’avoir	   été	   une	   chose	   au	   moment	   de	   votre	  

hospitalisation	  	  et	  maintenant	  de	  ne	  plus	   ressentir	   ça	  :	  est-‐ce	  que	  c’est	  vous	  qui	  avez	  changé,	  ou	  

c’est	  nous	  ?	  	  

C’est	  moi	  qui	  ai	  changé,	  dans	  la	  mesure	  où	  je	  suis	  moins	  tributaire	  des	  tuyaux	  d’alimentation	  tout	  

ça.	  J’ai	  l’impression	  de	  décider	  des	  trucs,	  et	  j’ai	  moins	  peur	  d’appeler	  les	  infirmières	  la	  nuit	  quand	  je	  

respire	  mal	  ou	  quand	  j’ai	  une	  hypoglycémie.	  Avant	  je	  me	  disais	  "elles	  ont	  mieux	  à	  faire",	  j’osais	  pas	  

les	  déranger,	  et	  moi	  je	  vais	  régler	  mes	  affaires	  tout	  seul	  comme	  d’habitude.	  	  

	  

Au	  début	  de	  la	  ré	  hospitalisation	  actuelle,	  vous	  aviez	  été	  mal,	  est-‐ce	  que	  vous	  avez	  moins	  ressenti	  

l’impression	  de	  faire	  des	  rêves	  ou	  de	  vous	  protéger	  avec	  les	  rêves	  ?	  

Non.	  Je	  n’ai	  pas	  eu	  de	  rêves	  comme	  la	  première	  fois.	  

	  

Et	   vous	   en	   gardez	   quels	   souvenirs	   de	   ces	   rêves	  ?	   C’était	   désagréable	   ou	   est-‐ce	   qu'ils	   vous	  

protégeaient	  ?	  

Quelque	  chose	  d’extraordinaire.	  Parce	   	  que	  c’était	  des	  vrais	  rêves	  dans	  un	  monde	  qui,	  dieu	  merci,	  

n’existe	  pas.	  C’était	  fabuleux,	  globalement	  je	  craignais	  rien.	  Quand	  j’étais	  au	  milieu	  des	  montagnes	  

avec	   les	  ogives	  nucléaires,	   il	  y	  avait	   le	  docteur	  qui	  bosse	  avec	  D.,	  celui	  qui	  devait	  me	  greffer	  mais	  

n’était	  pas	  là	  ce	  jour-‐là,	  dans	  mon	  rêve	  j’avais	  parié	  avec	  lui	  que	  si	  je	  me	  réveillais,	  on	  boirait	  chacun	  

une	  bouteille	  de	  whisky,	  elle	  était	  posée	  au	  milieu	  de	  ce	  champ,	  et	  lui	  il	  était	  dans	  une	  grotte	  avec	  du	  

lierre	  autour	  comme	   là	  où	  on	  met	   les	  saintes	  vierges,	  et	  moi	   je	  voyais	  ma	  bouteille	  de	  whisky	  qui	  
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était	  déguisée	  en	  carotte,	  et	  je	  pouvais	  pas	  l’atteindre,	  et	  j’avais	  peur	  que	  ça	  soit	  un	  piège,	  	  et	  que	  la	  

carotte	  soit	  une	  petite	  bombe	  atomique	  qui	  me	  pète	  à	  la	  gueule.	  Donc	  je	  ne	  suis	  pas	  mort	  de	  ça.	  Je	  

ne	  suis	  pas	  mort	  de	  l’électricité.	  J’ai	  tué	  ma	  fille	  ça	  c’était	  dur.	  Après	  mon	  autre	  fille	  m’expliquait	  que	  

c’était	  pas	  moi	  qui	  avais	  tiré.	  C’est	  bizarre	   j’ai	   jamais	  eu	  d’armes,	  et	   là	  que	  des	  histoires	  avec	  des	  

fusils.	  Mais	  là	  ma	  fille	  était	  institutrice,	  c'est	  vrai	  d’ailleurs,	  le	  conseil	  d’administration	  était	  composé	  

d’une	  avocate	  lyonnaise	  dont	  j’ai	  oublié	  le	  nom,	  il	  y	  avait	  Gérard	  Depardieu,	  	  Alain	  Delon,	  et	  le	  mec	  

qui	  fait	  le	  brocanteur	  à	  la	  télé.	  Et	  en	  fait	  le	  conseil	  d’administration	  cachait	  un	  trafic	  de	  jeunes	  filles	  

à	   qui	   on	   faisait	   subir	   	   des	   outrages.	   Et	  ma	   fille	   s’était	   rendue	   compte	  de	   ça.	  Avait	   fait	   un	  procès	  

contre	   eux	   qu’elle	   avait	   gagné.	   Et	   avec	   ce	   qu’elle	   avait	   gagné,	   elle	   avait	   acheté	   une	   mine	   de	  

chocolat	  à	  Marseille,	   et	  dont	   le	  décor	  était	   le	  décor	  des	  petits	  biscuits	   Lu.	  Et	   	  quelqu’un	  a	   tiré	  en	  

même	  temps,	  moi	  j’ai	  dégommé	  une	  petite	  blonde	  qui	  avait	  un	  petit	  chat	  dessus,	  et	  en	  fait	  c’était	  

ma	   fille,	  qui	  devait	   se	  marier	   le	   lendemain.	   Sa	  belle-‐mère	  m’engueulait	  que	   je	   la	  privais	  de	  petits	  

enfants.	  

	  

C’était	  accidentel	  donc	  ?	  

En	  fait	  non	  c’était	  un	  tueur	  mais	  c’était	  pas	  moi	  le	  tueur.	  	  

	  

C’est	  quelqu’un	  d’autre	  qui	  avait	  tiré	  ?	  

Oui.	  Mais	  avant	  on	  avait	  été	  violés	  tous	  les	  deux.	  Elle	  faisait	  des	  expériences	  sexuelles	  très	  très	  hard.	  

Une	  fois	  elle	  a	  été	  assommée	  par	  le	  Dr	  Zimmerman	  et	  Nackasch,	  deux	  potes	  à	  moi.	  Et	  après	  quand	  

je	  me	  suis	   réveillé	   j’ai	  vu	  ma	   fille.	  Donc	   je	  pouvais	  pas	  être	   réveillé	  car	   je	   savais	  bien	  qu’elle	  était	  

morte.	  C’est	  terrible.	  Après	  je	  me	  suis	  dit	  :	  peut-‐être	  elle	  est	  morte,	  après	  maintenant.	  C’est	  à	  dire	  

que	  je	  revenais	  en	  arrière	  dans	  le	  temps	  où	  j’ai	  eu	  une	  vision	  projective.	  Donc	  j’avais	  les	  jetons	  tout	  
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le	  temps	  quand	  je	  la	  voyais	  en	  me	  disant	  elle	  va	  me	  dire	  qu’elle	  a	  acheté	  une	  mine	  de	  chocolat.	  Pitié	  

pas	  ça	  !	  C’était	  bizarre,	  mais	  c’était	  pas	  vraiment	  désagréable,	  à	  fond	  tout	  le	  temps.	  

	  

Vous	  n’êtes	  pas	  le	  premier	  malade	  qui	  nous	  dit	  ça,	  un	  monde	  très	  complexe	  très	  touffu	  très	  dense	  

mais	  pas	  si	  angoissant	  que	  ça.	  

Oui	  curieusement	  alors	  que	  si	  c’était	  dans	  la	  réalité,	  dans	  la	  minute	  j’aurais	  peur.	  Ça	  c’est	  bizarre.	  

Mais	  ici	  je	  suis	  super	  bien	  traité,	  c’est	  pour	  ça	  que	  j’ai	  pas	  de	  souffrance.	  Et	  puis	  j’ai	  compris	  ce	  coup-‐

là	  qu’il	  fallait	  laisser	  aller.	  Ca	  servait	  à	  rien	  de	  se	  dire	  je	  sors	  mercredi	  prochain.	  La	  première	  fois	  je	  

voulais	  aller	  voir	  Dylan	  le	  8	  aout,	  je	  comprenais	  pas	  qu’on	  me	  l’accorde	  pas,	  alors	  que	  je	  peux	  pas	  

faire	  un	  pas	  en	  dehors	  de	  la	  chambre.	  

	  

Parlez-‐moi	  de	  votre	  rapport	  au	  temps.	  

Et	  bien	  au	  début	  je	  n’ai	  aucune	  notion	  du	  temps.	  Là,	  heureusement,	  il	  y	  a	  le	  calendrier,	  normalement	  

il	  y	  a	  une	  horloge	  mais	  ils	  ne	  me	  l‘ont	  pas	  mise,	  j’ai	  eu	  le	  malheur	  de	  dire	  il	  y	  a	  déjà	  un	  crochet,	  et	  

elle	  ne	  s’accrochait	  pas	  à	  ce	  crochet,	   il	  m’a	  dit	  "je	  reviens",	   il	  est	   jamais	  revenu.	  C’était	   important	  

pour	  moi	  de	  voir	  l’heure	  même	  si	  je	  ne	  savais	  pas	  si	  c’était	  3	  heures	  de	  l’après-‐midi	  ou	  3	  heures	  du	  

matin.	  Ça	  a	  été	  long	  à	  ce	  que	  je	  comprenne.	  Faut	  dire	  que	  j’étais	  dans	  les	  vapes,	  quand	  même.	  	  

	  

Vous	  me	  disiez	  que	  vous	  avez	  compris	  qu’il	  fallait	  laisser	  aller	  ?	  

Après	  HEH	  quand	  je	  suis	  revenu	  ici,	  on	  a	  décidé	  avec	  vous	  tous	  qu’on	  prenait	  notre	  temps,	  et	  j’étais	  

vraiment	  d’accord	  avec	  ça.	  Puisque	  je	  dis	  pas	  :	  je	  sortirai	  en	  septembre.	  

	  

Tout	  seul	  vous	  avez	  du	  mal	  à	  prendre	  votre	  temps	  ?	  
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Quand	  je	  suis	  tout	  seul,	  habituellement	  je	  suis	  bien	  content	  de	  ma	  vie.	  Mais	  j’ai	  tendance	  à	  rêver,	  le	  

weekend	  prochain,	  la	  rencontre	  avec	  des	  amis	  tel	  jour,	  plus	  que	  d’en	  profiter	  quand	  j’y	  suis.	  Mais	  là,	  

tout	  débrancher	  ces	  choses-‐là,	  se	  dire	  qu’aujourd’hui	  on	  commence	  à	  s’exciter	  un	  peu	  pour	  trouver	  

une	  maison	  de	  repos	  après,	  parce	  que	  je	  vais	  pas	  vivre	  à	  l’hôpital.	  J’ai	  refusé	  de	  faire	  mon	  stage	  à	  

l’hôpital	   quand	   j’étais	   à	   l’école	   d’assistante	   sociale,	   ah	  !	   je	   me	   venge	   là	  !	   J’ai	   fait	   l’armée	   à	  

Desgenettes,	  je	  suis	  poursuivi	  quand	  même.	  Mais	  là	  j’ai	  l’impression	  qu’on	  soigne	  pour	  le	  première	  

fois	   des	   maladies	   que	   j’ai	   depuis	   toujours.	   Je	   suis	   né	   avec	   des	   pneumopathies,	   quand	   j’étais	   à	  

Debrousse	  ;	  et	  après	  j’ai	  tout	  le	  temps	  été	  enrhumé,	  tout	  le	  temps	  été	  réputé	  asthmatique,	  et	  j’étais	  

soigné	   à	   la	  Ventoline.	   "Va	   pas	   à	   l’endroit	   où	   il	   y	   des	   chiens,	   comme	   ça	   tu	   n’auras	   pas	   de	   crise	  

d’asthme".	  Mais	  l’asthme	  en	  lui-‐même…..	  

	  

Vous	  faites	  un	  lien	  avec	  votre	  enfance	  ?	  

Oui,	  on	  soigne	  enfin	  mes	  poumons.	  Quelque	  chose	  qui	  n’a	  jamais	  été	  pris	  en	  charge.	  

	  

Et	  avec	  vos	  proches,	  vous	  avez	   l’impression	  d’être	  étranger,	  ou	  qu’ils	  vous	  perçoivent	  comme	  un	  

homme	  différent	  ?	  

Oui,	  au	  début	   ils	  avaient	  du	  mal,	  mes	   cousins	  particulièrement.	   Ils	  me	  prenaient	   comme	  si	   j’étais	  

comme	  avant.	  C’est	  pas	  que	  je	  voulais	  pas,	  mais	  à	  6	  heures	  du	  soir	  je	  craquais	  complètement,	  j’étais	  

épuisé.	  C’était	  pas	  malin,	  c’est	  comme	  ça	  que	  je	  suis	  revenu	  à	  l’hôpital	  début	  janvier.	  Ils	  m’avaient	  

pris	  comme	  avant,	  on	  se	  marre,	  on	  rigole,	  on	  se	  balade,	  ils	  picolent	  moi	  je	  peux	  pas	  boire.	  

	  

J’oserais	  dire	  vous	  avez	  accepté	  votre	  condition	  d’être	  fatigable	  ?	  

Complètement.	  Quand	  je	  suis	  ressorti,	  j’habitais	  chez	  ma	  fiancée	  aux	  Terreaux,	  et	  j’allais	  faire	  mes	  

courses	   au	  marché	   avec	  ma	  mère	   Place	   Carnot	   le	  mercredi	   après-‐midi	   parce	   qu’il	   y	   a	   le	  meilleur	  
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marchand	   de	   cochon,	   et	   je	   revenais	   avec	   mes	   courses.	   J’étais	   épuisé	   mais	   je	   voulais	   pas	   le	  

reconnaître.	  Je	  pouvais	  pas	  en	  vérité,	  je	  faisais	  le	  malin	  avec	  ma	  besace.	  	  

	  

Ce	  qu’il	  y	  a	  de	  plus	  dur,	  c’est	  de	  s’accepter	  différent	  ?	  	  

Pour	  moi	  oui.	  J’avais	  toujours	  bossé	  15H	  par	  jour,	  je	  me	  suis	  jamais	  arrêté,	  je	  tapais	  mes	  rapports	  la	  

nuit,	   je	   repartais	   le	  matin	  ;	   c’est	   ça	  qui	  m’a	   fatigué,	  qui	  m’a	  épuisé.	   Je	   sais	   je	   suis	   tombé	  malade	  

juste	  après	  m’être	  occupé	  d’une	  adolescente	  qui	  s’est	  suicidée	  quatre	  fois	  dans	  mes	  bras,	  que	  j’allais	  

voir	  tous	  les	  jours,	  tous	  les	  jours	  ;	  c’était	  une	  énorme	  prise	  en	  charge,	  au-‐delà	  de	  tout	  ce	  qu’on	  vous	  

demande	  de	  faire.	  Tout	  ce	  qu’on	  vous	  demande	  de	  faire	  qui	  m’a	  complètement	  neurologiquement	  

lavé,	  je	  n’avais	  plus	  aucune	  force	  quand	  j’ai	  commencé	  à	  faire	  de	  l’ascite.	  Je	  fais	  le	  lien	  avec	  ça.	  Il	  y	  

sans	  doute	  d’autres	  chose,	  mais	  j’avais	  plus	  de	  défenses,	  elle	  m’a	  tué	  cette	  gosse	  ;	  j’y	  pense	  tous	  les	  

jours.	  Sa	  maman	  vient	  me	  voir	  de	  temps	  en	  temps.	  Elle	  a	  pas	  été	  en	  classe	  en	  6è	  5è	  4è,	  elle	  a	  eu	  son	  

bac	   à	   16	   ans,	   17	   de	  moyenne,	   mais	   elle	   en	   chiait.	   Un	   grand	   bout	   de	   fille,	   je	   l’aime	   beaucoup.	  

Maintenant	  c’est	  calme,	  elle	  va	  très	  bien.	  C’est	  la	  seule	  chose	  bien	  que	  j’ai	  fait	  en	  bossant	  dans	  ma	  

vie,	  la	  seule	  mais	  j’étais	  content	  de	  l’avoir	  fait.	  Mais	  je	  vous	  garantis	  que	  l’ambulance,	  l’hôpital	  mère	  

enfants,	  c’était	  rustique	  ça.	  Ça	  m’a	  fatigué.	  Et	  maintenant	  c’est	  cool,	  j’écoute	  Dylan,	  je	  bouquine,	  je	  

fais	  des	  mots	  croisés.	  Je	  serais	  mieux	  à	  ma	  maison,	  mais	  bon.	  

	  

Vous	  êtes	  moins	  dans	  le	  projet	  qu’avant	  ?	  

C’est	  à	  dire	  que	  je	  suis	  obligé	  d’avoir	  des	  projets,	  tout	  le	  monde	  me	  dit	  c’est	  con,	  tu	  passes	  ta	  vie	  à	  

l’hôpital	   tu	   ferais	  mieux	  de	  mettre	   toutes	   tes	  affaires	  dans	  un	  garde	  meubles,	  et	   tu	  paies	  pas	   ton	  

loyer.	  Mais	  moi	   c’est	   impossible	  dans	  ma	   tête	  de	  penser,	   j’ai	  un	  appartement	  extraordinaire	  quai	  

Perrache,	  qui	  donne	  sur	  le	  Rhône,	  grand	  avec	  des	  grandes	  pièces,	  suffisamment	  grand	  pour	  moi	  en	  

tout	  cas,	  j’ai	  tout	  mon	  bordel,	  mais	  j’ai	  pas	  du	  tout	  envie	  de	  quitter	  cette	  maison,	  mais	  elle	  est	  au	  2è	  
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étage,	  et	  je	  me	  dis	  y	  a	  quand	  même	  des	  jours	  où	  t’es	  pas	  en	  forme	  pour	  marcher.	  J’ai	  des	  copains	  

qui	  viennent	  d’acheter	  un	  rez	  	  de	  chaussée	  à	  la	  Croix	  Rousse,	  je	  me	  dis	  "tiens,	  un	  rez	  de	  chaussée	  il	  y	  

a	  moins	  de	  marches	  à	  monter".	  Mais	  j’ai	  pas	  envie	  de	  quitter	  mon	  appart,	  j’ai	  envie	  qu’ils	  mettent	  

un	  ascenseur	  dans	  la	  cour.	  Mais	  j’ai	  pas	  de	  projet,	  j’ai	  des	  envies.	  Très	  envie	  d’aller	  à	  Cancale,	  à	  l’ile	  

de	  Ré,	  à	  Ste	  Maxime,	  mais	  voilà,	  c’est	  pas	  pressé.	  J’irai.	  Avant	  c’était	  fastoche,	  je	  m’installais	  dans	  

ma	  Kangoo,	  je	  partais	  entre	  deux	  ponctions	  d’ascite.	  

	  

Vous	   n’aviez	   jamais	   parlé	   de	   la	   greffe,	   ce	   qui	   est	   bien	   d’ailleurs.	   Vous	   n’avez	   pas	   eu	   le	   temps	  

d’intérioriser	  cette	  attente.	  	  

Oui	  j’avais	  rien	  vu	  venir,	  on	  n’en	  parlait	  pas,	  puis	  après	  on	  m’a	  dit	  y	  a	  plus	  que	  la	  greffe,	  ça	  a	  fait	  le	  

chemin	  dans	  ma	  tête.	  Et	  puis	  après	  il	  fallait	  venir	  signer	  les	  papiers,	  je	  suis	  venu,	  en	  ambulance	  ;	  et	  

comme	  c’était	  une	  urgence,	  et	  que	  j’étais	  bien	  entouré,	  de	  médecins	  qui	  croyaient	  en	  moi,	  vrai	  quoi,	  

la	  dame	  de	  Charcot,	  elle	  a	  un	  double	  nom,	  elle	  a	  poussé,	  et	  D.	  m’a	  opéré	  alors	  que	  je	  voulais	  pas	  que	  

ça	   soit	   lui	   parce	   que	   je	   me	   suis	   engueulé	   avec	   lui	   à	   l’opération	   précédente	   ou	   plutôt	   pour	   la	  

révélation	  de	  l’opération	  précédente,	  je	  me	  suis	  dit	  qu’il	  avait	  dû	  sauter	  le	  cours	  de	  psycho	  à	  la	  fac,	  

parce	  que	  pour	  y	  aller	  comme	  ça	  !	  Mais	  depuis	  on	  a	  fait	  la	  paix,	  il	  est	  très,	  très	  bien	  avec	  moi.	  Voilà,	  

puis	   j’ai	   été	   opéré,	   j’ai	   été	   opéré	   quoi.	   Et	   comme	   j’ai	   pas	   eu	   mal,	   en	   dehors	   du	   chemin	  

psychologique,	  j’ai	  eu	  aucune	  souffrance,	  quand	  je	  me	  suis	  réveillé,	  ma	  cicatrice	  était	  belle,	  et	  puis	  je	  

sais	  qu’il	  y	  a	  des	  gens	  qui	  ont	  des	  angoisses	  d’avoir	  un	  morceau	  de	  quelqu’un	  d’autre,	  moi	  ça	  me	  fait	  

strictement	   rien.	   Ca	   doit	   être	   plus	   grave	   quand	   c’est	   une	  main,	   un	   truc	   extérieur,	  mais	   dedans…	  	  

J’imagine	  que	  c’est	   le	  foie	  d’une	  jeune	  bavaroise,	   les	  bavarois	  sont	  tous	  fachos,	  comme	  ça	  elle	  est	  

morte	  ça	  en	  fait	  un	  de	  moins	  (rires).	  On	  se	  rattrape	  à	  des	  trucs	  comme	  ça.	  Ça	  me	  cause	  pas	  de	  souci,	  

de	  temps	  en	  temps	  j’y	  pense,	  je	  me	  dis	  "merde",	  comme	  je	  prends	  du	  Prograf	  deux	  fois	  par	  jour,	  j’ai	  

l’occasion	  d’y	  penser.	  	  
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C’est	  un	  fil	  à	  la	  patte	  ce	  truc	  ?	  

Faut	  que	  je	  me	  rappelle	  que	  c’est	  fragile,	  c’est	  pas	  normal,	  c’est	  pas	  normal	  d’avoir	  un	  morceau	  de	  

quelqu’un	  d’autre,	  mais	  ça	  me	  dérange	  pas,	  c’est	  mon	  foie,	  plus	  que	  d’une	  bavaroise	  pro	  nazie.	  	  

	  

S’il	  n’était	  pas	  à	  vous	  ça	  fonctionnerait	  pas,	  à	  part	  ce	  petit	  cachet	  deux	  fois	  par	  jour.	  

Oui	  faut	  pas	  que	  ça	  tombe	  par	  terre,	  c’est	  la	  grande	  réussite,	  parce	  que	  c’est	  quand	  même	  à	  cause	  

de	  ça	  que	  je	  suis	  vivant,	  donc	  c’est	  pas	  une	  souffrance	  ni	  une	  angoisse.	  Je	  sais	  que	  c’est	  fragile,	  je	  me	  

dis	  pas	  tous	  les	  jours	  "mince	  j’ai	  pris	  mon	  prograf	  avec	  une	  demi-‐heure	  de	  retard,	  sûr	  que	  je	  meurs	  

dans	  la	  nuit".	  J’ai	  pas	  tendance	  à	  être	  dépressif	  pour	  ces	  choses	  là.	  J’ai	  plus	  peur	  dès	  que	  je	  tousse,	  je	  

me	  dis	  "mince	  ça	  recommence",	  j’ai	  toujours	  toussé.	  	  

	  

Il	   faut	  qu’on	   trouve	  une	  solution	  pour	  ce	  poumon,	  peut-‐être	   faire	  plus	  de	  kiné	  préventive,	  on	  va	  

voir.	  

Quand	   j’étais	   petit	   on	   me	   faisait	   des	   cataplasmes	   de	   moutarde,	   je	   suis	   né	   dans	   une	   bulle	   à	  

Debrousse,	  j’étais	  pas	  vraiment	  prématuré	  comme	  mes	  sœurs,	  mais	  j’étais	  pas	  en	  très	  bon	  état.	  Ça	  a	  

donné	  l’occasion	  à	  notre	  mère	  de	  jamais	  nous	  allaiter,	  ce	  qui	   la	  dégoutait	  profondément,	  ce	  qui	  a	  

établi	  une	  relation	  très	  particulière,	  à	  cause	  de	  ça,	  c’est	  mon	  interprétation,	  très	  longtemps	  après.	  	  

	  

On	  s’arrête	  là	  ?	  

Si	  vous	  voulez,	  moi	  je	  peux	  parler	  toute	  la	  journée.	  	  

	  

Je	  vais	  essayer	  de	  mettre	  ça	  en	  forme	  et	  je	  vous	  le	  ferai	  lire	  ?	  

Bon	  courage,	  avec	  moi	  on	  part	  en	  général	  dans	  tous	  les	  sens.	  	  
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Non,	  non,	   il	  y	  a	  un	  sens,	  moi	  ce	  qui	  me	  frappe	  c’est	  que	  vous	  avez	  l’impression	  d’être	  un	  homme	  

différent,	  qui	  s’accepte	  comme	  il	  est.	  

Oui	  parce	  que	  dans	  ma	  tête	  je	  suis	  toujours	  aussi	  virulent,	  aussi	  vif,	  j’avais	  peur	  de	  perdre	  la	  boule	  

de	  perdre	  la	  mémoire.	  Et	  là	  je	  perds	  la	  mémoire,	  des	  noms	  comme	  ça.	  Mais	  j’arrive	  à	  faire	  encore	  

tous	  les	  départements,	  les	  préfectures,	  dans	  les	  deux	  sens.	  

	  

C’est	  votre	  rapport	  au	  temps	  qui	  est	  intéressant	  je	  trouve.	  

Oui	  maintenant	  le	  temps	  n’existe	  pas,	  je	  suis	  sidéré	  de	  voir	  qu’on	  est	  le	  deux	  septembre,	  paraît	  qu’il	  

a	  fait	  chaud	  cet	  été	  moi	  j’étais	  à	  23°,	  tout	  le	  temps.	  Il	  y	  a	  eu	  beaucoup	  de	  solitude	  au	  mois	  d’aout.	  

Tout	  le	  monde	  est	  venu	  me	  voir	  en	  disant	  on	  part	  demain,	  après	  j’ai	  plus	  vu	  personne.	  Mais	  il	  y	  avait	  

les	  gens	  ici,	  Nathalie	  qui	  m’amenait	  des	  gâteaux,	  vous	  qui	  me	  filiez	  de	  la	  tarte,	  la	  chef	  du	  crumble	  

aux	  mirabelles.	  Je	  me	  disais	  la	  vie	  est	  belle.	  

	  

Vous	  avez	  une	  famille	  très	  présente	  aussi.	  

Ca	  oui,	  la	  pauvre,	  ma	  fiancée	  elle	  s’épuise.	  Elle	  a	  très,	  très,	  très	  peur.	  Je	  dis	  ça	  parce	  que	  ça	  se	  passe	  

chez	  elle	  quand	  je	  tombe	  dans	  le	  coma,	  et	  elle	  a	  très	  peur.	  Elle	  est	  très	  angoissée.	  Il	  suffit	  qu’elle	  aille	  

chez	  le	  docteur,	  qu’il	  lui	  dise	  "comment	  ça	  va	  votre	  mari?",	  là	  elle	  fond	  en	  larmes.	  

	  

On	   a	   eu	   l’impression	   qu’au	   décours	   	   de	   la	   greffe	   quand	   vous	   n’étiez	   pas	   bien	   elle	   était	   très	  

volontaire,	  dans	  l’attente.	  	  

Maintenant	  elle	  a	  peur.	  Elle	  veut	  plus	  aller	  bosser.	  C’est	  pour	  ça	  que	  je	  l’ai	  envoyée	  en	  vacances	  cet	  

été.	  Ses	  parents	  ont	  une	  maison	  à	  Ste	  Maxime	  et	  un	  appartement	  à	  Cogolin,	  ils	  circulent	  en	  bateau,	  

je	  lui	  ai	  dit	  tu	  vas	  pas	  passer	  ta	  vie	  à	  l’hôpital	  à	  45	  ans	  quand	  même.	  Elle	  est	  repartie	  le	  WE	  du	  15	  
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aout,	  maintenant	  elle	  accepte,	  avant	  elle	  voulait	  pas.	   Je	   lui	  dis	   :	  "je	  suis	  pas	  mort".	  Elle	  téléphone	  

tous	  les	  jours.	  J’ai	  intérêt	  d’être	  à	  la	  hauteur	  hein	  ?	  Elle	  a	  un	  côté	  parfait	  difficile,	  c’est	  pour	  ça	  que	  je	  

fais	  la	  sieste	  de	  2	  à	  3	  comme	  ça	  quand	  elle	  arrive	  je	  tiens	  droit	  et	  je	  lui	  parle	  normalement.	  	  

	  

Ce	  qui	  est	  frappant	  c’est	  que	  vous	  vous	  acceptez	  comme	  ça	  maintenant.	  	  

Quelle	  autre	  solution	  ?	  Je	  sais	  que	  je	  suis	  diminué,	  mais	  pas	  dans	  ma	  tête.	  Je	  suis	  comme	  un	  vieux	  

sage	  au	  lieu	  d’être	  un	  Dieu	  actif	  qui	  court	  dans	  tous	   les	  sens.	  J’ai	  compris	  que	  ça	  servait	  à	  rien	  de	  

s’exciter,	  ça	  rapportait	  pas	  de	  bonnes	  choses,	  et	  que	  je	  pouvais	  faire	  ça,	  maintenant	  que	  je	  travaille	  

pas	  j’ai	  quand	  même	  du	  temps	  pour	  moi	  ?	  

	  

Vous	  aimeriez	  retravailler	  ?	  

Quand	  je	  fais	  des	  enquêtes	  sociales	  pour	  les	  juges	  d’abord	  ça	  améliore	  mon	  quotidien	  je	  vais	  être	  en	  

invalidité	   en	   octobre,	   donc	   deux	   enquêtes	   ça	   fait	   1000	   balles,	   ça	   m’intéresse	   beaucoup	   comme	  

boulot,	  ça	  prend	  pas,	  ça	  se	  fait	  à	  la	  maison	  sauf	  pour	  les	  entretiens.	  

	  

Ça	  c’est	  votre	  objectif	  ?	  	  

Oui	  si	  c’est	  possible.	  J’aimerais	  bien	  qu’il	  me	  tombe	  1000	  balles	  de	  plus	  par	  mois.	  Si	  vous	  connaissez	  

un	  truc	  ?	  (Rires)	  Une	  pension	  ?	  

	  

36	  minutes	  d’enregistrement	  c’est	  pas	  mal,	  non	  ?	  

	  

PS	  :	  Mr	  C.	  revient	  régulièrement	  nous	  voir.	  Si	  un	  malade	  illustre	  le	  concept	  d’individuation	  comme	  

nous	  avons	  tenté	  de	  l’appréhender,	  c’est	  bien	  lui.	  Il	  nous	  réserve	  tant	  de	  surprises	  à	  chaque	  visite.	  

En	  effet,	  à	  chaque	  complication	  qui	  a	  laissé	  ses	  séquelles,	  il	  est	  devenu	  un	  être	  différent	  chez	  lequel	  
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on	  reconnaît	  tout	  de	  même	  Mr	  C.	  Jamais	  un	  mot	  de	  regret	  du	  temps	  passé,	  mais	  au	  contraire,	   la	  

description	  des	  moyens	  employé	  pour	  continuer	  à	  agir.	  	  

	  

	  

	  

N°	  5	  
	  

Récit	  de	  Mr	  B.	  recueilli	  dans	  sa	  chambre	  de	  réanimation	  juste	  avant	  son	  départ,	  juillet	  2014.	  

Cet	   homme	   jeune,	   24	   ans,	   a	   été	   greffé	   dans	   le	   cadre	   d’une	   cirrhose	   biliaire	   qui	   a	   débuté	   dans	  

l	  ‘enfance.	  Cet	  exemple	  illustre	  l’indication	  princeps	  de	  la	  greffe	  hépatique,	  celle	  qui	  a	  justifié	  que	  

l’on	  développe	  cette	  thérapeutique	  au	  tout	  début.	  Ces	  patients	  évoluent	  vers	  la	  cirrhose	  avec	  son	  

cortège	   de	   symptômes	   communs	   aux	   autres	   cirrhoses,	   mais	   présentent,	   tout	   au	   long	   de	   leur	  

évolution,	  des	  complications	  infectieuses	  graves	  qui	  les	  mettent	  à	  chaque	  fois	  en	  danger	  de	  mort.	  

Cette	   menace	   permanente	   rend	   l’évolution	   trainante,	   mais	   la	   gravité	   de	   l’atteinte	   hépatique,	   à	  

distance	   de	   ces	   épisodes	   aigus,	   n’est	   pas	   nécessairement	   majeure	   et	   leur	   «	  rang	  »	   sur	   la	   liste	  

d’attente	  qui	  dépend	  de	  l’intensité	  de	  l’altération	  des	  fonctions	  hépatiques,	  retarde	  souvent,	  voire	  

interdit	  leur	  accès	  à	  la	  greffe	  –	  un	  malade	  gravement	  infecté	  ne	  pouvant	  être	  greffé.	  	  	  

	  

	   	   J’ai	  commencé	  à	  être	  malade	  vers	  10	  ans,	  été	  hospitalisé	  à	  l’Hôpital	  Edouard	  Herriot,	  

alors	  que	  j’habitais	  Roanne.	  On	  m’a	  enlevé	  la	  vésicule	  biliaire	  et	  fait	  une	  biopsie,	  puis	  ça	  allait	  bien	  

sous	  traitement,	  Imurel	  –	  Délursan.	  C’est	  juste	  le	  fait	  de	  revenir	  tous	  les	  mois,	  je	  sais	  pas	  comment	  

dire,	  j’étais	  petit.	  Je	  voyais	  d’autres	  malades	  à	  l’hôpital	  que	  je	  ne	  voyais	  pas	  chez	  moi,	  des	  garçons	  
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poilus163.	  Les	  copains,	  ils	  savaient	  que	  j’avais	  une	  maladie	  mais	  ça	  allait	  bien.	  Je	  me	  sentais	  un	  peu	  

différent,	  car	  les	  autres	  n’allaient	  pas	  à	  l’hôpital,	  sinon	  il	  n’y	  avait	  pas	  de	  différence	  dans	  la	  vie	  de	  

tous	  les	  jours.	  

A	  16	  ans,	  mon	  père	  est	  décédé	  d‘un	  AVC,	  d’un	  coup.	  Je	  l’ai	  vu	  perdre	  son	  contrôle	  (pleurs).	  Ça	  allait	  

bien	  physiquement,	  mais	  la	  mort	  de	  mon	  père,	  ça	  été	  un	  peu	  dur.	  

Le	  docteur	  L.	  a	  dit	  que	  «	  sur	  le	  plan	  clinique	  »	  ça	  allait	  bien.	  Il	  avait	  parlé	  à	  mes	  parents	  de	  la	  greffe,	  

mais	  moi	  j’étais	  pas	  au	  courant.	  Je	  savais	  qu’un	  jour,	  ça	  irait	  moins	  bien,	  qu’il	  faudrait	  faire	  quelque	  

chose	  pour	  mon	  foie,	  mais	  la	  greffe,	  c’était	  une	  chose	  à	  part	  de	  ma	  maladie.	  J’avais	  bien	  compris	  ce	  

que	  les	  médecins	  avaient	  trouvé,	  mais	  la	  greffe	  restait	  dans	  l’imaginaire.	  

A	  partir	  de	  2008	  (majorité),	   le	  patient	  n’a	  plus	  été	  suivi	  par	  des	  pédiatres164	  de	  Lyon	  mais	  par	   les	  

hépatologues	  pour	  adultes	  de	  Saint-‐Etienne.	  	  

Le	   traitement	   a	   été	   totalement	   changé.	   J’ai	   eu	   des	   piqures	   tous	   les	   15	   jours.	   Je	   n’avais	   plus	   de	  

comprimé	  et	  j’ai	  choisi	  de	  faire	  mes	  piqures	  moi-‐même.	   Il	  décrit	  très	  clairement	  le	  bouleversement	  

provoqué	   par	   ce	   changement	   de	   traitement	  ;	   sentiment	   de	   rupture	   brutale.	   J’ai	   quand	   même	  

prévenu	  mon	  ancien	  médecin	  (le	  pédiatre).	  Il	  m’a	  envoyé	  une	  carte.	  

Puis	  ça	  allait,	   jusqu’en	  2013.	  J’ai	  passé	  mon	  BAC,	  mon	  permis	  et	  fait	  un	  an	  en	  licence	  de	  physique	  

chimie.	   Ça	   m’a	   pas	   plu	   et	   j’ai	   commencé	   un	   DUT	   de	   radio-‐télécom.	   Mais	   en	   janvier	   2013,	   les	  

analyses	  étaient	  pas	  bonnes.	  J’ai	  vu	  un	  autre	  hépatologue	  Lyon,	  le	  Pr	  D.	  J’ai	  raté	  un	  ou	  deux	  mois,	  

mais	   j’ai	   quand	  même	   fini	  mon	   stage	   et	   eu	  mon	   diplôme	   de	   radio	   télécom.	   Pendant	  mon	   stage,	  

j’avais	  des	  vomissements	  et	  j’étais	  fatigué.	  J’avais	  envie	  de	  continuer,	  en	  alternance,	  mais	  avec	  ma	  

jaunisse.	  	  Puis	  en	  plus,	  je	  devais	  trouver	  sur	  Roanne	  où	  le	  choix	  est	  mince,	  parce	  qu’à	  Lyon	  et	  Saint-‐

                                                
163 Ce jeune patient fait référence à d’autres enfants qui présentent une hyper-pilosité liée aux 
immuno-suppresseurs. 
164 Cette transition, le passage à l’âge adulte, est souvent source de dysfonctionnements ou d’un 
certain malaise ressenti par les malades et leur entourage. 
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Etienne,	   les	   logements	   sont	   trop	   chers.	   Le	   patient	   se	   rappelle	   avoir	   entendu	   un	   avocat	   parler	   de	  

discrimination	  et	  a	  bien	  fait	  le	  rapprochement	  avec	  sa	  situation	  d’alors.	  En	  septembre	  2013,	  le	  Pr	  D.	  

m’a	   parlé	   de	   la	   greffe,	   ça	  m’a	   foutu	   un	   coup.	  Mes	   consultations	   étaient	   le	   vendredi.	   Après,	  mon	  

week-‐end	   était	   pourri.	   En	   novembre	   2013,	   j’ai	   eu	   une	   prothèse	   (dans	   les	   voies	   biliaires)	   pour	  me	  

faire	  déjaunir,	  pour	  éliminer	  les	  toxines.	  J’ai	  oublié	  de	  dire	  que	  ce	  que	  j’aimais	  pas	  du	  tout,	  c’était	  les	  

coloscopies,	   la	  préparation,	   j’arrivais	  plus	  à	  boire.	  Une	  par	  an.	  C’était	  par	  rapport	  à	   la	  maladie	  de	  

Crohn	  (fréquemment	  associée	  à	  cette	  maladie	  biliaire).	  	  

J’ai	   intégré	   la	   deuxième	  année	  de	   licence	  de	  physique-‐chimie,	  mais	   en	  novembre,	   j’ai	   plus	   été	   en	  

cours	  pour	  rester	  à	  Roanne.	  J’ai	  tout	  arrêté	  depuis	  novembre	  (2013	  –	  nous	  sommes	  en	  juin	  2014).	  

Maintenant	  que	  je	  suis	  greffé,	  l’attente,	  c’est	  passé.	  C’est	  quoi	  l’attente	  ?	  Depuis	  décembre,	  j’étais	  

fatigué,	  de	  l’anémie.	  En	  février,	  j’ai	  eu	  une	  hémorragie	  digestive.	  Il	  a	  bénéficié	  alors	  d’un	  traitement	  

endoscopique.	  Le	  Pr	  D.	  m’a	  trouvé	  très	  faible,	  je	  lui	  ai	  fait	  peur,	  mais	  j’ai	  bien	  récupéré	  et,	  pendant	  

deux	  mois,	  ça	  allait	  plutôt	  bien.	  On	  a	  commencé	  le	  bilan	  pré-‐greffe.	  Ce	  bilan	  apportait	  de	  l’espoir	  ?	  

Ça	  met	  dans	  le	  bain.	  On	  voit	  la	  coordinatrice.	  Les	  examens,	  c’est	  pas	  spécialement	  contraignant.	  Du	  

fait	   que	   j’étais	   jeune	   et	   pas	   alcoolique,	   je	   pensais	   que	   je	   serais	   haut.	   Face	   à	   mon	   visage	   qui	   a	  

certainement	  changé,	  malgré	  moi.	  C’est	  pas	  les	  déclasser,	   les	  alcooliques,	  mais	  pour	  leur	  laisser	  le	  

temps	  d’arrêter165.	  Le	  chirurgien	  m’avait	  dit	  qu’il	  rechercherait	  un	  foie	  jeune.	  

Qu’en	  est-‐il	  de	  l’attente	  par	  téléphone	  ?	  Au	  début	  c’est	  un	  peu	  dur,	  on	  pense	  qu’à	  ça,	  que	  ça	  va	  être	  

pour	  la	  nuit	  (insomnies,	  fatigue	  physique).	  

En	  mai	   (2014),	   j’ai	   fait	   une	   infection	   et	   ai	   été	   à	   Edouard	  Herriot.	   Je	   suis	   resté	   une	   semaine	   sous	  

antibiotiques.	   Il	   n’y	   a	   pas	   eu	   de	   germe	   identifié.	   Puis	   j’ai	   eu	   des	   antibiotiques	   en	   sous-‐cutané	  
                                                
165 Cette problématique du classement  et de la responsabilité face à la maladie est très bien évoquée 
par ce patient qui présente une maladie remontant à l’enfance. Comment se résoudre à accepter un tel 
classement ? Sa remarque démontre que les greffés sont bien informés sur les critères d’abstinence 
requis pour les alcooliques. La tension entre justice et reconnaissance est donc bien présente à travers 
ce récit. 
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pendant	  4	  semaines	  et	  des	  anticoagulants.	  J’ai	  commencé	  à	  être	  vraiment	  très	  fatigué.	  C’est	  là	  que	  

j’ai	  fait	  des	  frissons166.	  

Le	   patient	   a	   été	   greffé	   à	   deux	   reprises	   en	   raison	   d’une	   non	   fonction	   du	   premier	   greffon.	   Il	   a	  

présenté	  une	  détresse	  respiratoire	  en	  réanimation	  qui	  nous	  a	  conduits	  à	  le	  positionner	  sur	  le	  ventre	  

alors	  qu’il	  était	  sous	  anesthésie.	  Cette	  position	  a	  causé	  une	  plaie	  du	  menton.	  J’ai	  réalisé	  ce	  week-‐

end	  que	  j’avais	  été	  endormi	  avant	  la	  première	  greffe,	  c’est	  ma	  croûte	  au	  menton	  qui	  m’y	  fait	  penser.	  

On	  m’a	   expliqué.	   Ça	  m’a	   fait	   tout	   drôle	   de	   ne	   pas	   se	   rappeler.	  Quand	   je	  me	   suis	   réveillé,	   j’avais	  

beaucoup	  d’œdèmes	  et	  me	  suis	  souvenu	  que	  j’avais	  eu	  deux	  greffes.	  L’attente	  de	  la	  deuxième	  a	  été	  

plus	  dure	  que	   la	  première.	   Je	  pensais	  à	  ma	  mère	   j’avais	   l’impression	  que	  c’était	  moi	  qui	   la	   faisait	  

attendre.	  Je	  ne	  connaissais	  pas	  la	  possibilité	  d’une	  re	  transplantation.	  Stress,	  fallait	  que	  ça	  aille	  vite.	  

Maintenant,	  ça	  a	  l’air	  de	  marcher.	  J’suis	  plutôt	  optimiste.	  J’appréhende	  les	  complications.	  Le	  patient	  

a	  dû	  être	  réopéré	  pour	  une	  complication	  chirurgicale,	  chose	  assez	  banale	  chez	  ces	  malades	  fragiles	  

et	   en	   cas	   de	   re	   transplantation.	   Et	   puis	   la	   deuxième	   opération,	  mardi,	   ça	   rajoute	   une	   couche.	   Je	  

sentais	   que	   ça	   n’allait	   pas	   bien.	   Mais	   ça	   m’a	   rassuré	   de	   me	   retrouver	   en	   réa	   (sentiment	   de	  

vulnérabilité	  permanente	  décrit	  par	  le	  malade).	  

Tu	  te	  sens	  un	  autre	  homme	  ?	  Oui,	  mais	  ça	  m’a	  mis	  un	  coup	  au	  moral	  d’être	  retourné	  au	  bloc.	  C’est	  

le	  deuxième	  foie	  qui	  m’a	  changé167.	  Avant,	   je	  me	  disais	  «	  quand	   je	  serai	  greffé	  ».	  Mais	   j’étais	   très	  

fatigué,	  plus	  d’un	  an.	   J’ai	  du	  mal	  à	  réaliser.	   J’étais	  perdu	  avant	  de	  savoir	  que	   j’avais	  été	  endormi.	  

                                                
166 Il s’agit de l’illustration de la gravité clinique et fonctionnelle de ces maladies où le patient est 
terrassé par l’infection – sa qualité de vie est au plus bas, sans cesse menacée – et pourtant, son bilan 
biologique hépatique n’est pas forcément très altéré. Son rang sur la liste ne change guère. Il faut que 
la demande de « points experts » soit faite pour résoudre cette impasse. Elle n’est pas 
automatiquement acceptée sur le champ. 
167 C’est la seconde fois que cette expression s’offre à nous : « le foie m’a changé ». Par les propos 
qui suivent, le malade exprime que la greffe représente le point d’orgue d’une année de souffrance et 
symbolise un repère temporel au sein d’une histoire qui allait de rebondissements en complications, 
sans cohérence. Le récit apparait bien, dans cet exemple, comme une mise en ordre de cette suite 
chaotique. 
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C’est	   parce	   qu’on	   m’a	   expliqué	   l’histoire	   de	   la	   croûte	   (au	   menton).	   Durant	   quelques	   jours	   l’état	  

clinique	  de	  ce	  patient	  s’est	  dégradé	  et	  un	  nouvel	  entretien	  a	  pu	  être	  possible	  juste	  avant	  sa	  sortie	  de	  

réanimation.	  Nous	  remarquons	  que	  le	  ton	  est	  différent.	  Une	  reconstruction	  mnésique	  s’est	  produite	  

et	  le	  patient	  dresse	  un	  premier	  bilan	  ;	  illustration	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  un	  récit,	  mais	  un	  récit	  à	  l’instant	  où	  

il	  est	  accueilli.	  Je	  me	  suis	  rendu	  compte	  que	  je	  revenais	  peut-‐être	  de	  loin.	  Greffé	  en	  super-‐urgence	  (la	  

deuxième	  fois).	  J’ai	  eu	  de	  la	  chance.	  Ça	  fout	  un	  peu	  les	  boules	  que	  ça	  marche	  pas	  tout	  de	  suite.	  Je	  

suis	  heureux.	  Les	  autres	  soucis	  par	  rapport	  à	  ça,	  c’est	  rien.	  La	  mort	  ne	  me	  paraissait	  pas	  inquiétante,	  

maintenant	  plus.	  J’avais	  peur	  de	  laisser	  ma	  mère	  seule,	  avant.	  Mais	  maintenant,	  je	  suis	  devenu	  plus	  

égoïste.	  J’ai	  envie	  de	  donner	  plus	  d’importance	  à	   la	  vie	  avec	  ce	  deuxième	  greffon.	  Peut-‐être	  parce	  

que	  j’ai	  côtoyé	  la	  mort	  avant	  la	  greffe.	  J’allais	  de	  moins	  en	  moins	  bien.	  Mais,	  combien	  de	  temps	  ça	  

va	  durer	  ?	  (air	  résigné).	  Maintenant	  avec	  le	  foie	  qui	  marche	  ?	  	  

Comme	  si	  tu	  avais	  intégré	  le	  lieu	  de	  ta	  fragilité	  ?	  

	  Oui.	  	  

Et	  des	  projets,	  tu	  en	  as	  ?	  	  

Bien	   récupérer,	   vivre	   normalement,	   travailler.	   J’ai	   rien	   pu	   faire	   cette	   année,	   j’étais	   toujours	   dans	  

l’attente	  du	  coup	  de	  téléphone.	  C’est	  bizarre	  l’attente.	  Au	  début,	  c’est	  pour	  tout	  de	  suite,	  puis	  on	  se	  

décourage,	  on	  se	  relâcherait	  presque.	  Pourtant	  j’ai	  attendu	  que	  quelques	  mois.	  Mais	  la	  solitude,	  le	  

découragement,	  la	  fatigue.	  Plus	  goût	  à	  rien.	  

Tu	   te	   poses	   des	   questions	   sur	   le	   déroulement	   de	   la	   greffe	  ?	   J’ai	   eu	   beaucoup	   d’informations	   du	  

chirurgien.	  J’ai	  ma	  cicatrice.	  Je	  sais	  que	  j’ai	  eu	  une	  hépatectomie	  (ablation	  du	  foie	  malade),	  que	  des	  

fois	  on	  transfusait	  beaucoup,	  qu’il	  y	  avait	  des	  risques.	  Puis	  mettre	   le	  nouveau,	  faire	   les	  sutures.	  Je	  

sais	  que	  ça	  dure	  des	  fois	  dix	  heures.	  C’est	  la	  première	  fois	  que	  je	  me	  laisse	  aller	  à	  lui	  demander	  si	  ce	  

que	  nous	  ressentons	  l’intéresse.	  Il	  ouvre	  de	  grands	  yeux	  et	  me	  dit	  que	  «	  bien	  sûr	  »	  ;	  je	  lui	  décris	  ce	  

moment	  où	  les	  témoins	  voient	  cet	  organe	  se	  recolorer	  et	  augmenter	  de	  volume,	  vivre.	  Et	  que	  cet	  
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instant	   nous	   soustrait	   à	   l’aspect	   technique,	   qu’il	   est	   indéfinissable.	  C’est	   bien	   que	   vous	   le	   disiez.	  

Parce	  qu’il	  y	  a	  que	  le	  côté	  technique	  qui	  se	  voit.	  

Maintenant,	   je	  vais	  profiter,	  aller	  à	  fond	  ;	   j’ai	  encore	  des	  vomissements.	  J’ai	  pas	  envie	  de	  visite	  de	  

mes	   copains	  ;	   J’veux	   pas	   me	   montrer	   comme	   ça.	   J’veux	   être	   tranquille	   pour	   récupérer.	   Changer	  

d’amis,	  changer	  de	  vie.	  On	  fait	  mieux	  le	  tri.	  Y’en	  a	  qui	  restent,	  d’autres	  non.	  

	  

Ce	  récit	  est	   le	  dernier	  qui	  sera	  retranscrit	  dans	  ce	  travail.	  L’idée	  de	   la	  privation	  n’était	  pas	  

aussi	   présente	   lors	  des	   autres	   récits.	   Privation	  de	   cet	   instant	  difficile	   à	   retranscrire	  où	   le	   greffon	  

apparait	  véritablement	  comme	  un	  don.	  Devenir	  dépositaire	  de	  cet	  instant	  justifiait	  la	  présence	  du	  

soignant	   pour	   recevoir	   ce	   récit.	   C’est	   pourquoi,	   j’ai	   rendu,	   à	   mon	   tour,	   sa	   description.	   Faut-‐il	  

généraliser	  cette	  attitude,	  Je	  ne	  le	  pense	  pas,	  en	  tout	  cas	  pas	  de	  façon	  standardisée	  –	  peut-‐être	  au	  

décours	  d’un	  échange	  entamé	  par	  le	  malade	  ?	  
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CONCLUSION	  

	  

Ce	   travail	   s’inscrit	   sur	   plusieurs	   années,	   ce	   qui	   rend	   toute	   conclusion	   difficile	  ;	   ce	   qui	  

s’applique	   à	   une	   partie	   n’est	   pas	   nécessairement	   conforme	   aux	   conclusions	   suivantes.	   De	   plus,	  

l’objet	  initial	  a	  changé	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  de	  la	  réflexion	  et	  le	  développement	  que	  nous	  avons	  tenté	  

au	  sujet	  de	  l’individuation	  a	  probablement	  plus	  influencé	  l’auteur	  que	  les	  malades	  concernés…	  Les	  

tentatives	  de	  mise	  en	  récit,	  tant	  par	  les	  écrits	  que	  par	  le	  langage	  parlé,	  ne	  peuvent	  prétendre	  faire	  

l’objet	   d’une	   évaluation	   au	   sens	   de	   la	   médecine	   actuelle.	   Le	   résultat	   pour	   le	   malade	   est-‐il	  

quantifiable	  ?	   S’agit-‐il	   d’un	   traitement,	   sommes-‐nous	   encore	   dans	   le	   domaine	   habituel	   du	   soin	  ?	  

Nous	  avons	  vu	  que	   la	  médecine	  narrative,	  s’intéressant	  au	  malade	  dans	  sa	  globalité,	  s’attachait	  à	  

recueillir	   autant	   de	   données	   anamnestiques	   classiques,	   que	   de	   détails	   biographiques	   liés	   à	  

l’environnement	  familial	  et	  social.	  Elle	  n’en	  demeurait	  pas	  moins	  une	  tentative	  visant	  à	  augmenter	  

la	  performance	  diagnostique	  et	  thérapeutique	  du	  médecin.	  D’aucune	  manière,	  ce	  travail	  suivait	  un	  

tel	  but.	  En	  effet,	  si	  l’intérêt	  éthique	  pour	  la	  narration	  des	  patients	  s’est	  amplifié	  au	  décours	  de	  cette	  

réflexion,	  c’est	  après	  avoir	  été	  conforté	  dans	  notre	  hypothèse	  de	  départ,	  que	  nous	  évoluions	  dans	  

une	   enceinte	   sacrificielle.	   Et,	   là	   encore,	   la	   démarche	   n’était	   pas	   motivée	   par	   une	   quelconque	  

compassion,	   ou	   je	   ne	   sais	   quelle	   désir	   de	   réparer	   les	   méfaits	   involontaires	   d’une	   médecine	  

ritualisée.	  Cette	  démarche	  est	  devenue	  cohérente	  quand	  une	  conception	  du	  don	  d’organe,	  loin	  des	  

termes	   de	   l’échange,	   est	   devenue	   elle-‐même	   cohérente.	   Même	   si	   la	   médecine	   moderne	   peut	  

donner	   l’image	  d’un	  commerce	  et	  d’une	  certaine	   industrialisation	  du	  soin,	   les	  dérives	  apparentes	  

ne	  permettent	  pas	  de	  conclure	  que	  les	  médecins	  confondent	  le	  sujet	  et	  les	  moyens.	  Ce	  n’est	  pas	  en	  
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faisant	   référence	   à	   une	   médecine	   de	   masse	   où	   quelques	   malheureux	   auraient	   vu	   leur	   sort	  

«	  sacrifié	  »	  que	   le	   terme	  de	  sacrifice	  est	  apparu.	   Il	   s’est	   imposé	  en	   raison	  des	  particularités	  de	   la	  

greffe	  où	  l’idée	  d’une	  transgression	  plane	  toujours.	  Comment	  aborder,	  dès	  lors,	  cette	  transgression	  

sans	  se	  rapprocher	  de	  la	  notion	  de	  sacré	  car	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  transgression	  sans	  sacré,	  ni	  de	  sacré	  sans	  

transgression	  ?	  Cette	  dernière	  procure	  du	   sens	  au	   sacré	  et	  permet	  de	   le	   faire	  vivre.	  D’ailleurs,	   le	  

terme	  de	  transgression,	  lorsqu’il	  est	  évoqué	  entre	  professionnels,	  surprend	  mais	  n’est	  jamais	  remis	  

en	  cause,	  chacun	  semble	  en	  avoir	  l’intuition.	  Le	  sacré	  est-‐il	  enfoui	  dans	  nos	  esprits,	  dissimulé	  par	  la	  

dimension	  technique	  d’un	  acte	  qui,	  en	  vingt	  ans,	  est	  devenu	  presque	  banal	  ?	  Pourtant,	  la	  «	  chair	  »	  

ne	  circule	  pas	  de	  corps	  en	  corps	  sans	  que	  la	  question	  de	  la	  transgression	  ne	  se	  pose,	  ce	  n’est	  pas	  la	  

maîtrise	   technique	   qui	   nous	   permettra	   d’évacuer	   cette	   dimension.	   	   L’étrangeté	   ressentie	   et	  

fréquemment	   rapportée	  dans	   les	   textes	  des	  greffés,	  n’en	  est-‐elle	  pas	   sa	   traduction	  ?	  Nous	  avons	  

donc	   abouti	   à	   la	   conclusion	   que	   les	   conditions	   étaient	   réunies	   pour	   que	   l’existence	   propre	   du	  

malade	   soit	  mise	   entre	  parenthèse	  pour	  deux	   raisons	  :	   la	   première	   est	   liée	   à	   sa	   condition	  d’être	  

passif	   au	   sein	   d’un	   processus	   très	   codifié,	   ritualisé	  ;	   deuxième	   raison,	   le	   greffé	   est	   le	   dépositaire	  

d’un	  don	  qui	  restera	  à	  l’état	  de	  don	  puisqu’issu	  d’un	  donateur	  sans	  intentionnalité	  et	  destiné	  à	  un	  

donataire	   qui	   ne	   peut	   se	   l’approprier.	   Ce	   don	   de	   vie	   est	   d’ailleurs	   un	   sacrifice	   au	   sens	   où	   il	  

symbolise	  une	  «	  redondance	  du	  don	  de	   vie	  ».	  Mais,	   les	   seuls	   témoins	  de	   cette	  donation	   sont	   les	  

soignants	  qui	  ont	  vécu	  ce	  moment	   lors	  de	   l’implantation,	  en	  présence	  du	  malade	  endormi.	  Nous	  

devenons	  donc	   «	  les	   obligés	  »	   de	   celui	   par	   qui	   la	   donation	  nous	   a	   été	  offerte	   à	   voir.	  Même	   si	   la	  

greffe	   fait	   émerger	   ces	   notions	   de	   façon	   spectaculaire,	   nous	   pouvons	   sans	   ambages	   étendre	   ces	  

conclusions	  à	  tous	  les	  domaines	  du	  soin.	  Alors	  que	  le	  soignant	  est	  décrit	  comme	  celui	  qui	  prodigue,	  

donne	  sans	  compter,	   il	  est	   juste	  de	  retourner	  cet	  ordre	  et	  dire	  qu’au	  contraire,	   le	  soignant	  reçoit	  

sans	  cesse,	  notamment	  des	  choses	  que	  le	  patient	  ne	  vivra	  pas	  lui-‐même.	  Mais	  comment	  restituer	  ?	  

Une	  piste	  évoquée	  est	  celle	  de	   l’hospitalité	  où	  patient	  et	  soigné	  prennent	  alternativement	   le	  rôle	  
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de	  l’hôte	  à	  même	  d’accueillir.	  L’hôte	  qui	  écoute	  	  permet	  à	  celui	  qui	  a	  besoin	  d’être	  entendu	  et	  de	  

prendre	  place.	  C’était	  le	  sens	  de	  la	  première	  expérience	  intra	  hospitalière	  des	  ateliers	  d’écriture.	  

Dans	  la	  pratique,	  le	  premier	  obstacle	  rencontré	  est	  l’incompréhension.	  Certains	  malades	  ne	  

comprennent	  pas	   le	  motif	  d’une	   telle	  offre,	   comme	  si	   toute	  offre	  était	  animée	  d’une	   intention	  –	  

nous	   retombons	   sur	  notre	  problématique	   initiale	   concernant	   l’aporie	  du	  don	  qui	   cesse	  d’être	  un	  

don	   dès	   qu’une	   intentionnalité	   le	   sous-‐tend.	   Habitué	   à	   n’être	   questionné	   qu’à	   propos	   de	   leurs	  

symptômes,	  le	  récit	  apparait	  un	  enfantillage	  pour	  certains.	  Nombreux	  m’ont	  fait	  comprendre	  qu’un	  

psychiatre	  ou	  un	  psychologue	  ne	  se	  remplaçait	  pas	  par	  des	  ateliers.	  C’était,	  de	   leur	  part,	  affirmer	  

que	  des	  symptômes	  cachés	  et	  connus	  d’eux	  seuls,	  n’étaient	  pas	  pris	  en	  compte.	  La	  greffe	  devient	  

synonyme	  de	  névrose	  post-‐traumatique	  ;	  encore	  une	  construction	  hylémorphique	  où	   le	  greffé	  ne	  

peut	  être	  autrement	  que	  la	  «	  forme	  »	  qui	  lui	  est	  assignée.	  Il	  est	  assez	  aisé	  de	  comprendre	  que	  cette	  

atteinte	  non	  réparée	  crée	  un	  lien	  unilatéral,	  mais	  indestructible,	  avec	  l’équipe	  médicale	  et	  surtout	  

chirurgicale.	  Il	  n’est	  pas	  question	  d’interpréter	  une	  telle	  attitude,	  et	  encore	  moins	  de	  l’accrocher	  à	  

notre	   hypothèse,	  mais	   nous	   avons	   ressenti,	   notamment	   au	   décours	   de	   l’expérience	   des	   ateliers	  

d’écriture,	   que	   certains	   greffés	   semblaient	   demander	   une	   reconnaissance	   du	   traumatisme	   subi.	  

Une	   proportion	   de	   malades	   vénère	   littéralement	   leur	   chirurgien	   -‐	   notre	   rapprochement	   du	  

domaine	  du	  sacré	  s’en	  trouve	  renforcée	  -‐	  et,	  en	  pratique,	  ceux-‐là	  ne	  souhaitent	  pas	  sortir	  de	  cette	  

circularité	  et	  ne	  conçoivent	  pas	  le	  récit	  comme	  une	  première	  action	  qui	  en	  permettra	  d’autres.	  Les	  

principales	  récriminations	  à	  l’endroit	  de	  la	  monitrice	  des	  ateliers	  étaient	  que	  les	  thèmes	  abordés	  –	  

«	  si	  vous	  étiez	  un	  animal	  »	  par	  exemple,	  à	  partir	  d’un	  texte	  littéraire	  –	  étaient	  trop	  éloignés	  de	  leur	  

réalité,	  la	  greffe	  ;	  pas	  de	  temps	  à	  perdre	  avec	  ces	  balivernes.	  Nous	  avons	  expliqué	  que	  la	  méthode,	  

l’écriture	  n’était	  qu’un	  support	  afin	  de	  créer	  une	  intrigue,	  un	  moyen	  de	  donner	  cohérence	  au	  chaos	  

dont	   ils	   sortaient.	   Nul	   doute	   que	   cette	   phase	   exploratoire	   nous	   permettra	   de	   recentrer	  

ultérieurement	   ces	   ateliers	   vers	   la	   problématique	   de	   la	   greffe,	  mais	   il	   reste	   incontournable	   que	  
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pour	  parvenir	  à	  un	  but,	  les	  chemins	  sont	  multiples,	  les	  plus	  directs	  d’entre	  eux	  ne	  sont	  pas	  toujours	  

les	  plus	  prolixes.	  

Un	  deuxième	  obstacle	  est	  lié	  au	  cadre	  de	  la	  vie	  hospitalière.	  Nous	  vivons,	  depuis	  un	  peu	  plus	  

de	   vingt	   ans,	   une	   réforme	   managériale	   de	   la	   gestion	   hospitalière	   qui	   se	   veut	   une	   réponse	   aux	  

dépenses	  croissantes	  de	  santé.	  D’un	  hôpital	  «	  du	  budget	  global	  »	  où	  l’on	  dépensait	  sans	  compter,	  à	  

la	  tarification	  à	   l’activité	  où	  tout	  dérapage	  est	  motif	  d’un	  rappel	  à	   l’ordre,	   l’ambiance	  au	  travail	  a	  

nécessairement	  changé.	  Autrement	  dit,	  le	  temps	  de	  parole	  est	  conçu	  comme	  un	  temps	  de	  parlotte.	  

Prendre	   du	   temps	   pour	   permettre	   la	   narration	   du	   malade	   n’est	   pas	   une	   priorité	   pour	   l’hôpital	  

actuel	  qui	  promeut	  plus	  facilement	  les	  actes	  quantifiables.	  

Le	  dernier	  obstacle	  est	  d’ordre	  méthodologique.	   L’idée	  qui	  gouverne	   la	   seconde	  partie	  du	  

travail	   repose	   sur	   l’argument,	   bien	   étayé	   par	   la	   pensée	   philosophique,	   que	   la	   narration	   est	   une	  

action	  et	  qu’ainsi	   la	  narration	  permet	  d’agir,	  donc	  d’être.	  Porté	  par	   l’œuvre	  de	  Gilbert	  Simondon	  

qui	  propose	  que	  l’individuation	  est	  le	  résultat	  de	  passages	  successifs	  entre	  deux	  états	  métastables,	  

nous	  avons	  tenté	  de	  porter	  ce	  modèle	  vers	  celui	  du	  malade.	  A	  chaque	   	  étape	  du	  soin,	  ce	  dernier	  

atteint	   un	   nouvel	   état	  métastable.	   La	   place	   de	   la	   narration	   devenait	   évidente	   comme	  moyen	  de	  

construction	   du	   chemin	   parcouru,	   chemin	   chaotique	   s’il	   en	   est.	   En	   effet,	   passer	   d’un	   état	  

métastable	  à	  un	  autre,	  comme	  produit	  d’une	  action,	  requiert	  d’avoir	  identifié	  d’où	  l’on	  vient.	  Or	  les	  

«	  chemins	   parcourus	  »	   se	   reconstruisent	   a	   posteriori168.	   Et	   cette	   reconstruction	   qui	   peut	   nous	  

paraître	   fantaisiste,	   traduit	   assez	   bien	   la	   faculté	   qu’a	   l’homme	   de	   bâtir	   ses	   souvenirs	   «	  à	   sa	  

manière	  ».	  Mais	  qu’importe,	  l’essentiel	  est	  de	  construire.	  Ayant	  traversé	  un	  espace-‐temps	  où	  il	  n’a	  

pu	  identifier	  complètement	  les	  facteurs	  –	  facilitants	  ou	  opposants	  –,	  ni	  la	  cohérence	  qui	  caractérise	  

                                                
168 Søren Kierkegaard, Journal 1834-1846, Paris, Gallimard, 1963, p. 193, trad. K. Kerlov et J.-F. 
Gateau : « La vie ne se laisse expliquer qu’après qu’elle a été vécue entièrement… » 
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une	  histoire	  «	  racontable	  »,	  le	  malade	  ne	  peut	  initier	  une	  nouvelle	  action	  s’il	  ne	  reconstruit	  pas.	  Il	  

tourne	  en	  rond	  sur	  son	  passé.	  Ce	  n’est	  qu’en	  sachant	  quel	  nouvel	  individu	  il	  est	  devenu	  -‐	  et	  lui	  seul	  

peut	   le	   faire	   -‐	  que	   cette	  nouvelle	  action	  pourra	   se	  dérouler	  et	   le	  propulser	   vers	  un	  avenir.	  Cette	  

hypothèse	   qui	   remet	   en	   cause	   la	   notion	   de	   «	  guérison	  »,	   état	   habituellement	   décrété	   par	   le	  

médecin,	   plus	  que	   ressenti	   par	   le	  malade,	   n’a	  pas	  pu	  être	   vérifiée	  par	   ce	   travail.	   Si	   l’on	   suit	   une	  

méthode	   scientifique,	   il	   est	   nécessaire	   de	   vérifier	   l’hypothèse	   de	   départ.	   Or,	   aucun	   des	   récits	  

recueillis	  ne	  permet	  de	  vérifier	  que	  le	  malade,	  à	  l’issue	  de	  cette	  restitution,	  s’est	  compris	  comme	  un	  

autre	  individu.	  Aucune	  forme	  d’enquête	  n’a	  été	  menée.	  A	  l’issue	  de	  cette	  réflexion,	  je	  crois	  pouvoir	  

dire	  que	  telle	  n’a	  jamais	  été	  mon	  ambition.	  Ce	  travail	  en	  résonnance	  avec	  la	  conception	  de	  Gilbert	  

Simondon,	  démontre	  que	  la	  cohérence	  d’une	  action	  se	  dévoile	  quand	  elle	  est	  terminée	  et	  quand	  on	  

la	   possibilité	   de	   la	   raconter.	   Tout	   ce	   qu’on	   avait	   envisagé	   avant	   elle,	   a	   été	   bouleversé.	   	   Si	   cette	  

hypothèse	   de	   l’individuation	   s’applique,	   c’est	   à	   l’auteur	   (malade	  ?)	   qu’elle	   doit	   s’appliquer,	   tant	  

l’intuition	  de	  départ	  est	  éloignée	  de	  l’aboutissement.	  Jamais	  une	  méthode	  scientifique	  n’aurait	  pu	  

armer	  ce	  travail,	  mais	  bien	  une	  démarche	  éthique	  où	  la	  recherche	  du	  bien	  nous	  faisait	  changer	  de	  

direction	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  que	  nous	  avancions.	  

	  	  	  	  	  

	  

	   La	  première	  expérience	  des	  ateliers	  d’écriture	  m’avait	  laissé	  un	  goût	  amer	  -‐	  pour	  les	  raisons	  

développées	  plus	  haut	  -‐	  et	  rendu	  dubitatif	  sur	  leur	  pertinence	  à	  l’endroit	  de	  malades	  qui	  venaient	  

de	   subir	   une	   telle	   agression.	   Néanmoins,	   à	   la	   lumière	   des	   écrits	   de	   Paul	   Ricœur	   notamment,	   ce	  

média	  méritait	  plus	  d’opiniâtreté.	  Si	   le	  récit	  permet	   l’action	   immédiate,	   l’écrit	   induit	  une	  distance	  

avec	  le	  lecteur	  et	  inscrit	  l’auteur	  dans	  le	  passé,	  dans	  la	  mémoire,	  telle	  une	  archive.	  Ce	  qui	  est	  écrit	  

est	  archivable.	  La	  volonté	  de	  poursuivre	  cette	  aventure	  s’est	  concrétisée	  grâce	  à	  la	  complicité	  d’un	  

ancien	   greffé	   qui	   avait	   participé	   aux	   premiers	   ateliers.	   Et	   l’association	   «	  Carnets	   de	   voyage	  »	   est	  
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née,	  dont	  l’ambition	  est	  d’offrir	  aux	  greffés,	  mais	  pas	  uniquement	  aux	  greffés	  hépatiques,	  un	  atelier	  

d’écriture	  et	  de	  paroles.	  Grâce	  à	  des	  aides	  extérieures	  reconduites,	  ces	  rencontres	  se	  dérouleront	  

dans	  l’enceinte	  de	  l’hôpital.	  Enfin,	   l’exploration	  clinique	  se	  poursuit	  dans	  le	  service	  où	  nombre	  de	  

patients	  se	  prêtent	  à	  ces	  entretiens	  auxquels	  quelques	  soignants	  assistent	  avec	  l’accord	  du	  patient.	  

Un	  jour	  peut-‐être,	  ces	  entretiens	  pourront-‐ils	  revendiquer	  le	  titre	  de	  «	  réhabilitation	  par	  le	  récit	  »,	  

mais	  je	  suis	  encore	  sceptique	  sur	  le	  terme	  de	  réhabilitation.	  	  

Au	  plan	  technique,	  plusieurs	  méthodes	  ont	  été	  explorées.	  Soit	   le	  récit	  était	  rapporté	  à	  partir	  d’un	  

enregistrement,	   méthode	   fastidieuse	   s’il	   en	   est,	   soit	   des	   bribes	   de	   paroles	   étaient	   notées,	   puis	  

retranscrites	   au	   sein	  d’un	   commentaire	   écrit,	   soit	   il	   s’agissait	   d’un	  pur	   commentaire.	  Doit-‐on,	   en	  

routine,	   s’en	   tenir	   au	   récit	   sans	   écrit	  ?	   	   Cette	   restitution,	   par	   le	   malade,	   doit-‐elle	   conserver	   ce	  

caractère	  «	  non	  archivable	  »	  du	  récit	  oral	  et	  demeurer	  à	  l’état	  de	  «	  don	  inappropriable	  »	  ?	  Dans	  ce	  

cas,	   l’écho	   fait	   au	  don	   initial,	   le	   don	  d’organe,	   donne	   cohérence	   à	   notre	  démarche	  et	   rassemble	  

soignants	  et	  malades	  dans	  un	  tout	  «	  hospitalier	  ».	  

	  	  

Nous	  encourons	  le	  risque,	  en	  médecine,	  d’employer	  des	  chemins	  de	  traverse.	  Celui	  de	  la	  greffe	  

permet	   le	   raccourci	   entre	   la	   demande	   de	   l’homme	   souffrant	   et	   l’offre	   de	   l’homme	  mourant.	   La	  

morale	   justifie	   facilement	   ce	   raisonnement	   où	   la	   recherche	   du	   bien	   fait	   taire	   toute	   réserve	  ;	   la	  

bonne	   cause.	   Pour	   autant,	   nous	   n’aurions	   pas	   déroulé	   cette	   réflexion	   si	   les	   choses	   étaient	   si	  

simples.	  Présentée	   comme	  une	  alternative	   thérapeutique	  ordinaire,	   la	   greffe	   se	  distinguerait	  des	  

autres	  par	  les	  prouesses	  techniques	  développées,	  tant	  au	  plan	  médical	  –	  l’immunosuppression,	  par	  

exemple	  –	  que	   chirurgical.	   La	   fascination	  exercée	  par	   le	   remplacement	  d’un	  organe,	  ainsi	  que	   sa	  

justification	   scientifique	   et	   thérapeutique	   effaceraient	   les	   hésitations	   que	   l’homme	   a	   toujours	  

affichées	  quand	   la	   sacralité	  du	   corps	   est	  menacée.	   Ce	   serait	   faire	   l’économie	  d’une	   réflexion	   sur	  

une	  pratique	  transgressive,	  puisque	  bravant	  le	  sacré.	  Notre	  démarche	  ne	  se	  veut	  pas	  une	  remise	  en	  
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question	  de	   l’acte	  de	  greffer,	   ce	  d’autant	  que	   la	   transgression	   renforce	   le	   sacré,	   le	   fait	  vivre.	  Elle	  

répond	   plutôt	   à	   la	   nécessité	   de	   comprendre	   toutes	   les	   strates	   culturelles,	   philosophiques	   et	  

techniques	   qui	   s’interposent	   entre	   cet	   organe	   greffé	   et	   celui	   qui	   le	   reçoit.	   Nous	   serions	   ainsi	  

ramené	  à	  cette	  compréhension	  pré-‐individuelle	  par	   laquelle	   l’homme	  retrouve	   le	  sens	  donné	  à	   la	  

vie.	  Si	  nous	  donnons	  la	  vie	  avec	  la	  même	  «	  inconscience	  »	  que	  nous	  la	  recevons,	  l’activité	  de	  greffe,	  

nous	  l’avons	  vérifié	  avec	  la	  description	  de	  ses	  différentes	  étapes,	  laisse	  en	  revanche	  peu	  de	  place	  au	  

hasard,	  tout	  est	  fait	  en	  pleine	  conscience.	  Mais,	  si	  la	  maîtrise	  occupe	  le	  devant	  de	  la	  scène,	  il	  reste	  

que	  le	  donneur	  et	  le	  receveur	  apparaissent	  comme	  de	  simples	  effecteurs.	  Ce	  serait	  un	  autre	  travail	  

que	  de	  réfléchir	  sur	  la	  place	  à	  donner	  au	  donneur,	  dans	  une	  société	  où	  le	  devoir	  de	  mémoire	  tend	  à	  

s’évanouir	   face	   à	   l’instantanéité,	  mais	   l’objet	   éthique	   de	   ce	   travail	   porte	   sur	   le	   receveur.	   Si	   l’on	  

admet	  la	  notion	  d’individuations	  successives,	  nous	  pouvons	  en	  décrire	  une	  première	  qui	  précède	  la	  

greffe,	  à	  rapporter	  à	  la	  maladie	  elle-‐même.	  S’en	  suit	  celle	  du	  statut	  de	  l’individu	  placé	  sur	  une	  liste	  

d’attente	   où	   les	   critères	   de	   classement,	   s’ils	   obéissent	   à	   une	   obligation	   d’équité,	   n’en	   sont	   pas	  

moins	  des	  facteurs	  d’individuation	  qui	  laissent	  des	  traces.	  Comment	  se	  résoudre	  à	  accepter	  d’être	  

derrière	   un	   autre	   alors	   que	   son	   autonomie	   d’action	   est	   déjà	   anéantie	  ?	   Comment	   se	   résoudre	   à	  

accepter	   d’être	   toujours	   disponible	   au	   point	   de	   n’être	   plus	   qu’un	   numéro	   de	   téléphone	   de	  

portable	  ?	   Pour	   toutes	   ces	   questions,	   le	   greffé	   n’est	   pas	   sollicité,	   puisqu’elles	   sont	   toutes	  

«	  justifiées	  »	  par	  la	  bonne	  cause.	  Le	  principe	  de	  raison	  suffisante	  prévaut	  là	  encore,	  pour	  faire	  taire	  

celui	  sans	  qui,	  pourtant,	  rien	  n’aurait	  lieu.	  La	  nécessité	  d’offrir	  au	  greffé	  les	  moyens	  de	  reconstruire	  

ces	  périodes,	  pour	   leur	  donner	  un	  sens	  personnel	  et	  non	  collectif,	  est	  une	  évidence	  si	   l’on	  admet	  

qu’à	  chacune	  de	  ces	  étapes	  correspond	  une	  individuation	  d’où	  le	  greffé	  sort	  différent.	  

C’est	  à	  ce	  stade	  de	  notre	  conclusion	  que	  je	  pense	  pouvoir	  justifier	  que	  cette	  restitution	  se	  fasse	  

en	   présence	   du	   ou	   des	   soignants.	   Revenons	   sur	   le	   terme	   de	   témoin,	   employé	   plus	   haut.	   Si	   les	  
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étapes	  ayant	  précédé	  la	  greffe	  et	  celles	  qui	  la	  suivent	  ont	  été	  vécues	  en	  pleine	  conscience	  –	  si	  l’on	  

fait	  abstraction	  des	  phases	  plus	  ou	  moins	  oniriques	  ou	  délirantes	  qui	  précèdent	  ou	  suivent	  la	  greffe	  

–	   il	   en	   est	   une	   qui	   lui	   a	   échappé	   totalement	   et	   qu’il	   ne	   peut	   se	   représenter	   qu’à	   travers	   le	  

témoignage	  :	   celle	   de	   l’implantation.	   C’est	   à	   ce	   moment	   que	   tout	   ceux	   qui	   ont	   assisté	   à	   une	  

transplantation,	   prennent	   la	   mesure	   de	   sa	   dimension	   phénoménale.	   Bien	   sûr,	   le	   chirurgien	   est	  

attentif	  à	  ce	  que	  les	  sutures	  vasculaires	  soient	  bien	  étanches,	   l’anesthésiste-‐réanimateur	  sait	  qu’à	  

ce	  moment	  de	  la	  revascularisation	  du	  foie,	  la	  pression	  artérielle	  va	  chuter,	  mais	  assister,	  ne	  serait-‐

ce	  qu’une	  fois,	  à	  ce	  changement	  d’apparence	  du	  greffon,	  relègue	  au	  second	  plan	  toute	  dimension	  

technique.	  C’est	  à	  ce	  moment	  là	  que	  l’espace	  et	  le	  temps	  parcourus	  par	  le	  greffon	  et	  l’équipe	  qui	  a	  

mis	  en	  œuvre	  le	  prélèvement	  disparaissent,	  pour	  devenir	  le	  présent	  d’un	  autre	  qui	  dort	  encore.	  Les	  

témoins,	  sorte	  de	  gardiens	  privilégiés	  d’une	  mémoire	  par	  substitution,	  ont	  assisté	  à	  un	  moment	  qui	  

fait	   défaut	   au	  malade,	   au	   sens	   phénoménologique.	   Toute	   tentative	   de	   narration	   prend	   un	   relief	  

différent	  si	  elle	  est	  reçue	  en	  présence	  de	  ces	  témoins.	   Il	  en	  va	  d’une	  reconnaissance	  par	  ceux	  qui	  

peuvent	  attester,	  mais	   la	  reconnaissance	  prend	  d’autres	  traits	  :	   l’un	  et	   l’autre	  savent	  de	  quoi	   l’on	  

parle	  et	  ils	  utilisent	  un	  langage	  commun.	  Ainsi,	  celui	  qui	  parle	  est	  reconnu	  comme	  appartenant	  à	  un	  

groupe	  et,	  celui	  qui	  reçoit	  est	  reconnaissant	  à	  celui	  qui	  parle	  d’avoir	  rendu	  la	  chose	  possible.	  Nous	  

justifions	  ainsi,	  à	  travers	  cette	  notion	  de	  «	  témoin	  »,	  la	  présence	  d’un	  soignant	  lors	  de	  la	  restitution	  

par	   le	   récit.	   Suggérons	  que	   le	  médecin	  devienne	  un	   témoin	  dans	   tous	   les	  domaines	  du	   soin,	   pas	  

seulement	   de	   la	   greffe,	   celui	   qui	   peut	   se	   porter	   garant,	   témoigner	   …	   d’avoir	   assisté.	   La	   relation	  

entre	   le	   soignant	   et	   le	   malade	   échappe	   au	   champ	   de	   l’explication	   pour	   retrouver	   celui	   de	   la	  

compréhension	  pré	  individuelle	  où	  rien	  ne	  s’interpose	  entre	  la	  figure	  et	  le	  fond.	  Notre	  expérience	  

de	  la	  greffe	  nous	  a	  fait	  prendre	  conscience	  de	  ce	  contact	  direct	  entre	  le	  malade	  et	  le	  soignant	  où	  les	  

interpositions	   techniques	   disparaissent.	   C’est	   la	   présence	   du	   greffon,	   don	   qui	   restera	   à	   l’état	   de	  

don,	  qui	  rend	  évident	  ce	  rapport	  entre	  soigné	  et	  soignant.	  Mais	  nous	  pouvons	  bien	  considérer	  que	  
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ce	  rapprochement	  survient	  pour	  d’autres	  circonstances	  thérapeutiques.	  Ce	  moment	  de	  restitution	  

partagée	   cesse	   ainsi	   se	   dérouler	   comme	  une	   enquête,	   pour	   devenir	   une	   étape	   indispensable	   du	  

soin	   où,	   non	   seulement	   le	   malade	   retrouve	   une	   cohérence	   par	   le	   récit,	   mais	   où	   il	   objective	   le	  

soignant	   comme	   le	   témoin	  de	   ce	   qu’il	   n’a	   pas	   vécu	   en	  pleine	   conscience.	  Nul	   besoin	   d’avoir	   été	  

anesthésié	   pour	   ne	   pas	   vivre	   en	   pleine	   conscience	   des	   soins	   qui	   se	   déroulent	   souvent	   de	   façon	  

incohérente.	   Ce	   pour	   quoi	   la	   transplantation	   nous	   a	   sensibilisé,	   peut	   être	   étendu	   à	   d’autres	  

pathologies.	   On	   pourrait	   conclure	   ce	   travail	   en	   proposant	   qu’à	   l’issue	   de	   toute	   prise	   en	   charge	  

lourde	   et	   prolongée,	   le	   malade	   puisse	   exposer	   son	   histoire	   aux	   soignants	   qui	   ont	   participé	   aux	  

étapes	  marquantes	  de	  son	  hospitalisation.	  	  
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