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Introduction

Jean Tinguely (Fribourg, 1925 – Berne, 1991) artiste Suisse, figure majeure de l’art du 

XXe siècle, était un sculpteur qui utilisait des matériaux de récupération auxquels il redonnait 

vie, en utilisant des moteurs pour les animer. Imprégné des œuvres de Marcel Duchamp et de 

l’utilisation  d’objets  usuels  ironiquement  promus  œuvres  d’art,  il  s’inscrit  dans  l’esprit 

dadaïste qui se manifeste par la provocation et la dérision, souvent au cours de manifestations 

publiques.

Bien  que  l’œuvre  tinguelienne  ait  fait  l'objet  de  travaux  de  recherche  universitaire,  de 

nouvelles sources permettent aujourd'hui d'actualiser les connaissances à son propos. C'est le 

cas par exemple du fonds Pierre Restany, conservé aux Archives de la Critique d'art,  des 

enregistrements sonores conservés à la bibliothèque Kandinsky, des émissions de télévisions 

ainsi  que des  entretiens  menés par  Jean-Pierre  Keller,  peu  avant  la  mort  de l'artiste.  Ces 

sources permettent de comprendre notamment quelles ont été les influences philosophiques et 

politiques  de  Jean  Tinguely,  quelles  lectures,  quelles  rencontres  l'ont  marqué  et  se  sont 

répercutées  dans sa production.  L'artiste  étant  resté  très discret  à propos de ces dernières 

pendant la majeure partie de sa vie, ces sources apparaissent comme un nouvel éclairage sur 

sa pensée, ses intentions et son œuvre.

L'objet de cette thèse est l'étude de l’œuvre tinguelienne sous l'éclairage de ces documents. 

Ceux-ci viendront répondre à une hypothèse, celle qui comprend la contradiction comme l'un 

des moteurs principaux de l'art de Jean Tinguely. Cette contradiction pourrait revêtir plusieurs 

formes, que nous relèverons, afin de comprendre si l’œuvre tinguelienne peut-être comprise 

comme une œuvre générative, et, si oui, comment.

Il semblerait que la contradiction, la mécanique et la métamorphose soient des principes dont 

use  l'artiste  pour  leur  pouvoir  générateur.  L'étude du contradictoire  dans  l’œuvre  de Jean 

Tinguely tentera de mettre en évidence le fait que, dans son œuvre, il n'y a pas d'unité du 

symbole, d'une part,  mais, d’autre part,  que l'artiste semble faire de la contradiction,  sous 

toutes ses formes, une valeur et une exigence. Nous interrogerons les modalités d'apparition 

de la contradiction dans son travail, afin de savoir si son œuvre apparaît uniquement comme 

une mise en espace de la contradiction ou, également, ainsi que nous le supposons, comme 

une  tentative  de  synthétisation,  usant  des  moyens  de  la  caricature,  de  la  parodie  ou  du 

raccourci.  Nous  montrerons  que  l’œuvre  tinguelienne  semble  être  basée  sur  un  principe 
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dynamique du contradictoire. Il s'agira de dégager la manière dont ce principe dynamique du 

contradictoire peut empêcher toute univocité interprétative et comment il semble permettre 

une expérience poétique et créatrice à la fois heureuse et malheureuse.

Problématique

La problématique majeure de cette thèse est de savoir si l'art de Jean Tinguely se place 

dans cette tradition spéculative de l'art. Pouvons-nous dégager que l’art, pour Tinguely, est un 

savoir  extatique,  c’est-à-dire  qu’il  révèle  des  vérités  transcendantes,  inaccessibles  aux 

activités cognitives profanes ?

Une contradiction majeure semble apparaître ici, dans le fait que cette conception implique 

une  sacralisation  de l'art  qui,  de  ce  fait,  se  trouve opposé aux autres  activités  humaines, 

considérées  comme  intrinsèquement  aliénées,  alors  que  Tinguely,  et  c'est  ce  que  nous 

voudrions  démontrer,  semble  vouloir  désacraliser  l'art  en  inscrivant  ses  œuvres  dans  le 

quotidien, le banal, l'utilisation de rebuts, que cela soit par les techniques, les matériaux, les 

thèmes, les titres, ou l'utilisation de machines, mais surtout en voulant rapprocher l'art de la 

vie et du spectateur.

La thèse centrale de cette recherche est celle selon laquelle, il y aurait, dans le travail de Jean 

Tinguely,  une  contradiction  des  contradictions,  une  contradiction  qui  organise  toutes  les 

autres.

En effet, cette théorie dite spéculative, parce qu'elle est déduite d’une métaphysique générale 

(qu’elle soit systématique, généalogique ou existentielle) apparaît comme irréconciliable avec 

la  position  théorique  critique  d'un  artiste  qui  révoque  en  doute  toutes  les  croyances  sur 

lesquelles  repose  la  conception  spéculative  de  l'art :  Dieu,  une  réalité  supérieure,  un 

fondement ontologique et substantiel des choses, une transcendance.

L’œuvre Tinguelienne apparaîtra donc sous des aspects contradictoires (à la fois vitaliste et 

mécaniste, attachée à la fois à une tradition philosophique de l'art et détachée de toute illusion, 

qu'elle  souhaite  abolir),  et  nous  tenterons  de  défendre  la  thèse  selon  laquelle,  c'est  la 

contradiction qui est le principe de la sculpture de Jean Tinguely, justement, parce que ces 

positions théoriques sont irréconciliables.

La théorie spéculative de l'art présuppose une théorie de l’être : si l’art est un savoir extatique, 

c’est qu’il existe deux sortes de réalité, celle, apparente, à laquelle l’homme a accès à l’aide 

de  ses  sens  et  de  son  intellect  raisonneur,  et  celle,  cachée,  qui  ne  s’ouvre  qu’à  l’art  (et 
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éventuellement, à la philosophie)1. À la fin de sa vie, Jean Tinguely a réalisé plusieurs retables 

et autels, ce qui semble apparaître comme une rupture vis-à-vis de sa production antérieure. 

Ce  changement  interroge  une  éventuelle  sacralisation  d'un  art  alors  compris  comme 

indissociable de sa fonction religieuse. Cette sacralisation de l'art contribuerait à inscrire celui 

de Jean Tinguely dans cette conception spéculative de l'art.

L'artiste était très critique à propos de l'académisme, de la société, de la consommation de 

masse, du bon goût, et il semble contradictoire qu'un artiste invoque le vitalisme bergsonien et 

le criticisme, et, en même temps, tente de sauver l’accès à l’Être absolu et à un fondement 

ultime de la réalité. Car le criticisme fait de la question de l'être et de Dieu une Idée de la 

raison, inaccessible à toute spéculation théorique, il verrouille l’ontologie et limite le domaine 

du savoir aux formes et catégories subjectives ainsi qu’aux objets phénoménaux2.

Cela  dit,  le  paradigme  idéal  tinguelien  se  rapproche  également  de  celui  de  la  théorie 

spéculative de l'art, car l'artiste se qualifie presque systématiquement de poète, d'une part, et 

d'autre part, parce que tout comme Novalis disait que : « La forme accomplie des sciences 

doit être poétique »3, et « Toute science devient poésie — après être devenue philosophie »4, 

Tinguely  disait  qu'il  voyait  l'ingénieur  et  le  technicien  qui  construisent  une  rampe  de 

lancement de fusée, en tant que poètes.

Cela le rapprocherait de la thèse selon laquelle c'est la poésie et plus généralement l’art, qui va 

remplacer le discours philosophique défaillant.

Nous verrons également que Tinguely défend l'acte gratuit, la liberté totale et absolue de ses 

œuvres. Ce que nous pouvons rapprocher de ce passage, décrit par Jean-Marie Schaeffer5, qui 

mène des sciences à la philosophie et enfin à la poésie, soit du passage du discours comme 

représentation (et donc comme séparé de ce qu’il représente) à la création pure, absolument 

libre : « L’art de la poésie n’est sans doute rien d’autre que l’usage gratuit, actif, productif de 

nos organes — et il se pourrait que la pensée ne fût pas autre chose — en sorte que la pensée 

et la poésie seraient une seule et même chose (…). »6.

1 Jean-Marie  Schaeffer,  « La  religion  de  l’art :  un  paradigme  philosophique  de  la  modernité »,  in Revue 
germanique internationale, Histoire et théories de l’art – De Winckelmann à Panofsky, 1994, pp. 195-207.

2 Ibid.
3 Voir Novalis,  Schriften, ed. P. Kluckhohn et R. Samuel, Stuttgart, Kohlhammer Verlag, t. III, 3e éd., 1983, 

p.527.
4 Ibid., p. 396.
5 Jean-Marie Schaeffer, « La religion de l’art : un paradigme philosophique de la modernité », op. cit. pp. 195-

207.
6 Novalis,  Schriften,  op. cit., p. 406. Dans le même fragment Novalis qualifie de « penseur goethéen » cette 

union du poète et du philosophe.
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Tinguely semble tendre vers une poétisation de la philosophie, ce qui le ramène à l’idée d’une 

pensée absolument  libre,  c’est-à-dire  non dépendante de quelque  impression  sensible,  qui 

s’imposerait à nous de l’extérieur, et qui échapperait à notre juridiction — autrement dit, la 

poésie réalise l’intuition intellectuelle de l’hen kai pan désormais interdite à la discursivité 

philosophique. C'est peut-être pourquoi l'artiste, dans sa série  Les Philosophes, montre des 

penseurs au caractère défaillant et brinquebalant.

L’art tinguelien paraît balancer entre la dénonciation d'une invasion de la culture moderne par 

les savoirs scientifiques (rationalisation du travail, accélération des cadences, du rendement 

par la fabrication automatisée, à la chaine), représentés par la machine, s’opposant au discours 

scientifique « positiviste », et en même temps, la valorisation de la puissance plastique des 

barrages hydro-électriques ou des dispositifs de lance-roquettes. Nous voudrions démontrer 

que, pour Tinguely, l'art et la poésie, doivent permettre le retour à l'« authenticité » de la vie, 

non désacralisée et non aliénée.

L'art et la machine

Dans  la  première  partie,  intitulée  « L'art  et  la  machine »,  il  s'agira  de  mettre  en 

évidence le contexte artistique dans lequel l'artiste a évolué et de quelles influences celui-ci 

s'est revendiqué. Les relations entre l'art et la machine pourrons se montrer très diverses les 

unes des autres,  nous analyserons comment Jean Tinguely se dessine une voie qui lui  est 

propre  dans  ce  contexte.  La  machine  apparaîtra  dans  un  premier  temps  comme  la 

représentation d'une époque, la trace tangible de l'histoire des gestes et des techniques d'une 

période.  Les  mécanismes  de  l'art  tinguelien  prendront  l'apparence  de  nombreuses 

contradictions qu'il s'agira de relever. La volonté de l'artiste de créer une œuvre qui échappe à 

la fixité, de créer des œuvres elles-mêmes créatrices, grâce à leur mise en mouvement, nous 

amènera à comprendre de quelle manière la sculpture tinguelienne peut être comprise en tant 

que phénomène. C'est-à-dire comprise dans son déroulement, en tant que manifestation, en 

lien avec l'observateur. Ces phénomènes que sont les machines-sculptures de Jean Tinguely 

interrogeront  d'autres  phénomènes  coexistant  de  façon  paradoxale,  tels  la  création  et  la 

destruction  par  exemple.  Nous  démontrerons,  dans  cette  première  partie,  que  la  machine 

tinguelienne peut être abordée comme un système pour penser le réel. Bien que Tinguely n'ait 

pas eu une vision mécaniste du réel matériel à la manière de Descartes dans l'animal machine7 

7 René Descartes,  « Animaux machines -  Langage -  Pensée.  Discours  de la  Méthode » (1637),  Ve partie, 
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(1637), ou de La Mettrie dans L'Homme-Machine8 (1747).

Nous mettrons en évidence que l'artiste rejette la symbolique au profit des qualités plastiques 

des matériaux ou objets employés, et que c'est davantage dans le domaine de l'analogie que 

semble  opérer  l’œuvre  tinguelienne.  Nous  montrerons  que  Jean  Tinguely  se  sert  de  la 

métaphore,  cas  particulier  de l'analogie qui  se  manifeste  dans le  discours,  dans  la  pensée 

ordinaire (c'est-à-dire sous forme « figée »    9). La pensée analogique, ainsi mise en mouvement, 

pourrait  ouvrir  une  certaine  compréhension  des  processus  du  langage  et  des  idées.  La 

métaphore sera prise, ici, comme le principal outil à fabriquer des idées, et pas seulement des 

mots :

« La métaphore est partout présente dans la vie de tous les jours, non seulement   

dans le langage, mais dans la pensée et l’action. La plus grande partie de notre 

système  conceptuel  ordinaire,  qui  nous  sert  à  penser  et  à  agir,  est  de  nature 

fondamentalement métaphorique. »  10.

Si la poésie tinguelienne joue sur plusieurs niveaux de langage, le sens littéral des mots et des 

expressions pourrait correspondre à des objets du monde ou à des concepts abstraits. Le sens 

figuré n'apparaîtrait alors que comme une approximation, mettant en échec toute certitude 

concernant  l'interprétation.  Cela  pourrait  expliquer  le  relai,  alors  assuré  par  la  métaphore 

(souvent  visuelle  ou  situationnelle),  s'adressant  directement  aux  idées,  qu'il  n'est  pas 

nécessaire  de  nommer,  comme  ce  serait  le  cas  pour  une  chose,  œuvrant  au  niveau  de 

l’expérience que nous avons de la situation.

Suite à la mise en évidence de ces processus, nous voudrions faire apparaître que Tinguely fait 

usage de mécanismes machiniques pour rendre intelligible les métamorphoses et processus de 

la vie, souvent, en se servant de l'analogie.

L'une de nos hypothèses est que Tinguely crée une machine-sculpture comme un système 

pour penser le vivant. Ainsi comprise, celle-ci se trouverait dégagée de toute matérialité et 

pourrait être pensée comme un agencement et un séquençage d’actions, dont les applications 

seraient nomades et polymorphes.

L’agir humain sera questionné à partir de cette vision, et nous démonterons que la machine 

Œuvres et lettres, La Pléiade, pp. 164-165.
8 Julien Offray de La Mettrie, L'Homme-Machine, Ed. Mille et une nuits, coll. La petite collection, 2000.
9 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Seuil, 1975.
10 George Lakoff et Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, Minuit, 1985.
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tinguelienne permet de penser l’articulation du théorique et du pratique, en tant que celle-ci 

intervient, à la fois, dans les réalisations effectives, et comme paradigme d’intelligibilité. La 

machine  tinguelienne apparaîtra  réflexive,  ouverte  sur  de  nombreux champs  d'opérativité, 

déployant  un  milieu  d'expérience  qui  permettrait  un  retour  de  conscience.  Cela  paraît 

nécessaire à la compréhension des effets intimes que des dispositifs automatiques peuvent 

avoir,  ainsi  que la manière dont ceux-ci participent à la configuration de l'intériorité elle-

même.

Les sources documentaires et l'étude formelle des œuvres de l'artiste nous amènent à penser 

que la vision de Tinguely, vis-à-vis des machines, est ambivalente, et que, parfois, il semble la 

déprécier, parfois, lui accorder des valeurs nobles.

Nous remarquerons également que Jean Tinguely n'oppose pas ses machines au domaine des 

fonctions  spirituelles  (intériorité,  religion,  art,  philosophie),  tout  en  les  voyant  comme un 

élément  de  déshumanisation.  L’œuvre  artistique  de  Tinguely  apparaîtrait  donc  comme  la 

possibilité de donner une fonction spirituelle à la machine.  Cette approche permettrait,  en 

outre, de faire sortir la machine de l’histoire des techniques proprement dite. Elle permettrait 

également d'extraire la notion de machine du contexte industriel et d'évaluer le recours aux 

machines d’un point de vue anthropologique et métaphysique.

Nous  verrons,  suite  à  cette  analyse,  comment  Tinguely  semble  être  l'initiateur  d'une 

expérience métaphysique, et qu'il paraît avoir, au cœur de son œuvre, le souci de donner accès 

à des expériences fondamentales substantielles, à des vérités cachées.

Nous voulons montrer, pour répondre à cette hypothèse, que cette volonté de rendre visible la 

réalité apparaît comme étant omniprésente dans le travail de Jean Tinguely, depuis le début. 

Cette option métaphysique, traitant des fondements premiers de l’existence  (l’Être, la Nature, 

l’Âme, Dieu) semble en contradiction avec les origines surréalistes, l’attachement à Dada, 

l’ironie, la critique de l’universalité du concept de beauté.

Nous  souhaitons  mettre  en  évidence  cette  contradiction  en  invoquant  la  tradition 

philosophique de l’art qui se base sur la fonction spéculative de celui-ci11.

D'après Jean-Marie Schaeffer, depuis à peu près deux siècles notre conception des arts est 

fondée sur une sacralisation de l’œuvre d’art d'après laquelle l’art est pensé comme une force 

de  révélation  ontologique,  une  connaissance  extatique  qui  nous  « sauve »  de  l’existence 

11 Jean-Marie Schaeffer, L'art de l’âge moderne, l’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIème siècle à nos  
jours, Ed. Gallimard, Paris, 1992.
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inauthentique et aliénée qui est notre lot quotidien. Cette théorie spéculative de l’art postule 

une  identité  d’essence  entre  art  et  philosophie.  Reprise  et  développée  par  les  grands 

philosophes de la tradition idéaliste allemande, de Hegel à Heidegger, cette conception, qui 

dote l’art d’une fonction de compensation, s’est répandue peu à peu dans le monde de l’art et 

a  joué  un  rôle  central  dans  la  logique  du  modernisme artistique12.  Nous  verrons  dans  le 

chapitre consacré à la série Les Philosophes que Jean Tinguely a lu, très jeune, Hegel, duquel 

l'artiste retiendra que l'art révèle « le Divin, les intérêts les plus élevés de l’homme, les vérités 

les  plus  fondamentales  de  l’Esprit »13.  Tinguely  dira  avoir  été  influencé  également  par 

Adorno, qui avait écrit que la philosophie et l’art convergent dans leur contenu de vérité14.

Le dynamisme, la mise en mouvement

Dans la seconde partie, intitulée « Le dynamisme, la mise en mouvement », il s'agira 

de relever les multiples niveaux et moyens de mise en mouvement de l'art tinguelien. Celle du 

spectateur,  par  la  provocation,  en  tant  qu'elle  génère  des  questionnements  (du  latin  pro- 

(« devant ») et  vocatio (action d'appeler, d'inviter), celle de la manifestation comme mise en 

évidence par l'action, de la transgression en tant que phénomène dynamique. Nous relèverons 

les nombreuses possibilités de mouvements physiques que Tinguely a exploité pour créer des 

sculptures, comme, par exemple, l'effectuation de gestes de la part de l'artiste, dans sa collecte 

d'objets,  dans  celle  du  mime  des  machines.  Les  titres  apparaîtront  également  comme 

générateurs à de nombreux égards.

Lors  de  ces  chapitres  nous  mettons  en  évidence  que  ces  mouvements  sont  basés  le  plus 

souvent sur la contradiction, et nous rapprocherons cette qualité contradictoire génératrice de 

l’œuvre tinguelienne de la logique dynamique du contradictoire de Stéphane Lupasco15, qui 

fréquentait les mêmes milieux artistiques que ceux de l'artiste, et était ami de Pierre Restany, 

lui-même très proche de l'artiste (comme leur correspondance l'atteste).

La contradiction qu'il s'agira d'explorée, est celle qui considère l’œuvre tinguelienne comme 

une  œuvre  critique,  d'une  part,  en  tant  que  l'artiste  a  une  conception  de  l'art  comme 

destructeur des illusions (en cela Tinguely se place dans la lignée des futuristes, dadaïstes et 

constructivistes),  et  d'autre  part,  celle  d'une  conception  métaphysique  de  l'art,  considèré 
12 Jean-Marie Schaeffer, « La religion de l’art : un paradigme philosophique de la modernité », op. cit., pp. 195-

207.
13 Hegel, Esthétique, Ed. Flammarion, 1979, t. I, p.20.
14 Voir Th. W. Adorno, Théorie esthétique, trad. M. Jimenez, Klincksieck, 1974.
15 Stéphane Lupasco, Logique et Contradiction, P.U.F. 1947.
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comme pourvoyeur de vérité.

Cette métaphysique est celle d'une œuvre qui accorde à la contradiction la marque du vrai et 

non du faux. En cela, l’œuvre tinguelienne se placerait dans la tradition spéculative de l'art.  

L'articulation entre contradiction et métaphysique se trouve ici. Le principe de contradiction 

tinguelien  est  le  point  crucial  de  la  métaphysique  tinguelienne,  cette  dernière  que  nous 

postulerons située dans la lignée de la métaphysique dialectique d'Hegel16.

Nous  voudrions  montrer  que  Tinguely  semble  défendre  la  connaissance  « concrète »  de 

l’infini,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  souhaite  unir  en  une  synthèse  rationnelle,  ce  que 

l’entendement sépare. Ce serait dans l'optique d'échapper à la finitude que l'artiste inclurait, 

dans sa sculpture, l'opposé et le mouvement.

Mais, à la lumière de la première partie de la thèse, nous voudrions démontrer que Tinguely 

revendique la nature phénoménale de l’œuvre d'art. Ce caractère phénoménal de l’œuvre d'art 

nous ferait passer d'une dialectique de type hégélienne à une logique ternaire lupascienne.

Les  rapports  entre  machine  /  mouvement  /  contradiction  seront  questionnés  d'après  une 

conception des  phénomènes de type  actualisation /  potentialisation.  Car  la  négation,  chez 

Tinguely, nous apparaît plus proche de celle de Lupasco que de celle d'Hegel, au sens où, 

celle-ci est une opération qui ne se limite pas à l'acte mental de nier, de rejeter une assertion  

comme fausse.

En effet, d'après Lupasco, les choses en général et non pas seulement les propositions peuvent 

être liées entre elles par la négation, au sens où l'actualisation de l'une est la potentialisation 

de  son  contraire.  Le  terme  « antagoniste »,  dans  la  logique  de  Lupasco,  est  le  terme 

« contraire ». En logique classique, la proposition contradictoire est une notion plus forte que 

la contrariété.  Si la proposition p est vraie,  la proposition contradictoire non-p est  fausse. 

Deux propositions contradictoires ne peuvent être vraies ensemble, elles ne peuvent non plus 

être fausses ensemble, si l'une est fausse, l'autre est vraie : c'est le principe du Tiers exclu 

(celui d'une logique dialectique). Deux propositions contraires comportent les mêmes termes 

(même sujet et même attribut) et sont toutes deux universelles, mais l'une est affirmative et 

l'autre négative. Nous retrouvons la logique tinguelienne dans la logique du contradictoire de 

Lupasco,  car,  tous  deux  considèrent  1)  des  phénomènes  et  non  pas  seulement  des 

propositions, 2) des dynamismes et non des états. Dans la sculpture de Jean Tinguely, tout 

comme dans la logique lupascienne, l'opérateur négation lie un terme au terme antagoniste, de 

16 Hegel,  Encyclopédie des Sciences philosophiques en abrégé, §§ 115, 119, et 121, exposé synthétique de la 
Doctrine de l’Essence de la Science de la Logique.
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telle  façon  que,  l'actualisation  de  l'un,  soit  la  potentialisation  de  l'autre.  C'est  le  terme 

contraire  qui  indique  le  mieux la  polarité  du  dynamisme inverse,  puisque  c'est  l'extrême 

opposé.

Dans le chapitre sur les idées politiques de Tinguely nous voudrions montrer l'inscription de 

celui-ci dans un cheminement allant du marxisme à l'anarchisme. L'attachement au marxisme 

de  Tinguely  n'apparaîtrait  pas  opposé  à  son  inscription  dans  une  théorie  spéculative  car, 

comme Jean-Marie  Schaeffer  le  précise,  bien  que  le  marxisme professe  un  déterminisme 

sociologique en général, il a réussi à développer sa propre variante de la théorie spéculative : 

l’Art  (ou  du  moins  le  « grand  Art »,  c’est-à-dire  l’art  du  passé  ainsi  que  l’art  réaliste-

socialiste)  est  supposé dévoiler  la  réalité  sociale  ultime du monde humain.  Les  questions 

sociales et sociétales sont très présente dans l’œuvre tinguelienne, ce que nous verrons dans la 

partie intitulée « Langage et société » notamment, mais également en filigrane tout au long de 

la thèse.

Nous postulerons que l'influence des idées du marxisme critique, notamment celles d'Adorno, 

sont au cœur de cette volonté de sacralisation de l'art de Jean Tinguely. La Théorie esthétique 

d’Adorno est, d'après Jean-Marie Schaeffer, aussi une reformulation ambitieuse de la théorie 

spéculative dans la perspective de la « dialectique négative »17.

« La  fonction  compensatoire  de  l’Art  y  est  particulièrement  forte :  l’Art  est 

« l’écriture inconsciente de l’histoire », protestation irréductible contre une réalité 

globalement mauvaise, mais aussi promesse d’une réconciliation utopique. »18

D'après  Jean-Marie  Schaeffer,  Adorno  reprend  la  plupart  des  thèmes  de  la  tradition 

spéculative. Il défend notamment une conception très radicale de la réductibilité des arts à leur 

« vérité » philosophique19. Pour Schopenhauer, que Tinguely a lu, l'extase esthétique est la 

véritable rédemption permettant à l'homme d'échapper aux malheurs de la volonté de vivre. 

Jean-Marie Schaeffer voit les origines de l'idée de salut par l'art, reprise par certains artistes de 

la  fin  du  XIXe  siècle  et  du  début  du  XXe  siècle,  dans  cette  sacralisation  de  l'art 

schopenhauerienne.  Les  thèses  centrales  de  son  esthétique  se  retrouvent  notamment  chez 

Malevitch, dont on sait qu'il était une référence pour Tinguely, qui signait son manifeste Für 

Statik (1959)  avec  la  phrase :  « Vive Kasimir ! ».  La  théorie  du  « monde sans  objet »  de 

Malevitch s’inspire explicitement de la conception schopenhauerienne selon laquelle dans la 

17 Ibid.
18 Ibid.
19 Voir Th. W. Adorno, Théorie esthétique, op.cit.
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vision esthétique la scission entre le sujet et l’objet n’est plus pertinente20.

Tinguely avait lu également Heidegger, qui est aussi l'un des grands théoriciens de la théorie 

spéculative de l’Art.

Nous mettrons en évidence, par la présentation des sources, que Jean Tinguely avait lu ces 

philosophes et explorerons l'idée selon laquelle l'artiste avait choisi de se référer à ceux-ci, 

pour  créer  sa  série  éponyme,  précisément  parce  qu'il  se  sentait  proche  de  la  conception 

spéculative de l'art.

Ainsi,  la contradiction apparaîtra sous plusieurs formes,  que nous hiérarchiserons,  afin de 

dégager  une  contradiction  supérieure.  Cette  contradiction  est  celle,  décrite  par  Stéphane 

Lupasco,  dans  son  ouvrage  Logique  et  contradiction21,  c'est  à  dire,  en  tant  que  principe 

dynamique, génératif.

Cette  thèse  propose  donc  d'étudier  l'articulation  entre  mécanique,  contradiction  et 

métamorphose afin de mettre en évidence qu'il y a un questionnement métaphysique dans 

l’œuvre sculptée de Jean Tinguely.

20 Jean-Marie Schaeffer, « La religion de l’art : un paradigme philosophique de la modernité », op. cit. 195-207.
21 Stéphane Lupasco, Logique et Contradiction, op. cit.
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1ère partie : L'art et la machine
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I. Contexte

1) Pour une contradiction des rouages de la modernité artistique

Davantage qu’un ensemble de paramètres historiques et sociaux, c’est l’élargissement 

extrême du  champ offert  à  l’activité  artistique  qui  a  façonné  la  sensibilité  moderne.  Cet 

élargissement, qui se traduit dans ce phénomène de sensibilité, est qualifié d'« anomie »22, par 

Pierre  Bourdieu,  et,  d’après  le  sociologue,  il  pourrait  avoir  deux  conséquences :  « la 

volatilisation du souci esthétique ou sa généralisation », ou encore « la dilution des frontières 

de  l’art  dans  l’intéressante  étrangeté  du  quotidien »23.  Ces  phénomènes  ne  semblent  pas 

constatables  dans  l’art  de  Jean  Tinguely,  qui  participe,  au  contraire,  à  un  certain 

réenchantement de la vie quotidienne, du monde ordinaire, et ce, en modifiant le regard du 

spectateur sur les choses. Cependant, pour développer la question du contexte qui était celui 

de l'artiste, et définir le terme « modernité », il est important de relever, dans le discours de 

Bourdieu, certains éléments éclairants. Les principales composantes du modernisme dans l'art 

sont,  d’une  part,  le  fait  que  l’académisme  extrêmement  codifié,  connaisse  une  faillite 

institutionnelle et que, d’une autre part, on constate la disparition du « monopole » étatique de 

la  « nomination »,  « cet  acte  de  désignation  créatrice  qui  fait  exister  ce  qu’il  désigne 

conformément à sa désignation. »24.

Dans un article sur Jean Tinguely, Eveline Pinto25 relève un facteur de « rationalisation ». Il 

s’agit du « développement technologique » dont parle Habermas, et qu’il relierait, peut-être à 

tort d’après elle, uniquement au « processus de désenchantement » de l’image religieuse du 

monde, décrit par Max Weber26. En effet, les avant-gardes du début du siècle ont connu des 

avancées scientifiques et technologiques qui ont engendré, paradoxalement, des déceptions, 

un  certain  pessimisme,  mais  aussi  un  enthousiasme,  dérivé  de  l'action  exercée  sur 

l'imaginaire, par  un tel potentiel et de telles nouveautés. Ce sont leurs rapports à la science, à 

l’industrie qui ont été bouleversés, avec des inventions telles que celle du téléphone, de la 

radio,  l'arrivée  de  l'automobile,  des  avions  et,  plus  tard,  la  découverte  de  la  physique 
22 Pierre Bourdieu, L’institutionnalisation de l’anomie, Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n°19-20, 

juin 1987.
23 Jean Galard,  « Repères pour l'élargissement de l’expérience esthétique »,  Diogène, n°119, juillet-septembre 

1982, pp.91-108 cité in Éveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des 
Hommes illustres », in Revue d’esthétique, « Russie où en est l’art ? », 23/93, p.125.

24 Ibidem.
25 Ibidem. p.123.
26 Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988.
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quantique ou la création de la bombe atomique. Dans le domaine de l’art, l’avancée majeure 

fut sans conteste la promotion de l’objet manufacturé au rang d’œuvre d’art, comme on le 

voit,  par  exemple,  dans  l’invention  du  ready-made  par  Marcel  Duchamp où sa  Roue  de 

bicyclette (1913), accède à la « dignité d’objet d’art par le choix de l’artiste ». Selon André 

Breton, le ready-made est un « objet usuel promu à la dignité d'objet d'art par le simple choix 

de l'artiste »27. Le détachement de l’objet mécanique de sa finalité et de sa fonction premières, 

c'est-à-dire utilitaires, a permis aux avant-gardes de se réconcilier avec lui, de le neutraliser ou 

de le charger (de changer le regard que l’on porte sur eux, de déplacer les valeurs qu’on lui 

prête) et de l’annexer au champ de l'art dont les limites sont flexibles et grandement ouvertes. 

Le développement de la sensibilité moderne est lié, également, à d’autre facteurs tels que la 

diffusion de  la  science de l’expérience faite  par  la  conscience  décrite  par  Hegel,  dans  la 

Phénoménologie de l’esprit (1807) : le philosophe met en évidence l’importance accordée à la 

participation du spectateur dans l’expérience esthétique (de l’art), ainsi que la compréhension 

de l’art comme expérience. Les notions de gestalt, d'art performatif, de geste, de survivance 

des images, les préoccupations autour de la notion d’auteur (de Barthes et Foucault), mais 

également la croyance au triomphe de la raison dialectique sur la raison analytique, tels sont 

les sujets abordés, lesquels vont se retrouver au coeur de la sensibilité moderne28.

La modernité est,  ici,  entendue en tant que forme de perception active et  créatrice et non 

simplement comme un style artistique particulier ou un mode de sensibilité du regard. L’objet 

tinguelien est prêt à fonctionner avec la connivence d’un utilisateur dont la perception est 

sollicitée par ce potentiel participatif, par cet appel à l’action.

Le rejet des canons académiques, l’inquiétude latente à propos de la mécanisation à l’échelle 

mondiale et le problème théorique d’un choix politique de société, participent également de 

l’orientation du mode de sensibilité de la période moderne (depuis le milieu du XIXe siècle). 

Dans une perspective de révolutions techniques et industrielles, l'époque moderne est celle où 

triomphent les valeurs de la modernité (le progrès, la communication, la raison). À partir du 

moment où les règles de l’art sont abolies, que la prospérité de l’économie est associée de 

manière positive, à l’essor industriel, il faut considérer qu'après la Seconde Guerre Mondiale, 

nous passons à un nouveau mode de sensibilité, et l'art contemporain prend la suite des avant-

gardes. Jean Tinguely aurait alors vécu la modernité et l’après-modernité. À ses débuts et pour 

27 André  Breton,  « Ready Made »  dans  le  Dictionnaire  abrégé  du surréalisme,  cité  par  Marcel  Duchamp, 
Duchamp du Signe, Flammarion, 1994, p.49.

28 Pierre Macherey, « Divagations hégélienne de Raymond Queneau, in  À quoi pense la littérature ?,  Paris, 
PUF, 1990.
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légitimer son œuvre, l’artiste se présente comme faisant partie des héritiers des avant-gardes 

européennes. Cette avant-garde n’est pas encore marquée par les débats liés aux recherches et 

préoccupations concomitantes des artistes américains, lesquels tentent d'exclure la figuration 

de  l’œuvre  d'art.  Le  formalisme  européen  ne  cherche  pas,  quant  à  lui,  à  rejeter  le  sens 

représentationnel  ou  expressif  évoqué  par  des  traits  iconiques  ou  formels.  Dans  l’après 

modernité, Tinguely critique vivement la société technocratique, le capitalisme, le culte de la 

personnalité, la mondialisation, mais son parcours n’apparaît pas scindé en deux parties – une 

partie moderne et une post-moderne – car le passage d’une période à l’autre est imprécis et 

diffus. Depuis le début, l’art de Tinguely ignore la représentation et l’illusion naturaliste, mais 

cultive les jeux de la dénotation métaphorique, de la métaphore expressive et de l’imitation.

« Devant une œuvre qui n’ignore pas l’usage de la fonction des symboles aucune 

règle du goût et du bon goût ne prescrit de s’abstenir de rechercher ce qu’elle dit 

ou transmet, elle-même, incontestablement,  et autre chose, qu’elle fait,  et  qu’il 

s’agit pour nous de faire fonctionner. »29.

Son œuvre est donc, à la fois, très ancrée dans la réalité matérielle et sensible de son temps,  

mais elle se situe, aussi, au-delà des préoccupations ponctuelles de cette société bien vivante 

et donc en perpétuelle mutation. La biographie de l'artiste, dont l'esprit est très contradictoire, 

est importante pour comprendre notamment ce que celui-ci contredit, ce à quoi il s'oppose.

2) Formation et influences

Certains  éléments  biographiques  permettent  de  comprendre,  en  effet,  l'origine  les 

raisons  et  la  nature  de  l'esprit  contradictoire  de  l'artiste.  Dans  un  premier  temps  la 

contradiction, chez le jeune Tinguely, prend l'apparence d'une mise en opposition : opposition 

contre l'école, contre l’Église Catholique, contre le fascisme, contre la discipline, contre la 

ponctualité,  contre  la  tradition  académique de l'art,  contre  le  capitalisme,  contre  la  fixité, 

contre l'auto-satisfaction.

« J'ai eu immédiatement de grandes difficultés à l'école. J'ai été violemment heurté 

par quelques faits scolaires classiques. Je fumais un cigare derrière une voiture. 

29 Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres », op. cit.  
p.127.
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J'avais peut-être six ans ou sept ans. Et j'ai reçu une magistrale fessée à l'école 

devant la classe parce qu'un camarade m'avait vu et trahi. Alors ça a déjà bien 

commencé. J'ai continué dans mon… j'étais en quelque sorte mis en opposition. 

Au fond on peut le dire tout de suite, c'est un miracle que je ne sois pas devenu un 

criminel, si je n'ai pas été sur le mauvais chemin. Je le dois, encore plus tard, à 

beaucoup d'événements,  à  des  rencontres  de  gens  bien.  À des  gens  qui  m'ont 

donné l'occasion  de  travailler,  qui  m'ont  permis  de  rêver  déjà  un  peu avec  le 

travail. »30.

Marqué dès l’enfance par le catholicisme, il est enfant de cœur jusqu’à treize ans et intègre 

une équipe de scoutisme de la « Marienkirche », sous la tutelle de l’Église catholique. Le père 

Mäder a beaucoup aidé le jeune Jean Tinguely qui connaissait des problèmes familiaux (son 

père était alcoolique et sa mère suicidaire), et c’est grâce au curé de la paroisse Sainte Marie 

qu'il  eut,  par l'intermédiaire du cinéma,  ses premiers contacts avec :  des séances de films 

muets  sont  proposées  aux  enfants  de  la  paroisse  et,  la  programmation  est  orientée, 

essentiellement,  vers le  burlesque :  Laurel  et  Hardy, Buster  Keaton,  Harold Lloyd et  Les 

temps modernes de Charlie Chaplin (1936). Aux alentours des années 1937-1939, il rêve de 

devenir  constructeur  de  pont ;  commence  alors  une  période  de  construction  de  roues 

hydrauliques, reliées entre-elles par des fils de fer et créant des effets sonores dans la forêt, 

mais  leur  durée de  vie  est  éphémère.  De l'âge de douze  ans  à  celui  de  quinze ans,  Jean 

Tinguely allait dans la forêt, aux environs de Bâle, afin d'y lire et, également d'y construire de 

petites sculptures :

« Alors  j'ai  commencé  à  faire  une  chose  très  bizarre :  plusieurs  samedis  et 

dimanches de suite, j'ai  commencé à construire de jolies petites roues en bois, 

bricolées comme ça le long d'un ruisseau… aucune idée d'art… Il faut dire que 

c'était une forêt de sapins qui formaient une sorte de cathédrale, avec les qualités 

sonores  d'une  cathédrale,  les  sons  s'amplifiaient  formidablement  bien.  J'ai  fait 

jusqu'à deux douzaines de petites roues, dont chacune avait sa propre vitesse, et 

parfois  cette vitesse était  variable selon la vitesse de l'eau,  variable  elle aussi. 

Chaque roue avait une came. Une came c'est une chose qui assure une irrégularité 

à la roue… ça frappait, ça actionnait sur un petit marteau qui tapait sur différentes 

boites de conserve – rouillées ou pas -, des sonorités différentes. Ces sons, ces 

30 Thomas Thümena (réalisateur), Tinguely, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 2011.
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tonalités, à des rythmes différents, étaient répartis tous les cinq à six mètres, et les 

concerts  s'allongeaient  parfois  jusqu'à  cent  mètres  dans  la  forêt.  Parfois,  ça 

fonctionnait jusqu'à quinze jours »31.

En 1939,  l’habitation  familiale  est  bombardée,  puis  Jean  Tinguely  fugue pour  aller  aider 

l’Albanie  à  lutter  contre  l’invasion  des  troupes  italiennes  et  fascistes  de  Mussolini. 

Considérant  que  le  pape  joue  un  rôle  négatif  dans  l’invasion  des  Balkans  en  bénissant 

pratiquement l’opération de la marine des troupes fascistes, Jean Tinguely reniera l’Église 

catholique  et  gardera  un  profond  ressentiment  à  son  égard.  Il  abandonnera  également  le 

scoutisme, et s’embarquera, clandestinement, dans un train de charbon en direction du sud, 

avant d'être appréhendé par une patrouille militaire. Refusant de décliner son identité, il est 

envoyé  à  la  forteresse  de  Bellinzona  comme  présumé  saboteur.  Après  trois  jours 

d’emprisonnement, le fuyard est renvoyé à sa famille par un fourgon cellulaire.

En  1941,  son  père  lui  trouve  un travail  dans  les  grands  magasins  Globus de  Bâle.  Jean 

Tinguely y entame un apprentissage de décorateur, sous la tutelle de E. Théo Wagner, mais il 

doit quitter son poste dès 1943, pour avoir, sciemment et par mépris, arraché l’horloge de 

pointage du mur. Cet épisode reste incertain, car l’artiste le démentira par la suite,  dans un 

entretien avec Bernard Blistène32. Le motif de son licenciement est l'indiscipline et le manque 

de  ponctualité.  À  partir  de  septembre  de  la  même année,  il  est  engagé  comme  apprenti 

décorateur de vitrine chez le décorateur Joos Hutter, qui l’encourage à suivre les cours d’arts 

appliqués de Bâle à la kunstgewerbeschule. Nommé « Jeannot », Tinguely effectue un contrat 

d'apprentissage.  Les  15 et  16  mai  1944 ont  lieu,  au  grand magasin  Rheinbrücke SA,  les 

épreuves de l'examen final que Tinguely réussit, avec la note globale de 1,8 (sur un barème de 

1 à 6, 1 étant la meilleure note). À partir de 1944 Jean Tinguely va fréquenter cette école, mais 

de façon assez irrégulière, car il travaille en même temps comme « décorateur indépendant » ; 

durant le semestre d'été 1944 et le semestre d'hiver 1944/45, il continue toutefois à suivre des 

cours à la Section des arts appliqués de l'École des arts et métiers de Bâle (enseignement 

général de dessin et de peinture et enseignement spécialisé). Il manifeste un intérêt particulier 

pour les cours de Julia Eble-Ris, qui portent sur la science des matériaux, le dessin d'objets, le 

dessin de nus et le dessin de mode ; Ces cours lui permettent de travailler des matériaux divers 

comme le bois, le sable, le métal, l’argile, les tissus. C’est à ce moment que Tinguely fait la 

31 Jean Tinguely in Pontus Hulten, Tinguely, Ed. du Centre George Pompidou, Paris, 1988, p.13.
32 Entretien du 10 mai 1984 avec Bernard Blistène, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée National  

d’Art Moderne, BS 259.
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découverte qui sera déterminante pour son œuvre future, celle des travaux de collage de Kurt 

Schwitters et des créations des artistes du Bauhaus. Au cours de cette période il est fermement 

décidé  à  devenir  artiste  et  il  fréquente  les  cercles  bohèmes  de  Bâle  et  Zurich.  Nous 

reviendrons sur l’importance des installations qu'il faisait dans la forêt et du devenir de cet 

attrait qu'il avait pour le mouvement. Il est important de mentionner que c’est Julia Ris, son 

professeur, qui attire son attention sur le potentiel du mouvement comme moyen d’expression. 

Il  acquiert,  progressivement,  une  solide  culture  esthétique  et  artistique  en  découvrant  de 

nouveaux créateurs de la première moitié du XXe siècle (Schwitters, Pevsner, Gabo, Moholy 

Nagy, Klee, Mondrian, Kandinsky, Arp, Calder, Tatline, etc.). Sa chance historique de pouvoir 

refuser la tradition académique lui fut fournie par l'arrivée, en Suisse, de réfugiés allemands 

fuyant  Hitler,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  professeurs  berlinois  formés  à  l'école  du 

Bauhaus. C’est donc dans le cours de Julia Ris, intitulé « Materialkurs », que Tinguely est 

initié à Malevitch, au Suprématisme et au Constructivisme, à Moholy-Nagy et à Tatline, enfin 

et surtout à Schwitters (qu’il nomme le « roi Schwitters »), à Oscar Schlemmer, à Klee, Arp et 

Mondrian.  Il  voit  cet  enseignement  comme  le  lieu  d'une  opposition  entre  formalisme 

révolutionnaire et formalisme académique, c’était, dit-il, un cours avec des thèmes, sur des 

matériaux, où tout était permis, c’était une « réhabilitation au formel », avec une initiation au 

constructivisme et au cubisme, aux collages de Picasso et à ceux de Schwitters. Tinguely était 

donc  très  informé du  contexte  artistique  et  idéologique  de  son  époque,  en  Europe,  et  il 

reconnaîtra, à plusieurs reprises par la suite, l'influence de Calder et de Moholy-Nagy : « Mon 

seul maître à penser, c’était Alexander Calder. Peut-être Moholy-Nagy »33. Et dans plusieurs 

interviews34,  Jean Tinguely précise qu’il a rencontré Jean Arp, Kurt Schwitters et  Kasimir 

Malevitch et reconnaît que ceux-ci l'ont marqué. Il parle du Merzbau de Schwitters dans les 

années 1920 (ce dernier en avait réalisé plusieurs et les avait abandonnés à Hanovre, Oslo et à 

Londres) comme étant un « état pur ». Le procédé du collage de Schwitters sera transposé par 

Tinguely en découpage du métal et en soudure ; il considèrera, par exemple, le  Cyclop de 

Milly-la-Forêt (œuvre collective réalisée entre 1969 et 1994) comme un « Méta-mezbau »35. 

D’après Tinguely, les professeurs apportaient le message du Bauhaus à l’école d’art de Bâle et 

grâce à ses enseignants, il apprit à connaître le Futurisme, le Rayonnisme, le manifeste du 

33 Entretien avec Geneviève Breerette, « Tinguely au centre Georges Pompidou », in  Le monde, 7 décembre 
1988, pp.48-49.

34 Interview de Jean Tinguely par Alfred Pacquement, du 5 mai 1971 et entretien du 12/12/1988 notamment. 
Enregistrements audio sur cassettes conservés à la bibliothèque Kandinsky.

35 Idem.

20/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



Constructivisme russe, l'Unisme, le Cubisme qu'il qualifiait d'« esthétique fou / joyeux », la 

bicyclette avec la selle qui était devenue le Taureau de Picasso, le groupe hollandais De Stijl 

de Mondrian. Il est surtout très influencé par les dadaïstes (Picabia, Ernst et Schwitters) qu’il 

qualifiait de « merveilleux ». Et il reçoit ce qu’il appelle cette « avalanche d’informations », 

alors qu’il n'a que dix-sept ans.

Inlassablement, dans les interviews qu’il a accordées, l’artiste revient sur l’enseignement qui 

lui fut dispensé à la Kunstgewerbesschule de Bâle et raconte comment ne lui furent guère 

épargnées les leçons de dessin anatomique sur le modèle d’hommes maigres, car là « on voit 

les  muscles,  on voit  les  os,  on voit  leur  jeu » ;  il  n'échappera pas,  non plus,  aux plis  de 

velours, « des cascades de velours clair », car il fallait en capter la construction et les dessiner 

ensuite « avec la force de la lumière ». Il avait la reconnaissance de ses professeurs pour ses 

travaux, tout particulièrement ses dessins de statues grecques. Dans le même contexte, Jean 

Arp était en Suisse. Il exposait à la Kunsthalle de Bâle avec Sophie Tauber Arp et Calder.  

(Plus tard, Tinguely dira que Calder avait fait du Méta-Arp (Arp de 1913)36. À l’école d’art de 

Bâle, il lit Du Spirituel dans l’art de Kandinsky et échange à propos de Der Blaue Reiter. Il 

reçoit l’influence des messages du Bauhaus et se met au courant de l’art contemporain, du 

surréalisme, du dadaïsme, il parle du Rotorelief de Duchamp, vu à l’école de Bâle la première 

fois37 (Duchamp  avait  présenté  son  Rotorelief au  concours  Lépine  en  1935).  Tinguely 

considère qu’après avoir reçu cette « transmission », il connaissait l'art contemporain et ses 

possibilités, mais ce dernier était, à son avis, arrivé à un point zéro. Il sort de cette école de 

Bâle  avec  un  « complexe  d’infériorité  total »38 et,  à  l’époque,  il  peint  abstrait.  « J’ai  été 

maltraité par la reconnaissance de l’art moderne et j’en suis sorti énormément complexé. Je 

me suis échappé avec le mouvement. J’ai trouvé dans le mouvement un moyen d’expression 

vraiment  valable »39.  C’est  une  période  constructiviste.  Pour  lui,  Malevitch  était 

extraordinaire :  enseignant  à Vitebsk (Russie) il  avait  fondé l’Ounovis,  en 1920, première 

école consacrée à l’art moderne dont l’objectif était de revêtir,  selon ses termes, « la terre 

d’une forme et d’un sens nouveaux ». Cette abstraction suprématiste est proche de l’utopie 

dans la mesure où elle s’éloigne de toute imitation du monde, où elle bouscule la figuration du 

donné sensible, pour laisser surgir des formes nouvelles venues de nulle part et laisser espérer 

36 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).

37 Idem.
38 Idem.
39 Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005.
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un monde à construire ; ainsi se comprennent les Planites et les Architectones de Malevitch 

des années 1920 : structures abstraites et villes volantes appartenant à l’avenir. Jean Tinguely 

est marqué par l’ultime Carré blanc sur fond blanc, mais s’interroge sur la manière de sortir 

de ce qu'il considère comme l’impasse des éléments figés de Malevitch et de Mondrian et sur 

l'impossibilité dans laquelle ils se trouvent, de continuer.

Depuis 1941, Bâle est un foyer de rencontres pour réfugiés politiques. Jean Tinguely assiste à 

des réunions chez le libraire éditeur (et également historien) Heinrich Koechlin, et au sein 

desquelles il côtoie nombre de communistes repentis et anarchistes. Il adhère, dès 1943, aux 

« Freien Jugend » (« Union de  la  jeunesse  communiste »),  groupe communiste  illégal.  En 

1944 et  1945 il  effectue  le  service  militaire  volontaire  afin  de  défendre  la  Suisse  contre 

l’Allemagne de Hitler et il fréquente l'école de recrues en tant que mitrailleur à Liestal. En 

1946 Tinguely travaille comme décorateur à Zurich et évolue dans l'entourage de l'anarchiste 

Heiner Koechlin. Il réalise la couverture de la thèse de ce dernier sur la Commune de Paris, et 

que celui-ci  fait  paraître dans sa propre maison d'édition le « Don Quichotte Verlag »,  en 

1947. En tant que membre du « Parti du travail », Tinguely conçoit les pavillons de groupes 

communistes en 1948, à Paris, ainsi qu'en 1950, à la Fiera Campionaria de Milan. Il évoque, 

avec un ton sarcastique et ironique, l’ambiance triste de la guerre, des nazis, des fascistes, des 

franquistes,  du communisme :  « un message lumineux après l’autre »40,  et  considérera que 

l’invention de la bombe atomique « nous amène l’idée de nous suicider nous même ».

Cet intense bouillonnement historique et intellectuel ne fait que renforcer son goût pour la 

lecture des écrits politiques et philosophiques. Il se constitue ainsi une solide culture dans ces 

domaines, et, après la guerre, il se consacre à l’art, en particulier à la peinture. Il crée des 

images dans le style surréaliste mais, trop soucieux d’atteindre la perfection, il ne parvient 

jamais à les finir ; à force de retouches, elles deviennent complètement noires. Dans le même 

temps il est exclu des « Freien Jugend » à cause de son évolution politique vers l’anarchisme. 

Pour  réussir  à  vivre,  il  met  la  peinture  de  côté  et  travaille  comme  guide  touristique  – 

accompagnant même les touristes à Lourdes.

3) Échapper à la fixité

Le problème qui préoccupe l’artiste alors est son incapacité à finir ses peintures. « Je 

n’arrivais pas à saisir l’instant, il y avait toujours une espèce de continuité, un infini agaçant 

40 Idem.
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… il y avait dans ma peintre une espèce de pourrissement qui se faisait toujours et ça se 

terminait  toujours  par  d’horribles  corrosions ».  Le  mouvement  va,  alors,  lui  apparaître 

comme une manière de contourner le problème de l’achèvement ; lui donnant la possibilité de 

réaliser de perpétuelles recombinaisons, à l'infini.

«  Jacques Huwiler : Tu te précipites en avant, tu quittes le statique.

Jean Tinguely : Je ne veux pas faire de la peinture parce que je n'ai jamais pu en 

faire et j'admire pour cela beaucoup les peintres, ceux qui peuvent en faire. Parce 

que c'est toujours quelque chose qui se termine quelque part. Il y a une quantité de 

fantastiques poètes en peinture, extraordinaires. Que ce soit Jackson Pollock qui 

fait du dripping, qui se lance dans toutes les directions, se précipite en avant et 

bascule et tombe et meurt ou que ce soit l'extraordinaire Georges Mathieu qui, lui, 

faisait de sa peinture un spectacle, qui peignait devant le public et qui était habillé 

avec un bandeau comme ça et qui faisait le singe. Avec des caméras autour de lui. 

C'était très cinétique aussi. Et ça se terminait. Et à chaque fois il y avait ce terrible 

trou qui était la fin. La peinture était terminée. On ramassait, on allait la vendre. Et 

ça, j'ai jamais pu faire, j'ai jamais pu terminer à temps. Je continuais jusqu'à ce 

que ce soit foutu.41 ».

Ainsi, la pétrification n’est-elle plus de mise et Tinguely est encouragé dans cette voie par le 

célèbre exemple de Calder, mais la différence majeure entre ces deux artistes est que Tinguely 

utilisera des moteurs pour animer ses sculptures, alors que celles de Calder sont mues, dans la 

plupart des cas, par le vent. C’est donc parce qu’il est incapable d’assumer, ce qu’il considère 

comme une forme de défaite,  parce qu'il  ne réussit  pas à considérer une peinture comme 

achevée, c'est-à-dire, pour lui, donnée à la « pétrification », que Tinguely découvre, dans le 

mouvement, un mode original d’expression et qu'il va alors s'employer à combiner objets de 

récupération, collages dadaïste et cinétisme à la Calder. Dans les poubelles et les cimetières de 

la technologie, il ramasse des objets jetés et des monceaux de ferraille, qu’il colle, soude et 

assemble, en les dotant de mécanismes « dingues », « rigolos » ou « absurdes » de façon à 

créer des machines affranchies de la relation à leur usage, à leur fonction, et qui deviennent 

donc parfaitement inutiles42.
41 Interview avec Jacques Huwiler, Émission Viva, réalisateur : Jaroslav Vizner, 01.12.1987.
42 Eveline Pinto, Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres, op. cit. 
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En 1952, Tinguely fixe une porte au plafond de son appartement bâlois. Il y monte un moteur 

avec  un  vilebrequin  qui  passe  à  travers  celle-ci  et  y  suspend  divers  objets  tels  que  des 

tableaux, des sculptures, des sacs à main, une chaise. La vitesse de rotation, élevée, a pour 

effet de dématérialiser les formes originelles et en crée de nouvelles. Puis, sous l’influence de 

la vitesse, les objets finissent par voler en éclats.

Alors que Jean Tinguely vit  avec sa compagne Eva Aeppli  depuis 1951, elle lui  présente 

Daniel  Spoerri  –  c’est  le  début  d’une longue amitié  –.  Ils  ont  en commun la  volonté de 

préserver une certaine liberté au spectateur, ainsi qu'un goût certain pour la mise en scène. Au 

cours des années 1950, le jeune Spoerri s'essaye au théâtre comme metteur en scène, acteur, 

mime et décorateur. Il sera premier danseur au Berner Staatsoper (opéra de Berne) de 1954 à 

1957. Parallèlement, il compose de la poésie concrète et fonde à Darmstadt, en 1957, la revue 

Material, entièrement consacrée à la poésie concrète. « Le jeu de la revue consistait, de la part 

du lecteur, à suppléer la subjectivité, laissée vacante par l'auteur, et donc, à compléter l'effort 

de  création.  Est-il  nécessaire  que  le  poète  impose  au  lecteur  sa  vision  subjective  du 

monde ? »43.

Dans  cet  esprit,  il  lance  en  1959,  à  Paris,  les  éditions  MAT  (Multiplication  d'Art 

Transformable)44 et diffuse des petites pièces de Tinguely, d'Agam et de Soto, entre autres. 

Pour ce travail d'édition de ce qui sera appelé des multiples, il sélectionne des « œuvres sans 

écriture personnelle »45, leur point commun étant d'être « des réalisations techniques qui ne 

véhiculent pas l'émotion de la main. »46. L'intention est, d'abord, d'éviter tout expressionnisme 

gestuel.  Pour la  première fois,  l’expression  Art cinétique est  employée par  une institution 

muséale : le Kunstgewerbemuseum, actuel Museum für Gestaltung de Zürich, en 1960, lors 

de cette exposition « MAT-Kinetische Kunst — Multiple Art Transformable-Art cinétique », 

que l’artiste Daniel Spoerri organise. Ce dernier y présente « des œuvres d’art de Paris qui se 

meuvent ou sont mues », où se côtoient les réalisations de Yacoov Agam, Josef Albers, Pol 

Bury, Marcel Duchamp, Bo Ek, Karl Gerstner, Heinz Mack, Frank Malina, Enzo Mari, Bruno 

Munari,  Man Ray,  Dieter  Roth,  Jésus  Rafael  Soto,  Jean Tinguely et  Victor  Vasarely.  Ces 

œuvres sont alors dites multiples, non seulement parce qu’elles sont produites en série, mais 

p. 127.
43 Daniel Spoerri cité dans Cnacarchives, nouvelle série, n°2, 1972, publié à l'occasion de l'exposition Spoerri, 

Paris, Centre national d'art contemporain, 1972.
44 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 

National d'Art Moderne, (BS 259).
45 Daniel Spoerri, dans Otto Hahn,  Daniel Spoerri, Paris, Flammarion, coll. « La Création contemporaine », 

1990.
46 Ibid.
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aussi du fait qu’elles bougent et se transforment à l’œil nu. Spoerri partage, avec Tinguely, la 

mise en retrait la subjectivité de l'artiste et  c’est  avec lui  que Tinguely fera,  en 1953, ses 

premières expériences cinétiques et, par la suite, un ballet que nous décrirons dans un chapitre 

consacré à la théâtralité. C'est Jean Tinguely qui présentera Daniel Spoerri à Pierre Restany. 

Dans un entretien avec Bernard Blistène, le sculpteur affirme sa reconnaissance envers Eva 

Aepli qui appréciait ses expériences ratées ; l’échec était alors devenu l’objectif à atteindre 

pour amuser sa compagne (c'est dans ce contexte qu'il suspendait des portes au plafond qu’il 

faisait tourner) ; dans ce même entretien, il reconnaît, également, avoir été influencé par les 

mobiles de Calder et, bien plus tard, par les objets électriquement motorisés47.

L’artiste part pour la France avec Eva Aeppli, en 1953. Ils effectuent, dans un premier temps, 

un bref séjour dans un hôtel de Fontainebleau. C’est là que l’artiste opte pour la sculpture et la 

critique commence à parler de lui de temps à autre. Les premières expositions, bien qu’assez 

confidentielles, reçoivent un accueil favorable de la part du milieu artistique, puis au début de 

l’année 1955, le couple emménage dans un atelier impasse Ronsin, c'est-à-dire au cœur d’un 

pâté de maison dans lequel habite une quinzaine d’artistes dont Constantin Brancusi. Jean 

Tinguely a alors a trente ans.

4) Premières œuvres en mouvement

Les premières œuvres qui voient le jour après l’arrivée de Tinguely à Paris sont la 

série  des  Moulins  à  prière.  Ce  sont  des  sculptures  formées  en  acier,  composées 

essentiellement de roues dentées, imbriquées les unes dans les autres. Ces fines sculptures de 

fil  de  fer  combinent  des  roues  hérissées  de  tiges,  qui  entrainent  leur  rotation  en 

s’entrechoquant, la poussé initiale provenant soit de la main (manivelle), soit d’un moteur 

électrique. La transmission de la force, d’une roue à l’autre, se fait de manière très irrégulière,  

car les tiges sont très fines, peu rigides et légères. Celles-ci,  avec leur apparente fragilité,  

semble hésiter entre passer le relai du mouvement ou bien plier sous une pression trop forte ce 

qui marquerait un court arrêt de l’ensemble. Les dysfonctionnements mécaniques de ces frêles 

structures sont assez courants, mais ils sont toujours suffisamment bénins pour ne pas enrayer 

la marche générale. Ils sont, au bout du compte, sans dommage pour le fonctionnement, parce 

que,  tout  imprévisibles  qu’ils  soient,  leur  venue n’en  est  pas  moins  attendue,  escomptée, 

47 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).
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favorisée.  Le dispositif  contient donc en lui-même de l'aléa : ce hasard est compris,  ainsi, 

comme agent  de dérèglement  d'un mécanisme dont  il  fait  lui-même partie  et  qui  n’a pas 

vocation à la fluidité. Pour cette raison, le mouvement des  Moulins à prière, pourvus d’un 

petit moteur, est chaotique,  alors que l'énergie motrice,  elle,  est continue et  régulière. Les 

Moulins munis d'une manivelle, ne sont pas seulement à regarder, ils sont, aussi, à manipuler. 

Tributaires d'une intervention manuelle,  ceux-ci peuvent s'animer d'un mouvement lent ou 

rapide,  continu  ou  saccadé,  selon  la  main  qui  les  actionne.  Bien  que  mince,  la  marge 

d'initiative du spectateur est réelle, car ce dernier prend en charge le maniement de l’œuvre et 

la transforme par la  même occasion.  La sculpture prend l'apparence d'un petit  événement 

soumis, dans son déroulement, sa durée et son rythme, à la volonté et à l'humeur de celui qui 

la manipule.

Avec les  Moulins à Prière, c'est le principe fondateur du mouvement aléatoire, le principe 

d'une  mécanique  précaire  (incertaine  et  fragile)  qui  est  alors  mis  au point.  Et  peu  après,  

Tinguely applique ce principe à des rouages où le mouvement ne sera plus transmis par des 

tiges, mais par des courroies, comme on le voit dans  les trois  Éléments Détachés (1954), le 

premier se trouvant dans la collection du Musée Tinguely. Sur les axes des roues dentées, 

Tinguely a fixé des morceaux de Pavatex de formes irrégulières et parfois même trouvés en 

l’état, qu’il a peints en blanc et dont la rotation est actionnée par le mouvement du relief. (Cf. 

planche 1, Elément Détaché I, Relief méta-mécanique, 1954).

5) Subversion et contradiction

Jean Tinguely rencontre Marcel Duchamp rue de Vaugirad et les deux artistes ont de 

longues  conservations.  Il  dira  par  la  suite,  que  Duchamp  lui  a  appris  « l'anti  auto-

satisfaction »,  le  « non  tournage  en  rond »,  « Comment  rester  méchant  avec  soi-même, 

comment  ne  pas  faire  des  fagots »48.  Duchamp lui  donnera  tous  ses  Roto-reliefs et  Jean 

Tinguely verra, dans ce geste, la manifestation dadaïste de son esprit. De Duchamp, Tinguely 

gardera, tout au long de sa production, le goût de l’objet trouvé, celui du ready-made et l’auto-

critique.

Il fonde son identité, base ses choix par rapport à des réactions d'opposition. C'est par esprit 

de contradiction vis-à-vis du pouvoir en place, qu'il rejoint le communisme puis l'anarchisme. 

48 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).
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C'est contre l'académisme artistique qu'il se tourne vers les Avant-gardes. Il s'insurge contre 

les  horaires  imposés,  contre  l’Église,  contre  la  religion,  contre  l'autorité  sous  toutes  ses 

formes. La contradiction est à tous les niveaux de sa vie et Tinguely tient à faire remarquer 

qu’à  la  suite  des  constructivistes  et  des  futuristes,  il  a  renouvelé  la  rupture  avec  un 

académisme perpétuant le canon classique, au risque de rendre, à son tour, canonique une 

inspiration formalisante mais contestataire49.  Cette tendance au rejet,  à la subversion,  à la 

contradiction dans l'art, est commune aux artistes avant-gardistes et n'est pas le propre de Jean 

Tinguely, mais le sculpteur va se servir de cette dynamique de la contradiction pour créer une 

œuvre originale, personnelle.

6) Une option métaphysique ?

Il  est  très  délicat  de  vouloir  définir  la  métaphysique  car,  historiquement,  ce  terme  a  pu 

recouvrir  des  problèmes  et  questions  très  variés.  Par  métaphysique  on entend l'étude  des 

questions fondamentales telles que celles qui concernent l'immortalité de l'âme, l'existence de 

Dieu,  les  raisons  de  l'existence  du  Mal  ou  le  sens  de  la  vie,  plus  spécifiquement,  par 

métaphysique,  on  entend  aussi  l'étude  de  l'« être  en  tant  qu'être »  (cette  discipline  est 

l'ontologie)  pour  reprendre  la  célèbre  formule  d'Aristote,  c'est-à-dire  de  l'étude  de  la 

substance50. Une des définitions comparatives de la métaphysique, parmi les plus courantes, 

consiste  à  dire  qu'elle  ne s'intéresse pas  aux objets  étudiés  par les disciplines  empiriques 

(biologie, physique, chimie, sociologie, sciences politiques, etc.) mais à l'origine immatérielle 

de la réalité matérielle.  Cela signifie que ni l'expérimentation ni l'observation des faits  ne 

comptent,  pour  le  métaphysicien,  contrairement  aux  pratiques  et  méthodes  des  sciences 

naturelles et des sciences exactes, le métaphysicien, s'appuyant uniquement sur la logique de 

sa pensée et sur des axiomes de base du type : « Dieu est une chose pensante »51. Mais au 

cours du XXe siècle apparaît une nouvelle façon de faire de la métaphysique et qui repose sur 

le désir de répondre aux questions traditionnelles, précisées précédemment, tout en prenant en 

compte les acquis de la science. Le premier représentant de cette conception moderne de la 

métaphysique est  Henri  Bergson avec  Matière et  mémoire (1896).  Ce dernier  traite  de la 

question de la mémoire et, plus particulièrement, du problème des rapports entre le corps et 

49 « Parole d’artistes », p.359 et suiv. Dans le catalogue de l’exposition Tinguely de décembre 1988 à mars 1989 
au Centre Pompidou : Tinguely, Paris, Ed. De centre Georges Pompidou, 1988.

50 Aristote, Métaphysique, livre Delta, Ed. Vrin, coll. Bibliothèque des textes philosophiques, 2014.
51 Spinoza, Éthique, II, Ax., Prop.I., Folio, Essai, 1994.
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l'esprit, en intégrant les résultats scientifiques.

Les  sculptures-machines  de  Jean  Tinguely  ne  formulent  pas  de  questionnements 

métaphysiques mais relèvent, dans un premier temps, d'une poétique du vécu, qui exprime le 

sentiment  que l'on a  de l'existence.  Dans un second temps,  elles  se présentent  comme la 

protestation  irréductible,  contre  une  réalité  globalement  mauvaise,  mais,  également,  la 

promesse d’une réconciliation utopique. Il apparaît que pour l'artiste, le contenu de vérité des 

œuvres n’est pas ce qu’elles signifient, mais ce qui décide de la fausseté ou de la vérité de 

l’œuvre en soi. Sa sculpture interroge les rapports entre corps et esprit, la liberté, le statut de 

l'homme au sein de la nature, la relation de l'homme en tant qu'agent avec le monde physique, 

le déterminisme, le réel, le rôle de la volonté humaine par rapport au monde, la causalité, la 

création, l'espace, le temps, la mort, etc., et nous retrouverons tous ces thèmes tout au long de 

notre travail.

L’option  métaphysique  traitant  des  fondements  premiers  de  l’existence  est-elle  en 

contradiction  avec  ses  origines  dadaïstes,  la  dénonciation  de l’académisme,  la  critique de 

l’universalité du concept de beauté ?  La tradition philosophique de l’art est fondée sur cette 

fonction spéculative. Jean-Marie Schaeffer revient sur le souci qu'ont les artistes académiques 

de  donner  accès  à  des  vérités  fondamentales  substantielles,  à  des  vérités  cachées52.  Le 

philosophe explique que cette manière de concevoir l'art est née en occident, en réaction aux 

Lumières, et a été illustrée par des philosophes et des poètes, très différents, comme Novalis, 

Schlegel, Hölderlin, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche et Heidegger. Cette tradition pense l'art 

en tant qu'il serait un savoir extatique, c'est-à-dire qu'il révèlerait des vérités transcendantes, 

habituellement inaccessibles aux activités intellectuelles profanes, et, en cela, elle justifie le 

rôle de la philosophie qui consiste à « dévoiler la nature ultime de l'art »53 et, à l'esthétique, de 

« convaincre chacun qu'il existe une réalité suprasensible singulière qui ne se révèle que par le 

truchement de la spéculation métaphysique »54.

Comme d'autres artistes de son temps, Tinguely a nourri sa pratique par la réaction contre le 

marché de l'art qu'il a souvent dénoncé. Bien qu'il ait, comme d'autres artistes avant-gardistes,  

souhaité  briser  les  illusions,  n'a-t-il  pas,  également,  produit  une  œuvre  dont  l'expérience 

esthétique était conforme aux essences et au Beau ? L'approche de son œuvre, sous le seul 

52 Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos  
jours, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1992.

53 Idem.
54 Idem.
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éclairage de l'histoire de l'art, montre qu'il n'analyse pas vraiment cette dimension spéculative 

pourtant sentie et mise au jour par Pontus Hulten et Pierre Restany. Les études menées sur le 

travail de Jean Tinguely n'ont jamais étudié les processus et les phénomènes à l'origine de ce 

qu'elles  nomment  pourtant  « métaphysique ».  Il  apparaît  nécessaire  d'analyser  l’œuvre  du 

sculpteur en tant qu'il propose des expériences esthétiques et des philosophèmes menant à un 

tel questionnement. Nous mettrons en évidence, dans cette thèse, l'idée que Jean Tinguely 

semble présenter un art qui serait une théorie de l'être, et en ce sens, il paraitrait s'inscrire dans 

ce que Jean-Marie Schaeffer appelle la tradition spéculative de l'Art55.

Salué par Tristan Tzara en 1959 comme étant le légataire universel de dada56, Jean Tinguely 

connait pourtant cette volonté de rendre visible la réalité, et cette volonté est présente depuis 

le début dans son travail ; deux conceptions contradictoires coexistent alors dans l'œuvre de 

Tinguely : l’art est critique, destructeur des illusions mais il est aussi pourvoyeur de vérité.

7) Le terme « méta »

Lors des expositions à la galerie Arnaud en mai et en octobre – novembre 1954, ou en 

décembre de la même année au studio d’architecture b24 Achile Hura à Milan, l'artiste expose 

des constructions en fil de fer et plaques métalliques géométriques, peintes en jaune, rouge et 

bleu,  toutes  réalisées  sur  place.  Les  juxtapositions,  dans  le  titre  donné  à  l’événement : 

« automates, sculptures et reliefs mécaniques » indiquent à Pontus Hulten qu’il est nécessaire 

de  trouver  une  appellation  appropriée  pour  qualifier  la  production  que  l’artiste  présentait 

alors. Dans ce but, Hulten avait écrit une lettre à Tinguely pour de lui proposer une rencontre ; 

et avait reçu une réponse, dès le lendemain, par un billet épinglé sur sa porte. Il se trouvait que 

l'historien de l'art et l'artiste étaient voisins par hasard. Débute alors, entre les deux hommes, 

une longue amitié émaillée de nombreuses discussions sur l'essence de l'art. La question du 

nom des machines tingueliennes se pose,  dès le début,  et  Hulten non satisfait  des termes 

« Automates »,  « Sculptures  mécaniques »  ou  « Mobiles »  (terme  associé  aux  œuvres  de 

Calder),  suggère  le  terme  de  « méta-mécanique »  pour  éviter,  selon  lui,  le  danger  qui 

consisterait à accorder trop d’importance – et peut-être l’artiste lui-même – au mécanisme57. 

C'est  par  analogie  avec  le  terme  « métaphysique »  qu'il  propose  le  terme  « Méta-

55 Jean-Marie Schaeffer, L'art de l'âge moderne, L'esthétique et la philosophie de l'art du XVIIIè siècle à nos 
jours, Gallimard, nrf essais, 2010 (1992).

56 Daniel. Soutif, « Tinguely Ltd ou le crépuscule des machines », dans Art Studio, n° 22, Paris, automne 1991.
57 Pontus Hulten, « Méta », Pierre Horay éd., 1973, p.16.
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mécaniques », et il précise que, se rendant chaque jour à la Bibliothèque Nationale, il s'était 

assuré, en consultant le Grand Larousse que méta signifiait bien « avec » et « après ». Cela lui 

paraissait  absolument  approprié.  « L'association  avec  des  mots  comme  métaphore  et 

métamorphose me semble aussi tout à fait indiquée. »58.

Cependant, pour Jean Tinguely, « Méta » veut dire « ailleurs », « à côté », « au-dessus », « ce 

n'est pas ça » ou « ce n'est pas là ». C'est un terme qui force le décalage et, pour lui, « méta » 

est  à sa  sculpture que la  métaphysique est  à la  physique.  Une « méta typique » qui  rend 

compte des rapports qu'il entretient avec le machinisme59. L'artiste invente les néologismes 

« métaïfier » et  « métaïsme » (v. métamorphose) pour qualifier  le mouvement désordonné, 

chaotique et non contrôlé de ses machines.

Lorsque Richard Huelsenbeck (ancien dadaïste devenu psychiatre à New York) qualifie avec 

enthousiasme, Tinguely de « méta dadaïste », c'est le premier sens qu'il a en tête, car pour lui, 

le sculpteur se situe au-delà de Dada, en le prolongeant, voire en le dépassant. En revanche,  

dans  la  série  des  Méta-Malevitch,  « Méta »  désigne  moins  la  postériorité  par  rapport  au 

peintre  russe,  que  le  commentaire  « sur »  les  formes  auxquelles  se  livre  Tinguely  en  les 

mettant en mouvement. Et dans les  Reliefs méta-mécaniques, il apparaît clairement que les 

deux sens de méta coexistent. On peut voir aussi, dans la sculpture-machine tinguelienne, une 

métaphore de l'homme :

« Si le problème du danger de la machine paraît résolu, il n’en est pas de même de 

celui de l’attitude humaine devant la perfection machinale, qui va de l’admiration 

la plus béate à l’inquiétude métaphysique. Car si la machine peut tout faire mieux 

que  l’homme,  et  sachant  par  ailleurs  que  l’humanité  n’est  pas  constituée 

uniquement  d’intellectuels  et  d’artistes,  que  reste-t-il  à  l’homme  comme 

activité ? »60.

Les  premiers reliefs méta-mécaniques61 étaient  faits  dans  la  lignée  de  l’art  construit.  En 

réalisant Méta-Kandinsky ou Méta-Malevitch, Tinguely reprenait, à sa manière, l’idée qu’avait 

eue Calder, de mettre l’atelier de Mondrian en mouvement. Afin d’éviter le problème de la 

finitude,  l'artiste  suisse pouvait,  grâce au mouvement,  laisser  la  peinture en état  d’éternel 

58 Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay éd., 1973, p.16.
59 Tinguely in Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1991.
60 Pierre Versins,  Encyclopédie de l’utopie,  des voyages extraordinaires et  de la science-fiction,  Ed. L’Âge 

d’Homme, Lausanne, 1972.
61 The Collection. Museum Jean Tinguely Basel et Exposition inaugurale (1996-1997), Museum Jean Tinguely, 

Basel et Benteli Plublishers Ltd, Berne, 1996.
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inachèvement (comme le Grand Verre (1915-1923) de Duchamp). Cependant les rouages de 

la machine étaient volontairement dissimulés à l’arrière du tableau. Tinguely présente donc de 

la peinture et la machine constitue le châssis.

II. Machine et mécanique dans l'art occidental du XXe siècle et 
apports de Jean Tinguely dans ce domaine

1) Relations homme – machine dans l'art

L’histoire  des  techniques  est  particulièrement  riche  de  rapports  contrastés  entre  la 

machine et les hommes. La relation de l’homme avec la machine n’a jamais cessé, en effet, 

d’être  conflictuelle.  Les  penseurs  révolutionnaires  (tels  que  Marx,  Engels  ou  encore 

Proudhon)  mettent  en  avant  le  danger  du  progrès  technologique,  ce  dernier  générant 

l'exploitation et l’aliénation des individus – par l’accélération des cadences -, l’accentuation et 

la division du travail ou « Taylorisation ». Déjà au cœur des réflexions de « mécaniciens » 

grecs comme Archytas de Tarente, Héron d’Alexandrie ou Archimède, cette étude se trouve 

dans  la  recherche  d’une  organisation  rationnelle  ou  scientifique  du  travail  telle  que  la 

présentent les théories géotechniques d’Adam Smith ou surtout de Frederic Taylor. Certains, 

face aux performances des machines à tricoter et métiers à tisser, ont manifesté un violent 

rejet, craignant d'être supplantées par les machines qu'ils percevaient comme des concurrentes 

ayant pour effet la destruction de l'humain, c'est la raison pour laquelle il peut paraître étrange 

de constater l’intérêt de certains artistes pour ce mode de fabrication mécanique. Alors que 

l’art était protégé du joug des impératifs de l’industrie, certains artistes, au début du XXe 

siècle, décident se tourner vers la machine avec, pour objectif, de renouer avec la vie, dédier 

une nouvelle fonction à ce mode de fabrication, lui ouvrir un nouveau champ de recherche, le 

délivrer de la « subjectivité outrancière » ou des influx de la psyché humaine. Làszlo Moholy-

Nagy met en évidence les possibilités plastiques inhérentes à la rencontre de l’art et de la 

machine. La perfection mécanique va donner les possibilités que nous connaissons, c’est-à-

dire des surfaces lisses et impersonnelles, sans trace du passage de l’artiste, sans touche, la  

diffusion en série mais, également, la réalisation à distance (par exemple à partir de données 

transmises par téléphone)62. Les moyens mécaniques permettent aux artistes de réaliser des 

œuvres d’une netteté plastique parfaite et, c’est , par exemple, ce que vont exploiter Victor 

62 Cf. Làszlò Moholy-Nagy, Vision in motion, New York, Wittenborn and Co, 1928, pp. 79-80.
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Vasarely, Max Bill ou encore Yaacov Agam. Dans les années cinquante, ce dernier a sollicité 

l’aide  technique  de  Jean  Tinguely,  afin  de  mettre  au  point  un  système ressemblant  à  un 

prototype de sa machine à dessiner.

Il semble essentiel de préciser qu’il y a dans la création artistique en général, de nombreuses 

utilisations  pratiques  de  la  machine.  Certains  artistes  les  emploient  pour  fabriquer,  à 

proprement  parler  leur  pièce,  de  manière  plus  ou  moins  systématique,  mais  il  n’y  a  pas 

forcément,  chez eux de recherche d’identification à leurs réalisations ou aux fonctions de 

celles-ci.  Pour  certains,  l’emploi  de machines  permet,  justement,  d’exclure  toute  trace  du 

geste dans le rendu final d’une œuvre ; en cela, l’usage des éléments mécaniques permet une 

mise à distance entre l’artiste et la pièce produite.

La  machine,  pour  reprendre  la  définition  de  Mumford,  est  un  véritable  complexe  fait 

« d’agents  non  organiques  ayant  pour  but  de  convertir  l’énergie,  d’accomplir  un  travail, 

d’accroître les capacités mécaniques et sensorielles du corps humain, ou de réduire à un ordre 

et à une régularité mesurable les phénomènes de la vie »63. L’utilisation de la machine dans le 

champ de la création artistique s'avère donc être à l'origine d'un changement radical.

L'aspiration machinique du XXe siècle était visible dans la poésie bruitiste et la littérature de 

l'Absurde.  On peut  voir  l'expression  d'un  fonctionnement  machinal  dans  ces  œuvres  à  la 

logorrhée répétitive, banale, usant de non-sens, d'automatismes, cherchant la dislocation du 

langage ou, au contraire, sa profusion chaotique. C'est le cas dans la pièce En attendant Godot 

de Samuel Beckett où Vladimir et Estragon attendent un homme qui n'arrivera jamais ; il en 

est de même dans la tétralogie que Camus nommera « cycle de l’absurde », qui comprend 

l’essai intitulé Le Mythe de Sisyphe (1942), L'étranger (1942), ainsi que les pièces de théâtre 

Caligula (1944) et Le Malentendu (1944). Nous verrons que l’œuvre de Tinguely résonne de 

ces questionnements, d'abord par la critique – et ce à différents niveaux – et,  ensuite, par  

l'expérience artistique qu'il propose, en tant que phénomène éprouvé du doute, ainsi que par 

les réponses inattendues, paradoxales, essentielles que l'artiste apporte.

L'évolution  machinique  sera  marquée  par  l'apocalypse  nucléaire64 traumatisante.  Les 

productions  de  machines  à  peindre  de  l'artiste  japonais  Akira  Kanayama  (en  1957,  soit 

sensiblement au moment où Jean Tinguely fait les siennes), ou la machine à fabriquer des 

ronds de fumée, de Motonaga du même groupe Gutaï, font apparaître de façon évidente, la 

63 Lewis Mumford, Technique et civilisation, Ed. Du Seuil, Paris, 1950, cet ouvrage historique constitue un des 
apports essentiels sur la question du développement technologique, p.26.

64 Jean Clair, Méduse, Ed. Gallimard, 1989, p.55.
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dimension symbolique. Alfred Pacquement y voit le « gommage des traces de l'inconscient » 

– « traces qui demeurent le fait de l'écriture automatique et du plus récent art informel – par la 

substitution d'une mécanique »65. Il s'agit évidemment, de quelque chose qui dépasse la simple 

surenchère plastique et il faut y voir la quête d'une autonomie du langage artistique.

« La  machine  productrice  de  langage  est  lavée  de  l'histoire,  désaffectée  des 

obscénités d'un réel,  absolue et  sans relation avec l'autre « célibataire »,  car la 

machine étudiée par l'auteur est celle qui s'exile dans le fantastique, celle qui, via 

Jules Verne, est l'héritière des grandes traversées sous-marines, celle qui finit par 

échouer dans « l'insularité laborieuse de Robinson Crusoé ».66

Le point commun des motivations des artistes est la volonté d'en finir avec un art où l'action 

individuelle prime sur le reste et de provoquer le retrait de l'homme devant l’œuvre qui se 

réalise. Émerge alors, avec vigueur, la volonté d'introduire le hasard dans la machine afin de 

favoriser l'émergence d'un art anonyme et, l'engouement pour les possibilités machiniques se 

retrouve également dans l'exploitation des possibilités d'enregistrement des données ; c'est ce 

qu'on trouve,  par exemple,  dans les œuvres de Spoerri,  Hains ou Villéglé dont l'ambition 

portait sur l'échantillonnage de la réalité, dans le contexte du Nouveau Réalisme. La vocation 

sociologique et culturelle de ces recherches plastiques et de ces détournements d'objets du 

quotidien,  peuvent  évidemment  se  comprendre  comme  une  critique  de  la  société  de 

consommation, de la fabrication en série, de la profusion, de la mise en avant des machines au 

détriment  de l'humain.  Mais  l'opposition,  seule,  ne suffit  pas  à  rendre  compte d'une telle 

démarche ; ces créateurs se donnent pour tâche, de poursuivre la construction du monde.

Aux yeux des avant-gardes, le passé est synonyme de retard et il faut en venir à bout.  La 

machine doit permettre une nouvelle forme d'art dont les artistes espèrent tirer profit mais elle 

permet, également, de faire table rase de ce que les avants-gardes voient comme l'archaïsme 

de  l'appréciation  artistique  à  savoir,  les  valeurs  sentimentales.  À partir  du  Futurisme,  les 

machines  deviennent  les  figures  de proue de  ce  nouveau complexe esthético-idéologique, 

mais les artistes font preuve de plus ou moins d'enthousiasme à l'égard des capacités qui leur 

sont prêtées. Fernand Léger, par exemple, voit dans les machines agricoles, les aéroplanes ou 

les automobiles, une puissance plastique67 alors que Marinetti est beaucoup plus lyrique à ce 
65 Cf. Alfred Pacquement catalogue de l'exposition Le Japon des avant-gardes, 1910 – 1970, MNAM Centre 

Georges Pompidou, Paris, 1987.
66 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, tome 1, Art de faire, Ed. Gallimard, Paris, 1990, p. 220.
67 Fernand Léger, Note sur la vie plastique actuelle, in Fernand Léger, Fonctions de la peinture, Ed. Gonthier, 

Paris, 1965.
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sujet, il assimile la machine à un animal fougueux, énergique, fort, qu'il faut domestiquer, 

maîtriser :

« Nous nous approchâmes des trois machines renâclantes pour flatter leur poitrail. 

Je m'allongeai sur la mienne comme un cadavre dans sa bière, mais je ressuscitai 

soudain sous le volant – couperet de guillotine – qui menaçait mon estomac »68.

La machine est synonyme de résurrection de l'art pour Marinetti. Elle occupe le premier plan 

de  son projet  de redéfinition  de la  création.  Elle  exalte  le  fondateur  du  futurisme par  sa 

puissance. Il la voit héroïque, agressive, lyrique, belliqueuse, superbe.

« […] nous exaltons l'amour pour la Machine que nous avons vu flamboyer sur les 

joues des mécaniciens, recuites et souillés de charbon. Ne les avez-vous jamais 

observés  quand  ils  lavent  amoureusement  le  grand  corps  puissant  de  leur 

locomotive ?  Ce  sont  les  tendresses  minutieuses  et  savantes  d'un  amant  qui 

caresse sa maîtresse adorée. »69.

En 1924,  Marinetti  donne une conférence  à  la  Sorbonne dans  laquelle  il  témoigne de sa 

volonté de reconstruire l'univers,  et  il  réitère  l'opération,  plus de cinquante après,  dans le 

même lieu.  Ces conférences marqueront les artistes contemporains, notamment le mise en 

relief  de  l'espoir  engagé  dans  une  nouvelle  sensibilité  promut  par  la  machine,  gage  d'un 

nouveau  monde.  Il  voyait,  dans  la  machine,  une  possibilité  d'émergence  d'un  nouvel 

environnement dans lequel il serait possible de mêler les disciplines, de multiplier les niveaux 

de communication. L'idéologie de la machine est encore au cœur d'une conférence écrite et 

présentée par Yves Klein à la Sorbonne en 1959. Même si le ton de Klein est moins vindicatif 

que celui de Marinetti et que les images qu'il emploie sont différentes, le fond exprime le 

même espoir machinique :

« Ces machines extraordinaires qui produisent des tableaux d'une qualité, d'une 

improvisation, d'une variété inouïe et indiscutable, dans cet esprit technique du 

signe et de la vitesse, vont arrêter très heureusement à temps cette classe d'art 

abstrait qui dangereusement depuis quelques années précipite toute une génération 

vers un vide non plein lui, justement, vers ce qui est le fléau moral de l'Occident : 

68 Filippo Tommaso Marinetti, texte de préambule au Manifeste du Futurisme de 1909, in Le Figaro, 20 février 
1909.

69 Filippo  Tommaso  Marinetti,  L'homme  multiplié  et  le  règne  de  la  machine,  Le  futurisme,  Ed.  de  l'Âge 
d'Homme, Lausanne, 1980, p.111-112.
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l'hypertrophie du Moi, de la personnalité. »70.

Yves  Klein  voit,  dans  le  machinisme,  une possibilité  formidable  de transformer  l'état  des 

choses, ainsi qu'un outil de recherche pour l'artiste ; il voit également en lui, la possibilité de 

transformer l'art et ses fonctions, idées qui étaient déjà au cœur des idées futuristes du début 

du siècle.  Durant  la  première moitié  du XXe siècle  et  jusqu'à la  fin  des  années  1950, la 

machine  conserve  son  aura  pour  les  artistes  qui  ont  vu  en  elle  la  possibilité  d'éviter 

l'affirmation, qu'ils jugeaient outrancière, des subjectivités individuelles. Son fonctionnement 

était perçu comme une solution à adopter par ces artistes, comme le meilleur moyen d'une 

avancée en art. Les images de la machine ont été largement exploitées comme vecteurs d'une 

idéologie,  promoteurs  d'un  fonctionnement  et  nombreuses  étaient  ses  représentations. 

Considérée,  également,  comme  la  base  de  nouveaux  moyens  de  procéder,  la  possibilité 

d'associer  l'art  à  la  technologie  contemporaine,  d'ouvrir  le  champ  de  l'art  sur  les  autres 

disciplines  et  sur  le  quotidien,  elle  va  s'ancrer  dans  le  paysage  artistique  comme  figure 

centrale71.

À l'instar de La Broyeuse de chocolat de Duchamp (1912) qui ne dit de la société industrielle 

que la destination de ses meules, réduisant en poudre une matière sans importance, la machine 

tinguelienne  incarne  l'inutilité  même.  Peu  de  temps  après,  les  readymades  vont  encore 

davantage rendre compte de l'état de la production artistique contemporaine. Le peu de goût 

de Duchamp pour ce qu'il appelle le « beau métier » se confirme dans l'action du concasseur, 

non plus appelé à broyer les couleurs comme on le faisait jadis dans les ateliers, mais à définir 

de nouvelles manières de produire  de l'art72.  Il  met en avant un portrait  de l'artiste,  alors 

réalisé par la machine : celui du peintre au chômage, celui du peintre remplacé par celle-ci73. 

Nous sommes bien loin de la conception romantique de l'art dans laquelle l'artiste exprime ses 

sentiments,  ses  émotions,  ses  pensées,  sa  personnalité,  son  individualité,  produit  quelque 

chose d'unique. Déjà, Cézanne définissait l'acte artistique comme un travail d'enregistrement : 

« Le cerveau libre de l'artiste doit être comme une plaque sensible, un appareil enregistreur 

simplement au moment où il œuvre. »74. Dès le début du XXe siècle, l'attitude artistique tend à 

exploiter les possibilités de se penser machine, à adopter un comportement mécanique dans la 

70 Yves Klein, « Conférences de la Sorbonne », 3 juin 1959, Paris, Galerie Montaigne.
71 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, ed. Jacqueline Chambon, coll. Rayon art, Nîmes, 1994, p.19.
72 Cf. Thierry de Duve,  Résonances du readymade, Duchamp entre avant-garde et tradition, Ed. Jacqueline 

Chambon, Nîmes, 1989, pp.165-166.
73 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit, p.26.
74 In Joachim Gasquet, Cézanne, 1921.
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réalisation d'une œuvre. Certains promeuvent un art qui soit le résultat d'une technique réglée 

et parfaite, c'est-à-dire vue comme étant sans faille. Max Ernst semble avoir été parmi les 

premiers à peindre de cette manière. Dans ses notes, Peggy Guggenheim parle d'une machine 

primitive qui faisait goutter la peinture sur sa toile75. La production machinique est même 

présentée  par  certains  comme  un  idéal :  ils  tendent  vers  un  art  qui  serait  le  fruit  d'une 

association entre leurs gestes et les gestes répétitifs d'une chaine de montage. Ces artistes en 

quête d'innovation inventent des machines à produire des œuvres et participent, par là même, 

à  cette  remise  en  question  générale  des  fondements  artistiques.  Il  y  a  chez  d'autres  une 

assimilation de plus en plus étroite entre les artistes et les machines. En disant que « La main 

d'un dessinateur doit répondre avec la même sensibilité au choses présentes et à leur éclairage 

que l'aiguille  d'un sismographe aux frémissements  de la  terre. »76,  Matisse compare l'acte 

artistique  à  un  acte  d'enregistrement.  Plus  tard,  Warhol  déclarait  « Je  veux  être  une 

machine »77 et  Maurice  Fréchuret  rappelle  que  cette  fonction  d'enregistrement  à  toujours 

incombé à l'artiste qui a pu être comparé, certaines fois, à une plaque sensible sur laquelle une 

autre réalité que la sienne viendrait se fixer.

« L'artiste se fait enregistreur et, nonobstant son génie personnel toujours prêt à 

surgir dans la pierre qu'il taille ou sur la toile qu'il couvre de couleurs, son geste, 

dans une telle optique, tendrait à n'être que la conséquence de cette mécanique 

qu'implique toute œuvre d'art »78.

L'artiste  est  transformé par  ce  qu'il  reçoit  de  l'extérieur  et  transforme ce  qu'il  a  reçu  en 

l'extériorisant. L'écart entre le modèle et l’œuvre a traditionnellement valeur artistique et, seul, 

le fonctionnement de cet acte est comparable à une certaine mécanique. Mais les avant-gardes 

revendiquant  un  acte  artistique  issu  d'un  fonctionnement  machinique,  nous  renseignent 

davantage à propos de ce qui pourrait être une quête d'idéal dont le modèle est la machine, 

non pas perçue en tant que simple outil, mais en tant que paradigme79.

Un assemblage fait d'objets trouvés au hasard ou simplement choisis par l'artiste (le dadaïsme, 

Schwitters, Duchamp, etc.) est un affront fait à la société bourgeoise et à ses valeurs. Disparaît 
75 Cf. Peggy Guggenheim, Ma vie et mes folies, Ed. Plon, Paris, 1987.
76 Georges Duthuit, « si la peinture de Matisse… » in Écrits sur Matisse, Collection Beaux Arts Histoire, Ed. de 

l'École Nationale Supérieures des Beaux-Arts, Paris, 1992, p. 111.
77 Françoise  Cohen,  « Les  artistes  anonymes »  in  Vies  d'artistes,  Ed.  La  Différence  et  l'Association  des 

Conservateurs de Haute Normandie, catalogue de l'exposition  Vies d'artistes,  Le Havre, Évreux, Darnétal 
Rouen, 1990-1991, p. 57.

78 Cf . Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Ed. La Différence, Paris, 1991, p.36.
79 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.22.
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alors la valorisation d'un don, d'un savoir-faire, d'un bon goût, et chaque artiste, à sa manière, 

annule  la  portée  antérieure  de  l'art  en  se  mettant  de  côté,  en  quelque  sorte,  en  se 

déresponsabilisant, et chacun le fait avec une intentionnalité artistique qui lui est propre80.

C'est par exemple le cas de Duchamp ou de Picabia qui manifestent un intérêt certain pour les 

machines, en intégrant dans leur peinture des roues, des essieux, des cylindres ou des pistons, 

et  c'est  ce  que  l'on  retrouve,  également,  dans  la  machine  raddadiste (1921)  de  Kurt 

Schwitters81 et  dans  les  œuvres  méca-art.  D'autres,  encore,  voient  le  monde  à  travers  la 

représentation  de  la  machine  vue  comme  grande  organisation,  fortement  structurée  et  à 

rouages complexes.  Picabia se montrait  néanmoins circonspect  à  l'égard des engouements 

futuristes pour l'ère industrielle, marqué par la Broyeuse de chocolat et le concept de ready-

made de Marcel Duchamp, il confectionne dès 1913 – soit un an après l'exposition Futuriste –  

une série d'œuvres reprenant l'esthétique du dessin industriel pour lesquelles il recopiait ou 

simplifiait des images qu'il trouvait dans le magazine scientifique La Science et la Vie et c'est 

dans  le  dessin  Fille  née  sans  mère (1918)  qu'apparaissent,  pour  la  première  fois,  ses 

préoccupations  machinistes.  Il  s'agit  d'un  art  abstrait,  non  figuratif  –  dont  il  est  l'un  des 

inventeurs, dans les années qui précèdent la Première Guerre mondiale -. Picabia semblait 

avoir, pour la peinture, des ambitions certaines, sentant la trivialité menacer la peinture et 

pour pallier au risque que cette dernière y sombre, il pensait que celle-ci devait se recentrer 

sur son univers propre, c'est-à-dire sur un domaine de compétence auquel la photographie 

n'aurait pu prétendre. Ainsi, elle devait, d'après lui, renoncer à la copie des formes extérieures, 

elle  devait  voir  plus  loin,  plus  profondément  que  la  surface  des  choses,  au-delà  des 

apparences. « L'art, l'art, mais qu'est-ce donc que l'art ? Est-ce de reproduire fidèlement un 

visage ou un paysage ? Non, cela c'est de la mécanique. Peindre la Nature telle qu'elle est, ce 

n'est pas de l'art, c'est du génie mécanique. »82. L'opposition entre la création artistique et la 

création mécanique permet d'interroger la nature même de l'art. Ainsi, malgré leur commune 

fascination pour les innovations techniques, qui relève de l'esprit du temps, les conceptions 

dadaïste  et  futuriste  de  la  machine  ne  se  recoupent  pas.  Dans  les  structures  mécaniques, 

Picabia décèle, certes, un nouveau principe d'organisation plastique des éléments, mais, à la 

différence des compagnons futuristes de Marinetti, il ne le retraduit pas dans une esthétique 

du dynamisme abstrait, car il considérait la machine, dans sa portée symbolique avant tout : 

80 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.24.
81 Kurt Schwitters, Merz, Ed. Gérard Lebovici, Paris, 1990, volume I, p.36.
82 Cité in “How New York Looks to Me“, The New York American Magazine, New York, 30 mars 1913, p. 11 

(trad. fr. in Maria Lluisa Borràs, Picabia, Paris, Albin Michel, 1985, p. 110).
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« Je travaillerai jusqu'à ce que je parvienne au pinacle du symbolisme mécanique" déclare-t-il 

en 1915. L'art de Picabia n'est pas une louange à la machine, il ne lui voue pas un culte et va 

même jusqu'à l'opposer au génie artistique. Quand il utilise le terme de « mécanique » pour 

désigner l'appareil photographique, Picabia est péjoratif. « L'artiste, [dit Picabia], a constaté 

que la photographie pouvait reproduire les objets mieux que lui-même, et il a ainsi compris 

qu'il lui fallait trouver un champ d'action qui lui soit propre. […] L'art conscient de lui-même 

ne tentera pas de reproduire des objets  quels qu'ils  soient. »83.  Si  l'artiste  copie la nature, 

comme le peintre de nature morte, composant son motif, qui « s’assoit et se met à reproduire 

les objets avec une certaine fidélité », il deviendrait « à peu de choses près un copiste, un 

photographe de sa propre œuvre » – ; dans l'esprit  de Picabia,  cet  artiste se rapproche du 

faussaire, puisqu'il établit un écart par rapport à l'impulsion créatrice originale, comme s'il se 

dépossédait de sa propre œuvre, comme s'il trahissait sa propre inspiration. Or, ajoute Picabia, 

« les peintres modernes cherchent à se libérer de cette objectivité mécanique. »84. Lors de ses 

trois voyages aux États-Unis (1913, 1915 et 1917), il avait été profondément impressionné par 

la modernisation à l'américaine, mais cependant, son machinisme n'exprime jamais une foi 

enthousiaste  dans  le  progrès.  Quand  il  ne  s'agit  pas  de  reproductions  fidèles  ou  à  peine 

retouchées  d'éléments  mécaniques  réels,  les  machines  de  Picabia  apparaissent  telles  des 

engins improductifs à la connotation ludique, et leur inutilité participe du projet avant-gardiste 

de subversion du langage. Les bougies de moteur dont il agrémente ses parades amoureuses 

(1917),  n'allument  rien  d'autre  qu'une  promesse  d'un  bonheur  programmé  par  l'ère 

technologique. Les représentations des roues et des pistons dont il use abondamment dans son 

œuvre, ne font que souligner la vacuité d'un système présenté comme mortifère. Tout comme 

Tinguely y aura recours et Duchamp avant lui, Picabia utilise dans ses tableaux, la présence 

constante d'inscriptions  à la signification incertaine ainsi que l'inadéquation délibérée entre 

objet et titre de la peinture, ces deux éléments témoignant de cette volonté de court-circuit 

sémantique : "Dans mon œuvre, le titre est l'expression subjective, la peinture est l'objet. Mais 

cet objet n'en est pas moins relativement subjectif, car il est le mime – l'apparence du titre". 

Dans Le Fiancé (1916-1918) – dont l'effet pictural est renié au profit d'une stylisation proche 

du  dessin  industriel  –   le  titre  renvoie,  par  exemple,  à  une  association  secrète  entre 

machinisme et imaginaire érotique. Avec ses œuvres « mécanomorphes », Duchamp jouait, 

83 Cit. in Hutchins Hapgood, “A Paris Painter“,  The Globe and Commercial Advertiser, New York, 20 février 
1913, p. 8 (trad. fr. in M. L. Borràs, op. cit., p. 107).

84 Cit. in The New York Tribune, New York, Cahier II, 9 mars 1913, p. 1 (trad. fr. in M. L. Borràs, op. cit., p. 
108).
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également, avec les dénominations décalées : il n'y a rien de festif, en effet, dans La Vierge, 

La Mariée et Le Passage de la Vierge à la Mariée (1912), premières étapes du Grand Verre 

(1915-1923). Malgré ses enluminures de plomb et de vernis, le Grand Verre n'a rien de joyeux 

et  tient  davantage  d'une  planche  d'anatomie  où  les  corps  « quadridimentionnalisés »  sont 

distendus, ouverts, dépecés par une armée de sentinelles robotiques.

La machine, dans l'art du XXe siècle, est donc l'objet de convictions (notamment pour les 

futuristes qui entendent créer un monde nouveau, un monde moderne fondé sur la machine 

toute-puissante) mais aussi de doutes. C'est ce que nous pouvons comprendre de la pensée de 

Picabia, de Duchamp et des dadaïstes en général et Tinguely se situera au confluent de ces 

deux traditions, c'est-à-dire du côté du doute vis-à-vis du positivisme mécaniste dadaïste mais, 

également, du côté de l'exubérance futuriste qui restera de mise, même si cette exubérance 

s'éloigne  d'un  certain  positivisme,  en  ayant  davantage  à  voir  avec  le  ton  tonitruant  et 

carnavalesque des futuristes, c'est-à-dire des inventeurs de machines bruitistes. Sans doute, au 

début de la décennie, Francis Picabia s'est-il, comme les autres, laissé gagner par un certain 

enthousiasme pour la machine, mais, bien vite, celle à propos de laquelle il se demandait si 

elle  ne représentait  pas  la  nouvelle  « âme des  hommes »85 se  transforme en bien  d'autres 

figures,  toutes  porteuses  de  cette  mordante ironie  envers  le  monde et  dont  il  s'est  fait  le 

spécialiste86.

Si le ballet mécanique de Fernand Léger démontrait que « l'objet réglé plastiquement rend son 

maximum sans aucun déchet »87, le ballet qui orne la première page du numéro 391 de Picabia 

se situe davantage dans la veine de la  Broyeuse à chocolat de Duchamp et des machines 

dépensant  de l'énergie  inutilement,  improductives  et  sans réelle fonction.  L'intérêt  pour la 

machine, chez Duchamp et Picabia, tient donc, pour une part, à sa puissance évocatrice, aux 

multiples images qu'elle peut porter, aux métaphores, etc. mais elle tient, pour une plus grande 

part  encore,  à  son  fonctionnement  machinal,  celui  que  l'on  retrouve  agissant  dans  les 

readymades, Roto-reliefs (1935) de Duchamp, les œuvres de Picabia, et celles des dadaïstes et 

post-dadaïstes en général. Ce fonctionnement machinal dépassera la simple représentation de 

la machine : il permettra d'introduire un questionnement nouveau dans l'art, engageant une 

portée critique très forte. Le rapport art-machine est un sujet essentiel de l'art du XXe siècle 

85 Francis Picabia, « Frenchs Artists on an American Art », in New York Tribune, section IV, 24 octobre 1915, 
cité in catalogue de l'exposition L'art en mouvement, Fondation Maeght, été 1992, p.102.

86 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.25.
87 Fernand  Léger,  Le  ballet-spectacle,  l'objet-spectacle,  in  Fernand  Léger,  Fonction  de  la  peinture, Ed. 

Gonthier, Paris, 1965, p.146.
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que n'ignore par Jean Tinguely. Comment ce dernier se dessine-t-il une voie qui lui est propre 

dans ce contexte et comment son projet de sculptures-machines s'y place-t-il ? Ses propres 

mots nous en apprennent déjà beaucoup à ce sujet :

« Notre temps est en train de faire des exploits techniques considérables. Pas 

seulement techniques mais aussi spirituels et physiques.

Je trouve que pour un artiste il serait bon d'essayer de rester à l'échelle de son 

temps et de trouver des moyens d'expression ayant un rapport avec son époque.

Si ses moyens d'expression sont en rapport avec lui ça c'est bien. Mais s'il arrive 

aussi à être dans son temps, à exprimer valablement son temps, je crois que ça 

sera beaucoup plus important. L'artiste est toujours le reflet de son temps. L'artiste 

reflète automatiquement par son expression individuelle son temps.

Il  me semble  que les  cathédrales  ont  été  un  exemple  d'un  effort  technique  et 

psychique et spirituel que nous avons tout juste réussi à égaler avec les lance-

fusées d'aujourd'hui.

Les cathédrales représentaient tout ce que l'époque était techniquement capable 

d'exécuter. C'était un miracle technique aussi bien qui spirituel mais c'était, tout au 

plus comparable à nos barrages énormes, à nos exploits techniques d'aujourd'hui. 

Mais  je  ne  vois  pas  dans  le  domaine  de  l'art,  ou  ce  que  nous  appelons  art 

aujourd'hui,  je  ne  vois  aucune  chose  qui  puisse  s'opposer  à  la  puissance  du 

message, à la puissance physique de ce qu'étaient les cathédrales. Quand on voit 

des installations industrielles ou des usines d'aujourd'hui ou des installations pour 

lancer des roquettes, je vois leur puissance plastique et leur beauté physique. Je 

me dis que ça, vraiment, c'est des choses d'une telle splendeur. Ils constituent en 

quelque sorte un vrai moyen de l'expression de l'humanité d'aujourd'hui et qu'il est 

très  difficile  de  faire  mieux  qu'eux.  J'aimerais  bien  essayer,  réussir,  avec  des 

moyens  dits  d'art,  à  obtenir  des  résultats  quelque  peu  analogues  à  ceux 

qu'obtiennent les explorateurs de l'espace par exemple au Cap Canaveral en tant 

que spectacle plastique d'un dispositif de lance-fusées. »88

88 « Personnalités suisses », Émission de la  Radio-Télévision Suisse diffusée le 15 novembre 1962, Georges 
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2) Machine et avant-garde artistique

Comme Thierry Dufrêne le souligne, Jack Burnham consacre à « Robot and Cyborg 

Art » le  chapitre 8 de son ouvrage  Beyond Modern Sculpture paru en 196889.  Le premier 

rappelle un contexte artistique occidental (Europe et Etats-Unis) dynamique entre les années 

1950 et 1970. De nombreuses expositions consacrées à l'art cinétique et à l'art cybernétique en 

témoignent : Le mouvement à la galerie Denise René en 1955 à Paris, Bewogen Beweging, le  

Mouvement dans l'art en 1961 au Stedelijk Museum d'Amesterdam repris par le Moderna 

Museet  à  Stokholm,  The Responsive  Eye au  MoMA de  New York en  1965,  Optical  Art 

organisé  par  Lawrence  Alloway,  Art  today à  Buffalo  en  1965  ou  encore  Lumière  et  

mouvement  au  musée  d'art  moderne  de  la  ville  de  Paris  en  1967.  George  Rickey  publie 

l'ouvrage Constructivism. Origins and evolution à New York en 1967. Pontus Hulten organise 

l'exposition The Machine as seen at the End of the Mechanical Age au MoMA en 1968 et dans 

laquelle il présente des machines dans l'art et des machines qui font de l'art. D'après Thierry 

Dufrêne, l'actualité de l'art de la machine, du milieu des années 1950 à la fin des années 1970, 

correspond à un moment de fusion entre les deux traditions de sculptures-machines, laquelle a 

deux origines : le Constructivisme et le Dadaïsme.

Au XXe siècle, les intentions qui conduisent les artistes à introduire le mouvement dans leurs 

œuvres  sont  divergentes.  Il  est  nécessaire  de  dresser  un  historique  de  celles-ci  afin  de 

comprendre quels sont les objectifs de Tinguely lorsqu'il emploie le mouvement, de mettre en 

évidence le caractère original de ses intentions, de sa pratique et donc, ainsi, de cerner les 

apports de l'artiste à l'art son temps.

3) Le mouvement et la machine dans le Futurisme, l'Orphisme et le 
Suprématisme

Un intérêt pour la machine se développe chez les artistes entre les années 1910 et 

1920. Ce sont les futuristes qui, d'abord amorcent le mouvement avec la publication, en 1920, 

du premier  Manifeste du Futurisme :  une automobile rugissante qui a l'air de courir sur la 

mitraille est, à leur avis, plus belle que la victoire de Samothrace.

Jean Tinguely avait  connaissance des travaux qui avaient été faits avant les siens, par les 

Kleinmann (journaliste), Jean-Jacques Lagrange (réalisateur).
89 Jack Burnham, Beyond Modern Sculpture : The Effects of Science and Technology on the Sculpture of this  

Century, New York, G.Braziller, 1968.
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avant-gardes artistiques et s'était imprégné des futuristes italiens de la première génération90, 

parce qu'ils avaient fait,  de la vitesse et du mouvement mécanique,  un idéal esthétique et 

moral. Certains d’entre eux se referaient aux recherches pointillistes et aux valeurs anarchistes 

que rependaient leurs images, en ce qu’elles mettaient en branle une réalité jusqu’alors tenue 

pour stable et immuable,  la soumettaient aux secousses de la subjectivité, démolissant les 

représentations  de  l’ancien  monde.  Il  faut  voir  là  le  point  de  départ  des  recherches 

tingueliennes.  Les futuristes proposaient la  représentation du mouvement des corps dans un 

champ  visuel  fixe.  Ils  remplacent  l'instantané  de  la  Renaissance  par  la  simultanéité,  en 

juxtaposant  des  phases  successives  du  mouvement.  Marinetti  dans  son premier  manifeste 

(1909)  affirme  sa  volonté  d'abolir  l'espace  et  le  temps,  en  les  remplaçant  par  la  vitesse 

perpétuelle et universelle. Cependant, les futuristes représentent le mouvement dans un champ 

visuel fixe. La perspective cinétique succède à la perspective statique, ouvrant la voie à un art 

subjectif,  libéré  des  codes  de  la  représentation  en  place  depuis  la  Renaissance.  Le 

fractionnement  suggère  le  dynamisme,  les  angles  aigus  deviennent  signes  de  vitesse 

(Dynamisme d'une automobile, 1912-1913).

En même temps que les futuristes, les cubistes et les orphistes s’intéressaient au caractère 

mouvant de la perception, à la simultanéité des points de vue qui se conjuguent au sein de 

représentations mentales.  Les cubistes représentaient, sous la même, forme un objet observé 

simultanément, sous différents angles de vue. Ils rendaient le mouvement du regard qui se 

déplace sur des objets immobiles comme si celui-ci les appréhendait au même moment de 

face,  de  haut  et  latéralement  et  inventait,  par  là  même,  une  perspective  psychologique, 

subjective, remplaçant la perspective illusionniste mathématique et son point de vue fixe. Jean 

Tinguely  utilise  leurs  apports  dans  le  développement  de  la  vision  d’un  réel  multiple  et 

insaisissable,  et  il  est,  également,  très  influencé  par  le  Suprématisme,  dont  Kasimir 

Malevitch91 rédige le manifeste en 1915. Ce dernier se réfère à un mouvement cosmique, 

suprasensible,  donnant  à  expérimenter,  au  travers  de  ses  compositions,  la  vibration 

universelle, l’excitation de la matière, telle qu’elle se manifeste en chacune de ses particules 

et  jusque  dans  le  mouvement  des  planètes.  Cette  cosmogonie  est  présente  dans  l’œuvre 

tinguelienne pour une part, en tant qu'elle transcende les frontières matérielles de l’œuvre d'art 

90 Et à leur suite, les vorticistes anglais, sous l’impulsion de Wyndham Lewis.
91 Parmi  ses  premiers  travaux,  Jean  Tinguely  réalise  ses  Méta-Malevitch,  réactualisant  la  démarche  de 

Malevitch  par  l’introduction  d’un  mouvement  réel  dans  ses  compositions.  Pour  ce  faire,  il  conçoit  des 
mécanismes  dont  le  fonctionnement  vise  à  libérer  le  temps  des  mouvements  de  l’horloge  auxquels  sa 
perception est soumise, de le rendre à son caractère aléatoire, plutôt que de le mesurer.
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et permette de relier l'art et la vie, mais, d'un point de vue pratique, c'est sans conteste les 

réalisations  constructivistes  qui  ont  amené  l'idée  de  concevoir  le  mouvement  comme  un 

médium à part  entière ; dans  l’histoire  de l'avant-garde,  le  mouvement  prend le  relais  du 

mouvement  cubo-futuriste  et  il  se  caractérise,  selon  Gérard  Conio,  par  une  volonté 

d'unification du « front de l'art » et du « front de la vie » et par le projet de reconstruire la vie 

par l'art. C'est en ce sens qu'il faut comprendre le slogan de la « mort de l'art » qui se référait à 

« l'art  ancien »,  c'est-à-dire  l'art  fondé  sur  la  représentation  et  la  contemplation92.  Les 

constructivistes  proclamaient  une acception de la  machine en tant  que telle,  à savoir  non 

comme  une  imitation  comique  de  l'homme,  mais  comme  une  force  par  laquelle  l'art  et 

l'homme peuvent être élevés.

4) Le Constructivisme

Le Manifeste Réaliste de la nouvelle mobilité dans l'art, publié en Russie par les frères 

Naum Gabo et  Anton Pevsner pendant la révolution, en 1920, inaugure le  Constructivisme 

avec  l’idée  (présentée  comme  porteuse  de  l'esprit  moderne)  de  concevoir  des  objets  qui 

conjuguent le mouvement, l’espace et la lumière. Suivra, en 1922, le Manifeste sur le système 

dynamico-constructif des forces  (rédigé par Moholy-Nagy et Alfred Kémény). Naum Gabo 

était pessimiste quant à la capacité de la mécanique à satisfaire aux fins esthétiques de la 

sculpture cinétique : pour lui, la mécanique allait tuer le contenu sculptural (c'est ce que Jack 

Burnham  appellera « la  compétition  visuelle  entre  le  mouvement  et  les  mécanismes 

producteurs de mouvement »93), mais il déclare, avec élan, que l'avenir de l'art réside dans sa 

nouvelle  mobilité  et,  dans son livre théorique  Von Material  zu Architektur, Moholy-Nagy 

évoque la quatrième dimension, à savoir le mouvement. Pevsner et Gabo privilégient, quant à 

eux, le mouvement naissant, au déplacement du spectateur (le mouvement idio-moteur) et ne 

réalisent que peu d’œuvres cinétiques.

Au-delà des théories qui lui sont liées, l’emploi du mouvement dans les arts trouvait déjà sa 

mise en œuvre dans le projet de Monument à la troisième internationale que Vladimir Tatline 

avait  conçu  au  cours  de  cette  même année ;  ce  dernier mêle,  sans  distinction  de  valeur, 

92 Gérard Conio,  Les Avant-gardes, entre métaphysique et histoire, entretiens avec Philippe Sers, Ed. L’Âge 
d'Homme, coll. La Petite bibliothèque Slave, Laval, 2002, p.108.

93 Jack Burnham, Beyond modern sculpture,  the effects of  science and technology on the sculpture of  this  
century, New York, Ed. G. Braziller, 1968, p. 232.
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l'invention  de  nouvelles  formes  et  leur  construction  même.  Il  est  artiste  et  technicien, 

inventeur et constructeur. D'après Thierry Dufrêne94, l'artiste russe a repris, avec la  Letatlin, 

l'idée de machine volante, inventée par Léonard de Vinci et il a rompu avec la conception 

d'une machine menaçante qui prévalait dans la littérature romantique et symboliste, celle qui 

était montrée dans L'Eve future de Villiers de l'Isle-Adam (1886), dans Surmâle d'Alfred Jarry 

(1902)  ou  dans  Metropolis de  Fritz  Lang  (1925).  « La sculpture-machine  de  la  tradition  

constructiviste  est  luministe,  émettrice,  entre  en  résonance  avec  le  cinématographe :  un 

exemple  est  le  Modulateur  Lumière-Espace  (Lichtrequisit)  de  Laslo  Moholy-Nagy (1923-

1930) ;  les  réalisations  de  Nicolas  Schöffer  sont  d'un  esprit  voisin »95.  Les  idées  du 

Constructivisme  avaient  été  importées  au  Bauhaus  de  Weimar,  entre  1921 et  1924,  avec 

l’arrivée  de  nouveaux  enseignants,  notamment  Paul  Klee,  Vassily  Kandinsky puis  Laszlo 

Moholy-Nagy et, par la suite, diffusées à travers toute l’Europe et les États-Unis96. Tinguely 

revient très fréquemment sur l'importance du constructivisme dans son propre cheminement 

artistique,  notamment pour  sa création de volumes virtuels.  En effet,  Naum Gabo, Anton 

Pevsner,  Lazar  Lissitzky  ou  encore  Alexander  Rodtchenko,  avaient  mis  leurs  idées  en 

application  dans  des  réalisations  picturales  et  volumétriques,  le  mouvement  pouvant  être 

généré  par  des  vibrations  optiques.  L'apport  du  Constructivisme  dans  la  pensée  de  Jean 

Tinguely se fait, également, au sujet de la motorisation de la sculpture. Gabo avait réalisé dès 

1920, l’une des premières sculptures motorisées, composée d’une boule et d’un fil tournant 

rapidement  sur  lui-même,  de  telle  manière,  qu’avec  la  rotation  du  fil,  un  volume virtuel 

apparaisse. La diffusion du manifeste Für Statik par Jean Tinguely, directement dans l'espace 

public  (lancé  d'avion  au-dessus  de  Düsseldorf  en  1959)  n'est  pas  sans  rappeler  celle  du 

Manifeste Réaliste rédigé par Naum Gabo et Anton Pevsner et publié sous forme d’affiche, à 

l’occasion  d’une  exposition  de  sculptures  des  deux  frères  sur  le  boulevard  Tverkoïé  à 

Moscou, le 5 août 1920. Ce goût pour la contradiction se manifeste, avec ampleur, dans les 

écrits de l'artiste et dans les tracs éparpillés dans le ciel de Düsseldorf un jour de 1959 avec 

son manifeste Für Statik : « L'unique chose stable c'est le mouvement partout et toujours… le 

définitif, c'est le provisoire… il n'y a rien de sûr, sauf ce qui ne l'est pas… la plus grande 

stabilité c'est l'instabilité ».

94 Thierry Dufrêne in De la sculpture au XXè siècle, sous la direction de Thierry Dufrêne et Paul-Louis Rinuy, 
ed. Des Presses universitaires de Grenoble, Paris, 2001. pp.51-68.

95 D'après T. Dufrêne in De la sculpture, Op. Cit., pp.52-53.
96 Theo van Doesburg en colporte les idées dès 1921 ; les enseignants du Bauhaus, émigrant pour fuir le régime 

nazi, en transmettront les valeurs outre-Atlantique.
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« Tout bouge, il n’y a pas d’immobilité. Ne vous laissez pas terroriser par des 

notions de temps périmées. Laissez tomber les minutes, les secondes et les heures. 

Arrêtez de résister à la transformation.

SOYEZ  DANS  LE  TEMPS,  SOYEZ  STABLE,  SOYEZ  STABLE  AVEC LE 

MOUVEMENT. 

Pour une stabilité dans le PRESENT. Résistez à la faiblesse apeurée de stopper le 

mouvement, de pétrifier les instants et de tuer le vivant. Arrêtez-vous de toujours 

réaffirmer des valeurs qui s’écroulent quand même. Soyez libre, vivez et arrêtez-

vous  de  peindre le  temps.  Laissez  tomber  la  construction  des  cathédrales  et 

pyramides  qui  s’écroulent  quand  même  comme  des  cartes.  Respirez 

profondément. Vivez à présent, vivez dans et sur le temps. Pour une réalité belle et 

totale. »97.

L'objectif de Tinguely est d'analyser le monde ambiant, de s'en emparer et de l'incorporer à 

son  art.  Depuis  1954,  l'artiste  est  fasciné  par  la  connotation  métaphysique  née  du 

rapprochement entre le mouvement et son antithèse. D'après Pontus Hulten, la motivation de 

Jean Tinguely est la plus ambitieuse que l'on puisse imaginer : faire que l'art conquière le 

monde. C'est pour cela que l'artiste note à la fin de son manifeste : « Vive Kasimir ! »98. L'art 

de Kasimir Malevitch devait, en effet, contribuer à libérer l’esprit du monde matériel pour 

faire pénétrer l’être dans l’espace infini.

Jean Tinguely semble, également, avoir retenu des prérogatives constructivistes, la volonté de 

relier  l'art  et  la  vie,  la  volonté  de  sortir  des  carcans  académiques  et  des  lieux 

traditionnellement dédiés à l'art, pour la diffusion de celui-ci directement dans l'espace public, 

pour  le  soumettre  aux conditions  naturelles,  perçues  comme plus  vraies,  plus  justes,  plus 

authentiques,  plus proches des gens.  La réalité,  la vie  et  l'action sont les  valeurs les plus 

hautes, pour les constructivistes comme pour Jean Tinguely.

« Ni le futurisme, ni le cubisme n’ont donné ce que notre époque attendait d’eux. 

[…]  Nous  disons :  Aucun des  systèmes  artistiques  nouveaux  ne  résistera  à  la 

97 Jean Tinguely, manifeste « Für Statik », lâché d'avion au-dessus de Düsseldorf en 1959, traduit de l’allemand, 
publié dans M. Fath, 1960, Les nouveaux réalistes, catalogue de l'exposition qui s'est tenue au Musée d'Art 
moderne de la ville de Paris du 15 mai au 7 septembre 1986, Ed. MAM, Paris, 1986.

98 P. Hulten, Méta, Pierre Horay, Paris, 1972, p.76.
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poussée de la  demande de la  nouvelle culture en formation tant  que les bases 

mêmes de l’art ne seront pas assises sur le sol ferme des lois réelles de la vie. Tant 

que les artistes ne diront pas avec nous : tout est mensonge – seules sont véritables 

la vie et ses lois. Et dans la vie, seul celui qui agit est beau et fort et sage et juste.  

Car la vie ne reconnaît pas la beauté comme critère esthétique. La Réalité est la 

beauté la plus élevée. La vie ne reconnaît ni le bien ni le mal ni la justice comme 

critères moraux. La Nécessité est la plus élevée et la plus juste des morales. La vie 

ne  reconnaît  pas  la  vérité  rendue  abstraite  par  l’intellect  comme  critère  de 

reconnaissance. L’Action est la vérité la plus élevée et la plus exacte. […] Nous 

disons :  L’Espace  et  le  Temps sont  nés  pour  nous aujourd’hui.  L’Espace  et  le 

Temps sont les seules formes dans lesquelles se construit la vie et dans lesquelles 

par  conséquent  il  faudrait  construire  l’art.  L’État,  les  systèmes  politiques  et 

économiques périssent sous la poussée des siècles. Les idées s’émiettent mais la 

vie est forte et elle avance et les corps ne peuvent être arrachés à l’espace et le 

temps est continu dans sa durée réelle […]. »99

Jean Tinguely affirme, à de nombreuses reprises, qu'il se considère, à la fois, comme poète et 

comme technicien et le rapport à la technique, qui est très marqué dans son discours, semble 

être l'héritage du constructivisme :

« Avec un fil à plomb dans les mains, avec les yeux aussi précis qu’une règle, 

l’esprit tendu comme un compas, nous construirons notre œuvre comme l’univers 

construit  la  sienne,  l’ingénieur  un  pont,  le  mathématicien  ses  calculs 

d’orbites. »100.

De même, le rejet, par Tinguely, de la peinture, de sa finitude et de son apparence statique, au 

profit de réalisations tridimensionnelles se déployant dans le temps, n'est pas sans rappeler les 

points n° 2, 3, 4 et 5 du Manifeste Réaliste de 1920 rédigé par Gabo et Pevsner :

« 2. Nous rejetons dans la ligne sa valeur graphique. Dans la vie réelle des corps il 

n’y a pas de lignes graphiques. […] Le tracé est un élément graphique, illustratif, 

décoratif. […] Nous n’affirmons la LIGNE que comme DIRECTION des forces 

99 Naum Gabo et  Anton  Pevsner,  Manifeste  Réaliste,  le  5  aôut  1920,  traduit  par  Nathalie  Brunet  dans  le 
catalogue de l’exposition  Qu’est-ce que la sculpture moderne ?,  Centre Pompidou,  Musée national  d’art 
moderne, Paris, 1986.

100 Idem.
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statiques et de leurs rythmes cachés dans le corps.

3. Nous rejetons le volume comme forme plastique de l’espace.  Il ne faut pas 

mesurer l’espace en volumes comme il ne faut pas mesurer le liquide en archines. 

Regardez  notre  espace  réel,  qu’est-il  sinon  une  profondeur  continue ?  Nous 

affirmons la PROFONDEUR comme seule forme plastique de l’espace.

4. Nous rejetons dans la sculpture la masse en tant qu’élément sculptural. Tout 

ingénieur sait depuis longtemps que la force statique des corps, leur résistance 

matérielle,  ne dépend pas de leur masse.  Par exemple,  le rail,  le contrefort,  la 

poutre, etc. […] Ainsi nous restituons à la sculpture la ligne en tant que direction, 

ligne qui lui avait été ravie par un préjugé séculaire. Ainsi nous affirmons en elle 

la PROFONDEUR comme forme unique de l’espace.

5. […] Nous affirmons dans l’art plastique un nouvel élément : les RYTHMES 

CINÉTIQUES comme formes essentielles de nos perceptions du temps réel. »101.

Naum Gabo  conçoit  Standing  Wave en  1919,  création  dont  une  tige  d'acier  est  mise  en 

oscillation par un moteur et dont le mouvement dessine, dans l'espace, un volume virtuel. 

Moholy Nagy crée, en 1922, un objet mobile tridimensionnel qu'il nomme « lichtrequisit », ou 

« accessoire  lumineux ».  Il  s'agit  d'une  machine  rotative  dont  les  plaques  de  métal  et  de 

plexiglas permettent de projeter ombres et lumières sur les parois du caisson qui l’abrite, dans 

un mouvement hallucinatoire propre à évoquer le spectacle des villes modernes. Cette pièce 

ne repose, ni sur le travail du volume, ni sur la lumière, ni sur le mouvement, pris séparément,  

mais ceux-ci sont bien perçus comme formant un ensemble. Son idée consiste à projeter une 

lumière sur un mur blanc, à travers les pièces mobiles d'une machine composée d'éléments de 

métal et de verre, créant ainsi des motifs saisissants dûs à l'enchevêtrement des explosions 

d'ombre  et  de  lumière.  Les  effets  lumineux  abstraits,  ainsi  obtenus,  évoquent  les  formes 

lumineuses de ses photogrammes des années 1920. Finalement achevée en 1929, année où 

Moholy-Nagy  participe  à  la  scénographie  et  aux  éclairages  de  l'Opéra  de  Berlin,  cette 

sculpture cinétique, aujourd'hui appelée Modulateur espace-lumière, révèle l'intérêt de l'artiste 

pour la relation entre l'homme et la technique, ainsi que pour l'organisation de la lumière et de 

l'espace.  Jean  Tinguely  est  très  influencé  par  le  concept  d'espace-lumière-mouvement  du 

101 Idem.

47/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



Lichtrequisit, lequel porte un grand intérêt aux jeux d'ombres et de lumières, aux projections 

et à la scénographie en général. Certaines projections prennent l'allure de signes dans l'espace, 

nés  de  la  rencontre  entre  une  réalité  concrète  et  une  certaine  abstraction  à  l'origine  du 

raisonnement et de la pensée. Il y a, dans les réalisations de Moholy-Nagy en particulier et des 

Constructivistes en général, une volonté certaine de dépasser les frontières entre les arts, celle-

ci se retrouve au cœur des poèmes visuels et des poèmes-tableaux de Teige ou de Kassák, par 

exemple, ou encore, dans le gramophone produisant des dessins sonores de Moholy-Nagy. Ce 

dernier, toujours dans l'optique de déplacer la dimension transcendantale de l’œuvre depuis un 

discours étranger à celle-ci, vers le discours de l'artiste, réalise avec son gramophone le film 

Light display, black, white and grey (1930), en montrant que les sculptures ne se limitent pas à 

leur propre existence et qu'elles sont, également, les signes ou les symboles d'un autre niveau 

de la réalité. Cette recherche d'ouverture des frontières, du rapprochement de l'art et de la vie 

marquera fortement Jean Tinguely qui considérera Moholy-Nagy comme l'un de ses maîtres :

« Lichtrequisit  m'a beaucoup influencé […]. Je l'ai  vu pour la première fois  à 

Amsterdam. Pontus Hulten et moi-même avions demandé qu'il figure dans une 

exposition sur le mouvement qui se tenait au Stedelijk Museum. Par respect pour 

l'objet,  on ne l'a  pas  trop fait  marcher.  Mais  on comprenait  immédiatement  la 

portée : quand on projette de la lumière dessus – c'est un rejeteur de lumière – on 

obtient en quelque sorte un concentré d'une sculpture de Moholy-Nagy. »102.

5) Le Dadaïsme

La question  de  la  correspondance  entre  les  sens,  et  donc des  décalages  perceptifs 

rendus possibles pour créer du trouble ou de l'inconfort chez le spectateur, est également au 

cœur de la recherche de Jean Tinguely. Celle-ci trouve ses sources en dehors du champ de l'art 

avec  les  travaux  précurseurs  de  Thomas  Wilfred  et  d'Alexandre  Laszlo  et  de  leur  orgue 

lumineux de 1922 par exemple, ou encore de l'idée de l'Optophone, que Raoul Hausmann 

développe la même année (dont le brevet sera perdu durant la seconde guerre mondiale).

En 1920, Lors de la première foire internationale de Dada, chez le marchand berlinois Otto 

Burchard, Georges Grosz et Richard Huelsenbeck brandissaient un panneau sur lequel était 

écrit :  « L'art est mort… vive la nouvelle machine de Tatline ». Le photomontage Tatline chez 

102 Jean Tinguely in J-P. Keller, Tinguely ou le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, p.164.
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lui,  réalisé  par  Raoul  Haussmann,  était  un portrait  du  constructiviste  russe  coiffé  d'une 

machine élaborée constituée de pistons, de manivelles et situées près d'un trépied sur lequel 

était  posé  une  structure  organique  (abdominale).  La  pensée  émotionnelle  (réduite  à  des 

organes abdominaux) pourrait-elle être remplacée par la pensée mécanique ?

Les  constructivistes  vont  s'accorder  avec  Dada,  sur  la  vision  d'une  nouvelle  machine, 

débarrassée  de  toute  utilité,  de  toute  métaphore  et  de  tout  sentimentalisme.  Mais  à  la 

différence  des  dadaïstes,  l'attitude  « anti-art »  des  constructivistes  annonçait  une  nouvelle 

esthétique de la machine, d'une machine capable de résoudre tous les problèmes, d'organiser 

la société, de planifier et de concevoir en série, en un mot, une machine impersonnelle. L'art 

va alors être réduit à l'essentiel : la décoration est éliminée de l'architecture, et des produits 

industriels, et les éléments non fonctionnels sont éliminés de la peinture et de la sculpture. Le 

réductionnisme esthétique (le fait de concevoir la peinture en termes de couleurs, la sculpture 

en termes de proportions, la poésie en termes de mots et de syllabes) trouve ses origines dans 

le constructiviste. Cette conception d'un art, réduit à l'essentiel, va se diffuser pendant une 

cinquantaine  d'années,  jusqu'en  des  mouvements  artistiques  assez  éloignés  du 

constructivisme :  « Une  peinture  réduite  au  minimum  est  une  machine  qui  convertit  le 

pigment en art » écrira Harold Rosenberg103.

La sculpture-machine tinguelienne a pour autre origine le dadaïsme.  La machine Dada est 

subversive  et  drôle,  elle  joue  avec  le  langage  et  fait  ressortir  la  poésie  des  éléments  du 

quotidien.  Nous  retrouverons  les  mêmes  préoccupations  dans  la  sculpture-machine 

tinguelienne. L'artiste revendique, également, le mouvement physique comme transformateur 

de l'état psychologique du spectateur, lui accordant volontiers un caractère méditatif. Cette 

idée trouve sa source dans le travail de Marcel Duchamp notamment. Les deux artistes étaient 

amis et partageaient de longs moments en conversations. Rappelons que Marcel Duchamp 

témoignait d'un vif intérêt pour le mouvement et sa représentation et appréhendait le problème 

de la représentation du mouvement en faisant fusionner les concepts cubistes et futuristes dans 

Nu descendant un escalier (1912). La même année, il avait créé son Jeune homme triste dans  

un train,  ainsi que le  Passage de la vierge à la mariée, ces deux œuvres témoignant d’un 

intérêt pour la représentation d’un mouvement qui fait correspondre déplacement physique et 

changement d’état psychologique ; Duchamp y représente le mouvement sous la forme d'un 

changement d'état.  Le Roi et la Reine entourés de nus vites (1912) fait ressortir le contraste 

103 Harold Rosenberg, La dé-définition de l'art, Ed. Jacqueline Chambon, Nîme, 1992 (1972), p.169.
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entre les figures statiques et mobiles. Le passage de la vierge à la mariée (1912), et en 1913 

son premier Ready-made concrétise son message par le mouvement physique d'une Roue de 

bicyclette, fourche à l'envers sur un tabouret que le spectateur est invité à faire tourner.

« Lorsque l’on fait  tourner  la  roue,  comme Bouddha la sienne en accédant au 

Nirvana, le caractère hallucinatoire du mouvement nous renvoie l’image d’un réel 

insaisissable dans son mouvement et nous invite au lâcher prise. »104.

Marcel  Duchamp  a  consacré,  dans  les  années  1910,  une  bonne  partie  de  son  activité  à 

questionner le mouvement.  Le Grand Verre ou  La Mariée mise à nu par ses célibataires,  

même  (1915-1923),  comportait  de  nombreux  éléments  dynamiques.  Le  déplacement  du 

champ visuel lors de l'appréhension de l’œuvre est une manière d'interroger le mouvement. Ce 

que le spectateur observe à travers les surfaces vitrées, se meut au fur et à mesure de son 

déplacement. Marcel Duchamp évoque aussi, dans ses Notes105, l'épanouissement cinématique 

de la mariée, l'énergie amoureuse des célibataires, l'émoi de la mariée. Les  Rotatives Glass  

Plaques (1920) sont les premiers objets d'art mécanique. L’œuvre d'art fonctionne uniquement 

si  le  mouvement anime la  plaque,  sa rotation entrainant la sensation d'un volume virtuel. 

L'objet  prend la forme d’une hélice à trois  plaques qui,  mises en rotation par un moteur, 

semblent n’en faire plus qu’une. Duchamp joue sur les perceptions du spectateur qui croit, 

alors, voir un motif en forme de spiral, l'objet semblant n'être alors qu'en deux dimensions. 

Elles seront suivies, en 1925, de la Rotative demi sphère.

De ses connivences avec Duchamp, il faut également relevé les jeux de mots que Tinguely 

aimera  employer  (ce  que  nous  verrons  par  la  suite).  On  peut  en  avoir  une  idée  avec 

l'inscription de Duchamp sur La Rotative Demi-sphère de 1925, et dans laquelle il est écrit : 

« Rrose Sélavy et moi esquivons les ecchymoses des esquimaux aux mots exquis ». Comme 

Duchamp,  le  sculpteur  joue  sur  différents  niveaux  de  mouvements  (réels,  invisibles, 

perceptifs, mouvements psychologiques,  mouvements des sens et  des signes ainsi  que des 

jeux  qui  s'établissent  entre  ceux-ci).  En  1925,  le  film  Anemic  Cinema,  résultat  d'une 

collaboration  entre  Marcel  Duchamp  et  Man  Ray,  est  réalisé  avec  deux  caméras 

synchronisées. Le film tridimensionnel devait être regardé avec des lunettes rouges et vertes 

et proposait un triple mouvement de rotation : celui de la pellicule, celui des disques filmés, 

104 D'après  le  dossier  pédagogique  L'Art  cinétique,  disponible  en  ligne  sur  le  site  web  du  Centre  Georges 
Pompidou. http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-cinetique/ENS-cinetique.html

105 Marcel Duchamp, Notes, Champs Flammarion, 1999.
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celui  de mots,  et  ces  derniers,  inscrits  en spirale  sur  les  disques  tournants,  formaient  des 

contrepèteries qui faisaient tourner, à leur tour, les sons et leurs sens au sein des phrases. De 

Duchamp, Tinguely retient également la volonté de resserrer les liens entre l'art et la science ; 

Duchamp présente ses  Rotoreliefs au concours Lépine en 1935, ceux-ci faisant tourner des 

plaques circulaires en carton imprimé de motifs, sur deux faces.

Tinguely connaissait les premières formes de sculpture mobile abstraite sans moteur,  Abat-

Jour (feuille de tôle spiralée suspendue devant une fenêtre) et  Obstruction (arborescence de 

cintres suspendus les uns aux autres), réalisées par Man Ray en 1920 et qui faisaient appel à 

un mouvement aléatoire. L'emploi fréquent de la spirale par Jean Tinguely (Spirale (1965), 

Requiem pour une feuille morte (1967), Spirale II (1967), La grande spirale ou Double hélice 

(1971-1973),  une  spirale  pour  la  fontaine  Stravinsky (1983)  par  exemple,  à  sans  doute, 

également,  trouvé  son  origine  dans  la  production  des  avant-gardes,  cette  forme  étant 

particulièrement récurrente au début du XXe siècle. Celle-ci traduit le dynamisme spatial du 

Développement d'une bouteille dans l'espace de Boccioni en 1913, et intervient comme partie 

déterminante de la composition de la construction avec Spirale de Moholy-Nagy (1920), mise 

en avant, sous forme dessinée par Francis Picabia en couverture de la revue Dadaphone n°7 

(mars 1920) ; elle se trouve aussi au cœur des projets architecturaux de Tatline (Monument à  

la  Troisième-Internationale (1919-1920),  par  exemple.  Chez  Moholy-Nagy,  le  caractère 

mécaniste  de  la  spirale  prime  sur  le  symbole  et  c'est  également  le  cas  dans  le  projet 

monumental de Station de communications interplanétaires de Ljušin (1919).

6) Calder

Tinguely connaissait, également, les œuvres de Calder qui présentait, dès 1932, des 

sculptures  géométriques  abstraites.  Au départ,  elles  sont  actionnées  par  des  moteurs  mais 

l'artiste  estime que  ceux-ci  imposent  la  répétition,  ce  qui  disparaîtra  avec  l'utilisation  du 

souffle de l'air. Calder libère ses sculptures de la répétition mécanique, pour en faire des objets 

fragiles  aux  déplacements  imprévisibles  et  que  Marcel  Duchamp  appellera  les  Mobiles. 

Calder a introduit la variation infinie dans ses productions, car les mouvements des différents 

éléments d'un mobile, ne se  répètent jamais exactement de la même manière, avec les fils 

accrochés les uns aux autres, les possibilités sont inépuisables. Suite à sa rencontre avec le 

travail de Calder, Tinguely, mis en confiance, va exploiter les possibilités du mouvement.
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« Je  savais  ce  qui  avait  été  fait  avant  […],  j'ai  rencontré  des  artistes  comme 

Pevsner, Antoine Pevsner, tout vieux, tout tricoté, non, il n'était pas tricoté, il avait 

l'habit tricoté parce que quand il soudait, il avait toujours très froid, alors il portait 

des maillots tricotés de haut en bas, c'était merveilleux. Antoine Pevsner, un des 

artistes avec Gabo qui avaient signé le manifeste constructiviste russe – me disait, 

quand je l'ai rencontré, c'était avec Daniel Spoerri, que le mouvement n'est rien, 

que ça ne fonctionne pas, qu'ils avaient tout essayé sans résultat, alors je rigolais 

beaucoup parce que je sentais qu'au fond, ils en avaient la nostalgie comme toute 

une  génération  d'artistes  et  que,  parmi  eux,  le  seul  grand  vainqueur,  c'était 

Alexandre Calder. Calder, avec ses mobiles, avait trouvé un moyen d'expression 

direct et fort. Il a travaillé un quart de siècle avant moi, et a réussit à réaliser une 

œuvre plastique évidente et tout à fait extraordinaire, avec de la joie et un certain 

humour. Alors cela m'a donné confiance. Disons que la découverte d'Alexander 

Calder syndical, comme on disait, m'a ouvert une porte dans laquelle je pouvais 

entrer.  Alors  je  me  suis  promené  dans  cette  direction  et  j'y  ai  découvert  les 

formidables possibilités du mouvement. »106.

L'influence de Calder dans la sculpture de Tinguely est incontestable, mais l'artiste suisse s'en 

libère,  par  exemple,  dans  ses  œuvres  monumentales,  où  le  mouvement  est  intégré  à 

l'architecture des formes. Tinguely, reprenant le problème du mouvement là où Calder l'avait 

laissé,  en quelque sorte,  a su aller  au-delà  de ses prémisses et  donner,  à sa création,  une 

dimension novatrice. Celui-ci permet au sculpteur d'engendrer des figures neuves, temporelles 

et  variables à  l'infini,  ainsi  que des volumes  virtuels,  dématérialisés. Et  lui  permet,  aussi, 

d'éviter l'écueil de la fin ou de l'achèvement de l’œuvre, qui lui a toujours posé problème :

« Je pouvais continuer sur une peinture pendant des mois, jusqu'à usure totale de 

la toile :  racler, revenir, sans laisser sécher la peinture ! C'était impossible pour 

moi :  je  n'arrivais  pas  à,  disons,  décider :  « voilà,  c'est  terminé »,  à  choisir  le 

moment où, disons, il est donné à la pétrification. C'est à partir de là, au fond que 

le mouvement s'est imposé à moi. Le mouvement me permettait tout simplement 

d'échapper à cette pétrification, à cette fin. »107

106 Jean  Tinguely,  Tinguely  parle  de  Tinguely,  extrait  d'une  émission  de  Radio-Télévision  belge  de  la 
communauté française présentée par Jean-Pierre Van Tieghem, le 13 dec 1982, in Pontus Hulten, Tinguely, 
Ed. Du Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p.362.

107 Jean Tinguely in Charles Goerg, Rainer Michael Mason (commissaires),  Jean Tinguely, dessins et gravures  
pour les sculptures,  catalogue d'exposition qui s'est  tenue du 25 juin au 3 octobre 1976 au Cabinet  des 
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Durant les années 1930, une réaction anti-mécanique se fait sentir en Occident, elle est la 

conséquence  de  la  dépression  économique  des  années  1920,  ainsi  que  des  signes  avant-

coureurs de la Seconde Guerre mondiale. C'est en 1935 que Calder remplace le moteur de ses 

Mobiles par la force de l'aérodynamisme et, en 1936, que Charlie Chaplin tourne Les temps  

modernes qui est une  satire du travail  à la chaîne,  un réquisitoire contre le chômage, une 

critique  des  conditions  de  vie  d'une  grande  partie  de  la  population  occidentale  durant  la 

Grande Dépression, tout cela étant porté par le personnage principal qui  lutte pour survivre 

dans  un  monde  industrialisé.  Il  faudra  attendre  l'après  guerre  1939-1945  pour  que  cette 

réaction anti-mécanique débouche sur un humanisme technologique. Cet optimisme raisonné 

s'incarnera à New-York dans le Néo Dada et le Pop art et, à Paris, dans le Nouveau Réalisme. 

C'est dans les réalisations de Tinguely que se trouvera incarné, tant à Paris qu'à New York, ce 

retour à l'optimisme modéré à l'égard de la machine.

7) De Munari à Tinguely

C'est incontestablement, Bruno Munari, que Tinguely rencontre à Milan et que Picasso 

définissait  comme le  « Nouveau Léonard »,  qui  avait  donné à l'artiste  suisse l’idée d’une 

« machine joyeuse », plus ou moins libre de son mouvement, qui serait l’égal de l’homme, 

son collaborateur. La recherche de l'inutilité est, en effet, présente dans les œuvres de l’artiste 

milanais  qui  réalise,  dès  en  1934,  ses  premières  sculptures  mues  par  l’action  de  l’air, 

amorçant,  en cela,  la  série  de ses  Machines inutiles.  Bruno Munari  reprend la  lignée des 

mobiles animés que Calder abandonne et, en 1952, il publie un Manifesto del Machinismo qui 

est une glorification de la présence du moteur dans la sculpture, puis, suivent,  Machine-Art  

machinisme, art organique, désintégrisme et Art total.

« La machine doit devenir une œuvre d’art » et encore : « les artistes sont les seuls 

à pouvoir s’intéresser aux machines… Ils doivent se familiariser avec l’anatomie 

et  le  langage  mécanique,  comprendre  les  machines  et  leur  offrir  des 

divertissements en les amenant à fonctionner irrégulièrement. C’est ainsi qu’avec 

ces  mêmes  machines  et  avec  les  moyens  qui  leur  sont  propres,  les  artistes 

produisent une œuvre d’art. »108.

Estampes du musée d'Art et d'Histoire de Genève, Genève, 1976, pp.9 – 16.
108 Bruno Munari, Manifesto del Macchinismo (Arte Concreto 10), Milan, 1952
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Ses  « machines  inutiles »  sont  pourtant  moins  liées  à  la  subversion  de  l'univers  de  la 

production que celles de l'artiste suisse. Tinguely imite, par exemple, la chaîne de production 

dans Rotozaza I (1965)109 et la voiture dans Klamauk (1979)110. De plus il déjoue la régularité 

monotone du rythme machinique que les dadaïstes et les surréalistes avaient jugée aliénante 

mais qu'ils n'avaient pu dépasser (voir les « Litanies du chariot » duchampiennes que Tinguely 

avais  reprises  dans  ses  Moulins  à prières).  Ce  dernier  recherche  le  désordre mécanique : 

Méta-matic géant n°17 de la Biennale de Paris (1959) et Hommage à New York (1960) en sont 

des exemples célèbres, il va donc plus loin que Munari et, au contact spirituel d'Yves Klein, sa 

machine  devient  double :  elle  est  à  la  fois  créatrice,  auto-créatrice,  destructrice  et 

autodestructrice. L'artiste suisse passe ainsi, de la mécanique à la méta-mécanique.

Afin de rendre compte d'une sensibilité moderne (celle de la machine du XIXe, qu'il considère 

comme  belle  et  vouée  à  la  disparition,  car  obsolète),  le  sculpteur  emploie  presque 

exclusivement des moteurs pour mettre ses réalisations en mouvement ; il cherche à libérer 

l’œuvre, tant physiquement que symboliquement, et à restituer le caractère instable, changeant 

d’un monde que l’on donnait  autrefois pour fixe et  immuable, le tout, en revendiquant le 

caractère expérimental de sa démarche et en plaçant la perception du spectateur au centre de 

l’œuvre (au sens où l'artiste veut obtenir une réaction de la part de celui-ci,  qu'importe la 

forme qu'elle puisse prendre : rire, exclamation, colère, peur, etc.). La particularité de l'emploi 

du mouvement, dans les sculptures de Jean Tinguely, se trouve également dans la volonté de 

ce dernier de présenter un aspect ludique et spectaculaire qui permette de toucher un large 

public et de réaffirmer, tout en la réajustant par rapport à son temps, la fonction poétique et le 

statut d’une œuvre d’art.

Les  premières  machines  de Tinguely sont  manœuvrées  à  la  main.  Elles  ne  sont  pas  bien 

huilées et les courroies sont distendues volontairement. Le mouvement n’est donc pas répété 

ou peut l’être, mais à des intervalles de temps variés. Dès 1964, Manuel Gasser remarquait :

« Avec  les  méta-mécaniques,  nous  avons  affaire  pour  la  première  fois  dans 

l’histoire de l’art à des sculptures à mi-chemin entre objets inanimés et animaux 

familiers et qui, comme ces derniers, nécessitent soins et entretiens. »111.

« Enfants du monde mécanique », c'est ainsi que Franz Meyer appelle les œuvres de Tinguely, 

109 exposée en 1967 à galerie Iolas.
110 Museum Jean Tinguely, Basel. Donation Niki de Saint Phalle MJT, n°1256.
111 Dans Manuel Gasser, « Tinguely », Werk, avril, 1964.
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dans sa préface du catalogue de l’exposition  Kricke, Luginbühl, Tinguely112,  et il relève que 

« pourtant  leur  esprit  n’est  pas subordonné, mais  la  réflexion et  l’expression de la liberté 

humaine ».  De  plus,  la  présence  des  mécaniciens  confère  à  l’ensemble,  une  forte  image 

chorégraphique.

Contrairement à ce que l'on pourrait penser, Jean Tinguely ne voue pas un culte au mythe de 

la technologie et du machinisme. L'intérêt qu'il éprouve pour les constructions mécaniques ne 

se traduit pas de la même manière dans son œuvre que dans celles des partisans convaincus du 

progrès, comme chez Fernand Léger, ou dans les productions ou revendications des poètes de 

la modernité. En effet, les futuristes italiens n'émettent jamais de doute à propos d'éventuels 

inconvénients ou risques que présenteraient le monde moderne. Le fait que Tinguely utilise 

des éléments mécaniques dans son œuvre ne signifie pas qu'il rende un quelconque hommage 

à l'ère technologique, mais comme Daniel Soutif le fait remarquer, Jean Tinguely utilise des 

éléments  de  la  « grande  industrie »  (Marx),  d'avant  l'informatisation113,  c'est-à-dire  une 

technologie considérée comme déjà ancienne, à l'époque à laquelle il réalise ses sculptures. 

De  plus,  l'artiste  n'use  presque  uniquement  que  d'éléments  permettant  de  produire  des 

mouvements  simples :  un  mouvement  rectiligne  alternatif,  transformable  en  mouvement 

circulaire,  par  un  système  de  bielle-manivelle.  Tinguely  reste  ainsi  fidèle,  d'une  certaine 

façon, aux éléments de la chaine mécanique « classique » et limitée à des engrenages, arbres à 

cames, poulies et leviers.  « La magie, si active dans ses machines au point de nous rendre 

étrangère telle manivelle ou de nous rendre mystérieux le moindre vilebrequin, est comme 

secondée (ou soutenue) par une vision critique très dynamique et très sûre »114. La dimension 

critique ne suffit pas à elle seule, à expliquer le processus de décalage ou le gain de puissance 

des  éléments  machiniques,  dans  ce  qui  confère  un  caractère  d’œuvre  d'art  à  de  simples 

éléments  machiniques.  Ses  machines-sculptures  « mettent  en  évidence  les  mécanismes 

automatiques qui font de la vie une suite programmée d'événements qui se répètent au fil des 

jours, souligner la monotone marche du temps, seulement scandée par les faits prévisibles de 

son emploi, mettre au jour les procédures qui en font si efficacement une parodie ridicule, 

voilà  ce  que  sait  admirablement  faire  la  machine  tinguelienne,  hors  de  toute  implication 

morale ou idéologique »115.

Tinguely met en scène l'absurdité quotidienne mais on trouve aussi,  dans son œuvre,  des 

112 Franz Meyer, catalogue de l’exposition Kricke, Luginbühl, Tinguely, Kunthalle Bern, 1960.
113 Daniel Soutif, « Tinguely ou le crépuscule des machines », in Artstudio n°22, Automne 1991, p.62.
114 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.153.
115 Idem.
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marques  d'ironie,  des  prises  de  position,  des  critiques  plus  explicites  et  plus  ciblées  à 

l'encontre d'un certain  ordre moral, et les conventions communément admises ; c'est le cas, 

par exemple, quand, avec la série des Balubas (1961-1962), il rend hommage à la résistance 

de Patrice Lumumba ou lorsqu'il dénonce les essais nucléaires en réalisant son  Étude pour 

une  fin  du  monde  n°2 dans  le  désert  du  Névada  –  là  où,  justement,  les  premiers  essais 

nucléaires ont été réalisés.

La critique est présente à plusieurs niveaux et à différents degrés dans son œuvre, mais son 

travail est loin d'être univoque au sens où la critique, qu'elle soit celle de l'absurdité, de la  

politique,  ou  du  champ  artistique  lui-même,  etc.  n'est  pas  constante,  car  Jean  Tinguely 

introduit le hasard dans ses mécanismes, ce qui rend tout résultat imprévisible ; en ce sens, la 

machine tinguelienne est créatrice. L'artiste, en quête incessante de liberté, refusera toujours 

de voir, dans l'invention technique, un instrument de domination. En contradiction apparente 

avec sa passion de la Formule 1, une idée, ou un regret revenait souvent chez Tinguely : il 

avait confié sa volonté déconstructive à Alain Jouffroy en 1967, disant qu'il était admirateur 

de machines industrielles classiques, comme les emballeuses ou les broyeuses de chocolat, la 

mise  en  paquet  de  savons.  En  fait,  il  regrettait  que  les  mécanismes  des  machines 

contemporaines étaient cachés et il souhaitait montrer, au grand jour, ce qui était caché (ses 

tripes et celles des machines)116.

En broyant une voiture neuve, César a voulu démontrer qu'un produit d'usine peut-être ramené 

à l'état de matière brute et reconstitué comme assemblage cubiste, mais les créations les plus 

typiques de Tinguely ressemblent à des objets appartenant au machinisme industriel du XIXe 

siècle. L'histoire de la machine dans l'art est faite, en grande partie, de l'utilisation d'appareils 

dépassés depuis longtemps ou même cassés et qui ont été transformés en autre chose, c'est ce 

que Pierre Saurisse voit comme une négation de l'utilité117.

De manière concomitante à l’œuvre de Tinguely sont apparues la discipline de l'archéologie 

industrielle ainsi que, aux États-Unis, les machines molles de Claes Oldenburg. Malgré la 

différence  dans  la  matière  (vinyle,  fer),  et  dans  l'approche  (le  pop art  constate,  Tinguely 

perturbe), la machine est saisie comme si elle était un produit du passé. Tinguely affirmait : 

« Ma  machine  ne  subit  pas  les  inconvénients  de  la  machine  c'est-à-dire  d'être  démodée 

demain, pour des raisons techniques (parce qu'elle n'a pas de raison technique d'exister). Elle, 

116 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le Mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, 1992, p.32.
117 Pierre Saurisse, La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007.
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cette machine aura plus de chances de vivre que les machines d'hier et d'aujourd'hui »118.

Aux côtés d’œuvres de Ernst, Schwitters, Grosz, Haussmann ou encore de Man Ray, plusieurs 

productions de Tinguely ont été présentées à l'occasion de The Machine as seen at the end of  

the Mechanical Age, exposition archéologique qui s'est tenue en 1968, au MoMA de New 

York. Il s'agissait d'une exposition réalisée sur le thème des progrès technologiques et qui 

faisait appel à la mémoire collective : le catalogue s'ouvre et se ferme sur deux photographies 

emblématiques montrant  Hommage à New York en train de s'autodétruire dans le jardin du 

MoMA, huit ans auparavant (1960). Harold Rosenberg ne voyait pas en lui, seulement le plus 

récent des objets esthétiques représentatifs du siècle mais, également, celui qui était le plus 

proche de la perfection car, par sa matérialité même, il avait réussi à ne pas devenir durable119, 

mais la mémoire de cet événement survit aujourd'hui, par les photographies que l'on retrouve 

dans  les  livres  sur  l'avant-garde  artistique.  Quant  à  l'exposition  de  Pontus  Hulten,  elle 

présentait des dessins des premières machines volantes, des jouets mécaniques et automates 

du XVIIIe siècle, des maquettes démontrant les principes d'Archimède, des affiches et des 

gravures en couleur du XIXe siècle, illustrant les rêves populaires de vitesse et de lévitation. 

Ces machines, servaient d'introduction aux œuvres de l'art  du XXe siècle qui prenaient la 

machine comme thème ou comme modèle. Une partie de l'exposition présentait des œuvres 

produites par un groupe d'artistes et d'ingénieurs dans le cadre d'un concours lancé par EAT 

(Experiments  in  Art  and Technology :  Expériences  en  Art  et  technologie).  Cet  organisme 

interrogeait les possibilités d'échanges et de collaboration entre artistes et ingénieurs, entre art 

contemporain,  industrie  et  technologie.  Dans  le  cadre  de  ce  programme,  le  Los  Angeles 

Country Museum of Art mobilisera des artistes tels que Oldenburg, Rauschenberg, Vasarely, 

Dubuffet,  ou  encore  Robert  Morris ;  ces  derniers  étaient  envoyés  dans  une  vingtaine 

d'implantations  industrielles,  afin  d'expérimenter  les  possibilités  d'appareils  de  chauffage 

sophistiqués, de systèmes électroniques, ou encore d'appareils acoustiques. Des productions 

issues de l'EAT étaient exposées, par exemple, au Brooklyn Museum et prenait l'apparence de 

lumières clignotantes ou de disques tournants. Mais Pierre Restany ne voit pas tout à fait la  

méta-mécanique de Jean Tinguely sous cet angle-là :

« C'est la métaphysique du marché aux puces, l'impitoyable revanche de l'homme, 

du vrai, sur le rebut mécanique. Seule une aussi totale et profonde gratuité pouvait 

118 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le Mystère de la roue manquante, op. cit., p.35.
119 Harold Rosenberg, La dé-définition de l'art, op. cit., p.162.
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enfin avoir le pas sur la machine asservissante. »120.

L'art tinguelien lui apparaît, en effet, sous deux aspects, c'est-à-dire comme destructeur et 
créateur à la fois.

Ainsi,  nous avons vu que le travail  de Jean Tinguely s'inscrivait  dans un contexte dont il 

réactive certains principes. L'artiste se situe au cœur des questionnements d'une époque qu'il 

critique, en proposant une expérience de l'absurdité par exemple. Pour ce faire, il exploite les 

apports des avant-gardes relatifs  à la vision d'un réel multiple et insaisissable, et  souhaite 

transcender les frontières matérielles de l’œuvre d'art en reliant l'art et la vie. L'artiste est 

désireux d'ancrer sa pratique dans la technicité de son époque afin de créer un art qui lui soit 

contemporain,  et  c'est  donc  l'une  des  raisons  pour  lesquelles  il  utilise  des  machines.  La 

motorisation de la sculpture est un apport du constructivisme dont Tinguely revendique la 

filiation. La machine tinguelienne est drôle et subversive comme pouvait l'être la machine 

dadaïste, qui jouait avec le langage et les éléments du quotidien.

Mais l'originalité de sa démarche tient à certaines contradictions de l'art de son temps que 

l'artiste exploite. En effet, Tinguely fait table rase des valeurs sentimentales de l'artiste mais 

n'exclut pas la sentimentalité ou l'impression d'une sentimentalité de l'homme qu'il met en 

scène  avec  ses  machines  en  la  parodiant  ou  du  moins  en  en  imitant  les  gestes  ou  les 

onomatopées.  Le  goût  pour  la  contradiction  des  habitudes  de  diffusion  de  l'art  et  des 

documents qui lui sont associés, est, certes, un héritage du Constructivisme dans le fait qu'il 

s'agit  de sortir  des carcans académiques et  d'investir  l'espace public,  mais l'artiste innove, 

comme on l'a vu, en jetant son manifeste, imprimé sur des tracts, depuis un avion. Des apports 

du  Constructivisme,  Tinguely  garde  le  goût  pour  les  réalisations  tridimensionnelles  se 

déployant dans le temps. Nous avons également mi en évidence, le fait que l'un des objectifs 

majeurs de l'artiste consiste à analyser le monde ambiant, à s'emparer de celui-ci et à l'intégrer 

à son art. Il exploite de nombreuses pistes ouvertes par ses pairs et dont on trouve l'origine au 

XXe siècle ; quant à la question de la correspondance des sens, elle est ici accompagnée de 

décalages  perceptifs  et  de  l'emploi  délibéré  du  hasard,  et  l'artiste  évitera  toujours  d'être 

confronté à la réalisation de la fin de ses œuvres, à leur l’achèvement, ce qui est extrêmement 

novateur pour l'art de l'époque.

Jean Tinguely souhaitait être un artiste de son temps, mais il montre une machine qui n'existe 

120 Tapuscrit  de  Restany :  Tinguely :  concert  pour  7  peintures,  conservé  aux  Archives  de  la  critique  d'art, 
Rennes.
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pas à son époque, car il crée une machine qui ne sert à rien : c'est un assemblage constitué de 

fragments d'anciennes machines qui ne sont plus utilisées à son époque. Celles-ci sont donc 

les représentantes du présent et du passé à la fois, elles évoquent l'histoire de la machine mais  

elles ne sont pas une archéologie de la machine, car elles sont des créations qui ne cessent 

d'être neuves. L'apport majeur de Jean Tinguely est d'avoir réussi, par l'utilisation d'ensembles 

de contradictions (mécaniques, contextuelles, historiques, psychologiques, etc.), à donner ce 

qui confère le caractère d’œuvre d'art, à de simples éléments machiniques. Le chapitre suivant 

a pour objet l'analyse d'une contradiction majeure de l'art tinguelien : celle d'une machine qui 

est, à la fois, créatrice et auto-créatrice, destructrice et auto-destructrice.

III. Machines créatrices : mécanismes et usages

1) Machines à dessiner et à peindre

Dans trois  Machines à dessiner, qui voient le jour en 1955, Tinguely essaie, pour la 

première fois, d’actionner mécaniquement la production de dessins ; elles sont présentées en 

avril 1955 à la Galerie Denise René de Paris, dans le cadre de l’exposition « Le Mouvement », 

qui dresse le bilan de l’art cinétique de cette époque en montrant des œuvres de différents 

artistes et générations : les « pères », comme ils sont appelés, sont représentés par des travaux 

de Marcel Duchamp et d'Alexander Calder, tandis que Victor Vasarely incarne davantage la 

génération  des  « anciens »,  les  « jeunes »  artistes  étant  Yaacov  Agam,  Pol  Bury,  Robert 

Jacobsen, Jesús Rafael Soto et Jean Tinguely.  L’expression  Art cinétique recouvre alors  des 

pratiques  très  diverses,  aussi  bien  des  œuvres  motorisées  que  des  œuvres  modifiées  par 

l’intervention des spectateurs ou par celle d’éléments naturels tels que le vent ou l’eau.

Que l’on parle donc d’Op’art (comprenant des œuvres qui créent l'illusion de mouvement 

dans l’œil  du spectateur  au cours  de son déplacement,  sans  que celles-ci  soient  en elles-

mêmes mobiles)  ou d’Art cinétique, l’histoire de la nouvelle tendance qui émerge dans les 

années 1960 semble immanquablement liée à celle de la galerie Denise René et de l’École dite 

alors de Paris. Il est important de préciser que l'emploi du mouvement en art n'était pas une 

nouveauté en 1955. Dans un texte que  Pontus Hulten consacre en 1955 à l’œuvre du jeune 

Jean Tinguely, le futur directeur du Musée National d'Art Moderne dresse un bref historique 

des pratiques artistiques liées au mouvement dans l’art du vingtième siècle121. En remontant 

121 Pontus Hulten,  « Den föreställande friheten eller om rörelse i konsten och Tinguelys metamekanik » (« La 
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aux sources de l’Art cinétique, il met en évidence l’écart idéologique qui s’est creusé entre les 

œuvres du début du siècle et celles des années 1960-1970. Une bonne partie des productions 

récentes réinvestissent les recherches entreprises par les aînés mais en perdant leur dimension 

révolutionnaire. Ayant fait de la défense de l’Abstraction géométrique puis de l’Art cinétique 

une ligne de conduite,  la galerie Denise René développe également ce travail  de mise en 

perspective historique, avec notamment l’exposition d’œuvres de Malevitch en 1957, alors 

que celui-ci est totalement oublié en Europe et qu’aucun musée français ne souhaite accueillir 

cette rétrospective.

Jean  Tinguely  présente  lors  de  l'exposition  Le  Mouvement trois de  ses  « Machines  à 

dessiner »,  que  Pontus  Hulten  qualifiera  rétrospectivement  comme  les  œuvres  les  plus 

remarquables,  mais  les  moins  remarquées  de  l’exposition.  Devant  un  support  de  bois 

dissimulant le moteur, un disque en rotation continue, couvert d'une feuille de papier, reçoit la 

marque d'une craie fixée au bout d'une tige (suivant le principe du tourne-disque). Cette tige, 

animée par un système de rouages, est sujette à la mobilité par à-coups et soubresauts, et ce 

sont des cercles maladroits et irréguliers qui s'inscrivent sur le papier. Ces machines exposent 

clairement la nature précaire de la mécanique qui les anime. Leurs mouvements laissent une 

trace  visible  de  leur  imprécision.  Le  résultat  est  un  véritable  relevé  sismographique  des 

hoquets de la mécanique. Les hasards de la mécanique ont pour effet de créer des dessins 

différents à chaque fois. Il est important de relever que c'est l’observateur qui actionne les 

« robots créant dessins et musique concrète » et définit ainsi des paramètres décisifs pour le 

dessin en devenir. L’observateur reprend ainsi avec l’inventeur de la machine – Jean Tinguely 

–  et  la  machine  elle-même,  en  tant  qu’organe  qui  exécute  physiquement,  le  rôle  du  co-

concepteur et du co-artiste. Il participe donc à un acte de création et de réalisation d’un dessin 

(abstrait).  Le  credo  lancé  par  Tinguely  parmi  ses  collègues  cinétiques  est  le  suivant : 

impliquer  activement  le  récipiendaire,  jusque-là  passif,  de stimuli  visuels.  (Cf.  planche 2, 

Machine à dessiner No. 3, Relief Méta-mécanique, 1955).

Quelques années après, en 1959, Tinguely conçoit de nouveau des sculptures à dessiner, qu'il 

baptise Méta-matics. Le tracé, cette fois, ne s'imprime plus sur un disque en rotation, mais sur 

une feuille rectangulaire fixe, tandis que les secousses continues et frénétiques agitent une tige 

qui vient marquer le papier de hachures vives et saccadées. Les rouages auparavant dissimulés 

sont ici mis à nu, soutenus par une structure métallique fine et légère. Ces œuvres exposent le 

liberté substitutive ou le mouvement en art et la méta-mécanique de Jean Tinguely »), dans  Kasark,  n°2, 
Stockholm, octobre 1955.
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mécanisme qui  les  anime et  le  processus  de production mécanique  du dessin.  Le moteur 

entraine de petites roues reliées entres elles par des courroies. Ces dernières actionnent dans 

leur élan une tige, pinçant un crayon à son extrémité. L'énergie du moteur est assez vive, les 

matériaux assez légers, et la construction assez souple pour que l'ensemble soit soumis à des 

vibrations, cahotements désordonnés et cacophoniques et pour qu'au bout du compte, chaque 

trace soit différente des autres, chaque dessin soit unique.

Maurice Fréchuret voit dans les choix artistiques orientés vers les machines créatrices d'art, 

une volonté de remplacer l'inconscient par la substitution d'une mécanique. L'artiste japonais 

Akira Kanayama crée, en 1957, une machine à peindre et son ami Motonaga du même groupe 

Gutaï  réalise  de  son  côté,  une  machine  à  fabriquer  des  ronds  de  fumée.  Les  traces  de 

l'inconscient – qui sont alors toujours le fait de l'écriture automatique et du plus récent art 

informel – ne sont pas uniquement celles d'un individu mais aussi celles de l'histoire. Et le  

remplacement de la main par une mécanique apparaît comme une autonomisation du langage 

artistique davantage qu'une simple surenchère plastique.

« Le fait ne peut guère se lire comme une simple avancée des dispositifs de la 

déconstruction ou comme la révocation des sens, postulée par la modernité.  À 

l'évidence,  semblables  pratiques  conservent  la  mémoire  des  effroyables 

dépressions de l'histoire, mais c'est sur le mode pudique de la désinvolture et de la 

légèreté apparente qu'elles disent ce qu'elles ont à dire. La gravité sûrement, n'est 

pas absente de ces manifestations mais les artistes ont choisi de l'exprimer sous 

l'aspect du jeu ou sous la forme paroxystique du fonctionnement machinal ».122

Alors que l'art des années 1950 se caractérise en grande partie par le défaitisme et la passivité, 

l'exposition  Le Mouvement à la galerie Denise René, en 1955, révèle l'existence d'un autre 

type  d'art  moderne,  dynamique,  constructif,  joyeux,  volontairement  déroutant,  ironique, 

critique, agressif, provocateur et satirique. L'art étant considéré à l'époque comme quelque 

chose d'extrêmement sérieux, l'exposition est suivie d'un débat qui va se prolonger jusqu'à 

l'été. Une courte déclaration insérée dans le catalogue résume d'ailleurs clairement l'ambiance 

de la galerie Denise René : « Les idées exprimées n'engagent que leurs auteurs. ». Les deux 

machines à peindre de Tinguely, annonciatrices de la série des Méta-matics de 1959, tout en 

dessinant, émettent une « musique concrète », type de musique qui va susciter des discussions 

122 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.33.
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aussi virulentes que celles ayant opposé les partisans du figuratif et du non-figuratif123. La 

rencontre de Tinguely et de Hulten à Paris dans les années 1950 va provoquer de longues 

discussions passionnées sur l'art dans la vie, et sur la vie dans l'art124. Par ailleurs, à la fin des 

années  1950,  à  Paris  et  à  New  York,  l'état  d'esprit  contestataire  de  certains  artistes  fait 

apparaître le contraire de toute pratique artistique. De plus, en 1958, deux événements vont 

faire beaucoup parler d'eux. Au palais des beaux-arts de Bruxelles a lieu le festival Éric Satie 

lors  duquel  des  « partitions »  sont  présentées  comme  entracte  ou  « ameublement »,  se 

moquant de l'attitude révérencieuse et figée des spectateurs et du concert. La même année 

Rauschenberg et Cage se livrent sur scène, en guise d'interprétation musicale, au nettoyage de 

leurs instruments et se roulent au sol à la manière des rockers. Cette volonté de tourner en 

dérision les modèles établis, l'adoption d'un parti pris de création basé automatiquement sur la 

stricte  observance  du  principe  d'inversion  et  l'accueil  favorable  dont  bénéficiaient  leurs 

auteurs auprès de l'intelligentsia – qui les consacrait à l'avant garde de la création – avec la 

complicité des médias qui, tout en soulignant le caractère « scandaleux » des manifestations, 

en assuraient le succès, tout cela appelait chez Tinguely des analogies de fond et de forme en 

relation avec les productions spirituelles et plastiques, cinétiques et sonores de la Fasnacht 

Bâloise, carnaval que l'artiste pratiquait assidument depuis l'enfance.

Le fait  d'utiliser  des  machines  pour  produire  automatiquement  des œuvres  d’art  n’est  pas 

nouveau. Mais Tinguely va, avec ses Machines à dessiner et  Méta-matics, au-delà de toutes 

les tentatives antérieures au sens où les dessins de ses automates sont stylistiquement proches 

de ce qui se faisait à son époque. Et davantage qu'une imitation qu'ils réalisent fort bien, ces 

machines  à  peindre  rendent  absurde  le  tachisme,  lui-même  devenu  académique.  Quand 

l'artiste ne fait que « suivre un instinct ou que laisser agir des forces qu'il ne contrôle pas »125, 

la machine à peindre ou à dessiner tinguelienne ne fait que perdre le contrôle et qu'obéir au 

mécanisme enclenché. Les dessins automatiques se créent eux-mêmes. (Cf. planche 3, Jean 

Tinguely,  Méta-Matic  No.  6,  Méta-Matic,  1959).  L'artiste  crée  un  système  qui  imite  les 

pratiques des peintres gestuels. Actualisant avec ironie l'idée d'automatisme à l'époque des 

tachistes et des expressionnistes abstraits, Tinguely insiste sur l'aspect spectaculaire de leurs 

manifestations  et,  évacuant  tout  lien  avec  la  spontanéité  de  l'inconscient,  ne  retient  de 

123 Tinguely in Pontus Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 mars 
1988 au Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art Moderne, Ed. du centre Georges Pompidou, Paris, 
1988. p. 28.

124 Jacques Michel, « Tinguely-Hulten : un anti-musée dans une valise » in Le Monde, 22 novembre 1974.
125 Roger Caillois, Esthétique généralisée, Gallimard, coll. Blanche, Paris, 1962, p.15.
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l'apparence de leurs œuvres que les tracés incontrôlés. Le recours à la mécanique dépouille la 

production artistique de tout processus physique déterminant le hasard de l'état psychologique 

à l'origine de l'élan créateur. Tinguely provoque lorsqu'il rapproche l'automatisme purement 

mécanique de celui, psychologique, des peintres gestuels. Ces derniers se trouvent alors vidés 

de  leur  substance.  C'est  pourquoi  l'événement  de  1959  prend  une  allure  de  « procès  de 

l'automatisme » et suscite des réactions très hostiles chez ceux qui passaient à côté de l'aspect 

parodique des Méta-matics, leur aspect ludique et leur capacité à mettre en lumière un certain 

académisme du hasard. Ces réprobations ne traduisent pas tant le malaise de voir un dessin 

soumis au hasard, que de voir ce hasard produit par les mouvements d'une machine, sans la 

présence de l'homme :

« Le hasard peut venir aider de temps en temps (l'homme peut même choisir les 

conditions qui pourraient évoquer le hasard en sa faveur) mais le hasard ne peut 

jamais  créer  une  œuvre.  L'automatisme  ne  réussit  qu'en  mesure  de  son  juste 

mélange avec l'intellect et la sensibilité »126.

Afin  d'abattre  les  frontières,  Tinguely  entreprend  une  véritable  campagne  publicitaire,  et 

distribue alors des prospectus en français et  en anglais  à tous les passants.  Des hommes-

sandwichs (deux clochards embauchés par l'artiste pour l'occasion) circulaient dans les rues, 

en portant des pancartes où se balançaient les lettres composant les noms de Tinguely. Des 

autocollants,  invitant  les  gens  à  visiter  l'exposition  apparaissent  sur  des  tuyauteries  de 

gouttières, sur les façades et les palissades. Les invitations annonçaient un concours ; un jury 

composé de personnalités les plus prestigieuses de la vie artistique parisienne (Alvard, Arp, 

Courtois,  de  La  Celle,  Gindertael,  Haugen,  Jouffroy,  Klein,  Lalanne,  Queneau,  Ragon, 

Restany, Rivière et Seuphor) devait récompenser le meilleur dessin effectué par les  Méta-

matics.

Quel  que soit  l'opérateur,  aucun dessin ne peut  être  raté127.  Formellement,  les  milliers  de 

dessins produits et découpés par la machine, sont très proches les uns des autres. Ils présentent 

la même facture faite de lignes irrégulières, fragmentées, hachées d'une multitude de virgules 

recouvrant la surface de la feuille, de manière plus ou moins homogène, suivant le temps 

d'action de la machine sur son support. Mais aucun de ces dessins n'est identique, les hasards 

du  fonctionnement  mécanique  permettant  l'originalité  de  chaque  production.  L'utilisateur 

126 John Levee, cité dans J. J. Lévêque (dir.),  « Procès de l'automatisme », dans  Sens plastique, n°VIII, Paris, 
octobre 1959.

127 Pontus Hulten, Tinguely, Ed. Du Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p.55.
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place lui-même les crayons à l'extrémité  des bras de la  machine.  Ainsi leur nombre,  leur 

position, la qualité, la fluidité, la texture de la peinture, les couleurs choisies, le choix de 

l'outil (crayon, stylo à bille, feutre, tampon, encre sympathique), la pression et l'inclinaison du 

traceur, la qualité du papier, la durée de fonctionnement de la machine, la durée d'utilisation 

de chaque couleur, de chaque outil, introduisent autant de différences, une personnalisation de 

chacun des dessins produits. Il n'y a pas deux dessins qui soient identiques.

Ces dessins Méta-matics varient donc de deux manières différentes : selon la manipulation de 

la machine par le spectateur-participant et selon les hasards de son fonctionnement même. Les 

machines à dessiner de Tinguely contiennent l'idée qu'une œuvre d'art n'est pas une création 

définitive  ni  close.  Car  celle-ci  crée  sa  vie  propre  et  ce,  dans  toute  l'étendue  de  ses 

possibilités. L'artiste nous montre que l'œuvre d'art peut, en effet, être elle-même créatrice.

« Cet art est une anarchie en pleine force. C'est une parcelle de vie pure qui réussit 

à se fendre un chemin au-dessus du bon, du mauvais, du vrai, du faux, du beau, du 

laid. C'est un peu d'existence véritable, d'éternel changement n'ayant besoin de 

vouloir dire quoi que ce soit et qui ne cherche rien. »128.

En disant cela, en créant des œuvres allant dans ce sens et d'un point de vue politique, l'artiste 

met en scène le nouveau faire de l'art contemporain d'un milieu artistique restreint, parisien, 

afin  d'agresser  le  mouvement  tachiste  et  l'institution  des  Beaux-Arts.  L'esprit  subversif 

dadaïste apparaît clairement. Le spectateur est convié à rire de ces pratiques et mieux encore, 

il est sollicité à en déclencher les effets. Mais cette seule compréhension de son œuvre ne 

suffit  pas.  Tinguely dépasse la  seule  critique de société.  Car,  soumises  aux effets  de leur 

fonctionnement  hasardeux, ses productions sont elles-mêmes génératrices et  créatrices.  Le 

caractère novateur de l'expérience ne lui est pas conféré par l'embauche d'hommes-sandwichs 

ou la diffusion d'un nombre incalculable de prospectus, mais bien par ce qu'elle représente au 

plan de l'art  et  des interrogations  nouvelles qu'elles suscitent.  Le mouvement est  toujours 

l'élément de base (ceci est une constante dans toute l'œuvre de Tinguely), mais il cesse, dans 

le cas précis des  Méta-matics, d'être le but ultime pour redevenir moyen d'expression. Des 

sculptures comme Volume virtuel n°1 de 1955 ou comme Variation pour deux points de 1958, 

sont de véritables hymnes au mouvement, et chacune n'acquiert son sens véritable que par lui. 

Avec les  Méta-matics,  le mouvement continue à faire sens, mais d'une manière qui ne se 

limite pas à la recherche des possibilités du cinétisme. Comme l’œuvre autodestructrice, l'idée 
128 Ibid. p.1.
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« méta-matic » élargit le contexte esthétique et devient objet de méditation métaphysique. Elle 

renferme  en  elle-même  bien  davantage  qu'un  simple  commentaire  ironique  du  tachisme. 

Toujours d'après Pontus Hulten, pas plus que le ready-made, l'idée  Méta-matic ne peut être 

utilisée  telle  quelle  par  un  autre  artiste  mais  les  chances  qu'elle  exerce  sur  lui  quelque 

influence  sont  grandes.  Selon lui,  nous  arrivons  à  une nouvelle  conception  de  l'art,  nous 

jugeons la valeur des œuvres d'art à ce qu'elles produisent et non plus à leur aspect en tant que 

sculptures.

« Tinguely fait de l'art parce que c'est une forme de la vie, un mode de vie pour 

l'homme non corrompu et productif. « Les œuvres ne présentent qu'un sillage » 

(Yves Klein). Les œuvres d'art dotées de créativité possèdent la beauté des idées 

les plus simples et par conséquent les plus éminentes. Les machines à produire de 

l'art touchent au cœur même de notre civilisation. L'art devient un idéal de liberté. 

Il représente dans sa toute puissance l'idée de la créativité humaine. »129.

Tinguely dépose en juin 1959 au ministère de l'Industrie une demande de brevet d'invention, 

où il décrit « un appareil de construction simple permettant de dessiner ou de peindre d'une 

manière qui, en pratique, est entièrement automatique, l'intervention humaine étant limitée au 

choix  d'un  ou  de  quelques  paramètres  et,  éventuellement,  à  la  fourniture  de  l'énergie 

motrice. »130. La façon de peindre que Jean Tinguely décrit apparaît paradoxale. Celle-ci est 

« entièrement  automatique » parce que tout  contribue  à  limiter  « l'intervention  humaine ». 

L'automatisme décrit ici semble assez éloigné de celui qu'évoque une création ancrée dans 

l'expression intime de  l'artiste.  L'artiste  ici  réduit  l'automatisme à un  procédé mécanique, 

coupe le lien qui unit habituellement la peinture au corps humain. Tinguely vente le mérite du 

dessin sans effort, sans savoir-faire et sans subjectivité.

Néanmoins, les machines tingueliennes ne sombrent pas dans la standardisation. Elles sont 

des pièces uniques et créent des œuvres uniques. Et comme le relève Pierre Saurisse131, c'est 

grâce à cette capacité à diversifier sa production artistique que la machine à peindre semble se 

permettre des initiatives qui, au bout du compte, l’apparentent à la mécanique humaine. C'est 

parce qu'elle est capable de hasard qu'elle semble prendre vie.

129 Ibid. p.80.
130 Jean Tinguely, « Brevet d'invention », dans M. Fath, 1960, Les nouveaux réalistes, catalogue de l'exposition 

qui s'est tenue au Musée d'Art moderne de la ville de Paris du 15 mai au 7 septembre 1986, Ed. MAM, Paris,  
1986. p.261.

131 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 
p.46.
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Une sculpture  Méta-matic tinguelienne est multiple, il y a une coexistence de ses états : la 

machine-sculpture est une œuvre que l'on pourrait qualifier de sculpture (celle de Tinguely), la 

machine-sculpture produit des œuvres (dessins ou peintures nés de la rencontre entre celle-ci, 

le spectateur-acteur et le hasard), la machine-sculpture est performative et se déroule dans le 

temps. Cette faculté créatrice de la machine à dessiner est un élément essentiel, celui de la 

liberté. Celle-ci paraît être libre en puissance comme en acte. Une telle proposition artistique 

est tout à fait novatrice et propose une expérience esthétique de l'ordre de la performance au 

sens où la machine à dessiner est un mode d'expression artistique dans lequel l’œuvre est le 

déroulement  temporel  d'une  mise  en  scène,  d'un  ensemble  de  gestes,  d'actes,  d'attitudes, 

d'événements,  comportant  une  part  d'improvisation.  La  Méta-matic  n° 14,  que  l’on  peut 

transporter  et  actionner  manuellement,  évoque particulièrement bien le côté « happening » 

d'une telle proposition. (Cf. planche 4,  Méta-matic No. 14, 1959).  Déjà les  Méta-matic des 

années précédentes avaient donné la mesure de la violence de Tinguely,  de sa volonté de 

s'imposer,  fusse  par  le  scandale.  Le  dessin  résultant  d'une  telle  expérience  n'est  pas 

uniquement un document ou une simple trace de l'interaction vécue, il représente l'intégration 

du temporel dans le spatial. Mais il apparaît ici très nettement que c'est le moment du dessin 

qui est le moment de l'art, que c'est l’interaction entre celui qui observe (utilise) la sculpture-

machine, le hasard issu du jeu laissé dans les engrenages et la sculpture-machine même qui 

est l’œuvre. L’œuvre performance s'inscrit donc dans le temps et  non uniquement dans la 

matière. Elle est à la fois production, productrice et processus. Son fonctionnement lié au 

hasard inclut l'idée d'une production libre, au sens où sa machine-sculpture est capable de 

fonctionner  seule  (ou,  pour  le  moins,  avec  une  participation  limitée  de  l'artiste  ou  du 

spectateur pour la série des Méta-matics de 1959). Nous pouvons voir cette faculté génératrice 

de l’œuvre elle-même comme un degré de liberté mais aussi comme un degré de contrainte. 

La contrainte est l'impossibilité de refaire le même dessin, la même peinture. La contrainte de 

laquelle l'artiste se libère est celle du mythe de l'artiste romantique au génie créateur puisque 

c'est  la  rencontre  entre  une  machine,  un  spectateur-acteur  et  le  hasard  qui  engendre  de 

nouvelles  créations.  Il  se  libère  également  des  contraintes  des  attentes  concernant  les 

techniques, les formes et autres conditions plus ou moins explicites imposées par l'académie, 

les  conventions,  la  culture  bourgeoise,  les  acteurs  du  milieu  artistique  d'une  part  par  la 

subversion d'une telle proposition placée dans ce contexte,  par la critique qu'elle incarne. 

D'autre part parce qu'il n'est pas le créateur de l’œuvre produite par son œuvre. Ce sont les 
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rencontres  du hasard,  de la  machine et  du spectateur.  Il  interroge  par  là  même la  notion 

d'auteur. Tinguely montre, par l'exemple, que l'artiste n'est pas le créateur de l’œuvre d'art. Et 

par là-même, montre qu'aucun artiste tachiste n'est le créateur de son œuvre. La critique est 

d'autant  plus  impactante  que  la  « super-manifestation-spectacle-exposition »  obtient  un 

immense  succès.  Quatre  mille  dessins  Méta-matics sont  effectués.  La  Méta-matic  n°12 

produit  3800 kilomètres  de  papier  peint.  Cinq à  six  mille  personnes  visitent  l'exposition, 

parmi lesquels Jean Arp, Marcel Duchamp, Rufino Tamayo, Isamu Noguchi, Tristan Tzara, 

Man Ray, Hans Hartung et Roberto Matta. Tzara déclare que l'épilogue de la peinture est 

enfin arrivé : l'aboutissement triomphal de quarante ans de dadaïsme. La presse approuve ou 

condamne.  Les  articles  se  multiplient.  Le  parallèle  est  fait  avec  l'histoire  de  Dorgelès  se 

servant de l'âne du père Frédé, le 8 mars 1910, pour se moquer des impressionnistes. L'âne 

peignant avec sa queue un Coucher de soleil sur l'Adriatique. La revue Sens Plastique publie 

une  enquête  intitulée  « Procès  de  l'automatisme »132 dans  laquelle  des  personnalités 

internationales  donnent  leur  opinion.  La machine à  peindre est  à  l'origine de discussions. 

Raymond  Grandjean  relève  l'ironie  et  la  part  d'humour :  « Je  vois  très  bien  des  peintres 

comme  Mathieu  ne  pas  considérer  d'un  très  bon  œil  cette  charge  mécanisée  de  leur 

production »133. Même si elle est à l'origine d'un scandale, elle est difficile à appréhender. Les 

Méta-matics représentent un phénomène distant des autres phénomènes artistiques. Elles se 

trouvent  dans  la  lignée des  Ready-made de Duchamp.  Car  Au-delà des  discussions  et  du 

scandale, la machine à peindre devient une invention discutée et difficile à appréhender. Les 

dessins produits par les Méta-matics évoquent de façon ironique le tachisme, mais ce n'est pas 

là  leur  principale  caractéristique.  D'après  Pontus  Hulten  il  s'agit  plutôt  d'une  nouvelle 

approche de la réalité, d'un objet de méditation métaphysique134. Les machines tingueliennes 

sont loin de celles de Pamprolini, artiste futuriste, émule de Fernand Léger, qui revendiquait à 

la  galerie  Denise  René :  « Les  machines  scandent  le  chant  du  génie ».  Mises  à  côté  des 

machines  de  Tinguely,  le  contraste  est  fort.  Ces  dernières  semblent  d'emblée  incarner  le 

désordre  et,  par  ailleurs,  l'imitation  des  peintures  automatiques,  qu'induit  leur  production 

gesticulatoire et répétitive, est d'autant plus subversive qu'elle change le regard porté sur ces 

œuvres, les amalgamant à une sorte de pitrerie mécanisée. « Là où il y a répétition, disait 

132 Jean-Jacques Lévèque (dir.), Sens Plastique, « Le procès de l'automatisme », n°VIII, octobre 1959.
133 Raymond Grandjean cité in Jean-Jacques Lévêque (dir.), « Procès de l'automatisme »,  Sens plastique,  n°8, 

octobre 1959.
134 Pontus Hulten,  Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 mars 1988 au 

Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art Moderne, Ed. du centre Georges Pompidou, Paris, 1988. 
p.56.
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Bergson, nous soupçonnons du mécanisme fonctionnant derrière le vivant »135. Le public ne 

peut plus ne pas rire des productions d'autres artistes, qui semblent être parodiées. Le lien 

semble évident, l'association est faite, la machine à peindre décrédibilise la peinture gestuelle. 

La dérision et la subversion sont à l’œuvre, également, lorsque l'artiste transforme les musées 

et les galeries en arrière cour de ferrailleur : « Plus le musée était blanc, plus les machines que 

j'amenais étaient dégueulasses »136.

La machine tinguelinne est souvent comparée à celle imaginée par Raymond Roussel dans 

Impressions d'Afrique (1910) et à celles de La colonie pénitentiaire de Franz Kafka (1919)137. 

Chez Roussel, le machinisme s'apparente davantage à un monde fantastique et imaginaire, ce 

qui  lui  a  très  vite  attiré  le  soutien  admiratif  des  surréalistes  (« Raymond  Roussel  est  

surréaliste  dans  l'anecdote. »138).  Même  si  à  la  manière  de  Jules  Verne,  les  machines 

prodigieuses de Roussel permettent d'avoir accès à des informations du monde environnant, 

de le révéler de manière fantastique et fabuleuse, c'est sans pour autant permettre d'agir sur ce 

monde ou de le transformer. Le spectateur ne peut maîtriser entièrement le mouvement de la 

machine tinguelienne. Toutefois, celle-ci s'oppose aux machines brutales actionnées par le bec 

de la pie imaginée par Raymond Roussel dans Impressions d'Afrique139 comme la statue sur 

rails de la Mort de l'Ilote (même si Tinguely semble s'en approcher dans l'Hommage à New 

York de 1960, lorsqu'un chariot s'échappe ou que la « Boîte lance-sous », de Rauschenberg, 

rappelle le lancement des Louis d'or par la jeune Stella de Roussel), la « machine d'escrime » 

ou encore la cage musicale. Comme le fait justement remarquer Pierre Saurisse, c'est grâce à 

cette capacité de diversifier  sa production artistique que la machine semble permettre des 

initiatives qui, au bout du compte, l'apparentent à la mécanique humaine, c'est justement parce 

qu'elle  est  capable de hasard,  ajoute-t-il,  qu'elle  semble  prendre  vie140.  Maurice  Fréchuret 

analyse,  quant  à  lui,  les  machines  de  Tinguely  en  les  comparant  à  la  machine  dotée 

« d'étranges propriétés photo-mécaniques »141 que Raymond Roussel imaginait, en 1910, dans 

135 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, PUF, 1978 (1940). p.26.
136 Tinguely,  Les archives de l'art  contemporain, Jean Tinguely,  chronologie,  exposition, bibliographie,  Éric 

Michaud, Faculté de Nanterre, 1970.
137 Thierry Dufrêne, De la sculpture au XXè siècle, sous la direction de Thierry Dufrêne et Paul-Louis Rinuy, ed. 

Des Presses universitaires de Grenoble, Paris, 2001, p.53.
138 André Breton, Premier Manifeste du Surréalisme (1924), Éditions. J-J Pauvert, Paris, 1962, p.41.
139 Raymond Roussel,  Impressions d’Afrique,  roman publié en feuilleton in  Le Gaulois du Dimanche du 10 

juillet au 20 novembre 1909 ; puis édité par Alphonse Lemerre, 1910.
140 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 

p.163.
141 Raymond Roussel, Impressions d'Afrique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963, p.139.

68/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



Impressions  d'Afrique142.  Cette  machine  que  Louise  de  Montalescot  et  son  frère  Norbert, 

prisonniers  de  Talou  VII,  devaient,  en  échange  de  leur  libération,  réaliser.  Cet  appareil 

extraordinaire guide un crayon ou un pinceau grâce à une force motrice issue d'un procédé 

photographique.

« Grâce à un travail acharné, Louise de Montalescot avait trouvé la solution au 

problème tant cherché. En passant toute la nuit dans son laboratoire suffisamment 

éclairé  par  la  lune  actuellement  pleine  et  fort  brillante,  la  jeune  femme  était 

certaine de terminer son appareil qui serait prêt à fonctionner au lever du jour. Les 

poétiques  lueurs  de  l'aube  se  prêtaient  parfaitement  à  un  premier  essai  de 

reproduction automatique et Talou, rempli de curiosité, donna son approbation à 

Sirdah chargée de lui soumettre ce projet d'expérience matinale. »143.

« La plaque rectangulaire exposait directement aux feux de l'aurore son couvercle 

lisse. […] Son verso […] donnait naissance à une myriade de fils métalliques qui 

servaient à faire communiquer chaque imperceptible région de la substance avec 

un appareil quelconque approvisionné d'une somme d'énergie électrique. »144.

« Au final, à la grande satisfaction de l'Empereur, le crayon glissait agilement sur 

la feuille qui fut remplie en quelques minutes […] malgré le contraste du décor, le 

dessin donnait l'idée exacte d'une fiévreuse circulation de rue. »145.

Cette machine pourvue d'un « bras automatique »146 articulé, mue par un « système basé sur le 

principe de l'électro-aimantation »147,  qui  capte les formes et  les couleurs  des modèles est 

capable de peindre et de dessiner seule, comme les Méta-matics de Tinguely. Mais la machine 

de  Roussel  n'invente  rien.  Son ambition  est  de  représenter  le  plus  fidèlement  possible  la 

réalité. Et pour cela, elle imite et fonctionne « sans accident ni erreur »148, délivrant une œuvre 

« rigoureusement conforme au modèle »149. Ses machines ne donnent pas de pouvoir d'action 

supplémentaire  au  spectateur.  Comme le  précise  Maurice  Fréchuret,  si  Roussel  définit  le 

système  inventé  et  l'image  obtenue  par  les  termes  « merveilleuse  sûreté »,  « adaptation 
142 Maurice Fréchuret, La Machine à peindre, op. cit., p.137 et sq.
143 Raymond Roussel, Impressions d'Afrique, Présentation par T. Samoyault, Flammarion, p.312.
144 Ibid., p.155.
145 Ibid., p.163.
146 Ibid., p.139.
147 Ibid., p.141.
148 Ibid., p.142.
149 Ibid., p.143.
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parfaite »,  « bloc  homogène »,  « rigoureusement  conforme  au  modèle »150,  c'est  que  les 

moyens de sa captation sont, en quelque sorte, inversement proportionnels au produit final, 

duplication identique, voire une copie servile de la réalité.  L'objectif d'imitation, ici, semble 

différer  largement  des  Méta-matics tingueliennes  qui  créent  pour  leur  part  des  pièces  au 

caractère unique, affirmé. Représentant la réalité d'un hasard en action, celles-ci montrent les 

traces  des phénomènes invisibles,  perpétuellement changeants,  qui sous-tendent  ses effets. 

Les  Méta-matics,  à  leur  manière,  représentent  fidèlement  la  réalité.  Mais  ces  œuvres  ne 

prétendent pas la représenter de manière illusionniste, elles l'incarnent véritablement et ne s'y 

substituent pas. C'est ce qui leur confère un caractère artistique, contrairement à la machine de 

Roussel qui est un appareil dont on attend un résultat pictural précis. Cette dernière véhicule, 

surtout, le fantasme d'une mécanique capable de perfection, à l'opposé des Méta-matics qui, 

elles, produisent des images en collaborant avec le hasard et dont la mécanique exploite ses 

propres failles.  Si l'on compare la machine à peindre tinguelienne à celle de Roussel, en se 

basant  sur  leurs  productions  formelles  respectives,  la  machine  à  peindre  de  Roussel  est 

capable de produire des images d'un réalisme stupéfiant, mais ce simulacre ne se situe pas au 

même niveau que celui de la machine à dessiner de Tinguely, qui rend d'abord compte de la 

réalité, de manière beaucoup plus profonde, et chez laquelle le simulacre ne se situe pas au 

niveau de l'image. La machine tinguelienne, en effet, met au jour les mécanismes invisibles 

qui régissent la création artistique ; simplement, il ne s'agit ni d'illusionnisme ni d'apparences. 

Contrairement  à  ce  que  Maurice  Fréchuret  affirme151,  les  machines  de  Tinguely  ne 

fonctionnent pas en pure perte et il fait remarquer que baser l'étude d'une telle machine sur 

une analyse formelle de sa production plastique ne permet pas d'en comprendre les enjeux 

artistiques.

Si la machine à peindre produisait des images apparaissant comme étant une fidèle reprise de 

la réalité, une copie parfaite de ce qui existe, un redoublement exact de l'objet, comme c'est le  

cas pour la machine à peindre de Roussel (ce qui valorise sa technicité sophistiquée perçue 

alors  comme  un  gage  d'efficacité),  elle  serait  la  preuve  « de  son  inutilité  fondamentale 

puisqu'elle se montre(rait) incapable d'invention réelle »152. Comme le dit Roland Barthes à 

propos du statut d’œuvre d'art des productions non figuratives, la pensée humaine ne s'inscrit 

pas dans l'analogie des copies et des modèles, mais dans la régularité des assemblages. Il 

150 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.152.
151 Ibid., p.156.
152 Idem.
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explique  pourquoi  ces  mêmes œuvres  apparaissent  précisément  fortuites  et,  par  là  même, 

inutiles  à  ceux qui  n'y décèlent  aucune  forme, que toute règle  s'apprend,  que l'on veuille 

l'appliquer ou la déchiffrer153.

« Le simulacre ainsi édifié, il ne rend pas le monde tel qu'il l'a pris, et c'est en cela  

que le structuralisme est important. D'abord, il manifeste une catégorie nouvelle 

de l'objet, qui n'est ni le réel ni le rationnel, mais le fonctionnel ».154.

Nous avons infirmé le fondement de l'analyse de Maurice Fréchuret selon lequel les machines 

à  peindre  de  Tinguely  ne  « fonctionnant  qu'en  pure  perte  et  ne  produisant  rien  de 

véritablement significatif sur le plan de l'invention plastique ». Mais il est vrai que l'apparente 

inutilité  d'une  telle  machine  participe  de  sa  dimension  critique  et  discourt  à  propos  de 

l'absurdité et de l'inutilité existentielle, tout en les parodiant.

Comme le note Pierre Saurisse, la machine de Roussel est servile et inhumaine à force de 

perfection,  alors  que  celle  de  Tinguely  apparaît  émancipée,  presqu'humaine  à  force 

d'imprévisibilité155. Elle parodie la pratique artistique, activité humaine par excellence, et ce, à 

une  époque  ou l'expressionnisme  abstrait,  les  explorations  du  tachisme  et  d'une  violente 

gestualité  dans  l'acte  de  peindre,  connaissent  leurs  jours  de  gloire.  Les  Méta-matics ne 

limitent pas leur champ au seul domaine visuel. Aussi, certaines de ces machines à peindre ou 

à dessiner sont capables d'être, simultanément, machines à produire de la musique et même 

machines à parfumer. La fameuse Méta-matic N°17 (Cf. planche 5. Méta-Mati No 17, 1959), 

évoluait sur l'esplanade du musée d'Art moderne à l'occasion de la première Biennale de Paris 

en 1959. L'exposition inaugurée le 2 octobre en présence d'André Malraux, alors ministre de 

la culture, comprend un monochrome d'Yves Klein, les Palissades de Raymond Hains, ainsi 

que des œuvres de Robert Rauschenberg et de Jasper Johns. La Méta-matic n°17 produisit et 

distribua 40.000 dessins, tout en diffusant un parfum à l'essence de muguet et en émettant des 

vibrations sonores stridentes produites par son mécanisme. Actionnée par un petit moteur à 

essence, la  Méta-matic n°17 se déplaçait et dessinait avec rapidité sur un rouleau de papier. 

Des ciseaux mécaniques coupaient les dessins au fur et à mesure que le papier se déroulait,  

tandis que la machine continuait son travail. Les gaz d'échappement produits par le moteur 

étaient recueillis dans un grand ballon, qui se gonflait lentement, avant de se vider à l'air libre. 

153 Roland Barthes,  « L'activité structuraliste », in Lettres Nouvelles, 1963, p.217.
154 Idem.
155 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 

p.45.
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C'est alors que le parfum de muguet, vaporisé par un dispositif spécial, neutralisait les odeurs 

désagréables.  L’art  était  total :  sculpture,  peinture,  crépitements  et  tintements,  odeurs, 

mouvement, spectacle et ballet. La machine à peindre ou à dessiner de Tinguely se rapproche 

de la non moins iconoclaste « machine à peindre », décrite ainsi par Alfred Jarry dans Gestes  

et opinions du Docteur Faustroll (1911) :

« La machine à peindre, animée de l'intérieur d'un système de ressorts sans masse, 

tournait  tout  azimut  dans  le  palais  des  machines  et  comme  une  toupie,  elle 

s'inclina et déclina en directions infiniment variées, soufflant à son gré sur la toile 

des murailles la succession des couleurs fondamentales, étagée selon les tubes de 

son ventre. »156.

Mais Pontus Hulten insiste sur la « grâce » de la Méta-matic n°17 :

« Elle peut se déplacer sur le sol. Rapide et gracieuse, elle dessine à la chaine. Au 

fur et à mesure, les dessins sont coupés de la longue bande de papier par des 

ciseaux  mécaniques,  tandis  qu'elle  va  et  vient  avec  élégance  et  majesté.  Un 

ventilateur souffle les dessins en direction des spectateurs. »157.

C'est un triomphe absolu. Tinguely est invité à faire une démonstration de sa machine dans les 

salles de la biennale. On l'autorise même à exposer son œuvre dans la grande cour devant le 

musée. D'après Hulten, nombre de visiteurs n'iront pas au-delà de la cour. L'affront fait à l'art  

et au geste créateur est  alors immédiatement perçu.  Les kilomètres de papier éjectés dans 

toutes  les  directions  par  ses  machines  à  peindre,  à  l'allure  à  la  fois  grave  et  euphorique, 

démente et profonde, ridiculisent les artistes conformistes de l'expressionnisme abstrait.

En 1965, le Moderna Museet de Stockholm en fera l'acquisition avec les fonds rapportés par 

la Méta-Moritz (Méta-matic n°8), en sa possession depuis 1961. En effet, la Méta-Moritz, la 

plus petite machine de la série, placée à l'entrée du musée, a produit tellement de dessins au  

prix d'une couronne chacun, qu'elle a pu financer l'achat de la Méta-matic n°17.

Grâce au succès remporté à la Biennale de Paris, Tinguely entreprend la construction de la 

Super-Méta-ultra-matic – qui aurait dû s'appeler Nicator – destinée à circuler dans les rues et 

à dessiner directement sur l'asphalte. Elle ne sera, malheureusement, jamais achevée.

Si l'ironie n'est évidemment pas absente de la démarche de l'artiste, si ses inventions laissent 

percevoir un certain humour contestataire ; si elles ne sont pas dénuées de sens critique, les 
156 Alfred Jarry dans Gestes et opinions du Docteur Faustroll (1911).
157 Hulten, Méta, op. cit. p.83.
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Méta-matics semblent obéir, par ailleurs, à une conception de l'art qui a toujours fait sa part 

aux apports de la technologie et de l'industrie.

« Je  ramène la  machine  à  un état  plutôt  poétique  et  je  fais  des  commentaires 

ironiques  c'est  certain.  Je  veux  faire  des  farces  et  attrapes,  je  veux  faire  des 

blagues, je veux être sérieux, je veux provoquer. J'ai fait des machines à dessiner 

qui  étaient  uniquement  là  pour  ennuyer  les  peintres  abstraits  expressionnistes 

c'est-à-dire les tachistes qui eux faisaient que ça, faisaient que ça, faisaient que 

ça. »158.

Parce qu'elle incarne les mécanismes de la réalité plutôt qu'elle ne les représente et parce 

qu'elle est l'archétype de la machine, sans en avoir la fonction, la machine tinguelienne est une 

méta-machine, c'est-à-dire qu'elle dépasse et enveloppe le concept de machine. L'épaisseur 

d'humanité que l'artiste lui confère lui donne une richesse certaine. Tinguely fait preuve de 

virtuosité intellectuelle par le jeu d'idées qu'il y dépose, celui-ci exprimant en un mot et en un 

geste, ce qui nécessiterait de longs discours. Les mots et les idées se télescopent, il se sert des 

raccourcis, des images, des gestes associées aux mots ou aux attitudes dans notre mémoire. Le 

bricolage se situe ici, aussi, au niveau sémantique et poétique, dans le jeu avec « les gravats 

d'un discours ancien,  habile à parler des choses au moyen des choses »159.  De ce fait,  les 

Méta-matics pénètrent  l'essence de notre civilisation,  explorent  son identité,  inventant des 

rapports harmonieux entre l'être humain et la machine, qui, ensemble, peuvent créer quelque 

chose d'irrationnel et de non fonctionnel, de vital et de neuf.

« La machine, elle est pour moi de toute façon un instrument qui me permet d'être 

poétique. Si vous respectez la machine, si vous entrez dans le jeu de la machine, 

peut-être qu'on a une chance de faire une machine joyeuse, je veux dire libre ; ce 

serait une possibilité merveilleuse. »160.

158 Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 
Quatre films, 2005.

159 Lévi-strauss, La pensée sauvage, Plon, 1972. p.24-32, cité in Parole d'artiste, cabinet des estampes, MAM, 
Genève, 25 juin 1976.

160 Tinguely, cité in Pontus Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 
mars 1988 au Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art Moderne, Ed. du centre Georges Pompidou,  
Paris, 1988. p.56.
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2) Contradiction des procédés de l'art, mécanique de création : le 
hasard

Au cours des siècles, la seule association concevable de l'union du hasard et de la 

production artistique est l'accident de matière. Une forme imprévue stimule un regard qui y 

projette une forme. E. H. Gombrich explique en 1960 que :

« Les images qui surgissent par surprise au sein de l'informe, comme dans les 

nuages sont le produit du hasard, et c'est nous qui sommes, par nature, portés à 

l'imitation et qui donnons à ces nuages une forme et un sens. »161.

« Ce que nous découvrons dans les formes du ciel « dépend de notre aptitude à 

voir en elles des objets ou des images que notre mémoire a enregistrées. »162.

Ce phénomène de projection est, bien sûr, à l’œuvre face à une machine de Jean Tinguely.  

L'imagination du spectateur prête des images à des formes, prête des attitudes gestuelles à des 

déplacements ou à des mouvements, prête une intonation à une sonorité.

La contradiction, ici, est celle des valeurs traditionnelles, celle-ci apparaît dans la provocation 

inhérente au fait que Tinguely travaille ouvertement en collaboration avec le hasard, alors que 

cela est,  encore dans le contexte dans lequel il œuvre, taxé d'insignifiance. Le présupposé 

étant « qu'un artiste n'a pas le droit de laisser le hasard prendre sa place, parce qu'il n'est pas 

d'art  possible  sans  une  intention  humaine,  sans  un  père  qui  s'en  porte  garant,  même s'il 

(surtout s'il) se dit inspiré par des forces qui le dépassent. ».163

Tinguely n'a pas inventé la collaboration entre l'artiste et le hasard. Au début du XXe siècle, 

Marcel Duchamp (Trois stoppages-étalon, de 1913) et Hans Arp (Selon les lois du hasard, 

1916)  inaugurent la revendication, pleinement assumée, de l’œuvre aléatoire en lui accordant 

une place de choix dans le processus de création.  Mais loin d'être habituel,  l'usage de ce 

dernier  ne  se  généralise  qu'après  la  seconde  guerre  mondiale.  S'éloignant  de  l'accident 

impromptu, Marcel Duchamp établit un protocole précis et scientifique :

« Un fil de un mètre tendu à un mètre de hauteur, est lâché au-dessus d'un plan 
161 E. H. Gombrich,  L'Art et l'illusion : Psychologie de la représentation picturale,  trad. Guy Durand, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1987, p.234 (1960).
162 Ibid., p. 235.
163 Jean-Claude  Lebensztejn,  L'Art  de  la  tache :  Introduction  à  la  nouvelle  méthode  d'Alexander  Cozens, 

Montélimar, Editions du Limon, 1990, p.132.
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horizontal. L'opération est accomplie trois fois à chaque fois, les fils sont collés 

exactement  tels  qu'ils  ont  touché  le  support,  sans  que  leurs  méandres  soient 

modifiés. Le tout est soigneusement conservé dans un coffret comme de nouveaux 

étalons de mesure qui, s'ils pervertissent la rectitude traditionnellement de mise, 

n'en restent pas moins de fidèles unités du mètre. »164.

La même année, Duchamp conçoit  Erratum musical dont la partition est rédigée avec des 

notes tirées au sort dans un chapeau. Pour ses collages  Selon les lois du hasard, Arp laisse 

tomber des morceaux de papier déchirés sur une feuille, puis les colle tels qu'ils se posent. Par 

la suite, le Surréalisme revendique l'emploi du hasard, principalement autour de la notion de 

hasard objectif  d'une part  et,  d'autre  part,  celle  d'automatisme,  intimement liée à celle  de 

l'inconscient. Même si le « hasard » peut revêtir des sens très différents les uns des autres 

(déterminations inconnues d'un effet, zones d'ombre concernant l'explication des événements, 

ce qui se soustrait à l'explication, à la prévision, au contrôle), le hasard (« azahr » en arabe, 

qui  signifie  « jeu  de  dés »)  influe  forcément,  pour  une  part,  sur  la  création  et  fait 

inévitablement partie de la vie. L'art ne peut pas échapper aux aléas. Plusieurs théoriciens ont 

travaillé sur les enjeux et conséquences liées au hasard dans l'art : Gombrich comme nous 

venons de le voir pour la projection, Henri Focillon pour l'irruption de l'inattendu (Éloge de la  

main,  (1934))  ou  encore  Umberto  Eco  avec  sa  notion  d'Oeuvre  ouverte (1962) et  la 

multiplicité des interprétations par exemple.

En effet, Henri Focillon, dès 1943, vantait les mérites de « l'irruption de l'inattendu »165 en 

s'appuyant sur l'histoire de Protogène. D'après lui, la forme incontrôlée doit être considérée 

comme un stimulant  pour l'imagination.  Elle  n'est  pas un échec,  au contraire,  celle-ci  est 

l'occasion, pour l'artiste, de s'ouvrir aux évocations qu'elle entraîne. « À mesure que l'accident 

définit sa forme dans les hasards de la matière, à mesure que la main exploite ce désastre, 

l'esprit s'éveille à son tour. »166. Et en 1962, Umberto Eco se penche sur l'indétermination de la 

vision  et  la  multitude  d'interprétations  possibles  d'une  même  œuvre.  L’imprécision  d'une 

forme ne peut que suggérer ; ce qui caractérise « l’œuvre ouverte » est qu'elle recherche cette 

imprécision pour elle-même ; il affirme « Pour réaliser l’ambiguïté comme valeur, les artistes 

164 Marcel Duchamp,  Duchamp du signe, écrits réunis et présentés par Michel Sanouillet, Paris, Flammarion, 
1976, p.36.

165 Henri Focillon, Vie des formes. Éloge de la main, Paris, Quadrige / Presses universitaires de France, 1981, 
p.121 (1943).

166 Ibid., pp.123-124.
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contemporains ont souvent recours à l'informel, au désordre, au hasard, à l'indétermination 

des résultats »167.

L'idée d'ouverture de l’œuvre est basée sur une ambiguïté foncière qui fait sortir de la fixité de 

la perception. La machine tinguelienne est un stimulant pour l'imagination. Le hasard, chez 

Tinguely, est explicitement aménagé au sein du processus de création. Il se niche dans les 

engins motorisés, principalement, d'abord par le jeu laissé dans les engrenages, lequel produit 

des mouvements, des sons, et prend l'apparence, sinon de happenings, au moins de spectacles. 

On le retrouve, également, dans le procédé d'objectivation qu'il rend possible lorsque l'artiste 

prélève des objets dans une décharge par exemple ; on le retrouve aussi dans l'improvisation 

et la participation du spectateur. Bien que Tinguely lui accorde une place importante, le hasard 

n'est pas chez lui le seul élément de création ; c'est ainsi que d'une part, les objets trouvés ne 

sont pas pris / choisis au hasard et, d'autre part ne sont pas assemblés au hasard non plus. 

L'artiste fait souvent des dessins préparatoires qui indiquent les grandes lignes de ce qui sera 

réalisé,  qui  lui  donnent  une idée du résultat.  Mais l’œuvre tinguelienne affiche,  non sans 

provocation, ce qu'elle doit à l'incontrôlé, dans la manière dont elle est faite, la détermination 

de ce qu'elle produit et la manière dont elle est perçue.

« Je travaille beaucoup avec des choses que je n'ai pas digérées, je ne sais pas 

toujours ce que je fais, je me laisse aller. Je perds le contrôle et quand je place une 

roue orange à côté d'une plaque rouillée ça fonctionne avec les racines et l’orange 

qui  vient  là.  Tout  ça  c'est  un  ensemble  –  c'est  une  réalité  que  je  fais 

fonctionner. »168.

Le hasard fait phénomène dans les années 1960169 et l'aléa est mis en avant, de façon explicite, 

à Paris comme à New York. La plupart de ces œuvres revendiquant un caractère aléatoire 

furent crées dans un laps de temps très court, principalement entre 1958 et 1962170, c'est-à-dire 

lors d'une période charnière entre l'apparition du Nouveau Réalisme, des happenings new-

yorkais et de Fluxus. Les facettes du hasard sont d'autant plus variées qu'il n'est circonscrit ni  

à un mouvement, ni à une discipline. Au sein même de l’œuvre tinguelienne, celui-ci recouvre 

167 Umberto Eco,  L'Oeuvre ouverte, trad. Chantal Roux de Bézieux avec le concours d'André Boucourechliev, 
Paris, Éditions du Seuil, 1965, p.9 (1962).

168 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.

169 Voir  à  ce  propos :  Pierre  Saurisse,  La  mécanique  de  l'imprévisible,  art  et  hasard  autour  de  1960, 
L'Harmattan, Paris, 2007.

170 Ibid., p.21.

76/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



également de nombreux aspects.

La notion d'automatisme, dans l'art, trouve ses origines dans le Surréalisme qu'André Breton 

définit en 1924 comme un « automatisme psychique pur »171. L'automatisme surréaliste repose 

sur « l'absence de tout contrôle exercé par la raison »172, que ce soit pour créer une image ou 

un texte. C'est le déconditionnement de l'artiste au moment de la création qui importe. Les 

artistes qui se livrent à l'automatisme, se permettent, selon les termes de Roger Caillois, « de 

refuser toute intervention réfléchie ou dirigée, de renoncer de parti pris aux avantages que 

procurent l'ingéniosité, la méthode, la persévérance, la maîtrise173.

Au début des années 1960, la peinture gestuelle apparaît comme un procédé au sein duquel la 

vitesse d’exécution s'avère déterminante pour que l'esprit ne soit pas rattrapé par la raison et 

que la réflexion face place à l'improvisation. Cette peinture est donc appréhendée via l'idée 

d'une  lucidité  altérée  et  d'une  exécution  rapide.  Mais  la machine-sculpture  est-elle  une 

surprise  pour  son  créateur ?  Est-ce  que  le  processus  de  création  de  Tinguely,  pour  les 

sculptures, est un automatisme ?

À  priori,  seule  les  mécanismes  sont  automatiques.  Tinguely  réalise  le  plus  souvent  des 

schémas préparatoires et, lorsque ce n'est pas le cas, même s'il dit ne pas savoir pourquoi il  

fait les choses, la collecte et l'assemblage d'objets demande un temps suffisamment long pour 

qu'il ne s'agisse pas d'une action non contrôlée. Tant que sa sculpture est considérée comme 

objet fixe, l'artiste sait comment il la réalise, mais une fois qu'elle est mise en mouvement, il  

ne contrôle plus ce qui se passe.

Ce qui dérange alors est le fait que les dessins, produits par ces petites machines d'apparence 

bricolée et instable, sont différents à chaque fois qu'une nouvelle feuille de papier sort. Cet 

aspect  aléatoire  établit  une  parenté  avec  la  peinture  et  le  doute  s'installe  à  l'idée  qu'une 

machine puisse avoir  une personnalité,  ce  qui entraîne,  non sans ironie,  la  question de la 

nature automatique d'un Pollock ou d'un Mathieu. L'automatisme est révélé dans ce cas par 

l'accident.

L'emploi du hasard dans le processus de création (utilisations d'objets manufacturés, rebuts, 

trouvés dans des décharges,  jeu dans les engrenages) est  garant d'une certaine objectivité. 

Comme la machine est en marche, les accidents ne sont pas les effets de l'état psychique de 

171 André Breton, « Manifeste du Surréalisme » (1924), in Manifestes du Surréalisme, Paris, Pauvert, 1979, p.35.
172 Idem.
173 Roger Caillois, Esthétique généralisée, Paris, Gallimard, 1962, p.15.
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Jean Tinguely. La subjectivité de l'artiste ne prend place qu'avant le moment où la machine est 

mise en fonctionnement. Le travail d'artiste consiste alors, essentiellement, à mettre en œuvre 

les  conditions  d'apparition  des  mouvements,  des  traces  picturales  et/ou  sonores.  Chez 

Tinguely,  il  n'y  a  pas  d'abandon  de  la  gestuelle  à  proprement  parlé,  d'abord  parce  qu'il 

construit la sculpture et,  ensuite, parce que les machines font des mouvements et non des 

gestes.  Ces  réalisations  ne  peuvent  pas  être  expressionnistes  car  ce  sont  des  machines, 

dépourvues donc de psychisme.  Les  premiers  Moulins  à Prière de 1954 font découvrir  à 

Tinguely  un  mécanisme  dont  le  but  n'est  pas  la  précision  mais  l'anti-précision,  c'es  la 

mécanique  du  hasard.  Duchamp qualifia  certaines  de  ses  propres  œuvres  de  « hasard  en 

conserve », Tinguely, lui, étudie le « hasard en action ».

Les machines de Tinguely sont plus des anti-machines que des machines. En effet comme le 

précise Pontus Hulten174, ce que l'on recherche d'ordinaire dans une machine c'est, d'une part 

la  régularité  et,  d'autre  part,  la  précision.  Ce  que  cherche  Tinguely,  c'est  le  désordre 

mécanique. L'artiste crée des machines qui sont des systèmes dynamiques, alliant récurrence 

et présence de la sensibilité, aux conditions initiales. Cette sensibilité explique le fait que, 

pour un système chaotique, une modification infime des conditions initiales peut entraîner des 

résultats  imprévisibles sur le long terme. Ces deux propriétés entraînent un comportement 

extrêmement désordonné que l'on peut qualifier de « chaotique ». Les systèmes chaotiques 

s'opposent  notamment  aux  systèmes  intégrables  de  la  mécanique  classique,  qui  furent 

longtemps les symboles d'une régularité toute puissante en physique théorique. Les créations 

tingueliennes ne sont pas précises,  mécaniquement parlant,  même si  son art  repose sur la 

répétition  et  le  mouvement  perpétuel  de  la  roue,  il  n'y  a,  comme  nous  l'avons  vu,  ni 

commencement  ni  fin,  ni  passé,  ni  futur.  Le  spectateur  assiste  à  une  transformation 

perpétuelle. Pontus Hulten a relevé, fort justement, que l'art de Tinguely apparaissait comme 

« la matérialisation exemplaire du relativisme »175 ; à propos des  Méta-Malevitch  le critique 

dira :

« On peut  calculer  la  périodicité  des  reliefs.  Il  est  prouvé,  par  exemple,  qu'en 

fonctionnant sans répit, l'un d'entre eux répétera la même constellation au bout 

d'un  an  environ.  Mais  les  embrayages  se  faussent ;  peut-être  les  formes 

reprendront-elles  leur  position  initiale  au  bout  de  deux  mois,  peut-être  dans 
174 Pontus Hulten in « Le Mouvement », Ed. Denise René « Tinguely » cité in Robots Sculptures – Les machines  

sentimentales,  catalogue de l'exposition du Centre national  de Recherche, de Création et  d'Animation de 
Villeneuve-lez-Avignon à La Chartreuse, juin 1986 – mars 1987, p.90.

175 Ibid.
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plusieurs siècles. C'est d'un relativisme exemplaire. »176.

Même si les travaux de Tinguely expriment l'usage délibéré du hasard, ils diffèrent de ceux de 

Marcel Duchamp, par exemple (comme le  Hasard en conserve),  car ses créations sont en 

mouvement. Nous pouvons même dire que ses créations dépendent de ce hasard, car celui-ci 

participe pleinement de ses création. Hulten voit dans cette part de liberté, une liberté qui 

dépasse celle des êtres humains :

«  […]  Ses  travaux  sont  de  la  chance  en  action.  Ils  dépendent  de  hasards 

merveilleux. Ils vivent dans une liberté que l'on peut envier. Ils se tiennent au-delà 

du cadre des lois et des systèmes. Ils incarnent dans sa pleine beauté, l'anarchie 

intégrale.  C'est  là  un  art  totalement  révolutionnaire,  plus  libre  que  nous  ne 

pourrons jamais espérer l'être nous-même. Il n'est pas interdit de le prendre pour 

un fragment d'existence pure qui aurait réussi, par-delà la vérité et le mensonge, à 

déserter le royaume du bien et du mal. »177.

Dès 1954, le mouvement des œuvres de Tinguely est régi par le hasard. Intimement associé à 

la mobilité de ses constructions, il est un élément fondamental de son travail. L'artiste suisse a 

exploité les possibilités d'un principe mécanique favorisant l'irrégularité, les variabilités du 

mouvement et de ses combinaisons.

Comme le  relève Pierre  Saurisse,  Tinguely est  une figure privilégiée pour comprendre le 

renouvellement  du  statut  de  hasard  à  la  fin  des  années  1950.  Ses  œuvres  regroupées  en 

plusieurs séries, bien que dérivant pour la plupart d'un même principe mécanique, traduisent à 

la fois une réaction à l'encontre d'un académisme du hasard, et indiquent une autre voie où le 

ludique l'emporte sur le spectaculaire178.

La sculpture tinguelienne,  à l'image d'un organisme vivant,  est  mobile,  a  une durée et  se 

transforme ; elle est une forme en devenir, capable de surprises et d'imprévus.

Le mouvement des œuvres de Tinguely est fondamentalement associé au hasard, à l'accident, 

à l'aléa, à l'incertitude de ce qui advient : hasard dans le processus de création, hasard que ces 

176 Pontus Hulten, « La liberté substitutive ou le mouvement en art et la « méta-mécanique » », dans le catalogue 
de l'exposition Jean Tinguely, Paris, Ed. du Centre Georges Pompidou, Musée national d'art moderne, 1988, 
p. 34 (Kasark, n°2, octobre 1955).

177 Pontus Hulten in « Le Mouvement », Ed. Denise René « Tinguely » cité in Robots Sculptures – Les machines  
sentimentales,  catalogue de l'exposition du Centre national  de Recherche, de Création et  d'Animation de 
Villeneuve-lez-Avignon à La Chartreuse, juin 1986 – mars 1987, p.90.

178 Pierre Saurisse, Les 6 faces du dé : Le jeu des hasards dans l'art autour 1960, thèse de doctorat en Histoire 
de l'art contemporain, soutenue à l'Université de Rennes 2, sous la direction de Jean-Marc Poinsot, 2002,  
p.56.
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réalisations  produisent  en  tant  que  dispositif,  hasard  lié  à  la  manipulation  qu'en  fera  le 

spectateur ;  de plus,  dans  le  cadre d'une manifestation organisée  dans  le  but  de  placer  le 

spectateur face à ce qui détermine le hasard, l'artiste favorise l'apparition de ce dernier. Du 

fonctionnement aléatoire de ses machines, Tinguely disait :

« Je  fais  éclater  les  rapports  de  précision  […]  j'introduis  des  hasards  dans  le 

machinisme exact. »179.

La situation est, ici, bien différente de celle qui caractérise les « vraies machines » où c'est la 

régularité qui domine. Ce rôle du hasard avait déjà été signalé par Pontus Hulten, dans son 

texte  de  présentation  de  l'exposition  Peintures  cinétiques (Paris,  1957),  où  il  parlait  du 

« désordre  mécanique »,  de  « hasard  en  fonction »,  « d'anarchie  intégrale,  dans  toute  sa 

beauté » et  des engrenages de ses peintures  (qui)  n'ont pas d'autre précision que celle du 

hasard.180

La  démarche  tinguelienne  semble  être  entendue  comme  une  entreprise  systématique  de 

« déconstruction »  de  la  machine,  au  service  de  la  revendication  de  l'accident  comme 

affirmation d'une liberté qui s'oppose à un monde toujours plus organisé. En effet, si l'artiste 

affirme la prévalence de l'action sur l'objet,  c'est à plusieurs niveaux : lors de la phase de 

réalisation des sculptures d'abord, puis ensuite, dans le fait qu'une fois mises en marche et sur 

la base des différentes interprétations qu'elles provoquent chez les spectateurs, ces œuvres 

créent des situations multiples en engageant la participation active de ceux qui sont en face. 

La méta-machine tinguelienne voit sa forme modifiée, d'une exécution à l'autre et à l'intérieur 

d'une structure globale. Tinguely ouvre l'exécution à l'imprévu, que ce soit le sien, celui de sa 

machine ou celui du spectateur. Mais l'indétermination n'est pas synonyme d'improvisation 

totale. L'indétermination est la condition d'une certaine liberté créatrice. Elle laisse de la place 

aux opérations de hasard : celles qui interviennent dans la composition de l’œuvre, dans son 

fonctionnement d'une part, mais, également, à celles qui trouvent place dans l'interprétation 

faite par le spectateur, car cette dernière est imprévisible dans son contenu même, son rythme, 

sa durée, etc. Le hasard, par son caractère totalement incontrôlable, apparaît, aussi et surtout, 

comme un rempart contre la pression du pouvoir, quel qu'il soit.

179 « J'introduis des hasards dans le machinisme exact », interview accordée à l'occasion de l'exposition  Jean 
Tinguely, Fribourg – Moscou – Fribourg, figurant dans un opuscule pédagogique édité à cette occasion par le 
musée d'art et d'histoire de Fribourg, 1991.

180 K. G. Pontus Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 mars 1988 
au Centre Georges Pompidou, musée national d'art moderne, Paris, Ed. du centre Georges Pompidou, 1988, 
p.68.
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Les machines de Tinguely se dépensent sans compter, produisent des mouvements chaotiques. 

Celles-ci peuvent être de redoutables instruments d'analyse du langage plastique, poétique, 

philosophique,  tout  en  étant  des  prototypes  donnant  à  voir  le  hasard  en action  dans  tout 

dispositif créatif : lorsque ce sont des machines à peindre, elles restituent analytiquement les 

procédés de la peinture, selon le schéma classique de la « déconstruction ». Quand elles sont 

des Méta-Harmonie, elles font de même avec la musique, quand elles sont des Baloubas, elles 

le font avec la danse et quand elles s'adressent aux Philosophes, elles éclairent le processus de 

notre rapport à la pensé, et sa construction. John Cage voyait,  dans l'emploi du hasard, le 

partage des responsabilités. Boulez, quant à lui, y percevait un travail de composition aux 

responsabilités qui n'élimine, ni la rigueur, ni le choix car, justement, le choix réside justement 

dans la nature des questions posées par l'artiste. La question de la méthode est très importante 

lorsqu'il s'agit d'avoir recours au hasard, dans la création artistique. Pour la composition de 

musique aléatoire, Pierre Boulez admet qu'« il est logique de rechercher une forme qui ne se 

fixe pas, une forme évoluante qui se refusera, rebelle, à sa propre répétition ; en bref, une 

virtualité. »181. Mais Boulez relève la contradiction d'une telle issue qu'il considère être une 

impasse  à  la  composition  de  musique  aléatoire.  Il  lui  apparaît  nécessaire  de  trouver  des 

moyens  de  maîtriser  le  hasard,  de  délimiter  le  périmètre  dans  lequel  son  action  pourra 

librement avoir lieu. C'est pourquoi le compositeur autorise à l'interprète une certaine liberté 

concernant la  lecture de la  partition,  sans,  non plus,  lui  permettre  l'improvisation :  « cette 

liberté  a  besoin  d'être  dirigée,  d'être  projetée  car  l'imagination  « instantanée »  est  plus 

susceptible de défaillances que d'illuminations182. Comme Boulez, Tinguely reste maître du 

jeu parce qu'il conditionne le cadre dans lequel pourra s'exprimer le hasard.  Il décide des 

limites et des contraintes auxquelles devra se plier l’exécution. Le hasard est donc dirigé. Il y 

a du jeu dans les engrenages, mais justement il y a des engrenages, et une structure qui les 

reçoit. Dans cette mesure, la machine est limitée et limitante. C'est pour cela qu'on ne pourra 

pas faire sortir d'une Méta-Harmonie un son d'oiseau, ni faire accomplir une rotation au piano. 

Le  hasard  est  modéré.  La  méta-machine  tinguelienne  peut  faire  varier  infiniment  les 

combinaisons, mais à l'intérieur d'une structure déterminée. L'apport majeur de Jean Tinguely 

est  ici  lié  au fait  que l'artiste  favorise  la  prolifération anarchique  du hasard.  C'est  ce qui 

permet de dire que la machine est  « libre »,  elle semble pouvoir improviser et  opérer des 

181 Pierre Boulez, « Aléa », dans Relevés d'apprenti, textes réunis et présentés par Paul Thévenin, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Tel quel », 1966, p.45 (Nouvelle Revue française, novembre 1957).

182 Ibid., p.48.
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choix. Le hasard peut s'exprimer au sein des micro-structures de l’œuvre, car chacune des 

variations,  en  s'accumulant  aux  autres,  crée  un  nouveau  résultat  à  chaque  instant,  car  le 

système  est  constitué  de  micro-systèmes.  L'ensemble  est  formellement  bien  orienté  par 

Tinguely  qui  conditionne  les  possibilités  de  résultats.  Même  s'il  est  évident  que  son 

comportement est imprévisible, un Balouba ne va pas s'envoler, toutefois, il n'est imprévisible 

que dans une certaine mesure, c'est-à-dire dans la mesure ou à l'actualisation de l'imprévisible 

répond la potentialisation du prévisible.

Le caractère phénoménal de l’œuvre apparaît être sa condition d’existence. Elle est en action. 

Mais le phénomène Tinguely se mesure aussi à la réception des performances de ses machines 

par le public.

3) Cyclo-matic

La  période  des  Méta-matics s'achève  par  la  soirée  Cyclo-matic de  l'Institute  of 

Contemporary Arts (ICA) de Londres, fondé en 1948 pour faire connaître l'art moderne en 

Grande-Bretagne. Tinguely, qui se trouvait à Londres pour exposer à la Kaplan Gallery, se 

présente le 12 novembre 1959 devant le public de l'ICA avec pour thème : Art, machines et  

mouvement, une conférence de Tinguely. Il s'agit du premier « happening » de Tinguely, au 

sens où les composantes typiques du happening sont rassemblées, et notamment l'amalgame 

d'événements programmés et d'éléments improvisés.

Pendant la première partie de la soirée, une femme en bas, robe courte étroite et transparente, 

présente une machine à dessiner manuelle. Cette femme mâchonne en cadence au rythme de 

la chanson  I'm just a lonely boy de Paul Anka qui accompagne sa présentation. Puis deux 

coureurs  cyclistes  viennent  s'affronter  sur  la  Méta-matic.  Le  but  de  la  soirée  est  une 

compétition  entre  ces  deux  authentiques  coureurs  cyclistes.  Dans  la  tenue  de  leurs  clubs 

respectifs, ils déroulent, à coup de pédale, un kilomètre et demi de papier ainsi transformé en 

peinture.

« Le starter, en manteau blanc ganté et coiffé d'un bonnet à pompon, donna le 

départ et le premier coureur se mit à pédaler comme un fou. À cet instant le public 

comprit  qu'il  n'était  pas  seulement  venu  pour  assister  à  une  manifestation 

artistique, mais aussi pour y participer, car au fur et à mesure que l'interminable 

papier se transformait  en peinture il  était  projeté  sur l'assistance,  et  lorsque le 
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coureur  accélérait,  le  papier  jaillissait  de  la  machine  avec  des  ondulations 

merveilleuses et se déversait sur le public. Rien ne pouvait arrêter le processus. Le 

coureur était déterminé à peindre son kilomètre et demi aussi vite que possible et 

il  y  parvint.  C'était  l'enfer,  les  gens  ne  savaient  plus  ce  qui  leur  arrivait,  une 

merveilleuse catastrophe préméditée. Tandis que le public essayait de se dépêtrer 

d'un désordre supportable uniquement parce qu'il avait été organisé au nom de 

l'art, les deux machinistes rechargeaient la machine. »183.

La  Méta-matic,  témoigne d'un double refus, tant sur le plan de la pratique gestuelle qu'au 

niveau d'une tendance envahissante conduisant un grand nombre de peintres à théoriser. Jean 

Tinguely oppose au seul  plaisir  rétinien et  à  la  seule  jouissance du faire,  l'aridité  « d'une 

fabrique d'idée »,  une construction intellectuelle  dont  la  mise en image doit  quand même 

déclencher le rire.

« Le plaisir de rire n'est pas un plaisir pur, je veux dire un plaisir exclusivement 

esthétique, absolument désintéressé… il y entre l'intention inavouée d'humilier, et 

par là il est vrai, de corriger tout au moins extérieurement ».184

Il reflète aussi pour Tinguely les aspirations de l'homme à l'amour et à la liberté hors de tout  

carcan.

« C'est la joie retrouvée dans la folie-révolte : la vraie sagesse »185.

La distanciation que l'artiste effectue vis-à-vis de ses machines permet la mise en évidence du 

processus  de  création.  Jean  Tinguely  est  ambivalent  lorsqu'il  s'agit  de  décrire  le  sien.  Il 

affirme qu'il contrôle, qu'il organise ce qu'il fait, tout en ne le contrôlant pas. Ce qu'il qualifie 

de folie bien organisée.

« Je ne contrôle pas mon travail mais je m'amuse. Dans mon travail je ne vois 

rien, je ne vois pas clair, je suis plongé dans le malheur et j'en sors avec un non 

contrôle complet, je ne sais pas ce que j'ai fait. »186.

183 Lettre de Terry Hamilton, « La manifestation de l'Institute of Contemporary Art (ICA) à Londres », citée in 
Tinguely in Pontus Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 mars 
1988 au Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art Moderne, Ed. du centre Georges Pompidou, Paris, 
1988. p.66.

184 H. Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, PUF, 1978 (1940), p.375.
185 Catalogue de l'exposition Méta à la galerie Alexandre Iolas, 196 bd St Germain, du 10 décembre 1964 au 9 

janvier 1965.
186 Émission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 

télévision Suisse, 1er décembre 1987.
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« Je  suis  fou  à  lier  mais  bien  organisé.  Je  fonctionne  à  une  espèce  de  rage 

intérieure qui m'est innée et je 'ai pas besoin de penser le soir à ce que je vais faire 

demain. C'est un ensemble qui fonctionne très bien. La folie est totale et absolue 

et bien organisée chez moi. »187.

Pour l'exposition nationale de Lausanne en 1964, Tinguely explique qu'il a effectué un travail 

préparatoire, qu'il a pris des décisions, mesuré, calculé, orienté sa construction par rapport à 

des critères objectifs tels que les dimensions du terrain et les constructions déjà présentes, tout 

en utilisant cette construction, basée sur des critères objectifs, dans une improvisation libre. 

L'artiste semble alors organiser le cadre dans lequel s'exprimera le hasard. Le contrôle, les 

décisions objectives et raisonnées co-agissent avec le non-contrôle, l'inspiration « spirituelle » 

et « inconsciente » :

« J'ai fait un effort considérable sur le plan spirituel, moral, écologique. J'ai dû 

bien me concentrer pour pouvoir commencer, pour pouvoir prendre des décisions, 

trouver la dimension à l'échelle du terrain,  de la construction,  de l'architecture 

autour,  et  j'ai  du alors réfléchir  pour pouvoir ensuite utiliser cette construction 

réfléchie dans une improvisation libre en plus. C'était honorer deux choses à la 

fois. C'était spirituel, inconscient, tout en moi a dû se concentrer des semaines et 

des mois.  Aussi savoir  quels étaient les matériaux disponibles avec lesquels je 

pouvais la construire. Je voulais des roues de télé-ski, des grandes roues comme 

ça. C'est grâce à la gentillesse des gens de Chambéry que j'ai pu avoir cet engin. 

Mais aussi certaines formes comme le toit, j'ai dû faire faire, j'ai dû percer. Il y a 

évidemment beaucoup de choses qui sont strictement neuves. Ça ne se voit pas. 

Tous les roulements à billes, moteurs, tout cela est en excellent état. »188.

Dans la même interview, l'artiste semble comparer ce qu'il crée à ce qui le constitue : il crée 

une machine et, lui-même, est à la fois organique et fonctionnel dans son travail ; il est donc 

rationnel  et  intuitif.  C'est-à-dire  que  les  deux  modes  de  raisonnement  participent 

conjointement à sa créativité. L'artiste souhaite créer un chaos intérieur pour le profane, que le 

spectateur ressente, par analogie avec ce qu'il voit de la machine, un chaos intérieur, et la 

machine,  est  le  mélange de  ce  qui  est  étudié  et  de ce  qui  étudie.  Il  fait  en  sorte  que le  

187 Idem.
188 « Jean Tinguely à l'expo 64 », Carrefour, RTS – Radio Télévision Suisse, 24 février 1964.
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spectateur se sente troublé, qu'il interroge ses capacités de discernement.

« Oui, elle est décentralisée, c'est-à-dire c'est une machine fédéraliste, elle a sept 

moteurs. Elle aura sept sources d'énergie différentes. Tout en étant organique et 

moi-même fonctionnel dans mon travail. J'ai dans ce cas là voulu créer un chaos 

intérieur pour le profane. Mais en vérité, c'est évidemment très étudié, très très 

mis au point. Ça c'est technique. »189.

Deux ans  auparavant,  Tinguely  déjà  expliquait  qu'il  n'étudiait  pas  les  éléments  dont  il  se 

servait,  mais  qu'il  s'habituait  à  ceux-là.  Le  savoir-faire  semble,  ici,  être  le  fruit  d'une 

expérience sensible, mais intuitif plutôt que rationnellement conceptualisé et mesuré.

« G. K. :  Et  comment pratiquez-vous avec la  matière ?  Est-ce que vous voyez 

quelque chose en vous disant : tiens, ça fera ceci ?

J. T. : Je ne sais pas. Je ne peux pas contrôler ça. Je ramasse beaucoup de choses, 

je les prends, je tourne autour. Parfois je les utilise facilement, parfois je les rejette 

et je les réutilise plus tard seulement ? Je travaille avec beaucoup d'hésitation.

G. K. : Est-ce que vous étudiez la matière pour essayer de les…

J. T. : Non, non. Je m'habitue à toute sorte de matière. On ne peut pas dire que 

j'étudie, ce ne serait pas juste. »190.

Daniel  Spoerri  parle  de  désinvolture  à  propos  de  la  construction  des  systèmes 

électriques et des soudures réalisés par son ami. Tinguely semblait travailler rapidement, 

sans distance par rapport à ce qu'il était en train de faire.

« Il  était très désinvolte,  la construction du système électrique ! Les mauvaises 

soudures ! Comme il découpait le métal aux ciseaux. Comme Schwitters en fait. 

Sauf que Schwitters découpait du papier et  Tinguely du fer.  Il  se basait  sur le 

principe  du  collage.  Ses  sculptures  sont  en  fait  des  collages  spatiaux.  Des 

constructions spatiales en fer. »191.

189 Idem.
190 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 

& Archive, 15 novembre 1962.
191 Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 2011.
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Tinguely explique travailler dans la précipitation, vivre l'action, être au service d'une 

créativité qu'il ne contrôle pas (en tout cas, qu'il ne souhaite pas contrôler). L'artiste 

reste ainsi ouvert à l'accident, dont il favorise l'apparition. Il considère qu'il peut ainsi 

régler des problèmes par le moyen de dessins192 : entre maitrise et lâcher prise.

« Alors dans ce cas, je suis tombé dans le mouvement, je me suis précipité dans le 

mouvement alors inévitablement, je me suis élargi. Je ne peux pas m'arrêter. Tout 

ça s’arrêtera très très bien. Mais je ne peux, à la base, pas m'arrêter. Je suis lancé 

dans la précipitation, dans la création que je ne contrôle pas. Et je réussi encore à 

me casser la gueule en travaillant et ça c'est merveilleux. Ça c'est une de mes 

grandes qualités, de pouvoir se casser la gueule encore. »193.

L'impulsion  créatrice  tinguelienne  répond  à  la  distance  qu'il  installe  vis-à-vis  de  ses 

sculptures, une fois qu'elles sont en marche. Le hasard, le non-contrôle, sont au cœur d'une 

procédure qui se veut contradictoire. Dans un premier temps, Tinguely met à distance son 

esprit critique et rationnel, pour faire corps avec son œuvre, tout en laissant à l'accident la 

possibilité de s’exprimer. Dans un second temps l'artiste se met à distance de son œuvre par 

un dispositif de motorisation. La mise en mouvement qui était la sienne est relayée par la mise 

en mouvement électrique. L'accident a toujours sa place dans l'acte créateur, et ce, grâce au 

jeu dans les engrenages. Il n'y a donc pas censure de la subjectivité de l'artiste, au moins dans  

le premier temps de la réalisation. Le spectateur voit alors l'expression de la subjectivité de 

l'artiste dans le résultat matériel qu'il observe et dans l'analogie avec la machine qui crée. En 

même temps, le spectateur voit sa propre subjectivité interprétative, rendue hasardeuse par le 

doute  qu'elle  instaure.  Le  dispositif  tinguelien  apparaît  comme  un  relai  entre  l'artiste  et 

l’œuvre, entre l'impulsion créatrice et son expression picturale, entre le geste et la trace, entre 

l'artiste et le spectateur, entre la machine et le spectateur, entre ce que le spectateur perçoit et 

ce qu'il interprète, en résumé, un relai entre le particulier et le collectif, mais aussi entre ce 

que  la  machine  est  et  ce  qu'elle  produit,  entre,  également,  des  états  et  des  phénomènes. 

Tinguely fait de l'accident le cœur d'une méthode minutieusement mise au point, saisissant le 

hasard pour le sortir du carcan de l'automatisme. L'automatisme n'est pas seulement parodié 

par Jean Tinguely qui se l'approprie, il acquiert également une physionomie inattendue par 

192 Émission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 
télévision Suisse, 1er décembre 1987.

193 Idem.
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l'intermédiaire  des  objets,  physionomie  dont  la  mécanique  fait  écho  à  l'enchevêtrement 

inextricable de déterminations qui est nommé hasard. Le processus de création est ainsi mis à 

découvert et s'offre à l'examen. Il apparaît comme le dispositif de la sculpture et son sujet 

même. Exposé en pleine lumière, le hasard, l'accident, l'aléa, deviennent plus aisément pensés, 

et  formulables,  ils  sont  identifiés,  explicitement  nommés,  et  apparaissent  progressivement 

comme des éléments familiers.

Tinguely n'est pas tant intéressé pas les images ou interprétation que l'on pourrait découvrir 

par ses œuvres. Il expérimente l'arbitraire de toute création picturale à son niveau le plus 

concret, et la capacité des engrenages à créer des formes, des mouvements par leurs seules 

propriétés physiques confrontées à leur environnement, et cela, sans le contrôle et surtout, 

sans l'expression directe de l'artiste. Tinguely montre le théâtre de la création,  théâtre des 

possibilités d'apparition et de disparition permanentes des visions et illusions donnant à voir 

des formes, des couleurs ou une sculpture, des personnages, des mouvements mécaniques, des 

gestes ou une chorégraphie, à entendre des sons ou de la musique. C'est aussi ce que l'artiste 

appelle « l'acte gratuit », car il ne veut pas tirer de profit de sa production, en quelque sorte.

« Il y a une grande réponse dans mon travail, je sens une très bonne réaction d'un 

public. Aussi mon travail… tenter les gênes… et, parfois, la dame du coin qui a vu 

mon travail à la télé me dit :  « oh, on vous a vu hier à la télévision monsieur 

Tinguely ». C'est pas désagréable du tout, ça fait partie de mon travail, et alors là, 

ça, ça m'oblige de continuer d'aller un peu plus vite en quelque sorte. De savoir 

rester bien sur le cap, de savoir  rester vivant, de rester poète et de ne pas me 

laisser impressionner par le succès, la réussite qui sont pour le préciser, sont les 

ennemies, le succès et la réussite sont les ennemies. Et il faut savoir utiliser cette 

énergie qui peut se dégager de la réussite pour vraiment en faire quelque chose. Je 

ne veux pas et je ne voudrai pas simplement faire la même chose pour avoir fait  

quelque chose.  J'aimerais me dépasser,  sérieusement.  C'est pas beau mais c'est 

comme ça. Je ne peux faire que ça. »194.

Ce qui crisse dans les œuvres de Jean Tinguely, c’est le bruit provoqué par la friction 

des éléments antagonistes que l’œuvre cherche à concilier. L’œuvre ne transige pas sur 

les illusoires compromis qui rendent la vie vivable. La contradiction reste vivante dans 

194 Idem.
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l’œuvre.  Son  art  ne  constitue  pas  un  domaine  bien  délimité,  mais  un  équilibre 

momentané  et  précaire.  L’œuvre  d’art  n’est  pas  irrationnelle,  c’est  la  réalité  qui  est 

contradictoire.  Ce  n’est  pas  l’œuvre  tinguelienne  qui  est  absurde,  c’est  l’existence. 

L’œuvre est une contradiction vivante. Elle refuse d’apaiser la contradiction. Elle n’est 

jamais un résultat calme. À la fin des années 1980, Jean Tinguely paraît revenir à une 

pratique plus traditionnelle de l'art. Il laisse son assistant réaliser les actes techniques de 

la construction et se réserve la conception, l'idée, le projet, le dessein. Même si l'artiste 

avait  engagé  Seppi  Imhoff  pour  le  Cyclop (il  cherchait  un  soudeur  professionnel), 

Tinguely ne se séparera plus de son assistant, ne pouvant physiquement plus se charger 

de la réalisation de ses œuvres.

« Les périodes constructives sont toujours un peu ennuyeuse, il y a toujours des 

problèmes de boulot. Où est la clé de 10 et après la 11. Un élément de soudure qui 

me tombe dans les souliers,  ce n'est  pas agréable du tout de travailler.  J'ai  un 

camarade qui travaille, qui prend du plaisir et qui travaille sereinement. Moi je 

suis un artiste et quand je travaille, je me précipite, je me brûle. Quand j'ai fait une 

des Rotozazas, la dernière machine que j'ai fait tout seul, sans assistant, je me suis 

blessé en soudant, j'ai reçu une étincelle qui est rentrée dans mon soulier. Une 

boule de fer en fusion. Je me suis relevé, me suis tapé la tête et je me suis tapé le 

coude, j'étais électrocuté. »195.

Nous avons vu lors de l'analyse comment, dans le contexte qui l'a vu naitre, la mécanique 

tinguelienne et son fonctionnement, laissent une grande place au hasard dans les sculptures et 

comment ce hasard intervient, ainsi que cela génère, tant sur le plan de la production que sur 

celui de la réception. La machine tinguelienne produit des résultats différents à chaque fois. 

Ce résultat est le fait d'une action conjointe, née des choix de l'artiste, du manipulateur et du 

hasard. Tinguely contredit le sérieux de l'exposition en proposant des machines ludiques. Il 

assure  un  résultat  proche  des  peintures  tachistes,  tout  en  excluant  toute  spontanéité  de 

l'inconscient.  Les  œuvres  sont  à  la  fois  contrôlées  et  incontrôlées.  Tinguely  s'oppose 

également au tachisme en présentant une machine elle-même productrice. Cette machine est 

libérée de sa fonction et de la standardisation dont elle prend le contrepied. C'est le moment 

où l’œuvre a lieu, lors duquel la machine trace un dessin par exemple, qui est mis à l'honneur,  

et cela en opposition à la sculpture statique (et  de manière plus affirmée que la sculpture 
195 Idem.
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cinétique), parce qu'elle est participative.

4) Réception de l’œuvre

« Chacune des  nouvelles  inflexions  de  la  pensée  de  Tinguely,  chacune de  ses 

œuvres est porteuse de nouveaux facteurs d'émerveillement. C'est d'abord parce 

que chacune de ses sculptures est le témoignage de son énergie créatrice et de la 

viabilité fondamentale de ses opinions. »196.

La dynamique tinguelienne tient pour beaucoup à l'ambivalence de ce qu'elle produit : plaisir, 

joie, émerveillement, sentiments d'horreur ou de cruauté. Les interprétations sont nombreuses 

face à une méta-machine tinguelienne qui dépasse et enveloppe le concept de machine. La 

défaillance  apparaît  alors  comme  la  paradoxale  condition  de  possibilité  de  créativité  de 

l'homme. Le plaisir du spectateur, son émerveillement et la joie ressentis au contact de son art 

sont primordiaux pour Jean Tinguely. L'artiste considère le plaisir éprouvé comme seul critère 

recevable  quant  à  l'émission  d'un  jugement  concernant  la  réception  de  sa  production.  Il 

n'accorde pas de crédit aux jugements de valeurs qui seraient le fruit d'une culture « élitiste ». 

En cela, il se place dans un état d'esprit dadaïste, en dehors des critères de bon ou de mauvais 

goûts.  Il  recherche  une  communication  sensible  avec  le  spectateur,  en  dehors  d'un 

questionnement de la qualité même de ce que doit être ou ne doit pas être une œuvre d'art. 

L'aspect  décoratif  de  sa  sculpture  sert  principalement  à  l'accroche  du  spectateur  par  la 

séduction,  par  le  plaisir  éprouvé.  Il  sait  s'en  servir  et  il  sait  pourquoi  il  s'en  sert.  Ses 

témoignages sont nombreux à ce propos :

« Les  sculptures  dans  l'eau  facilitent  l'approche,  l'eau  c'est  séduisant » ; 

« L'absurdité  est  bien  emballée,  le  non-sens  est  bien  emballé  dans  la  fontaine 

Stravinsky […] aspect décoratif pour plaire aux gosses. »197.

« L'étalon mesure de tout ça c'est  à  la  base les enfants.  […] C'est  très simple 

l'approche se fait très facilement. »198.

196 François Pluchart, « Le siècle de Tinguely » in Combat du 24 mai 1971.
197 Entretien avec Bernard Blistène, enregistrement audio conservé à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges 

Pompidou, (BS 259).
198 Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005.
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Pour séduire, distraire, amuser, les apparences plaisantes, seules, ne sont pas les seules mises 

en œuvre par l'artiste. Un glissement s'opère lors de l'expérience artistique tinguelienne. Par 

exemple, si Rotozaza I est la machine de la bonne humeur et du jeu parce que le spectateur est 

invité à participer à jouer au ballon avec elle, que ce qu'elle représente se situe entre la joie et 

la création (Tinguely parle de l'éjaculation des ballons), Rotozaza I est tout le contraire de ses 

consœurs.  Rotozaza II est une destructrice froide.  Comme toutes les sculptures événements, 

cette  œuvre voit  le  jour  pour une occasion bien particulière,  ici  à l'instigation de Willem 

Sandberg.  L'artiste  est  invité  à  concevoir  une  sculpture  pour  illustrer  un  congrès  de 

futurologie : Vision 67 : Survie et croissance. Il s'agit du « deuxième congrès mondial sur les 

communications  dans  un  monde  en  transformation »  qui  a  lieu  au  Loeb  Student  Center 

(Washington  Square)  à  New  York,  le  19  octobre  1967.  Jean  Tinguely  crée  un  véritable 

spectacle qui s'adresse à tous les sens. Une chaîne de montage achemine des bouteilles de 

bière vers une énorme masse qui les fracasse impitoyablement. Les giclées de boissons et 

éclats de verre traversant la scène sont fréquents. La machine est accompagnée d'un Chinois 

âgé à  longue barbe blanche qui ramasse systématiquement  et  sans émotion apparente,  les 

morceaux à l'aide d'une pelle et d'un balai, pour les jeter dans une poubelle. Il est accompagné 

d'une chanteuse (Clarice Rivers) vêtue d'une robe rouge et bleue. Les paroles de la chanson 

qu'elle interprète sont révélatrices de l'ambiance générale qui règne dans la salle : « Trop de 

vidéo, téléphones, trop de voitures, trop de cigares, trop de fusils, trop de tout ». Le message 

de  Tinguely  paraît  clairement  dénoncer  une  fatigue  éprouvée  face  à  cette  société  de 

surproduction. Pour Tinguely, produire pour vendre et consommer ne peut pas être une fin en 

soi  et  finira  par  tuer  toute  spiritualité  chez  les  êtres  humains.  Pour  lui  la  surabondance 

matérielle  met  en  péril  la  société,  en  rendant  les  gens  de  moins  en  moins  capables  de 

réflexion,  de  création.  Elle  ne  peut  pas  servir  d'unique  moyen  de  communication.  Mais 

l'artiste use des clichés issus de l'industrie cinématographique pour faire passer ce message. 

Les  personnes  sont  des  acteurs  et  prennent  l'apparence  de  personnages  archétypaux.  Le 

Rotozaza  II est  une  sculpture  destructrice  de  biens  matériels  faite  également  dans  le  but 

d'amener les spectateurs à réfléchir sur la voie de garage où semblent nous mener nos sociétés 

super-mécanisées. Tinguely fait toujours appel à la destruction dans une optique positive : le 

choc que provoque ce genre d'action doit être salutaire aux humains. Cette œuvre prouve, 

comme beaucoup d'autres, que Tinguely possède une fantastique capacité à appréhender puis 

à  « traduire »  une  situation  donnée.  Ses  machines  pétaradantes,  ostentatoires,  les  formes 
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échevelées, ne sont donc pas uniquement des prétextes à la prise de plaisir gratuit. Même si 

ses sculptures ont souvent été appréciées pour leur caractère festif et carnavalesque, que les 

spectateurs ont éprouvé à leur contact de la joie (ce dont témoignent les nombreux clichés 

photographiques  des  démonstrations  publiques  et  des  spectacles  de  rue  que  l'artiste 

organisait),  Tinguely accentue l'aspect tragique de cette dépense. L’énergie mise en jeu, la 

prouesse technique, servent à communiquer du plaisir certes, mais si l'on pense au contexte 

dans lequel cela est présenté, il est évident que les intentions d'un tel spectacle apparaissent 

comme  étant  ambivalentes.  Nous  ne  pouvons  pas  passer  à  côté  du  caractère  grotesque 

exacerbé  d'une  telle  production  ainsi  mise  en  scène.  Derrière  la  monstration  de  la  vie 

dynamisée  par  le  mouvement,  derrière  l'euphorie  de l'action,  se  cache la  dénonciation  du 

caractère  tragique  et  absurde  de  ces  dépenses  jugées  inutiles  dans  cette  société  de 

consommation.  Le  texte  intitulé  Pour  la  statique,  écrit  à  l'occasion  de  son  exposition 

personnelle à la galerie Schmela de Düsseldorf en 1959 et imprimé sur 150 000 tracts qui 

furent tous lancés d'un avion, offre un bel exemple de cette saisie du présent que propose Jean 

Tinguely.  L'artiste,  dans  un  court  texte  au  caractère  quasi  militaire,  dénonce  les  valeurs 

traditionnelles et se moque de ses détracteurs, puis invite à vivre « dans et sur le temps […]  

Pour  une  réalité  belle  et  totale ».  Mais  dans  un  entretien  avec  Charles  Goerg  et  Rainer 

Michael Mason, Jean Tinguely admet le caractère éminemment ambivalent de sa démarche :

« L'absurdité totale, le côté dingue, auto-destructif, répétitif, le côté jeu, sisyphien 

des  machines  qui  sont  coincées  dans  leur  va-et-vient ;  je  me  sens  assez 

valablement  faire  partie  de  cette  société.  Disons :  mon  travail  en  donne  un 

commentaire salé, satirique, dans lequel entre beaucoup d'équivoque. »199.

Cette description décrit de manière très pertinente son travail. Jean Tinguely fait preuve d'une 

lucidité admirable lorsqu'il décrit le fonctionnement de ses machines. Il admet volontiers que 

celles-ci  ne  sont  en  rien  les  simples  jouets  inoffensifs  de  nombreuses  fois  décrits  par  la 

critique.

La méta-machine tinguelienne possède une identité complexe et fragmentaire. Elle soumet le 

spectateur à l'alternance et à la nature hétérogène de son propre point de vue. Car, en tentant 

de déchiffrer ses mécanismes, nous sommes face à nos doutes, hésitants. Ses mouvements, ses 

199 Jean Tinguely in extrait d'une interview de Jean Tinguely recueillie par Charles Goerg et Rainer Michael  
Mason en juin 1976 in  Charles Goerg, Rainer Michael Mason (commissaires),  Jean Tinguely,  dessins et  
gravures pour les sculptures, catalogue d'exposition du 25 juin au 3 octobre 1976 au cabinet des Estampes du 
musée d'Art et d'Histoire de Genève, Genève, 1976.
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oscillations,  ses  balancements,  qu'ils  soient  continus  et  saccadés,  interminables  ou  non, 

interrogent sur les fonctions de l'art, sur notre existence même. Les machines tingueliennes 

nous font vivre l'indicible, tout en nous rappelant que nous ne pouvons totalement comprendre 

ou appréhender ce qui a lieu.

5) Symboles et métaphores

Jean Tinguely a un rapport assez contradictoire concernant la présence de symboles 

dans  son  travail.  D'une  part  il  rejette  l'interprétation  en  argumentant  que  toutes  sont 

identiquement valables. D'autre part, les objets choisis et exposés ne le sont pas totalement au 

hasard, ils relèvent de choix. Les crânes d'animaux représentent bien la mort dans  Mengele 

(1986) et les nombreux jouets et déchets incarnent bien de façon exemplaire l'idée explicite de 

l'abondance  et  du  mercantilisme  dans  le  Retable  de  l'Abondance  et  du  mercantilisme  

totalitaire (1990).

« Georges Kleinmann : Est-ce que vous mettez des symboles dans les choses que 

vous faites ?

Jean Tinguely : Des symboles de quel ordre ?

Georges  Kleinmann :  Est-ce  que  pour  vous  le  fait  d'utiliser  une  tôle  rouillée 

signifie quelque chose ?

Jean Tinguely : Non je la vois en tant que qualité et structure et couleur. Elle me 

plaira parfois par sa forme. Je penserai à la peindre, peut-être je ne la peindrai pas, 

elle me plaira finalement telle qu'elle est. Je travaille avec elle, je ne contrôle pas 

ce genre de choses. »200.

Bien que celui-ci  rejette la  symbolique au profit  des qualités  plastiques des matériaux ou 

objets employés, c'est davantage dans le domaine de l'analogie que semble opérer l’œuvre 

tinguelienne. En effet, Jean Tinguely se sert de la métaphore, cas particulier de l'analogie qui 

se manifeste dans le discours, dans la pensée ordinaire. Ordinaire car, comme le philosophe 

Paul Ricœur en a développé l’idée, ces figures sont présentes partout dans le discours sous 

200 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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forme  « figée »    201.  Ceci  accorde  à  la  pensée  analogique  une  place  fondamentale  dans  le 

développement du langage et  des idées.  C'est  ce que le linguiste et  le philosophe George 

Lakoff et Mark Johnson ont développé dans  Metaphors We Live By, une thèse désignant la 

métaphore comme le principal outil à fabriquer des idées, et pas seulement des mots. Ainsi, 

écrivaient-ils :

« La métaphore est partout présente dans la vie de tous les jours, non seulement   

dans le langage, mais dans la pensée et l’action. La plus grande partie de notre 

système  conceptuel  ordinaire,  qui  nous  sert  à  penser  et  à  agir,  est  de  nature 

fondamentalement métaphorique. »  202.

La poésie tinguelienne joue sur plusieurs niveaux de langage, le sens littéral des mots et des 

expressions correspond à des objets du monde ou à des concepts abstraits. Le sens figuré 

n'apparaît alors que comme une approximation, mettant en échec toute certitude concernant 

l'interprétation. Le relai est alors assuré par la métaphore (souvent visuelle ou situationnelle) 

qui s'adresse directement aux idées qu'il n'est pas nécessaire de nommer, comme ce serait le 

cas pour une chose, mais qui œuvre au niveau de l’expérience que nous avons de la situation. 

Ainsi, les machines de Tinguely n' « attaquent » pas les « nanas » de Niki de Saint Phalle et le 

marteau ne « déclare » pas son « amour » à la bouteille en lui tapant dessus203. Tinguely joue 

sur l'analogie visuelle, dépassant le jeu de mots. Le Char KK n'est pas un char mais il en imite 

le comportement. Mais le rapprochement qu'effectue Tinguely entre l'image du char et l'image 

suscitée par l'abréviation « KK » agit efficacement sans pour autant imposer un sens unique à 

la  sculpture.  Le  caractère  mouvant  des  sculptures  ne  peut  en  figer  le  sens.  Les  Méta-

Malevitch (1954)  par exemple affichent un potentiel de création de nombreux tableaux dans 

le style de Malevitch mais jamais aucun n'est fait puisqu'il n'y a pas d'arrêt de la machine et 

l'image  ne  se  fait  pas  car  elle  change  en  permanence.  Surtout,  aucune  n'est  le  fait  de 

Malevitch.  L’œuf d'Onocrotale II (1958) ne ressemble pas à l'objet qu'il évoque mais à une 

caricature de tableau abstrait lyrique. Il est évident que le lien entre le titre et l’œuvre n'a rien 

d'évident, justement, à part au niveau du doute qu'il instaure quant à l'interprétation de ce que 

nous sommes en train de regarder. Le caractère figé de l'interprétation est ainsi évacué. C'est 

pour cela que Jean Tinguely privilégie la métaphore, le jeu de mots visuel ou l'analogie au 

201 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Seuil, 1975.
202 George Lakoff et Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, Minuit, 1985.
203 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 

Anne Julien, ARTE, 2010.
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symbole, qui viendrait figer l'interprétation. L'artiste propose au spectateur d'évoluer dans le 

monde sensible des idées, des sensations, de l'imaginaire et de leur nature poétique créatrice. 

C'est  une  manière  de  réaffirmer  la  prééminence  de  l'expérience  de  l'art  sans  qu'aucune 

transposition soit équivalente au sujet qu'elle observe. En tant que « l’analogie et la métaphore 

sont  des  mécanismes  de  pensée  de  portée  beaucoup  plus  générale  et  fondamentale  que 

l’autoriserait une approche littéraire, poétique ou illustrative des mêmes faits »204.

6) Psychologie de la machine tinguelienne

Nous  pouvons  définir  la  psychologie  de  l'art  de  la  machine  tinguelienne  comme 

désignant le domaine des rapports subjectifs créés par le jeu dans l'esprit de l’artiste et de ceux 

qui  assistent  aux  spectacles  de  ces  créations.  Mais  peut-on  parler  de  la  psychologie  des 

machines qui l'exercent, c'est-à-dire de la psychologie des machines ? Parce que celles-ci sont 

mises en scène, voire personnifiées. En ce qui concerne les spectateurs par exemple, comment 

établir avec certitude des « lois » vérifiables pour définir les mécanismes psychiques qui leur 

permettent d'accéder à l'illusion requise ? Le théâtre des sculptures-machines tingueliennes 

existe, et le fait même de son existence, en tant que phénomène collectif, confirme que les 

mécanismes psychiques sont réels. Mais de quel ordre sont-ils ? En quoi diffèrent-ils de ceux 

qui sont à l'œuvre chez le public du théâtre humain ?

En réfléchissant à un « paradoxe sur le spectateur », André-Charles Gervais estime à propos 

des spectateurs de spectacles de marionnettes et  de théâtre par exemple,  qu'il  s'agit  d'une 

différence dans l'essence de l'attention.  Pour lui,  le « pouvoir  d'illusionnement » qu'exerce 

n'importe quelle forme de l'art théâtral est tout d'abord un axiome de l'esprit humain :

« Notre  fonction  de  spectateur  nous  fait  pénétrer  d'emblée  dans  l'univers  des 

personnes qui s'agitent devant  nous et  cela est  vraiment stupéfiant  lorsqu'on y 

réfléchit. L'aisance avec laquelle nous entrons dans le monde de la convention est 

telle que la plupart des amateurs de théâtre n'ont jamais chercher à l'analyser et ne 

s'en sont même jamais aperçus. Tout ce qui nous est présenté est faux (et doit 

l'être). »205.

204 Nicolas  Journet,  « Extension du domaine de l'analogie – L'analogie,  moteur de la  pensée »,  in  Sciences  
Humaines, n°215, mai 2010.

205 André  Charles  Gervais,  Marionnettes  et  marionnettistes  de  France :  Tableau  général  de  l'activité  des  
manipulateurs  de  poupées,  précédé  de  propos  sur  la  marionnette  et  d'une  grammaire  élémentaire  de  
manipulation,  et  suivi  d'une  bibliographie des marionnettes,  imprimés de langue française et documents  
annexés, Bordas, Paris, 1947.
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Gervais  pense  donc  que  dans  le  théâtre,  l'illusion  ne  peut  opérer  que  sur  la  base  de 

l’invraisemblance. Il paraît évident que nous savons que l'acteur qui joue un personnage n'est 

pas le personnage en réalité mais l'acteur qui joue le personnage. Et davantage, nous savons 

que la machine à laquelle on fait jouer Bergson n'est pas Bergson (ni Rousseau d'ailleurs). Et 

d'après Bensky, notre plaisir se compose de cette complexité initiale qui soumet le vrai au 

faux pour que le faux puisse exprimer la signification supérieure du vrai206. Dans la machine 

de  Tinguely,  comme  chez  la  marionnette,  cette  invraisemblance,  et  notre  effort  pour  la 

transformer en vraisemblance (au sens d'une conformité ou de la fidélité d'une idée ou d'un 

jugement avec son objet), acquièrent une intensité tout autre :

« Lorsque  j'assiste  à  un  spectacle  de  marionnettes,  j'accepte  un  nombre 

d'invraisemblances encore plus grand. Les personnages ne sont pas en grandeur 

nature,  leur  voix  disproportionnée,  leur  marche  irréelle,  leur  visage  figé.  Tout 

repose sur l'illusion et le travail de mon esprit. De temps à autre, la poupée m'offre 

un tremplin sur lequel  mon imagination peut  prendre son élan,  une formule à 

partir de laquelle il m'est loisible de créer. Sur l'esquisse qui m'est donnée je dirige 

ma pensée et mon rêve pour inventer le personnage. »207

La  mise  en  mouvement  de  la  sculpture-machine  tinguelienne  renvoie  le  spectateur  à  sa 

responsabilité  créatrice en ce sens  qu'elle  amplifie  l'intensité  intellectuelle  nécessaire  à  sa 

réception.  Passant par les filtres et les références de son expérience,  de sa culture, de ses 

perceptions, de ses recherches introspectives et de l'irréalité extérieure qui lui est proposée, le 

spectateur éprouve le plaisir offert par la souplesse du fonctionnement de son esprit et de son 

imagination.

Lorsqu'il  entre  dans  le  jeu  de  la  sculpture-machine,  le  spectateur  se  convainc  que  les 

mouvements  de  cette  forme  inorganique,  cet  assemblage  d'objets,  portent  en  eux  une 

signification  réelle.  La  puissance  subjective  du  mouvement  participe  grandement  à  ce 

phénomène. Le spectateur fait alors abstraction de sa notion objective de réalité208. L'illusion 

s'incarne d'autant plus que l'imaginaire du spectateur peut se projeter sur un schéma esthétique 

formel.

206 R-D. Bensky, Recherches sur les structures et la symbolique de la marionnette, Ed. Nizet, 1971. p. 63.
207 André Charles Gervais, Marionnettes et marionnetistes de France, op. cit.
208 « La  réalité » est  entendue ici  comme désignant  l’ensemble des  phénomènes considérés  comme existant 

effectivement  par  un sujet  conscient.  Ce concept  désigne donc ici  ce qui  est  perçu comme concret,  par 
opposition à ce qui est imaginé, rêvé ou fictif.
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L'esprit du spectateur enregistre les impressions esthétiques produites par la sculpture animée 

et,  alternativement,  son  esprit  lucide  reprend  possession  de  sa  vision  objective.  Cette 

intermittence dans l'attention du spectateur permet donc à l'esprit de se dédoubler lui-même et 

produit une tension intérieure qui rompt l'équilibre du « saisissement » intellectuel.

L'esprit est à la fois emporté par la scène évocatrice et créatrice et assiste en toute objectivité 

aux évolutions d'un agencement d'objets et de ferrailles mis en scène et en mouvement. Un 

spectateur ayant  une approche objective constante  ne pourrait  pas accéder à la  dimension 

manifestement esthétique de la scène, ni ne saisirait quelque humour, ironie ou sarcasme quel 

qu'il  soit  (il  faudrait  comprendre  le  décalage  en  s'éloignant  de  cette  représentation).  La 

sculpture  ne  serait  qu'un  amas  de  fragments  d'objets.  Sans  imagination  de  la  part  du 

spectateur, sans appropriation, le personnage « mimé » par la machine serait irréel, inexpressif 

voire inexistant.

Dans  un  va-et-vient  le  spectateur,  en  collaboration  avec  la  machine,  matière  sans  esprit, 

participe donc à la création véritable d'un personnage, puis détruit son illusion. Il permet à 

l'objet de s'animer, le fait entrer dans une métamorphose libératrice. Il prend conscience en 

quelque  sorte  de  l'ambivalence  profonde  de  son  attitude  face  à  cette  sculpture  animée 

réflexive  qui  lui  permet  de  saisir  son  illusion  dans  sa  fragilité  même.  La  participation 

« active » du spectateur (dans les cas où il lui est possible d'animer lui-même la machine) 

accentue la conscience de vivre du spectateur, sa volonté projective, et le fait accéder à un jeu 

avec lui-même. Cette activité intellectuelle et sensible a donc de multiples facettes.

L'attitude du spectateur face à la machine-sculpture animée semble ambigüe et  complexe. 

Dans un premier mouvement, la sculpture-machine en marche par la symbolique des images 

et  des  gestes  provoque une fascination de celui  qui  assiste  au spectacle.  Dans un second 

temps,  l'activité  intellectuelle  du  spectateur  est  créatrice.  Dans  un  troisième  temps,  le 

spectateur se voit vivre un dédoublement multiforme de sa personnalité. La machine-sculpture 

tinguelienne possède donc à la fois une puissance fascinatrice, évocatrice, suggestive et une 

faculté dédoublante. La machine-sculpture tinguelienne doit, pour manifester un personnage, 

une parodie, une satire, concentrer les expressions de celui-ci. Pour sa part, le spectateur, lui, 

doit fournir un effort très intense pour projeter sur la sculpture en action son univers subjectif, 

son interprétation de ces mouvements, alors devenus signifiants. C'est en ce sens que l'on peut 

comprendre que la sculpture-machine tinguelienne est toute expression. Chaque « sentiment » 

est  poussé en intensité  et  chaque situation mise en relief  par  l'exagération des gestes.  La 
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fascination  provient  d'une  impression  d'intensité  provoquée  par  le  jeu  des  interprétations. 

C'est-à-dire que le spectateur sait que ce qu'il voit n'est pas « réellement » un être vivant, un 

personnage, mais le fait qu'il  comprenne une scène, une action,  un sens, montre bien que 

l'illusion est perçue. Cette illusion stimule l'imaginaire et fait prendre conscience de l'action 

de celui-ci. Le processus de l'imagination est rendu intelligible. Un tel processus permet à 

l'artiste d'associer caricature, subversion, transgression et questionnement métaphysique sans 

pour autant tomber dans la simple image référente. Le référé n'est pas défini ni cerné mais  

vécu de manière à la fois individuelle et universelle. C'est-à-dire que l'on concède aisément 

des qualités expressives à un Balouba par exemple, mais l'origine de cette expression n'est pas 

univoque. Cette  dernière  semble  trop  éloignée  physiquement  d'un  être  humain,  avec  une 

gestualité  paroxystique  complètement  exagérée  et  irréalisable  pour  un homme,  mais  cette 

expression  apparaît  néanmoins  suffisamment  signifiante  pour  donner  lieu  à  une 

compréhension de la scène comme étant une danse africaine (un grelot et une plume sont 

signifiants).  Il  y  a  pourtant  une  osmose  irréductible  entre  le  personnage  et  sa  forme 

« incarnée ». Le décalage entre la réalité et le spectacle ne peut être l'expression de la machine 

ni  de  Tinguely  (rappelons  sa  volonté  de  laisser  du  jeu  dans  les  engrenages  pour  rendre 

apparent le hasard agissant) mais il y a pourtant bien un caractère expressif dans cette scène. Il 

naît dans un jeu entre les projections de l'imagination et de la subjectivité du spectateur et le 

décalage  par  rapport  aux conventions  de  représentation  habituelles  de  la  sculpture  ou  de 

l'installation artistique, voire des matériaux employés et des sons émis. Le spectateur se croit 

face à un spectacle mais se rend finalement compte qu'il fait partie du spectacle qu celui-ci  

était venu voir. Le spectateur ne fait que s'extérioriser en somme sur la sculpture animée qui 

n'existe finalement en tant que telle qu'au moment où elle est imaginée comme imitant un 

danseur africain. Le travail de Tinguely est anti-subjectif et ne mobilise pas sa personnalité 

propre dans  la  mesure  du possible,  car  même si  c'est  l'artiste  qui  choisit  et  assemble  les 

matériaux, ceux-ci sont l'extrait, l'échantillon de la société qui les a créé. Ils sont collectés 

dans les décharges, constituent en quelque sorte l'essence de la société de consommation, de 

l'environnement. Ce n'est pas Tinguely qui anime les sculptures et leurs mouvements ne sont 

pas l'expression de son activité subjective comme ce serait le cas pour les marionnettes. Sa 

sculpture n'est jamais un instrument contrôlable d'interprétation dramatique. Elle tend toujours 

à acquérir un certain degré d'autonomie.  Et comme nous le savons, Tinguely ne sait définir 

réellement son personnage avant de l'avoir fabriqué (cf. la galerie des  Philosophes dont les 
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noms  sont  interchangeables).  Il  en  résulte  que  l'être  de  ses  personnages  –  bien  qu'il  ne 

provienne que d'un néant insaisissable – s'impose physiquement à son créateur autant que 

celui-ci lui impose sa forme et son existence en le fabriquant. Tinguely n'est pas le démiurge 

de son univers puisqu'il ne contrôle pas les formes qui le compose, que les formes manifestent 

leurs exigences dans l'esprit des spectateurs. Les sculptures-machines-personnages tingueliens 

définissent leur être grâce, et à la fois en dépit de leur créateur. Il se dégage de ce phénomène 

une prise de conscience particulièrement aiguë de l'objet dans son « devenir » esthétique.

Quand les sculptures sont en marche, on assiste à un phénomène contradictoire : Tinguely ne 

projette pas sa « substance » intérieure sur l'objet, il ne la projette pas continuellement. Il ne 

métamorphose pas cet univers en se métamorphosant lui-même dans un acte d'animation mais 

délègue l'animation des sculptures-machines à elles-mêmes, proposant au spectateur-acteur de 

vivre une expérience et dotant, en quelque sorte, les machines, d'une vie qui leur est propre. 

Non seulement l'objet dénonce un processus perpétuel de « devenir » mais aussi le spectateur-

manipulateur  devient  autre  en  faisant  interpréter  par  la  machine-sculpture  des  sentiments 

personnels et qui se transforment automatiquement dans le jeu en sentiment symboliques. Le 

Cyclograveur par  exemple transforme le spectateur-manipulateur en « objet »,  en un sens, 

quand il le rend nécessaire au fonctionnement de son expression. L'homme se retrouve au 

service  de la  machine.  Double  mouvement  de compréhension du spectateur  qui  à  la  fois 

s'exprime en faisant exprimer, qui s'interroge en interrogeant cette machine réflexive.

Le  manipulateur  n'est  jamais  passif  à  l'égard  d'une  sculpture-machine,  en  raison  de 

« l'irréalité » essentielle de celle-ci. La sculpture-machine, du fait même qu'elle permet à son 

spectateur de libérer ses sources spirituelles profondément enfouies, acquiert à ses yeux une 

valeur subjective supérieure à celle qu'il accorde à sa propre réalité physique. Autrement dit, il 

préfère sacrifier sa conscience logique du réel – c'est-à-dire, de son corps – aux exigences 

irrationnelles de son « moi » créateur.

L'objet, la sculpture, ne se refuse pas à obéir à son créateur puisqu'il souhaite que celle-ci ne 

lui obéisse pas. Elle affirme en ce sens une « volonté » autonome somme toute relative. Est-ce 

obéir que de désobéir si c'est ce qui est demandé ? L'introduction volontaire de hasard insiste 

sur le fait qu'on ne sait pas qui « décide » de ce qu'il se passe dans ce spectacle. En insistant 

sur sa volonté que les choses lui échappent, Tinguely souligne qu'elles nous échappent de 

toute façon. La parodie accentue particulièrement ce point que, la sculpture-machine arrêtée, 

le néant inhérent à sa qualité d'objet n'en est que plus évident.
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La sculpture-machine doit s'animer, elle devient comédienne de théâtre et on doit lui prêter un 

comportement, subjectif qui plus est. Elle n'a pas besoin d'être passive vis-à-vis de ce qu'elle 

ressent, comme un être humain devrait le faire pour jouer la comédie ou pour imiter une autre 

personnalité. En cela la machine tinguelienne est la comédienne idéale. La sculpture-machine 

tinguelienne  est  une  virtualité  expressive,  n'ayant  aucune  « ipséité »  (par  ce  terme  nous 

entendons la notion « d'inhérence » ou encore de « qualité intrinsèque ») autre que formelle. 

Elle est un objet prenant l'apparence d'un être par la vertu créatrice d'un jeu.

Il  est  important  de  relever  la  fascination  qu'exerce  la  sculpture-machine  sur  l'esprit  du 

spectateur qui connait  alors une transformation radicale de sa perception.  Sous l'influence 

d'une machine-sculpture,  que le spectateur (acteur) a contribué activement à créer (par ses 

projections  et  son  imagination),  l'esprit  voit  se  matérialiser  devant  lui  une  illusion  qu'il 

considère  momentanément  comme  vraie.  À  partir  des  roues,  matériaux  de  récupération, 

morceaux  de  ferrailles  mis  en  mouvement  nous  voyons  des  attitudes,  des  gestes,  une 

personnalité.  C'est  que  la  sculpture-machine,  bien  qu'abstraite,  permet  à  l'imaginaire  de 

prendre forme et de se manifester au-dehors.

L'ambivalence irréductible du spectacle de la méta-machine tinguelienne,  nous l'avons vu, 

tient au fait que celle-ci est la manifestation sous forme de projection de la vision onirique du 

spectateur. L'apparence que prendra la sculpture dépend du spectateur, de sa conception du 

possible  de  sa  part  d'irréalité.  Et  en  même  temps,  cette  sculpture  possède  une  réalité 

matérielle, elle est palpable, tangible. Elle possède plusieurs réalités : une réalité physique et 

une réalité de l'imagination sans laquelle il n'y aurait pas de personnification possible mais 

juste un amas de ferrailles grinçantes en mouvement.

Face à ses propres incertitudes l'esprit oscille entre sa notion objective des éventualités et la 

puissance libératrice de son imaginaire. Dans un mouvement de va-et-vient, et à mesure qu'il 

étend  sa  perception  du  connu,  l'esprit  doute  de  sa  propre  réalité.  Il  s'agit  d'un  processus 

réflexif puisque les fantasmes sont matérialisés dans une forme et dans le temps. Et en même 

temps ces fantasmes connaissent une révélation sur leur signification, sur l'esprit, sur eux-

même. C'est l'esprit du spectateur, s'ouvre à ce qu'il voit en se fixant sur une forme « réelle ». 

Et l'échec relatif de cette sortie, par intermittence, lui fait prendre conscience de son propre 

désir d'irréalité, puisqu'il renvoie une image inconnue de lui-même. Il ne s'agit pas tant de 

subjectivité, comme l'écrit Adorno, car « le spectateur ne doit pas projeter sur l’œuvre ce qui 

se passe en lui comme pour s’y voir valorisé, confirmé, satisfait. Il doit au contraire sortir de 
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soi  pour  s’ouvrir  à  l’œuvre,  se  faire  semblable  à  elle  et  l’accomplir  à  partir  de  lui. »209. 

Comme je ne vois pas l’espace mais je vois dans l’espace, je ne vois pas l’aura d’une œuvre 

mais je vois dans son aura les éléments comme éléments constitutifs d’une œuvre d’art (et pas 

comme une juxtaposition dénuée de sens).

Les mouvements deviennent « gestes » presque instantanément. Le spectateur leur prête des 

significations  pour  mieux  les  saisir.  À  nouveau  l'esprit  fixe  son  attention  sur  la  réalité 

matérielle de l'objet, le voyant comme une machine anonyme. L’émotion que produit l'œuvre 

d'art constitue alors, pour certains, le moyen d'accéder à l'inconnu de ce qui raisonne, de ce 

qui tombe sous le sens, d'entrer dans le domaine du rêve, de la féérie, du fantastique. Nous 

sommes dans le monde au-delà des mots, de ce que suggère leur musique. Ce qui dépasse les 

formes,  les  couleurs  et  qui  est  le  fait  leur  harmonie.  Le  système en  action  nous  révèle, 

davantage que la représentation, le chant des lignes de la sculpture et nous montre ce qui 

éclaire certaines profondeurs de l'âme. L'art de Tinguely est révolte ici aussi. Mais révolte 

contre l'emprise de la raison et des principes psychologiques. L'artiste impose une certaine 

abstraction formelle à ses réalisations pour éviter la fixité et l'exclusivité d'une interprétation 

ou d'une forme. Cela correspond à un désir d'absolu, un désir de pénétrer dans l'inexprimable 

tout en évitant d'imposer sa propre vision. L'abstraction est également une recherche d'origine 

formelle. La machine-sculpture exprimerait un inexprimable ? Il semblerait à priori que ce 

soit  un  non-sens.  C'est  en  cela,  aussi  que  l'art  de  Tinguely  apparaît  comme  paradoxal, 

contradictoire. La machine-sculpture ne peut pas « exprimer » puisque c'est une machine. Le 

non-sens  apparaît  ici  dans  la  mise  en échec de la  logique :  la  machine  n'exprime pas  un 

inexprimable.  Par  contre  Jean  Tinguely  (avec  la  complicité  du  spectateur)  lui  « fait 

interpréter » des sentiments qui,  par  rapport  à  ceux que nous manifestons  habituellement, 

relèvent du « jamais exprimé » ou du « non-exprimé ». La vision logique du réel est alors 

énergiquement  repoussée  (sans  pour  autant  que  l'activité  de  la  raison  soit  intégralement 

abandonnée), pour que l'imaginaire puisse s'accrocher afin d'exercer ses pouvoirs révélateurs.

La machine-sculpture tinguelienne est un moyen d'expression dont les manifestations sont 

quasi-imprévisibles  à  cause  d'une  part  de  sa  plasticité  et  d'autre  part,  du  jeu  laissé 

volontairement  dans  ses  rouages.  Bien  évidemment,  la  dynamique  de  cette  plasticité  est 

associée aux impressions, aux évocations que font naître, chez le spectateur, les morceaux de  

ferrailles, les objets de natures hétéroclites usés, etc. Cet ensemble conditionne le « devenir » 

209 T. W. Adorno, Théorie esthétique (1970), trad. M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1974.
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expressif de la sculpture-machine et peut, de ce fait, amener l'esprit à concevoir un « devenir » 

connu en spéculant à partir de sa propre expérience.

Le  spectateur  qui  regarde  croit  percevoir  dans  la  sculpture  animée  une  métamorphose 

progressive du réel. C'est le jeu entre son imagination et les formes en mouvement qui dévoile 

les aspects inconnus et inexprimables selon des voies d'expression plus habituelles.

En ce qui concerne la recherche de l'abstraction, il n'est en réalité pas paradoxal qu'un univers 

formel même s'il est schématique, soit propice à l'appel des idées abstraites. Puisque la nature 

protéiforme des « expressions » de la sculpture-machines provoque une prise de conscience 

très fine de la fragilité des formes et des significations qu'elle représente. Car celles-ci sont 

figurées dans le temps, saisies lorsqu'elles sont dessaisies.

Dans l'esprit  du spectateur,  l'attention est  divisée entre  la  connaissance qu'il  a  du « néant 

essentiel » de l'objet qui est un assemblage d'objets de récupération et de ferrailles ; et d'autre 

part celle de la liberté d'investissement expressif que la machine lui offre dans un espace 

onirique. Ce duo – impression de néant / fixation intense – dans un mouvement incessant, finit 

par abolir la stabilité des formes en faisant ressortir leurs fluctuations. À la manière de l'œil  

qui,  ne  parvenant  pas  à  faire  la  mise  au  point  sur  un  contraste  optique,  se  déplacerait 

incessamment – donnant au cerveau l'impression que c'est ce qui est observé qui bouge-, la 

forme, le geste, l'attitude, – virtuels -, une fois surgis de leur inexistence primitive, semblent 

prêts à chaque moment à y retourner en devenant autres.

Par conséquent, l'esprit finit par percevoir le mouvement intérieur des formes les unes par 

rapport  aux  autres,  les  mouvements  les  uns  par  rapport  aux  autres.  L'esprit  perçoit  leur 

réorganisation permanente par-delà les formes elles-mêmes et  leur valeur significative.  Le 

spectateur  ressent  le  sentiment  contradictoire  d'un  « informel  multiforme »  qui  est 

essentiellement  cinétique.  Les  machines-sculptures  de  Jean  Tinguely,  en  proposant  un 

domaine abstrait à partir d'un univers formel rejoignent, en ce sens, sur le plan philosophique, 

le plan de « l'inconnu ».

Même si Jean Tinguely a une part de responsabilité au niveau de la création matérielle des 

sculptures  (par  les  choix  des  matériaux,  des  couleurs,  des  formes  qu'il  opère  et  les 

assemblages qu'il  fait),  ni  l'artiste,  ni le spectateur ne contrôlent physiquement les formes 

virtuelles  des  machines  en mouvement.  On ne peut  donc pas  parler  d'une formulation de 

l'expression d'un Jean Tinguely. Comme nous l'avons vu, l'artiste n'anime pas lui-même la 

machine (qui est motorisée), il laisse le hasard agir pour une bonne part. Le sculpteur ne crée 
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pas un être pour plonger en lui-même.

Les machines-sculptures produisent l'espace en s'y déployant. Elles sont un espace et ont un 

espace.  L'espace  est  lui-même  une  image  sonore  des  objets  qui  le  peuplent,  de  leurs 

déplacements, de leurs entrechocs. L'ambiance sonore est très évocatrice, elle laisse beaucoup 

de place à l'imaginaire. Notre perception du réel et de l’imaginaire  n'est pas celle de deux 

entités en opposition s’excluant l’une l’autre. L’imaginaire fait partie intégrante de l’entité du 

réel. Ils participent tous deux et en même temps aux multiples instants créateurs de notre vie 

quotidienne. En ce sens, l’imaginaire apparaît comme un laboratoire des formes possibles et 

entretient avec le réel une relation mouvante. Il est un  processus dynamique  et créatif qui 

relève de la pratique, il est une autre expérience du réel.

Même si Tinguely a créé la machine-sculpture, matériellement et pensé les grandes lignes de 

ses  mouvements  potentiels,  ce  qu'elle  produit  ne  relève  pas  uniquement  de ses  choix.  Et 

pourtant  celle-ci  vit dans  l'espace  de  telle  manière  qu'un  public  rassemblé  en  confirme 

l'existence.  Et  sa  réalité  est  différente  de  celle  du  spectateur.  Elle  exerce  une  certaine 

fascination sur lui  parce qu'elle n'est  pas humaine et  pourtant il  semblerait  qu'elle ait  des 

activités,  des  réactions  humaines.  Tinguely  nous  offre  l'exemple  du  créateur  formant  la 

machine  à  son  image,  une  machine-sculpture  investie  d'une  valeur  symbolique  de 

« microcosme »,  par rapport  à un « macrocosme ». Cette tendance s'apparente à la pensée 

symbolique au sens où celle-ci se référerait à un ordre prétendu supérieur de la réalité pour se 

définir soi.

7) Baloubas, les sculptures qui dansent

Dans un entretien avec Bernard Blistène210, Jean Tinguely indique que la rencontre 

avec Niki de Saint Phalle va apporter de la joie dans son travail. Il cite comme exemple les 

Baloubas qui « gigotaient pour fâcher les critiques d'art ». Ces sculptures incarnent la folie. 

Pour  l'artiste,  ils  sont  à  la  fois  « pas  sérieux  et  très  sérieux »,  « Post-modernes  plus  que 

modernes »211. C'est à partir du mois d’octobre 1960 que Jean Tinguely va vivre avec l’artiste 

Niki de Saint Phalle dans l’atelier de l’impasse Ronsin. C'est en s'inspirant de l’œuvre de sa 

compagne que Tinguely intègre des plumes de couleurs à ses  Baloubas.  C'est  ce qui leur 

210 Entretien avec Bernard Blistène, enregistrement audio conservé à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges 
Pompidou, (BS 259).

211 Interview  de  Jean  Tinguely  par  Alfred  Pacquement,  du  5  mai  1971,  enregistrement  sur  cassette  audio, 
bibliothèque Kandinsky (BS92).
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donnera un caractère joyeux. La construction en fil  de fer est  à peine enroulée à certains 

endroits ou rapidement fixée par du ruban adhésif. Cela lui donne une apparence de structure 

improvisée et  également  une bonne idée du mode de travail  rapide et  intuitif  de l’artiste. 

Certains  Baloubas paraissent tenir en équilibre incertain et donnent l’impression d’avoir été 

rapidement esquissés dans l’espace. (Cf. planche 6. Sans titre, Balouba, 1961).

Lorsque le moteur Liliput (ce nom n'est pas sans rappeler le roman de Jonathan Swift, auteur 

du fameux voyage de Gulliver en 1737) de 110V est en marche, les sculptures se mettent en 

branle immédiatement. Dans une syncope frénétique, leurs mouvements sont imprévisibles et 

désordonnés. Comme dans un emballement, une perte de contrôle, chaque action les entraîne 

au bord de l’autodestruction. Avec ses Baloubas, Tinguely semble montrer combien l’art et la 

vie  sont  à  la  fois  éphémères  et  immatériels.  Cette  série  de  sculptures  est  produite  entre 

l’automne  1961  et  le  printemps  1963.  Tinguely  met  en  scène  des  danses  sauvages  et 

provocantes  dans  une  véritable  profusion  de  déchets  produits  par  la  civilisation  et  la 

consommation. Provocation que le sculpteur inscrit dans l'héritage de l'intention dadaïste :

« Le dernier des Baloubas c'est l'anti-sculpture, le geste dada organisé en quelque 

sorte. »212.

Morceaux de fer et fils métalliques, fragments de plastique, plumes de toutes les couleurs, 

bandes de caoutchouc, fourrures, jouets, objets banals et quotidiens se retrouvent montés ici 

en de fragiles assemblages. La juxtaposition de tous ces éléments disparates, qui n’ont rien à 

voir les uns avec les autres, produit un effet à la fois bizarre et déroutant.  Le nom de ces 

sculptures provient d'après l'artiste de sa réaction face à la situation politique contemporaine 

du Congo. Tinguely, spontanément, nomme ces sculptures  Balouba car c'est le nom d’une 

tribu des Bantous qui, sous la conduite de Patrice Lumumba, se battit en 1960 pour un Congo 

libre et indépendant. Par ce titre, Tinguely exprime sa sympathie particulière pour Lumumba, 

assassiné début 1961. La danse sauvage et ironique de ces objets éliminés, rejetés, illustre la 

tragédie d’un peuple combatif.  Les Baloubas sont  marqués  par  la  joie  et  le  désespoir,  la 

fascination et la désillusion. (Cf. planche 7 Sans Titre, Balouba, 1962).

Les  Baloubas véhiculent des sensations plus fortes que le réel malgré qu'ils ne soient pas 

factices dans leur apparence. Leur caractère de séduction, ce qui les rend davantage attractif 

qu'une simple effigie, c'est le mouvement qui les anime, venant renforcer l'artifice. La danse 

212 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).
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est  ici  particulièrement  efficace.  Les  mouvements  des  figures  animées  répondent  à  une 

musique qui « révèle les mouvements immatériels de l’âme »213.

IV. La machine comme système de pensée

1) La machine pour penser le vivant

Bruno Munari  disait  que comprendre  la  vraie  nature  des  machines  permettait  d'en 

détourner le sens ; Paul Valéry : « Lève la peau, dissèque : ici commencent les machines. Puis, 

tu te perds dans une substance inexplicable, étrangère à tout ce que tu sais et qui est pourtant 

l’essentielle. »214.  Comment  Tinguely  pense-t-il  la  nature  de  la  machine ?  Quelles 

contradictions sont à l’œuvre dans ces rouages mécaniques ?

Depuis le XVIIe siècle, le modèle de la machine est un modèle pour penser le vivant. Mais la 

machine n'est pas uniquement une réalité technique. Elle est également de façon indissociable 

un élément anthropologique. La philosophie de la machine est une philosophie de l'homme 

qui ne relève pas simplement d'une histoire des techniques mais qui parle également des périls 

que lui font courir les inventions que celui-ci met au point. Les concepts d'homme, de vital et 

de mécanique sont au cœur de l’œuvre tinguelienne qui les rassemble tout en les opposant. À 

la  même époque,  Gilbert  Simondon  questionne  l'appartenance  de  l'homme au  vivant,  les 

nouvelles formes d'aliénation et la place de la technique dans la philosophie215. Déjà, Bergson 

disait : « La machine c'est de l'humain cristallisé »216. Car cette dernière ne se limite pas à son 

mécanisme  mais  comprend  bien  d'autres  dimensions.  Dans  L'Évolution  créatrice,  le 

philosophe affirme  que  le  chemin  de  fer  a  fait  plus  pour  les  idées  que  n'importe  quelle 

doctrine dans la mesure où il permettait de nouveaux comportements humains, de nouveaux 

embranchements,  de  nouvelles  communications.  Au-delà  de  l'objet  mécanique  réalisé,  la 

machine est tout un système de conception par lequel l'inventeur imagine des mécanismes. 

Ensuite il y a un système de production par lequel on parvient ou non à la réaliser et tout un  

système d'usages et de nouveaux usages qui accroissent les possibilités. La machine est un 

système technique, un système de production. Elle est ambivalente dans la mesure où elle 

213 Laurent Guido, « Modèles et images de la danse(use) mécanique, des automates à l’être électro-humain », in 
Laurence Schifano, dir. La vie filmique des marionnettes. Actes du colloque de Nanterre, Paris-Nanterre, 17-
18 novembre 2005, Presses universitaires de Paris Ouest, 2008. pp.107-125.

214 Paul Valéry, Tel quel, Cahier B, 1910.
215 Son œuvre est produite pour l'essentiel entre 1954 et 1968.
216 In Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, 1958.
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prolonge le bras de l'homme et dans la mesure où elle est susceptible de s'en affranchir. Son 

ambivalence tient dans le fait qu'elle est une exigence vitale qui s'incarne sous une forme qui 

elle, n'est plus vivante. La machine modifie nos comportements, nos manières de travailler. 

Elle n'a pas en elle-même une direction axiologique déterminée, c'est l'homme qui détermine 

la fonction d'une machine. En premier lieu, dans son étude de la philosophie de la machine, 

Frédéric Vengeon217 conçoit cette dernière comme un dispositif de transformation de la nature 

et  comme  la  technique  mettant  en  œuvre  la  puissance  productrice  par  laquelle  l'homme 

construit son propre monde. Pour le philosophe, le problème de la philosophie de la machine 

est à la fois politique et culturel. Il s'agit de savoir ce que nous allons faire des machines alors 

que leur axiologie est technologiquement neutre. En effet, celle-ci n'a pas d'intention mais elle 

est  née  d'une  intention.  Ce  sont  ces  questions  que  soulève  également  le  travail  de  Jean 

Tinguely. En effet, son art apparaît comme un lieu d'expérimentation, d'invention de nouveaux 

usages des machines (pour créer de l'art, pour ne « servir à rien »). En cela, la proposition de 

définition de la machine de Frédéric  Vengeon – comme la mise en place d’automatismes 

permettant le déclenchement et la répétition d’opérations déterminées –, est éclairante :

« Cette définition, vise à dégager la machine de toute matérialité prédéterminée, 

pour la comprendre comme un agencement et un séquençage d’actions, dont les 

applications sont nomades et polymorphes. De ce fait, son champ d’application est 

en  droit  coextensif  à  celui  de  l’agir  humain.  Cependant,  si  elle  concerne 

fondamentalement l’agir, elle exige de repenser l’articulation du théorique et du 

pratique : la machine intervient à la fois dans des réalisations effectives et comme 

paradigme  d’intelligibilité,  grâce  auquel  l’esprit  modélise  les  éléments  des 

complexités à connaître. C’est bien dans cette puissance artificielle, à la racine de 

la  théorie  et  de la  pratique,  que nous devons ressaisir  les  automatismes de la 

machine. »218.

Mais l'angle de recherche de cette thèse étant l'histoire de l'art, il convient de rester dans la 

mesure du possible proche de l'observation et de l'interprétation de faits artistiques sans partir  

217 Frédéric Vengeon est directeur de programme au Collège international de philosophie. Ses recherches portent 
sur les liens entre métaphysique et technique à la Renaissance et, de manière plus récente, sur la philosophie  
de la machine. Il travaille actuellement à une anthropologie philosophique du recours aux automatismes. Il a 
notamment publié « Mathématiques, création et humanisme chez Nicolas de Cues » (Revue d’histoire des 
sciences, t. 59, n° 2, 2006) ; « L’homme à l’image de Dieu, Maître Eckart, Nicolas de Cues, Descartes » (dans 
L’Image, Paris, Vrin, 2007).

218 http://www.ciph.org/recherche.php?idDP=70
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dans  des  spéculations  philosophiques  autres  que  celles  proposées  par  l'artiste  ou  de  ses 

contemporains  ayant  influencé  son  œuvre.  L'importance  d'un  tel  passage  à  propos  de  la 

philosophie de la machine tient surtout au fait que celui-ci peut éclairer l'aspect métaphysique 

d'une  approche de  la  sculpture machinique étudiée et  indiquer  dans  quelle  mesure  un tel 

questionnement peut nourrir une démarche artistique. Comme Frédéric Vengeon le précise, 

« la  réflexivité  ne  constitue  pas  un  domaine  autonome,  fermé  sur  lui-même,  mais  est 

partiellement conditionné par son ouverture sur des champs d’opérativité qui déploient un 

milieu d’expérience stabilisé, à partir duquel un retour de conscience est possible »219. Cela est 

nécessaire à la compréhension des effets intimes que des dispositifs automatiques peuvent 

avoir  ainsi  que la  manière dont  ceux-ci  participent  à la  configuration de l'intériorité  elle-

même.  Les  traditions  philosophiques  et  spirituelles  non  seulement  semblent  déprécier  la 

machine au regard d’activités et de valeurs plus nobles, mais la considèrent souvent comme 

une  tentation  dangereuse  ou  un  écueil.  Le  philosophe  remarque  également  que  nous 

l’opposons au domaine des fonctions spirituelles (intériorité, religion, art, philosophie) ainsi 

qu’aux valeurs nécessaires à l’humanisation.  Ainsi,  alors que nos sociétés intensifiaient le 

recours aux machines, nous continuions de les voir comme un élément de déshumanisation, 

un corps étranger venu on ne sait d’où infecter l’activité humaine220. L’œuvre artistique de 

Tinguely apparaît comme la possibilité de donner une fonction spirituelle à la machine. Cette 

approche permet en outre de faire sortir la machine de l’histoire des techniques proprement 

dite. Elle permet également d'extraire la notion de machine du contexte industriel et d'évaluer 

le recours aux machines d’un point de vue anthropologique et métaphysique.

L'artiste rappelle que l'homme est une créature inachevée, qu'il se complète lui-même. Il le 

fait non seulement en transformant son environnement mais en se transformant lui-même par 

toutes  sortes  de  techniques  depuis  la  nuit  des  temps.  Les  mécanismes  interrogent  le 

fonctionnement de la matière. Une machine sans fonction est-elle toujours une machine ? À 

priori non, puisque ce qui caractérise une machine n'est pas la technicité mais l'usage qu'on en 

fait d'après Frédéric Vengeon. Pour le philosophe, la notion de machine va au-delà des objets :

« Nos expériences esthétiques sont elles aussi conditionnées par des dispositifs de 

machines.  Que l’on  songe à  la  musique,  au  cinéma,  au théâtre  ou  à  l’art  des 

jardins mais encore à la lecture, à la peinture, les œuvres mobilisent des relais de 

219 Frédéric Vengeon « Philosophie de la Machine, Un programme du Collège international de philosophie », in 
Revue de Synthèse, Tome 130, 6e série, n°1, 2009, p.179.

220 Ibid., p.177.
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reproduction automatisés. La machine intervient à plusieurs niveaux : au moment 

de la confection des œuvres, au moment de leur conservation et de leur diffusion, 

au moment de leur contemplation.  La machine peut parfois être elle-même un 

thème de fascination, par ses automatismes, sa précision ou l’intensité de sa force. 

La  machine  intervient  donc  dans  des  champs  aussi  intimes  que  l’émotion, 

l’admiration ou la surprise. La rationalité technique produit un ré-enchantement 

du monde. »221.

Elle peut donc qualifier non pas des objets mais des modes d'opérations humains. Comme 

Chaplin et Fellini, Tinguely dit tout l'univers de l'homme, de l'extérieur à l'intérieur.

« Ah, tout est remplaçable ! C'est imposé par la machine sauf qu'elle ne subit pas 

les inconvénients de la machine… c'est à dire démodée demain pour des raisons 

techniques parce qu'elle n'a pas de raison technique d'exister, elle a une raison 

« autre »  d'exister…  et  cette  machine  aura  plus  de  chance  de  vivre  que  les 

machines d'hier et d'aujourd'hui à condition qu'on les garde pour elles-mêmes et 

pour leur beauté, comme on garde maintenant les vieilles bagnoles. On parle et on 

a eu, à certains moments, un peu l'inquiétude de la panne, on croyait… oh là là  ! 

ça m'a pris… en vérité si le moteur grille,  on peut le changer… tu vois,  c'est 

quelque chose d'aussi  simple… un moteur se change, un roulement à billes se 

change, se répare, tout ça c'est réparable et très facilement. J'ai été parfois un peu 

démoralisé par le fait que je me disais : putain ! Ça ne va jamais tenir tout ça, mon 

œuvre est éphémère… ce sentiment datait de l'époque la plus délirante avec les 

Baloubas, tu vois où les choses, parfois évidemment perdaient leurs plumes… j'ai 

été jusqu'à faire une sculpture avec des fourrures, et ça perd ses poils… »222.

Pour l'exposition à la galerie Arnaud en juin 1954 lors de laquelle étaient présentés une série 

de  sculptures  métamécaniques  dont  quatre  Moulins  à  prière et  quinze  Méta-Malevitch, 

Gindertael écrit :

« Les automates de Tinguely ne sont pas exactement des machines organisées qui, 

par  le  moyen  de  ressorts,  imitent  le  mouvement  d'un  corps  animé.  S'ils 

apparaissent  bien  matériellement  des  machines  organisées  et  agissant  comme 

telles, ils diffèrent des autres automates par l'intention et le résultat obtenu. Les 
221 Ibid., p.179.
222 Jean Tinguely interviewé par Alain Jouffroy, in L'Oeil, avril 1966.
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automates  n'imitent  pas  les  mouvements  de  corps  naturels  animés.  Ils  ne 

reproduisent rien. Bien au contraire, ils produisent et je dirais même qu'ils créent, 

si je n'évitais généralement d'assimiler le produit de l'acte humain à la fécondation 

du néant »223.

Les  sculptures-machines  tingueliennes  ont  une  gamme  de  matériaux  et  de  mouvements 

incalculable. Le hasard laisse la place à toutes les variantes concevables, de la silhouette pure 

à la mécanique perfectionnée la plus réaliste (au sens de la pertinence des « gestes »). Or, cela 

tend à créer dans l'esprit du spectateur une espèce d'écho entre l'ombre, l'objet, et le simulacre 

de l'homme, – équation qui est loin d'être clairement délimitée et qui ne semble se stabiliser  

que par le  dénominateur  commun du mécanisme psychologique de projection.  L'esprit  du 

spectateur voit par exemple dans un ensemble de mouvements, une gestuelle, une intention, 

etc.  Prêtant  alors  à  la  machine  quelque  personnalité  tout  en  sachant  qu'il  ne  s'agit  que 

d'illusion et que ce sont ses projections qui créent le sens de ce qu'il voit.

Il semble évident, par ailleurs, que la possibilité « projective » qu'offre la machine-sculpture 

est en rapport direct avec ses possibilités de mouvement. Plus l'objet paraît autonome, plus 

l'esprit a tendance à y voir un semblant de « vie ».

L'objet  en  lui-même  n'a  pas  de  signification  univoque  d'après  Tinguely.  Le  mécanisme 

projectif  constitue un des plus puissants ressorts de l'imagination humaine. Mais alors que 

l'œuvre d'art (notamment l’œuvre littéraire) conditionne l’imagination en lui proposant une 

organisation figée de la fiction,  la machine-sculpture tinguelienne,  par sa plasticité  et  son 

dynamisme, permet toutes les métamorphoses, et cela d'une manière quasi-inconditionnelle. 

Elle ne propose à l'esprit qu'un schéma ; libre à celui-là de l'utiliser en le transformant à son 

gré. Une lumière suggestive, une mise en scène, le lieu habituellement destiné à voir de l'art 

sont les seuls indicateurs. Mais c'est l'esprit du spectateur, son imagination qui perçoit des 

lignes, des volumes, des harmonies qui s'animent, qui « se communiquent », et qui semblent 

même vouloir « communiquer » leur message mystérieux d'objet à l'esprit envoûté par cette 

machine – sculpture, perçue momentanément comme un « être ».

Tinguely  proposerait-il  une  sorte  d'opération  visant  à  abolir  l'indifférence  ambiante  en 

convertissant l'objet pour le rendre capable de répondre à l'interrogation des hommes ? Il ne 

l'a pas revendiqué d'une telle manière. Quoi qu'il en soit, le fait ludique est indéniable. Le jeu 

223 R. V.  Gindertael  catalogue d'exposition Tinguely à la  galerie  Arnaud du 27 mai  au 9 juin 1954, cité  in 
Christina Bischofberger, catalogue raisonné de Jean Tinguely, Werkkatalog sculptures and reliefs, 1954 –  
1968, vol. 1, Zurich, Ed. Galerie Bruno Bischofberger, 1982. p. 14.
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avec l'objet, est en réalité un soliloque quand il se produit hors d'un emplacement scénique. Le 

jeu tinguelien est provocateur, il ne vise qu'à vaincre ce qui apparaît comme l'indifférence ou 

la passivité d'autrui.  La plasticité de l'objet  devient le moyen de « théâtraliser » la pensée 

(c'est à dire de créer un espace dans lequel celle-ci sera mise en scène). Celle-ci « joue » ses 

conflits en les matérialisant sur l'objet. Ayant aboli la vision dramatique que lui proposait le 

spectacle théâtral, l'imagination est désormais libre de se projeter sans entrave aucune sur la 

matière  et  de  la  rendre  éloquente.  Vu  sous  cet  angle,  on  comprend  que  le  théâtre  de  la 

machine-sculpture ait pu déclencher, par un rapport de parenté, une réflexion sur l'objet qui 

dépasse le théâtre proprement dit. Par exemple, l'idée de la perception de la métamorphose 

dans l'objet était évoquée par Boris Vian de cette manière :

« Je suis pour l'objet, résolument, délibérément et à fond ; et il y a de ceci une 

raison  bien  simple  également ;  c'est  que  l'objet,  au  contraire  de  l'homme,  est 

susceptible  de  variations  apparentes.  L'objet  peut  avoir  des  aspects  multiples 

tandis que l'homme reste immuable ; d'où l'intérêt de l'objet. »224.

En parlant des automates, George Sand s'est demandée quel avantage l'art pourrait tirer d'un 

tel théâtre : « Plus on les fera grands et semblables à des hommes, plus le spectacle de ces 

acteurs postiches sera une chose triste et même effrayante. »225.

L'inquiétude de George Sand vient d'une part de la perte de repère qu'imposerait un trop grand 

rapprochement entre l'homme et l'objet  et  d'autre part  de l'ambivalence inhérente à l'objet 

utilisé à des fins expressives. En effet, la machine (à la manière d'une marionnette ou d'un 

automate),  tire  l'efficacité  de son pouvoir  sur l'imagination de son irréalité  foncière.  Si la 

machine était réduite à des éléments essentiels de figuration, elle ne ferait que suggérer la 

réalité humaine. Nous parlerions d'anthropomorphisme dans l'apparence de sa plastique. Ses 

éléments constitutifs éclaireraient surtout la pensée et relèveraient uniquement du domaine du 

signe. Par contre tous les modes réalistes de la sculpture animée établissent une contradiction 

dans l'esprit, là où il ne devait y avoir qu'un paradoxe. La pertinence de la vraisemblance des 

gestes est la conséquence du fait que le spectateur associe les mouvements mécaniques à des 

gestes animés. La confusion sur le fait que ces gestes seraient animés par un « être » faisant 

ainsi  avancer  la  machine-sculpture  sur  le  terrain  propre  de  l'homme.  Au  lieu  de  paraître 

224 Boris Vian, « Approche discrète de l'objet », Dossiers acénonètes du Collège de Pataphysique, n°12, juin 
1960.

225 George  Sand,  « Notes  sur  les  marionnettes »,  préface  pour  Jouets  anciens,  marionnettes  et  mystères  de  
Maurice Sand, dans la collection « Textes d'aujourd’hui », ed. Du Scarabée, p.6, sans date.
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comme un objet expressif et animé, la machine-sculpture est réaliste dans ce qu'elle a de plus 

essentiel  et  abstrait :  un  système  laissant  échapper  des  spasmes,  comme  autant  de 

mouvements réflexes et archaïques ; ou encore des gestes plus complexes : des machines qui 

dansent  dépassent  l'apparence  d'un  être  « objectivé »  ou  figé  dans  des  mouvements 

déterminés. Au-delà d'un degré maximal de vraisemblance, la reproduction de l'homme dans 

l'objet finit par détruire le sentiment exaltant du rêve incarné, qui provint de la liberté dans 

l'irréel,  pour  y  substituer  l'effroi  que  nous  procure  l'illusion  de  la  matière  corporelle 

« empêtrée dans son opacité ».  Au lieu de s'assouplir,  l'esprit  se fige dans une matérialité 

opaque et aveugle. L'homme recule, effrayé, devant une machine trop ressemblante, qui ne 

semble plus apparaître comme étant un être irréel. Un « acteur postiche » paraît lui voler ses 

gestes  intimes  en  les  vidant  monstrueusement  de  leur  humanité.  La  machine-sculpture 

tinguelienne  est  effrayante  pour  une  certaine  part,  car  elle  révèle  le  danger  d'une 

déshumanisation toujours menaçante.

2) Le mouvement machinique pour penser le geste humain

À partir de déchets mécaniques de vieilles ferrailles, Tinguely compose des machines 

de  plus  en  plus  folles,  de  plus  en  plus  baroques  qui  tressautent,  éructent,  dansent,  se 

trémoussent,  se  contorsionnent  en  émettant  des  bruits  énervants  du  style  « enfant 

insupportable qui frappe comme un sourd sur une vieille casserole »226.

Comparé à l'écriture automatique, à l'action-painting, ou encore aux autres procédés dérivés 

de la méthode, le geste machinal tinguelien, celui que nous tentons de cerner dans notre étude, 

se définit de manière bien différente. Celui-ci implique une rythmique qui est désordonné et 

chaotique. Ses résultats se rapprochent formellement davantage de l'improvisation gestuelle 

qu'ils ne présentent une régularité – celle que l'on attend d'une machine –. Les mouvements se 

succèdent et sont marqués par des événements irréguliers tant dans leur rythme que dans leur 

amplitude et leur source. Il n'y a pas de répétition régulière, pas de ponctuation continue. La 

répétition des mouvements machiniques tingueliens est très spécifique en ce qu'elle inclut, 

accueille, toutes figures atypiques. Le geste machinal n'imite pas, ne dresse pas lui-même ses 

limites ni ses trajectoires. Il n'est pas conditionné par des repères précis, il n'est ni uniforme ni 

standard. Les formes qu'il revêt sont le fruit des scansions irrégulières, rejouées de manière 

226 Jean-Jacques Lévêque, « Tinguely : folles machines caricatures de l'homme », in Nouvelles Littéraires, 25 
juin 1971.
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impermanente. Ces formes sont sans cesse nouvelles et, par voie de conséquence, et dans une 

certaine mesure, peu propices à la création de phénomènes d'accumulation. Dans une certaine 

mesure, parce qu'elles accumulent les accidents,  les irrégularités,  les arythmies. Elles sont 

reconnaissables justement par ces caractéristiques formelles. La mécanique alors engagée ne 

se contente pas de reproduire les mêmes figures. Ces mouvements et les traces qu'ils laissent 

ne sont pas séparés par des intervalles identiques. Il n'y a rien de continu, à part l'exemplarité 

d'une  discontinuité  continue.  Cette  continuité  de  la  discontinuité  apparaît  donc  comme 

contradictoire.  Elle  est  tout  à  la  fois  un  exemple  d'impermanence,  de  stabilité  et  de 

permanence, d'instabilité. En effet le geste machinal tinguelien est la traduction concrète de la 

prégnance obsédante d'un temps à la fois lisse, sans accrocs et sans syncopes et d'un temps 

discontinu, aux multiples saccades et pauses imprévues. Un temps continu et discontinu. Sa 

fuite en avant ne peut être programmée car pleine d'incertitudes. Dans cette programmation du 

temps, le présent et le futur se singularisent. Et ces gestes machiniques empreints d'accidents 

vantent la permanence d'un présent sans cesse renouvelé, singulier à chaque instant. Le futur 

est imprévisible, les possibilités formelles illimitées.

Ce  qui  caractérise  plus  particulièrement  encore  le  geste  machinal  tinguelien,  ce  qui  le 

différencie nettement du geste automatique, c'est l'absence fondamentale de projet, d'objectif 

de  production.  Le  futur  n'est  que  le  présent  constamment  transformé.  L'innovation  est 

perpétuelle. Ce fait rapproche le geste de la machine tinguelienne du processus génératif de la 

vie. Car le machinal efficace, productif, est habituellement réfractaire à tout ce qui viendrait 

menacer  son avancée  ou  compromettre  sa  marche.  Sans  but  mais  pourtant  décidée,  cette 

marche préfère s'en tenir à un parcours, tracé d'avance, qu'elle s'applique à suivre du mieux 

possible. Le machinal tinguelien pour sa part est particulièrement ouvert aux situations de 

changements qui, par définition, exigent des réponses nouvelles et en appellent aux capacités 

d'innovation de celui qui y est  confronté.  Tout changement veut des solutions non encore 

envisagées. Il accueille les effets de l'entropie. Paradoxalement, les machines tingueliennes 

pratiquent le sur-place. Elles miment les machines efficaces. Et le mime n'est efficace que 

parce que la copie qu'il présente de la réalité est assez éloignée de celle-ci. Ce mime livre 

quelque chose de grotesque, « car de toute évidence, le trait grossi souligne encore plus le 

manque, et le pathétique lorsqu'il est exprimé en quelque mise en scène, contient toujours une 

part de comique »227.

227 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.90.
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Le mime que les machines tingueliennes proposent apparaît comme interrogation du geste, de 

son apparence formelle, de sa technicité. Les sculptures, en imitant les gestes de l'homme, 

nous montrent ce qui fait naître ces gestes, leur mécanique. En l’occurrence l'origine de ce 

geste est  machinique ici.  Maurice Fréchuret explique que « l'histoire de l'art  se doit d'être 

attentive à ce qui fait advenir les formes, à ce qui leur confère poids et matérialité, à ce qui 

leur  donne  vie.  Elle  se  doit  de  prendre  en  considération  l'intentionnalité  du  créateur,  de 

comprendre son état d'esprit au moment où il se met à l'œuvre, ses mobiles peut-être, son 

irrépressible envie de dire ou de faire ou tout simplement son impossibilité de donner du sens 

à son œuvre »228. C'est dans cette optique que nous souhaitons comprendre les origines de 

l'attitude de l'artiste tout autant que celle de ses créations. « Geste, attitude, intention, font 

partie de l'œuvre, et, à une époque où la personne même de l'artiste est tout entière mobilisée 

autour du projet artistique, il en constitue souvent l'ossature principale. À certains égards, les 

attitudes fournissent les éléments premiers pour que la forme puisse exister, en conséquence 

de quoi, il appartient à l'historien de l'art de les appréhender en tant que telles »229.

Dada est le premier groupe d'artiste ayant fait primer l'intention sur la forme. Cette intention 

était mise à l'honneur par les attitudes des artistes que ce soit au cours de manifestations ou au 

quotidien. Ce penchant s'est poursuivi au cours du siècle jusqu'à exclure tout ce qui ne faisait 

pas partie du comportement à proprement parlé. C'est l'attitude artistique qui sera ainsi mise à 

l'honneur,  se  suffisant  à  elle-même,  effaçant  une  quelconque  élaboration  de  l’œuvre, 

n'engendrant  aucune  forme,  ou  plutôt  devenant  la  forme  même  de  l'art,  une  forme 

comportementale. Ce fut le cas par exemple avec les poètes bruitistes, jouant des procédures 

du langage, ou encore celles ayant lieu lors de performances ou de happenings dans les années 

1960. La mise à mal de l'aspect visuel de l’œuvre d'art est également le signe d'un rejet, ou 

d'une mise au second plan de la forme (c'est le cas par exemple des productions du groupe 

Fluxus). L'exposition  Quand les attitudes deviennent formes met bien l'accent sur le point 

d'articulation entre les deux230.

Dans tous les cas la forme, ce qui la fait naître ou ce qui tend, à un des moments cruciaux de 

l'histoire, à la remplacer, mérite la plus grande attention de la part de l'historien. Elle est par sa 

présence ou par le « vide substantiel » qu'induisent certains projets artistiques, le point de 

départ obligé et quelques fois, comme nous voudrions le montrer dans cette étude, une source 

228 Idem.
229 Ibid., p.10.
230 Quand les attitudes deviennent formes, exposition organisée par Harald Szeemann à la Kunsthalle de Berne 

en 1969 et qui était sous-titrée « Live in your head ».
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intéressante d'indications méthodologiques231.

Mais  les  attitudes  que  nous  étudions,  en  tant  qu'elles  sont  des  formes  d'expression,  sont 

porteuses de qui contribue à les rendre visibles. Le geste qui est à leur origine,  qui les a 

amorcées, est  révélateur d'un état d'esprit particulier. La machine tinguelienne interroge la 

notion de geste créateur tout autant qu'elle est la résultante des gestes de celui qui l'a conçue et 

fabriquée, de celui qui est également à l'origine de « gestes » (même s'il ne les contrôle pas 

totalement,  il  les  conditionne).  En ce  sens,  la  méta-machine  est  une  objectalisation  d'une 

attitude et feint des attitudes.

Si le lien à la machine est aussi serré – au point que l'artiste entend s'identifier à elle – la 

fascination trahit un malaise face à la conception de l'art ou à celle de la vie. Tinguely avec sa 

création des métas entend créer le substitut, la métaphore ou l'image d'êtres animés dotés de 

quelque pouvoir expressionniste ou physiognomique, incarnant même la puissance sexuelle : 

c'est ainsi qu'il dressa autrefois devant la cathédrale de Milan une machine auto-destructrice 

intitulée la  Vittoria, à laquelle il avait donné la forme d'un immense phallus doré.  Tinguely 

instaure une déviance à l'égare des jeux ordinaires. Par surenchère, excès, l'artiste crée des 

figures de substitution non d'une production mécanique mais de la réalité vivante. La méta-

machine tinguelienne ambitionne même de prendre la place de cette créature réfléchie qui 

s'est fait une spécialité de la pensée, du philosophe en personne232. Les machines de Tinguely 

sont provocantes. Par exemple, Zing-Zing (1963) répète cette même dialectique entre fond et 

forme. Le théâtre Nô ne lui inspire que du sarcasme : « Comme ils se trainent partout ici, il 

faut bien aussi que les sculptures se couchent »233 ou encore :  « C'est une sorte de théâtre-

danse-concert-messe  (catholique)-opéra-ballet  qui  s'appelle  No,  écrit-il  à  un  ami,  c'est  un 

genre de Zing-zing… si on ne s'endort pas »234. Chaque fois l'artiste surcharge le corps de 

l'objet  d'une  intention  qui  oriente  la  compréhension  de  l'œuvre.  Indissociable  de  la 

machinerie, il chuchote en demi teinte ce qui doit être soustrait à l'intelligence du plus grand 

nombre235.

La machine tinguelienne tente d'introduire du désordre dans les définitions habituelles de l'art 

et, en préconisant un fonctionnement mécanique du créateur, en appelle à une désincarnation 

231 Maurice Fréchuret, op. cit., p.12.
232 Éveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des Hommes illustres », 

Revue d'esthétique, 23/93, p.125.
233 Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay, Paris, 1972, p.251.
234 Cité in Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, 

thèse de doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.101.
235 Ibid. p.102.
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totale de l'art. Cette mise à plat est l'aboutissement attendu d'une série de tentatives, depuis 

longtemps exercées, qui se donnent pour but de ramener tout langage à ses données propres 

et,  par  là même, de le protéger des pressions de l'image et  de l'illusion.  Elle  est  élément 

favorisant « l'autarcique autorité d'une gloire propre »236. Celle d'une peinture qui simplement 

invite le regard à appréhender la double réalité du support et de la surface d'une tabula rasa 

définitive. Ainsi, le plan vide de la table qui recevait, il y a peu encore, les objets mous aux 

contours irréguliers de Claes Oldenburg puis, un peu plus tard, les reliefs baroques de Spoerri, 

machinalement  déposés  par  des  mains  anonymes,  n'offre  plus  à  voir  que  des  formes 

répétitives dont la stéréotypie volontaire est le gage le plus évident du non-engagement de 

l'artiste dans son œuvre. BMPT conduit au plus loin cette expérience qui, reposant sur une 

pratique  ad minima, exclut toute autre réalité que les seuls constituants de la toile et veut 

aboutir à une réduction ou une mise en abîme irréversible de l'art lui-même. Une telle visée 

tend à exclure au maximum la personne même de l'artiste et ne veut prendre en compte que 

les  problèmes  afférents  à  la  forme.  Daniel  Buren est,  sur  ce  point,  catégorique  quand il 

indique à Georges Boudaille, dans un entretien réalisé en 1968, la manière d'opérer :

« La seule solution réside dans la création – si ce mot peut encore être employé – 

d'une  chose  totalement  déconnectée  d'avec  celui  qui  y  procède,  dans  laquelle 

celui-ci n'a mis aucune charge, la chose s'exprimant alors pour rien. »237.

Alors que par la phrase célèbre de Joseph Kosuth « L'absence de réalité en art est exactement 

la réalité de l'art »238, se résume toute une conception de l'art qui trouve sa légitimation dans la 

révocation définitive de tout  ce qui  ne le  définit  pas  en propre,  alors  même que certains 

artistes tentent de ne pas altérer la peinture par quelque autre présence étrangère, s'employant, 

à l'instar de Frank Stella, à conserver sur la toile la qualité initiale de la peinture lorsqu'elle 

était dans son bidon, d'autres créateurs entreprennent le long déchiffrement de l'art, du geste 

qui le porte, de l'image qui est la sienne, non pour laisser au seul visible le soin de dégager de 

lui-même239, mais pour engager ce dernier dans un processus de dénonciation de la réalité. La 

mise à plat ainsi effectuée ne se limite plus à une simple opération de remise à niveau mais  

entend poser les bases d'une remise en question radicale de l'art et de l'ensemble des fonctions 

236 Jean Luc Marion, La croisée du visible, Ed. La différence, Paris, 1991, p.63.
237 Daniel Buren, « L'art n'est plus justifiable, ou les points sur les i », Propos recueillis par Georges Boudaille, 

in Les Lettres françaises, mars 1968.
238 Joseph Kosuth, The Sixth Investigation, Proposition 14, Ed. Gerd de Vries, Cologne, 1969. Cité par Benjamin 

Buchloh, Formalisme et historicité, Ed. Territoires, Paris, 1982, p.6.
239 Cf. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Ed. La Différence, Paris, 1979, p.37.
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qui lui sont habituellement attachées. La machine dadaïste, plus particulièrement active dans 

l'œuvre de Picabia, d'Hausmann et de Duchamp, a sans doute été une des premières tentatives 

opérées en ce sens, mais ses propositions restèrent pour une bonne part intuitives et hésitantes. 

Bien que moins connu que Picabia, « cet auteur de la mauvaise tenue », ou Raoul Hausmann, 

cet autre témoin de  L'esprit de notre temps, le dadaïste lyonnais, Émile Malespine, auteur 

d'une revue au titre révélateur de Manomètre240, invente en 1944 une machine à enregistrer les 

mouvements  et  plus  spécialement  ceux  de  la  main  dans  son  exercice  d'écriture.  Les 

applications de cette machine touchent plus au domaine médical qu'artistique mais le médecin 

qu'est  Malespine  n'exclut  pas,  selon  les  termes  mêmes  du  brevet  déposé,  d'autres  types 

d'application possibles241.

Cette posture exprime un double refus : celui de supprimer l'art sans le réaliser et celui de le 

réaliser sans le supprimer242. Dans cette optique, Tinguely souhaite, pour sa part, contredire 

l'usage de la machine.

3) Un art anti-illusionniste

Adolf  Hildebrand  formulait,  en  1893,  une  théorie  concernant  la  spatialité  de  la 

sculpture qui lui  soit propre et spécifique.  Dans  Das Problem der Form in der bildenden  

Kunst : théorie globale des arts figuratifs visuels, la spécificité et l'altérité de la représentation 

expressive et de la représentation spatiale de l’œuvre d'art par rapport à ce qu'elle se donne 

comme motif, sont affirmés avec force, qu'il s'agisse de la peinture ou de la sculpture243.

« Valeurs  visuelles  de  l'espace  //  On  a  établi  qu'une  œuvre  d'art  est  une 

organisation  complexe  d'éléments  visuels  qui,  dans  le  but  de  créer  une  idée 

vivante  de  la  réalité  spatiale  de  la  nature,  doit  provoquer  en  nous  cette  idée 

d'espace, aussi bien dans sa globalité que dans le jeu des relations mutuelles de 

ces éléments. C'est dans cette dépendance mutuelle des différents détails picturaux 

et dans leur stimulation commune d'une idée complète de l'espace que l'on doit 

trouver l'unité artistique de perception. Cette unité artistique de la perception est 

totalement  différente  de  l'unité  biologique  et  fonctionnelle  que  l'on  a  dans  la 
240 contemporaine de Mecano de I.K Bonset, pseudonyme dadaïste de Theo van Doesburg.
241 Cf. Marnix Bonnike,  Malespine, Manomètre et  l'avant-garde,  Institut  d'histoire de l'art,  Lyon,  septembre 

1988.
242 Cette position critique est clairement définie par Guy Debord dans la société du spectacle qui, démontre avec 

rigueur  comment :  « la  suppression  et  la  réalisation  de  l'art  sont  les  aspects  inséparables  d'un  même 
dépassement de l'art ». Guy Debord, La société du spectacle, Ed. Buchet-Chastel, Paris, 1967, p. 156.

243 Maxy, « Cubismul si constructivismul », Foaie Timerimi, Bucarest, 1925, n°5, pp. 70-71.

115/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



nature… »244.

Hildebrand expose ainsi la qualité d'une visualité pure de l’œuvre d'art. L’œuvre s'affirmerait 

dans  sa  seule  matérialité  visuelle.  Elle  devrait  être  incarnée  par  ses  formants  structurés, 

indépendamment  d'un  sujet.  Ce  sujet  serait  davantage  produit  que  représenté  car,  même 

lorsque l’œuvre conserve un programme et une représentativité voulue, celle-ci ne parvient à 

représenter un sujet seulement en prenant en compte le fait que les seules valeurs visuelles de 

l'espace produisent l'idée de l'espace de l'image. Il s'agirait donc d'une représentation autre que 

le réel qu'elle représente. Cette recherche d'objectivité, cette abstraction formelle permet de 

dépasser l'illustration et l'imitation pour produire un effet (conceptuel, sensible, idéal, émotif, 

suggestif), de la réalité visuelle. Comme le relève Denis Milhau245, les valeurs visuelles de 

l'espace agissent dans le réel empirique vécu comme dans l’œuvre d'art. La physiologie de la 

vision, par un même processus de stimulations sensorielles produit les mêmes mécanismes 

mentaux et cérébraux d'interprétation du donné, à la sensibilité dans le réel et dans l'art.

« Le problème de la création est donc bien, sachant cette identité du potentiel de 

production d'effets spatiaux dans le réel et dans l'art, de savoir que la valeur de 

l'image,  la  nature  de  la  qualité  de  la  création  de  l’œuvre  d'art,  résident 

fondamentalement  dans  l'altérite  de  l’œuvre  d'art,  dans  le  fait  que  sa  propre 

matérialité totalement différente du réel, elle se fait passer pour lui en son image 

parce qu'elle produit les mêmes effets pour l'esprit et la sensibilité mais par des 

moyens différents, autres, qui ne sont qu'à elles et pas au réel représenté, moyens 

unifiés  pour  aboutir  à  l'unité  de  l'effet  idéal  et  conceptuel  de  la  suggestion 

figurante et représentative. Si le réel et l'art produisent les mêmes effets perceptifs 

visuels, si les valeurs visuelles de l'espace y jouent le même rôle constitutif, ces 

valeurs n'y sont pas portées par les mêmes vecteurs, ni de la même façon »246.

Dans un cas, c'est l'ordre naturel de la perception du réel, dans l'autre cas, c'est l'ordre de la  

pensée  organisatrice  et  réorganisatrice,  l'ordre  de  l'idée,  du  concept  et  de  la  conception, 

incarnés  artificiellement  et  volontairement  dans  l’œuvre  visuelle,  créée  de  toutes  pièces, 

244 Adolf von Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunst, Strasbourg, 1893, p.13. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k77835z/f17.image

245 Denis  Milhau,  « Cheminements  théoriques  et  pratiques  de  l'abstraction  en  sculpture  (1890-1925) »,  in 
Université de Saint Étienne, Les Abstractions I : la diffusion des abstractions, hommage à Jean Laude. Ed. 
Université de Saint Étienne, 1986. p.32 – 42.

246 Lázló Moholy-Nagy, « Von material zu Architektur », Bauhausbücher, n°14, Albert Langen, München, 1929, 
p.108.
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représentative  mais  autre  que  ce  qu'elle  représente247.  Cette  « nouvelle  conscience  de  la 

représentation  spatiale »  apparaît  dès  le  début  du  XXe  siècle.  Les  transformations  de  la 

peinture et de la sculpture sont allées de concert malgré d'inévitables décalages individuels ou 

techniques et cette nouvelle conscience de la représentation spatiale, comme l'a bien remarqué 

Andrei B. Nakov, a émergé dans plusieurs foyers à la fois ce qui lui donnait le caractère d'une 

« internationale de l'esprit »248.

Comme Jean Laude rappelle que ce fut le cas pour Matisse et Picasso, et comme on peut 

l'affirmer de façon analogue ou comparative, pour Boccioni, pour Tatline et pour Malevitch, la 

sculpture  aura  été,  aux  moments  les  plus  cruciaux  de  leur  pratique  transgressive  et 

révolutionnaire, conjointement à la peinture, le lieu nodal de leur mutation. Ainsi, l'invention 

attribuée à Tatline est absolument contemporaine, sinon légèrement antérieure, des inventions 

suprématistes  de Malevitch,  du  De Stijl de Mondrian,  Van Doesburg et  Vantongerloo par 

exemple que Jean Tinguely connaissait bien. Au-delà également de ce que les Avant-gardes 

avaient, par exemple, libéré les peintres de l'imitation de la nature et de l'illusionnisme. Il ne 

s'agit pas non plus pour Tinguely également d'imiter le visible mais de rendre visible, comme 

l'écrivait Paul Klee. Et ce, en mouvement, dans le temps, mouvements associés à des images 

connus du spectateur, dans un va-et-vient permanent entre illusion de voir un être animé et 

perception que ce sont des fragments mis en mouvement.

Bien qu'elles soient souvent comparées à des automates, les productions tingueliennes ne sont 

pas illusionnistes comme pouvaient l'être les automates du XVIIIe siècle. Ou plutôt, l'illusion 

proposée ne se situe pas au même niveau que celle recherchée par les automatiers de l’époque 

classique. Ces derniers avaient la prétention scientifique de présenter des êtres artificiels, des 

androïdes (c’est le nom – attesté dès le milieu du XVIIIe siècle – qui leur est donné lorsqu’ils 

ont « forme humaine »), aussi proches que possible de l’original dans sa forme. Mais qu'en 

était-il  de  la  question  de  leur  fonctionnement ?  On  peut  retrouver  l'origine  de  l'ironie 

tinguelienne, à propos de l’automate, dans la production de l'automate – écrivain de Pierre et 

Henri-Louis Jaquet-Droz  (dont les œuvres réalisées dans les années 1770 sont visibles au 

Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel). Celui-ci est porteur, dans ses gestes programmés, de 

l'ironie  de ses  créateurs  à  propos  de  la  prétendue réflexion de  l’âme humaine.  Parmi  les 

247 Denis  Milhau,  « Cheminements  théoriques  et  pratiques  de  l'abstraction  en  sculpture  (1890-1925) »,  in 
Université de Saint Étienne, Les Abstractions I : la diffusion des abstractions, hommage à Jean Laude. Ed. 
Université de Saint Étienne, 1986.p.32 – 42

248 Mieczylaw Szczuka, « Co to jest konstruktivismer »,  Blok,  Warsawa, n°6-7, 1924, in Stephen Bann,  The 
tradition : Constructivism, Londres, Ed. Thames and Hudson, 1974, pp.103-106.
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phrases qu’ils lui font tracer sur le papier se trouve la fameuse citation de René Descartes : 

« Je pense donc je suis » (la pensée serait ce qui sépare l'homme de la machine). Au XVIIIe 

siècle, l'automate doit surprendre en imitant le vivant mais n’a de la vie que l’apparence et est 

insensible  à  ce  qui  l'entoure :  les  stimuli  extérieurs  ne  le  touchent  pas  (cette  notion  sera 

reconnue comme essentielle à l’autonomie des machines par Nikola Tesla, préfigurant ainsi 

toute la robotique moderne), et bien sûr, l'automate ne possède par de conscience.

Dans le cas des automates du XVIIIe comme des sculptures-machines-imitatives des gestes et 

comportements  humains  tingueliennes,  il  ne  s’agit  certes  pas  d’exhiber  au  public  un 

mécanisme de haute complexité. Mais, là où la dimension technique doit être cachée pour 

entretenir l’illusion, dans le cas des automates (réalisations, commanditées par la belle société 

qui doivent susciter l’amusement dans les salons), la dimension technique est largement mise 

en  avant  dans  le  cas  des  sculptures-machines  tingueliennes.  Il  ne  s'agit  pas  simplement 

d'imiter l'être en imitant ce qu'il fait mais de révéler ce qui fait qu'il est. Nous ne sommes pas 

tout à fait dans la recherche d'une vraisemblance de l'automate en tant qu'être vivant tel qu'elle 

avait  rendue célèbre le  joueur  d'échecs  de Wolfgang von Kempelen (1769),  automate qui 

contenait en fait une cachette permettant à un homme de s’y glisser et de diriger ses coups. 

Car l'imitation des attitudes ou des gestes humains par les sculptures-machines tingueliennes 

est au cœur de l'effet burlesque, de la parodie, du rire qu'elles provoquent. Elles sont, pour une 

part, imitatives, mais à la fois, elles vont au-delà d'une simple imitation. C'est ce dépassement  

qui en fait des œuvres d'art et non des accessoires, de simples objets ou des gadgets.

Au  début  du  XXe  siècle,  les  dessins  mécaniques  de  Picabia  (Stieglitz (1915)  ou  Marie 

Laurencin (1916-1917) étaient  des  métaphores  de personnes  humaines  et  ses  schémas  de 

mouvements  amoureux  simulaient  l'action  humaine.  Ces  créations  illustraient  une 

humanisation de la machine qui apparaissait  sous la  forme de mécanismes se comportant 

comme des êtres humains ou bien sous la forme d'êtres humains se comportant comme des 

machines. Tinguely a très bien su l'exprimer dans sa série de Philosophes par exemple ou dans 

celle des Copulatrices.

Pontus Hulten voyait dans les nouveaux appareils électroniques et chimiques l'imitation des 

processus du cerveau et du système nerveux249.

Se vouloir en toute conscience « machine à peindre » ou, à défaut, s'appliquer à travailler 

comme une mécanique, c'est nécessairement accepter la régression ou, mais cela revient au 

249 Harold Rosenberg, La dé-définition de l'art, Ed. Jacqueline Chambon, Nîme, 1992 (1972), p.171.
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même, « objecter à la responsabilité » habituelle de l'artistique (cette formule est de Marcel 

Duchamp).  Elle  apparaît,  dans  un  entretien  avec  Pierre  Cabane,  quand  sont  évoquées  la 

pratique du dessin mécanique et celle du ready-made qui sont toutes deux, quoique à des 

niveaux différents,  des  objections  à  la  responsabilité.  Parlant  plus  précisément  des  objets 

manufacturés désignés par les œuvres d'art, Duchamp précise : « …je n'étais pas responsable. 

C'était  fait,  ce  n'était  pas  moi  qui  l'avais  fait.  Il  y  a  une  défense ;  j'objectais  à  la 

responsabilité »250.  Se  « défausser »  de  la  sorte  de  sa  responsabilité  d'artiste,  ou  décliner 

l'invitation à rendre compte de son intention – notion inhérente à tout acte artistique – revient,  

pour Duchamp, à brouiller les cartes d'une manière subtile et inattendue. Peindre comme une 

machine,  devient  pour  bon  nombre  d'artistes  le  moyen  de  manifester  leur  refus  des 

conventions  liées  au  goût  et  au  jugement  de  valeurs,  mais  aussi  le  moyen  adéquat  pour 

interroger la notion même de responsabilité artistique251. Tinguely ne peint pas comme une 

machine  mais  anthropomorphise  la  machine,  la  dit  « joyeuse »  ou  « folle ».  Les  deux 

sculptures intitulées  Sisyphus (1964) et  Sisyphus MK IV (1966) semblent peiner, comme si 

elles  subissaient  le  châtiment  auquel  avait  été  condamné  Sisyphe.  L'artiste  donne  une 

signification  psychologique  à  ses  sculptures.  Elles  semblent  sursauter,  ralentir,  se  répéter 

inutilement. Ses machines paraissent haletantes, gémissantes, en état de dysfonctionnement. 

Cela  peut  paraître  contradictoire  au  regard  de  la  passion  qu'avait  l'artiste  pour  la  course 

automobile, la performance mécanique et les moteurs puissants.

Tinguely a donné à la sculpture métallique une allure caractérielle. Celle-ci semble avoir une 

psychologie qui lui est propre, variant dans sa typologie. Par exemple, Les Baloubas (1961) 

semblent énervés, voire hystériques alors que Balouba fourrure (1962) s'apparente davantage 

à la transcription mécanique d'un frisson. Certaines machines de Tinguely comme Hannibal 

(1963) par exemple, ont une dimension érotique. Le va-et-vient qu'elle produit lui vaut le 

sous-titre  de  « Machine  copulatrice ».  Dissecting  machine (1965)  quant  à  elle  se  montre 

sadique.

Les  machines  tingueliennes  sont  apparues  aux yeux des  spectateurs  comme des  parodies 

grimaçantes  de  la  réalité.  Par  mime,  les  sculptures  se  comportent  comme  des  acteurs 

postiches, robots grotesques, la caricature de l'homme dans laquelle l'objet revêt l'apparence 

de l'humain. Tinguely, par contraste, cherche à mettre au jour ce que nous pourrions appeler le 

sentiment  d'humanité,  toujours  par  les  droits  de  l'imagination  comme moyen  salutaire  de 

250 Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, ed. Pierre Belfond, Paris 1967, p.84.
251 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.49.
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métamorphose. Il s'agit de libérer l'esprit des entraves du réel afin que celui-ci puisse prendre 

son vol vers le possible, le spéculatif. La machine-sculpture tinguelienne affirme toutes les 

possibilités  enfouies  de  la  nature  humaine  dans  son  désir  de  rêve  et  d'illusion,  dans  ses 

débordements lyriques, c'est-à-dire, dans sa soif de liberté infinie. L'objet, dans ce mouvement 

de va-et-vient, permet la transition du réel à l'irréel et inversement, encourageant les élans de 

l'esprit.

Même si  l'imagination peut receler de pensées destructrices pour le sentiment d'humanité, 

même si ce qui est imaginé est précisément la fin, l'objet concentre, encourage le potentiel 

vital de l'esprit, la volonté de liberté. L'objet ne fonctionne pas seul, il ne contraint pas l'esprit 

morbide à abandonner son autonomie, ni à jouer à son égard un rôle passif. L'imagination 

s'accroche sur un être factice l'invitant à un dépassement de sa corporéité d'objet.  L'esprit  

encouragé  dans  son  élan,  ne  se  contente  pas  de  croire  y  percevoir  son  image  propre  ni 

n'entretient un rapport narcissique avec la machine-sculpture. L'ambivalence peut apparaître 

au moment où l'objet, en renvoyant une image déformée de sa condition propre à l'homme, le 

fait retomber dans une matière dépourvue de signification supérieure ; il est lui aussi « objet ». 

À ce moment là, la machine-sculpture tinguelienne, privée de son pouvoir libérateur, n'offre 

plus qu'un miroir sans âme. Si Tinguely se sert du symbole pour accéder à l'inconscient, ce 

n'est  pas  pour  autant  qu'il  pense  que  la  vie  de  l'inconscient  soit  figurale  et  symbolique. 

L'artiste  s'inscrit  davantage  dans  une  optique  proche  de  celle  de  Deleuze  qui  voyait  les 

processus  mémoriaux  à  l'origine  de  la  conscience  comme  un  ensemble  de  connexions 

machiniques :

« C'est  en ce sens  qu'il  faudrait  distinguer  les  blocs  d'enfance et  les souvenirs 

d'enfance et le bloc d'enfance, c'est vraiment de la petite enfance […], et là, je dis 

que, dans le bloc d'enfance, vous n'y trouverez rien de ce que la psychanalyse 

nous  dit  être  la  vie  de  l'enfance,  vous  n'y  trouverez  rien  d'oedipien,  vous  y 

trouverez une tout autre affaire, vous y trouverez tout un ensemble de connexions 

machiniques,  des  connexions  machiniques  qui  forment  la  vraie  vie  de 

l'inconscient, non figural et non symbolique. Un enfant qui joue à la marelle ou 

qui joue à la balle, là il y a tout un système, des blocs. »252.

252 Cours  de  Deleuze  à  Vincennes :  Les  conceptions  de  l'énoncé,  le  04  juin  1973. 
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=173&groupe=Anti%20Oedipe%20et%20Mille
%20Plateaux&langue=1
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4) Une mécanique du rire ?

Jean Tinguely  « fabrique »  donc  des  idées  et  adore  l'humour  qui  naît  des  contrastes,  des 

paradoxes. L'artiste oppose au seul plaisir rétinien et à la seule jouissance du faire, l'aridité de 

cette « fabrique d'idée », une construction intellectuelle dont la mise en image doit  quand 

même déclencher le rire.

« Cette forme de réaction, le rire, je teste ça. Là, j'étais bien décidé à faire rire le  

paysan, le prolo ou le profane qui généralement n'a pas d'idée sur l'art. Je voulais 

bien placé ça devant lui,  je voulais bien qu'il  soit un peu devant une situation 

équivoque. Son rire sera pour moi un degré d'indication du degré de réussite de 

certaines parties de la machine.

Sa beauté en tant que sculpture, ça c'est mon affaire. Mais en ce qui concerne la 

réaction collective vis-à-vis du problème machine inutile, machine qui ne fait rien, 

qui est placée au fond comme une sculpture, là je crois que ce rire qui j'espère sera 

provoqué, sera une forme de gène et d'hésitation et ce sera un peu comparable à 

certaines scènes que Chaplin réussit souvent à créer qui faisaient éclater le public 

de rire et en réalité derrière ce rire il y a une peine, une réaction, presque une 

défaillance de réaction et le rire était la seule forme de réaction qui était encore 

possible.

[…] Peut-être que certains spectateurs ne savent pas pourquoi ils rient mais ça n'a 

peut-être pas d'importance.

[…] Non, pas d'importance, parfait, pas besoin de s'en rendre compte mais leur 

rire  sera  certainement  un facteur,  une  forme de réaction que moi j'apprécierai 

beaucoup. »253.

« Après Eurêka j'ai continué à faire mon apprentissage de technicien, juste pour 

pouvoir m'exprimer… afin de fabriquer mes idées, je cherchais toujours certains 

aspects dont j'avais besoin. Il fallait que je donne une certaine forme et que ça 

devienne quand même à la fin une clownerie. »254.
253 « Jean Tinguely à l'expo 64 », Carrefour, RTS – Radio Télévision Suisse, 24 février 1964.
254 Tinguely in Parole d'artiste. Cabinet des estampes ; musée d'art et d'histoire de Genève. Exposition dessins et 

gravures pour les sculptures, 25 juin 1976. pp.11-13. « Le métier ne sert à rien, il faut du délire » Tinguely in 
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Ces lignes sont révélatrices de la démarche tinguelienne, d'une hiérarchie d'objectifs comme 

de l'élaboration d'une stratégie. Sa démarche à moins à voir avec la gratuité qu'avec l'exigence 

de  communicabilité.  Souvent,  Tinguely  choisit  d'exploiter  son  talent  dans  le  cadre  des 

actualités  contemporaines.  Et  la  plupart  du  temps,  il  tire  parti  des  glissements  et  des 

retournements  possibles  de  plusieurs  situations,  de  plusieurs  lectures.  Ainsi,  pour  être 

comprise, la caricature s'appuie sur une trame de faits susceptibles d'être reconnus, de ces faits 

qui, selon les publics espérés, défrayent la grande presse ou un cercle plus restreint. Et ces 

faits,  ne  cessent  de  jalonner  le  déroulement  de  l'œuvre,  lui  insufflant  cette  structure  de 

discours en forme de chronique illustrée. « Le rire a besoin d'écho, il doit répondre à certaines 

exigences de la vie en commun[…] il doit voir une signification sociale », disait Bergson255. 

Cette signification sociale légitime la marge de réserve que l'artiste insère entre le relevé du 

fait  qu'il  met  en  exergue  et  l'inscription  de  ses  propres  sentiments,  opérant  par  là  une 

dissociation entre sa personne et sa production. Une exposition ayant eu lieu en 1965, au 

musée des Arts Décoratifs de Paris, met en évidence de quelle prudence s'accompagne cette 

recherche du clownesque et combien peut être froide la lame que forge le rire. L'exposition 

réunissait des œuvres de César, de Roël d'Haesse et de Tinguely. Non loin d'ébouriffantes 

Baloubas de la période 1960-1963, se tenait une sculpture de 1961 dédiée à la mémoire du 

leader noir assassiné :  À Lumumba,  réalisée l'année même du drame. Il s'agit d'une œuvre 

torturée,  une  asse  crispée  dont  surgissent  une  semelle  et  des  mains  méconnaissables256. 

Comme rarement, Tinguely laisse une grande place à l'expression de sa subjectivité dans cette 

sculpture. Il traduit dans le bronze l'intensité du chagrin et de l'horreur qu'il a ressenties à 

l'annonce  de  la  tragédie.  Touche  après  touche,  il  a  façonné  un  plâtre  qui  rappelle  les 

conditions sordides d'une exécution relevant du crime d'état. Les  Baloubas ne racontent pas 

l'Afrique  et  ne  la  valorise  pas  et,  tout  comme  les  autres  pièces  de  l'exposition,  elles 

n'expriment pas un tel engagement politique. Les Baloubas, font rire de ce rire « toujours un 

peu humiliant pour celui qui en est l'objet et qui exige pour produire tout son effet quelque 

chose comme une anesthésie momentanée du cœur »257. De même que pour les contemporains 

de la grande quête de liberté qui s'ouvre à cette époque en Afrique, les Baloubas, tout comme 

Vive la liberté ou Totem. Et c'est une vision tendancieuse, faite de raccourcis et de clichés que 

nous propose Tinguely. Une vision qui assimile les africains à des pantins articulés gigotant 

« Des sculptures qui grincent », Otto Hahn, L'Express, 31 mai – 6 juin 1971.
255 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, PUF, 1978 (1940), pp.4-6.
256 Michel Conil-Lacoste, « Dissonances à trois », in Le Monde, 17 septembre 1965.
257 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, op. cit., p.108.
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comiquement sur des sonorités féroces et criardes. Il y a dans ces pièces un jeu sur l'image des 

ragtimes, ces contorsions humiliantes imposées aux danseurs noirs par les blancs américains 

au début du siècle. Tinguely ne dénonce-t-il pas à ce moment là, la bêtise des clichés et des 

aprioris ? Le rapprochement fortuit d'œuvres exposées au musée des arts décoratifs donne la 

mesure de l'ambiguïté des créations tingueliennes.  Les Baloubas brossent à grands traits de 

généralités,  un portrait  de caractère  dont  le  sens  ne  se laisse entrevoir  qu'au terme d'une 

succession de tableaux sonores et cinétiques proches du jeu théâtral où l'œuvre n'est saisie que 

dans sa performance. L'astuce du titre tinguelien est alors de plaquer une certaine idée de 

l'humain sur des mouvements mécaniques et saccadés, volontairement exagérés, que l'on peut 

associer à des spasmes. C'est un subterfuge de comédie classique et auquel Charlie Chaplin a 

eu largement recours. Mais dans les années soixante, cette image est anachronique et tout à 

fait étonnante. Et le gouvernement français de l'époque s'honorait de compter dans ces rangs 

et à l'intérieur des universités, des sages et des poètes de la qualité d'Houphouet Boigny et de 

Léopold Senghor. L'image de l'africain que nous montre Tinguely est davantage révélatrice de 

l'état d'esprit d'un courant d'opinion qu'elle ne décrit la réalité de l'objet ou du personnage 

désigné. Il s'agit en ce sens d'une parodie, d'un cliché. Dans son essai sur le rire, Bergson 

affirme que « l'art vise toujours l'individuel […] tandis que la comédie est une observation 

extérieure qui s'exerce sur les autres et par là prendra un caractère de généralité »258. L'art 

tinguelien relève de ces deux caractéristiques.  La critique reconnaît  très largement  la part 

humoristique de l’œuvre tinguelienne. L'artiste affirme jouer de l'humour mais le rire n'est pas 

l'objectif qu'il vise :

« Georges Kleinmann : On ne vous a jamais traité de farceur ?

Jean Tinguely :  Si, avec juste raison d'ailleurs.  Parce que j'aime bien travailler 

avec l'élément de la farce. C'est un facteur avec lequel on arrive à décontracter les 

gens et qui me paraît parfaitement utilisable.

G. K. : Et vous aimez décontracter les gens ?

J. T. : Oui, pour avoir la possibilité disons en quelque sorte de pouvoir augmenter 

l'intensification de la communication. Pour augmenter aussi l'intensité du rapport 

258 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, op. cit., p.121.
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entre l'objet d'art et disons le spectateur-contemplateur.

G. K. : L'éclat de rire ne peut pas être une barrière ?

J. T. : Il l'est souvent oui. C'est même un phénomène d'autodéfense pour celui qui 

rit aux éclats. Mais je pense en général que c'est de toute façon un contact. Alors à 

ce moment là c'est bon. C'est bon dans ces rapports que je veux changer, modifier. 

Ces rapports que j'essaie d'amplifier.

G. K. : Vous cherchez délibérément à faire rire ?

J. T. : Non, ce que je cherche c'est autre chose. Souvent en même temps ça fait 

rire. Mais ce que je cherche surtout c'est un mélange de réaction chez le spectateur 

qui peut aussi bien être un sentiment d'inquiétude, un sentiment d'être devant une 

chose absurde, de parfois aussi une réaction très simple qu'on peut avoir devant un 

film de Chaplin ou de Harold Lloyd.  Ce sont des sensations que je  considère 

comme très importantes. »259.

« Georges Kleinmann : Certaines de vos sculptures sont parfois très inquiétantes.

Jean Tinguely : En même temps oui, mais elles font rire les uns, inquiètent les 

autres.  Ça les réactions sont alors  individuelles.  On a pensé que la machine à 

dessiner était une grande farce. En même temps c'est une recherche très sérieuse 

de ma part. Il y avait un côté farce dedans, c'était un côté voulu et en même temps 

j'aimais bien ça. Alors je ne pouvais pas être sérieux si on me traitait de farceur. 

C'était pour moi une chose très réelle et très bien. C'était sérieux. »260.

L'art tinguelien ne peut être réduit à un reflet passif de la réalité, à un instrument de distinction 

de  classe  ou  encore  à  celui  d'un  rôle  idéologique  de  légitimation  sociale,  comme le  fait 

Bourdieu dans  La Distinction. D'après Bourdieu, la principale fonction de l’art est d’ordre 

social, la pratique culturelle sert à différencier les classes et les fractions de classes, à justifier 

la domination des uns par les autres. Même si pour Tinguely, comme pour Marx, l'art fait 

partie de l'idéologie et a à voir avec la structure sociale : « La religion, la famille, l’État, le 
259 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 

& Archive, 15 novembre 1962.
260 Idem.
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droit, la morale, la science, l’art, etc. ne sont que des modes particuliers de la production et  

tombent sous sa loi générale. »261. Mais même si l'art tinguelien parle de l'actualité de son 

temps  (dont  il  est  l'expression)  au  sens  littéral  comme  au  sens  métaphorique,  il  met  en 

mouvement quelque chose d'intemporel.  Et  en même temps,  l'aspect  miteux des  premiers 

reliefs cinétiques de Tinguely leur confère un caractère de plaisanterie, de gag262.

« Il fallait qu'une machine à dessiner soit chouette, rigolo, que le gosse qui joue 

avec elle n'ait à aucun moment le problème qu'il s'agisse ou non d'une œuvre d'art. 

Et quand elle bougeait, je l'aimais bien, arrivée à un certain degré de vitesse où 

tout devenait ridicule, et que c'était du burlesque. ».263

Comment l'artiste  provoque-t-il  le  rire ?  Les principes  d'imitation et  de transgression sont 

cruciaux.  Mais  tout  le  monde ne  rit  pas  de  la  même chose  au contact  de  ces  machines-

sculptures et l'œuvre n'est pas définie comme telle par son créateur, elle le devient aussi par la 

société qui la reconnaît en tant que telle. Il y a une part d'imprévisibilité de l'effet comique et 

une impossibilité d'établir des règles universellement établies qui seraient à l'origine de ce 

processus  somme  toute  relatif  à  l'esprit  et  à  la  sensibilité,  individuels,  avec  lesquels  le 

dialogue se met en place et qui est à l'origine d'un sentiment comique personnel. Pourtant, il 

est possible d'affirmer que les machines-sculptures tingueliennes sont drôles d'une manière 

générale et la critique leur a presque toujours reconnu cette qualité. Cet esprit comique que 

nous leur  prêtons  est  basé pour une grande part  sur l'imitation qui  joue des excès  et  des 

surenchères de la déformation ou se lit dans une représentation des contraires. Chaque œuvre 

tinguelienne doit se saisir dans le cinétisme sonore de sa performance (associé à des « gestes » 

quand elle est anthropomorphique) qu'éclaire la force du titre. Un titre qui, étroitement accolé 

à la production graphique et sonore, recrée l'image d'un fait, d'un lieu ou d'un personnage, 

connus en partant d'éléments à la fois signifiants et expressifs. D'une point de vue général 

encore, nous pouvons constater que les procédés du rire tinguelien sont variés. Certains sont 

élémentaires comme la mise en place d'une liaison de sens burlesque entre l'assonance de 

titres  comme  Bing-Bing,  la  Cloche,  Zing-Zing,  Radio-sculpture ou  Klamauk et  les 

caractéristiques sonores des objets. Il s'agit dans ce cas d'un processus d'imitation stricte, et 

non d'une suggestion ou d'une transposition.  Ces titres usent d'une répétition rudimentaire 

261 Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Éditions Sociales, trad. Émile Bottigelli, 1969, p.88.
262 Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 2011.
263 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le Mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, 1992, p.98.
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comme d'autres  machines  –  à  peindre,  à  graver,  à  casser  ou  à  disséquer  –  redoublent  la 

perception du « geste » qu'elles exécutent.

Le rapprochement d'un titre et d'une sculpture condense le rapport du spectateur à l'objet. Il 

opère alors une réduction brutale de la profondeur du champ dialectique habituelle. C'est-à-

dire,  qu'en  s'éloignant  de  la  recherche  de  repère  de  compréhension  ou  d'évaluation  du 

caractère  de  « ressemblance »,  d'un  jugement  qui  serait  traditionnellement  basé  sur  la 

ressemblance  de  la  sculpture  et  du  spectacle  représenté  de  manière  dialectique,  mais  au 

contraire en usant de l'allitération, Tinguely répète, redouble ce que le signifié représente. Il 

lie phoniquement et sémantiquement des qualités ou caractéristiques tenant du propos afin 

d'en  renforcer  la  teneur  ou  la  portée  sur le  spectateur.  D'autres  conjonctions  jouent  des 

incongruités  malsonnantes  d'une panoplie  de guerrier  ou de  rockers  placées  dans  l'espace 

« vénérable » du musée. Des titres comme Revolver, Char ou Canon, Honda, Suzuki et autres 

Fraiseuses chargent les objets de dérision, voire d'une certaine violence qui ne peut alors se 

résoudre que dans la plaisanterie.

Ainsi, la réception humoristique des sculptures-machines tingueliennes tient du fait qu'elles 

s’insèrent volontairement mal dans le contexte choisi. Il s'agit donc d'un comique de l'espace 

qui vient perturber les relations du spectateur aux objets et au monde extérieur. La marque 

d'irrespect dont témoigne le Grand Charles provoque un facile sourire qui s'épanouit d'autant 

plus à la lecture de projets provocateurs sortis d'un catalogue d'exposition contenu dans une 

mallette en forme de cartable d'écolier. Les machines à déchirer les robes et les chapeaux, les 

machines à casser des services à thé ou à s'enterrer dans le sous-sol d'un musée, provoquent 

des rêves de complicités enfantines et d'actions défendues. Ils ouvrent sur un comique de 

montage qui bientôt, « transforme la réalité, en une simple représentation de l'imaginaire »264. 

Le comique tinguelien peut aussi être le fruit d'une recherche plus élaborée. C'est le cas avec 

les  Baloubas ou  Pop, Hop und Op qui invoquent quelques souvenirs enfouis au fond des 

mémoires collectives ou individuelles. En associant des fragments d'images et de sonorités 

connus du spectateur avec la justesse du décalage qui lui est propre, Jean Tinguely fait surgir 

le comique. Ainsi, le seul rapprochement entre un titre comme  Balouba et les mouvements 

spasmodiques d'une sculpture faite d'objets de récupération hétéroclites évoque une transe sur 

une mélopée africaine complètement exagérée. De même, une suite d'injonctions apparaissant 

à première vue comme peu rationnelles que peuvent l'être entre-elles  Pop, Hop, Op et un 

264 Bertold Brecht, Sur le réalisme, écrits sur la littérature et l'art, Ed. L’Arche, 1970.
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article  alémanique  Und induisent  une apparence d'unicité  évidente,  une unité  de sens  qui 

s'inspire  des  intonations  et  de  la  rythmique anglaise.  Circule  alors  dans  ce  titre  quelques 

réminiscences du grand succès américain de 1954 de Bill Harley : « Rock around the clock », 

qui fut sur toutes les lèvres de la jeunesse occidentale au cours des années soixante. De par sa 

virtuosité à unir de telles dissemblances, le titre tinguelien provoque une sorte de télescopage 

entre le sensoriel et l'intellect qui se surprend, malgré lui, à trouver du sens dans un non-sens 

apparent.  De  l'absurdité  de  la  situation  surgit  le  rire,  surgit  le  gag.  L'esprit  sensible  de 

Tinguely  joue  avec  pertinence  et  lucidité  sur  la  polysémie,  la  multitude  d'interprétations 

possible d'un même énoncé. Dépassant de loin la simple opération de montage, il opère une 

description  par  détournement  de  la  raison  en  une  sorte  de  « vérité  transformée  par  

l'imagination créatrice en un équivalent poétique »265. Un grand nombre de ses œuvres jouent 

de cette technique du collage de deux chroniques relevant de registres différents. L'une sert de 

cadre géographique ou social  à  quelque mise en évidence d'une situation artistique vécue 

personnellement par l'artiste, ce fut le cas pour Pop, Hop und Op, mais d'autres titres sont des 

emprunts directs à des œuvres déjà existantes. Des titres comme Revolver,  Isidore,  La roue, 

Mes roues,  La fontaine d'Etienne,  Dylaby,  Totem II ou la Tour répètent Moteur I  (un sèche-

cheveux en forme de revolver,  1960)  de César,  L'énigme d'Isidore Ducasse de Man Ray 

(d'après le texte de Lautréamont, 1920), les ready made de Duchamp La roue de bicyclette, 

1913 et  la  Fontaine,  (1915),  le  Dylaby de Rauschenberg exposé chez Sonnabend, comme 

Totem I de Pollock (1944) et  Totem de Max Ernst ou les tours de Calder,  La tour bifurquée 

comme la tour blindée de 1954.

5) Des machines sombres et graves

Il y aurait dans l'attitude de Tinguely quelque chose de l'ordre du désir de voir, une 

sorte de pulsion scopique. Mais nous n'entrerons pas dans les spéculations psychanalytiques 

de l'art pour comprendre une telle tendance. L'artiste procède à une mise à nu de la machine. 

Il commence par l'ouvrir, la désarticuler, la casser. Il pratique à une échelle supérieure ce que 

les enfants font subir à leurs jouets. Et en faisant cela, Tinguely ne fait pas qu'exacerber une 

envie voyeuriste mais il nous propose un modèle de vision, il offre à notre regard la possibilité 

de voir l’hégémonie mécaniste à l'ère de sa déclinaison. Son œuvre anticipe dans les années 

cinquante,  un  certain  regard  que  nous  pouvons  porter  sur  l'histoire  contemporaine.  Les 

265 Stanislawski, Le métier d'acteur, ed. Perrin, 1958.
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matériaux qu'il privilégie sont en fer. Il s'agit de courroies, de poulies, d'engrenages, de roues, 

etc.,  dont l'aspect  général évoque un temps révolu.  Un temps où la  machine était  lourde, 

imposante, imprécise, branlante, avant l'avènement du design. L'artiste laisse volontairement 

de côté les éléments électroniques, informatiques, miniaturisés ou les matières plastiques. Sa 

machine ne cache pas des organes, elle est comme éhontée. Les sculptures de Tinguely sont 

des sculptures qui râlent, qui gémissent continuellement. Grinçantes, haletantes, fourbues par 

les  longues  heures  de  fonctionnement  qu'on  leur  impose,  elles  semblent  malades.  Elles 

paraissent s'efforcer de poursuivre le but vide de sens auquel on les a assigné. La dépense 

énergétique est inutile, les mouvements sont chaotiques ne sont jamais récompensés. Aucune 

production ne sera le fruit de cette agitation,  aucun objet n'est fabriqué.  Les  Méta-matics, 

machines à peindre, sont les seules sculptures-machines qui produisent quelque chose. Mais 

leurs  résultats  sont  semblables  à  l'outil  qui  les  a  faites  naitre :  tremblants,  informes,  sans 

structure  apparente,  hésitants,  indécis.  Hormis  les  machines  à  peindre,  les  sculptures-

machines tingueliennes ne produisent rien. Ces machines relèvent quelque chose de ce que 

Georges  Bataille  appelle,  dans  La notion  de  dépense266,  une  dépense  improductive.  À  la 

rationalité froide d’une économie à l’image de l’homo oeconomicus de l’école néoclassique, 

Bataille  oppose  la  nécessité  de  penser  une  économie  fondée  sur  la  notion  de  dépense 

improductive. Il y aurait donc deux formes de l’activité économique :

« La  première,  réductible,  est  représentée  par  l’usage  du  minimum nécessaire, 

pour  les  individus  d’une  société  donnée,  à  la  conservation  de  la  vie  et  à  la 

continuation de l’activité productive : il s’agit donc simplement de la condition 

fondamentale de cette dernière.

La seconde part est représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les 

deuils, les guerres, les cultes, les constructions de monuments somptuaires, les 

jeux, les spectacles, les arts, l’activité sexuelle perverse (détournée de la finalité 

génitale)  représentent  autant  d’activités  qui,  tout  au  moins  dans  les  conditions 

primitives, ont leur fin en elles-mêmes. »267.

La méta-machine tinguelienne relève de cette dernière. De cette chaine dérisoire naissent des 

images instables propres à déclencher la réflexion sur le sens de l'existence.  Ces machines 

266 Georges Bataille, La Notion de dépense (1933), éd. Éditions de Minuit, coll. Critique, 2003 (publiée dans la 
revue Critique Sociale de janvier 1933.

267 Ibid., p.28.
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dites « inutiles » parce qu'elles ne produisent pas d'objet, « fabriquent » du rire, du rêve et 

parfois  de  l'effroi.  Ce  sont  des  machines  de  théâtre,  des  machines  à  communiquer.  Leur 

image,  actuelle  (même  dans  leur  obsolescence  affirmée)  et  concrète,  simule  une  réalité 

contemporaine, ancrée sensiblement dans la vision de ceux qui la vivent. Même la fin d'une 

performance  tinguelienne  est  spectaculaire.  La  rupture  ou  l'explosion  sont  leurs  modes 

privilégiés de terminaison. Mais même mené à leur paroxysme, le délire de ses machines-

sculptures n'est qu'apparent. Car, tout comme n'importe quel robot, celles-ci sont obéissantes. 

À la différence d'œuvres ouvertes où le compositeur ne livre qu'une liste d'événements et de 

parcours, laissant à d'autres le soin de les organiser et de les vivre différemment, les machines 

tingueliennes sont répétitives. Tinguely apparaît en quelque sorte comme un anti-ingénieur 

lorsqu'il affirme : « Le moteur, je lui fais faire des tours pour lesquels il n'est pas prévu », ou 

encore : « Mes machines sont innocentes, je suis un pacifiste ». Il  crée des anti-machines de 

guerre contre la guerre pour laquelle on mobilise les machines et semble se mouvoir avec 

aisance et plaisir dans toutes sortes d’ambiguïtés. Son art est plein d'humour, anti-rationnel et 

anti-traditionnel.  Mais  il  est  poétiquement  classique  au  sens  où  il  parle  les  aspirations 

humaines  à  l'amour  et  à  la  liberté,  hors  de  tout  carcan  géométrique,  mathématique, 

rationaliste. Certaines de ses machines sont mues par l'homme comme le Cyclograveur. Mais 

d'autres de ses machines-sculptures, et la majorité d'entre elles, sont les parfaites antithèses du 

robot. Elles prennent des initiatives uniquement conditionnées par le hasard. Elles sont auto-

créatrices.  Machines folles,  elles ont  des comportements et  des fonctions incongrus.  Elles 

peuvent se servir d'une machine à écrire n'importe comment, piler du verre en tout format ou 

peindre un très grand nombre de tableaux abstraits en une heure. Pontus Hulten dira à leur 

propos  qu'elles  sont  la  joie  retrouvée  dans  la  folie-révolte,  et  parlera  même  de  « vraie 

sagesse ».  La  sagesse  et  la  folie  co-existent  dans  la  méta-machine  tinguelienne.  Celles-ci 

évoquent l'absurdité, contribuent à créer un sentiment ambivalent, contradictoire. La machine 

auto-destructrice que Tinguely qualifie d'« improvisation », évoque à la fois l'éphémère et le 

définitif. Par exemple, l'artiste dit à propos d'Hommage à New York qu'elle était une allusion 

au côté  éphémère de la  vie,  qu'il  s'était  adonné à  une construction complètement  folle  et 

libre268.

Les titres donnés aux œuvres confirment encore le caractère grave de ses propositions. C'est le 

cas par exemple avec la  Dissecting Machine (1965) qui évoque la machine de la  Colonie  

268 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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pénitentiaire (1914)  de  Franz  Kafka.  Un  explorateur  découvre  le  système  judiciaire 

particulièrement monstrueux. Chaque accusé est battu individuellement pendant des heures 

par une machine de mort qui  torture les suppliciés en inscrivant dans leur chair le motif de 

leur punition. L'appareil,  qui est manipulé par un officier, fonctionne selon un mécanisme 

complexe. Après un spectacle long et sanglant, l'accusé finit par mourir. Par la suite, l'appareil 

va se dérégler et se s'autodétruire. Cela rappelle la machine tinguelienne.

La cruauté que Jean Tinguely insuffle à ses œuvres (Dissecting Machine,  Enfer, etc.) ne fait 

pour lui que faire écho à celle de la vie. Le relativisme dont le sculpteur fait preuve (« La mort 

de  l'un  est  la  vie  de  l'autre »  par  exemple)  est  mis  au  service  d'une  certaine  joie,  et 

relativement, au service d'une cruauté. Cette cruauté, comme cette joie sont les effets que Jean 

Tinguely cherche à faire surgir non pas pour rappeler au spectateur la violence de la vie dans 

un monde qui s'en voudrait à l'abri mais pour faire sortir le spectateur de l'aveuglement, pour 

faire de l'expérience poétique une réalité à laquelle on puisse croire, une sensation vraie en 

tant qu'elle serait la fin et le moyen. En exacerbant les sens, Tinguely multiplie les effets de 

l'impact que procure un tel spectacle. Dans cette optique de production de sensations variées, 

l'artiste multiplie les effets de sons, de lumières et les contrastes. Il  s'agit  de bousculer le  

spectateur en profondeur, et viser ses sentiments les plus forts, les plus violents, ceux qu'il 

n'est pas convenable d'exprimer habituellement dans le contexte d'un musée ou d'une galerie 

d'art. Tinguely provoque en usant de la cruauté, entre autres, afin de libérer les sentiments 

contenus des spectateurs ; enfouis sous d'épaisses couches d'éducation et de bienséance. Ces 

derniers ne sont pas obligés de s'identifier aux sculptures ou aux personnages représentés. Le 

fait  que  l'expérience  apparaisse  comme dangereuse,  étrange,  qu'elle  suscite  des  émotions 

ambivalentes,  antagonistes,  les plus immédiates,  le  fait  que Jean Tinguely cherche à faire 

émerger les sensations les moins raisonnées trouve une explication dans  Le Théâtre de la  

cruauté d'Antonin Artaud :

« Sans un élément  de cruauté  à  la  base  de  tout  spectacle,  le  théâtre  n'est  pas 

possible. Dans l'état de dégénérescence où nous sommes, c'est par la peau qu'on 

fera rentrer la métaphysique dans les esprits. »269.

Jean Tinguely s'amuse des nombreuses interprétations, souvent contradictoires, qui sont faites 

à propos de ces sculptures. L'artiste a expliqué que ce qu'il recherchait était de la provocation 

269 Antonin Artaud, « Le théâtre de la cruauté (premier manifeste) », dans Œuvres complètes, t. IV, cité in La 
Nouvelle Revue française, n°229, 1er octobre 1932.
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des  réactions  chez  le  spectateur  (rires,  cris,  expressions,  onomatopées,  colères,  etc.),  que 

toutes  les  interprétations  étaient  bonnes  et  que  ce  n'est  pas  ce  qui  l’intéressait.  Il  se 

préoccupait  de  la  perception  sensorielle  du spectacle  de  ses  sculptures  parce qu'il  voulait 

provoquer des sensations épidermiques, instantanées.

Il semble que les installations comme Enfer soient la résultante, pour une part, des réflexions 

de Jean Tinguely à propos du rapprochement de l'art et de la vie. L'artiste tente de minimiser,  

voire  d'abolir  les  frontières  physiques  entre  le  public  et  le  spectacle  de  ses  machines  en 

mouvement.  Ces  installations,  leurs  dispositifs,  ne  sont  pas  sans  rappeler  les  indications 

techniques destinées à la réinvention de la relation physique entre le public et le spectacle 

qu'Antonin Artaud développait dans le Théâtre de la cruauté mais également comme c'est le 

cas dans le cadre de la Fashnacht (le carnaval bâlois qu'il fréquente assidument). Il propose 

une proximité, un lieu unique, sans séparation.

« Une communication directe sera rétablie entre le spectateur et le spectacle, entre 

l'acteur et le spectateur, du fait que le spectateur placé au milieu de l'action est 

enveloppé et sillonné par elle. Cet enveloppement provient de la configuration 

même de la salle. »270.

6) Folie de la machine / folie de l'homme : Sisyphe l'absurde 
répétition

« Là où il y a répétition, nous soupçonnons du mécanisme fonctionnant derrière le 
vivant. »271.

La  machine  tinguelienne  qu'il  qualifie  lui-même  d'« idiote »  ou  de  « folle »,  cette 

machine qui va parfois jusqu'au suicide, se distingue de la machine fonctionnelle et toute-

puissante telle qu'on peut la voir dans Les Temps Modernes de Charlie Chaplin. Tinguely fait 

lui même cette distinction et insiste sur le caractère d'opposition qui sépare ces deux types de 

machines.

« Chaplin  et  Goethe  sont  les  deux personnes  qui  m'ont  montré  le  ridicule,  le 

danger, le burlesque la folie de l'Occident. Avec Les Temps Modernes de Chaplin, 

270 Antonin Artaud,  « Le théâtre de la cruauté (premier manifeste) », op. cit.
271 Bergson, Le rire, op. cit., p.26.
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c'est tout à fait clair. Ma machine est idiote. Sa machine à lui est forte, elle domine 

l'homme. Elle est impressionnante avec ses engrenages. Chez moi, la machine est 

folle dès le début. Ce n'est pas l'homme qui devient fou, c'est la machine qui est  

folle. Elle se suicide. L'Hommage à New York est la pièce centrale d'une façon de 

penser de mon travail. Elle s'autodétruit c'est parfait. C'est l'antithèse de Chaplin. 

Il  n'y a aucun rapport avec lui.  Chez lui  c'est  le fonctionnalisme qui règne,  et 

l'homme  est  ridiculisé,  esclave.  Il  est  mis  à  la  disposition  du  rythme  de  la 

machine, ce qui est le cas dans le monde. Chez moi, dans l'ensemble, je doute de 

l'efficacité de la machine. »272.

Jean Tinguely introduit le doute dans la manière de voir la machine en général ainsi que dans 

la  distinction  entre  deux  types  de  machines  qui  renvoient  à  des  réalités  humaines 

antithétiques.  Les  machines  de  Chaplin  causent  des  mésaventures  au  personnage,  allant 

jusqu'à le rendre fou. Alors que l'effet comique de la machine tinguelienne tient davantage à 

son caractère ridicule, bancale, au bord de la panne, à ses effets brinquebalant. Jean Tinguely 

voit la machine comme un moyen d'aborder la folie de l'homme, la gratuité,  l'absence de 

finalité également. C'est une des raisons expliquant sa démarche. Il n'est pas contradictoire 

que l'artiste, d'un côté mette la machine en état de dysfonctionnement, et de l'autre ait une 

passion pour la course automobile – où l'essentiel est fondé sur les performances mécaniques 

–, car dans les deux cas, la machine est ce lieu de rencontre avec l'homme. Tinguely dit aimer 

la Formule 1 parce qu'elle est la preuve de la folie de l'homme273. Mais la temporalité de 

l'homme n'est pas la même que celle de la machine. Le sculpteur raille quelque peu cette 

comparaison rapide :

« Avant Hiroshima il y avait eu les Égyptiens avec leurs pyramides pour l'éternité. 

Tout avait été pour l'éternité. L'art c'était pour l'éternité – c'est terminé – à partir de 

45 avec la bombe atomique, le moyen absolu de faire le suicide collectif. On est 

sur le chemin de se suicider en permanence en créant, en se développant et je crois 

qu'il  y  a  des  thèses  très  simples  de  philosophes  qui  ont  dit :  il  n'y  pas  de 

construction  sans  destruction.  Et  je  crois  que  ça  fonctionne.  C'est  une  thèse 

logique et elle est  contenue dans vos lunettes,  vos caméras, vos appareils, vos 

272 Entretien du 14 août 1990 avec J-P Keller à l'atelier de la Verrerie, in Jean-Pierre Keller,  Tinguely et le  
mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992. p.21.

273 M.Palakarkina,  « Mémorial  Joakim-Lola »  in  Tinguely  par  Jean  Tinguely,  « vidéo-catalogue »,  Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1988, p.109.
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chariots, votre sac ou ces tapis. Tout ça est destiné à foutre le camp. »274.

Car comme l'artiste le rappelait, la panne n'est que ponctuelle, un moteur se remplace, tout se 

répare. Mais toutes les productions humaines sont éphémères. C'est de manière paradoxale 

que l'artiste tente d'échapper  à l'éphémère :  avec la  répétition,  le va-et-vient incessant.  En 

effet, il tente d'annuler l'impermanence par la permanence et inversement. Les deux qualités 

co-existent  au sein  de ses  sculptures.  À partir  de 1975,  Jean Tinguely  tente  de redevenir 

constructif. Il parle de la force de l'inutilité dans un entretien avec Blistène :

« C'est quelque chose qui m'avait frappé, qui était très fort, sur l'inutilité d'amener 

quelque chose là-haut alors que tout s'écroule, n'est-ce pas. C'est un vieux mythe 

très beau et j'ai fait des machines où le va-et-vient était attaché, c'était sans espoir.  

C'était  pas  seulement  dérisoire,  c'était  obsédant.  Le  va-et-vient  c'était 

complètement  affolant.  J'ai  fait  une  série  de  machine  comme  ça  où  le 

constructivisme était encore largement amené à travailler avec l'absurde qui était 

pour moi un élément de travail qui a toujours fonctionné, combiné avec l'inutilité 

de tout effort des  Hannibal l'impact était complet. J'ai repris ça après avec les 

Rotozaza, où j'ai réintroduit le jeu. »275.

Les accélérations soudaines, les ralentissements, les sursauts et  soubresauts,  les dilatations 

suivies  de  rétrécissements,  les  bruits  entrecoupés  de  silences,  tout  semble  fait,  dans  les 

machines de Tinguely, pour démentir l'idée de régularité généralement associée à la machine. 

En même temps, ces machines répètent constamment le même mouvement, le même « geste » 

inutile, la même opération dépourvue de finalité. Ces machines-sculptures paraissent peiner, 

se  démener,  faire  des  efforts  énormes,  elles  gesticulent,  elles  grincent,  elles  soupirent, 

semblant  être  condamnées  au  châtiment  qu'avait  dû  subir  Sisyphe.  Tinguely  a  lui-même 

suggéré une telle interprétation en intitulant deux sculptures Sisyphus (1964) et Sisyphus, MK 

IV (1966)276.

D'après Roland Barthes : « Répéter à l'excès, c'est entrer dans la perte du signifié ». C'est, dit-

il, trouver le moyen d'accéder à un certain érotisme, à condition, ajoute-t-il, que la répétition 

274 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.

275 Entretien avec Bernard Blistène, enregistrement audio conservé à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges 
Pompidou, (BS 259).

276 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.
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soit formelle et littérale277. Le mouvement machinal est, par définition, répétitif. Il anime de 

cette façon, l'ensemble du système qui le fait naître. Comme le relève Maurice Fréchuret, le 

roulement machinal, quand il ne suit pas un parcours en simple boucle linéaire, peut s'exercer 

en  fonction  d'une  composition  de  type  binaire,  éventuellement  suivant  une  figure  plus 

complexe  encore  faite  d'éléments  multiples  qui  déterminent  un  processus  d'alternance  et 

reconduction permanentes278. En ce sens, dans une même séquence, les notions de début et de 

fin apparaissent comme arbitraires et sont parfaitement interchangeables. La naissance et la 

mort sont suggérées par l'analogie ou par la comparaison. Et dans un mouvement perpétuel 

d'enroulement et  de déroulement – sans limite stricte entre les deux –, elles paraissent se 

rejouer à l'infini.  La répétition est  une reconduction systématique des choses,  elle est  une 

résistance à la mort, une reconduction perpétuelle de ce que qui a été et qui est à nouveau. Le 

répétitif est le refus de la fin, le refus de la mort. Du moins, à première vue, tant que l'usure ne 

vient pas la compromettre, tant que l'on ne voit pas la part d'entropie, de chaos, omniprésents 

bien qu'invisibles, imperceptibles à notre échelle. La répétition machinale tient davantage de 

l'annulation d'un concept de début de fin, de naissance et de mort. La répétition, dans son 

entrain dynamique, ne connait ni début ni fin. Cette mise en mouvement cumulant l'effet du 

répétitif et celui du machinal, entraine un questionnement métaphysique, notamment sur les 

qualités  mêmes  de  la  vie.  Les  interrogations  esthétiques  et  éthiques  se  posent 

systématiquement dans ce cas. Il semble que le sentiment d'absurdité recherché par une telle 

mise en mouvement tienne pour une bonne part de la redite continuelle, le faisant apparaître 

comme la marque d'une pauvreté fondamentale. Ces répétitions, ces redites révèlent le rapport 

essentiel du geste machinique au temps. Et ce temps est, en quelque sorte, stabilisé dans une 

telle production. Le temps machinal est rendu perceptible par son cumul et sa répétition. Il est 

découpé en unité sans début ni fin mais il est appréhendable parce que vécu à une échelle 

saisissable pour  le  spectateur.  Tinguely fait  de ce temps,  un terrain plastique au potentiel 

intéressant au sens où celui-ci donne une valeur plastique à ce qui le crée, à ce qui le fait  

naître, autant qu'à ce qui s'y passe, à ce qui y a lieu. Parce que la répétition de cet événement  

donne un aspect a priori simple au phénomène qui se déroule devant nos yeux.

277 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Ed. Du Seuil, coll. Tel Quel, Paris, 1973, p.67.
278 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, op. cit., p.41.
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V. Machines destructrices

1) Une mise à distance

On assiste  à  une  véritable  exécution  de  certaines  de  ses  propres  œuvres  par  Jean 

Tinguely. Ce fut le cas pour Hommage à New York, les Fins du monde ou encore la Vittoria. 

Le procédé de destruction est  toujours déclenché à distance et la naissance de l’œuvre se 

confond avec sa mise à mort. Le hasard tient une part importante de la procédure de mise à 

distance de l'artiste vis-à-vis de son œuvre. Pour autant, ce hasard, dû aux approximations du 

montage et  au jeu laissé volontairement  dans  les  engrenages,  n'est  pas une censure de la 

subjectivité.  Pierre  Saurisse  parle  d'un  relai  entre  l'artiste  et  l’œuvre,  entre  l'impulsion 

créatrice et son expression picturale, entre le geste et la trace279.

Le choix de l'objet mécanique semble être en adéquation avec la volonté d'établir une distance 

entre l'artiste, l'objet créé et l'événement de sa mise en action. Car les engrenages de l'objet 

mécanique, ses rouages, créent un résultat unique à chaque fois, échappant au contrôle de 

l'artiste  (comme c'est  le  cas avec les dessins  créés par  une  Méta-matic)  mais,  la  mise en 

exergue des effets de l'indétermination est aussi évidente dans les machines auto-destructives. 

Une  fois  l'artiste  a-t-il  mis  en  route  la  machine,  celle-ci  échappe en  grande  partie  à  son 

contrôle. Même s'il a prévu en grande partie les possibilités d'action de ses machines, n'a pu 

faire que des probabilités quant à la tournure que prendraient les événements. L'artiste assiste, 

impuissant  et  amusé  à  l'autodestruction  de  ses  sculptures,  aux  créations  des  machines  à 

peindre, aux danses des  Baloubas, aux musiques d'une  Méta-Harmonie. C'est pour cela que 

l'automatisme n'est pas seulement parodié, mais il acquiert également, comme le relève Pierre 

Saurisse, une physionomie inattendue par l'intermédiaire des objets, dont la mécanique fait 

écho à l'enchevêtrement inextricable de déterminations qui est nommé hasard280.

Cette mise à distance a lieu non pas avec l'objet créé quand il est figé, – quoique son potentiel 

d'action puisse nous faire imaginer les mouvements qui seront effectués -, mais avec l'objet 

animé.  Tinguely  prévoit  donc  que  ses  machines  soient  imprévisibles.  Cela  peut  sembler 

paradoxal dans un premier temps car la machine est prévue par l'artiste (schéma préparatoire 

pour les sculptures les plus monumentales, choix des pièces et assemblage fonctionnel) mais 

279 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 
p.55.

280 Idem.
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l'artiste cherche à rendre apparent l'aléa, le non-contrôle. C'est pour cela qu'il se met à distance 

des effets  produit  par ses sculptures.  Il  révèle leur propre action créatrice.  Les défauts de 

fonctionnement sont favorisés afin que puisse s'exprimer l'indétermination en train de se faire. 

Ce que Pontus Hulten nomme le hasard en action. C'est en ce sens que l'aléa apparaît comme 

une  paradoxale  condition  de  créativité.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  créativité  de  Jean  Tinguely 

puisque celui-ci ne contrôle pas ce qui se produit quand ses machines sont en marche (même 

s'il  a  prévu  les  grandes  possibilités  d'action  de  celles-ci),  non  plus  de  la  créativité  des 

sculptures, qui sont des machines et donc sont dénuées de volonté, mais il s'agit de mettre en 

évidence la créativité au sens général du terme. Tinguely crée un cadre en quelque sorte, dans 

lequel une certaine liberté peut s'exprimer.

Cette  créativité  que  Tinguely cherche à  rendre apparente en  mettant  à  distance  sa propre 

action  créatrice  est  la  conséquence  de l'aléa.  Il  introduit  un doute  concernant  les  critères 

d'évaluation conventionnels de l'art puisque ce que le spectateur regarde est une œuvre de 

Jean Tinguely et à la fois, elle est la démonstration de l’expression des lois de la nature. Nous 

étudierons  les  mécanismes  et  les  contradictions  des  rapports  entre  la  sculpture  de  Jean 

Tinguely et la nature par la suite. Car il s'agit ici de mettre en évidence pourquoi et comment 

l'art de  Tinguely  est  un  art  de  la  destruction.  Et  de  comprendre  quelle  est  la  part  de 

contradiction dans ce processus dynamique.

2) L'art comme destruction et la destruction en tant qu'art

D'une part, l'artiste emploie des objets détruits. D'autre part, celui-ci les amène parfois 

à s'auto-détruire.  Les titres des expositions sont évocateurs :  Under Destruction du musée 

Jean Tinguely de Bâle,  ou encore  Débricolages. Les  titres des  articles  qui  parlent  de ses 

créations :  « L'art  amusant  de  la  destruction,  sous  toutes  ses  formes »281,  les  slogans : 

« Achetez les vite avant que Tinguely ne casse tout », expriment clairement que la destruction 

est au cœur de l’œuvre tinguelienne. Mais ces approches rapides restent superficielles. Dans le 

travail de Tinguely, la destruction doit non pas être pensée comme promesse du néant mais 

comme force dynamique. Les kilomètres de peintures produites à la chaîne, ne sont pas la 

négation de l’œuvre d'art, elles ne sont pas un simulacre. Davantage que la simple dérision, 

que la subversion ou la moquerie des tâchistes, Tinguely interroge en passant par l'exemple, la 

281 « L'art amusant de la destruction, sous toutes ses formes », Le Monde, 13 janvier 2011, p. 21.
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nature même d'une telle production, le statut de celle-ci, le geste créateur. Il questionne les 

fondements mêmes de l'art. La production est machinique, mais le contexte la reconnaît en 

tant qu’œuvre. La biennale de Paris (1959) où il présente sa Méta-matic, les artistes, le public, 

l'histoire de l'art, d'aucun ne doute qu'au-delà du geste artistique, les peintures produites soient 

des œuvres d'art. Cela nous interroge sur la place de l'auteur dans l'art. Et à l'inverse, l'apogée 

du caractère éminemment destructeur des machines tingueliennes est sans aucun doute porté à 

son paroxysme dans les machines auto-destructrices. C'est ce caractère qui est mis en avant 

par la critique. Mais nulle trace d'une réception qui pencherait vers une analyse globale. Car 

Tinguely met également au jour un questionnement sur le caractère générateur d'une relative 

association entre machines et hasard, voire une possible hétérogénèse machinique, celle dont 

parle Guattari282. Des machines qui créent des machines, qui les réparent, et des machines qui 

se génèrent elles-mêmes.

Nous avons vu que l'artiste s'était confronté à son impossibilité de finir une peinture. Que pour 

éviter le problème, en quelque sorte, il avait trouvé une solution dans la mise en mouvement 

de  l’œuvre.  Mais  ce  sont  deux  choses  bien  distinctes.  Car  la  machine  qui  est  mise  en 

mouvement par un moteur est une sculpture. Elle est finie à un moment que l'artiste choisit. Il 

annonce l'impossibilité qu'il a de peindre mais n'admet pas l'impossibilité de créer. Il ne s'agit 

aucunement  d'un  drame.  Parce  que  l’œuvre  tinguelienne  commence  au  moment  où  nous 

dépassons nos habitudes de lectures habituelles pour voir la création avoir lieu. En ce sens, il 

s'agit de performance. Il ne s'agit pas d'une mise en scène de son échec personnel à arrêter une 

peinture, il ne s'agit pas simplement non plus d'une critique laissant penser que les machines 

bientôt remplaceront les êtres humains et qu'elles peuvent ou ne peuvent pas faire de l'art, 

mais  bien  de  voir  la  création  avoir  lieu,  considérer  le  geste,  la  performance,  l'intention, 

comme les lieux de son art – au moins autant – que ces sculptures elles-mêmes. Même si 

l'artiste avait été enthousiaste à la lecture des tonitruantes déclarations de Bruno Munari en 

1952, qu'il l'avait lu avec un réel intérêt283 et rencontré, il faut dépasser les simples questions 

et  critiques  de  société  ou  celles  des  conséquences  de  la  mécanisation  de  la  production 

humaine  comme  quelque  chose  de  figé  et  d'appréhendable  de  fait.  Au-delà  du  simple 

jugement de  valeur, il y a une mise en place des circonstances machiniques dans un champ 

d'expérimentation artistique.

La seule évidence notable est que Tinguely ait employé des éléments mécaniques pour les 

282 Félix Guattari, « L’hétérogenèse machinique », in Chimères, n°11, 1991.
283 Texte reproduit dans Pontus Hulten, Tinguely, Ed. du Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p.29.
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mettre en scène en train de subir des perturbations fonctionnelles, prévues ou non, sur la scène 

artistique.  Parce  que  selon  lui  la  fixation  de  l'art  dans  un  objet  d'art  et  la  confusion  qui 

s'installe par glissement entre l'art et les objets d'art est mortifère :  « l'exercice de l'art, c'est 

une forme d'anarchie, une révolte… il s'agit de se défendre contre ceux qui veulent faire de 

nous des objets de musée. »284. C'est donc en tant que  défenseur de l'action artistique qu'il 

considérait « l'œuvre  d'art  comme  attentat »285.  Il  a  mis  l'accent  sur  la  confusion  qui 

s'établissait  entre  l'art  et  l'objet  d'art.  Ce  qui  a  valeur  artistique  dans  son  travail  est  

insaisissable. Que ce soit parce que c'est en mouvement, parce que c'est chaotique, parce que 

c'est  ambivalent,  parce  que  cela  produit  en  détruisant,  voire  en  s'autodétruisant.  Ce  n'est 

jamais l'objet figé qui intéresse Tinguely. L'objet est toujours un moyen et non une fin. Il lutte 

en permanence pour éviter que les gens, la critique, les conservateurs, puissent confondre 

l'objet  et  l'art.  Il  voyait  le potentiel des objets rebuts.  Comme disait Billy Klüver,  en tant 

qu'homme libre, Jean Tinguely voulait passer sa vie sur un tas d'immondices.

« Il  aurait  fait  surgir  des  décombres  de  grandes  constructions  compliquées  et 

aurait  persuadé,  petit  à  petit,  les  vagabonds  installés  dans  les  petites  cabanes 

proches du dépôt d'ordures qu'il travaillerait à des projets grandioses. Peut-être se 

seraient-ils joints à lui et l'auraient-ils aidé à construire ? Il n'aurait naturellement 

jamais été question d'art et ses machines n'auraient eu d'autre vocation que celle 

de faire partie du tas d'immondices. L'anarchie et le chaos qui règnent dans la 

décharge constituent un terrain propice au développement de la machine. »286.

User d'objets de récupération est comme user d'une source destructrice, il s'agit de détruire les 

habitudes de réception artistiques, les attentes formelles bien ancrées. C'est une destruction, 

mais c'est une création aussi, celle de nouvelles formes, de nouveaux modes de réceptions. Le 

principe d'opposition,  de contradiction,  de provocation est  à l'origine d'une dynamique.  Il 

apparaît dans cette optique une contradiction, dans le sens de l'opposition, comme un attentat 

contre l'ordre établi.

284 Tinguely, in Jacques Michel, « Un mécanisme de l'absurde », Le Monde, 23 juin 1967.
285 Par P. Hulten, « Jean Tinguely : l’œuvre d'art comme attentat », dans Les Nouvelles Littéraires, Paris, 18 

novembre 1974. p.13.
286 Bily Klüver, La Garden Party, in Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Centre Georges Pompidou, 1988. p. 74.
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3) Les machines auto-destructrices de Jean Tinguely, un attentat 
contre l'ordre établi

Pour l'exposition nationale de Lausanne de 1964, Jean Tinguely propose un labyrinthe 

dynamique.  Une  construction  tubulaire  dans  laquelle  seraient  montés  successivement  des 

attractions foraines classiques (modifiées parfois), des restaurants, des événements « un peu 

extra forains », des « phénomènes étranges » et « le tout très moderne,  très mécanisé, très 

beau ». Cela aurait été une grande tour lumineuse la nuit287. Le visiteur était appelé à s'égarer 

dans le Dynamisches Labyrinth que Spoerri, Tinguely et Bernard Luginbühl avaient conçu dès 

1960. Cette construction verticale qui aurait atteint cent mètres de haut aurait multiplié les 

espaces, les couloirs, les escaliers et les passages. La participation du spectateur aurait été de 

mise tout comme le hasard inhérent à la succession de ses choix et de ses hésitations. Mais ce 

projet n'est pas accepté par les organisateurs de l'exposition nationale. Lorsqu'un journaliste 

demande à  Jean Tinguely d'expliquer  les  motifs  de leur  refus,  celui-ci  dit  avec beaucoup 

d'ironie :

« Parce que c'était trop important. Les organisateurs ont dit que c'était quelque 

chose qui risquait de dévier l'esprit, d'être trop attractif, étant donné que c'est pour 

le plaisir… ça n'aurait pas été bien. »288.

Tinguely marque ici la différence qu'il entend entre « sérieux » et « profond ». Cette nuance 

revient régulièrement dans les propos de l'artiste. Pour ce dernier, la beauté est la maîtrise de 

la forme sur le contenu. Et ce contenu doit être dense et contradictoire pour que l’art soit 

profond d'après lui. Ses œuvres ne sont pas naïves, elles ne véhiculent pas l’idée d’un monde 

idyllique. Chacune d'entre elles, par l’équilibre qu’elle crée entre beauté et laideur, donne un 

exemple de beauté.  Mais  Tinguely ne donne pas de définition générale  du beau.  Celui-ci 

apparaît davantage comme une lutte que comme un contenu.

C'est donc à l'occasion de l'exposition nationale de 1964, au cœur de la mise en scène d'une 

Suisse moderne, que Tinguely construit sa plus grande machine jamais réalisée jusqu'alors, 

celle qui sera nommée par la suite Eurêka. Jean Tinguely présente une sculpture qui apparaît 

comme une provocation et  divise  le  public.  Celle-ci  était  placée  non loin du pavillon  de 

287 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

288 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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l'armée intitulé « La Suisse vigilante » et des bâtiments à l'esthétique rationaliste de Max Bill. 

Tinguely  souhaite  présenter  un  symbole  pour  une  manifestation  destinée  à  fêter  le  génie 

Suisse  et  ses  prouesses.  L’après-guerre  s’achève  et  l’économie  est  florissante  en  Suisse. 

Malgré la Guerre froide entre l’Est et  l’Ouest, le pays reste neutre.  L'exposition nationale 

vente la beauté et le sens pratique du pays. C'est avec ironie que Jean Tinguely explique à une 

journaliste que le chef-d’œuvre qu'il construit pour cette occasion est réalisé à la grâce de 

l'effort  considérable  du  peuple  Suisse  et  à  la  bienveillance  des  organisateurs289.  L'artiste 

explique qu'il ne connait pas les critères d'attente des organisateurs avec lesquels il a eu des 

échanges  très  vagues.  Ces  derniers  ayant  demandé  au  sculpteur  de  réfléchir  et  d'étudier 

plusieurs solutions pour la réalisation d'une construction. Le seul critère retenu étant que cette 

structure devait être réalisée en extérieur.

« Et bien je n'ai pas connu exactement les critères. J'ai su que ici c'était la voie 

Suisse. Il fallait attirer et faire monter les gens. J'ai pensé qu'il y avait déjà un côté 

fonctionnel dans le placement de ma sculpture et de ma machine et les éléments 

de mon spectacle à la fois qui étaient destinés à drainer les gens vers le haut. Ça 

c'était une raison fonctionnelle. Il y a dû avoir d'autres raisons évidemment. Je n'ai 

jamais discuté avec les organisateurs. C'était peut-être une espèce de sel et poivre 

en plus, je ne sais pas… ajouter ça en contraste général avec l'ambiance générale. 

Ça a peut-être été décidé de mettre une chose ultra joyeuse et un peu triste, sinistre 

à la fois. »290.

Jean Tinguely pense que sa proposition a été approuvée par les organisateurs parce qu'elle 

n'avait aucun rapport avec cette exposition nationale, parce qu'elle venait interroger le sens 

d'une telle proposition dans un tel contexte. Il pense que sa machine n'a pas de rapport avec ce 

qui  est  présenté,  que  son  placement  apparaît  comme  un  questionnement  par  rapport  à 

l'exposition nationale. En somme, qu'elle vient quelque peu contredire cet événement, ou du 

moins le contraster.

Tinguely propose une « machine qui résume des millions de machines »291, une machine « qui 

ne  sert  à  rien ».  Il  explique  que  celle-ci  est  placée  dans  un  contexte  de  machines 

fonctionnelles  (comme  c'était  le  cas  lors  de  cette  exposition  nationale),  elle  devient 

289 « Jean Tinguely à l'expo 64 », Carrefour, RTS – Radio Télévision Suisse, 24 février 1964.
290 Idem.
291 Idem.
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« automatiquement poétique ». Et l'artiste souhaite fournir au public ce côté « poétique » qu'il 

qualifie également de « joyeux ».

« N'étant  pas  ingénieur  né,  n'ayant  aucune fonction utilitaire  à assumer,  je  me 

trouvais  automatiquement  sur  le  terrain  de  la  poésie  pure.  Ce  qui  fait  qu'une 

machine poétique est automatiquement méta, c'est-à-dire en dehors de sa fonction 

originale. »292.

Une  contradiction  certaine  se  situe  ici  dans  le  statut  que  Jean  Tinguely  accorde  à  sa 

production. Comme nous venons de le voir, il revendique le caractère « poétique » de celle-ci, 

mais,  dans  le  même  entretien,  le  sculpteur  va  insister  davantage  sur  le  caractère 

fondamentalement technique de sa machine :

« Oui,  j'ai  un peu oublié cette idée méta,  j'ai  simplement voulu construire une 

machine. […] Actuellement, je me suis transformé en technicien et mécanicien. 

Au  fond,  mes  problèmes  sont  uniquement  d'ordre  technique.  C'est-à-dire  que 

j'essaie de faire un travail aussi bien, aussi propre, aussi qualitativement élevé que 

possible. »293.

Le philosophe Martin Heidegger écrivait dans son essai La question de la technique que : « la 

réflexion essentielle sur la technique et l’explication décisive avec elle doivent avoir lieu dans 

un domaine, qui d’une part soit apparenté à l’essence de la technique, et qui d’autre part n’en 

soit  pas  moins  foncièrement  différent  d’elle.  L’art  est  un  tel  domaine. »294. Heidegger 

remarquait qu’un seul mot, techné, désignait en Grèce le « faire » de l’artisan mais aussi l’art 

au sens élevé du mot295. Il concluait : « l’essence de la technique n’est absolument rien de 

technique »296 et  nous  conseillait  d’interroger  ce  que  nous  dit  l’art  de  l’essence  de  la 

technique.  La considération de la  technique est  au cœur de l’œuvre tinguelienne.  D'après 

l'artiste,  la  machine  est  un  instrument  qui  lui  permet  d'être  poétique297.  Jean  Tinguely 

recherche une alliance entre technique et poésie mais ne dit pas dans quelle mesure.

292 Idem.
293 Idem.
294 Martin  Heidegger,  « La  question  de  la  technique »,  in  Essais  et  conférences (Vorträge  und  Aufsätze, 

Pfullingen 1954), Paris, Gallimard, 1958.
295 Ibid., p.18.
296 Ibid., p.9.
297 Pontus Hulten, « Méta », Pierre Horay éd., Paris, 1973, p.83.
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4) Semer le doute

L'artiste assume la contradiction en acceptant toutes les interprétations possibles. Il 

reconnaît volontiers qu'à travers cette machine à la fois tragique et humoristique l'on peut voir 

une  forme  de  désespoir  existentiel.  Mais  bien  que  sa  machine  soit  sonore,  elle  reste 

silencieuse quant à une éventuelle signification. L'artiste accepte toutes les significations mais 

n'en accepte aucune.  Ce qui  semble important  aux yeux de Tinguely est  le fait  que cette 

machine fonctionne en générant des interrogations de la part des spectateurs.

« Il y a beaucoup de choses. Je ne suis pas dans l'état actuellement de pouvoir 

vous  donner  une  description,  je  n'en  ai  même  plus  besoin  parce  qu'elle  va 

fonctionner, elle sera là, elle sera un problème pour tout le monde. Les uns vont 

rire, les autres vont voir une quantité de possibilités dramatiques ou comparer ça à 

Kafka, Charlie Chaplin, etc., et c'est très bien. Moi, je suis d'accord pour toutes les 

formes d'explications, toutes les formes de réactions également. Je suis en dehors 

du circuit de celui qui a des réflexions. Je suis en train de construire, je suis une 

unité totale. Je ne sais plus si je suis poète ou mécanicien, je travaille c'est tout. Je 

crois que la machine ne sera pas facilement digestible. »298.

L’interprétation de l'œuvre ne peut consister dans sa seule analyse.  Il  faut donc saisir  les 

rapports entre la totalité et les éléments dans l’œuvre. « Le critère qui sert à juger des œuvres 

d'art  est  équivoque :  à savoir  si  elles réussissent à intégrer les niveaux thématiques et  les 

détails dans leur loi formelle immanente et à conserver dans une telle intégration, même avec 

des failles, l’élément qui leur est contraire. »299. Adorno écrit que toute œuvre authentique est 

la résultante de forces centripètes et de forces centrifuges, entre les détails et la totalité300. Il 

faut parvenir dans la réception de l’œuvre à donner leur importance aux détails tout en les 

comprenant à l’intérieur du tout. L’œuvre est donc le fait de faire tenir ensemble des éléments 

dont la somme est plus que leur simple addition, c’est pourquoi Adorno prend la métaphore 

du « tour  de force »301 :  « Le tour  de force n’est  pas  une forme première de l’art,  ni  une 

aberration, ni une dégénérescence mais le secret de l’art qu’il tait pour ne le livrer qu’à la 

fin. ». On ne peut donc pas juger les œuvres sur un critère formel ou de contenu. Elles se 

298 Idem.
299 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
300 Ibid.
301 Ibid.
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jugent  elles-mêmes  dans  leurs  rapports  mutuels :  les  œuvres  sont  leur  propre  critère.  En 

conséquence, l’interprétation de l’œuvre en peut se réduire à une décomposition analytique de 

ses éléments constituants. « Les grandes œuvres attendent. Il y a dans leur contenu de vérité – 

difficile  à  cerner  avec  précision  –  quelque  chose  qui  ne  se  dissout  pas  avec  leur  sens 

métaphysique : ce par quoi elles restent éloquentes. »302. Leur aura ne peut être cernée par un 

discours définitif,  ni  sur leur  sens,  ni  sur leurs éléments.  Interpréter  une œuvre n’est  pas 

analyser  ses  éléments  mais  comprendre  les  conflits  qu’elle  maintient  en  équilibre.  La 

comprendre comme un « tour de force ». Il n’y a rien de mystérieux, d’incompréhensible dans 

l’œuvre mais elle n’est pas réductible par l'analyse car le conflit est dynamique, vivant. Il se 

saisit dans ses interactions et non dans la dissection de ses composants. Il s’agit d’identifier 

non pas une essence de l’art  mais une saisie dialectique des œuvres. Les œuvres les plus 

grandes en se laissent pas déchiffrer immédiatement. Tinguely ne donne pas de signification à 

sa sculpture mais accepte qu'elle soit signifiante pour le spectateur. Car les choix de l'artiste 

sont signifiants. Par exemple,  Tinguely joue sur le contexte de présentation et le caractère 

inhabituel de la scène montrant une machine inutile en tant que sculpture. L'artiste espère 

provoquer  par  ce  « choc »  une  réaction  collective  quant  aux  problèmes  que  pose  cette 

machine qui ne fait rien. Elle est une machine mais semble gaspiller son énergie à effectuer 

des mouvements qui ne produisent rien, comme une sculpture, mais elle est également une 

sculpture à l'apparence inhabituelle pour une œuvre d'art, car elle ressemble beaucoup à une 

machine.  Jean Tinguely espère que le rire provoqué par la présence d'un tel  objet  sera la 

conséquence d'une forme de gène et  d'hésitation de la part  du public.  Cette machine doit 

déclencher « beaucoup de problèmes pour beaucoup de gens »303. Ils pourront par exemple se 

poser des questions au sujet de la machine, de « la roue qui a fait notre civilisation et qui a 

bouleversé l'humanité »304.

La gêne que cette œuvre suscite chez certaines personnes est mise en avant par la Radio-

télévision  Suisse  qui  diffuse quelques  images  de  cette  exposition  accompagnée  du 

commentaire assez emblématique d'un visiteur :

« Dans l'ensemble le Suisse est plutôt conservateur, ce qui n'est certainement pas 

un mal dès que quelque chose qui n'a aucun sens, mais vraiment aucun sens se 

302 Ibid.
303 « Jean Tinguely à l'expo 64 », Carrefour, RTS – Radio Télévision Suisse, 24 février 1964.
304 Idem.
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présente, le Suisse le rejette. C'est le bon sens populaire. »305.

Mais Tinguely ne rejette pas le caractère mémoriel et nostalgique que revêt sa machine qui est  

également un :

« Monument à une certaine forme de machine qui est en train de disparaître. C'est-

à-dire la machine type Bugatti, la belle machine du XIXe siècle qui aujourd'hui, 

avec la technique qui s'améliore, devient de moins en moins spectaculaire, tout en 

devenant  de  plus  en  plus  rationnelle.  La  machine  devient  de  plus  en  plus  un 

coffre,  et  presque  triste.  La  vraie  machine  fonctionnelle  de  notre  époque 

technique, et la belle époque de la machine est en train de disparaître je crois. Et 

ceci sera une forme de monument à la belle époque. »306.

Davantage que l'innovation, Tinguely cherche la constante actualité. C'est en proposant un art 

essentiellement basé sur la contradiction, un art dynamique, que Tinguely pense échapper, au 

moins pour un temps, à la fixation. Adorno avait analysé la situation « aporétique » de l’art 

contemporain307. Selon lui, toute œuvre cherche à innover mais inévitablement, la société la 

récupère. Ainsi, malgré le message de souffrance et le discours sur l’absurde qu’il véhicule, 

l’art contemporain est récupéré. C'est ce que Tinguely redoute, que l'art devienne décoratif. 

L'artiste  refuse les  normes établies,  critique le  caractère aliéné de l'art  conçu comme une 

marchandise et revendique le fait que l’œuvre ne puisse plus être l'objet d’une évaluation 

sociale.  De  manière  contradictoire,  Tinguely  revendique  le  caractère  éphémère  de  ses 

sculptures qu'il développe entre 1960 et 1970. L'artiste aborde, au travers de ces machines 

conçues dans un but précis, pour un lieu donné et dans un temps limité, l'art sous un angle 

assez neuf. Toutes ont pour base une idée commune et fondamentale : la destruction. « J'ai 

voulu trouver quelque chose qui passe entre l'art et la sculpture, mais la notion d'art est une 

charge, alors j'ai résolu le problème : on s'en fout de l'art ! »308.

305 Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 2011.
306 « Jean Tinguely à l'expo 64 », Carrefour, RTS – Radio Télévision Suisse, 24 février 1964.
307 In Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
308 O. Hahn, « Tinguely », in Connaissance des arts n°368, 1982.
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5) Hommage à New York

En 1960, Tinguely construit dans le jardin du Museum of modern Art de New York 

« Homage to New York », une sculpture-machine de seize mètres de long qui, au cours d’un 

happening, s’autodétruit devant le public. Par cette action, spectaculaire, Tinguely fait son 

entrée dans le monde de l’art américain. La collection du Musée Tinguely de Bâle abrite un 

fragment  de la  sculpture,  un des rares débris,  avec celui  qui  est  conservé au Museum of 

modern Art de New York, de cette action spectaculaire.  Il  n’existe autrement que par des 

photos, un film et de nombreux témoignages, ainsi que par des articles de presse commentant 

avec euphorie pour certains, avec désapprobation pour d’autres, la nouveauté – même aux 

États-Unis – de cet art. (Cf. planche 8,  Homage to New York (Klaxon), Fragment, 1960  et 

esquisse planche 9, Homage to New York, Esquisse du projet, 1960).

D'après  Pontus  Hulten,  Tinguely  aurait  créé  deux  des  idées  les  plus  fascinantes  de  l'art 

moderne :  la  machine  qui  dessine,  la  Méta-matic,  et  la  sculpture  auto-destructive.  Ainsi, 

l'Hommage à New York s'est-il autodétruit dans le jardin du Museum of Modern Art de New 

York le 17 mars 1960.

Cette célèbre machine n'a vécu que le temps de son autodestruction. Intégralement repeint en 

blanc à la dernière minute, comme une vierge avant le mariage309, cet assemblage de dizaines 

de roues de bicyclette (environ 80) ou de voitures d'enfant, de pièces de moteur, de poulies, de 

tubes, de minuteries, de pétards et de fumigènes, de morceaux de postes de radio, d'un piano, 

d'un  kart,  de  minuteries,  d'une  batterie,  d'une  machine  Méta-matic,  d'innombrables  tubes, 

d'objets hétéroclites, étaient animés par des dizaines de moteurs aux prises notamment avec 

une machine à imprimer les adresses . À l'ensemble s'ajoutait un piano réduit à trois notes 

tristement lancinantes, et qui chapeauté, pour bien faire, d'un ballon météorologique orange et 

doté in fine d'un lanceur de pièces de monnaie conçu par Robert Rauschenberg. L'Hommage à 

New York  tenta  effectivement,  quoi  que  sans  y  parvenir  complètement,  de  s'immoler.  Le 

critique Harold Rosenberg a écrit à propos de cet événement :

« Aujourd'hui, Hommage survit grâce aux photographies, prises lors de son auto-

démolition,  qui,  livre  après  livre  traitant  de  l'avant-garde,  ne  cessent  de 

réapparaître ; sa manifestation figurant dans les pages de couverture du catalogue 

de l'exposition du Museum of modern Art intitulée  The Machine as seen at the  

309 D'après Daniel Soutif, « Tinguely Ltd ou le crépuscule des machines », in Art Studio, automne 1991, p.74.
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End of the Mechanical Age. Là, il pourrait paraître avoir trouvé sa signification la 

plus  complète,  puisque,  de  toute  évidence,  rien  ne  pourrait  servir  plus 

adéquatement  de  monument  marquant  la  fin  de  l'époque  qu'une  machine 

construite sans autre but que de se suicider en se fracassant, s'explosant elle-même 

pour  finalement  se  noyer  dans  le  bassin  du  premier  musée  d'art  moderne  du 

monde pour entrer dans l'art, et hors de l'art pour entrer dans le geste de l'avant-

garde. »310.

À propos d'Hommage à New York, Tinguely explique :

« La destruction était d'une part une allusion au côté éphémère de la vie, d'autre 

part une boutade par rapport à New York et le côté magnifiquement définitif de 

cette ville et d'autre part c'était surtout une liberté complète que je me donnais en 

construisant  toujours  en  envisageant  la  possibilité  destructive.  C'est  à  dire  en 

construisant quelque chose pour lequel je n'envisageais jamais de savoir est-ce 

que  ça  va  durer  une  minute  ou  dix  minute  ou  deux heures  ou  dix  ans.  Mon 

problème là était uniquement de m'adonner à une construction complètement folle 

et libre »311.

Le choix du lieu (symbolique) fait sens pour Tinguely qui, dès son arrivée à New York, avait 

confié à Dore Ashton, une critique d'art du New York Times qui avait vu son travail à Paris : 

« Il faut que ça se fasse au Museum of modern Art, il faut que ça finisse dans les poubelles du  

museum »312.  C'est  grâce  à  l'aide  de  Ashton  et,  entre  autres,  de  l'ancien  dadaïste  Richard 

Huelsenbeck, de Marcel Duchamp, sans oublier celle de son galeriste George Staempfli, que 

Tinguely parvint finalement à convaincre le personnel du Museum, d'autant plus réticent, que 

l'un  des  étages  du  musée  avait  récemment  été  la  proie  d'un  incendie.  L'artiste  finance 

entièrement son œuvre, et Billy Klüver, alors ingénieur au Bell Laboratory. À la dix-huitième 

minute, l'extincteur d'incendie devait se mettre en marche derrière le piano, mais le piano 

s'était enflammé et le tuyau de caoutchouc était bouché car il avait brulé. L'extincteur ne se 

mit donc pas en marche, et le véhicule suicidaire se propulsa de trois mètres en avant. Le 

310 Harold Rosenberg, Past Machines, Future Art, in The De-définition of Art, [1972], Chicago, The University 
of Chicago Press, 1983. p.155.

311 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

312 D'après Dore Ashton citée in Tomkins,  Jean Tinguely,  The Bride and the Bachelors.  Five Master of  the  
Avant-garde, Duchamp, Tinguely, Cage, Rauschenberg, Cunningham, New York, The Viking Press, 1965, 
p.167.
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moteur était si faible que Jean Tinguely dut le pousser. D'après Billy Klüver313, l'artiste savait, 

dès le départ, que ce moteur n'arriverait pas faire parcourir à la machine la distance qui la 

séparait de la pièce d'eau, mais il ne voulait cependant pas remplacer le moteur par un autre 

qui aurait été plus puissant. La sculpture comportait, à d'autres endroits, de gros moteurs qui 

ne faisaient pratiquement rien ; l'un d'entre eux servait même de contrepoids. Pour l'artiste, le 

moteur  faisait  partie  de  la  sculpture.  D'après  Billy  Klüver,  pas  plus  qu'une  expérience 

scientifique,  cette  expérience artistique ne pouvait  se  solder  par  un échec complet,  car  la 

machine n'était pas traitée comme un objet fonctionnel et n'avait jamais été considérée comme 

tel.

« C'est pourquoi des formules comme « ceci ou cela a marché » et « ceci ou cela 

n'a  pas  marché »  ne  s'appliquaient  guère  à  notre  action.  Pendant  que  nous 

construisions la machine,  je ne cessais de m'étonner du mépris total de Jean à 

l'égard  des  principes  fondamentaux de la  mécanique.  Il  exigeait  soudainement 

qu'un  élément  fonctionne,  pour  le  détruire  aussitôt  après  par  une  intervention 

triviale.  Jean  travaillait  en  artiste  et  c'est  en  artiste  qu'il  choisissait  et  posait 

moteurs et courroies de transmission. Seules l'intéressaient les fonctions qui lui 

étaient  accessibles  et  il  les  utilisait  ou  les  rejetait  à  sa  guise.  Il  était  séduit, 

cependant,  par les possibilités de la technique et  conscient de pouvoir en tirer 

parti. Tant qu'il les maitrisait entièrement. En tant qu'ingénieur et collaborateur, je 

faisais partie de la machine et j'étais investi d'une responsabilité proportionnelle à 

ses dimensions et à la complexité de sa construction. »314.

Aussi, ce que Tinguely introduit frauduleusement dans l'univers du musée, ce ne sont pas 

seulement des ordures  – les fragments de l’œuvre ont été ramassés par le public, privant le 

musée de l'objet – mais bien une autre conception de l'art que celle imposée par l'institution la 

plus  représentative  du  monde  en  la  matière.  Tinguely  présente  une  machine-sculpture  au 

comportement décalé, au sein d'une institution dont la fonction principale est de cerner une 

civilisation, de délimiter une culture en la fixant, mais la plupart des journalistes admettent 

n'avoir  rien  compris.  Le  New  York  Time publie,  en  première  page,  un  compte-rendu 

relativement circonstancié et positif de John Canaday, intitulé « Machine tries to Die for Its  

Art » (« Une machine tente de mourir pour son art »). D'autres journaux titrent : « Blazing 

313 Bily Klüver, « La Garden Party », in Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Centre Georges Pompidou, 1988. p.77.
314 Bily Klüver, La Garden Party, in Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Centre Georges Pompidou, 1988. p. 77.
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Sculpture watered down » (« Sculpture en flamme inondée ») ; « Warmed-Over Junk Hot Item 

at N.Y. Art Show » (« Succès sensationnel d'une camelote réchauffée à une exposition d'art de 

New York ») ; « Gadget to End All Gadgets, Burns Out » (« Incendie total d'un gadget pour 

en finir avec tous les gadgets ») ; « Self-Destroying Contraption Quenched by N.Y. Fireman » 

(« Engin autodestructeur éteint par un pompier de New York »). Le 27 mars, le  New York 

Times publie  un deuxième article  de John Canaday,  intitulé  « Odd kind of  Art »  (« Drôle 

d'art »),  qui  analyse  avec  sérieux  et  attention  la  machine  de  Tinguely  et  place  l'art 

autodestructeur dans une perspective historique.

« C'était un projet cynique, à la fois luciférien et fantomatique – un fantôme qui 

leur  échappait.  J'étais  sûr  que  c'était  quelque  chose  que  les  Américains  ne 

pourraient jamais absorber […] Tout le monde par ailleurs était furieux, tout le 

monde  en  parlait,  personne  ne  l'avait  vue !  C'était  vraiment  merveilleux ! 

Vraiment une œuvre d'art idéalisée ».315.

La nouveauté était trop grande pour pouvoir être assimilée immédiatement. La surprise des 

spectateurs faisait partie intégrante de l’œuvre. Pour Jean Tinguely, le moyen le plus efficace 

de libérer l'art de sa dimension matérielle, passe par sa destruction. Il se situe à la croisée 

entre la répétition et l'art éphémère, l'art théâtral, les gigantesques feux d'artifice chinois, et 

autres manifestations spectaculaires, courtes et paroxystiques. Tel l'Objet à détruire de Man 

Ray  (1923),  métronome  sur  lequel  l'artiste  avait  fixé  la  photographie  d'un  œil,  l’œuvre 

répétitive de Tinguely appelle la démolition comme seul échappatoire. Hommage à New York, 

est, d'après Tinguely, « une œuvre éphémère, passagère, comme une étoile filante, et surtout 

destinée à ne pas être récupérée par les musées. Elle ne devait pas être « muséifiée ». il fallait 

qu'elle passe, qu'on en rêve, qu'on en parle, et c'est tout ; le lendemain il n'y avait plus rien. 

Tout retournait aux poubelles. Elle possédait une certaine sophistication compliquée qui la 

destinait à se détruire elle-même, elle était une machine qui se suicidait ».316. Nous pouvons 

penser que Tinguely défendait « l'anti-muséification » comme une idéologie. « Je voulais faire 

un chef d'œuvre que le musée n'aurait pas. C'était un mythe pur dès le début qui devait finir à  

la  poubelle.  Surtout  pas  de  traces.  Je  voulais  une  œuvre  d'art  propre,  sans  retombées 

commerciales ou autres »317.

315 Alain Jouffroy, L'Oeil, n°136, 1966.
316 Jean  Tinguely  in  Tinguely  parle  de  Tinguely,  émission  de  la  Radio-Télévision  belge  de  la  communauté 

française, présentée par Jean-Pierre Van Tieghem, 13 décembre 1982.
317 Tinguely, in Le Monde, 23 juin 1967, « Un mécanisme de l'absurde », Jacques Michel.
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Dans  un  entretien  avec  Alfred  Pacquement318,  Tinguely  parle  d'une  mort  libre,  d'une 

purification par l'autodestruction. Pour lui, Hommage à New York est à l'image de la ville de 

New York, une œuvre performative qui apparaît comme confuse, chaotique et incontrôlable. Il 

s'agit  également  pour  Tinguely  de  stigmatiser  les  errements  de  notre  société  de 

consommation.  Certains n'apprécièrent guère la performance. Ainsi, le fameux critique d'art 

britannique  David  Sylvester,  fit  une  sortie  spectaculaire  avant  même que le  suicide  n'eût 

débuté, lançant « I don't like tuxedo Dada », suivi de deux peintres expressionnistes abstraits 

réputés  mécontents319.  Le  critique  de  théâtre  Kenneth  Tynan  déclara  à  un  journaliste  qui 

l'interrogeait « Je dirais que c'est la fin de la civilisation telle que nous la connaissons… »320. 

(Voir annexe 1).

Suivirent trente minutes d'un délirant survoltage qui provoqua toutes sortes d'émotions. Elle 

produisit des sentiments ambivalents dans le public qui rit, fut ému et séduit, agressé, meurtri 

et, peut-être également gêné d'avoir applaudi une attaque qui aurait pu être tournée contre lui, 

contre l'art, contre l'esprit. Le doute était fort, en effet, concernant la possibilité qu'Hommage 

à New York eut été une attaque, la dénonciation d'une régression de l'art, d'une décadence. 

Mais,  même  si  l'artiste  voulait  faire  un  objet  cynique, luciférien  et  fantomatique321,  la 

performance n'était aucunement une fin. Nous pouvons la voir comme l'adhésion dynamique 

au slogan vengeur de Bakounine : « La destruction est aussi création ». L’œuvre inclut, en 

effet, l'idée d'une production libre, capable de fonctionner seule ou, pour le moins, avec une 

participation  limitée  de  l'artiste322.  Elle  se  situe,  en  ce  sens,  dans  la  lignée  des  machine 

célibataires. Jean Tinguely, en introduisant la confusion et le chaos, permet que le sentiment 

de l'incontrôlable purifie, en quelque sorte, l'idée de la mort. Il donne donc à l’œuvre d'art une 

nouvelle  liberté par  l'autodestruction.  Jean Tinguely prenait  très au sérieux ses recherches 

plastiques. Pour lui, Hommage à New York était un simulacre de catastrophe. Dans son idée, 

l'apocalypse devait être un événement plastique, il  voulait créer plastiquement la fin de la 

civilisation323. L'artiste affirmait que le matériel n'étant pas gage d'éternité, nous ne pouvons 

pas  baser  notre  vie  sur  des  valeurs  aussi  « futiles ».  Il  y  a  un  message  politique  voire 

idéologique dans son propos : notre société super industrialisée doit prendre conscience qu'il 
318 Interview  de  Jean  Tinguely  par  Alfred  Pacquement,  du  5  mai  1971,  enregistrement  sur  cassette  audio, 

bibliothèque Kandinsky (BS92).
319 D'après Tomkins,  op. cit., p.177 cité in Daniel Soutif,  Tinguely Ltd ou le crépuscule des machines, in  Art 

Studio, automne 1991, pp.79-80.
320 Idem.
321 Alain Jouffroy, « Jean Tinguely », l'Oeil, n.136 avril 1966. pp.33-43.
322 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, Ed. Jacqueline Chambon, 1994, p.119.
323 C. Francblin, « Jean Tinguely, farces et attrapes », Artpress, n°131, décembre 1988.

149/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



lui faut essayer de préserver un équilibre entre le matériel et le spirituel et qu'il faut lutter  

contre ses propres excès sous peine d'un avenir incertain et peu attrayant, voire sous peine de 

destruction. Tinguely aimait revenir à « l'esprit » des choses et aimait l'immatériel (ce qu'il 

partagera avec son ami Yves Klein : « Je crois que nous sommes là-devant une tentative pour 

rendre à notre univers sa dimension spirituelle par le moyen d'une critique mordante. »324). 

Pour lui, l'art est en toute chose : dans l'action, dans les souvenirs et non pas exclusivement 

dans le résultat.  Il  rappelait,  également,  que même si  Hommage à New York n'a duré que 

trente minute, cette oeuvre existe puissamment.

6) Études pour une fin du monde

Étude  pour  une  fin  du  monde,  sculpture  monstre  autodestructrice-dynamique  et  

agressive est la deuxième machine autodestructrice de Tinguely. Elle est commandée par le 

Louisiana Museum de Humlebaeck, près de Copenhague et se compose d'un groupe de cinq 

grandes figures et de formes plus petites. La plupart des éléments (ferraille, plâtre, dynamite, 

feux d'artifice) sont peints en blanc et enveloppés dans du papier d'aluminium. À la tombée de 

la nuit, le 22 septembre 1961, Tinguely met en marche ses sculptures devant un vaste public, 

venu de Copenhague et de la banlieue résidentielle, ainsi que le premier ministre danois. Le 

spectacle est étonnant. Les fusées brûlent et explosent dans le ciel, un cheval à bascule se 

balance sauvagement,  une  poussette  pour  poupées  se  détache  de la  sculpture,  l'astronaute 

Youri Gagarine, représenté par un pantin cassé, fait une culbute dans l'espace. Pour finir, le 

drapeau français, accroché à un parachute, descend lentement vers le sol. Les déflagrations 

sont d'une violence telle que les vêtements des spectateurs sont soufflés par les explosions. 

Au-dessus de leurs têtes, les fusées passent en émettant un puissant sifflement. Le plâtrage des 

explosifs augmentent l'efficacité et le résultat s'avère impressionnant325.

D'après Pontus Hulten326, au début des années soixante, la Suède était un foyer de rationalité 

parce que les  ingénieurs jouaient  un rôle  important  et  que peu de suédois contestaient  la 

suprématie du progrès technologique. Le fait que Tinguely eut tourné en dérision les machines 

et les eut privées de leur fonction pratique, provoqua à la fois un dérangement mais aussi un 

certain amusement. Car cette manifestation transformait la solennité, qui a longtemps dominé 

324 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 
doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.34.

325 Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Centre Georges Pompidou, 1988. p.98.
326 Ibid., p.97.
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la scène artistique, pour laisser place à un art gai, amusant et inquiétant à la fois. Néanmoins,  

lors de la performance, des pigeons furent tués et Tinguely fut condamné à deux mois de 

prison avec sursis ainsi qu'à 800 francs d'amende.

En 1962, Tinguely se rend compte que des actions comme Hommage à New York ou Étude 

pour une fin du monde peuvent mener à une impasse car ces moyens d'expression risquent de 

dissimuler le véritable problème, à savoir l'impossibilité de saisir l'insaisissable. Il décide, 

malgré tout, de produire une autre sculpture spectacle autodestructrice, et ceci aux États Unis, 

à cette époque, centre de l'art moderne. Tinguely se rend en Californie en février 1962. C'est 

début février que la NBC sollicite l'artiste qui exposait alors à la Everett Ellin Gallery de Los 

Angeles. La chaîne lui demande de préparer un happening pour le programme de télévision 

David Brinkley's journal. Tinguely décide alors de créer une nouvelle vision apocalyptique : 

Étude pour une  fin  du monde n°2.  Sa tentative  au  Louisiana Museum lui  a  donné envie 

d'utiliser des feux d'artifice et des explosifs puissants. Ce genre de projet exclut, a priori, un 

public  traditionnel.  C'est  donc  la  télévision  qui  diffusera  les  images  de  l'événement.  Les 

spectateurs pourront-ils assister, en toute sécurité, aux explosions les plus terribles et les plus 

extraordinaires ? Il est libre de choisir son lieu et la chaîne finance le projet. Le sculpteur 

pense immédiatement au désert du Névada – où se sont déroulés les premiers essais nucléaires 

–, et plus particulièrement au lac salé asséché, situé à 40 km de Las Vegas – une ville bâtie par 

les gangsters à la fin des années quarante, dont la principale source de revenus repose sur les  

jeux de hasard –. Elle convient parfaitement aux intentions de Tinguely et à son amour de 

l'absurde et du risque.

« Quinze ans auparavant on a fait exploser une bombe atomique qui est plus qu'un 

symbole de la  fin  du monde.  À la  même époque se tenait  une conférence du 

désarmement à Genève qui conférait mais ne désarmait pas. »327.

Il  construit  les  différentes  pièces  de  l'Opéra-Burlesque-Dramatique-Big-Thing-Sculpture-

Boum, dans le parking de l'hôtel Flamingo. Il dispose ensuite tous ses éléments sur le lieu de 

l'événement, en une ligne horizontale étirée, afin de mieux respecter la planéité désertique, 

incompatible avec les constructions en hauteur : le moindre mégot y assume des proportions 

monumentales, d'après lui. Le Nevada réunit les conditions matérielles du désert, car l'espace 

est  à  la  fois  vaste  en  hauteur  et  en  profondeur. Répondant  au  paysage  environnant,  les 

327 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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éléments de  l'installation  sont  posés  à  même  le  sol  et  s'échelonnent  sur  une  totale 

horizontalité. Tout doit fonctionner sur une séquence de mises à feu successives programmées 

sur deux heures. Tinguely achète plusieurs centaines de kilogrammes d'explosif, et le 21 mars, 

en fin de journée, il met le feu aux différentes parties de l'Étude pour une fin du monde n°2. 

Un  chariot  à  provision  plein  de  paquets  de  lessive  et  autres  produits  de  consommation, 

actionné par un câble, s'écrase sur un butoir, avant la spectaculaire explosion d'un frigidaire 

suspendu à un mât et rempli de plumes. Mais le seul générateur diesel ne suffit pas à fournir 

l'énergie nécessaire aux allumages et aux caméras. Il faut choisir. Les électriciens soutiennent 

Tinguely. Les caméras ne peuvent donc filmer tous les épisodes. Le spectacle dure une demi-

heure environ. Conservant l'ambivalence habituelle de l'événement ironique et joyeux, l'artiste 

dira : « On ne peut tout de même pas s'attendre à ce qu'une fin du monde arrive comme on 

l'avait imaginée ». Il pense que, quel que soit notre degré de civilisation, la part du hasard 

reste active. Pour lui le hasard est un matériau au même titre que les autres, et il ne cesse de 

s'en  servir,  de  compter  sur  lui.  Ici,  l'emploi  du  hasard  entre  dans  la  composition  de  la  

représentation d'un événement difficilement concevable. En développant une idée à première 

vue absurde, il a réussi à ridiculiser les valeurs conventionnelles et à susciter des doutes sur 

une  civilisation  jugée  arrogante  et  sur  sa  technologie.  Pour  permettre  aux  machines  de 

s'autodétruire, il s'est servi des moyens les plus violents et les plus brutaux, et a remporté ainsi 

une victoire sur la violence et la brutalité du monde ; c'est un événement doublement ironique, 

puisqu'il se situe dans le domaine de l'art.

Un des journalistes présents, Herm Lewis, conclut son article sur le happening de Tinguely en 

ces termes :

« En réalité, nous n'avions pas prévu que les erreurs commises auraient permis à 

Jean  de  faire  partie  intégrante  de  sa  création.  Lorsqu'une  charge  de  dynamite 

n'arrivait pas exploser, il se précipitait dans la fumée et les flammes pour la faire 

sauter  lui-même.  Plus  tard,  une fois  le  danger  passé,  il  est  retourné parmi les 

débris fumants et il en a sorti un moteur encore utilisable. Certains spectateurs ont 

vu dans ce geste le signe qu'on arrivera pas à détruire complètement le monde : 

l'homme renaîtra  de  ses  cendres  et,  emportant  sous  le  bras  un  objet  sauvé,  il 

repartira de zéro. »328.

Autre happening, Toro del fuego est un événement organisé par Marcel Duchamp en l'honneur 

328 Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Centre Georges Pompidou, 1988. p.119.
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de Salvador Dali à Figueras en 1962. Tinguely réalisera, à cette occasion, un taureau de feu 

doré, autodestructeur, de 280 cm bourré de pétards. Les fusées provoquaient des nuages de 

fumée et déclenchèrent une explosion finale qui dura trois minutes. Les machines de Tinguely 

ne sont pas seulement des caricatures de l'homme, elles sont aussi des caricatures de la vie, et 

du monde. La fin du monde qu'il avait imaginée dans le désert, spectacle que seul le film 

pouvait  enregistrer,  un  peu  comme une  explosion  atomique,  est  le  message  de  Tinguely. 

Derrière tous ces rires communicatifs, cette agitation, ce burlesque, cette vulgarité, il y a une 

grande amertume. Cette ambivalence est au cœur même de sa démarche329.

Jean Tinguely cherche une solution à la fixité, en créant des œuvres en mouvement. Mais le 

contexte  d'exposition  apparaît  rapidement  aux  yeux  de  l'artiste  comme  un  danger  de 

stabilisation.  C'est  ce  qu'il  appelle  le  danger  de  la  « muséification ».  Celui-ci,  d'après  le 

sculpteur, est un moyen d'absorption, d'amenuisement, voire d'anéantissement de la charge 

provocatrice de l'art. Le danger est alors celui d’ôter le caractère poétique des propositions, 

ainsi que les possibilités de questionnements face à l'incongruité de la présence inhabituelle 

de tels objets au sein de ce contexte codifié. Tinguely craint la fétichisation de son travail (et 

de celui des autres « poètes » comme il s'emploie à appeler les artistes), la catégorisation, en 

tant  que  celles-ci  lui  semblent  être  des  dispositifs  stabilisateurs,  annihilateurs  de  poésie, 

destructeurs de l'expérience du doute et du questionnement.

« Vous  voyez  on  est  officialisé.  Finalement  on  sait  ce  qu'il  se  passe.  Tout  le 

dispositif de la société… je ne veux pas dire tout le dispositif de la société mais 

dans  la  société  il  y  a  des  dispositifs  qui  sont  par  exemple  là  pour  absorber 

certaines tendances ou certaines activités de l'homme. Par exemple pour le voleur 

il y a les prisons et pour les artistes, on les fout dans les musées. On arrive presque 

à les immobiliser. Je crois qu'on arrive à tuer la vie dans l'art, en quelque sorte, à  

désamorcer la poésie, en la déclarant art, en la piédestalifiant et en la muséifiant. 

Alors vous voyez que l'on ne peut pas beaucoup là-dedans n'est-ce pas. »330.

Afin d'échapper  à  la  catégorisation,  à  la  rationalisation muséale,  Jean Tinguely la  met  en 

tension, la provoque, tente de la forcer au mouvement. C'est par exemple en imposant une 

329 Jean-Jacques Lesveque, « Tinguely : folles machines caricatures de l'homme », in  Nouvelles Littéraires, 25 
juin 1971.

330 Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 2011.

153/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



« anarchie totale »331 dans la présentation de ses machines, qu'il essaie de « fasciner »332 le 

public,  lors  de  sa  première  rétrospective  en  Suisse,  au  début  des  années  1980  (170 000 

visiteurs sont venus en sept semaines). Le commissaire en charge de l'exposition témoigne du 

fait  que « rien ne se passait  comme prévu », qu'il  y avait  un « bruit  infernal »,  un « bruit 

d'enfer », car l'artiste avait tenu à ce que toutes les machines fonctionnent en même temps et  

en permanence.

Au  terme  de  cette  première  partie,  il  apparaît  que,  chez  Tinguely,  l'esprit  de 

subversion,  de  renversement  des  conventions  communément  admises,  est  l'héritage  des 

futuristes, constructivistes et dadaïstes. Nous avons vu que, dès le départ, l'artiste s'oriente 

vers le cinétisme, intègre le mouvement, dans sa production, pour échapper à la fixité et que, 

la contradiction, la mécanique et la métamorphose sont bien des principes dont use l'artiste 

pour leur pouvoir générateur.

Son œuvre apparaît à la fois comme une mise en espace de la contradiction et, également, 

comme le résultat du contradictoire, en tant qu'il la constitue.

Nous avons mis en évidence que Tinguely, d'une part, se sert des moyens de la caricature, de 

la parodie, de la synthétisation et du raccourci, mais que, d'autre part, il n'y a pas, dans sa 

sculpture, d'unité du symbole, ni d'univocité.

Il est apparu que l'artiste rejette la symbolique au profit des qualités plastiques des matériaux 

ou objets employés, et, tout à la fois, que l'artiste fait usage de mécanismes machiniques pour 

rendre  intelligibles  les  métamorphoses  et  processus  de  la  vie,  souvent,  en  se  servant  de 

l'analogie.

Une contradiction majeure est apparue, ici, dans le fait que le sculpteur semble tendre vers 

une  sacralisation  de  l'art,  qu'il  oppose  aux autres  activités  humaines,  considérées  comme 

intrinsèquement aliénées, alors que Tinguely, désacralise l'art, en inscrivant ses œuvres dans le 

banal,  l'utilisation  de  rebuts  et  de  machines,  mais,  surtout,  en  le  rapprochant  de  la  vie 

quotidienne.

L’œuvre tinguelienne apparaît sous des aspects contradictoires : elle est à la fois vitaliste et 

mécaniste, attachée à une tradition philosophique de l'art et détachée de toute illusion, qu'elle 

souhaite abolir.

331 Commissaire du Zürich Kunsthaus in Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, 
Moviemento, 2011.

332 Idem.
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Aux mécanismes machiniques, la sculpture tinguelienne intègre les effets du hasard, en cela, 

elle  contredit  l'usage  habituel  des  machines,  supposées  précises,  et  contredit  les  procédés 

traditionnels  de  la  création  artistique.  Cette  contradiction  génère  une  réflexion  sur  les 

procédés de l'art, et, en cela, la machine tinguelienne (notamment la machine à peindre et à 

dessiner), est auto-reflexive.

Nous  avons  vu,  également,  que  l’œuvre  de  Jean  Tinguely  interroge  les  comportements 

humains : suicide, danse, rire, folie, questionnement existentiel, guerre, etc., et qu'elle est un 

champ d'expérimentation pour penser le réel, le vivant et l'homme en particulier.

L'art de Jean Tinguely est apparu, à la fois, illusionniste, car il passe par le mime, et anti-

illusionniste, car il met au jour les mécanismes qui sont à l'origine de ces illusions, ainsi que 

leurs fonctionnements.

Nous avons relevé, au sein de la sculpture tinguelienne, de nombreuses contradictions, nées 

de la co-existence de certains phénomènes. En effet, ces sculptures mettent en évidence, à la 

fois : le mouvement et la stabilité, la répétition et la métamorphose, le contrôle et le non-

contrôle,  la  continuité  et  la  discontinuité,  la  stabilité  et  l'instabilité,  le  réel  et  le  virtuel, 

l'éphémère et le définitif, la création et la destruction, un jeu sur les significations potentielles 

et l'absence de signification, etc.

Le  caractère  dynamique  de  l'art  tinguelien  se  trouve,  également,  dans  l'animation  des 

machines par des moteurs, dans le caractère spectaculaire et théâtral de sa sculpture, qui prend 

souvent  l'allure  d'évènement,  de  performance,  ce  qui  en  fait,  à  la  fois,  un  lieu 

d'expérimentation et un lieu d'illusionnement.

Nous  avons  démontré  que  la  machine  tinguelienne  permet  de  penser  l’articulation  du 

théorique et du pratique, en tant que celle-ci intervient, de manière concomitante, dans les 

réalisations effectives, et comme paradigme d’intelligibilité. La machine tinguelienne semble 

réflexive, ouverte sur de nombreux champs d'opérativité et déploie un milieu d'expérience qui 

permet un retour de conscience. En cela, elle ouvre la compréhension du spectateur sur les 

effets intimes que des dispositifs automatiques peuvent avoir, ainsi que sur la manière dont 

ces dispositifs participent à la configuration de l'intériorité elle-même.

Nous avons remarqué que Jean Tinguely n'oppose pas ses machines au domaine des fonctions 

spirituelles (intériorité, religion, art, philosophie), tout en les voyant comme un élément de 

déshumanisation.
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Cette première partie nous a permis de mettre en évidence les multiples formes que revêtent 

les  contradictions  dans  l’œuvre  de  Jean Tinguely.  Mais,  nous voudrions  montrer,  dans  la 

seconde partie de ce travail, que cette contradiction est utilisée par Tinguely pour son pouvoir 

générateur, parce qu'elle met en mouvement, que c'est par esprit de contradiction que l'artiste 

provoque (les institutions culturelles, le milieu de l'art, la passivité du spectateur, la critique, 

etc.), que le mouvement, entendu par l'artiste, revêt des conceptions variées (mouvement de la 

matière, mouvement perçu, mouvement de la pensée, etc.), que son art est analytique et qu'il 

fonctionne sur la base d'un principe du contradictoire lupascien.

Dans cette  seconde partie,  nous ouvrirons  notre  analyse  aux influences  philosophiques  et 

politiques  de  Tinguely,  afin  de  mettre  en  évidence  que  celui-ci  avait  une  conception 

spéculative de l'art mais que son usage de la contradiction semble s'apparenter davantage à la 

logique  dynamique  du  contradictoire  de  Lupasco.  Le  rapprochement  de  théories 

irréconciliables ne sera alors pris que comme l'une des nombreuses contradictions à l’œuvre 

dans  la  sculpture  tinguelienne,  c'est  à  dire  en  tant  que  phénomène  actualisé  quand  son 

antagoniste est potentialisé et inversement.
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2nde partie : Le dynamisme, la mise en mouvement
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VI. Provoquer

1) L'anti-musée333

Ce n'est pas un hasard si Tinguely cite, parmi les sources qui l'ont inspiré, les grandes 

sculptures et monuments réalisés par les Russes après la révolution, les Tours de Simon de 

Rodia à Watts et Los Angeles, le château de rêve du Facteur Cheval et le parc de Bormazo. 

Tinguely souhaitait  un art  joyeux, libéré des contraintes de l'objet  commercialisable et  de 

l'idée de conservation :

« Laissons les cathédrales et les pyramides s'effriter pour retrouver une nouvelle 

statique »334.

L'artiste va faire en sorte de réintégrer le dynamisme dans l'expérience de réception artistique, 

créer des lieux, des formats, des environnements rendant possible la symbiose de l'art et du 

public, faisant du visiteur un participant actif, afin que le « public » n'en soit plus un, mais 

pour qu'il fasse partie de l’œuvre, activement. Il va tenter de plusieurs manières, de créer un 

environnement de réception artistique nouveau (ou constamment actuel). Il y a eu des projets 

n'ayant  jamais  été  réalisés  comme  le  Festival  de  l'Art  Total,  Les  Nouveaux  Habits  de  

l'empereur, Liberty Hall et Oui c'est ça ainsi que le Gigentoleum (station culturelle) imaginé 

par Tinguely et Luginbühl en 1968, qui était  une proposition pour l'exposition universelle 

d'Osaka en 1970. Mais nombreuses d'entre-elles ont été réalisées. Ce fut le cas pour le Dylaby 

du  Stedelijk  d'Amsterdam  en  1962.  il  s'agissait  d'une  collaboration  entre  Robert 

Rauschenberg, Martial Raysse, Niki de Saint Phalle Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Per Olaf 

Ultred. Ce fut également le cas de la Hon de Stockholm en 1966 et ses variantes : le Paradis 

de Montréal en 1967, le Golem de Jérusalem en 1971 et le Dragon de Knokke, de Le Zoute en 

1973.  Bien  qu'ayant  eu  une  durée  de  vie  plus  courte,  il  semble  que  les  sculptures 

autodestructrices fassent partie de ces propositions anti-musée, car elles relèvent de la même 

idéologie du refus de la « muséification » (dans un entretien avec Alfred Pacquement335 Jean 

Tinguely va dans le sens d'une telle justification sur sa démarche).

333 Jacques Michel, « Tinguely-Hulten : un anti-musée dans une valise », in Le Monde 22 novembre 1974.
334 Jean Tinguely, manifeste Für Statik, lâché d'avion au-dessus de Düsseldorf en 1959.
335 Interview de Jean Tinguely par Alfred Pacquement, 5 mai 1971 (BS 92).
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2) Hon

De  manière  plus  évidente  encore,  la  provocation  envers  le  lieu  et  les  habitudes 

d'exposition  est  à  son  comble  à  Stockholm avec  Hon (1966), gigantesque  « Nana »  (co-

réalisée  avec  Niki  de  Saint  Phalle,  Per-Olof  Ultvedt  et  Pontus  Hulten)  qui  appelait  les 

visiteurs à la pénétrer par son sexe que découvraient largement ses deux jambes écartées. Le 

public faisait d'abord la queue, puis, une fois le feu tricolore passé au vert, entrait dans la 

structure et était accueilli par une hôtesse. À l'intérieur de cet antre sphérique se trouvaient 

une galerie de faux tableaux peints par Ulf Linde (des faux Klee, Dubuffet, Pollock, Fautrier, 

Soulages), un cinéma où était diffusé la séquence de la baignade du premier film de Greta 

Garbo, Lullarpetter (1921), un mini-bar rose avec néon, la machine à briser les verres de Jean 

Tinguely,  un  planétarium dans  le  sein  droit  et  un  homme dans  un  fauteuil  regardant  la 

télévision pendant que des mains le massaient dans le sein gauche. Il y avait également un 

restaurant  tenu  par  l'artiste  suisse  Rico  Weber,  ainsi  qu'un  distributeur  automatique  de 

sandwiches. Des poissons étaient placés à l'intérieur, ainsi que des roues qui tournaient, dans 

le but d'intensifier les sentiments. Un microphone caché transmettait à un haut-parleur ce que 

les  couples  se  disaient  tout  bas sur le  « banc des amoureux ».  Il  y  avait  aussi  des cartes 

postales  reproduisant  des  œuvres  de  Klein,  Léger,  Bacon,  Kandinsky  et  Wallman  qui, 

ensemble, constituaient la « Piennale » de Stockholm. Le visiteur pouvait sortir de la structure 

par une échelle au niveau du nombril, afin de bénéficier d'une vue de l'extérieur depuis une 

plateforme sur laquelle était placée une banquette. Hon est une œuvre collective et éphémère 

(détruite trois mois après son ouverture) réalisée à l'invitation de Pontus Hulten au Stedelijk 

Museum.  Niki  de Saint  Phalle  la  décrivait  comme une déesse païenne de  la  fécondité336. 

Gigantesque par ses dimensions (28 mètres de long, 7 mètres de haut et 9 mètres de large. 

Trois étages à l'intérieur), elle l'est également par sa nature :

« Elle est une cathédrale, c'est la plus belle et la plus grande femme du monde. 

Voici  notre  première  tentative  à  Jean  et  à  moi  de  battre  le  facteur  Cheval  et 

Gaudi.337 ».

Hon avait pour sous-titre « La Cathédrale », en hommage à Kurt Schwitters.

336 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 
Anne Julien, ARTE, 2010.

337 Idem.
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Pontus Hulten avait conscience de la nature provocante d'une telle proposition, c'est pourquoi 

il avait fait placer un écran géant devant l’œuvre en montage, afin que les autorités ne ferment 

pas l'exposition avant l'inauguration. D'après Thierry Dufrêne, l'idée de l'exposition Hon était 

venu à Pontus  Hulten alors que celui-ci  était  directeur  du musée de Stockholm et  voyait 

capoter le projet de réalisation d'une œuvre collective qui aurait rassemblé à nouveau l'équipe 

qui avait déjà construit le labyrinthe Dylaby (1962) au Stedelijk Museum d'Amsterdam, plus 

quelques autres comme Claes Oldenburg338.  Pontus Hulten se servait  de l'événement  pour 

frapper l'imagination et renouveler la vision que les gens avaient du musée. Il provoque un 

regard nouveau sur le musée à partir d'un habitacle construit en son sein et qui le questionne 

de l'intérieur339.

La dimension provocatrice de l'exposition tient également au fait que l'action se faisait au 

musée d'une part,  mais surtout parce que le directeur de celui-ci  (Pontus Hulten) en était 

l'auteur, au même titre que les artistes. D'après Thierry Dufrêne, la provocation est politique et 

sa dimension utopique.  Hon moque la « visite au monument public »340. Elle est également 

une prise de position des artistes sur le rapport de notre société à la production.

La  Hon rejoint la théorie de l'art comme attentat,  exprimée par Tinguely dans le  National  

Zeitung de Bâle le 13 octobre 1967 :

« L'attentat  est  la plus belle fonction de l'art  […] la folie permet beaucoup de 

liberté  et  d'actes  gratuits  –  elle  en  fait  comme le  pétrole !  –  elle  confère  par 

exemple à mes constructions un élément de provocation en même temps qu'une 

dimension sisyphéenne […] il est plus facile d'aborder l'inconscient par la folie. ».

3) L'exposition comme manifestation

À partir  de  1959,  Jean  Tinguely  et  ses  machines  vont  s'exporter  à  l'international. 

Toutes les expositions traitant du cinétisme ou de la métamorphose des objets figuratifs ou 

abstraits,  toutes  les  rétrospectives  de  sculpture  contemporaine,  exposent  l'apport  inédit  de 

quelques sculptures tingueliennes. Après Hommage à New York, les musées d'Amsterdam et 

de Copenhague s'offrent une « fin du monde » dans le cadre de « Mouvement dans l'art ». En 

338 Thierry Dufrêne, « L'exposition Hon au Moderna Museet de Stockholm (1966), in Eric Darragon (dir.),  La 
provocation, une dimension de l'art contemporain, Ed. La Sorbonne, 2004, p.179.

339 Ibid., p.190.
340 Ibid., p.182.
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1962,  alors  que  le  musée  de  Seattle  incorpore  l'artiste  à  l'exposition  « Art  since  1950 », 

Tinguely prépare déjà son envol pour Tokyo, en 1963, pour participer à la « 8ème Exposition 

d'Art International ». En 1964, Tinguely revient à Londres, où le musée présente « 1954-1964 

Painting and Sculpture of a Decade ». En 1965, année très chargée, Tinguely cumule le « New 

Realism and Pop Art » à Berlin, « Le merveilleux moderne » à Lund, « Lumière, Mouvement 

et  Optique »  à  Bruxelles  et  « Lumière  et  Mouvement »  à  Berne.  En  1966,  l'Ohio  State 

University l'invite pour « Artvironment » et en 1967, les machines voyagent entre les musées 

de Montréal (Art et Mouvement), de Boston (Beacon Collection of Contemporary Art), de 

Vienne (Kinetism) ainsi qu'à la Fondation Maeght qui commémore « 10 ans d'art vivant ». À 

nouveau à New York en 1967, dans le cadre de « Sculpture of  twenty nations » au musée 

Guggenheim, puis à Nüremberg avec « Von der Collage zur Assemblage ». Les sculptures de 

Tinguely parcourent  ainsi  l'Occident.  Et,  en plus  des grands musées nationaux,  elles sont 

demandées dans les foires internationales, commerciales et industrielles. À celle de Seattle en 

1962, à Lausanne en 1964, à Montréal en 1967. Loeb, le grand magasin de Berne, commande 

une  Rotozaza, pour sa vitrine. Face à un public ébahi, celle-ci massacrera quelque 140 000 

pièces de vaisselles. À New York en 1968, lors de la clôture d'un congrès scientifique de 

futurologie une autre  Rotozaza concassera des fiasques de bière. Une dizaine d'années plus 

tard, à Bâle, une chaîne de restaurateurs commande à Tinguely un dessin qui sera imprimé sur 

quelques douzaines de sous-verres à bière. Son œuvre connait une très grande vitalité et la 

distribution de ces  objets  fonctionne très  bien.  Mais  l'artiste,  dégouté du marché  de l'art, 

s'oppose à la cotation des dessins et peintures produits par les  Méta-matics, comme à leur 

intégration au Catalogue Raisonné.

Tinguely investit différents lieux et, même si son travail est exposé dans des musées et des 

galeries d'art, l'artiste privilégie les événements non-artistiques ainsi que les entreprises et les 

magasins.

Hormis La Tête (que nous étudierons dans un chapitre ultérieur),  la production tinguelienne 

répond  à  la  commande.  Cela  la  rapproche  des  entreprises  de  spectacle.  Mais  c'est  une 

commande aveugle à laquelle il répond et qui en ces années, ressemble davantage à un contrat 

de Music Hall qu'à un achat muséal ; c'est une commande aveugle puisqu'à New York, à Paris, 

à Montréal, les commissaires sont dans l'ignorance du résultat à venir ; ils ne choisissent pas 

l'œuvre au regard des critères de l'histoire ou de l'esthétique, cette dernière leur est imposée.

Par exemple, Tinguely réalise le Crocrodrome – boutique aberrante et le  Musée sentimental  
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de Zig et Puce, le 14 juin 1977 au Musée national d'Art Moderne à propos duquel il écrit « Le 

Crocrodrome en dépit de son aspect champ de bataille et quincaillerie sera qu'un mirage. Il  

se  retrouvera  cristallisé  ailleurs  –  repurifié  encore  plus  obscure. »341.  Il  s'agit  d'une 

installation collaborative à laquelle ont collaboré Seppi Imhoff, Alain Péclard, Armin Hausser, 

Alain Milon, Rico Weber, Marc Audouin, Niki de Saint Phalle, Bernard Luginbühl, Gérard 

Rigaudeau, Marcel Bonnaud, Daniel Spoerri, Patrice Barret, Billy Klüver et Pontus Hulten. 

Tinguely  prévoyait  de  réaliser  un  Cacadrome : installation  monumentale  pour  enfants  et 

adultes, qui aurait ressemblé à une kermesse. Cette structure culturelle, rebaptisée par la suite 

Crocrodrome, fut réalisée à l’occasion de l’inauguration du Centre Pompidou à Paris en 1977 

et disposée dans le forum même du Centre.

« Le  Crocrodrome,  c'est  méta-archi[tecture],  c'est  le  fantôme  du  fonctionnel. 

L'anti-contre-para  culturel.  Le  Crocrodrome sera-est-était  raté  dans  le  meilleur 

(bon) sens du mot. Le Crocrodrome n'est pas non problématique »342.

Cette  installation  évoque  un dragon dont  la  puissante  tête  ouvre  et  referme  lentement  la 

mâchoire. L’intérieur de la construction abrite un train fantôme. Jean Tinguely a façonné les 

crêtes dorsales avec des barres, des rouages et des lettres lumineuses. La partie postérieure, 

faite d’énormes plaques de métal rouillé et de gros tubes en mouvement, a été construite par 

Bernhard Luginbühl. Entre les pattes (l’une des pattes arrières est recouverte de chocolat) se 

trouvent une version plus élaborée du Ballet des pauvres de Tinguely et un gigantesque flipper 

en fer rouillé de Bernhard Luginbühl qui, après le démontage du  Crocrodrome fut installé 

dans le Cyclop. Les visiteurs pénétraient à l’intérieur de l’ouvrage par une entrée séparée, qui 

donnait accès à la Boutique aberrante et au Musée sentimental : un cabinet de curiosités et de 

fétiches  signés  Daniel  Spoerri.  Les  artistes  démarrent  la  construction du  Crocrodrome du 

début  du  mois  de  mars  et  le  1er  juin  1977,  jour  de  l’inauguration,  celle-ci  n'est  pas 

entièrement  terminée.  Les  artistes  ne  cesseront  alors  pas  de  travailler  à  la  réalisation  du 

Crocrodrome qui, jusqu’à sa destruction, aura été perçu par le public comme un véritable 

« work in progress ». La démolition complète et définitive de l’installation, dans la nuit du 17 

au 18 janvier 1978, fera l’objet d’un faire-part de décès.

Il convient ici de relever que de telles propositions engagent des réflexions profondes sur les 

modes de réception de l'art, d'une part, mais également sur la porosité des frontières établies 

341 in affiche dépliante du Centre Georges Pompidou de 1977.
342 Jean  Tinguely  avec  essai  d'affiche :  Train  fantôme  Le  Crocrodrome  de  Zig  et  Puce (affiche  barrée)  et 

inscription : « distributeur de chocolat dans l'installation ».
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entre les arts, notamment entre la sculpture et l'architecture. Jean Tinguely ne souhaitait pas 

mettre ses productions dans un musée, il va donc créer des sculptures qui sont des espaces, 

des environnements,  des événements,  des aires de jeu,  mais dans lesquelles les règles du 

musée n'appliquent pas car elles sont des espaces de liberté.  La notion de non finitude de 

l’œuvre est importante dans ces installations et interroge également l’œuvre en devenir, ainsi 

que la frontière entre sculpture, architecture, happening et performance.

4) La Vittoria

La Vittoria est  la  dernière sculpture événement  de Tinguely.  En automne 1970,  le 

Nouveau Réalisme fête son dixième anniversaire. Une grande manifestation est organisée par 

la  ville  de  Milan  et  par  Pierre  Restany,  fondateur  du  mouvement :  elle  comprend  une 

exposition collective à la Rotonda di Besana et des happenings à plusieurs endroits de la ville. 

Tinguely profite de l'occasion pour réaliser un projet qui lui tient à cœur : construire, sur le 

parvis  de  la  cathédrale,  une  machine  analogue  à  l'Hommage  à  New  York.  Le  projet  ne 

rencontre miraculeusement pas d'obstacles. Une partie des frais incombe à Tinguely qui, une 

fois encore, auto-finance sa production (à hauteur de trois millions d'anciens francs) mais le 

comte  Giuseppe  Panza  di  Biumo  offre  plusieurs  millions  de  lires  pour  construire  cette 

machine autodestructrice dont la forme demeure secrète. Pour détourner l'attention des gens, 

on diffuse une fausse description, celle d'une grande machine noire qui, en se découvrant à 

l'improviste,  virera  au  blanc  avant  de  quitter  la  place.  Tinguely  procède  à  un  véritable 

camouflage, il invente une histoire pour être tranquille. Le char blanc est peint en permanence 

pour éviter les inspections. Les charges explosives ne seront posées qu'à huit heures. Il fait 

stationner un camion avec des fleurs pour éviter la méfiance des gens et inspirer confiance. 

Une fanfare fait diversion auprès des policiers afin que ceux-ci n'interviennent pas. L'énorme 

bâche  pourpre  qui  recouvre  la  construction  devant  la  cathédrale,  avec  les  lettres  « NR » 

(Nouveau Réalisme) inscrites en blanc, crée une ambiance solennelle, presque religieuse, NR 

évoquant  INRI, acronyme dit  titulus  crucis,  de l'expression latine « Iesvs  Nazarenvs,  Rex 

Ivdæorvm »  (« Jésus  le  Nazaréen,  roi  des  Juifs »).  L'aspect  extérieur,  en  fin  de  compte 

relativement banal, ne permet pas d'imaginer ce qui se cache derrière la toile. Les différentes 

parties  de la machine,  réalisées dans plusieurs quartiers de Milan,  sont  l'une après l'autre 

placées à trois mètres du sol sur une plate-forme constamment repeinte, afin de décourager les 

pompiers et employés municipaux à venir voir ce que l'artiste est en train de réaliser.
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Pour ses précédentes machines autodestructrices, Tinguely s'en était remis au hasard et avait 

multiplié les effets parallèles. Pour la Vittoria, généralement appelée la « machine milanaise », 

l'artiste prévoit des mesures de sécurité destinées à protéger les spectateurs, la cathédrale, 

ainsi  que  les  autres  édifices  de  la  place,  des  conséquences  éventuelles  d'un  spectacle 

pyrotechnique. Le soir du 28 novembre, la Piazza del Duomo est bondée, huit mille personnes 

environ assistent à l'événement. Le spectacle commence à neuf heures. Le poète François 

Dufrêne monte sur un podium et harangue la foule. Les haut-parleurs diffusent un discours 

lettriste, en une langue imaginaire entièrement inventée. La foule est survoltée. La fanfare de 

l'entreprise  de  transports  métropolitains  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  la  place,  en  jouant 

d'authentiques marches italiennes. Pendant ce temps, les maoïstes entonnent l'Internationale, 

en s'accompagnant d'instruments disparates. Une cinquantaine de policiers surveillent la plate-

forme et la construction de Tinguely. La tension atteint son paroxysme. La foule se presse 

autour  des  barrières  entourant  la  structure  éclairée  par  les  projecteurs.  Des  équipes  de 

télévision préparent leurs caméras. On s'attend à ce que le tissu s'ouvre comme un rideau de 

scène, mais c'est la structure entière, tissu et échafaudage, qui s'effondre sur le devant. Les 

photographes ont juste le temps de s'écarter. Un phallus d'or, d'une hauteur de 11 mètres, se 

dresse devant la cathédrale, tandis que les haut-parleurs diffusent un enregistrement de O sole  

mio, chantée par un ivrogne. De la fumée sort de l'extrémité du phallus. Les détonations sont 

extrêmement violentes et certaines fusées s'élèvent jusqu'à 250 mètres dans le ciel. Bananes et 

raisins en plastique doré ornent les testicules. Quant à l'homme qui tourne la grande roue 

actionnant  l'énorme  mécanisme  interne,  il  arbore  un  habit  d'amiante,  scintillant  comme 

l'argent. La gaité et l'incertitude dominent le spectacle qui dure une-demi heure environ. Puis 

la foule, fascinée, se disperse lentement343. Les bruits des détonations et les feux d'artifice 

confèrent à l’œuvre son caractère extraordinaire qu'accompagne l'explosion des testicules en 

jets latéraux.

Les milieux officiels milanais décident de ne pas accorder d'importance à l'événement. Une 

décision  municipale  est  prise  afin  de  ne  pas  mentionner  l'événement.  Dans  le  principal 

quotidien, le Corriere della sera, un simple entrefilet mentionne une « sculpture verticale, de 

caractère symbolique, évoquant le dieu grec de la fécondité ». Pas de photos, pas d'articles. La 

société bien pensante rend à Tinguely la monnaie de sa pièce : il a caché son jeu, tant pis pour 

lui344.

343 Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Centre Georges Pompidou, 1988. p.196.
344 Ibid., p.197.
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Tinguely s'est particulièrement intéressé au problème de l'attentat comme œuvre d'art et de 

l’œuvre  d'art  comme  attentat.  Personne  n'a  réussi  à  rapprocher  ces  deux  réalités  aussi 

étroitement qu'il  le fit  à Milan en 1970 avec la  Vittoria.  L'artiste instaure une déviance à 

l'égard des événements commémoratifs ordinaires par surenchère, excès.  Comment doit-on 

comprendre cette action délirante ? Dans un article, Tinguely qualifiera La Vittoria comme un 

immense  phallus  « anti-phallocrate »,  contre  la  technologie  de  la  mort,  « avec  toute  une 

machinerie dans les couilles. Et le tout flambait comme à la fin d'une civilisation »345. L'art de 

Tinguely est tout le contraire de la vulgarité et a toujours quelque chose de fort à dire. Pour 

lui, le phallus est l'emblème du pur créateur. Placé devant une cathédrale, c'est un hommage à 

la création. Créer et détruire sont des actes fondamentaux. Il les mettra en parallèle avec les 

actions de donner la vie et de donner la mort. Le ludique et le ténébreux sont indissociables à 

ses yeux, car il les voit comme étant complémentaires.

5) La transgression des règles pour un nouveau regard

L'artiste dote ses sculptures-machines des armes de l'imitation caricaturale ainsi que de 

celles  de  l'inversion.  Par  effet  de  retournement,  l'imitation  devient  transgression. 

Transgressant des règles, comme nous l'avons vu, Tinguely pointe, exacerbe, joue, dénonce 

les règles érigées au rang des convenances, les mœurs faisant implicitement force de loi.

La première transgression est celle des convenances dans le milieu artistique qui l'accueille : 

le  sculpteur  parodie la  pratique  artistique,  réalise  des  canulars  dans  le  lieu  sacré  de  l'art, 

dénonce  le  trop  sérieux,  le  formalisme  et  la  privation  de  liberté  qu'induisent  les  milieux 

artistiques. Tinguely transgresse les valeurs de bienséance, également, en dotant ses œuvres de 

titres  obscènes  de  type  scatologique :  Char  KK,  Chiottes. Ou  libidineux :  Monocouillon, 

Gwenn ou  la Fontaine d’Étienne.  Il s'amuse de  contrepèteries douteuses, laissant volontiers 

apparaître  un  caractère  que  l'on  peut  qualifier  de  voyeuriste.  La  forme  même  de  ses 

productions est bien éloignée d'un académisme lisse et immaculé. L'artiste travestit ce qui 

pourrait  s'apparenter  à  un  bricolage  de  roues,  courroies,  bielles,  ressorts,  boulons,  rivets, 

plumes, couvercles de casseroles, et toutes sortes d'objets rebuts et/ou issus du quotidien , en 

œuvre d'art. Dépassant les convenances, il élève la production industrielle banale au rang des 

icônes contemporaines,  choisit  ses matériaux dans les décharges,  les accumule au lieu de 

réaliser avec maîtrise une sculpture en marbre ou en bronze. Il recourt à des titres qui prennent 

345 Jean Tinguely in Catherine Francblin, « Jean Tinguely, farces et attrapes », Artpress, n°131, décembre 1988.
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la  forme  de  charades  ou  de  pataquès :  « Si  c'est  noir,  je  m'appelle  Jean »,  « Vasisdas », 

« Requiem  pour  une  feuille  morte »,  etc.  Les  cocasses  assemblages,  l'effondrement  du 

caractère  univoque  des  mots,  participent  de  cette  surprise  éprouvée  face  à  de  telles 

productions et déclenchent le rire.

Jean Tinguely dépasse largement les limites de la convenance en créant des machines dont les 

mouvements miment ce qui ne se dit pas, ce qui ne se montre pas. Il transgresse les mœurs 

avec des machines présentant, sans équivoque ni retenue l'érotisme, la trivialité, la brutalité. 

Le montage tinguelien peut être grivois, mettant le prohibé en avant, exposant ce qui fait 

l'objet d’inhibitions. Ses machines exhibent, dévoilent des phallus et des testicules, simulent 

le  mouvement  des  érections,  pénétrations,  copulations,  masturbations  et  autres  rapports 

sexuels.  Une sexualité  ostentatoire  qui  explose  et  mouille  le  sable  de l'arène de Figueras 

(Taureau del  fuego),  s'écoule et  se  répand sur  le  sol  ou éructe  de matières.  Le sexuel  et 

l'excrémentiel, associés ou non, sont montrés sans pudeur. L'ensemble qui constitue le théâtre 

de la sculpture tinguelienne est empreint de l'obscénité du verbe, du sacrilège du lieu (tel que 

celui du parvis du Dôme de Milan et, l'excitation visuelle des mouvements, se répondent et 

stimulent  l'imaginaire  du  spectateur.  Tinguely  met  en  scène  la  frustration  mécanisée, 

l'impuissance et suggère, de manière évidente, les jouissances perverses de l'onanisme, celles 

des « Masturbatrices », des « Eos », des bascules et autres spirales. « J'en suis arrivé à faire 

des machines qui baisent » dira-t-il346. Mais les machines, ne se reproduisant pas, interrogent 

par leurs actions, ce qu'il y a de propre aux êtres vivants dans l'acte sexuel. Ici aussi, il ne 

s'agit plus de la contemplation d'une nature imposant un ordre excluant chaos et artifice, mais 

d'un  milieu  à  la  fois  métallique,  vivant  et  sexué,  agissant  tout  autant  spirituellement, 

chimiquement et mécaniquement sur le narrateur. Parfois, les sculptures se parent d'un corps 

de femme nue,  un corps artificiel  loin des canons académiques classiques  de la statuaire. 

Poupées et mannequins publicitaires, le corps féminin est davantage la « composante primaire 

de la libido et substitut d'un plaisir qu'on peut considérer comme primaire : à savoir celui de 

toucher les parties sexuelles »347. De la même manière, la monstrueuse Hon qui, les jambes 

écartées, accueille les passants à la pénétrer par l'entrejambe de son « Tunnel d'amour ». Le 

sadisme est à l'honneur quand la machine écartèle et torture un corps de femme en plastique 

(Dissecting Machine) ou feint d'en déchirer la robe. Le rire est libéré des conventions sociales, 

346 in Parole d'artiste, Cabinet des estampes, musé d'art et d'histoire de Genève, exposition dessins et gravures 
pour les sculptures. 25 juin 1976.

347 Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, coll. Idées Gallimard, 1930. p.159.
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lorqu'une image, un ensemble de gestes ou une titre provoquent le rire.  Qu'il  soit dans le 

registre de l’invective ou du déboutonnage, le rire est d'autant plus intense que les pudeurs et 

les  inhibitions  à  surmonter  sont  fortes.  Le  comique n'est  pas  uniquement  immédiat,  il  se 

dévoile au fur et  à mesure de la fréquentation des œuvres, car Tinguely masque quelques 

audaces et égare volontairement son public : « Je ne veux pas trop laisser entrevoir ce que je 

fais » dit-il348.

Comme nous l'avons vu précédemment, le ballet mécanique des  Méta-matics transforme le 

regard  que  nous  portons  sur  la  pratique  gestuelle,  à  laquelle  se  livrent  les  peintres  de 

l'abstraction lyrique et  du tachisme,  en une technique risible  et  ridicule.  Dans ce cas,  les 

machines  tingueliennes  proclament  que  l’œuvre  d'art  n'est  pas  le  réceptacle  privilégié  de 

l'intériorité, de la subjectivité d'un artiste et encore moins le lieu de son asservissement, ou la 

transformation de celui-ci en moyen de communication.

Dans les années 1960, les Nouveaux Réalistes (dont va faire partie Jean Tinguely), posent un 

regard critique  sur  la  société  industrielle.  Pour  s'approprier  le  monde urbain  moderne,  ils 

s'expulsent hors de l’œuvre. Comme c'est le cas pour Tinguely, l'expression personnelle du 

créateur est mise de côté. C'est le cas, par exemple, dans le travail des affichistes comme 

Raymond Hains ou Jacques Villéglé qui, de manière systématique, collecte des échantillons 

de la réalité pour les assembler sur une toile. Cette condensation de lambeaux d'affiches est 

formellement proche des coulures des peintures réalisées par les  Méta-matics mais, surtout, 

l'attitude de l'artiste tend vers la mise à distance de son intériorité pour la captation sinon 

mécanique,  au  moins  systématique,  comme  un  protocole  sociologique,  un  prélèvement 

scientifique, une méthodologie qui va dans le sens d'une recherche de non contamination de 

l’œuvre d'art par sa subjectivité.

La mise en exergue des débordements subjectifs, la dénonciation d'une idéologie élitiste et 

bourgeoise, l'esprit critique et ironique, les recherches de provocation aux effets polémiques, 

sont  les  résultats  de  procédés  usant  d'équivalences,  de  métaphores,  de  référents,  d'un  jeu 

d'idées. Mais plus en profondeur, le référé est l’œuvre d'art elle-même.

348 Warvara de la Vaissière,  « D'autres machines, la mariée mise à nu par Jean Tinguely » in Plaisir de France, 
juin 1971.
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6) Une démarche analytique

Le fonctionnement  des  machines  à  peindre  de  Tinguely  est  une  mise  en  évidence 

spectaculaire  des  procédés  de  la  peinture.  La  démarche  de  l'artiste,  à  ce  niveau  de 

compréhension  de  son  œuvre,  est  structuraliste.  Car  en  « déconstruisant »,  Jean  Tinguely 

présente un découpage puis un grossissement méthodique des processus picturaux. Par un va-

et-vient entre signifiant et signifié, entre synchronie et diachronie, il pose les questions telles : 

Qu'est-ce  que  la  peinture ?  Qu'est-ce  que  l'acte  de  peindre ?  Tinguely  présente  ces 

questionnements de manière logique. Il pose la question d'une description la plus large de la 

nature même de l'art,  cherche une définition à un autre niveau que celui que l'on pourrait 

qualifier de réflexif, par la réalisation. Les processus rendent ici intelligible le fait que réaliser 

une peinture c'est disposer des couleurs, inscrire des lignes, à l'aide d'outils, sur un support. La 

valeur de l'objet n'est pas artistique en soi. C'est une valeur qui est donnée par l'environnement 

social  qui  le  reconnaît  comme  tel.  Peut-on  prêter  une  valeur  artistique  à  un  objet 

mécaniquement réalisé ? Quelle place sensible reste-t-il à l'homme dans la réalisation d'un tel 

objet,  après  la  mise  en  évidence  de  ce  procédé  de  successions  de  différents  modes 

d'opération ?

D'après  Roland  Barthes,  « le  but  de  toute  activité  structuraliste,  qu'elle  soit  réflexive  ou 

poétique, est de reconstituer un « objet », de façon à manifester dans cette reconstitution les 

règles de fonctionnement (les « fonctions ») de cet objet »349. La structure est un simulacre de 

l'objet, faisant apparaître quelque chose qui restait invisible, ou si l'on préfère, inintelligible 

dans l'objet initial. Tinguely prend le « réel » de l'activité picturale telle qu'elle est pratiquée 

par les peintres contemporains, le décompose, puis le recompose. C'est entre les deux objets, 

ou les deux temps de l'activité structuraliste, dans cet écart que se produit du nouveau. D'après 

Barthes, le nouveau n'est rien moins que l'intelligible général : « Le simulacre, c'est l'intellect 

ajouté à l'objet, et cette addition a une valeur anthropologique, en ceci qu'elle est l'homme 

même, son histoire, sa situation, sa liberté et la résistance même que la nature oppose à son 

esprit. »350.

Jean Tinguely partage, avec le Nouveau Réalisme, le rejet de l'expression de l'intériorité d'un 

artiste, la conception romantique de l'art et de l'artiste génial, des intentions de captation de ce 

349 Roland Barthes, « L'activité structuraliste », in Lettres Nouvelles, 1963, p.214.
350 Ibid.
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qu'est la « réalité » du Nouveau Réalisme. La machine à peindre tinguelienne en particulier, 

met en évidence cette compréhension de l'artiste du fait que la création ou la réflexion ne sont 

pas « impression » originale du monde, mais fabrication véritable d'un monde qui ressemble 

au  premier,  le  but  n’étant  pas  de  le  copier  mais  de  le  rendre  intelligible.  La  dimension 

structuraliste de la démarche tinguelienne est, à ce point de vue, évidente. D'après Barthes, le 

structuralisme  est  essentiellement  une  activité  d'imitation,  et  c'est  en  cela  qu'il  n'y  a,  à 

proprement parler, aucune différence technique entre le structuralisme savant d'une part et la 

littérature  en  particulier  ou  l'art  en  général,  d'autre  part :  « car  tous  deux  relèvent  d'une 

mimesis,  fondée non sur l'analogie des substances (comme dans l'art dit réaliste), mais sur 

celle des fonctions (que Lévi-Strauss appelle homologie) »351.

La mimesis tinguelienne ne s’arrête pas à l'apparence figée des choses ; c'est en cherchant à 

mettre en évidence les fonctionnements du monde, en recréant des systèmes, des mouvements 

fondamentaux, qu'il rend le processus comme une expérience à éprouver. Pour cela, l'artiste 

brise  constamment  les  habitudes  (culturelles,  sociales,  etc.)  et  les  attentes  implicites  des 

spectateurs, en ayant recours au décalage permanent, au mouvement, à l'inattendu, à l'échec, à 

l'aléa, au hasard, etc. Son art n'est donc pas uniquement critique:en proposant une expérience 

esthétique, il est performatif, anti-illusionniste et pourvoyeur de vérité.

Mais  que  reste-t-il  de  l'homme dans la  création  machinique  d'une  machine  à  peindre,  si, 

comme Roland Barthes l'indique, il importe peu que l'objet premier soit prélevé dans le réel 

social ou imaginaire, parce que ce n'est pas la nature de l'objet copié qui définit un art, c'est ce 

que l'homme y ajoute en le reconstituant, que la technique est l'être de toute création et que les 

fins  de  l'activité  structuraliste  sont  indissolublement  liées  à  une  certaine  technique352.  Le 

participant  ne  sait  pas  ce  qu'il  y  ajoute,  puisque  cela  est  associé  aux  effets  des  hasards 

mécaniques. L'objet a été décomposé puis recomposé pour faire apparaître des fonctions, dont 

celle du hasard. Le propos métaphysique paraît se situer à ce moment là, c'est-à-dire lorsque 

l'activité  structuraliste  a  permis  de  révéler  les  fonctions,  parties  prenantes  d'une  création 

artistique, et que nous sommes face à ce qui ne se conçoit pas. Tinguely met le spectateur dans 

une position ambivalente, car le concept de hasard pur, absolu, apparaît comme une absurdité. 

Rationnellement, ce qui le représente est le concept de probabilité. Mais le hasard lui-même, 

consistant à attribuer à une et  une seule des possibilités le titre de réalité, est un concept  

portant sur l'existence réelle. Celle-ci n'est pas un concept rationnalisable. Par conséquent, on 

351 Ibid.
352 Ibid., p.215.
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ne peut pas attribuer un sens rationnel au mot « hasard » sans le vider de sa substance, à 

savoir  abandonner  le  concept  de  réalité  auquel  il  se  rapporte.  Cependant,  cette  vérité  ne 

concerne que la métaphysique. La création produite ici est également mécanique et, dans ce 

cas, le hasard est une notion pratique : l'approximation permettant de décrire les expériences 

physiques et de faire fonctionner des machines. Dans ce cas précis, le hasard se manifeste de 

façon conforme à son concept rationnel, à la philosophie matérialiste à son égard. La question 

existentielle qui se pose alors est : quelle est la limite de cette approximation et quelle est 

l'origine spirituelle effective des choix effectués ? Comment et dans quelle mesure l'origine de 

ces choix nous concerne-t-elle ?

La machine à peindre,  tout comme toutes les autres méta-machines de Jean Tinguely est, 

d'après un point de vue plus poussé que celui de la simple critique contestataire, la farce ou 

l'ironie, une activité structuraliste. Elle comporte deux opérations typiques : le découpage et 

l'agencement. Tinguely découpe le premier objet, dans le cas d'une Méta-matic c'est l'acte de 

peindre, c'est celui qui est donné à l'activité de simulacre. Il trouve en cet objet des fragments 

mobiles dont la situation différentielle engendre un certain sens : outils techniques typiques de 

cette activité (pinceaux, crayons, peinture, support, mouvements des bras, etc.) ; le fragment 

n'a  pas  de sens  en  soi,  mais  il  est  cependant  tel,  que  la  moindre variation  apportée  à  sa 

configuration  produit  un  changement  de  l'ensemble.  C'est  cela  qui  est  intéressant  car  le 

changement c'est justement la création à l’œuvre. C'est ce changement qui est donné à voir et 

c'est parce qu'il est à l’œuvre qu'aucun dessin produit par la machine n'est identique.

La machine à peindre est un paradigme, « une réserve, aussi limitée que possible, d'objets 

(d'unités), hors de laquelle on appelle, par un acte de citation, l'objet ou l'unité que l'on veut 

douer  d'un  sens  actuel »353.  Et  comme  le  dit  Barthes,  « ce  qui  caractérise  l'objet 

paradigmatique, c'est qu'il est vis-à-vis des autres objets de sa classe dans un certain rapport 

d'affinité  et  de  dissemblance :  deux  unités  d'un  même  paradigme  doivent  se  ressembler 

quelque peu pour que la différence qui les sépare ait l'évidence d'un éclat »354. Ici, ce que nous 

pouvons  qualifier  de  vocabulaire  formel  est  constitué  de  formes  facilement  identifiables, 

produites par la machine à dessiner par exemple (hachures, traits, virgules caractéristiques). 

Ce  vocabulaire  rapproche  les  productions  les  unes  des  autres  par  leur  apparence 

caractéristique et, à la fois, met en évidence ce qui les différencie : le hasard en action (associé 

aux choix du spectateur concernant les outils et couleurs employés par la machine). Ce qui est 

353 Ibid.
354 Ibid., p.216.
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donné à voir est le processus de création, par les traces qu'il laisse. Les productions ont des 

traits  communs et  des  traits  distinctifs.  Pour  « déconstruire » et  reconstruire,  il  faut  avoir 

recours à l'enregistrement des données. Dans le cas des machines à peindre, les données sont 

captées et rendues sous une forme différente, à la manière d'un sismographe qui rend visibles 

les ondes sismiques provoquées par les mouvements et frottements des plaques tectoniques. 

Nos sens ne percevraient que certaines conséquences sur notre environnement (grondements, 

vibrations éprouvées par le corps et visibles par les effets produits sur l'environnement). Dans 

le cas des machines à peindre, les pulsations et autres vibrations des bras mobiles rendent 

compte des effets de mouvements mécaniques, mais les effets graphiques rendent également 

compte des effets causés par le jeu laissé dans les engrenages. Ils enregistrent et retranscrivent 

les effets du hasard, soulevant, par là même, de manière évidente, les questions de causalité,  

de déterminisme. Tinguely insistait très souvent sur le fait que tout est en mouvement. Le 

mouvement  et  le  hasard  associés  ne  peuvent  rendre  compte  de  quoi  que  ce  soit  sans  le 

transformer. La transformation est permanente. Il joue sur la coexistence des points de vue 

d'un individu et d'un groupe d'individu, dans un va-et-vient permanent entre points de vue 

synchronique et diachronique. Ce rendu sensible et intelligible des mouvements attentionnels 

est au cœur même de son travail : il donne, à nous en faire éprouver les effets, au sens où il 

crée une situation lors de laquelle le spectateur, libéré de ses habitudes, peut être attentif à ce 

qui a lieu. Il dirige l'attention du spectateur sur ce qui a lieu à ce moment là, par la séparation 

des opérations bien distinctes et par le mouvement permanent qui empêche le saisissement de 

toute unité, de toute forme, de tout moment, car il est à chaque fois nouveau et donc unique. 

Ils s'agit d'un processus de virtualisation, d'une fiction. Par la suite, nous reviendrons sur les 

conséquences de tels procédés sur la perception de la réalité, et nous aborderons les questions 

de causalité.

Ce qu'il faut relevé ici est que, comme nous l'avons vu précédemment, le protocole d'action 

d'une machine à peindre (défini par la co-action du système mécanique conçu par Tinguely, du 

hasard, du choix des outils par le participant)  constitue des données. Et conformément à ce 

que dit Roland Barthes, la nécessité pour l'homme structural, est alors de découvrir ou de fixer 

des  règles  d'association  à  ces  unités  posées  (ce  qu'il  appelle  l'activité  d'agencement,  qui 

succède  à  l'activité  d'appel)355.  Bien  que  la  syntaxe  des  arts  en  général  soit  extrêmement 

variée, et que l'on y retrouve une forme de soumission à des contraintes régulières dont le 

355 Ibid.
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formalisme importe moins que la stabilité, ce qui se joue à ce stade de l'activité de simulacre 

n'est  pas « une sorte de combat contre le hasard » comme Barthes le décrit,  à propos des 

activités structuralistes, mais c'est un jeu avec lui, une manière de le rendre visible. Et cela 

n’empêche pas le retour régulier des unités et des associations d'unités donnant une apparence 

construite  à l’œuvre ;  c'est  ce qui lui  donne un sens,  une forme. La contiguïté  des unités 

n'apparaît pas comme un unique effet du hasard, malgré le fait que Roland Barthes affirme 

que  l'œuvre  d'art  est  ce  que  l'homme  arrache  au  hasard356.  C'est  la  résultante  d'une  co-

construction, d'une coexistence de paramètres créateurs, dont le hasard fait partie, même dans 

la création artistique ; cette dernière est alors libérée de l'association à l'image d'un artiste 

romantique génial qui exprimerait son intériorité, unique.

Ce qui est rendu intelligible par une machine à peindre tinguelienne est que le hasard est une 

condition de la  créativité.  Il  fait  partie  de l'acte  de peindre.  L'enregistrement,  la nostalgie 

romantique et passéiste, la volonté de figer le temps, de saisir un moment sont évités par 

Tinguely  (n'oublions  pas  ses  origines  dadaïstes),  et  ce,  grâce  à  l'inclusion  volontaire  et 

revendiquée du hasard dans  les  engrenages  de ses machines.  Cela fait  de son œuvre une 

création originale, car le projet d'une machine capable de peindre ou de dessiner inclut par 

ailleurs, presque toujours,  un procédé d'enregistrement systématique ;  c'est  le cas pour les 

films fixes de Wharol, pour les Lignes continues de Manzoni, pour les Dates Paintings de On 

Kawara, tous ne procèdent pas sans enregistrer, voire capitaliser les données avec lesquelles 

toutes les machines composent. Pour ces travaux, l'acte d'enregistrement confère la majorité 

de sa légitimité et de sa raison d'être à la machine à peindre.

Ce que dessine une  Méta-matic n'est  pas  la  retranscription d'un simple enregistrement  de 

données. Les macules des dessins des Méta-matics ne sont pas insignifiants puisqu'ils sont la 

trace de la créativité à l'état pur, de l'action du hasard. L'art de Tinguely apparaît comme une 

conquête du hasard, mais l'artiste joue aussi des métaphores, des symboles et des illusions.

7) Fictionner pour penser le réel

Nous sommes face au processus de fictionnalité en train de se faire, au cœur même de 

cette  expérience  du  virtuel  que  ces  machines-sculptures  interrogent,  présentent,  rendent 

perceptibles, intelligibles, etc.

La fiction mise en place par Tinguely est une tactique. Elle permet de comprendre comment 

356 Ibid.
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l’idée de fiction peut « prendre corps », avoir « des effets réels, plutôt que d’être des reflets du 

réel »357 ou comment « le réel doit être fictionné pour être pensé »358. Jacques Rancière, dans 

son ouvrage Partage du sensible, esthétique et politique (2000), soulève que « la révolution 

esthétique bouleverse les choses : le témoignage et la fiction relève d’un même régime de 

sens. »359. L'art tinguelien est une de ces manières de penser le réel, en le fonctionnalisant, en 

élaborant  des  structures  intelligibles  qui  nous  permettent  de  construire  notre  pensée.  De 

Certeau,  dans  L’invention  du  quotidien,  1.  arts  de  faire360,  revalorise  le  quotidien  en  en 

révélant les potentialités cachées. Il définit la « tactique » par opposition à la « stratégie », 

selon Pierre Macherey.

« En mettant en avant cette distinction, de Certeau veut faire comprendre que tout 

système,  si  fermé  et  oppressif  soit-il,  comporte  des  failles :  la  tactique  est 

précisément cet “art de faire” qui “joue” sur les failles du système et qui, sans 

sortir du système, s’y invente des marges de manœuvre qui, à défaut de pouvoir se 

libérer  du  système,  permettent  de  se  libérer  dans  les  limites  imposées  par  le 

système, en dépit  des contraintes que celui-ci  impose,  et  même d’une certaine 

façon grâce à ces contraintes, en les exploitant astucieusement. »361.

De même, les tactiques de la fiction désigneraient cet art de fictionner le réel pour le penser, à  

l’intérieur  de  ce  réel  même.  Les  tactiques  de  la  fiction  ne  désignent  pas  une  invention 

fantasmée, une création d’un monde parallèle ou encore la représentation du réel via la feinte, 

le leurre, mais bien plutôt mais une réelle construction intelligible avec et à l’intérieur d’un 

« déjà donné ». Ainsi, si les « tactiques de la fiction » s’opposent aux « stratégies du réel », ce 

serait en cela que la stratégie est le mode d’activité propre aux décideurs, et le réel une suite  

désordonnée de faits empiriques. Au contraire, la fiction s’introduit dans les failles, afin de 

penser ce réel. L'art de Tinguely ignore la représentation de l'illusion naturaliste, mais cultive 

les jeux de la dénotation métaphorique et de la métaphore expressive. Comme l'écrit Éveline 

357 Ibid., p.54.
358 Jacques Rancière, Le partage du sensible, esthétique et politique, ed. La Fabrique, 2000.
359 Idem., p.59.
360 Michel  De  Certeau,  L’invention  du  quotidien,  1.  arts  de  faire,  Paris :  coll.  « Folio  essais »,  Éditions 

Gallimard, 1990. J’appelle au contraire « tactique » un calcul qui ne peut pas compter sur un  propre, ni donc 
sur une frontière qui distingue l’autre comme une totalité visible.  La tactique n’a pour lieu que celui de  
l’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir à distance. Elle  
ne dispose pas de base où capitaliser ses avantages, préparer ses expansions et assurer une indépendance par 
rapport aux circonstances. » p. XLVI.

361 Pierre  Macherey,  « Michel  De  Certeau  et  la  Mystique  du  quotidien ».  http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20042005/macherey06042005.html

173/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015

http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20042005/macherey06042005.html
http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20042005/macherey06042005.html


Pinto, l'artiste n'ignore pas l'usage et la fonction des symboles, aucune règle du goût ou même 

du bon goût ne prescrit  de s'abstenir  de rechercher ce qu'elle dit  ou transmet,  elle-même, 

incontestablement, et autre chose, qu'elle fait, et qu'il s'agit pour nous de faire fonctionner362. 

D'après Jesus-Rafael Soto, Tinguely a gardé un esprit dada après son passage dans le monde 

d'Iris Clert. Pour lui, les Méta-Malevitch sont une prolongation des œuvres de Malevitch dans 

l'espace et dans le temps. En 2005, Soto disait encore :

« Je pense qu'il [Tinguely] est plus grand que ce que pensent les historiens de l'art, 

il est beaucoup plus grand. C'est un grand créateur qui n'est pas à sa place il faut 

l'étudier davantage et voir que sa proposition c'est une révolution dans l'art. »363.

Il est indéniable que la création de Tinguely a été reconnue par les historiens de l'art comme 

étant moderne, d'une part, parce que l'étude faite de son œuvre, l'inscrit pleinement dans ce 

champ de  force  historique  à  l'origine  des  conditions  propres  à  l'art  du  XXe siècle,  mais 

également parce que ses sculptures ont pertinemment répondu à l'attente, aux dispositions 

perceptives et appréciatives de ses contemporains. La rencontre de l'art méta-mécanique avec 

la littérature de science-fiction de la même période, et plus précisément avec la nouvelle Le 

Réacteur Worp364, témoigne par coïncidence, d'une même inspiration. Dans l'histoire de Lion 

Miller,  le  personnage principal,  Aldous  Worp,  est  un  jeune  garçon dont  toute  la  capacité 

linguistique est réduite à prononcer l'interjection monosyllabique Whee ! chaque fois que son 

attention est attirée par la vue d'objets tels que des cailloux avec des formes étranges, une 

canne, ou encore ses propres doigts ; ce garçon a pour unique passion la recherche, dans un 

dépotoir municipal, d'objets trouvés ; au début il stocke, dans un poulailler désaffecté, une 

roue dentée, puis il y entrepose une multitude d'objets métalliques. Par une sorte de don, il 

sélectionne, dans sa réserve, des éléments qui finissent par s'ajuster les uns aux autres, si bien 

qu'il  réussit  le  montage  d'un  engin  hétéroclite.  Pour  terminer  l'objet  il  descend,  dans  ses 

profondeurs, la roue dentée. Et alors, par miracle, à l'aide d'une barre munie d'une boule de 

cuivre  provenant  d'un  pied  de  lit,  il  impulse  un  mouvement  à  l'ensemble  qui  s'élève  de 

quelques mètres au-dessus du sol de quelques mètres.  L'enfant saute de joie autour de sa 
362 Eveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres » in 

Revue d'esthétique, Russie où en est l'art ?, n°23, 1993, pp. 125-146.
363 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005.
364 Lion Miller, « The available data on the Worp reaction », 1953 (première parution VF : « Le réacteur Worp », 

in Fiction n°6, OPTA, mai 1954), cité in Jacques Goimard, Demètre Loakimidis, Gérard Klein, Histoires de  
machines / La grande anthologie de la science-fiction, Librairie générale française, coll. Le livre de poche, 4e 
trimestre, Paris, 1974, n°3768.
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machine,  en  criant  avec  enthousiasme  sa  monosyllabe  favorite,  puis,  à  l'aide  d'un  vieux 

moulin à café dont il tourne la roue, il immobilise le tout. Hélas, le préposé aux recherches 

préliminaires en certains cas d'anomalie unique et la télévision s'emparent de l'affaire. Le 

jeune Worp ramène alors silencieusement la roue dentée là où il l'avait prise, puis rapporte au 

dépotoir, dans l'ordre inverse du montage, chacune des pièces qu'il avait trouvées, le tout se 

faisant silencieusement, sans plus aucun Whee !. Ernst Gombrich voit dans cette histoire, une 

version avant-gardiste du traditionnel cheval de bois. D'après lui, le Réacteur Wrop illustre la 

réalisation du désir de créer un objet de substitution à l'aide de matériaux déjà œuvrés, et ceci 

à une fin purement ludique365. Ce qu'il convient de relever ici, par souci de comparaison avec 

la méta-machine tinguelienne contemporaine, est que la machine créée par le personnage n'est 

ni une maquette, ni une image faisant référence à un modèle. Il s'agit d'une machine douée 

d'articulations et de mouvements internes, à laquelle il manque néanmoins une caractéristique 

essentielle à toute machine, à savoir la répétitivité, la sérialité, c'est-à-dire la reproductibilité 

du même mouvement. Ce qui fait de cette production, un cas d'anomalie unique, un ersatz de 

la machine, ayant pour trait l'individualité, possédant même un nom de baptême.

La fonction que les traditionnels substituts remplissent, est, selon Eveline Pinto,  « d'offrir à 

leur utilisateur l'équivalent de l'expérience qu'un être humain peut faire de sa propre humanité 

dans les relations fondamentales qu'il entretient avec la transcendance, avec autrui, ou avec la 

vie universelle qui circule en lui et autour de lui ». Or, le réacteur Wrop ne prend pas la place 

d'un dieu, d'un animal ou d'un être aimé puisqu'il laisse Worp (son usager) à son autisme et à 

sa solitude, au milieu des déjections de son environnement industriel quotidien366. Dépossédé 

de la capacité verbale, le jeune Wrop « exprime son humanité dans une acceptation presque 

kantienne, en manifestant que le propre de l'homme consiste moins dans la rationalité d'un 

univers édifié par la science que dans l'inutilité et la gratuité de l'espace ouvert par le libre jeu 

de l'imagination »367. L'auteur prouve l'humanité de Worp en le faisant non seulement jouer, 

mais, également, en le faisant refuser un mode de communication publicitaire, en remettant à 

la poubelle les débris qu'il avait soustraits, l'espace d'un instant, à la décharge ; tous ces actes 

fonctionnent sur le procédé de l'analogie et c'est ce dernier qui confère à Worp son caractère 

enfantin.  Mais  l'analogie  ainsi  invoquée  nous  rend  contemporains  du  jeune  Worp  dans 

l'expérience que nous faisons alors de la modernité. C'est ce que Roger Caillois propose dans 
365 Ernst Gombrich, Méditations sur un cheval de bois, Éditions W, Mâcon, 1986.
366 Éveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres » in 

Revue d'esthétique, Russie où en est l'art ?, n°23, 1993, pp.132-133.
367 Idem.
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son concept « d'esthétique généralisée »368.  Cette esthétique, souligne Jean Galard, n'affirme 

pas « qu'une poésie déjà constituée habite chaque objet, mais qu'une poétique en acte peut 

partout éveiller les concordances du monde »369. Galard pousse l'élucidation des opérations de 

l'acte en question, en disant que, non seulement « l'imaginaire fait irruption partout », comme 

par  exemple  dans  « l'enseigne  de  la  rue »,  « la  roue  abandonnée »,  « la  flamme  d'une 

chandelle », mais aussi dans « l'économie de moyens et le refus de la redondance », « la saisie 

analogique  et  la  resémantisation  métaphorique  des  objets  symboliquement  morts »,  « la 

restitution  du  sens  dans  l'empire  de  l'insignifiant »370.  C'est  dans  cette  acceptation  de  la 

poétique moderne que d'après Éveline Pinto, Tinguely rejoint l'enfant de la nursery et le jeune 

Worp. Tinguely crée, lui-aussi, à l'aide de déchets ramassés dans les décharges publiques et 

rebuts de la civilisation industrielle. On peut voir dans son Cheval Fellada, confectionné pour 

l'une  de  ses  compagnes,  un  hobby  horse, sorte  d'objets  de  remplacement.  Toutefois  ses 

créations sont empreintes d'une ambition artistique qui n'est pas présente dans les chevaux de 

bois ordinaires ou dans leurs simulacres actuels. Le héros de science-fiction crée, certes, un 

modèle unique de machine de série, mais Tinguely, avec ses méta-mécaniques ne passe pas à 

côté de la fonction magique et vitale de l'ersatz. Il réalise le substitut, la métaphore ou l'image 

d'êtres animés dotés d'un pouvoir expressionniste ou physiognomique. La déviance à l'égard 

des  jeux  ordinaires,  Tinguely  l'instaure  autrement  que  Worp,  non  par  carence  mais  par 

surenchère, par excès, c'est une figure de substitution, non d'une production mécanique mais 

de la réalité vivante371.

Même si elles ne sont pas crédibles, formellement parlant, en tant que personnages réels, ses 

machines s'approchent de la réalité dans sa forme épurée, simplifiée, essentielle, passant par le 

raccourci. Et Tinguely met en évidence ce décalage entre réalité et réalité « inventée », ou 

autrement  dit,  avec  la  fiction.  Cette  fiction  permet,  en  soulignant  les  différences  qui  le 

décalent du monde « réel », de mieux le percevoir, de mieux le comprendre ou du moins d'en 

saisir certains aspects, autrement noyés dans une masse de détails les rendant habituellement 

invisibles. Tinguely, comme les cubistes synthétiques, ne montre pas les choses telles qu'on 

pourrait les voir, mais il nous montre ce que nous savons d'elles, ce que nous connaissons 

368 Roger Caillois, Esthétique généralisée, 1962.
369 Jean Galard, cité in Éveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des 

hommes illustres » in Revue d'esthétique, Russie où en est l'art ?, n°23, 1993, pp. 125-146.
370 Ibid.
371 Éveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres » in 

Revue d'esthétique, Russie où en est l'art ?, n°23, 1993, p.133.
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d'elles. C'est pour cela que nous pouvons les reconnaître.

L'apparence d'une peinture ou d'un poème produits par une machine, peut être formellement 

très proche de ceux créés par l'homme. Nous l'avons vu, Tinguely parodiait les tachistes avec 

ses Méta-matics, mais davantage que la parodie, ses productions soulevaient la question de la 

définition de ce qu'est l'art. Roger Caillois372 relate une expérience qui semble comparable à 

celle  des  machines  à  produire  de  l'art  tinguelienne.  Il  s'agit  d'une  conférence  proposée  à 

l'occasion  des  Rencontres  Internationales  de  Genève,  le  4  septembre  1965.  Lors  de  cet 

événement, les conférenciers présentent deux poèmes au public. L'un des deux est écrit par un 

homme (Paul Eluard), et l'autre par une machine. Ils demandent alors au public de deviner 

lequel des deux poèmes est produit par le poète. Il est impossible, pour le public, de répondre 

avec  certitude  lequel  des  deux poèmes  est  le  fait  d'un homme. Dans cette  expérience,  le 

phénomène esthétique se révèle dépendre, dans une certaine mesure, de la personne recevant 

l'œuvre et non de celui qui l’a créée. Il s'agit davantage d'un jugement que d'une perception. 

Au contact de la sculpture tinguelienne, nous sommes face au phénomène sur lequel prend 

appui  toute  fiction,  à  savoir  la  suspension consentie  de  l'incrédulité.  Le  moteur  à  fiction 

tinguelien fonctionne dans l’adhésion à la supercherie du spectateur. C'est grâce à l'expérience 

éprouvée de cette supercherie que l’œuvre peut véritablement avoir lieu. En d'autres termes, 

celle-ci est une œuvre de fiction qui transforme le regard que nous portons sur ce que nous 

voyons dans un premier temps comme une mécanique, le spectateur lui prête aisément des 

facultés d'émotion, de création et, non de raisonnement – car les machines tingueliennes sont 

tout sauf raisonnables –, mais du moins, de dé-raisonnement, de folie, et un caractère joueur, 

farceur, moqueur, etc. Nous les savons artificielles mais nous les voyons vivre. Les machines-

sculptures de Jean Tinguely nous « émerveillent » et nous « illusionnent » mais elles le font, 

tout en permettant de circonscrire les interrogations sur notre propre nature d'êtres humains et 

donc, en nous désillusionnant, en nous révélant ce que nous ne pouvions pas voir. Alors que 

nous ne pouvons y répondre de manière définitive, Tinguely nous met en situation de vivre 

ces questionnements de manière métaphorique et sensible, et d'en éprouver les forces et les 

effets sur nous-mêmes, dans l'expérience esthétique.

Ces sculptures-machines seraient des androïdes, volontairement éloignés du modèle humain 

dans leurs formes et leurs apparences, mais extrêmement proches dans leurs attitudes, leurs 

372 Roger  Caillois,  Stanislaw  Ulam,  Jacques  Monod…  [et  al.],  Le  robot,  la  bête  et  l'homme,  textes  des  
conférences  et  des  entretiens  organisés  par  les  Rencontres  internationales  de  Genève,  1965,  Ed.  La 
Baconnière, Neuchâtel, 1966.

177/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



paradoxes, leurs connivences, l'humour qu'elles provoquent. Elles sont suffisamment proches 

de nous pour que dans un phénomène de reconnaissance, puis de réflexivité, le regard du 

spectateur puisse, en les contemplant, être renvoyé à lui-même. Ainsi, les sculptures de Jean 

Tinguely permettent de dépasser la figure de l’indivisible et du  permanent, au profit d’une 

multiplicité mouvante et  hétérogène des identités qu'on leur prête. Elles sont  construites à 

partir de référents multiples, mais elles-mêmes plurielles et mouvantes. En ce sens, Tinguely 

valorise l'aspect pluriel des choses.  L’expérience du jeu permet  l’appropriation d’un espace 

symbolique où l’œuvre d'art se trouve dégagée du poids des constructions sociales. Tinguely 

crée  un  terrain  d'expérimentation.  L'expérience  de  contemplation  de  la  sculpture-machine 

alimente des fictions, qui alimentent elles-mêmes la réalité.

« Les mondes virtuels nous confrontent à de nouvelles expériences de l’espace et 

du corps et à des paradoxes d’un nouveau genre. Mais surtout ils nous obligent à 

un  effort  d’intelligibilité,  à  une  meilleure  intelligence  des  liens  et  des  nœuds 

entrelaçant les réalités et les apparences, les illusions et les symptômes, les images 

et les modèles. »373.

Les univers tingueliens ont pour particularité le fait qu'ils sont des lieux où les modèles et les 

images  ne  sont  pas  hiérarchiquement  cloisonnés,  mais  qui  participent,  conjointement,  de 

manière sensible et intellectuelle. Le virtuel est une simulation – et non une représentation ou 

une mise en image d’un autre réel possible – et possède une pleine réalité, en tant que virtuel.

VII. Le mouvement

1) Un art en mouvement

Jean Tinguely se joint très régulièrement aux expositions d'art cinétique. En plus de la 

multiplication des expositions d’art cinétique qui s’organisent à travers l’Europe au début des 

années 1960, des groupes d’artistes se forment autour d'un désir commun, celui de faire du 

mouvement  un  médium  à  part  entière  et  de  libérer  la  création  en  touchant  un  public 

jusqu’alors exclu, par une tradition que ces artistes qualifient de trop intellectuelle. C’est ainsi 

qu’en 1961 naît à Paris le G.R.A.V., Groupe de Recherche d’Art Visuel et, dans les années 60, 

le Groupe N à Padou, le Groupe T à Milan, à Düsseldorf le Groupe Zéro, en Hollande le 

373 Philippe Quéau, Le Virtuel – Vertus et Vertiges, Éditions Champ Vallon/INA, 1993.
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Groupe  Nul,  à  Moscou  le  Groupe  Dvizhenie,  aux  États-Unis  le  Groupe  Anonima  de 

Cleveland,  dans  l’Ohio.  La plupart  de ces  groupes  témoignent  d’un intérêt  commun pour 

l’organisation d’expositions et de manifestations, hors du circuit officiel des galeries et des 

musées. Ils souhaitent mettre en œuvre des méthodes de production collectives, allant jusqu’à 

remettre en cause la figure sacralisée de l’artiste. Dans ce contexte, Tinguely privilégie les 

œuvres  montrant  la  transformation,  toujours  dans  l'évocation  du  chaos,  du  désordre,  de 

l'entropie  (qui  caractérise  le  degré  d'organisation  ou  d'information  d'un  système  et  sa 

transformation). L'œuvre agit comme un vecteur, comme une démonstration : la mécanique 

joue un rôle prépondérant dans l'émergence d'une idée de liberté, grâce à l'inexactitude, au 

relativisme. L'expérience artistique fait prendre conscience que le jeu, l'aléa, peuvent être à la 

fois un degré de contrainte et une liberté.

Le  sculpteur  est  loin  d'adhérer  à  l'idéologie  rationaliste,  à  l'aspect  lisse  et  clinquant  des 

matériaux  industriels,  comme  les  aplats  de  couleur  impeccables,  et  le  mouvement 

parfaitement  maîtrisé  des  rouages  tels  que  les  artistes  de  l'Art  cinétique et  d'Op'art les 

conçoivent et telles qu'on pouvait les voir dès l'exposition Le Mouvement en 1955, puis lors de 

différentes expositions organisées notamment par Pontus Hulten dans les années 1960374. Lors 

de l’exposition Le Mouvement, les débats sont provoqués lorsque Victor Vasarely publie, en 

couverture  du  fascicule  qui  constituait  le  catalogue  de  l'exposition,  des  Notes  pour  un 

manifeste  ou Manifeste Jaune, dont voici quelques extraits significatifs :

« Dès le début, l’abstraction dépouille et agrandit ses éléments de composition. 

Bientôt,  la forme-couleur envahit toute la surface bidimensionnelle,  le tableau-

objet s’offre à cette métamorphose qui le conduit, par les voies de l’architecture, à 

l’univers spatial de la polychromie. […] LA COMPOSITION PURE est encore 

une plastique plane où de rigoureux éléments abstraits, peu nombreux et exprimés 

en peu de couleurs (mates ou brillantes à plat) possèdent, sur toute la surface la 

même qualité plastique complète : POSITIVE-NÉGATIVE. Mais, par l’effet de 

perspectives  opposées,  ces  éléments  font  naître  et  s’évanouir  tour  à  tour  un 

« sentiment spatial » et donc, l’illusion du mouvement et de la durée. / FORME 

374 L’exposition  Rorelse i Konsten  organisée en 1961 par Pontus Hulten, au Moderna Museet de Stockholm, 
reprend  l’exposition  Bewogen  Beweging que  Daniel  Spoerri  avait  organisée  au  Stedelijk  Museum 
d'Amsterdam, la  même année.  Bewogen Beweging se  traduit  par  « Émouvant  mouvement »  et  Rorelse  i  
Konsten par « Le mouvement dans l’art », in K. G Pontus Hulten, catalogue de l'exposition The Machine as 
seen at the end of the mechanical age, qui s'est tenue au MoMA de New-York du 25 novembre 1968 au 9 
février 1969, Ed. New-York Museum of modern art, New York, 1968.
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ET COULEUR NE FONT QU’UN. La forme ne peut exister qu’une fois signalée 

par  une  qualité  colorée.  La  couleur  n’est  qualité  qu’une fois  délimitée  par  la 

forme. Le trait (dessin, contour) est une fiction qui n’appartient pas à une, mais à 

deux formes-couleurs à la fois. Il n’engendre pas les formes-couleurs, il résulte de 

leur  rencontre.  /  Deux formes-couleurs  nécessairement  contrastées,  constituent 

l’UNITÉ PLASTIQUE, donc l’UNITÉ de la création : éternelle dualité de toutes 

choses, reconnues enfin pour inséparables.

[…] Nous possédons,  et  l’outil  et  la  technique,  et  enfin la science pour tenter 

l’aventure plastique-cinétique. […] L’animation de la Plastique se développe de 

nos  jours  de  trois  manières  distinctes :  1)  Mouvement  dans  une  synthèse 

architecturale, où une œuvre plastique spatiale et monumentale est conçue de telle 

sorte que des métamorphoses s’y opèrent par la suite du déplacement du point de 

vue du spectateur. 2) Objets plastiques automatiques qui − tout en possédant une 

qualité intrinsèque − servent surtout comme moyen d’animation au moment du 

filmage.  Enfin,  3)  L’investissement  méthodique  du  DOMAINE 

CINÉMATOGRAPHIQUE par la discipline abstraite. ».

Au  sortir  du  vernissage,  les  jeunes  artistes  s’insurgent  contre  l’appropriation  de  leurs 

démarches qui réduit la portée de chacune d’elles à la seule utilisation du mouvement. Au-

delà des questions d’orgueil, un véritable débat de fond se met en place : là où la galerie, avec 

Vasarely, cherche à inscrire l’utilisation du mouvement dans la tradition de l’art géométrique 

et dans une rigueur rationaliste, ces jeunes artistes aspirent à la création d’œuvres ouvertes qui 

intègrent les constituants sensibles de leur univers jusque dans sa dimension sociale. Tinguely 

quitte la galerie en 1956 pour rejoindre celle d’Iris Clert en 1958, même s’il revient par la 

suite.  Soto  s’en  va  également.  Nicolas  Schöffer,  le  concepteur  de  sculptures 

« spatiodynamiques » et « cybernétiques », après s’être distingué au  Festival d’art d’avant-

garde de Marseille, entre à la galerie en 1956, mais il s’en éloignera quelques temps. François 

Morellet,  futur  membre  du  G.R.A.V.,  sollicite  Denise  René  dès  1956,  sans  obtenir 

satisfaction. Il ne présentera ses œuvres dans son espace qu’à l’occasion des événements que 

le groupe y organisera peu après sa création, et il n’y aura sa première exposition personnelle 

que dix ans plus tard. À la différence des artistes de l'Art cinétique, l'originalité de Tinguely se 

manifeste dans la construction de machines qui semblent s'insurger contre les machines, ce 
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sont des machines rouillées dont les rouages ne tournent pas rond et qui n'ont rien de lisse.  

Tinguely souhaite  mettre en péril  le  mouvement même du rationalisme,  car ces machines 

bringuebalent et prennent dès leur création, des allures de carcasse, état que nous serons plutôt 

enclins à voir comme le résultat de leur devenir  leur devenir. Leur futur étant précipité au 

présent, en quelque sorte, c'est également le rationalisme historique que l'artiste met en branle.

Avec l'internationalisation du marché de l'art et son orientation de plus en plus affirmée vers la 

spéculation, le mouvement, seul, ne peut pas libérer l'art de ses carcans, comme les artistes de 

l'Art cinétique semblaient le penser. L’emploi du mouvement en art n’est plus, seul, synonyme 

d’une  libération  des  pratiques.  Les  œuvres  perdent  rapidement  leur  caractère  d'actualité, 

malgré  leur  cinétisme.  En  revanche,  les  productions  de  Tinguely,  échappant  à  la  seule 

mouvance  cinétique,  revêtent  un  continuel  caractère  d’actualité.  Elles  affirment  la  nature 

précaire des modes et  des styles, en utilisant des matériaux déjà datés. L'obsolescence est 

toujours d'actualité.

Le mouvement, au départ, est employé par Jean Tinguely pour résoudre un problème 

esthétique et moral :

« J'ai  été  maltraité  par  la  reconnaissance  de  l'art  moderne  et  j'en  suis  sorti 

énormément complexé. Je me suis échappé avec le mouvement. J'ai trouvé dans le 

mouvement un moyen d'expression vraiment valable ».375.

« Le  mouvement  est  une  chose  merveilleuse  avec  laquelle  je  peux 

m'exprimer. »376.

De la même manière que toute une génération d'artistes pratiquant l'abstraction, Jean Tinguely 

est confronté à un problème artistique fondamental : comment justifier la supériorité de la 

localisation déterminée d'une forme ? L'artiste s'interroge à propos de la prééminence d'une 

construction sur une autre, de la supériorité de telle ou telle manière d'ériger une construction 

sur une autre. L'œuvre d'art peut, en effet, être elle-même créatrice et c'est l'un des apports 

majeurs de Tinguely à l'art de son temps, que d'avoir mis en œuvre des œuvres d'art qui créent 

leur vie propre, dans toute l'étendue de ses possibilités, c'est-à-dire d'avoir rendu intelligible et 

perceptible l'idée qu'une œuvre d'art n'est pas une création définitive ni close.

375 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.

376 Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 
Quatre films, 2005.
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Ces  œuvres  avaient  pour  but  de  représenter  la  plus  grande  liberté  possible.  Leur  faculté 

créatrice  était  un  élément  essentiel.  Tinguely  a  exploité  cette  idée  avec  encore  plus 

d’insistance dans la série des  Méta-matics, lesquelles produisaient des traces de leur propre 

création, sur le papier.

2) Le mouvement et le désordre

Deux tendances dominent la scène artistique parisienne dans les années 1950 : la jeune 

école de Paris et la peinture informelle. Jean Tinguely ne s'inspire d'aucune des deux. Il est 

fasciné par l'action temporelle et la mutation : le mouvement. L'objectif de Tinguely est bien 

de remplacer la notion du définitif par celle du mouvement.

« On a compris que le définitif sera le mouvement et son développement. […] La 

seule et grande possibilité que nous avons c'est de vivre avec le mouvement, de 

nous développer avec les transformations et d'essayer de les dominer. […] C'est 

un chaos permanent qui finit par fonctionner. On croit que c'est le désordre mais le 

désordre c'est l'ordre. »377.

La contradiction ici  semble être celle de la bonne marche des choses.  Tinguely défend le 

mouvement et le désordre378 :

« Georges Kleinmann : Vous êtes suisse ?

Jean Tinguely : Oui.

G. K. : Alors pourquoi ne restez-vous pas en Suisse ?

J. T. : J'aime énormément la Suisse, j'y vais souvent. Je préfère me situer à Paris. 

Parce que c'est plus stimulant, plus libre, plus anarchique et plus ouvert.  Alors 

qu'en Suisse il y a un certain ordre qui règne et une étroitesse qui m'embarrasse un 

peu. Je préfère travailler à Paris.

G. K. : Vous n'aimez pas l'ordre ?

377 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 
Quatre films, 2005.

378 Sylvie Guerreiro, « Que vivent le mouvement et le désordre », La tribune de Genève, n°289, mars 2001.
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J. T. : Si beaucoup.

G. K. : Alors ?

J. T. : Mais je préfère l'éviter… Je pense qu'un certain désordre contribue à me 

donner  une  idée  de  vide,  de  non  existence  de  problèmes.  J'oublie  mieux  un 

désordre qu'un ordre. Un ordre c'est quelque chose dont on s'aperçoit très vite et 

qui a ses lois. Et c'est un phénomène beaucoup plus puissant qu'un désordre. »379.

L'œuvre  Cercle et carré – éclatés (1981), machine monumentale exposée au musée d'art et 

d'histoire de Genève, doit son titre au nom de la revue « cercle et carré » parue en 1930, sous 

la  direction  de  Michel  Seuphor.  Elle  incarne  une  interprétation  ironique  des  idées 

philosophiques défendant le « juste équilibre » de la culture que défendait Michel Seuphor, 

écrivain, poète et artiste constructiviste. D'après lui, si la dualité naturellement présente en 

tout homme parvient à s'équilibrer dans l'équivalence, alors il y a équilibre. Il pensait que le 

propre  de  la  culture  était  de  tendre  vers  ce  but.  À  l'inverse,  Jean  Tinguely  définissait 

l'équilibre  par  la  fluctuation  perpétuelle,  autrement  dit,  par  la  dualité  changeante,  celle-là 

même qui  est  illustrée par le mouvement de ses machines.  D'un point  de vue général,  le 

silence des historiens d'art concernant l'approche spirituelle, métaphysique ou philosophique 

de la sculpture semble, pour une part, lié au fait que les avant-gardes ayant évacué la tradition 

académique, l'histoire de l'art a évacué la dimension spéculative de l'œuvre contemporaine380. 

De manière à priori paradoxale, l'intention de Tinguely semble avoir été, du début à la fin de 

sa carrière, celle de réaliser les mille et unes variantes d'une seule et même machine, à savoir 

la machine à arrêter le  temps.  Tinguely a toujours été fasciné par la  vitesse,  mais il  n'en 

considérait pas moins celle-ci comme une aberration de notre civilisation, ne manquant pas de 

relever,  qu'à  un  certain  stade,  elle  cesse  d'être  perceptible  et  donc  d'être  un  objet  de 

contemplation :

« Vous avez déjà vu une machine qui imprime un journal ? Il n'y a rien à voir 

tellement ça va vite. C'est fou … alors que mes machines à moi sont toujours 

garanties inutiles, toujours garanties visuelles. Je traîne, je suis un lent. »381 .

379 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

380 Jean-Marie Schaeffer, L'art de l'âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos  
jours, Paris, Gallimard, 1992.

381 Entretien du 21 août 1990 avec J-P Keller à l'atelier de la Verrerie, in Jean-Pierre Keller,  Tinguely et le  
mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992. p.41.
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La rapidité technologique contemporaine est telle que la panne elle-même peut être invisible à 

l’œil nu, comme, par exemple dans les usines :

« On ne voit rien, on ne voit même plus les pannes ; ils filment la panne et après 

ils la regardent au ralenti. Moi je crée la panne perceptible en permanence. C'est la 

panne organisée et totale… Ce n'est qu'une seule grande panne ! »382.

Il semble approprié, à ce niveau de l'étude, de s'étendre davantage sur la coexistence, au sein 

des œuvres tingueliennes, du maintien et du suspens, de l'immobilité et du mouvement, entre 

les deux, une translation s'opère, une sorte de métamorphose, et celle-ci est de plus en plus 

lente avec le temps : « Je m'aperçois qu'avec le temps mes machines s'éloignent de l'esprit 

ludique  qui  les  habita  longtemps.  Elles  tournent  toujours,  elles  bougent,  mais  selon  des 

mouvements de plus en plus lents. Elles glissent vers le tragique. »383. D'après Tinguely, on ne 

voit plus la vitesse, avec les machines modernes, alors que dans ses œuvres, on peut voir, 

grâce à la lenteur des mouvements, comment une machine peut fonctionner à ne rien faire384. 

Pontus Hulten reconnaissait  dans  les  machines à dessiner  de Tinguely,  ainsi  que dans  les 

machines auto-destructives, les potentiels méditatifs et réflexifs, capables de transporter des 

actions et de permettre de saisir la vie et la société. D'après lui, l'artiste avait redécouvert, par 

le mouvement, des relations et des significations dont l'art de l'époque était, en majorité, est 

dépourvu.  Il  expliquait  l'accessibilité  de  l'art  tinguelien  par  le  fait  qu'il  s'adressait  à  tous, 

justement  parce  qu'il  mettait  en  scène,  par  le  mouvement,  des  mécanismes  universels, 

reconnaissables  au-delà  des  jugements  de valeurs  culturels  et  moraux.  Cela permettait  de 

dépasser l'appréciation de son œuvre par les seuls critères du bon, du mauvais, du vrai, du 

faux, du beau, du laid385. En cela, on comprend pourquoi Hulten considérait cet art comme 

« une anarchie en pleine force », comme une « parcelle de vie pure », « un peu d'existence 

véritable », la mise en scène de « l'éternel changement n'ayant besoin de vouloir dire quoi que 

ce soit et qui ne cherche rien »386.

Dans plusieurs  de ses  œuvres,  l'artiste  faisait  remarquer  que  le  mouvement  n'était  qu'une 

382 Entretien du 15 mars 1991 à l'atelier de la Verrerie. Cité p.41. Tinguely et le mystère de la roue manquante, 
Jean-Pierre Keller, Ed. Zoe, Genève, 1992.

383 Mhahnloser-Ingold, « Pandémonium – Jean Tinguely, Lausanne / Zurich », Nice-Matin, 2 novembre 1986.
384 Émission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 

télévision Suisse, 1er décembre 1987.
385 Pontus Hulten, Méta, catalogue de l'exposition qui s'est tenue à la galerie Alexandre Iolas, 196 bd St Germain 

à Paris, du 10 décembre 1964 au 9 janvier 1965, p.15.
386 Ibid.
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illusion : « Tu crois que ça bouge et quand tu regardes deux fois, rien ne bouge ! »387, ou bien 

qu'il était inutile : « Tu vois ça tourne ! Mais ça tourne pour rien, ça n'anime même pas les 

crânes. C'est absolument à la limite du dérisoire, du minable, du sous-dérisoire. »388. Il était 

également prévu que ce mouvement, à un moment donné, allait s'arrêter :  « Dès que tu fais 

quelque chose qui est en mouvement, il est inclus dans son prix que tu auras un arrêt »389. 

Jean-Pierre Keller fait remarquer que la panne n'est pas « la vérité » du mouvement, parce 

qu'elle n'est pas toujours souhaitable. Il voit l'affirmation de Tinguely : « Le non-mouvement, 

c'est la panne.  Mais j'ai  un esprit  de réparation.  Je rêve même d'une pièce de théâtre qui 

s'appellerait Réparation »390. On perçoit ici la relation étrange et contradictoire entretenue par 

l'artiste  avec le  mouvement ;  il  appuie son avis  sur  le  fait  que cette  contradiction  ait  été 

plusieurs fois remarquée par la critique. Keller invoque les propos que Frank Popper tient 

dans  son ouvrage  sur  l'art  cinétique :  « l'un  de  ces  paradoxes  chers  à  Tinguely  concerne 

directement le mouvement, il veut montrer sa stabilité »391. Nous verrons par la suite que c'est, 

précisément, de la contradiction que l'art tinguelien, loin d'en faire une faiblesse, tire sa force 

et son potentiel. C'est également, et nous le verrons, ce que Stéphane Lupasco aurait perçu 

comme le lieu de l'expérience de sa  logique dynamique du contradictoire. C'est ce que la 

critique n'a  pas  vu dans  son œuvre  (même si  Hulten et  Restany l'ont  évoqué à  plusieurs 

reprises), la contradiction a été perçue comme une lacune, une faiblesse du sens parce que le 

mouvement regardé n'était pas le seul qu'il fallait voir.

Tinguely  travaille  dans  un  contexte  de  sculpture  moderne  ou  l'irruption  du  fer  revêt  une 

importance considérable. En effet, celle-ci dépasse le cadre de l'inventaire des matériaux pour 

générer une réflexion sur le devenir existentiel de la sculpture. La structure métallique de la 

sculpture permet de créer un espace dont la profondeur, en raccourci, tient pour être apparenté 

à  de l'anti-sculpture.  On refuse à  la  masse son caractère,  déterminant  lorsque celle-ci  est 

remplacée par des traversées de lumière. L'opacité étale de la matière est en quelque sorte 

dépassée ou du moins délaissée,  à ce moment là,  par les sculpteurs qui voient dans cette  

technique, un potentiel de communication, en plus de celui de révélation. « Pas plus qu'il n'y a 

387 Tinguely, entretien du 15 mars 1991 à l'atelier de la verrerie avec Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de  
la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.

388 Tinguely,  entretien du 15 mars 1991 à l'atelier de la verrerie avec Jean-Pierre Keller,  cité in Jean-Pierre 
Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.

389 Tinguely, entretien du 21 décembre 1990 à l'atelier de la Verrerie avec Jean-Pierre Keller, cité in Jean-Pierre  
Keller, op. cit.

390 Tinguely, entretien du 15 mars 1991 à l'atelier de la Verrerie avec Jean-Pierre Keller, cité in Jean-Pierre  
Keller, op. cit.

391 Tinguely et le mystère de la roue manquante, Jean-Pierre Keller, Ed. Zoe, Genève, 1992.
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de mouvement sans matière, il n'y a de matière sans mouvement » écrivait Hegel392. Dans le 

travail de Jean Tinguely, le mouvement est un révélateur de l'énergie, dont il est le témoignage 

des effets sur la matière et l'énergie est révélatrice de la vitalité de tout un œuvre. L'évolution 

des tendances du vingtième siècle ne suit pas un chemin linéaire et jaillit d'une pluralité de 

sources qui rebondissent, se croisent et se séparent. La transgression de la mystique, de la 

forme  et  du  matériau  se  régénèrent.  Ainsi,  le  questionnement  inhérent  à  l'emploi  du 

mouvement dans la sculpture n'est  bien sûr pas le propre de Tinguely.  Par exemple,  pour 

Calder, le volume n'existe plus « même pas à l'état virtuel, car le mobile ne procède pas de la 

volonté de dépasser la sculpture, mais bel et bien de faire bouger la peinture ». « On crée des 

couleurs et des formes, constate Calder, on peut aussi créer des mouvements »393. Comme tout 

élément soumis aux pressions de notre système solaire, les séquences colorées se chargent 

d'énergie. Elles poussent, sont poussées puis « prennent possession de l'espace réel, à trois 

dimensions, non pour le faire cristalliser en une architecture de volume mais pour y introduire 

par le déplacement rythmique de plans colorés, le temps »394.

3) Un art du mouvement machinique

Tinguely se dit toujours artiste du mouvement mais la notion même de mouvement, en 

tant qu'il est un phénomène, implique son contraire, c'est-à-dire l'immobilité, la fixité. Les 

degrés d'actualisation du mouvement et donc de potentialisation de la fixité sont infinis. Le 

phénomène  contradictoire,  ainsi  en  marche,  est  dynamique.  La  méta-machine  de  Jean 

Tinguely est dotée d'une faculté d'autopoïese395 (du grec auto soi-même, et poièsis production, 

création), qui est la propriété d'un système de se produire lui-même, en permanence et en 

interaction  avec  son  environnement,  et  ainsi,  de  maintenir  son  organisation  malgré  le 

changement de composants (structure).

Dans  un  premier  temps,  nous  pouvons  relever  la  grande  diversité  des  mouvements 

machiniques,  ainsi  que  leurs  nombreuses  possibilités,  que  se  soient  les  rotations,  les 

translations, les balancements pendulaires, les va-et-vient, les embrayages et débrayages, les 

392 G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, tome II: Philosophie de la nature, trad. Bernard 
Bourgeois, Vrin, 2004 (1830).

393 Fondation Maeght, Calder, catalogue de l'exposition Fondation Maeght. 2 avril – 31 mai 1969.
394 Maurice Besset, « Calder, retour au mobile », Derrière le miroir, n°201, ed. Maeght, 1973.
395 Le concept d'autopoïèse est inventé par Humberto Maturana et Francisco Varela dans l'article  Autopoietic  

Systems, présenté dans un séminaire de recherche de l'Université de Santiago en 1972.
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enclenchements,  etc,  sans  oublier  les  variations  de vitesse,  d'orientation,  d'inclinaison,  les 

volumes virtuels. Les effets créés sont extrêmement modulables et les possibilités infinies : 

Tinguely exploite les possibilités de la mécanique, mais aussi leurs échecs et les dérèglements 

imprévus.  L'intérêt  porté  par  l'artiste  au  cinétisme,  tient  pour  beaucoup  au  fait  que  le 

mouvement soit  lié à la mécanique et  au machines396,  mais il  n'ignorait  pas les potentiels 

expressifs  du  mouvement :  avec  celui-ci,  il  voyait  la  possibilité  de  réaliser  des  choses 

plastiquement différentes de ce qui s'était fait auparavant. Comme nous l'avons vu, il avait été 

marqué par les mobiles de Alexandre Calder et par sa rencontre avec Antoine Pevsner qui 

avait signé le manifeste constructiviste russe. Rompre avec l'art du passé est l'une des raisons 

de sa volonté  d'exploiter  les  possibilités  du mouvement.  Il  abolit  les  principes  artistiques 

traditionnels en incorporant, dans la sculpture, la quatrième dimension, c'est-à-dire le facteur 

temps. Il confère ainsi à l’œuvre d'art un caractère continuellement changeant et abandonne 

les sacro-saintes valeurs de l'art précédent. Par ce choix, Tinguely conteste la nécessité même 

d'une recherche de beauté établie et d'ordre éternel que l'académie hissait parmi les fonctions 

ultimes de l'art ; il propose la beauté du changement perpétuel en remplacement de l'ordre 

établi, achevé, et voit dans le mouvement, continuellement changeant, est une manifestation 

de l'action du hasard, alors même que c dernier était considéré comme la réalité la moins 

artistique que l'on pouvait imaginer397.

(Cf. planche 10, « Maquette pour un mur animé », Esquisse de fonctions et de mouvements, 

1954).

Dans ses dessins des débuts (dont aucun n’est daté mais qui ont certainement tous vu le jour, 

juste avant ou après son voyage à Paris), Tinguely cherche le moyen de préciser ses idées sur 

l’art  cinétique.  Son  regard  se  porte  sur  des  matériaux  comme le  Plexiglas  et  il  imagine 

comment des sculptures,  se multipliant les unes derrière ou à  côté  des autres,  peuvent  se 

compléter  ou  renforcer  leur  effet.  (Cf.  planche  11,  « Plexiglas…  auch  mehrere 

Plexiglaswände hintereinander » Esquisse de fonctions et de mouvements, 1954 et planche 

12).

Dès les débuts de son travail artistique, on constate que les reliefs de Tinguely ont quelque 

chose d’exceptionnel : ils bougent automatiquement. Ces reliefs sont donc toujours, malgré 

les parentés que l'on peut percevoir avec des œuvres d’autres artistes, des créations nouvelles. 

396 Daniel Soutif, « Tinguely Ltd ou le crépuscule des machine », in Art Studio, n°22, automne 1991, p. 62.
397 Pontus Hulten, « La liberté substitutive ou le mouvement en art et la méta-mécanique de Tinguely », 1955, in 

Pontus Hulten, Tinguely, Paris, Ed. Du Centre Georges Pompidou, 1988, p.32.
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Au  milieu  des  années  1950,  l’idée  qu’une  composition  abstraite  puisse  constamment  se 

réinventer  en  constellations  nouvelles  et  aléatoires,  est  inclassable  parmi  les  tendances 

artistiques dominantes. Les tachistes servent ces tendances ; Tinguely relève, lui de l’avant-

garde. (Cf. planche 13, P. No. 9 Constante totale, Relief stabilité, 1959).

En 1954, pour des expositions à Paris et Milan, Tinguely crée un groupe d’œuvres connues 

aujourd’hui sous l’appellation générique de Méta-Malevitch. Il s’agit de reliefs faits de caisses 

en  bois  carrées  ou  parallélépipédiques,  devant  lesquelles  semblent  flotter  des  éléments 

métalliques aux formes géométriques simples, linéaires ou circulaires, toutes en blanc (dans 

quelques rares cas, aussi, dans un rouge lumineux).

Ces formes, en suspens, sont fixées sur des fils métalliques, rattachés derrière la « surface de 

l’image » à des roues en bois et en métal de différentes tailles. Si celles-ci sont actionnées, à 

leur tour, par un moteur lui aussi caché, au moyen de courroies de transmission, la « surface 

de l’image » change alors sans cesse de configuration. L’effet ainsi atteint est encore renforcé 

du fait  que le  pivot ne se trouve pas au milieu de chaque ligne et  que les roues ont des 

diamètres  différents ;  les  éléments  tournent  ainsi  tous  à  des  vitesses  différentes,  ce  qui 

empêche en outre que des constellations symétriques se reproduisent au bout d’un certain 

temps – ou,  comme le formula Tinguely lui-même avec emphase :  « Il  faudrait  au moins 

10 000 ans pour que cette extraordinaire machine fasse à nouveau passer sous nos yeux la 

même composition. ». (Cf. planches 14 et 15, Méta-Malevitch, Relief méta-mécanique, 1954).

En 1955, après un séjour en Suède où il a travaillé à douze reliefs et sculptures, il va continuer 

de développer ses idées. Il exécute des grands reliefs de couleurs vives, en juxtaposant des 

formes statiques et des formes mobiles. Plus tard il appellera ces reliefs  Méta-Kandinsky et 

Méta-Herbin. Des reliefs, légèrement antérieurs, constitués de formes blanches rectangulaires 

sur fond noir, s'intituleront Méta-Malevitch. Les reliefs Méta-Malevitch sont une série de plus 

de vingt œuvres qui virent  le  jour entre  1954 et  1955. Tinguely les concevait  comme un 

hommage  à  Casimir  Malevitch,  le  constructiviste  russe  dont  il  reprend  les  compositions 

statiques  pour  les  mettre  ici  en  mouvement,  créant  ainsi  des  constellations  sans  cesse 

renouvelées. Le hasard joue un rôle important dans le détail, car les éléments tournent à des 

vitesses différentes et donnent, de ce fait, des compositions qui changent sans cesse. Chaque 

image est nouvelle et ne se répète quasiment pas.  C’est l’historien d’art Pontus Hulten, ami 

proche  de  Tinguely  qui,  dès  1954,  proposa  comme  appellation  générique  pour  les 

constructions de Tinguely, le terme de Méta-mécaniques, car la largeur du champ sémantique 
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du préfixe grec « méta » (qui suit, qui change, qui participe) lui semblait adaptée au caractère 

transformable des œuvres. Tinguely, alors enthousiasmé par cette suggestion, donnera par la 

suite ses groupes d’œuvres, des noms qui font formellement référence à d’autres artistes : 

Méta-Kandinsky,  Méta-Herbin,  Méta-Mortensen ou,  justement,  Méta-Malevitch.  Plusieurs 

« Méta-mécaniques » sont  intitulées  Méta-Herbin,  en référence au peintre français abstrait 

Auguste Herbin.

« L''idée du méta c'est Herbin, c'est à dire de persifler, de paraphraser l'œuvre d'un 

artiste comme le méta Kandinsky, le méta Malevitch, le méta Herbin.  Herbin, je 

l'aimais bien, il était gentil, il m'a toujours aidé, il n'était pas agressé par moi mais 

je ne l'attaquait pas trop sur son communisme. »398.

Les éléments géométriques et peints dans des couleurs claires, qui sont mis en mouvement 

dans les sculptures en fil métallique, évoquent ainsi les compositions abstraites de Herbin et 

montrent  tout  l’intérêt  que  Tinguely  porte  au  mouvement  et  à  la  transformation  de  l’art 

statique. La transformabilité et la variabilité des œuvres d’art sont un motif omniprésent dans 

l’œuvre de Tinguely. Partant de l’idée que les images abstraites sont modifiables, et ce dans 

un cadre marqué par le hasard et l’imperfection mécanique, Tinguely apporte à l’art cinétique, 

tel qu’il s’épanouira dans les années 1950, une contribution majeure. (Cf. planche 9).

Comme nous l'avons évoqué, l’épopée de l’Art cinétique débute en 1955, date à laquelle la 

galerie  Denise  René  présente  au  public  la  célèbre  exposition  Le  Mouvement, sur  une 

proposition de Victor Vasarely qui y présente ses premières pièces abstraites en noir et blanc, 

aux côtés de celles de tutélaires telles que Marcel Duchamp et Alexander Calder mais aussi de 

réalisations de jeunes artistes : Agam, Bury, Jacobsen, Soto et Tinguely.

La  galerie  Denise  René  avait  ouvert  ses  portes  à  Paris  en  1945  quelques  mois  avant  la 

Libération, avec l’exposition des travaux figuratifs de Vasarely réalisés à la fin des années 

1930. Dès 1946, la galerie se consacrait à l’abstraction, puis à l’abstraction géométrique. Son 

rôle  allait  être  central  dans  la  diffusion  de  ce  qui  serait  désigné  sous  les  termes  « d’art 

cinétique » et plus tard « d’Op’art ». Tinguely y expose deux Machines à peindre qui, tout en 

dessinant, émettent une musique concrète. À l'occasion de l'exposition, Pontus Hulten rédige 

398 Entretien avec Bernard Blistène, enregistrement audio conservé à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges 
Pompidou, (BS 259).
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un texte  intitulé : « MOUVEMENT-TEMPS ou les  quatre  dimensions  de la  PLASTIQUE 

CINÉTIQUE », qui sera intégré dans le fascicule :

« L’une des grandes inventions de notre siècle, c’est que l’art a fait sien et utilise 

le facteur temps, nommément la quatrième dimension. […] Le mouvement est une 

étincelle de vie qui rend l’art humain et véritablement réaliste. Une œuvre d’art 

douée d’un rythme cinétique qui ne se répète jamais est un des êtres les plus libres 

que l’on puisse imaginer. Une création qui, échappant à tous les systèmes, vit de 

beauté. A l’aide du mouvement, l’assertion que l’on fait en créant ne risque pas de 

faire figure de vérité définitive. Le problème qui se pose à l’art abstrait constructif 

semble bien être celui-ci […] C’est un art moral, et même si c’est là une morale 

anarchique et uniquement subjective, elle englobe tous les problèmes qu’implique 

toute position morale. L’artiste constructeur affirme, sans autre aspect que celui 

qu’il  trouve  en  lui,  cette  opinion  morale  que  la  sincérité  personnelle 

consciemment réfléchie a une valeur propre en tant que force constructive. […] 

Lorsque la tâche de l’artiste cesse d’être explicative, au sein d’un système établi, 

la vision statique de l’image se trouve nécessairement en recul. […] Lorsqu’il veut 

se réaliser dans son art, pourquoi lui faudrait-il restreindre la richesse merveilleuse 

de ses possibilités ? Il ne peut plus se contenter d’une perspective ou de toute 

autre méthode déjà inventée. Ses images, sa réalité, ne peuvent pas rester toujours 

liées à un lieu fixe, dans le temps et dans l’espace. Ces symboles de sa liberté 

doivent être plus libres encore qu’il n’a la force de l’être lui-même. ».

Hulten insiste sur le fait que le mouvement confère à l'art son caractère réaliste, que c'est cela 

qui rend l'art libre, plus libre que ne peut être l'artiste. Entre le 8 et le 22octobre 1955 a lieu 

une exposition, instiguée par Pontus Hulten, à la Galerie Samlaren de Stockholm, et intitulée 

« Jean Tinguely Méta-mécaniques » ; Tinguely montre un ensemble de travaux récents dont le 

titre, à lui seul révèle la singularité : dans les œuvres Trois points blancs et  Blanc-bleu-noir  

n° I,  le  relief  devient  couleur ;  austères,  principalement  en  noir  et  blanc,  les  Éléments  

détachés et Méta-Malevitch s’associent au chromatisme des Méta-Herbin, engendrant ainsi la 

succession harmonieuse des Reliefs polychromes. Tinguely ne révèle pas encore la différence 

que  ses  travaux  apportent  dans  le  champ artistique,  ne  montre  pas  encore  leur  caractère 

profondément novateur. Il parle encore de peinture à leur sujet : « J’expose des “peintures”,  
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la machine c’est mon châssis » et non de sculpture, et interroge, par là même nos habitudes de 

compréhension  de  ce  qu'est  une  peinture,  nos  attentes,  avec  une  démarche  à  la  fois 

structuraliste et métaphorique. Le glissement par le jeu des équivalences s'opère peu à peu. 

Comme dans les Méta-Malevitch, les Reliefs polychromes sont constitués de divers éléments 

sur un fond généralement monochrome et à la polychromie correspondent, toutefois, plus de 

variantes dans la forme des éléments de composition. Si les premiers étaient encore dominés 

par la ligne et le cercle, on trouve, dans des œuvres comme Bleu, jaune sur fond noir (1955) 

ou  le  Relief  cinétique  I (1956),  des  triangles  à  angles  aigus  et  obtus,  des  crochets,  des 

quadrilatères irréguliers, etc. Deux œuvres de 1955, Ocre, bistre, vert et Trois points blancs, 

sont faites de formes spéciales : la seconde présente un deuxième niveau de relief, derrière 

lequel certains éléments de composition disparaissent partiellement ou complètement pendant 

l’enchaînement du mouvement ; dans la première, Tinguely insère des formes en négatif ou en 

positif,  qui rappellent Henri Matisse, Sophie Taeuber Arp ou Hans Arp, et  qui,  à certains 

stades de l’enchaînement du mouvement, se complètent en nouvelles formes d’ensemble. Ces 

travaux anticipent déjà sur les groupes d’œuvres réalisés à partir de 1956, comme les Reliefs  

blanc  sur  noir,  les  Reliefs  blanc  sur  blanc ou  les  Œufs  d’onocrotales.  (Cf.  planche  13, 

Wundermaschine  –  Méta-Kandinsky  I,  Relief  polychrome,  1956  et  planche  17,  Œuf 

d’Onocrotale No. 2, Relief Œuf d’Onocrotale, 1958). La série Œuf d’Onocrotale frappe en ce 

sens que les éléments peuvent être assemblés dans une forme ovale. Il ne s’agit là, toutefois,  

que  d’une  supposition  purement  théorique,  puisque  la  probabilité  pour  que  les  éléments 

tournant  à  des  vitesses  différentes  donnent  cette  forme,  est  infime.  C’est  donc seulement 

l’idée de l’œuf qui  sous-tend ces  reliefs.  Lors de cette  exposition Jean Tinguely présente 

quelques  reliefs  polychromes,  deux  sculptures  Méta-Herbin et  une  sculpture  cinétique 

intitulée Sculpture virtuelle, 2 500 tours/min. C’est la première trace d’une série d’œuvres à 

part  qui  trouve  fin  en  1960  ou plus  exactement  en  1964,  avec  le  tirage  des  Constantes  

indéterminées pour l’édition MAT de Daniel Spoerri.  En 1955, Jean Tinguely avait fait la 

connaissance  de  l’artiste  originaire  de  Nice,  Yves  Klein,  dont  le  tableau  Expression  de 

l’Univers de la Couleur Mine Orange (1955) venait d’être refusé par le jury du Salon des 

Réalités Nouvelles à Paris. Une très forte amitié naît,  aussitôt,  entre les deux artistes qui,  

ensemble, aimeront débattre d'art. Yves Klein et Jean Tinguely avaient, pour intérêt commun, 

un art dont la forme physique tendait de plus en plus vers la dématérialisation. Pour Yves 

Klein, l’art était surtout un phénomène spirituel, celui-ci devant à l'avenir se détacher de toute 
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concrétisation extérieure. Les deux artistes accordaient beaucoup d'importance à la création de 

volumes virtuels et c'est dans ce contexte dynamique, engendré par une vive amitié et des 

intérêts communs, qu'est réalisée la première  Constante indéterminée. Tinguely poursuit le 

travail sur  Concert pour sept peintures avec les  Variations réalisées entre 1958 et 1959. La 

série des petites sculptures murales, que l’on peut, la plupart du temps, aussi poser sur une 

table  ou  sur  un  socle,  fonctionne  fondamentalement  selon  le  même  principe :  des  fils 

métalliques vissés sur l’axe d’un moteur électrique. Lorsqu'ils sont mis en mouvement, leur 

rotation les fait se heurter les uns aux autres ou bien à d'autres fils fixés sur la sculpture. Ces 

rencontrent  produisent  un  cliquetis  irrégulier  et  intense.  Les  petits  éléments  en  forme de 

cercle, de triangle ou de spirale, fixés à l'extrémité des fils, tracent dans leur rotation, des 

lignes  virtuelles  devant  la  plaque  de  support,  comme  c'est  le  cas  par  exemple  dans  les 

Constantes indéterminées. Toutefois, la création de formes régulières est empêchée par les fils 

venant perturber la rotation par le bas. Les cercles virtuels se défont constamment en ellipses 

déformées et autres formes ressemblant aux figures de Lissajous. (Cf. planche 16, Translation 

No 1 – pour un triangle, Variation, 1958).

4) Pour la statique

De manière équivoque, l'artiste affirme ses prérogatives en mars 1959, dans le ciel de 

Düsseldorf.  D'un  avion,  Jean  Tinguely  lance  plus  de  15.000  tracs  sur  lesquels  il  a  fait 

imprimer son manifeste pour la statique :

« Tout  bouge, il  n'y a pas d'immobilité.  Ne vous laissez pas terroriser par  des 

notions de temps périmées. Laissez tomber les minutes, les secondes et les heures. 

Arrêtez de résister à la transformation. Soyez dans le temps, soyez stables, avec le 

mouvement. Pour une stabilité dans le présent. Résistez à la faiblesse apeurée de 

stopper le mouvement, de pétrifier les instants et de tuer le vivant. Arrêtez-vous de 

toujours  peindre  le  temps.  Laissez  tomber  la  construction  des  cathédrales  et 

pyramides  qui  s'écroulent  quand  même  comme  des  cartes.  Respirez 

profondément. Vivez à présent, vivez dans et sur le temps, pour une réalité belle et 

totale »399.

399 Jean Tinguely, « Fur Statik » (« Pour la statique »), Catalogue de l'exposition  Motion i Vision – Vision in  
Motion, Hessenhuis Anvers, 1959.
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Son texte et son action apparaissent comme un véritable plaidoyer poétique. Avec efficacité, il 

éveille  à  « une  réalité  belle  et  absolue »  et  se  place  contre  l'étranglement  des  valeurs 

idéalisées,  toujours  en  opposition  à  l'idée  d'un  éternel  fil  chronologique  du  temps.  Jean 

Tinguely y fait l'éloge d'un présent intense, attentif à l'avenir et au devenir400. Tinguely voue 

une attention tout entière aux formes de vie sociales modernes et à leurs images mystérieuses. 

Son affirmation de l'existence du hasard et du risque est complémentaire de celle du devenir ; 

il ne s'agit plus simplement d'un devenir, d'un mobilisme universel encadré par des cycles, des 

lois, mais bien d'un emballement radical, qui disparaît dans un flux incontrôlé de forces et 

d'énergie immatérielle et  vivante,  au comportement tour à tour aveuglément mécanique et 

humain, et tout aussi bien incohérent que chaotique. Le mobilisme et l'énergétique vitale de 

Tinguely impliquent, à ses yeux, un Devenir fou qui exclut toute Fin des Temps, tout un cycle 

cosmique  présocratique  ou  orientalisant  et,  enfin,  toute  rationalisation  positiviste  de 

l'évolution anthropoïde.

Les Probabilités que Tinguely appelle aussi Relief Stabilité, sont une des dernières séries de 

reliefs se référant ainsi directement au manifeste Für Statik. (Cf. planche 17, Jean Tinguely, 

Probabilité No. 6 = p, Relief Stabilité, 1959).

Très peu de temps après la diffusion de son texte, Jean Tinguely mène une « conférence » à 

l'Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres401 lors de laquelle il met à l'honneur les 

idées  de  son  manifeste.  Sur  une  estrade  faisant  face  au  public,  sont  posés  une  machine 

parlante  ainsi  qu'un  microphone.  Présenté  par  Jacques  Brunius,  l'artiste  apparaît  dans  la 

lumière du projecteur  et  annonce la  conférence à l'aide du microphone. Bruce Lacey,  qui 

s'occupait  à  l'époque des  effets  sonores  pour  le  Goon Show, avait  fait  un montage  de la 

conférence  préalablement  enregistrée  par  Tinguely.  Deux  versions  identiques  passent  en 

même temps mais à des vitesses différentes, avec un léger décalage, ce qui produit une sorte 

d'écho. L'artiste se tient sur la scène où il reste immobile et silencieux, écoutant avec le public 

la  conférence  qui  avait  été  enregistrée  à  Paris.  Sur  ces  deux  bandes  sonores  diffusées 

simultanément, Jean Tinguely, dans un anglais très approximatif, explique ses théories de la 

stabilité pour le mouvement machiniste moderne. La voix agressive d'un Britannique corrige 

400 Jean-Hubert Martin, Rainer Zimmermann, Catherine Millet, Bazon Brock, Zéro, Avant-garde internationale  
des années 1950-1960, catalogue de l'exposition qui s'est tenue au Museum Kunst Palast de Düsseldorf du 8 
avril au 9 juillet 2006 et au Musée d'Art Moderne de Saint-Étienne du 15 septembre 2006 au 15 janvier 2007,  
Ed. Un, Deux…Quatre, Saint-Étienne : Musée d’art moderne, 2006, p.32.

401 le 12 novembre 1959.
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ses fautes et interrompt constamment l'enregistrement402. Les décalages donnent un caractère 

imprévu à l'ensemble. Les difficultés d'élocution de l'artiste, associées à l’habileté technique 

qui préside à l'ensemble conféraient à la situation un caractère burlesque certain.

« C'était vraiment drôle et très beau aussi par moments. Nous entendions Static, 

static, no static, static… sensationnel, le tout était totalement incompréhensible à 

part quelques mots clés qui arrivaient à passer. »403.

Tinguely reprend, en les développant les idées déjà évoquées dans son manifeste Für Statik 

(diffusé en mars de la même année),  à savoir  celles d'un présent engendré par un certain 

déterminisme  héréditaire,  mais  apparaissant  aussi  comme  libre  génération  spontanée ; 

Tinguely affirme ainsi la valeur du hasard et du risque, et présente une notion du Devenir, 

éloignée  du  mobilisme  au  profit  d'un  flux  incontrôlé  de  forces,  d'énergie  immatérielle  et 

vivante ; l'artiste défend le mobilisme et l'énergétique vitale : la matière est en mouvement, et 

ce mouvement, loin d'être une caractéristique accidentelle extrinsèque, en est l'essence même, 

l'élan vital continu.

« Statique,  statique,  statique !  Soyez statique !  Le mouvement est  statique !  Le 

mouvement  est  statique  parce  qu'il  est  la  seule  chose  immuable  –  la  seule 

certitude,  le  seul  inchangeable.  La  seule  certitude  est  que  le  mouvement,  le 

changement  et  la  métamorphose  existent.  C'est  pourquoi  le  mouvement  est 

statique.  Le  soi-disant  objet  immobile  n'existe  qu'en  mouvement.  Les  choses, 

idées,  œuvres  et  croyances  immobiles,  certaines  et  permanentes  changent,  se 

transforment et  se désintègrent.  Nous refusons d'accepter l'existence des objets 

immobiles et les instantanés d'un mouvement, parce que nous ne sommes nous-

mêmes qu'un instant dans le grand mouvement.

Le mouvement est la seule chose statique, finale, permanente et certaine.

Statique signifie  transformation.  Laissons nous être  statiques ensemble avec le 

mouvement.  Bougeons  statiquement !  Soyons  statiques !  Soyons  mouvement ! 

Croyons en la  qualité  du mouvement statique.  Croyons en le  changement.  Ne 

définissez rien avec exactitude ! Tout de nous est mouvement. Tout change autour 

402 A. Fermigier, « La Machine à décerveler », in Le Nouvel Observateur, 24 mai 1971.
403 K. G. Pontus Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 mars 1988 

au Centre Georges Pompidou, musée national d'art moderne, Paris, Ed. du centre Georges Pompidou, 1988, 
p.66.
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de nous. Croyez en la qualité statique du mouvement. Soyez statique !

Le  constant  du  mouvement,  de  la  désintégration,  du  changement  et  de  la 

construction est  statique.  Soyez constant !  Habituez-vous à voir  les choses, les 

idées  et  les  œuvres  dans  leur  état  de  changement  incessant.  Vous  vivrez  plus 

longtemps. Soyez permanent en étant statique ! Soyez une partie du mouvement ! 

Seul le mouvement nous permet de trouver la véritable essence des choses. Nous 

ne  pouvons  pas  continuer  à  croire  aujourd'hui  aux  lois  permanentes,  qui 

définissent la religion, l'architecture durable des royaumes éternels. L’immuabilité 

n'existe  pas.  Tout  est  mouvement.  Tout  est  statique.  Nous  avons  peur  du 

mouvement parce qu'il signifie la décomposition – parce que nous voyons notre 

désintégration  dans  le  mouvement.  Le  mouvement  statique  continu  est  en 

marche ! Il ne peut pas être stoppé. Nous nous trompons si nous fermons les yeux 

et refusons de reconnaitre le changement. En fait, la décomposition n'existe pas ! 

La  décomposition  n'existe  pas !  La  décomposition  est  un  état  que  nous 

envisageons seulement parce que nous ne voulons pas qu'elle existe, et parce que 

nous la redoutons.

Il  n'y a pas de mort ! La mort existe seulement pour ceux qui ne peuvent pas 

accepter l'évolution. Tout change. La mort est une transition d'un mouvement vers 

un mouvement. La mort est statique. La mort est mouvement.

Soyez  vous-même  en  vous  dépassant.  Ne  bloquez  pas  votre  propre  route. 

Laissons-nous  changer  avec,  et  non  contre  le  mouvement.  Alors  nous  serons 

statiques et ne nous décomposerons pas. Alors il n'y aura ni bon, ni mauvais, ni 

beauté, ni in-esthétisme, aucune vérité ni de mensonge. Les conceptions sont des 

fixations. Si nous restons immobiles, nous bloquons notre propre course et nous 

nous confrontons à nos propres controverses. Laissons-nous nous contredire nous-

même parce que nous changeons. Laissons nous être bons et mauvais, vrais et 

faux, beaux et détestables. Nous sommes tout cela. Laissons-nous l'admettre en 

acceptant le mouvement.

Laissons-nous être statique ! Soyons statiques !

Nous sommes toujours très ennuyés par des notions de temps périmées. S'il vous 

plaît, jetez vos montres ! Rejetez au moins les minutes et les heures.

Évidemment, nous nous rendons tous compte que nous ne sommes pas éternels. 
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Notre peur de la mort a inspiré la création de belles œuvres d'art. Et c'était aussi 

une bonne chose. Nous voudrions tellement pouvoir posséder et penser par nous-

même.  Nous  voudrions  tellement  posséder,  penser  ou  être  quelque  chose  de 

statique, d'éternel et de permanent.

Cependant, notre seule possession éternelle sera le changement.

Essayer de retenir l'instant est incertain.

Capter une émotion est impensable.

Pétrifier l'amour est impossible.

C'est magnifique d'être transitoire.

Comme il est beau de ne pas avoir à vivre pour toujours.

Par chance il n'y a rien de bon et rien de mauvais.

Vivons dans le temps, avec le temps – et lorsque le temps s'est épuisé jusqu'à 

disparaître, contre lui.

N'essayez pas de le retenir. Ne construisez pas de barrages pour le restreindre. 

L'eau  peut  être  stockée.  Elle  coule  entre  vos  doigts.  Mais  le  temps,  vous  ne 

pouvez pas le retenir. Le temps est le mouvement et il ne peut être contrôlé.

Le temps passe et poursuit sa course, et nous restons derrière, vieux et en ruine. 

Mais  nous  sommes  rajeunis  encore  et  encore  par  le  mouvement  statique  et 

continu. Laissons-nous être transformés ! Laissons-nous être statiques ! Laissons-

nous être contre la stagnation et pour le statique ! ».

Tinguely  rédige  une  apologie  lyrique,  militante  et  survoltée,  dans  laquelle  se  mêlent  des 

descriptions aux rythmes saccadés, des dramatisations dialogiques, des échappées utopiques 

tout  comme  des  parenthèses  scientifiques  et  des  définitions  paradoxales,  des  répétitions 

martelantes d'impératifs éthiques, d'abstractions elliptiques, d'images poétiques paroxystiques. 

Ce texte est, tant dans la forme que dans le contenu, très proche de certains textes futuristes  

(Marinetti, Il teatro Futurista Sintetico, 1915 par exemple). L'univers évoqué par les textes de 

propagande futuriste est en effet défini, quels que soient les rédacteurs et la date du manifeste, 

avec des termes qui renvoient fondamentalement aux caractéristiques suivantes, qui sont le 

dynamisme, le hasard et le conflit. Il s'agit pour Marinetti d'un univers « éphémère, instable et 

symphonique » (F.T. Marinetti, Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della 
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luna,  in  Guerra  sola  igiene  del  mondo,  Edizione  futuriste  di  poesia,  1915  (1911),  E. 

Settimelli, Antitedeschismo : questione d'architettura, 1917).

5) Une matière en mouvement

C'est à partir d'un positivisme dépassé au profit de l'intuitionnisme bergsonien et du 

mouvement brownien (d'après Robert Brown, naturaliste anglais dont les recherches, autour 

de 1827, mettent en évidence le mouvement et les heurts continuels des molécules) que parle 

Tinguely. En d'autres termes, c'est la continuité entre le mouvement perpétuel de l'infiniment 

petit et l'échelle humaine, qui est ici illustrée de façon extrêmement claire. Ce lien, dont la 

base semble être alors la théorie cinétique de la matière, constitue un principe fondamental. 

C'est  bien  l'intuition  qui  seule  est  déclarée  en  mesure  de  saisir  et  de  reproduire 

analogiquement  le  mouvement  perpétuel  de  la  matière.  L'universalité  d'une  vitesse 

ondulatoire (la vibration) s'impose en effet en tant que substrat physique autant que la matière 

elle-même.  C'est  L’Évolution  créatrice,  publié  à  Paris  en  1907,  qui  nous  permettra  de 

comprendre le plus clairement l'influence de Bergson sur Tinguely. Dans cet essai, Bergson 

examine  le  concept  d'évolution,  en  repoussant  à  la  fois  le  mécanisme  déterministe  et  le 

finalisme métaphysique. Il élabore une théorie proche du vitalisme où le temps est réinterprété 

comme durée créatrice insécable, que seule l'intuition, une sorte de sympathie instinctive et 

consciente, est capable de saisir. Le monde, pour Bergson, est un devenir fluctuant et vivant,  

en perpétuelle  évolution,  où les  espèces  sont  régies  par  un transformatisme explicitement 

repris au néo-lamarckisme, pour le généraliser et le soustraire à tout déterminisme mécaniste. 

« Le mouvement est sans doute la réalité même », écrit-il encore, évoquant dans des termes 

très proches de ceux que nous citions en début de chapitre « le flux réel » et « l'élan vital qui 

traverse la matière ». Pour illustrer ses idées, Tinguely invite deux coureurs cycliste à venir 

rivaliser sur la scène de l'ICA. Chacun d'eux pédale à tour de rôle sur une machine réalisée par 

Tinguely et  qualifiée pour l'occasion de « Cyclo-graveur ». L'objectif  étant de dérouler un 

kilomètre et demi de papier, projeté dans la salle, sur le public, en un minimum de temps. 

Lorsque le  départ  est  donné, le  public  reçoit  des gerbes  de papier  dessiné,  éjecté  par les 

machines ainsi mises en mouvement par les coureurs. Le vainqueur réalise le temps d'une 

minute cinquante-sept secondes pour un mile. Puis une jeune femme fait son apparition dans 

le faisceau du projecteur et présente une petite machine à dessiner manuelle, accompagnée par 
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la chanson de Paul Anka I am just a lonely boy (elle mâchonnait en cadence). Comme une 

marchande de cigarettes, elle montait et descendait le passage, s'occupait des œuvres d'art, et 

les distribuait au public avide404. Son caractère performatif fait de cet événement un véritable 

happening. Pontus Hulten estime que cette performance est la première en Europe405.

Cette performance qui fit beaucoup rire, présentait une machine humaine à la manière des 

Méta-Matics à  dessiner.  Elle  témoignait,  comme dans  le  cas  des  machines  à  peindre,  du 

double  refus  de  Jean  Tinguely,  d'une  part  de  la  pratique  gestuelle  et  d'autre  part  de 

l'implication que cette tendance provoquait chez les peintres qui la pratiquaient, c'est-à-dire la 

théorisation. Cette performance s'est tenue à Londres, foyer de la révolution industrielle et du 

machinisme, creuset de la tradition de pantomime, là où Charlie Chaplin avait  tourné,  en 

1914, le film Le Champion. Dans lequel il mettait en scène de manière burlesque les aléas 

d'une  compétition  sportive :  un  match  de  box.  La  presse  des  années  1950  parlait  alors 

beaucoup du comique et s'indignait des persécutions que les maccarthistes lui faisaient subir. 

Puis  se  réjouissait  de  son  retour  en  Europe  lorsque  la  cour  d'Angleterre  l'avait  accueilli 

triomphalement,  puis  lorsqu'il  était  allé  à  Paris,  avant  de s'installer,  à  la  grande fierté  du 

peuple helvétique, dans une villa au bord du lac Léman. Il y a une résonance évidente entre 

les confidences du grand comique et certaines paroles de Jean Tinguely. Chaplin disait qu'il ne 

croyait pas à la technique mais au style, à la mimique. Que son but était de donner du plaisir 

aux gens.

Avec Bruno Munari et dès 1930 également, le mouvement pour Tinguely n'existe plus en tant 

que  vecteur  d'effets  plastiques  mais  s'intellectualise,  se  charge  de  dérision  et  de  ruse406. 

L'artiste se plaisait à dire que chaque corps en mouvement émet un son et que tout est en 

mouvement.  Le silence n'existant  pas dans l'absolu il  est  néanmoins nécessaire pour faire 

exister (de manière relative) le bruit. Tinguely employait le silence pour mettre en évidence la 

relativité  des  concepts.  L'absence  de  bruit  peut  aussi  être  révélatrice  de  l'incapacité  de 

l'homme à entendre. Mais ni l'analyse des sources ni celle des procédés n'aident à comprendre 

ou à rendre intelligible ce qui se manifeste de manière si efficace et directe. La récupération,  

les assemblages changent de sens. Par exemple dans les Mengele, les Sorcières et Cenodoxus, 

le spectateur capte ce qui est mis en scène : la puissance de la mort, la magie noire. Il vit le 

culte des ténèbres et du néant, sent que c'est là où tout finit : hommes, animaux et machines. 

404 P. Restany, J. Tinguely, Tinguely, Galerie Schmela, Düsseldorf, du 30 janvier au 30 février 1959.
405 Pontus Hulten, Tinguely, Ed. Du Centre Georges Pompidou, Paris, 1988.
406 Ibid.
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Ce qui était jubilation tourne à la déploration407.

Lorsque Tinguely rédige son manifeste, qui l'occupera durant plusieurs mois, et qu'il le lâche 

sur Düsseldorf le 14 mars 1959, c'est pour répondre à son objectif initial : analyser le monde 

ambiant, s'en emparer et l'incorporer à son art408. Mais à partir de 1954, Tinguely avance dans 

ses recherches. Il n'utilise plus le mouvement pour résoudre un problème à la fois esthétique 

et  moral  mais,  fasciné  par  celui-ci  et  son  antithèse,  exploite  les  possibles  connotations 

métaphysiques nées ou révélées par leur rapprochement au sein de machines-sculptures.

« J'ai quand même été loin. J'ai essayé de me déborder à gauche, j'ai essayé de me 

doubler,  j'ai  essayé  de  faire  quelque  chose  pour  moi,  propentionnellement 

nouveau ; je sais que j'ai un fil rouge et que je ne changerai essentiellement pas 

l'idée du mouvement, que je ne vais pas commencer à faire du travail avec du 

béton,  probablement  pas,  ni  avec  de  la  pierre.  Que  je  vais  continuer  avec  le 

mouvement. »409.

Le fait  que Tinguely utilise presque toujours le mouvement dans ses sculptures a souvent 

masqué le but véritable de sa démarche : faire que l'art conquiert le monde. Pierre Restany ne 

s'y trompa pas lorsqu'il mit en relation la prospective et la poésie-ingénierie de l'espace dans 

le  titre  d'un  de  ses  textes :  La  « prospective »  en  plein  essor :  les  ingénieurs-poètes  de 

l'espace410.

6) Contradiction de la passivité : la mise en mouvement du 
spectateur, participation

L'influence de l'art cinétique a lieu également au niveau des questionnements liés à la 

perception. Ainsi, de nombreuses productions conjuguent mouvement, espace, lumière, sons, 

afin  d'interroger  les  phénomènes  perceptifs,  tout  en  mettant  l'accent  sur  une  dimension 

ludique et spectaculaire. Les œuvres ainsi proposées sont, la plupart du temps, détachées du 

contexte  social  qui  les  a  vues  naitre,  s'inscrivant  pour  une  grande  part  dans  un  jeu  de 

références à l’histoire de l’abstraction géométrique et plus généralement à l’histoire de l’art.

Mais, Jean Tinguely ne déroge pas à la règle de l'époque. Celui-ci avait été membre du groupe 

407 Philippe Dagen, « Enfers mécaniques, l'exposition Tinguely », Le Monde, mercredi 7 décembre 1988.
408 Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay, 1973.
409 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005
410 Pierre Restany, tapuscrit Pour la sculpture en mouvement ?, p.3, conservé aux Archives de la Critique d'Art, 

Rennes.
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Zéro en particulier. L'artiste a très souvent revendiqué la participation du spectateur comme 

un objectif majeur dans son travail.

« La participation m'intéresse sous toutes ses formes parce qu'elle est subversive. 

Elle vous éloigne de l'idée de l'œuvre d'art. Je veux la participation parce qu'elle 

est nécessaire à une nouvelle situation que je sens venir. Je vois mal une œuvre 

comme celle-là muséifiée. On veut faire des choses comme ça peut-être dans les 

structures de musée et dispositifs culturels actuellement en marche par exemple 

comme Beaubourg où la rue rentre dans l'art carrément. Nous voulons aller dans 

ce sens aussi, dans le même sens mais encore plus loin, c'est-à-dire en échappant 

encore plus à la muséification à la piedestalifiaction. Pour ça il n'y a rien de mieux 

que de faire participer le public physiquement, l'intégrer dedans, le loger dedans, 

le  faire  sentir,  le  faire  toucher,  le  faire  bouffer,  le  faire  avoir  des  émotions 

rudimentaires c'est très bien. »411.

D'après  Tinguely l’expérience  esthétique ne  se résume pas  à  un art  de l’analyse et  de la 

synthèse bien dosé. Elle a un fort contenu émotif. Adorno évoque le sentiment d’être assailli 

que l’on éprouve devant toute œuvre importante. D'après le philosophe, l’émotion esthétique 

est  constitutive  de  l’œuvre.  On  a  donc  une  compréhension  qui  reste  contradictoire  car 

incomplète : « La compréhension n’anéantit pas le caractère énigmatique. »412 . Je comprends 

une œuvre mais j’ai toujours du mal à comprendre pourquoi il y a de l’art.

La distance physique que Tinguely instaure avec les productions de ses dispositifs semble 

signifier  avant  tout  une  distance  émotionnelle.  Au  sens  ou  les  dessins  produits  par  les 

machines ne sont pas l'expression de l'artiste. Ou pas uniquement son expression – car il a 

conditionné l'amplitude des jeux possible par ses choix -. Il a créé le cadre où peut s'exprimer 

le hasard en quelque sorte, ou du moins, où on peut l'observer en action. La mise en scène 

n'est pas imprévue par exemple. Ainsi, quand Tinguely présente ses Méta-matics à la galerie 

Iris  Clert,  en juillet  1959, ce sont les spectateurs  qui sont invités à utiliser  les  machines,  

comme  la  publicité  le  souligne :  « LIBEREZ  VOUS  EN  CREANT VOUS-MÊME  VOS 

OEUVRES  D'ART avec  les  machines  à  peindre  META-MATICS  de  TINGUELY.  Do  it 

yourself ! »413. Cette invitation à manipuler les œuvres d'art est peu banale, mais comme nous 

411 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 
Quatre films, 2005.

412 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
413 Iris Clert, Iris-Time (l'Aventure), Paris, Denoël, 1978, p.177.
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l'avons vu, elle n'est pas exceptionnelle dans le contexte de l'art cinétique et du retentissement 

que  celle-ci  avait  connu dès  l'exposition  de  1955 à  la  galerie  Denise René où les  objets 

pourvus d'une réelle mobilité avaient la capacité d'être « activés » par les visiteurs. Ainsi, un 

souffle  animait  les  Mobiles de  Calder  accrochés  au  plafond,  et  un  geste  simple  faisait 

tournoyer les sculptures de Jacobsen.

Ce sont les œuvres présentées lors de l'exposition  Le Mouvement qui semblent avoir amené 

Umberto Eco à différencier, dans le cadre de L'Œuvre ouverte, une catégorie plus étroite de 

créations, susceptible d'assumer des structures imprévues et matériellement inachevées, qu'il 

qualifiera  d’œuvres  en  mouvement414.  Davantage  que  la  possibilité  d'une  liberté 

d'interprétation,  les  œuvres  en  mouvement  ont,  d'après  Eco,  une  structure  qui  les  rend 

matériellement inachevées. En prenant pour exemple les Mobiles de Calder, Eco explique que 

le mouvement serait le résultat de la forme même de l’œuvre. Mais, comme le précise Pierre 

Saurisse415, alors que cette conception des œuvres en mouvement implique leur modification 

imprévisible, et qu'elles « se caractérisent par une invitation à faire l’œuvre avec l'auteur »416, 

l'exemple des Mobiles, sculptures suspendues et simplement mues par l'air, révèle une nuance 

importante dont Eco ne parle pas :  la différence entre une œuvre inachevée et  une œuvre 

simplement mobile. Pierre Saurisse explicite son propos en invoquant, au sujet de l’œuvre en 

mouvement,  l'exemple  de  la  partition  musicale :  celle-ci  autorisant  des  initiatives  à 

l'interprète. Comme l'historien de l'art le souligne, il est difficile de trouver des équivalents 

dans les arts plastiques. Mais les Méta-matics de Jean Tinguely en sont un bon exemple. En 

effet, l'inachèvement matériel est aisément identifiable dans ses machines à dessiner. Celles-ci 

sont capables de mouvements internes, modifiables et impliquant effectivement le hasard. Les 

machines présentées chez Iris  Clert  (Méta-Malevitch,  Volume virtuel  n°1,  plusieurs Méta-

matics, dont un posé sur roulettes, qui se déplace dans la pièce, et la Machine à dessiner N°1) 

sont donc des œuvres en mouvement, ouvertes à la durée, à la mobilité, à la transformation. Il 

ne  s'agit  pas  simplement  du  déplacement  d'une  structure  fixe  dans  l'espace  (comme  les 

Mobiles de Calder le proposent) car la structure interne des machines à dessiner se déplace 

également. Et certaines œuvres appelant la participation active du spectateur (Méta-matics et 

Machines à dessiner) affichent les traces des interventions successives de ceux-ci. Insistant 

sur le fait  que c'est  dans cette manipulation particulière,  dans la prise d'initiatives,  que le 

414 Umberto Eco, L'Oeuvre ouverte, Seuil, 1979, p.25.
415 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 

p.47.
416 Umberto Eco, L'Oeuvre ouverte, op. cit., p.35.
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hasard se déploie. Alors même que le manipulateur pense contrôler le résultat,  il  assiste à 

l'expression du hasard dont  il  n'a,  comme Jean Tinguely,  que limité  quelques  possibilités 

(choix des couleurs, de leur nombre, de l'épaisseur des lignes, etc.).

Les œuvres transformables sont donc transformées par le hasard, comme toute chose, elles se 

métamorphosent en fonction des différents jeux, effets des forces et poussées irrégulières – 

imposant au système son devenir aléatoire -. Tinguely accentue ces jeux, les rends visibles. Ce 

qui confère à sa sculpture son caractère particulier. Elles sont transformées également par 

l'action du spectateur, elle-même conditionnée par les très nombreuses possibilités offertes à 

son champ d'action par l'artiste. Tinguely met à mal la traditionnelle distance physique établit 

entre  l’œuvre  et  le  spectateur  d'une  part  mais  également  la  distribution  des  tâches  entre 

l'artiste (habituellement celui qui crée) et le spectateur (celui qui regarde). Dans le cas des 

sculptures tingueliennes, le doute s'installe quant à la répartition des tâches. La part du hasard 

dans l'aspect de l'objet semble tellement conditionnant que le fait de savoir qui est l'artiste 

devient presque secondaire. Car, que celui-ci soit Tinguely ou le spectateur, ou les deux, on 

voit qu'aucun n'est entièrement responsable de l'aspect de ce qui est créé, qu'aucun n'est le 

créateur. Que la création est un système dans lequel le participant n'est qu'un rouage. Et enfin, 

les œuvres transformables (même d'apparence immobile) ne peuvent pas être statiques car 

tout est en mouvement.

Il  y  a  donc  différents  types  de  systèmes  dont  le  rôle  est  mis  en  exergue  et  dont  la  

compréhension trop simpliste  est  mise en défaut  par  l'entreprise  tinguelienne :  le  système 

machinique (le contrôle du résultat), le système social de l'art (l'artiste crée un objet statique 

avec des techniques et matériaux traditionnels, le spectateur contemple un objet, le tout dans 

un lieu spécifique à la monstration artistique), le système de création de toute chose (part 

d'aléa, de chaos, d'entropie), le système psychologique (ensemble des choix effectués par les 

participants, influences, comportements, émotions, etc.). En favorisant l'action du hasard dans 

la création de l’œuvre d'art, Tinguely introduit de nombreux doutes sur la nature même de ce 

que le spectateur pense regarder. Ainsi, ce dernier est mis face aux faits que :

• L'artiste n'est pas le (seul) créateur de l’œuvre.

• Le spectateur n'est pas le (seul) créateur de l’œuvre.

Tinguely propose des œuvres à la fois mobiles et  sollicitant l'action du spectateur tout en 

affirmant qu'il ne pourrait prévoir les actions de ses machines puisque celles-ci, étant truffées 

d'accidents, agissent de concert avec le hasard. Cette distance vis-à-vis du résultat n'est pas 
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revendiquée ni assumée de la même manière par Yacoov Agam, par exemple. Alors que celui-

ci laisse la possibilité d'agir au spectateur dans ses  Tableaux transformables (1953) ou son 

Tactile sonore (1963), plus proche encore de notre sujet puisque cette œuvre est également 

mobile, il affirme néanmoins :

« Je tiens à le souligner : le spectateur ne crée rien. Il ne fait que choisir l'une des 

nombreuses  positions  /  situations  /  propositions  que  j'ai  toutes  pré-inclues 

virtuellement. »417.

À la différence de Jean Tinguely, Yaacov Agam ne revendique aucun intermédiaire entre le 

créateur (lui-même) et l’œuvre créée. Au contraire, ce dernier réaffirme son contrôle sur le 

résultat final, sans jamais évoquer l'action du hasard.

L'originalité de Tinguely repose donc, pour une part, sur l'abandon du contrôle de l'artiste sur 

l’œuvre, au cours de son exposition de Méta-matics chez Iris Clert, à l'été 1959. L'œuvre n'a 

plus de fin, elle est en mouvement, et elle est l'expression, pour une grande part, de l'action du 

hasard. À cette exposition, chaque visiteur (parmi eux Duchamp, Arp, Hartung, Roberto Matta 

et Man Ray) est invité à appuyer sur un interrupteur, afin de faire se produire son propre 

dessin  automatique,  et  ce,  alors  même  que  Tinguely  reste  ostensiblement  étranger  à  la 

procédure. Le résultat apparaît étrangement contradictoire, puisque le dessin est, à la fois, le 

propre du visiteur (chaque dessin est unique) et, en même temps, le propre de l'automatisme et 

de  l'action  du  hasard  sur  ce  dernier  (donc,  il  ne  peut  être  compris  comme le  résultat  de 

l'intention du spectateur). L'artiste est manifestement l'auteur des machines, mais ce qui est  

mis en avant est son désengagement vis-à-vis du processus de création, qu'il a pourtant initié. 

Tinguely, dans la revendication d'un double mouvement de saisissement et de dé-saisissement 

du processus de création (de contrôle et de non contrôle), se distingue des artistes de son 

temps. Cette même distance entre l'artiste et l’œuvre sera au cœur de la présentation de Art,  

machines et mouvement, conférence donnée à l'Institute of Contemporary Art de Londres, le 

12 novembre 1959.  Lors de cet  événement,  Tinguely ne parle pas,  puisque le texte de la 

conférence qu'il est censé donner (sur le thème du mouvement) est enregistré au préalable, et 

qu'un  technicien  manipule  les  bandes  magnétiques,  faisant  se  chevaucher  les  phrases. 

Tinguely ne dessinera pas non plus car,  sur la scène,  ce sont deux coureurs  cyclistes qui 

actionneront  les  machines  à  dessiner,  alors  que  l'artiste  prendra  l'attitude  d'un  simple 

spectateur.

417 Yaacov Agam, Neuchâtel, Éditions du Griffon, coll. « La sculpture du 20e siècle », 1962, pp.6-7.
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Dans le  cas  des  Méta-matics en particulier,  et  des  Machines  à dessiner en général,  nous 

pouvons voir  que la  prise  de distance de l'artiste,  vis-à-vis  des  productions  issues  de ses 

sculptures, apparaît, non pas comme une indifférence, mais bien comme une revendication. 

Car la production de dessins par ses machines avec la complicité des participants a lieu dans 

un contexte précis, un contexte déterminé par l'artiste lui-même. Ce contexte de distanciation 

n'est  pas  dénué  de  charge  affective,  d'une  part,  et  surtout,  si  distanciation  il  y  a,  c'est 

relativement par rapport à quelque chose, ce quelque chose qui est forcément invoqué lorsque 

Tinguely cherche à s'en distancier, ce quelque chose qui a une présence virtuelle aussi forte 

que l'actualisation de son antagonisme peut l'être.

La charge affective, dont est porteuse la mise en scène, n'apparaît pas, quant à elle, comme un 

processus de distanciation. C'est sur le mode de la destruction, et d'une certaine violence, que 

Tinguely orchestre ses manifestations. La destruction des sacro-saintes valeurs de l'art, des 

illusions, de la notion d'art et des attentes que celle-ci suscite auprès du spectateur, la distance 

de Tinguely vis-à-vis de la destruction d'Hommage à New York,  par exemple, naissent aux 

yeux  du  public,  au  moment  où  l'artiste  ne  se  manifeste  que  comme un  déclencheur.  La 

cascade d'événements ne semble pas prévue ni contrôlée par celui-ci, et elle ne l'est, en effet, 

que  dans  une  certaine  mesure.  Tinguely  avait  passé  les  jours  précédents  l'événement  à 

rassembler, non au hasard, de nombreux objets. Ces objets n'étaient pas n'importe quels objets 

puisqu'il  s'agissait,  en  grande partie,  de  roues  et  de  moteurs  (c'est  une constante  dans  sa 

production de l'aléa). Ces objets ne sont pas vraiment trouvés au hasard, parce que l'artiste va 

les chercher dans des décharges, là où il sait qu'il pourra les trouver. Par contre, il ne sait pas 

quels roues, ni quels moteurs il y trouvera. Mais il sait, dans une certaine mesure, ce qu'il 

cherche. Le sculpteur se laisse également surprendre par des objets de toute nature, qu'il ne 

prend que parce qu'ils lui plaisent, ne sachant pas s'il va les utiliser, ni de quelle manière il le 

fera.  Pour  Hommage à New York par exemple,  Tinguely ramasse un piano, des postes de 

radio, une baignoire et des rebuts divers. Ceux-ci ne sont pas assemblés au hasard non plus, 

car l'artiste souhaite réaliser une machine ayant une fonction : celle de se détruire. L'aide de 

l'ingénieur Billy Klüver (qui travaillait également avec Robert Rauschenberg) ne semble pas, 

non plus, laisser de place, à ce stade, à l'indétermination hasardeuse. La sculpture est mise en 

mouvement, non par hasard, malgré ce que l'imposante apparence hétéroclite et chaotique de 

l'ensemble peut laisser penser.

La mise en scène est  le  cadre que Tinguely détermine,  comme contexte d'observation du 
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champ d'action du hasard. Ainsi, à la date prévue, Tinguely lance la mise à feu de sa machine 

devant le public (convié non par hasard pour l'occasion).

Mais l'imprévu est bien au rendez-vous, car le hasard mécanique est d'une ampleur imprévue, 

à cause des très nombreux dysfonctionnements.

« À la vingt-troisième minute, le petit véhicule caché sous le piano prend son élan 

subitement, tandis qu'un avertisseur se met à hurler. Le feu gagne alors très vite 

l'ensemble du piano, au point d'affoler Tinguely, qui fait appeler un pompier avant 

que l'ensemble ne finisse dans le bruit et les flammes, sous les yeux ahuris des 

spectateurs transis de froid, mais qui l'applaudissent à tout rompre. »418.

La machine s'est autodétruite, à la façon d'un suicide soigneusement élaboré par son auteur. 

La charge affective inhérente à  la  violence de la  destruction  est  également  au  cœur d'un 

double mouvement, de rapprochement et de distanciation (grâce à l’œuvre du hasard), dans le 

cas  des  Études  pour  une  fin  du  monde. Une  véritable  violence  est,  alors,  orchestrée  par 

Tinguely.  Et comme pour  Hommage à New York,  les imprévus donnent de l'intensité à la 

brutalité de la destruction :

« Le petit chariot qui devait entrer en collision avec le caddie manque son but, la 

conséquence  d'un  groupe  électrogène  défectueux.  La  bétonnière  conçue  pour 

arriver  en  roulant  et  « exploser  par  contact »  reste  coincée  dans  un  câble.  Un 

groupe de bombes reste endormi dans le sable du désert. »419.

À  New  York,  Humlebaek  et  dans  le  Nevada,  la  violence  des  mises  en  scène  tient 

principalement à leur caractère autodestructeur. Tinguely construit ces installations dans le but 

de mettre en scène leur anéantissement, la sculpture semble alors secondaire à la performance 

lors de laquelle a lieu sa destruction. Le paradoxe, ici, tient au fait que Tinguely présente des 

machines  et  pourtant,  il  offre  le  spectacle  de  leur  naissance,  comme  de  leur  mort.  Les 

automates tingueliens sont capables de créer et de détruire, d'être créés et d'être détruits. C'est 

en ce sens que Pierre Saurisse peut affirmer que les événements se déroulant au rythme des 

sculptures de Tinguely ne rejouent rien de moins que le processus de la vie et de la mort, des 

processus éminemment chargés d'affect420.

418 Laurence Bertrand-Dorléac, L'Ordre sauvage : Violence, dépense et sacré dans l'art des années 1950-1960, 
Paris, Gallimard, coll. « Arts et artistes », 2004, pp.248-249.

419 Pamela Lee, Chronophobia : On time in the Art of the 1960's, Cambridge (Mass.), Londres, the MIT Press, 
2004, p.147.

420 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 
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L'automatisme tinguelien apparaît donc, à la fois, comme une procédure de distanciation, et 

comme une procédure de rapprochement du spectateur. Même si la machine ne prolonge pas 

le corps de l'artiste, n'en traduit pas les émotions, elle est le résultat, pour une part, des effets 

du hasard, elle est, également, à l'image de l'homme, et peut apparaître comme un reflet, à 

distance de son modèle.

« L'homme qui se dessine, au bout du compte, est à l'image de ces mécaniques 

précaires : imparfaite et fragile. »421.

Mais, il semble important de nuancer les termes d'une telle compréhension de l’œuvre de Jean 

Tinguely, car s'il semble, effectivement, que la mécanique tinguelienne offre une image, un 

miroir de l'homme, le spectateur n'est pas, uniquement, face à une image. La mobilité des 

pièces donne à vivre une expérience du mouvement, une expérience du geste, qui se déroule 

dans  un  temps  différent  de  celui  de  l'image.  Les  sculptures-machines  amènent,  dans  le 

domaine artistique, les notions de réemploi, de recyclage. L’artiste se plaît à répéter que nous 

sommes et seront poussière, quelle partie de l’homme n’est pas recyclable ? Son corps l’est, 

sa production l’est également. Par là, Tinguely aborde la question de la transmission (au sens 

propre comme au sens figuré), avec beaucoup d’humour. L'artiste voyait toute participation du 

spectateur comme la possibilité d'éprouver l'art, en tant qu'expérience de vie plutôt que de 

penser au concept « art », en tant qu'idée modelée par une culture. La subversion se situe dans 

le glissement de ce qui est entendu, communément admis, au niveau des attentes concernant 

l'art, et l'expérience de l'art elle-même. Tinguely, pour les adeptes de la « démocratisation » de 

l'art, est un modèle de réussite, car, parti de l'Avant-garde, il a su toucher le grand public. Il y 

a dans son œuvre une force de vie, une force vitale, très forte, qui continuent à passer, encore 

aujourd'hui422.

La participation du spectateur est facilitée, par ce que, ce que celui-ci voit s'animer, ce sont les 

objets de son quotidien, il n'y a nul besoin de médiation face à une œuvre dont les matériaux 

sont conformes à ce qu'écrivait Marcel Duchamp en 1967 :

« Le  matériau  de  l'œuvre  d'art  moderne  est  un  chaos  de  matières :  whisky, 

aluminium, chocolat aux noisettes, salade de saucisson, essence,  caramel fruité 

pp.51-52.
421 Ibid.
422 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 

1988.
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complexes, argent, hélice pâtisserie, moteurs. »423.

Les objets sont issus du quotidien, mais le sujet, né de leur assemblage, et de leur mise en 

mouvement, n'est pas figuratif, dans l'image qu'il renvoie. Pourtant, il est reconnaissable, car 

Tinguely ne cherche pas une représentation raisonnée du sujet, il ne cherche pas non plus une 

représentation  du  sujet  géométriquement  recomposé  (comme le  ferait  Cézanne).  Tinguely 

œuvre  dans  l'apriorisme  de  sensations  visuelles  qui  suscitent,  ou  évoquent,  sur  un  mode 

lacunaire  cher  à  Ionesco,  une  profusion  « d'images »  intérieures,  aussi  éclectiques 

qu'insaisissables, et qui, ensemble, constituent un univers.

À  la  recherche  d'une  hypothétique  identification  du  sujet,  le  spectateur,  face  à  l’œuvre 

tinguelienne, invoque de manière réflexive, les enregistrements mécanistes de l’œil mouvant 

et  les  images  fluctuantes  de  la  mémoire.  Leur  association  donne naissance  à  des  images 

(visuelles, sonores, tactiles, etc.) hésitantes, empreintes de l'histoire sensible de chacun, ainsi 

que de la culture, l'histoire, l'environnement collectifs. Tout cela à lieu, non sans ambiguïté et 

confusion,  provoquant  doutes,  malaises  de  ne  pas  comprendre,  ou  justement  d'avoir  cru 

comprendre, surprises, rires, étonnements, etc. Tel un écho de ce qu'écrivait Paul Klee, dans sa 

Confession créatrices : « L'art ne reproduit pas ce qui est visible, il  rend visible »424. Quoi 

qu'il en soit, Jean Tinguely n'a pas exprimé une volonté de s'inscrire dans la veine de Klee, 

même pour aller au-delà. Il n'a pas créé de Méta-Klee (même sous la porte, alors que le jeu de 

mots  était  tentant).  Par  contre,  Méta-Kandinsky évoque  ce  que  le  maître  de  l'abstraction 

lyrique prêtait  comme finalité à l'art,  finalité que les dadaïstes allaient déchirer,  mais que 

Tinguely allait intégrer, pour mieux la dépasser :

« Si nous brisons tout de suite les liens qui nous attachent à la nature et nous nous 

consacrons  uniquement  à  des  combinaisons  de  couleur  pure  et  de  forme 

indépendante, nous créerons des œuvres qui ne seront que des cravates ou des 

tapis. La beauté de la forme et de la couleur n'est pas un but suffisant en soi… il 

ne suffit pas dans un art de composition pur, de faire appel à la sensation, l'œuvre 

d'art doit provoquer une réaction au niveau le plus profond, celui de l'inconscient 

et les vibrations spirituelles qui se produisent sont alors soit personnelles en ce 

qu'elles  expriment  et  libèrent  nos  émotions  et  nos  désirs  confus,  soit 

suprapersonnelles  en  ce  qu'elles  expriment  les  formes  éternelles  à  travers 

423 Marcel Duchamp, Vingtième Siècle, n°XXVIII, juin 1967.
424 Paul Klee, « Credo du créateur » (1920), in Théorie de l'art moderne, Ed. Gallimard, coll. Folio Essais, 1998.
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lesquelles l'humanité projette une explication de son destin. »425.

Ces œuvres ne sont pas uniquement des machines, la nature est toujours présente, même s'il 

s'agit,  simplement,  de  représenter  des  images  qui  l'évoque.  Ce  que  la  méta-machine 

tinguelienne met au jour, ce sont les mouvements fondamentaux qui régissent les lois de la 

nature,  celle-ci  ne représente pas  l'image de la  nature,  mais,  ses  fondements  mêmes :  les 

forces, tensions, mouvements créateurs, car empreints de hasards. Tinguely rejoint ce que 

Bertolt Brecht écrivait dans  Sur le réalisme :  « On ne tire rien de rien, le nouveau vient de 

l'ancien, mais il n'en est pas moins le nouveau »426.

Dans la sculpture de Jean Tinguely, le hasard est lié à l'aspect spectaculaire de l'ensemble, 

mais, de manière différente qu'il avait pu l'être dans la peinture expressionniste abstraite, car 

le propos n'est plus de perpétuer l'artiste en génie romantique ou en héros existentialiste, ni 

d'épaissir l'énigme de la création, mais bien, d'observer le monde tel qu'il est. Les machines 

tingueliennes manifestent un hasard purement mécanique, sans emphase, ce hasard est produit 

au sein d'une composition motorisée, faite de roues et de courroies, qui affiche une certaine 

rusticité matérielle. Mais l'expression artistique modelée par l'aléa ne perd rien de son pouvoir 

émotionnel, ce hasard ordinaire, même s'il met l'artiste à distance du résultat produit par ses 

œuvres. Si ce ne sont pas les gestes de l'artiste que l'on voit, cela ne veut pas dire qu'il s'agisse 

d'indifférence de la part de Tinguely, comme le rappelle à juste titre Pierre Saurisse : trier, 

déchirer, jeter, découper, sont des gestes investis d'une violence ou d'un pouvoir de destruction 

qui ne sont pas dépourvus d'une charge affective427, surtout dans un contexte que Laurence 

Bertrand-Dorléac décrit comme, un monde hanté par « ses nouvelles peurs : la guerre froide, 

les guerres coloniales, la guerre des sexes, les dérèglements écologiques, la machinisation, la 

déshumanisation. »428.

Mais derrière cette apparente opposition à la machinisation, Tinguely revendique le bricolage, 

l'anti-technicité et le plaisir de la manipulation de sa machine. C'est le spectateur que l'artiste  

souhaite  mettre  en  mouvement.  Les  sculptures  tingueliennes  sont  réalisées  à  l'aide  de 

matériaux pas trop travaillés, ce qui dégage un sentiment de spontanéité et de liberté, comme 

s'il  s'agissait  d'objets  réalisés  par  des  amateurs,  tenant  davantage  du  bricolage  que  de  la 

425 Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l'art, Munich, 1912, trad. fr. 1969, 2e ed. Gonthier/Denoël.
426 Bertholt Brecht,  Sur le réalisme, écrits sur la littérature et l'art, T.2, Paris, Ed. L'Arche, 1976, trad. André 

Gisselbrecht.
427 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 

p.234.
428 Laurence Bertrand-Dorléac, L'Ordre sauvage…, op. cit., p.7.
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maîtrise d'une technique de sculpture traditionnelle,  et  empreints d'anti-technicité.  L'artiste 

n'était pas intéressé par la conservation des éléments de notre civilisation qu'il qualifiait « de 

déchet ». L'emploi de tels matériaux n'a aucun rapport avec une quelconque nostalgie429. « Ce 

qui m'intéresse c'est si je n'ai pas fait d'erreur là. Je prends refuge dans les détails techniques 

de mon œuvre et mes machines. La seule inquiétude c'est toujours de savoir, est-ce que c'est 

soudé là ou pas. Est-ce que c'est solide ou pas ? »430.

Cependant, en évitant délibérément d'employer tout ce qui évoque, avec trop d'évidence, le 

monde moderne (l'électronique, la miniaturisation, les matières plastiques), Tinguely a créé 

des œuvres dont le matériau principal (le fer), tout comme les éléments constituants (poulies, 

courroies, etc.),  donnant un aspect général à l’œuvre,  lui  conférant une certaine patine,  et 

évoquent un temps révolu : celui où la machine était lourde, souvent imprécise et maladroite, 

mais où elle n'avait pas encore cette honte d'elle-même qui, depuis l'avènement du design, la 

conduit à cacher ses organes431.

L'artiste ne s'arrête pas là, en 1960, pour une exposition au musée Haus Lange à Krefeld, 

Tinguely crée le multiple Maschinenbild « Haus Lange » (Reliefs méta-mécanique). L'objectif 

était que l’acquéreur du plan de montage, obtenait par son achat, le droit de construire un 

exemplaire de ce relief dans le style des Méta-Malevitch. L’œuvre était, par la suite, présentée 

à Jean Tinguely,  qui la signait  et  la numérotait.  La nouveauté était  que l'on pouvait  ainsi 

monter  soi-même  une  œuvre  de  Jean  Tinguely.  Le  technicien  du  musée  Haus  Lange  a 

construit une grande quantité de reliefs à la demande des clients, et quelques autres ont été 

montés  par  les  acheteurs  eux-mêmes,  qui  ont  pu  alors  connaître  les  « joies  de  la 

manipulation ». En 2004, au moyen d’un plan de montage encore inutilisé, le musée Tinguely 

de Bâle a réalisé un de ces reliefs de la série des multiples. (Cf. planche 18, Maschinenbild  

"Haus Lange", Relief méta-mécanique, 1960-2004).

Si l'artiste ne réalise, à la manière d'un architecte, que le plan de ces reliefs, ils n'en demeurent 

pas moins tous différents, car ils sont réalisés à la main. Tinguely fait de ces sculptures à 

monter soi-même des objets de consommations, mais, c'est celui qui monte la sculpture qui lui 

donne une « survaleur ». L'artiste se parodie lui-même, il se moque de son propre « style » en 

vendant  des  sculptures  « à  la  manière de Tinguely ».  Il  s'en remettait  au hasard pour  co-

429 Jean Tinguely,  entretien du 15 mars 1991 avec J-P Keller à l'atelier de la Verrerie in Jean-Pierre Keller, 
Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.

430 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely., réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 
Quatre films, 2005.

431 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.
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constuire ses sculptures, et surtout pour ne pas les terminer, à ce moment là, il s'en remet au 

participant. Le catalogue de l'exposition  Débricollages « Bricoler-Débris-collage » qui s'est 

tenue du 15 novembre 1974 au 15 janvier 1975, à la galerie Bischofberger de Zürich, rend 

bien compte de l'état d'esprit de cette exposition. Avec ou sans sens, ou, peut être, avec tout 

cela  à  la  fois,  les  phrases  prennent  la  tournure  d'une  parodie  absurde,  et  absolument  pas 

sérieuse.  L'introduction d'un tel  décalage éloignerait  tout  critique d'art  d'une interprétation 

quelle  qu'elle  soit,  surtout  s'il  la  prenait  au  sérieux.  L'absurdité  résonne  à  la  manière 

pataphysique :

« Lois et degrés de liberté chez Jean Flügelrad ou lois à degrés libres chez Jean 

Tingulrad  ou  degrés  libres  des  lois  chez  Jean  Flüguely :  catalogue  pour  de 

nouvelles machines à bruits disciplinés et de hasards considérant

I) L'aspect musical du silence (allumage, extinction ou panne de la machine)

2)  Le  mouvement  für  statik :  faut-il  toujours  faire  des  trous  partout  et  faut-il 

toujours les boucher ? (rôle des doigts, le toucher)

3) La forme. Y a-t-il des formes sérieuses ? (rôle des autruches et des rhinocéros 

sur la scène)

4) La vitesse : peut-on déjà plaisanter le matin de bonne heure ?

5) Le temps. Conserve de temps. Le temps peut-il se gâter ?

(interlude)

a) Les outils de travail sont-ils un instrument de critique uniquement ? Parce qu'ils 

évitent de se ressembler les uns les autres ou bien simplement parce qu'avec les 

uns on peut assembler les autres ? Exemple : si on met une pierre dans sa bouche 

qu'elle fond et qu'elle est soluble c'est peut-être du chocolat.

b) Peut-on lire quelque chose à ce sujet et penser en même temps à autre chose ? 

Y a-t-il quelque chose entre les lignes qui permettrait de comprendre tout cela ? 

Faut-il  écrire  seulement  entre  les  lignes ?  Peut-on  faire  quoi  que  ce  soit 
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d'intelligible qui ne soit pas entre les lignes ? Les machines de Tinguely sont des 

machines entre les machines. C.Q.F.D. Une machine alternative ne s'use pas si l'on 

s'en sert (wonder).

6) Si chaque fois qu'un Indien fait un concours hippique en formule un il gagne un 

aigle la moindre hésitation devient la plus intolérable des fautes de goût.

7) Comment choisir : « biffer ce qui ne convient pas » ou biffer « biffer ce qui ne 

convient pas »?

Gérard Minkoff, 26 X 1974 ».

La sculpture, même si elle n'est pas techniquement, systématiquement, participative (comme 

peuvent  l'être  les  Méta-matics), est  une  expérience.  Elle  est  participative  en  tant  qu'elle 

stimule les sens, la perception, l'interrogation, en tant qu'elle met en mouvement celui qui la 

regarde, et éveille son âme noétique, faisant de cette expérience, une expérience esthétique. 

La présence, l'imaginaire, la sensation, sont autant de questions que soulève la méta-sculpture 

tinguelienne.  Ces  questions  ont pour  point  commun la  mémoire.  En effet  la  mémoire est 

présente à plusieurs niveaux. En tant  qu'elle  conditionne l'Histoire,  fait  exister  le  présent, 

réinvente  le  passé.  Nous pouvons parler  de  fantômes  à  son propos,  fantômes comme les 

réminiscences  historiques,  culturelles,  ré-activées  dans  l'expérience  présente,  références 

assumées à la guerre, par exemple, fantômes des formes, dont les mouvements, trop rapides, 

ne laissent au spectateur que la trace de leur passage, dessinant des volumes virtuels. Le geste 

machinique se réinvente dans la durée, car il s'agit de réinventions, au sens où, ce sont des 

archéologies  qui  sont  données  à  voir  (processus  indispensable  à  l'existence  même  d'une 

culture  par  exemple).  Les  sculptures-machines  de  Jean  Tinguely  racontent,  fictionnent, 

réalisent  des  chorégraphies  (et  donc  des  stabilisations).  Pouvons-nous  parler  de 

métabolisation ? Pour répondre à cette question, il faut savoir d'où émerge le geste, et qu'est-

ce qui le convoque ? La matérialité apparente de ce qui est donné à voir, ainsi que, dans un 

même temps, de la perception. Les fantômes convoqués donnent une fragilité à l'expérience 

de  la  gestuelle  machinique  des  méta-machine-sculptures  de  Jean  Tinguely,  cela  met  le 

spectateur face à la vulnérabilité de ce qui ne l'est à priori pas : la machine. Le « geste » peut-

il être celui du hasard ? Il est à chaque fois différent, mais toujours dans la même gamme, en 

quelque sorte, car les possibilités sont limités autant qu'elles sont extrêmement nombreuses. 
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Toute machine, même parfaitement réglée, n'est elle pas soumise aux lois de l'entropie ?

La machine laisse faire la danse sans la retenir, car elle ne danse pas ni ne « fait » quoi que ce 

soit. Ce qui est à l'origine de ses gestes n'est pas sa « volonté », mais quoi de mieux qu'une 

machine pour mettre en évidence l'absence de volonté ? La constante du mouvement coexiste 

avec  la  transformation,  la  gestuelle  machinique  peut  être  signifiante  et  faire  appel  à  la 

mémoire du spectateur, au sens où elle a la capacité à pouvoir convoquer, dans une présence, 

ce qui n'est pas là. Il y a une simultanéité de plusieurs temporalités, de plusieurs actions, mais 

ce  n'est  pas  la  machine  qui  agit  (ni  l'artiste).  Le  geste  est  également  le  résultat  de  la 

dynamique qui  l'entraine,  il  y  a  quelque  chose  d'instantané  dans  ces  gestes,  et  de  diffus. 

L’œuvre fonctionne en tant qu'expérience, dans ces ouvertures, dans les micros changements, 

qui se mettent en place dans les répétitions, comme autant d’ouvertures.  Le spectateur est 

sollicité pour entrer en contact avec l'espace antinomique et complémentaire. La différence 

foncière avec la  danse est  que l'intention ne peut  être  captée par  le  spectateur,  telle  qu'il 

pourrait la voir dans les pré-gestes d'un danseur, en observant ses yeux ou ses mains, mais la 

danse à lieu dans l'esprit du spectateur.

L'art  de  la  machine-sculpture  tinguelienne tient  à  sa  nature  théâtrale,  à  la  mise  en scène 

d'objets en mouvement, dont la fonction « supérieure », est d'établir, dans les limites de ses 

moyens,  une  parfaite  coïncidence  de  l'action  du  hasard,  des  mouvements  associés  à 

l'expression des gestes humains, des volumes virtuels abstraits et de la matière.

7) Dynamisme et phénomènes génératifs

Encore  en  1988,  Tinguely  parle  de  la  relativité  de  la  beauté  et  affirme  trouver 

intéressant  le  fait  de  travailler  avec  quelque  chose  qui  peut  se  faire  remarquer  par  son 

absence :

« Le côté moche, le côté pas beau, vous soulevez une planche pourrie et dessous il 

y a quelque chose, c'est très relatif la beauté. Allez me discuter ça. Je ne sais pas 

ce que c'est. C'est intéressant de travailler avec quelque chose qu'on a pas non plus 

défini. »432.

Tinguely  exploitait  beaucoup  les  relativismes,  concernant  des  concepts  qu'il  mettait  en 

432 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.
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opposition, de manière sensible, dans ses sculptures et assemblages. Par exemple avec des 

titres  qui  rendent  évidentes  les  limites  d'un  qualificatif,  faisant  douter  en  permanence  de 

l'interprétation que le spectateur pouvait faire.

« Dans les titres, il y a toujours un petit humour, il y a une marge, avec de l'espace 

autour, qui aide parfois la sculpture, qui l'oriente, ou qui est en une nette coupure 

avec elle, comme pour Eurêka, Hannibal, Chaos I. »433.

Les titres étaient des noms d'appellation désignant les sculptures, mais les rapports entre les 

deux n'a rien d'évident, la spécificité non-verbale de la sculpture apparaît plus évidente, car 

l’œuvre n'est pas transposable en mots.

C'est en considérant la relativité des interprétations des termes « stabilité » et « éphémère », 

que le spectateur peut penser la stabilité du caractère éphémère de la sculpture. « Stabilité » et 

« éphémère » peuvent s'exprimer de manière simultanée, quand le spectateur est face à l'objet, 

alors que dans l'idée, lorsque l'un s'actualise, l'autre se potentialise. Entre les deux états, une 

infinité de phénomènes peuvent s'exprimer, phénomènes qui se vivent intuitivement lorsque 

nous  sommes  face  à  une  sculpture  de  Tinguely. L'artiste  laisse  le  doute  d'une  logique 

rationaliste  (faite  de  contrastes  et  d'oppositions  duelles),  dépasser  ses  propres  limites,  en 

jouant sur le relativisme de ses propositions sensibles. C'est un jeu de mise en échec de la  

logique traditionnelle  qui  s'opère,  le spectateur  est  face à  des propositions paradoxales,  a 

priori de  type :  « si  tout est  relatif  la  relativité  l'est  aussi »,  ou  encore :  « le  caractère 

immuable  du  mouvement »,  et  cela  fonctionne,  quand  même,  dans  l’expérience,  ce  qui 

déroute les spectateurs, réagissant par le rire ou autres onomatopées.

Tinguely introduit le doute et le hasard dans « le machinisme exact »434, l'artiste écorche les 

mouvements  et  les  rythmes  des  machines,  les  mélange,  les  conjugue,  les  contrarie.  Les 

pannes, les accidents sont organisés par ces modalités du doute et du hasard, un axe est tordu 

dans les Tableaux-reliefs, et ce sont toutes les formes de tôle découpée qui s'accrochent entre 

elles, et provoque une variété de saccades, dans tout le système. C'est une allure asynchrone, 

syncopée  qui  caractérise  la  plupart  des  machines  de  Tinguely.  « Le  mot  asynchrone  dit 

Tinguely, tu peux l'écrire mais en petit. C'était plutôt un défaut, mais j'ai découvert que la 

433 Jean Tinguely in extrait d'une interview de Jean Tinguely recueillie par Charles Goerg et Rainer Michael  
Mason en juin 1976 in  Charles Goerg, Rainer Michael Mason (commissaires),  Jean Tinguely,  dessins et  
gravures pour les sculptures, catalogue d'exposition du 25 juin au 3 octobre 1976 au cabinet des Estampes du 
musée d'Art et d'Histoire de Genève, Genève, 1976.

434 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992, p.29.
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création était là, la combinaison infinie : ce n'était plus calculable »435. Le mécanisme de la 

machine  tinguelienne  repose  sur  l'antagonisme  des  phénomènes  de  répétition  et  de 

changement,  sur un mouvement rotatoire perpétuel, bien qu'à vitesses variables.

Dans la réalité, les contradictions perdurent, et elles sont même d’une grande importance. Le 

philosophe Hegel a été l’un des premiers à souligner que les contradictions sont le moteur de 

la dynamique. Cette philosophie est essentiellement déterminée par la notion de dialectique, 

qui est tout à la fois un concept, un principe d'intelligibilité, et un moyen d'appréhender le  

mouvement réel, qui gouverne les choses du monde. Contrairement à la logique formelle, 

pour laquelle  contradiction signifie  erreur,  la  dialectique étudie les  contradictions  internes 

d’un système et y voit la base de la dynamique et de la fabrication de nouveauté qualitative,  

aujourd’hui  nous  dirions  de  l’émergence  de  structure.  Hegel  expose  dans  sa  « Petite 

Logique » :

« Lorsqu’on rencontre, dans un objet ou dans une notion, la contradiction (et il n’y 

a  pas  d’objet  où  l’on  ne  puisse  trouver  une  contradiction,  c’est-à-dire  deux 

déterminations opposées et  nécessaires, un objet  sans contradiction n’étant que 

pure abstraction de l’entendement qui maintient avec une sorte de violence l’une 

des deux déterminations et s’efforce d’éloigner et de dérober à la conscience la 

détermination  opposée  que  contient  la  première),  lorsqu’on  rencontre,  disons-

nous, la contradiction, l’on a l’habitude de conclure qu’elle donne pour résultat le 

néant. (…) Ici, c’est le néant, mais le néant qui contient l’être, et réciproquement, 

c’est l’être, mais l’être qui contient le néant. »436.

Friedrich Engels  dans l’Anti-Dühring (1878), expose la dialectique matérialiste, fondée sur 

l'existence  de  contradictions  réelles.  Par  exemple,  la  science  s'efforce  d'acquérir  une 

connaissance exhaustive du système de l'univers et de l'ensemble de ses relations, mais ne 

peut, en aucun cas, y parvenir, en raison de la nature humaine, qui est limitée, et de celle de 

l'univers, qui est en mouvement perpétuel. Tinguely, lecteur d'Engels, retiendra du philosophe 

la conception du terrain moral en tant qu'il appartient à l'histoire des hommes. D'après lui, le 

bien et le mal ne sont nullement des vérités éternelles, mais des conceptions relatives, variant 

avec la société. Engels défend deux lois de la dialectique :

435  Michel Conil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, Ed. La Différence, coll. La Vue le Texte, 
1989, p.33.

436 Encyclopédie des sciences philosophiques (1re éd. 1817 ; 2° éd. refaite et augmentée 1827 ; 3° éd. revue et 
corrigée 1830). T. I : Logique (résume Science de la logique).
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1)  La  transformation  du  quantitatif  en  qualitatif.  Par  exemple,  lorsqu'on  augmente  la 

température de l'eau (changement quantitatif), elle finit par s'évaporer, ce passage de l'état 

liquide à l'état gazeux étant un changement qualitatif. Cette loi dialectique se retrouve dans la 

nature.

2) La négation de la négation. Pour illustrer cette deuxième loi de la dialectique, Engels donne 

pour exemple la destinée d'un grain d'orge dans la nature. Le grain est « nié » par la plante qui 

en émerge, puis, cette dernière est « niée », à son tour, par l'épi qui en découle, apportant de 

nouvelles graines, mais sans revenir à la situation antérieure, puisqu'on a maintenant plusieurs 

graines au lieu d'une.

Ces lois dialectiques, ont pour point commun, d'envisager les choses et les rapports, non pas 

de  manière  statique,  comme  le  font  Dühring  et  les  métaphysiciens,  mais  de  manière 

dynamique,  dans  leur  mouvement  réciproque,  dans  leur  développement  historique.  C'est, 

d'après lui, le seul moyen de prendre en compte les contradictions réelles, la vie elle-même 

étant une contradiction puisque, à chaque instant, un être vivant est lui-même et un autre. De 

telles conceptions marqueront profondément Tinguely.

« Tant que nous considérons les choses comme en repos et sans vie, chacune pour 

soi, l’une à côté de l’autre et l’une après l’autre, nous ne nous heurtons certes à 

aucune contradiction en elles. Nous trouvons là certaines propriétés qui sont en 

partie communes, en partie diverses, voire contradictoires l’une à l’autre,  mais 

qui, dans ce cas, sont réparties sur des choses différentes et ne contiennent donc 

pas  en  elles-mêmes  de  contradiction.  Dans  les  limites  de  ce  domaine 

d’observation,  nous  nous  en  tirons  avec  le  mode  de  pensée  courant,  le  mode 

métaphysique. Mais il en va tout autrement dès que nous considérons les choses 

dans leur mouvement, leur changement, leur vie, leur action réciproque l’une sur 

l’autre. Là nous tombons immédiatement dans des contradictions. Le mouvement 

lui-même est une contradiction ; déjà, le simple changement mécanique de lieu 

lui-même ne peut s’accomplir que parce qu’à un seul et même moment, un corps 

est à la fois dans un lieu et dans un autre lieu, en un seul et même lieu et non en 

lui. Et c’est dans la façon que cette contradiction a de se poser continuellement et 

de se résoudre en même temps, que réside précisément le mouvement.

Nous avons donc ici une contradiction qui se rencontre objectivement présente et 
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pour ainsi dire en chair et en os dans les choses et les processus eux-mêmes (…)

Si  le  simple  changement  mécanique  de  lieu  contient  déjà  en  lui-même  une 

contradiction,  à  plus  forte  raison  les  formes  supérieures  de  mouvement  de  la 

matière  et  tout  particulièrement  la  vie  organique  et  son  développement.  Nous 

avons vu plus haut que la vie consiste au premier chef précisément en ce qu’un 

être est à chaque instant le même et pourtant un autre. La vie est donc également 

une contradiction qui, présente dans les choses et les processus eux-mêmes, se 

pose et  se résout constamment.  Et dès que la contradiction cesse,  la vie cesse 

aussi,  la mort intervient.  De même, nous avons vu que dans le domaine de la 

pensée également, nous ne pouvons pas échapper aux contradictions et que, par 

exemple,  la  contradiction  entre  l’humaine  faculté  de  connaître  intérieurement 

infinie  et  son  existence  réelle  dans  des  hommes  qui  sont  tous  limités 

extérieurement  et  dont  la  connaissance est  limitée,  se  résout  dans  la  série  des 

générations, série qui, pour nous, n’a pratiquement pas de fin, – tout au moins 

dans le progrès sans fin. »437.

En physique, l’action et la réaction se combattent, mais, aucune ne l’emporte définitivement, 

sinon,  toute  dynamique  mènerait  rapidement  à  l’immobilité.  Par  exemple,  au  sein  de  la 

matière, à toutes les échelles, il y a toujours une contradiction entre attraction et répulsion, 

mais, aucune ne l’emporte définitivement, sinon, la matière s’éparpillerait ou s’agglutinerait, 

l’atome se dissocierait ou s’écraserait sur lui-même.

Les contradictions se constatent dans tous les domaines, contrairement à ce que croit le bon 

sens  ou  à  ce  que  défend  la  logique  formelle,  elles  ne  sont  pas  synonymes  d’erreur.  Par 

exemple, en physique, la dualité onde/corpuscule, qui suppose qu’un phénomène est à la fois 

ponctuel  et  non-localisé,  contient  une contradiction interne.  Ces deux qualités absolument 

incompatibles coexistent en permanence, jusqu’à ce que l’observateur effectue une mesure.

La physique a longtemps cherché des réponses, en termes d’objets fixes, comme le corpuscule 

ou  l’atome,  mais  elle  a  dû  reconnaître  que  le  monde  dynamique  est  fondé  sur  des 

contradictions du type de la dualité onde/corpuscule.

Au sens dialectique, employé ici, la contradiction est une opposition (qui peut exister au sein 

437 Friedrich Engels, L’Anti-Dühring, 1878.
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de la réalité) qui ne mène pas à la destruction des deux éléments contradictoires. En fait, la 

dialectique  suppose  que  chaque  élément  contient,  en  son  sein,  la  contradiction :  deux 

principes opposés, mais qui se sont combinés. Ainsi, les électricités opposées se combinent 

pour donner les atomes, les molécules, etc. Les deux éléments opposés ne se détruisent pas 

car  ils  n’entrent  pas  en contact.  Si  le  contact  matière/matière  pouvait  avoir  lieu,  toute  la 

matière  s’écraserait  sur  elle-même.  L’électricité  empêche  cette  catastrophe,  par  répulsion 

d’électricités  de  même  signe.  Toutes  les  interactions  physiques  contiennent  ce  type  de 

contradictions.  L’expansion repousse les effets  de la  gravitation mais,  en même temps,  la 

gravitation entraîne l'expansion, et inversement. À toutes les échelles, les effets attractifs et 

répulsifs  se  succèdent  et  se  compensent  sans  cesse,  dans  le  positif,  il  y  a  du  négatif  et 

inversement., le positif se change en négatif et inversement., positif et négatif se combinent 

puis l’unité se dissocie à nouveau. L’un des exemples clés de la physique quantique, celui des 

expériences  de  Young,  l’illustre  parfaitement.  Cette  expérience  montre  que  lumière  plus 

lumière peut  donner  de l’obscurité.  Cela signifie  que la  lumière n’est  pas simplement  un 

principe positif et additif. De même, les chocs de particules démontrent que particule plus 

particule peut donner destruction de toute matière, et production de lumière. Cela signifie que 

la matière n’est pas un principe positif indestructible,  mais, une structure qui contient ses 

propres contradictions.

La contradiction dialectique ne concerne pas seulement les divers domaines de la physico-

chimie-biologie, mais, également, la société humaine et notamment la conscience et la pensée. 

La  contradiction  est  la  source  de  tout  mouvement  et  de  tout  changement,  c’est  la 

« locomotive » de la matière et  de la société,  la contradiction est  irréductible en physique 

quantique :

« Cette description des particules, entremêlant les propriétés des ondes et celles 

des corpuscules, est révolutionnaire. Elle met en relation des images que notre 

esprit isole dans des catégories distinctes, voire opposées. L’étrangeté de la chose 

vient de ce que toutes les particules, qu’elles soient de lumière ou de matière, nous 

apparaissent soit comme des ondes (elles peuvent interférer – l’interférence est 

une  addition  qui  est  inhibitrice)  soit  comme  des  corpuscules  (elles  semblent 

ponctuelles quand on détecte leur position), mais elles ne sont ni des ondes ni des 

corpuscules.  […]  Puisque  les  concepts  d’onde  et  de  corpuscule  apparaissent 

mutuellement  exclusifs  en  même  temps  qu’indissociables,  il  n’existe  aucune 
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possibilité de définir leur sens au moyen, d’une seule expérience. On ne peut pas 

les combiner en une seule image. Néanmoins, ils sont nécessaires l’un à l’autre 

pour épuiser tous les types d’information que nous pouvons obtenir sur un objet 

quantique à l’aide des divers appareils de mesure. […] Dans la bouche de Niels 

Bohr,  le  mot  complémentarité  n’est  pas  à  prendre  dans  son  sens  usuel.  La 

complémentarité  ne  signifie  nullement  pour  lui  quelque  chose  comme 

« collaboration » ou « association ». La dualité n’est pas un duo, l’association de 

l’onde et du corpuscule n’est pas une synthèse. Elle inclue toujours au contraire 

l’exclusion mutuelle et la disjonction des éléments qu’elle met en vis-à-vis. Il faut 

la voir comme une sorte de paradoxe irréductible qui lie un concept à sa négation. 

(…)  Comme  nous  dit  John  Bell,  dans  la  bouche  de  Niels  Bohr,  (…)  la 

complémentarité est proche du concept de contradiction (…) Contradiction est le 

mot fétiche de Bohr, comme l’ont fait remarquer Wootters et Zurek dans un article 

de 1979. »438.

Ce  qui  est  au  cœur  de  la  sculpture  tinguelienne,  c'est  une  dynamique  de  la  logique  du 

contradictoire,  telle  que  Stéphane  Lupasco  la pensait,  dans  la  Logique  dynamique  du 

contradictoire.  Fondée  notamment  sur  la  notion  de  Tiers  inclus,  cette  logique  générale, 

englobe la logique classique, comme un cas particulier, et vise à rendre compte du devenir tri-

polaire de la matière-énergie : la matière-énergie macrophysique, la matière-énergie vivante et 

la matière-énergie psychique. Les trois matières (1960), pour reprendre le titre de son livre le 

plus  célèbre,  va  considérablement  marquer  les  artistes  de  son  temps,  que  le  philosophe 

fréquentait :  André Breton,  Appel,  Benrath,  Dali,  Tapié,  Matta,  Soulages,  Henri  Michaux, 

Wols, Nicolas Schöffer, Schneider, Eugène Ionesco ou Georges Mathieu, ainsi que certains 

critiques d'art, comme Michel Ragon, Alain Jouffroy et Julien Alvard (contributeur de la revue 

Planète avec Pierre Restany notamment)439. Ce cercle artistique est celui que fréquentait Jean 

Tinguely,  il  semble  très  improbable  que  ce  dernier  n'ait  jamais  entendu  parler  de  ce 

philosophe, d'autant que Lupasco était membre de comité de rédaction de la revue Ring des  

Arts440,  organe du Cercle  d'Art  Contemporain de Zurich,  et  avait  consacré,  également,  un 

438 Étienne  Klein, Dictionnaire  de  l’ignorance,  Albin  Michel,  1998.  Ouvrage  collectif  sous  la  direction  de 
Michel Cazenave.

439 Basarab Nicolescu, « Stéphane Lupasco – du monde quantique au monde de l'art », dans Henri Béhar (dir.), 
Mélusine n° XXVII, Le surréalisme et la science, Cahiers du centre de recherche sur le surréalisme, Ed. L'âge 
d'homme, 2007.

440 Lupasco écrit « Le principe d'antagonisme et l'art abstrait », dans Ring des Arts, Cercle d'Art Contemporain, 
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ouvrage à l'art abstrait, en 1963441. Celui-ci considère la logique dynamique du contradictoire 

comme la logique de « l'énergie ». La logique ne se réduit pas, d'après lui, à la science du 

raisonnement, elle est, comme chez Hegel, la logique de tout ce qui existe (comme on dit par 

exemple : la logique du vivant). Lupasco fait une équivalence entre les opérations logiques de 

l'esprit et les faits expérimentaux, la causalité lui apparaît comme semblable à la déduction :

« Nous appelons logique tout ce qui porte les caractères de l'affirmation et de la 

négation, de l'identité et  de la non-identité ou diversité,  qui engendre,  par leur 

coexistence ou conjonction ou par leur indépendance ou disjonction, une notion 

de contradiction ou une notion de non-contradiction et qui, sans autre secours que 

le sien propre, déclenche des enchaînements déductifs. Un fait donc, quel qu'il 

soit,  expérimental  ou  mental,  sensible  ou  intellectuel,  est  considéré  comme 

logique dans la mesure où il est marqué par ces caractères, conditionné par ces 

notions  et  engendré  par  ces  implications,  indépendamment  de  savoir  si  cette 

marque, ce conditionnement et cette déduction relèvent de l'esprit connaissant ou 

de quelque autre réalité – cela, c'est un autre problème. »442.

Au début de son livre Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie443, Lupasco énonce 

le  postulat  fondamental  d'une  logique  dynamique  du  contradictoire,  le  principe 

d'antagonisme :

« À tout phénomène ou élément ou événement logique quelconque, et donc au 

jugement qui le pense, à la proposition qui l'exprime, au signe qui le symbolise : e, 

par exemple, doit toujours être associé, structuralement et fonctionnellement, un 

anti-phénomène ou anti-élément ou anti-événement logique, et donc un jugement, 

une proposition, un signe contradictoire : non-e  ; et de telle sorte que e ou non-e 

ne peut jamais qu'être potentialisé par l'actualisation de non-e ou e, mais non pas 

disparaître  afin  que  soit  non-e  soit  e  puisse  se  suffire  à  lui-même  dans  une 

indépendance  et  donc  une  non-contradiction  rigoureuse  (comme  dans  toute 

logique,  classique  ou  autre,  qui  se  fonde  sur  l'absoluité  du  principe  de  non-

contradiction). ».

Zürich,  1960,  illustrations  de  Georges  Mathieu,  avec  des  contributions  de  Jean-François  Revel,  Pierre 
Restany, Abraham Moles, Georges Mathieu, Alain Bosquet et al.

441 Stéphane Lupasco, Science et art abstrait, Julliard, Paris, 1963.
442 Préface du livre  Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie – Prolégomènes à une science de la  

contradiction, éd. Hermann, Coll. « Actualités scientifiques et industrielles », n° 1133, Paris, 1951 (note 1).
443 Hermann 1951, rééd. Le Rocher 1987.
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On voit immédiatement que la logique du contradictoire ne s'applique pas seulement à des 

propositions  comme les  logiques,  que  nous  appellerons  classiques,  mais  s'applique  à  des 

choses quelconques, à condition qu'elles soient des dynamismes : donc des phénomènes, des 

éléments,  des  événements,  associés  à  leurs  « anti-phénomènes »,  « anti-éléments »,  « anti-

événements ». C'est leur caractère dynamique qui permet de les dire « logiques ». C'est en ce 

sens que nous pouvons comprendre la dynamicité de la méta-mécanique de Jean Tinguely. 

Elle est événement et anti-événement, sculpture et anti-sculpture. Elle est antagoniste à tout 

point de vue.

Pour expliquer ce qu'est un anti-phénomène ou un anti-événement, il faut comprendre que 

Lupasco relie un phénomène à son « anti-phénomène logique » par la  négation. Si l'on peut 

reconnaître les termes contradictoires de la logique aristotélicienne, la négation prend un sens 

nouveau. La négation pour Lupasco est une opération qui ne se limite pas à l'acte mental ou 

langagier de nier, de rejeter une assertion comme fausse. Les choses en général et non pas 

seulement  les  propositions  peuvent  être  liées  entre  elles  par  la  négation,  au  sens  où 

l'actualisation de l'une est la  potentialisation de l'autre. L'opérateur négation change de sens 

par rapport à la logique classique et par rapport aux différentes logiques formelles. D'habitude 

il est foncteur de vérité : si une proposition p est vraie, la négation de cette proposition, non-p, 

est  fausse et,  inversement,  si  celle-ci,  non-p,  est  vraie,  p est  fausse.  Dans la  Logique du 

contradictoire, la négation d'un terme donne le terme  antagoniste tel que si l'un s'actualise, 

l'autre se potentialise. L'actualisation de e est conjointe à la potentialisation de ē (non-e). La 

potentialisation de e est conjointe à l'actualisation de ē (non-e). La potentialisation n'est pas 

une disparition. Elle est le fait de devenir virtuel, quand le terme antagoniste devient actuel. 

Ainsi,  rien  n'est  statique  dans  la  philosophie  de  Lupasco  qui  réinterprète  dans  un  sens 

dynamique  l'idée  de  système  ou  celle  de  structure.  Les  systèmes,  les  dynamismes  se 

combinent et interfèrent.  N'importe quel objet (événement, phénomène) pourvu qu'il ne soit 

pas  un  état  (auquel  cas  la  logique  dynamique  du  contradictoire  est  inutile)  mais  un 

dynamisme, suppose un dynamisme antagoniste tel que l'actualisation du premier implique la 

potentialisation du second.  Ainsi,  si  l'attraction s'actualise,  la répulsion se potentialise, si 

l'unité  s'actualise,  la  diversité  se  potentialise,  si  l'identité  s'actualise,  la  différence  se 

potentialise, si l'entropie s'actualise, la néguentropie se potentialise, si l'onde s'actualise, le 

corpuscule  se  potentialise, si  le  continu  s'actualise,  le  discontinu  se  potentialise, si 

l'homogénéisation s'actualise, l'hétérogénéisation se potentialise, etc.
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La richesse de l'œuvre de Tinguely tient précisément à ce caractère éminemment ambivalent. 

Les va-et-vient continuels de certaines pièces métalliques qui constituent ses machines ont 

valeur métaphorique et servent à rendre compte de ces phénomènes incessants. Selon les cas, 

l'un des aspects prend le pas sur l'autre et vice versa, mais il semblerait que jamais l'un et 

l'autre ne soit totalement absent. Jean Tinguely exprime fort bien l'ambivalence fondamentale 

de son œuvre. Dans un entretien avec Alain Jouffroy paru en 1966, l'artiste met en évidence la 

double lecture qui peut être faite de ses machines : « Elles sont libres, d'accord, elles sont 

joyeuses,  d'accord,  mais  elles  sont  aussi  désespérées.  –  Elles  sont  condamnées  dans  une 

espèce de zone restreinte à faire le même mouvement, toujours le même mouvement. »444. De 

son  côté,  Pontus  Hulten  montre  bien  le  principe  de  dualité  sur  lequel  repose  toute  la 

mécanique tinguelienne lorsqu'il rappelle que, pratiquement, toutes les œuvres trouvent leur 

mode  de  fonctionnement  dans  la  roue,  c'est-à-dire,  dans  la  figure  formelle,  considérée 

habituellement comme la plus aboutie et la plus parfaite, celle qui, par sa configuration même, 

garantit la plus grande régularité de tout système qui l'a intégrée. Mais, ainsi que le souligne 

l'auteur, Tinguely s'ingénie à fausser le principe en installant dans ses machines des roues qui 

présentent tous les vices de fabrication, ou toutes les séquelles d'un usage abusif : dents usées 

ou  manquantes,  espaces  différents  entre  elles,  formes  voilées  et  dissymétriques,  autant 

d'imperfections qui vont amener les machines à des dysfonctionnements inévitables445. Pour 

Adorno,  l’œuvre  d’art  est  toujours  une  évocation  de  ce  qui  n’est  pas,  par  son  pouvoir 

d’évoquer l’absence, elle est en rupture avec ce qui existe : « Dans toute œuvre authentique, 

apparaît quelque chose qui n’existe pas. », ou, plus loin : « La réalité des œuvres témoigne de 

la possibilité du possible. »446. La liberté de l’œuvre dont parle Tinguely est celle inhérente à 

l’acte de formalisation. La sculpture ne subit pas la réalité mais la recrée, transforme le réel.  

La machine tinguelienne n'est pas aliénée, elle est libre. Cette absolue liberté dans l'art (un 

domaine en particulier), apparaît contradictoire avec « l’état permanent de non-liberté dans la 

totalité ». Ainsi, Tinguely semble adhérer à la philosophie d'Adorno, par le fait qu'il crée un 

art  qui,  par  son  existence  même  d’objet,  échappant  à  la  fonctionnarisation,  est  une 

contestation : « La fonction de l’art dans ce monde totalement fonctionnel est son absence de 

fonction ».

444 sur la notion de « robots qui peignent », cf. « Jean Tinguely », interview de Jean Tinguely par Alain Jouffroy 
in L'Oeil, n°136, avril 1966, p. 34-43.

445 Cf. à ce propos, le texte de Daniel Soutif, « Tinguely ou le crépuscule des machines », in  Artstudio  n°22, 
Automne 1991, p.62-83).

446 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
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On oublie parfois que l'art se définit autant par ce qu'il dissimule, que par ce qu'il montre, par 

ce qu'il tait, que par ce qu'il énonce. Ainsi, chez Tinguely, a-t-on le plus souvent privilégié 

l'image  que  ses  sculptures  donnent  d'elles-même :  le  mouvement,  le  bruit,  l'énergie,  le 

déchainement de la ferraille. Or, n'avons-nous pas constaté qu'un élément absent, comme la 

roue  dentée,  peut-être  aussi  important  que  ceux  qui  sont  manifestes ?  Tinguely  affirmait 

d'ailleurs rêver d'être un « anti-sculpteur447. Ses sculptures jouent également avec un répertoire 

mythologique, les mythes, les mystères.

L'approche qui  est  proposée ici,  reprend largement  à son compte les  thèmes couramment 

développés, mais elle tente de faire dire à l'œuvre autre chose que ce qu'on lit habituellement. 

Nous voudrions  lui  permettre  de dépasser  la  vision dualiste  d'un processus  rationnel,  qui 

viendrait s'opposer à un processus irrationnel, de la bivalence de la logique classique, pour 

tendre vers une compréhension de l’œuvre tinguelienne de l'actualisation et la potentialisation 

des phénomènes. Ainsi, dans Les principes de la logique et la critique contemporaine (1932), 

Arnold Reymond distinguait deux sortes de sciences : les sciences bivalentes, à deux valeurs 

(modalité d'être), constituant les sciences normatives, qui comprennent, à côté de l'esthétique 

(beau et laid), et de l'éthique (bien et mal), la logique (vrai et faux), et les sciences à une 

valeur, ou à jugement d'existence monovalent (rien que le vrai).  Ces dernières seraient les 

sciences proprement dites : mathématiques, physiques, etc. D'après Lupasco, dans ces deux 

conceptions, tout se passe en dernier ressort, sur un plan logique. Puisque tout dépend de la 

non contradiction ou de la contradiction. Et, au sein de ce qu'on appelle l'expérience, comme 

ailleurs, un énoncé est déclaré vrai s'il se maintient dans sa non contradiction. Le perçu lui-

même  ne  peut  qu'affirmer  ou  que  nier,  qu'imposer  des  identités,  des  permanences,  des 

invariances,  etc.,  ou des  non-identités,  des  non-permanences,  des  variances,  etc.  Ainsi,  la 

réalité, la chose engendrée ou proposée, n'apparaîtra vraie, pour la pensée classique, que dans 

la mesure où elle n'affirmera, et ne niera pas en même temps, et en un même lieu. Sans quoi 

elle sera une fausse réalité, elle ne sera pas une réalité, elle sera une irréalité, précisément 

parce que faite d'éléments contradictoires, elle ne pourra subsister, elle se détruira elle-même, 

en vertu du principe classique indiscuté, selon lequel la contradiction entraîne instantanément 

l’inexistence448. Comment, avec cette logique, étudier une œuvre basée sur un dynamisme du 

contradictoire ?

447 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le Mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, 1992, p.183.
448 Stéphane Lupasco, Logique et contradiction, PUF, coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1947, 

p.7.
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Cette approche nous paraît d'autant plus intéressante que, chez Tinguely la contradiction est le 

moteur  même  de  l'œuvre.  Elle  fait  partie  de  sa  démarche  artistique  comme  un  élément 

constituant, il  ne s'agit  pas d'une part  cachée, ou d'un pôle obscur.  La logique dialectique 

bivalente mobile / immobile, noir / blanc, visible / invisible, affirmation / négation, etc., qui 

est celle avec laquelle l’œuvre a été étudiée, ne rend pas compte du caractère phénoménal et  

dynamique de l’œuvre. Les valeurs logiques ne sont donc pas des entités statiques, et faites 

une fois pour toutes ; elles sont susceptibles de développement, et se développent comme des 

processus,  des  activités,  des  opérations,  des  énergies449.  De  plus,  elles  agissent  l'une  sur 

l'autre ; elles semblent même n'avoir aucune autre action concevable que celle qui s'adresse de 

l'une à l'autre, de l'une contre l'autre. Elles sont des opérations logiques, et non uniquement 

des  valeurs  logiques.  Les  données  ou  valeurs  logiques  possèdent  les  propriétés  de 

l'actualisation  et  de  la  potentialisation,  ce  sont  des  dynamismes,  et  des  dynamismes 

antagonistes,  opérateurs  et  opérés.  C'est  en  cela  que  nous  pouvons  comprendre  un  texte 

comme Static ! Static ! Static !, au sens où, l'identité ne saurait être quelque chose de statique : 

elle est un dynamisme et un dynamisme contradictoire du dynamisme de la diversité, qui est 

donc  plutôt  une  diversification,  de  même  que  l'identité  est  plutôt  une  identification. 

L'expérience logique engendre deux devenirs, elle projette deux temps logiques : un temps 

positif, identifiant, du oui ; un temps négatif, diversifiant, du non. Ces temps sont inverses l'un 

de l'autre, et l'un se virtualise quand l'autre s'actualise, se développe. Le temps identifiant est 

le  temps de  l'espace.  C'est  ce  que  Lupasco nomme la  temporalité  de  la  fonction  logique 

spatialisante,  le  dynamisme  même  de  l'espace,  qui  n'est  plus  l'espace  statique  et  absolu, 

rigoureusement homogène et  infini de la science classique,  pré-relativiste,  mais un espace 

relatif et toujours lié à une temporalité négative, à un dynamisme de l'hétérogène, plus ou 

moins virtualisé par son actualisation relative450.

Pour  se  livrer  à  l'expérience  esthétique,  en  créateur  ou  en  spectateur,  il  faut  s'arracher  à 

l'action. Contempler veut dire arrêter l'un ou l'autre développement de l'un ou de l'autre des 

deux  dynamismes  antagonistes,  plutôt  des  deux  devenirs  du  logique,  développement  qui 

constitue précisément cette action. Et comment l’arrêter sinon par le devenir contradictoire 

qu'il  faut  donc  développer  à  son  tour.  C'est  inaugurer  le  processus  de  cognition  de  la 

cognition. Cette cognition de la cognition sera une configuration statistique, contenant un plus 

ou  moins  grand  nombre  de  consciences  de  la  conscience,  ou  de  connaissance  de  la 

449 Ibid., p.20.
450 Ibid., p.25.
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connaissance.  Entre  la  conscience  et  la  connaissance,  prises  comme  jalons  relatifs  du 

développement  du  connaître,  tous  les  degrés  transfinis  sont  possibles451.  La  sculpture 

tinguelienne apparaît comme un événement, en tant que méta-machine-sculpture, elle relève 

d'une conscience de la conscience ou d'une connaissance de la connaissance. Nous prenons 

conscience du spectacle, des caractères, des mouvements, des nuances lyriques, des rythmes 

dont nous avons conscience, qui constituent notre conscience, mais nous n'en avons que la 

conscience et non la conscience de la conscience.

« Tel peintre m'éclaire tel paysage ; je le vois aussi bien que lui, mais je ne suis 

pas conscient, dis-je, de ce que je vois. À vrai dire, ce que je vois, et cela d'autant 

plus que je suis davantage dans l'action, est ma conscience, tapisse ma conscience. 

Mais le peintre, lui, prend conscience de cette conscience sans conscience ; c'est 

pourquoi il s'arrache à l'action et porte son attention sur tel rouge, tel vert, telle 

ligne, telle forme ; il en devient conscient : mais tel rouge, tel vert, etc. sont déjà 

de  la  conscience,  seulement  une  conscience  sans  conscience  d'elle-même ;  il 

devient donc, de la sorte, conscient de la conscience. »452.

Ainsi, contempler, c'est pénétrer dans la sphère, dans le devenir du connaître du connaître, 

dont  la  conscience  de  la  conscience,  pour  ainsi  dire,  est  la  phase  initiale.  Mais  cette 

contemplation, c'est-à-dire cette connaissance de la connaissance, est logiquement impossible 

autrement que par la contradiction, que de par le processus qui mène à la contradiction, à 

l'inverse des deux processus rationnel et irrationnel qui mènent à la non contradiction, et c'est 

ce qu'illustre, tout spécialement, le phénomène de la sculpture tinguelienne.

Tinguely insert des choses de l'espace, de la matière, du temps, de la vie, du mouvement, dans 

des représentations artificielles, machiniques, dynamiques. Cela les apparente au temps, à la 

matière  vivante,  et  donne  à  éprouver  des  sensations  successives,  celles  de  la  diversité 

incessante, de l'espace, du « même », cela sous forme de rythmes (sons, mouvements). Au 

devenir  engendrant  la  conscience  identifiante,  l'artiste  opposera  un  devenir  engendrant  la 

conscience diversifiante, et inversement. La méta-machine tinguelienne s'arrache à l'un ou à 

l'autre de ces deux devenirs, qui l'entraine et engendre un devenir des deux.

D'après Lupasco :

« Il  [l'artiste]  créera  donc ces  sortes  de quanta  que sont  les  œuvres  d'art.  Ces 

451 Ibid., p.163.
452 Ibid.
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édifices  quantiques  [les  œuvres  d'art]  seront  considérés  comme  des  fictions, 

comme un monde artificiel. À vrai dire, il n'est pas plus artificiel, plus factice que 

tout autre monde existentiel ou logique, que tout autre monde auquel on accorde 

la notion de réalité ou de vérité. Mais précisément l’œuvre d'art est considérée 

comme une fiction parce qu'elle est contradictoire, parce que, comme telle, elle est 

attachée à l'un ou à l'autre des devenirs qui fournissent la non-contradiction et, par 

là, ce que nous nommons la vérité et la réalité, selon le mécanisme que nous avons 

exposé [la logique dynamique du contradictoire]. L’œuvre d'art est ainsi quelque 

chose de faux (à la fois le marbre immobile et une femme qui danse […]) »453.

À la lumière de la logique lupascienne, l'art n'est ni la recherche du vrai, ni du réel (rationnel  

ou irrationnel),  mais bel  et  bien du faux (négation ou irréalité),  en tant  que contradiction 

logique existentielle, immanente à l'existant. L'art n'est ni réel ni irréel, puisque la réalité est 

l'aspect de l'ordre logique antagoniste, virtualisé et objectivisé, par là, et, puisque l'irréalité est 

l'aspect de l'ordre logique contradictoire, actualisé et, par là, subjectivisé.

Lupasco  explique  qu'une  contradiction  qui  s'accuse  empêche  la  coexistance  de  la 

virtualisation et de l'actualisation.

Cette structure logique de l'art lupascienne permet de comprendre que celui-ci est un élan vers 

la liberté (d'indifférence), désintéressée, et, sa finalité sans fin. Le « jeu » qui caractérise le 

phénomène esthétique est un combat, un conflit. Les dynamismes contradictoires tingueliens 

apparaissent comme causes finales et causes efficientes, sans fin et sans efficience. La fin de 

l'un est repoussée par la fin de l'autre, et l'efficience de l'un est repoussée par l'efficience de 

l'autre. Cela dépasse l'interprétation sysiphienne, habituellement plaquée sur la sculpture de 

Jean Tinguely. Cette dernière n'est plus une représentation de l'absurde répétition, mais elle 

contient les mécanismes du sens et du non-sens, de la répétition et de la non-répétition. Il faut 

comprendre que Tinguely, en rendant évident la part de hasard dans la création, n'abandonne 

pas la subjectivité de l'artiste. Celle-ci co-existe avec la compréhension des concepts, selon un 

mécanisme logique, où, le général co-existe avec le particulier, le synthétique avec le naturel. 

L’œuvre est un lieu, un nœud des possibles, un faisceau de virtualités. Tinguely cherche à 

échapper à la fixité en usant de ce dynamisme inhérent au régime des contradictions. Imposer 

une forme c’est aussi, en un sens, figer la vie, reconstruire une dialectique beauté-laideur, qui 

n’est  pas exactement la dialectique du rôle,  mais, sa transposition dans la forme. Mais la 

453 Ibid.
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forme doit vivre de cette extinction du contenu, c’est par cette extinction qu’elle fait vivre le 

contenu. Il y a dans l’œuvre tinguelienne une réflexion profonde sur l’essence contradictoire 

de l’existence et du monde, l’œuvre n’en annule pas le caractère dramatique dans l’abstraction 

et la généralité du concept. L'art tinguelien dit ce qu’est le drame de l’existence prise dans la 

contradiction.

L'artiste ne veut pas que les habitudes de réception s'installent, et, revendique l'état de doute, 

comme une nécessité. Il a exprimé cela lors d'un entretien avec Geneviève Breerette pour Le 

Monde en 1988454 :

« J'ai  fait  des choses  claires et  constructives  et  des  choses  destructives.  Je  vis 

normalement, je respire normalement, et à travers ces mouvements multiples je 

suis  quand  même,  je  crois,  encore  capable  de  faire  de  tout  cela  un  moyen 

d'expression  personnel.  Je  crois.  On n'est  évidemment  jamais  sûr.  On peut  se 

tromper. Il est difficile de savoir à partir de quand on est gaga. Marcel Duchamp 

m'en parlait de ça.

Ça vous préoccupe ?

Je  sais  que  ça  existe.  Ça  ne  me  préoccupe  pas  comme  une  charge.  Ça 

m'accompagne. Je sais que ça existe, que peut-être je me casse la gueule, que ce 

que je fais n'est plus valable, que je me répète. Alors je fais des efforts colossaux 

pour sauter par-dessus moi-même, comme un acrobate, un jongleur. Je suis peut-

être déjà en train de jouer du violon derrière mon dos. Je ne suis pas sûr. J'ai des 

doutes sur la validité de mon œuvre. J'ai toujours douté. Pour moi le doute est un 

instrument de travail. Comme vous avez le rouge, vous avez le bleu, vous avez le 

brun…tiens, je pourrais rajouter du gris, du noir… le doute, l'hésitation sont des 

éléments nécessaires dans l'existence, en tout cas pour moi. Mais pas quand je suis 

en bagnole. Là je ne suis pas créatif du tout. »455.

Tinguely a bien conscience d'avoir inauguré, avec ses reliefs, et ses sculptures, un chapitre 

nouveau de l'art. Ce qui le ravit surtout, comme le relevait déjà Pontus Hulten en 1972, c'est  

que  ses  machines  démontrent,  à  leur  manière,  le  principe  de  la  relativité,  un  relativisme 

454 Tinguely in Le monde, 7 décembre 1988 par Geneviève Breerette.
455 Entretien avec Geneviève Breerette, « Tinguely au centre Georges Pompidou », in  Le monde, 7 décembre 

1988.
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appliqué,  elles  illustrent  la  métamorphoses  constante  à  laquelle  sont  soumises  toutes  les 

choses, à moins d'être congelées à -273° !456 C'est-à-dire au zéro absolu, température la plus 

basse qui puisse exister, mais inaccessible, du fait de propriétés quantiques, cela se traduit par 

une entropie nulle, due à l'indiscernabilité de ces particules, dans ce même niveau d'énergie 

fondamentale, et par une totale immobilité au sens classique (mais en fait, on sait que, selon la 

physique quantique, les particules possèdent toujours une quantité de mouvement, non nulle, 

d'après le principe d'incertitude, énoncé en 1927, par Heisenberg, lors des balbutiements de la 

mécanique quantique).  En effet,  en tendant  vers  le  zéro absolu,  les  molécules  d'un corps 

auraient leur quantité de mouvement de plus en plus précisément définie (proche de zéro), 

leurs  positions  auraient  tendance  à  avoir  une  indétermination  intrinsèque résiduelle.  Mais 

comme elles  tendent  aussi  vers  l'arrêt,  leurs  positions  tendraient  aussi  à  être  précisément 

définies. En fait, elles tendent vers un état d'énergie minimale, aux approches du zéro absolu, 

respectant ainsi le principe d'indétermination quantique.

Tinguely  relativise  mais  reste  radical,  toujours  de  manière  contradictoire,  il  met  en 

mouvement la pensée rappelant que toutes les créations humaines s'effritent, qu'il n'y a pas de 

construction sans destruction, que la seule constante est que tout est transitoire, éphémère457. 

C'est ce qui permet de comprendre un aphorisme comme celui-ci :

« Les dents qui sont dures… Cassent.

La langue qui est molle… Dure.

La seule chose de stable… c'est l'instable.

Ou, le mouvement et la transformation sont les

seules CHOSES STABLES… »458.

Que les machines de Tinguely ne soient pas des machines, que l'art de Tinguely ne soit pas de 

l'art, ou que ses machines soient machines et que son art soit art, qu'importe, puisque le sens 

donné aux mots peut aussi bien avoir la résonance opposée. Autre relativisme : ce que l'on 

croyait beau dans la machine, c'était le poli, le fini, la carrosserie, la ligne, Tinguely bouscule 

456 Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay, 1973, p.16.
457 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely, Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005.
458 Tinguely, « Kunst ist Revolte », in National Zeitung, Bâle, 13 octobre 1967.
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ces valeurs et donne un sens esthétique au métal cabossé. Il met, aussi, l'art en mouvement, lui 

donnant une dimension supplémentaire. L'enchantement se crée en présence de bicyclettes 

rouillées, de tuyaux de baignoires, de vieilles ferrailles, de pièces détachées et usées dont il 

suffit de percevoir la poésie459.

Chez  Tinguely  deux  mondes,  deux polarités  antagonistes  coexistent  toujours :  positive  et 

négative. La vie, le mouvement, la joie – la panne, l'immobilité, la catastrophe. Pour l'artiste, 

son art est proche du mécanisme de la vie. Car la vie contient la mort. L'actualisation de l'un, 

c'est  la  potentialisation  de  l'autre.  Tout  le  système  de  conception  de  l'artiste  est  là :  le 

mouvement c'est  aussi  l'immobilité.  Le bruit  ne peut  s'aborder  qu'en comparaison avec le 

silence. Tinguely tire parti des glissements et des retournements possibles de deux situations, 

de  deux  lectures.  Car  pour  être  comprise,  la  caricature  s'appuie  sur  une  trame  de  faits 

susceptibles d'être reconnus, de ces faits qui, selon les publics espérés, défrayent la grande 

presse ou un cercle plus restreint. Et ces faits, qui ne cessent de jalonner le déroulement de  

l'œuvre, lui insufflant cette structure de discours en forme de chronique illustrée. « Le rire a 

besoin d'écho, il doit répondre à certaines exigences de la vie en commun… il doit voir une 

signification sociale », disait Bergson460.

VIII. Physique / métaphysique

1) Mécanismes de la nature

Les  rapports  qu'entretien  Jean  Tinguely  avec  le  concept  de  nature  ne  sont  pas 

univoques  et  apparaissent  eux  aussi  comme  contradictoires.  Dans  une  interview,  l'artiste 

explique que la fontaine qu'il présente est destinée à « affronter » la nature et en même temps, 

à se « marier » avec elle. La ferraille, que l'artiste oppose par sa nature, à la nature végétale de 

l'environnement auquel il la destine, doit agir par contraste à révéler les liens qui existent 

potentiellement  entre  les  différents  contextes :  ferraille  /  végétal,  manufacturé,  artificiel  / 

naturel.

Pour l'artiste, la nature est un cadre au sens où elle peut être pensée comme contexte pour  

recevoir une œuvre d'art, au même titre qu'un musée ou qu'une galerie ; elle peut également 

recevoir une machine faite de déchets et de ferrailles tout comme une usine, une décharge, le 

459 C. Jayle, « Tinguely ou les Mystères de la machines », dans L'Homme Magazine, n° 41, Paris, juillet 1971.
460 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, PUF, 1978 (1940). pp.4 – 6.
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terrain d'un ferrailleur. Tinguely voit les possibilités poétiques d'une « communication », un 

principe dynamique de mise en mouvement de la  pensée par l'interrogation,  l'incongruité. 

Pour cela, la sculpture doit être dans son « activité », c'est à dire être une œuvre d'art. Elle est 

mise en mouvement par l'artiste, mue par l'énergie461 et met en mouvement le spectateur que 

l'artiste cherche à étonner.

« Georges Kleinmann : C'est donc destiné à être dehors ?

Jean  Tinguely :  Oui,  C'est  pour  affronter  la  nature.  J'aimerais  les  marier  et 

j'aimerais qu'ils tiennent le coup, j'aimerais que ce que j'exprime à travers eux ou 

ce que j'essaie de faire valoir en tant que contact, communication avec les autres, 

que les autres ressentent que c'est quelque chose de notre époque, que c'est la 

machine, la ferraille. Un problème d'aujourd'hui, même s'il est mené en quelque 

sorte dans le non-sens. Il faut qu'il soit dans son activité, il faut qu'il se tienne vis-

à-vis de la nature. Parce que la nature continue à exister. Elle est un cadre comme 

un autre.

G. K. : Mais ce que vous faites est anti-naturel.

J. T. : Justement, c'est ça qui m'intéresse. C'est de placer ce côté anti-naturel sur un 

fond, ou vis-à-vis de la nature. »462.

Le sculpteur revendique les moyens artistiques « classiques » de la Renaissance en général et 

de  Donatello  (1386-1466)  en  particulier.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si  Tinguely  prend  pour 

exemple un artiste stimulé par une autocritique constante, qui a réussi à bouleverser l’art de la 

sculpture de la pré-Renaissance Les œuvres de Donatello s'imposent tant par leur occupation 

de l'espace que par le  rendu des attitudes et  des expressions.  Les préoccupations de Jean 

Tinguely  semblent  identiques,  tout  comme  celles  d'intégrer  des  innovations  techniques. 

Donatello tenait compte de la hauteur du socle des statues par rapport au public. Pour les 

rapprocher du public, il a incliné le visage, toujours dans l'objectif de transmettre à ceux qui  

les  regardent  toutes  leurs  expressions.  Les  statues  vont  acquérir  une  existence  propre. 

Donatello marque par son réalisme qui ne sert pas uniquement à traduire un élément extérieur, 

461 L'énergie électrique est aussi source d'interrogation au sens où elle est un phénomène naturel déclenché par 
un objet artificiel.

462 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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mais aussi à dégager une attitude intérieure, une conscience individuelle. Par exemple, on ne 

dira pas « la statue sourit » mais bien « la statue a l’air heureux ». Ces préoccupations sont 

également  celles de Tinguely.  Celui-ci  mêle tous les sens du mot « nature ».  Il  cherche à 

représenter  la  nature  même  des  émotions  que  ces  sculptures  incarnent  tout  autant  qu'il 

souhaite interroger ce que pourrait être la nature d'une machine. Jean Tinguely cherche des 

solutions artistiques et techniques de son temps. L'industrialisation, le moteur électrique, la 

consommation  de  masse,  etc.,  ne sont  par  exemple  pas  des  sujets  que  Donatello  pouvait 

imaginer traiter. Le fait que Tinguely dise que la sculpture figurative soit une bonne solution 

apparaît  éloigné de la forme de ses productions.  Mais il  explique bien que le concept de 

machine est abstrait, il n'y a pas de forme archétypale de la machine. Par contre, les moyens  

de l'abstraction ne semblent pas convenir à l'artiste qui va donner à ses machines des attitudes 

explicites  et  reconnaissables.  Il  reconnaît  que  leur  forme  est  déterminée  par  des  choix 

subjectifs,  par  ses  propres  gestes.  Tinguely  paraît  contradictoire  lorsqu'il  qualifie  ses 

sculptures  à  la  fois  comme  étant  abstraites  et  figuratives.  L'artiste  ne  résout  pas  cette 

contradiction  préférant  déplacer  le  propos  du  formalisme  vers  celui  de  l'expérience,  en 

expliquant que la sculpture contemporaine, tout comme l'objet industriel, se définit aussi dans 

le rapport physique qu'elle entretient avec son environnement. Depuis Brancusi, la notion de 

sculpture  s'est  élargie,  faisant  entrer  dans  sa  définition,  l'environnement,  l'espace  qu'elle 

contribue à définir par sa présence et avec lequel elle dialogue. Tinguely n'oppose pas non 

plus le caractère poétique de son œuvre à son caractère physique qu'il  situe sur plusieurs 

plans : un rapport physique de la sculpture à son entourage que l'on vient de définir et un 

rapport  physique  de  la  sculpture  à  son  époque.  Les  matériaux  qui  la  constituent,  leurs 

techniques de fabrication sont les signes tangibles et latents que le sculpteur inscrit dans son 

œuvre et sont nécessairement porteurs des marques de leur temps. L'artiste le précise en disant 

qu'il a créé un objet d'ordre humain, machinal, occidental, de son temps.

« Georges  Kleinmann : Quelles  sont  pour  vous  les  conditions  nécessaires  à 

affronter la nature ?

Jean Tinguely : Et bien celles de Donatello me paraissent être les bonnes. C'est-à-

dire la statuaire classique, figurative. Mais quand il s'agit de faire une œuvre d'art 

ayant un problème d'aujourd'hui dans son ventre j'ai vu que les sculpteurs avec 

leur abstraction avaient de grandes difficultés à l'extérieur.
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G. K. : Pourtant vos sculptures ont quelque chose d'abstrait en elles-mêmes.

J. T. : Oui naturellement, elles contiennent beaucoup d'éléments d'abstraction et 

d'expression personnelle en même temps. Le fait que je m'exprime poétiquement 

n'exclut pas le fait que je constate qu'il y a un problème purement physique du 

rapport entre une sculpture, notre époque et notre entourage. »463.

Dans la même interview, Jean Tinguely affirme qu'il ne peut pas expliquer une œuvre d'art. Il 

dira souvent par la suite que la sculpture suffit, qu'on ne peut pas la transposer ni la traduire de 

manière univoque.

« G. K. : Expliquez moi cette œuvre d'art, vous avez voulu…

J.  T. :  Non,  je  ne  peux  pas  vous  l'expliquer.  Je  peux  vous  l'expliquer 

techniquement peut-être. Ce que j'ai voulu faire c'est surtout affronter la nature. 

Par un objet d'ordre humain et machinal et occidental de mon temps par rapport à 

un arbre vieux de milliers d'années, d'une tradition méditerranéenne d'une autre 

époque. »464.

Ce qu'entend Tinguely par le terme « nature » relève du caractère naturel. C'est-à-dire que 

pour  le  sculpteur,  la  nature  c'est  ce  qui  n'est  pas  fabriqué  par  quelqu'un.  Elle  peut  être 

modifiée  dans  sa  forme  mais  les  mécanismes  naturels  qui  la  sous-tendent  ne  sont  pas 

modifiables de manière générale. L'artiste veut mettre en évidence ces mécanismes naturels en 

créant une machine « intermédiaire » entre un objet technique et un objet naturel. D'abord 

parce  que  ce  qui  met  en  mouvement  sa  sculpture :  l'énergie  électrique,  même si  elle  est 

provoquée artificiellement, reste une force naturelle, tout comme la gravité s'applique à elle et 

contraint ses effets. Ensuite parce qu'elle « communique » avec la nature. C'est-à-dire qu'elle 

dialogue avec son environnement, jouant des phénomènes qu'elle contribue à mettre au jour 

(l'eau révèle son caractère naturel, son comportement révèle les forces, les poussées, la force 

gravitationnelle,  les  effets  de  la  lumière  diffractée  et  réfléchie,  ce  qui  fait  que  nous 

reconnaissons qu'il s'agit d'eau et de lumière). Et en même temps, la sculpture joue avec ces 

463 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

464 Idem.
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phénomènes  et  crée  des  formes,  fait  varier  les  effets  des  éléments  naturels.  La  machine 

tinguelienne, en particulier lorsqu'il s'agit d'une fontaine mais également lorsqu'elle agite des 

ficelles  par  exemple,  est  une  machine  à  sculpter  l'environnement.  Elle  met  au  jour  la 

permanence  des  lois  physiques  qui  la  conditionne  et  l'impermanence  des  formes  qu'elle 

dessine dans l'espace.

« La nature est grande tu vois. Un arbre est comme il est, un nuage est comme il 

est et tout est comme il est. C'est comme ça dans la nature. La machine, je veux 

lui  donner  un  rapport  mais  pas  gigantesque.  Qu'elle  soit  plutôt  intermédiaire. 

Qu'elle soit un médium qui va communiquer avec la nature. Par l'intermédiaire de 

l'eau. L'eau elle est bien. L'eau qui gicle, l'eau qui capte l'arc-en-ciel c'est beau. Et 

la nuit avec un projecteur c'est merveilleux. »465.

La nature peut être définie comme ce qui est étranger à l'artifice, mais également au hasard, 

« le  principe  considéré  comme  produisant  le  développement  de  l’Être »466.  Or,  Tinguely 

semble s'éloigner d'une instance ne répondant ni à l'activité humaine, ni au principe de chaos 

qui  peut  dominer  la  matière  primordiale  (même  si  elle  n'est  tout  à  fait  absente  de  sa 

conception). La réalité d'après Tinguely apparaît constituée d'éléments naturels définis dans la 

citation ci-dessus Celle-ci est comprise comme un flux indistinct de matière en mouvement et 

vivante. Cette articulation entre le naturel et le réel tinguelien nous paraît fondamentale, en ce 

qu'elle  permet  de  comprendre  une  contradiction  importante  reposant  sur  l'hypothèse  d'un 

substrat  essentiel  matériel,  mouvant  et  vivant,  chaotique,  dont  l'individualisation  et 

l'organisation plastique, appelée nature, est tout entière création humaine, machinique où la 

matière est tout d'abord définie par son mouvement, sa vitesse, une énergétique au sein de 

laquelle l'étendue spatiale est « vitesse infinie » et la matière elle-même électricité, force et 

énergie (ce que Tinguely écrit dans Für Statik et dans Statique ! Statique ! Statique !) ; et en 

même temps la conception d'une nature comprise comme ce qui est autour de l'homme, qui 

n'est pas lui, et qui est animé par des processus ou des forces qui lui échappent. L'ensemble du 

réel ignorant les modifications apportées par celui-ci, elles-mêmes qualifiées d'artificielles. Ce 

qui sous-entend une séparation entre l'homme et la nature sur le critère de l'intention (au sens 

moral). « L'élément naturel » de Tinguely est donc à la fois ce qui échappe au domaine de 

l'humain, mais également un concept vers lequel convergent la puissance plastique humaine et 

465 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 
Anne Julien, ARTE, 2010.

466 A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1951 (Article « Nature »).
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son  premier  attribut,  la  nouveauté  (l'actualisation  permanente),  ainsi  que  l'inertie  d'une 

sédimentation amenée par la durée (dont il faut se détacher).

Tinguely ne s'éloigne pas vraiment  de la  définition que Martin  Heidegger  établit :  le  mot 

« nature »  contient  une  interprétation  de  l'étant  dans  son  ensemble  –  même  là  où 

apparemment,  il  n'est  pris  que  comme notion antithétique.  « Dans toutes  ces  distinctions, 

(Nature-Surnature,  Nature-Art,  Nature-Histoire,  Nature-Esprit)  la  nature  ne  prend  pas 

seulement une signification en tant que terme d'opposition, mais c'est elle qui est première, 

dans la mesure où c'est toujours et d'abord par opposition à la nature que les distinctions sont 

faites,  ce  qui  est  distingué  d'elle  reçoit  sa  détermination  à  partir  d'elle. »467.  Mais 

parallèlement,  Jean  Tinguely  défend  une  l'ontologie  tout  entière  fondée  sur  la  continuité 

métaphysique de domaines et d'échelles habituellement distincts : une continuité dynamique 

composée par ailleurs de sautes, de ruptures et de chocs littéralement insensés et hasardeux, 

d'où jaillit et demeure parfois l'événement ou l’œuvre qu'on peut appeler « nouveauté ». En 

cela, Tinguely se rapproche d'une conception de continuité du discontinu qui traverse l'art et 

les conceptions futuristes, et qui sera l'une des armes favorites de l'avant-garde, permettant de 

faire sauter systématiquement tous les champs de l'activité humaine pour les reconstruire sur 

des bases toujours nouvelles, exaltantes et défendant la valeur absolue de l'actuel. C'est en 

quelque sorte ce que défend le bergsonisme : l'intuition comme méthode. De fait, il nous faut 

faire  un effort  véritable pour considérer que le  possible  désigne ce que le présent génère 

comme ouverture, que c'est une notion prospective et non rétrospective, que l'existence d'une 

pluralité  préalable  de  possibles  entre  lesquels,  inévitablement,  dans  une  sorte  de  choix 

objectif, un seulement se réaliserait, est un non-sens. Le possible n'est pas un sous ou un sur  

réel,  il  n'est  que  le  réel  considéré  du  point  de  vue  de  ses  potentialités  présentes  de 

développement, il est le réel considéré comme surgissement de nouveauté.

2) Matériel / immatériel. Visible / invisible

« Je fais une sculpture. Une sculpture qui sera à la fois une machine et qui sera en 

même temps une fontaine. C'est-à-dire qu'elle va, en giclant de l'eau, atteindre des 

dimensions un petit peu supérieures que seulement les dimensions matérielles de 

l'objet. »468. (Annexe 5)

467 M. Heidegger, Questions II, Paris, Gallimard, 1968.
468 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
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Georges Kleinmann : Et vous utilisez quoi pour faire ces sculptures ?

Jean Tinguely : Pratiquement tout, je ne sais pas à quoi je m’arrêterai. Aussi bien 

l'énergie,  le  mouvement,  l’électricité,  aluminium, caoutchouc,  ferraille  rouillée, 

ferraille  neuve,  couleur,  formes,  rondeurs,  angles,  cubisme,  impressionnisme, 

propreté, saleté, tout ce que vous voulez.

[…] C'est merveilleux l'eau, c'est une matière transitoire. Ce n'est même pas une 

matière, c'est presque le ciel. C'est une chose qui me plait beaucoup parce que 

c'est vivant, ça reflète les rayons du soleil sous forme d'arc-en-ciel et en même 

temps, la nuit, si on met des projecteurs ça donne du volume merveilleusement 

évasif et splendide. Moi j'aime beaucoup ça.

G. K. : Mais c'est un élément éphémère ?

J. T. : Oui, même très éphémère et je trouve ça très bien et je crois qu'il faut rendre 

ça permanent.

G. K. : L'eau ne se fige pas…

J. T. : Espérons-le bien. C'est ça qui est l'avantage. C'est ce qui fait que c'est vivant 

et c'est fort.

G. K. : C'est le seul élément fluide que vous utilisez ?

J. T. : Non, la fumée j'aime beaucoup.

J'ai fait des objets  qui eux étaient auto-destructifs carrément et  qui eux étaient 

avec beaucoup de différentes fumées. Des qualités de fumées épaisses, fluides ou 

vaporeuses.

G. K. : Et encore ? Le son ?

J. T. : Le son m'a paru intéressant parce que premièrement c'est inévitable. Ça c'est 

déjà une bonne raison. Et ensuite c'est naturel, c'est une autre bonne raison. Et 

& Archive, 15 novembre 1962.
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troisièmement  ça  me  plait  beaucoup  parce  que  ça  donne  à  la  sculpture  une 

dimension nouvelle. Ça donne un nouveau sens.

C'est  la  potentialité  plastique  que  l'objet  porte  en  soi  qui  intéresse  Tinguely.  Celle-ci  est 

étroitement liée à la substance organique de cet objet, selon ses caractères généraux (porosité, 

imperméabilité,  rigidité,  élasticité,  etc.),  et  selon  ses  caractères  particuliers  (couleur, 

température,  consistance,  forme  plane,  concave,  convexe,  angulaire,  cubique,  conique, 

spiralée, elliptique, sphérique, etc.).

Cette  volonté  de donner  des  dimensions  « supérieures » aux dimensions  matérielles  de  la 

sculpture est partagée avec Yves Klein.

Tinguely est puissamment stimulé tant par l'exposition chez Iris Clert que par le contact de 

Klein. D'après Restany, l'aspiration à dématérialiser l'art,  affirmée avec force par Klein, se 

retrouve  dès  1955  sous  forme  latente  dans  les  œuvres  de  Tinguely.  Cette  volonté  de 

dématérialisation  est  perceptible  dans  la  virtualisation  des  formes  par  le  mouvement.  La 

prérogative commune aux artistes et au critique est alors que pour qu'il pénètre dans la vie et 

la réalité, il faut soustraire à l'art son côté matériel. Pour eux « la réalité doit entrer dans l'art », 

au sens où l'art doit se constituer comme réalité englobante. Pierre Restany a écrit qu'il était 

nécessaire  pour  les  artistes  des  années  1950,  de  s'approprier  à  nouveau  le  réel  (qu'il 

considérait  avoir  été  nié  dans  l'abstraction)  à  travers  l’extrémisme  d'une  situation  de 

langage469.  Il  considérait  qu'il  n'y  avait  pas  de  possibilité  de  durée  pour  une  esthétique 

reposant uniquement sur une idéologie de « refus du monde réel » et un langage gestuel de la 

révolte470. Il a également écrit que Jean Tinguely et Yves Klein (que le critique avait rencontré 

en 1955) partageaient ces mêmes préoccupations.  Si, par la suite, nous reviendrons sur la 

compréhension d'une posture artistique perçue comme « refus du réel » pour la nuancer, il 

apparaît nécessaire de s'interroger sur les productions nées de la rencontre entre Yves Klein et 

Jean  Tinguely.  Dans  un  entretien  mené  par  Bernard  Blistène471,  Jean  Tinguely  relate  sa 

« rencontre » avec  Yves Klein au  Salon des  Réalités  Nouvelles.  Celui-ci  avait  un tableau 

orange sous le bras qu'il allait présenter à un jury dont faisait partie Herbin et Valensi. Le 

469 P. Restany, Une vie dans l'art, entretiens avec J-F. Bory / Pierre Restany, Ides et Calendes, Neuchâtel, 1983. 
p.23.

470 D'après Marie Colombet,  L'humour objectif : Roussel, Duchamp, « sous le capot »,  Thèse de doctorat en 
Histoire de l'art contemporain soutenue à l'Université de Paris X, sous la direction de Thierry Dufrêne, 2006,  
p.451.

471 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).
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tableau est refusé,  car celui-ci  devait être « abstrait  et  non figuratif ». Valensi avait même 

demandé à Yves Klein s'il ne pouvait pas ajouter un point, une forme ou une autre couleur afin 

que son tableau fasse « abstrait ». Klein lui avait répondu alors que, de toute manière son 

tableau était figuratif et avait été « mis à la porte »472. Tinguely et Klein connaissent alors le 

même degré de non-réussite. Mais Yves Klein repart avec son tableau sous le bras et, même si 

Tinguely est marqué par ce personnage, les deux artistes ne se parlent alors pas. Pour l'artiste 

suisse, Klein avait participé, comme lui, à la désorganisation de l'ordre, à la représentation du 

chaos au Salon des Réalités Nouvelles.  C'est  Eva Aeppli  qui  lui  présente l'artiste  lors  de 

l'exposition « Le Vide »  (« La spécialisation de la sensibilité à l'état de matière première en 

sensibilité picturale stabilisée ») d'Yves Klein qui se tenait à la galerie Iris Clert, à partir du 28 

avril 1958. La galeriste avait accepté deux petits tableaux bleus. Tinguely dira que la raison de 

ce choix était qu'Iris Clert  était grecque, donc qu'elle croyait en la chance473.  L'exposition 

consistait  en un mur nu, uniquement sensibilisé par la présence de l'artiste.  Tinguely sera 

immédiatement conquis. Yves Klein dira que « ça l'a réveillé », qu'il « est resté toute la soirée 

stupéfié »,  qu'il  « ne  voulait  absolument  pas  partir »474.  (Annexe  6).  Tinguely  propose 

immédiatement à Klein une collaboration.  Dans un premier temps,  Yves Klein allait  chez 

Tinguely ramasser des pierres dans son jardin, afin de les peindre en bleu ou d'en faire des 

socles pour ses éponges. Les artistes débattent de la dématérialisation de l’art, des possibilités 

d'existence et de réalisation d'un art sans matériau, et plus radicalement encore s'interrogent 

sur  l’éloignement  de  l'objet  tel  que  les  constructivistes  l'avaient  entrepris.  Ensemble  ils 

réalisent « Méta-morphe (sur une exaspération monochrome) » destinée au Salon des Réalités 

Nouvelles. Devant le refus des organisateurs de l'exposition, Klein et Tinguely décident de 

mettre sur pied une contre manifestation à laquelle participe Restany, alors jeune poète et 

fonctionnaire de ministère, qui faisait partie du cercle des alliés d'Iris Clert. Tinguely suggère 

à  Klein  de  faire  un  tableau  en  commun.  Il  demande  à  son  ami  de  faire  le  fond :  un 

monochrome bleu, et propose de mettre en mouvement des éléments sur ce panneau. Cette 

œuvre devait être présentée au Salon des Réalités Nouvelles. Mais leur production est refusée. 

En septembre ils préparent une collaboration beaucoup plus précise pour laquelle Tinguely se 

transformerait  en  mouvement  lui-même,  sur  place,  et  Klein  en  monochrome  qui,  par  ce 

472 Alfred Pacquement, entretien du 12/12/1988, enregistrement audio sur cassettes conservé à la bibliothèque 
Kandinsky (BS 415).

473 Idem.
474 Discussion entre Yves Klein et Pierre Restany sur la mise au point du livre sur  Yves Klein le monochrome 

(15.12.1961), conservé dans le dossier « Yves Klein » aux Archives de la critique d'art (PREST XT. J61/24). 
Annexe 6.
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mouvement  serait  transformé  en  vitesse  pure  et  stabilité  monochrome.  « Parce  que  la 

monochromie restait stable et prenait une valeur très étrange sur les bords »475.

Cette collaboration est présentée au public le 17 novembre 1958, lors de l'exposition « Vitesse 

pure et stabilité monochrome », à la galerie Iris Clert. Les pièces phares étaient l'Excavatrice  

d'espace  et  le  Perforateur  monochrome : marteau  pneumatique  sur  châssis  surmonté  d'un 

disque rouge tournant à 12 000 tours par minute.  (Cf. planche 19,  Salut Pontus). D'après 

Tinguely, il s'agissait avec la vitesse de faire disparaître les bords afin d'augmenter le flou. 

Pour  ce  faire,  les  artistes  avaient  monté  des  disques  monochromes  de  Klein  sur  des 

constructions  de Tinguely.  Leur  rotation  créait  des  sortes  de nuages  et  zones  de couleurs 

dépourvues de matérialité (bleus, rouges ou, dans le cas de l’Excavatrice de l’Espace, blancs). 

(Cf.  planche 20,  Excavatrice  de  l'Espace,  Collaboration  avec  Yves  Klein,  1958).  L’objet 

monté sur un trépied en ferraille était actionné par une pédale. Celui-ci tournait à 1750 tours 

par minute et  était  difficile à fixer,  l'installation faisant vibrer tous ce qui se trouvait  aux 

alentours. Yves Klein ne savait pas si cette machine n'allait pas sauter à la figure des gens et  

s'inquiétait  parce  qu'elle  chauffait  terriblement.  Cette  Excavatrice faisait,  par  un  mauvais 

contact,  une étincelle  bleue-or que Klein voyait  comme une aura derrière  le  petit  moteur 

autour de ce cercle blanc476. Il précisait dans le courrier envoyé à Pontus Hulten que ces deux 

engins  étaient  vraiment  terribles  et  dangereux,  ne manquant  pas  de préciser  qu'ils  étaient 

également très stables, d'ailleurs il avait fait appel à un service d'ordre afin que les gens ne se 

coupent  pas  les  doigts.  Ces  personnes  engagées  spécialement  portaient  des  bandes  sur 

lesquelles  était  inscrit  l'acronyme  « IKB »  (International  Klein  Blue)477 et  participaient 

largement de la scénographie. Michel Conil-Lacoste, alors critique d'art dans  Le Monde, y 

avait écrit un article sur l'exposition. Cela avait permis aux artistes de faire connaître leur 

travail et de lui apporter un peu de légitimité. Mais d'après Tinguely, cela ne suffisait pas 

convaincre le public qu'il s'agissait d'art478. D’après Pierre Restany, cette exposition était le 

premier résultat « tangible », de la manifestation de l'immatériel479. Le critique dégage deux 

475 Discussion entre Yves Klein et Pierre Restany sur la mise au point du livre sur  Yves Klein le monochrome 
(15.12.1961), conservé dans le dossier « Yves Klein » aux Archives de la critique d'art (PREST XT. J61/24), 
Annexe 6.

476 Idem.
477 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 

National d'Art Moderne, (BS 259).
478 Alfred Pacquement, entretien du 12/12/1988, enregistrement audio sur cassettes conservé à la bibliothèque 

Kandinsky (BS 415).
479 Discussion entre Yves Klein et Pierre Restany sur la mise au point du livre sur  Yves Klein le monochrome 

(15.12.1961), conservé dans le dossier « Yves Klein » aux Archives de la critique d'art (PREST XT. J61/24). 
Annexe 6.
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choses  importantes  alors :  le  phénomène  de  vitesse  pure  d'une  part,  et  celui  de  stabilité 

monochrome d'autre part. Cette derniere étant surtout sensible dans tous les disques animés, 

dans un mouvement de rotation plus ou moins rapide. En mouvement, ces machines brassent 

l'air un nombre infini de fois, se corrigent, se récréent, recommencent leur animation sans se 

répéter480. Tinguely anime des cercles, à la manière des Méta-Mécaniques, c'est-à-dire en tant 

que  des  formes  géométriques,  mises  en  mouvement,  tournent  à  différentes  vitesses,  les 

disques blancs et bleus (qui étaient la contribution d'Yves Klein) tressautant. Restany pensait 

que ce mouvement, apporté par Tinguely, avait influencé Yves Klein lorsque par la suite, il 

allait faire trembler ses feuilles d'or, Klein réfutera cette hypothèse. Ce que Tinguely exploite 

alors, ce qui va être à l'origine de tout le développement de son œuvre, c'est l'occupation de 

l'espace. Il ne s'agissait plus ici « d'un simple phénomène de diffusion de la couleur physique 

pure,  avec la vitesse pure d'un côté  et  la  stabilité  monochrome de l'autre,  il  y avait  cette 

structure et ce bruit »481. Tinguely s'intéresse ici davantage au bruit et à la machine en tant que 

construction. D'après Restany, c'est à partir de cette collaboration qu'est né manifestement la 

nouvelle  prise  d'action  de  Tinguely  sur  le  monde482.  La  volonté  qu'avait  Tinguely  de 

dématérialiser l'art était prégnante dans son travail depuis 1955, date à laquelle il avait créé 

ses premières sculptures virtuelles. Le sculpteur tentait de dématérialiser des objets courants 

(chaises, sacs à main) en les suspendant au plafond de son appartement puis en les faisant 

tourner rapidement à l'aide d'un moteur. Leur rotation rapide effaçait leur forme au point de 

les rendre invisibles. Volume Virtuel (1955) est également produit à partir d'une structure en fil 

de fer tournant à grande vitesse. L'artiste explicitera ses intentions en disant « Je veux passer 

au-dessus de la matière, je veux être méta-matière »483. Ensemble, l'homme et la machine font 

naître un produit irrationnel et gratuit d'après Tinguely et nous inspirent à chercher plus loin. 

En 1958, Tinguely va s'interroger sur le parti-pris expressionnisme du langage. Il produisait à 

l'époque des petites machines dont le moteur était caché à l'arrière de la toile, ou dans une 

boîte. Seules les formes en carton découpées et mises en mouvement étaient visibles. Ainsi, 

les  Reliefs Méta-Mécaniques,  Méta-Malevitch ou Méta-Kandinsky par exemple peuvent être 

apparentés à des tableaux dont les motifs sont en mouvement. D'après Restany, Tinguely sera 
480 C'est ce que relève Michel Conil-Lacoste, in L'énergétique de l'insolence, T.1, Ed. de la Différence, 1989, p. 

62.
481 Discussion entre Yves Klein et Pierre Restany sur la mise au point du livre sur  Yves Klein le monochrome 

(15.12.1961), conservé dans le dossier « Yves Klein » aux Archives de la critique d'art (PREST XT. J61/24). 
Annexe 6.

482 Idem.
483 Jean Tinguely, entretien à la Verrerie le 21/08/1990 cité in J-P. Keller,  Tinguely et le mystère de la roue  

manquante, Ed. Zoé / de l'Aube, Genève, 1992.
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profondément changé par la rencontre avec Klein. Il écrira :

« Les  sculptures  caractérielles de Tinguely,  la  dimension psychologique qu'il  a 

donné à ses machines, tout cela était en fermentation dans son esprit, mais Yves 

Klein  a  été  le  catalyseur  de  sa  conscience :  le  peintre  monochrome  avait  le 

pouvoir de provoquer chez autrui le besoin d'aller jusqu'au bout des choses de 

façon à s'approprier un fragment du réel pour en faire la source de son propre 

langage »484.

Pierre  Restany percevait  que la  personnalité  d'Yves Klein  avait  été  déterminante  « par  la 

logique  interne  du  processus  de  révélation  de  sa  vérité »485.  Maurice  Fréchuret  voit  dans 

l’œuvre de Tinguely le « désir de produire une machine dont les capacités multi-sensorielles 

sont déterminées par l'utopie de l'art total »486. D'après lui, dans ces échanges avec Yves Klein, 

Tinguely aurait trouvé comme une sorte de confirmation du bien-fondé de l'œuvre globale, le 

prototype  miniaturisé  d'un  monde  unifié  qui,  bien  sûr,  reste  à  inventer487.  C'est  dans  le 

contexte d'une société en pleine mutation, offrant de nouvelles possibilités de diffuser des 

informations, que Tinguely aurait rêvé de communiquer aux sens, de parler à la sensorialité, 

par  l'expérience  sensible  ainsi  proposée,  sans  intermédiaire  rationalisant,  excepté lorsqu’il 

s’agit de parler de la fragilité de cette sensorialité. Mais le procédé de Klein et de Tinguely, 

contrairement au programme du Nouveau Réalisme dont l'ambition était d'ancrer l'art dans la 

réalité, ôte à l'art son aspect matériel. Pour ces deux artistes, la réalité doit pénétrer l'art. C'est-

à-dire que l'art, au moyen de la vitesse et du son, fait disparaître le réel en le dématérialisant. 

Ainsi,  Tinguely  et  Klein  répondent  à  la  question  de  la  dématérialisation  par  le  son,  le 

mouvement et la monochromie radicale.

Tinguely adressait systématiquement à Pontus Hulten des courriers détaillant ses expositions, 

fournissant  listes  d’œuvres  et  autres  informations.  Ces  lettres,  dessins,  catalogues,  cartons 

d’invitations et affiches sont conservés au musée Tinguely à Bâle. Dans une de ces lettres 

l'artiste  décrit  l’évolution  qui  a  conduit  à  l’exposition  « Vitesse  pure  et  Stabilité 

monochrome » à la Galerie Iris Clert. Il cite ses modèles : Bruno Munari et Marcel Duchamp, 

et dessine les deux pièces principales de l'exposition. (Illustration 16 : Salut (Pontus), Festival  

d'art total – Yves Klein – Bruno Munari – Erwin Steiner N.Y. – Duchamp – Iris – vitesse pur  
484 P. Restany, Une vie dans l'art, entretiens avec J-F. Bory / Pierre Restany, Ides et Calendes, Neuchâtel, 1983. 

p.33.
485 Ibid., p.23.
486 M. Fréchuret, La machine à peindre, op. cit.
487 Ibid.
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et stabilité – monochrome – excavatrice d'espace – perforateur mono – Czwiklitzer, 1958).

L'amitié  entre  les  deux  artistes  est  très  forte.  Lors  du  grand  prix  italien,  ils  rencontrent 

Fontana avec lequel ils deviennent amis. Mais son concept spatial ne correspond pas à celui 

de Tinguely et Klein. Tinguely dira qu'ils étaient absolutistes mais amis quand même488. Il dira 

également, non sans humour, que leurs ascendants astrologiques y étaient pour quelque chose 

parce que Yves Klein était taureau ascendant gémeaux et lui-même était gémeaux ascendant 

gémeaux489.

Yves Klein meurt en 1962. Lors de l'exposition Tinguely au Centre Georges Pompidou de 

1988, l'Excavatrice d'espace était placée dès l'entrée, pour signifier que la présence d'Yves 

Klein était toujours très forte pour l’artiste. Tinguely confie dans un article du Monde490 qu’il 

a  imaginé,  pour  cette  exposition,  une  nouvelle  collaboration  avec  Yves  Klein,  une 

collaboration dans l’opposition. Car, d’après Tinguely, ils se retrouvaient toujours dans ce qui 

les opposait491. Par exemple, le sculpteur explique que dans son travail tout est toujours en 

mouvement, dans les Métas, dans l’introduction du hasard, dans l’esprit dadaïste, dans la joie 

et le jeu. Alors que ce qui préoccupe Klein est avant tout la monochromie et la recherche de 

l’espace  pur.  Tinguely  voit  en  son  ami,  tout  le  contraire  de  lui-même :  « C’était  tout  le 

contraire  de  moi.  Il  n’aimait  pas  les  avions,  les  oiseaux,  les  nuages,  les  ouches,  les 

écrevisses… tout ce qui était dans le ciel,  tout ce qui bougeait,  il  n’en voulait plus. Il ne  

voulait plus d’architecture. Il voulait que la terre soit plate et carrée… »492. Ainsi, le concept 

de dématérialisation permet de traiter l’œuvre d’art d’une manière à la fois plus subtile et plus 

impérieuse. C’est pour cela que pour Klein, comme pour Tinguely, « la réalité doit entrer dans 

l’art », au sens ou l’art doit se constituer comme réalité englobante493. Dans une conception 

analytique : perforer, excaver, le geste du sculpteur est d'abord celui-là.

3) Le Nouveau Réalisme

Tout  comme  Yves  Klein,  Jean  Tinguely  signe  la  Déclaration  constitutive  du  Nouveau  

488 Alfred Pacquement, entretien du 12/12/1988, enregistrement audio sur cassettes conservé à la bibliothèque 
Kandinsky (BS 415).

489 Idem.
490 G. Breerette, « Les machines en folie de Tinguely », dans Le Monde, Paris, 2-3 août 1987.
491 « […] C'est une coopération imaginaire avec Yves Klein. J'ai imaginé que Yves et moi on se remettait à faire  

des choses l'un contre l'autre. Ça ne fait pas contre, c'est toujours ensemble. On ne peut pas être l'un contre 
l'autre. On a toujours été tellement opposés que tout ce qu'on a pu faire a toujours été pour se retrouver ».

492 G. Breerette, « Les machines en folie de Tinguely », op. cit.
493 Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay éd., Paris, 1973, p.63.
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Réalisme, qui proclame « Nouveau Réalisme nouvelles approches perceptives du réel », avec 

Arman, François Dufrêne, Raymond Hains, Martial Raysse, Daniel Spoerri, Jacques Villeglé 

et Pierre Restany (qui a rédigé le manifeste) dans l'atelier d'Yves Klein, le 27 octobre 1960. Le 

groupe des Nouveaux Réalistes était né à l'occasion de la première exposition collective d'un 

groupe d'artistes français et suisses à la galerie Apollinaire de Milan. Le lien entre les travaux 

de  ces  artistes  est  une  méthode  d’appropriation  directe  du  réel,  laquelle  équivaut,  pour 

reprendre les termes de Pierre Restany, en un « recyclage poétique du réel urbain, industriel, 

publicitaire  »494. « L'homme,  s'il  parvient  à  se  réintégrer  au  réel,  l'identifie  à  sa  propre 

transcendance,  qui  est  émotion,  sentiment  et  finalement  poésie,  encore »495.  La  première 

exposition du groupe des Nouveaux Réalistes a lieu en novembre 1960 au Festival d'avant-

garde de Paris. En mai 1961, Pierre Restany organise à la galerie J (celle de Jeannine Restany) 

l’exposition À 40° au-dessus de Dada (qui est aussi le titre du Second manifeste) et rédige la 

préface du catalogue, où il établit une filiation entre les Nouveaux Réalistes et le non-art de 

Dada et  de Duchamp. Suivront le  1er Festival du Nouveau Réalisme,  avec une exposition 

collective, des actions-spectacles en public et un récital des poèmes phonétiques de Rotella. 

En 1961 toujours,  Restany organise l'exposition franco-américaine intitulée « Le Nouveau 

Réalisme à Paris et à New York » où, à côté de Hains, César, Tinguely, Klein, Arman, Niki de 

Saint  Phalle,  figuraient  Rauschenberg  Johns,  Stankiewics  et  Chamberlin.  Il  réalise  aussi 

l'exposition  The Art  of  Assemblage,  au  Museum of  Modern Art  de New York,  à  laquelle 

participent  Arman,  Dufrêne,  Hains,  Rotella,  Villeglé,  Spoerri  en  1962.  Christo  rejoint  le 

groupe lors du  2e festival du Nouveau Réalisme organisé à Munich en 1963. La préface du 

catalogue que rédige Pierre Restany, « Le Nouveau Réalisme ? Que faut-il en penser ? » est 

considérée comme le troisième et dernier manifeste du mouvement. Le texte est repris dans le 

catalogue des expositions des Nouveaux Réalistes au musée de la Haye et de Bruxelles en 

1964-1965. À la 4e Biennale de San Marino est présentée la dernière des activités collectives 

du groupe. En 1970 à Milan, les Nouveaux Réalistes organisent une série de manifestations 

pour fêter leur dixième anniversaire, avec une exposition Les Nouveaux Réalistes 1960/1970, 

des  actions-spectacles  en  ville  et,  enfin,  un  banquet  funèbre  pour  lequel  Spoerri  a 

confectionné pour chaque membre du groupe une représentation comestible de son travail, et 

Tinguely la Vittoria. Entre 1959 et 1961, la présence Néo-Dada à Paris est forte, les artistes 

494 Pierre Restany, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, édition La Différence, 1990, p. 76.
495 Pierre Restany,  Avec le nouveau réalisme, sur l’autre face de l’art, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 

2000.
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entretiennent des liens avec les Nouveaux Réalistes. Par la suite,  américains et  européens 

exposeront ensemble par exemple à l'occasion de  Dilaby, organisé par Spoerri au Stedelijk 

Museum d'Amsterdam. Pour cette exposition, Jean Tinguely aura un rôle d'organisateur et 

réalisera aussi une sculpture,  Balouba :  Hommage à Anton Muller, ainsi qu'une installation 

dans la dernière salle remplie de ballons mis en mouvement par des ventilateurs.

Dans la  préface au catalogue de l’exposition  À 40° au-dessus de DADA (annexe 7),  à la 

galerie J, Pierre Restany écrit :

« Les  nouveaux  réalistes  considèrent  le  Monde  comme  un  Tableau,  le  Grand 

Œuvre  fondamental  dont  ils  s’approprient  des  fragments  dotés  d’universelle 

signifiance.  Ils  nous  donnent  à  voir  le  réel  dans  des  aspects  de  sa  totalité 

expressive.  Et  par  le  truchement  de  ces  images  spécifiques,  c’est  la  réalité 

sociologique toute entière, le bien commun de l’activité des hommes, la grande 

république de nos échanges sociaux, de notre commerce en société qui est assigné 

à comparaître. »496.

Les  artistes  reprennent  les  objets  de  la  société  pour  en  faire  des  reliques,  des  symboles 

puissants de la consommation.  On constate également la disparition du matériau noble, les 

Nouveaux Réalistes n’utilisent plus de bronze, de pierre, mais de la tôle ou du ciment, des 

matériaux industriels.

« L’école  niçoise  veut  nous  apprendre  la  beauté  du  quotidien.  Faire  du 

consommateur un producteur d’art.  Une fois  qu'un être s'est intégré dans cette 

vision, il est très riche, pour toujours. Ces artistes veulent s'approprier le monde 

pour vous le donner. A vous de les accueillir ou de les rejeter. »497.

Le matériel n’est pas détourné, il est utilisé pour travailler un mouvement et devient matériau. 

En revendiquant pour les nouveaux réalistes l'apanage de la transmutation de l'objet industriel 

en œuvre d'art Restany voulait unir les démarches de Marcel Duchamp et d'Yves Klein dans le 

même recours à la sensibilité immatérielle. Lors d'une intervention qu'il a faite à l'occasion 

d'une assemblée de l'American Federation of Arts à Houston, Texas en avril 1957, Marcel 

Duchamp donne le sens du ready-made : « […] Avec le changement de la matière inerte en 

496 Pierre Restany, À 40° au-dessus de DADA, préface au catalogue de l’exposition, Galerie J, 8 rue Montfaucon, 
Paris 6e, du 17 mai au 10 juin 61. Annexe 7.

497 Pierre Restany,  Avec le nouveau réalisme, sur l’autre face de l’art, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 
2000, p.109.

242/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



œuvre d'art, une véritable transsubstantiation a lieu et le rôle important du spectateur est de 

déterminer  le  poids  de  l’œuvre  dans  la  bascule  esthétique »498.  Le  terme 

« transsubstantiation »,  issu  de  la  liturgie  catholique  rappelle  la  sensibilité  picturale 

immatérielle  d'Yves  Klein.  La  reconnaissance  de  l'autonomie  de  l'objet  entraîne  non 

seulement la remise en question du concept d’œuvre d'art mais pose également la question de 

l'interaction  entre  objets  et  psychisme (individuel  et  collectif).  Peu après  la  fondation  du 

groupe des Nouveaux Réalistes, Tinguely crée la série des Balubas, où il emploie toutes sortes 

d'objets quotidiens, tels que des jouets en plastique, des fourrures d'animaux ou des déchets de 

ferraille. Ces œuvres participent d'une ambiance esthétique comparable à celle des Tableaux-

pièges de  Spoerri ou des  Poubelles d'Arman. Tinguely en fait  une sorte de  parodie de la 

sculpture  classique,  utilisant  en  guise  de  socle  des  bidons  industriels  et  disposant 

soigneusement les éléments, qu'il coiffe par exemple d'un plumeau comme d'un couvre-chef. 

Tout en prenant part aux activités collectives des Nouveaux Réalistes, Tinguely répond de 

plus en plus à des commandes publiques monumentales à Genève, à Bâle, ou encore à Paris 

avec la Fontaine Stravinsky, réalisée en collaboration avec Niki de Saint Phalle.

Construites à partir d’objets de récupération, les machines consciemment imparfaites refusent 

le culte de l’objet neuf produit  par la société de consommation.  L'étude du contexte nous 

apprend que  cet  intérêt  pour  le  banal  et  la  vie  quotidienne  s'opère  beaucoup,  en  Europe 

comme aux États-Unis, sur le mode de l'emprunt de matières et d'objets manufacturés, le plus 

souvent représentatifs de la vie urbaine. Les sculptures de Jean Tinguely semblent s'inscrire en 

plein dans une époque ou de nombreux artistes participent à relier l’art et la vie. Dans le 

premier manifeste du Nouveau Réalisme, Pierre Restany formule l'objectif de dépasser les 

transcriptions  spécifiques  de  la  peinture,  ce  qui  doit  s'accomplir,  écrit-il,  en  faveur  de 

l'introduction d'un « relais sociologique au stade essentiel de la communication. La sociologie 

vient au secours de la conscience et du hasard »499. Le théoricien, dans ses écrits destinés à 

former l'assise théorique du Nouveau Réalisme, invoque explicitement la sociologie parce que 

nombre  d'artistes  du  groupe  opèrent  des  prélèvements  d'objets  au  sein  d'une  réalité 

quotidienne  à  un  moment  où  la  consommation  connaît  un  développement  extrêmement 

rapide, et où le progrès s'incarne de la façon la plus parlante dans les biens de consommation 

498 Marcel Duchamp, Duchamp du Signe, Ed. Champs Flammarion, 1976, p. 187.
499 Pierre Restany, « Les Nouveaux Réalistes », dans le catalogue de l'exposition 1960. les Nouveaux Réalistes, 

op. cit., p.265 (catalogue de l'exposition  Arman, Dufrêne, Hains, Yves le Monochrome, Tinguely, Villéglé, 
Milan, Galerie Apollinaire, 1960).
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courante500.  Le  principe  fondamental  du  Nouveau  Réalisme  est  résumé,  en  1961,  par  la 

formule : « l'appropriation directe du réel »501,  censée englober les pratiques en réalité très 

diverses du groupe. Frédérique Saurisse rappelle que depuis, la doctrine de l'appropriation a 

été remise en question par les artistes du groupe. Arman, par exemple a dit a son propos que : 

« La discipline de l'appropriation nous a servi à affirmer notre position. C'était notre point de 

départ.  On  décrétait  qu'Yves  Klein  c'était  le  bleu ;  Arman,  l'accumulation ;  Tinguely,  la 

machine.  Mais  sorti  de  là,  l'appropriation  est  un  discours  sans  fondement.  […] 

L'appropriation,  la  présentation,  l'exposition  constituent  une  succession  de  décisions.  La 

théorie de l'appropriation était fausse. Mais nous en avions besoin pour faire notre entrée en 

scène artistique. »502.

La spécificité d'un prélèvement du réel est formulée en 1961 dans le deuxième manifeste de 

Restany (en même temps que la convocation d'un héritage dada), dans les termes d'un « mode 

d'appropriation de la réalité extérieure du monde moderne »503 où apparaît la notion, ensuite 

récurrente, d'appropriation. Mais l'art, n'est-il pas une sorte d'appropriation depuis toujours ? 

Cette dernière, réduite à un simple prélèvement, peut être très signifiante, objective et directe 

dans le travail de Jean Tinguely qui, de plus, joue avec les différentes temporalités des objets 

qu'il  prélève.  Elle  réalise  une  véritable  archéologie de la  machine  et  une  hybridation qui 

interrogent  de  fait  la  réalité  de  l'objet  présenté  et  du  regard  que  l'on  porte  sur  celui-ci.  

Tinguely n'a pas attendu Restany pour se sentir concerné par les faits sociaux. En effet, cette 

réalité quotidienne est commune à tous, mais spécifique d'une époque et d'individus.  Jean 

Tinguely  semble  accorder  beaucoup  d'importance  à  la  nuance  qu'il  peut  y  avoir  entre  le 

commun et le spécifique. Tout comme son ami Daniel Spoerri, mais avec les moyens qui sont 

les siens, Tinguely décline les variations de gestes (manger, jeter des ordures, etc.) partagés 

par tous, apparaissant comme familiers à une société entière, mais néanmoins articulés dans 

des  pratiques  individuelles.  Les  gestes  les  plus  banals  apparaissent  comme  commun  et 

singulier à la fois. Jean Tinguely cherche à produire des archétypes, des gestes types tout en 

les rendant très particuliers. Cette dualité apparente commun / singulier s'ajoute à d'autres 

oppositions  qui,  loin  de  fermer  l'interprétation  de  manière  dualiste,  permet  de  créer  une 
500 Pierre Saurisse, La mécanique de l'imprévisible : art et hasard autour de 1960, Paris, Ed. L'Harmattan, 2007, 

p.91.
501 Pierre  Restany,  « La  réalité  dépasse  la  fiction »,  dans  le  catalogue  de  l'exposition  1960.  Les  Nouveaux 

Réalistes,  op. cit.,  p.267, (catalogue de l'exposition  Le Nouveau Réalisme à Paris et  à New York,  Paris, 
galerie Rive droite, 1961).

502 Arman, Mémoires accumulées. Entretiens avec Otto Hahn, Paris, Ed. Pierre Belfond, 1992, p.37.
503 Pierre Restany, « A 40° au-dessus de Dada », dans le catalogue de l'exposition 1960. Les Nouveaux Réalistes, 

Paris, Ed. MNAM, 1986, p.267 (catalogue de l'exposition A 40° au-dessus de Dada, Paris, Galerie J, 1961).
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dynamique  et  de  laisser  les  phénomènes  agir  sans  qu'aucune  interprétation  ne  vienne  s'y 

substituer de manière satisfaisante.  Il y a une contradiction entre l’œuvre d'art et la réalité 

sociale : l'art tinguelien est en rapport avec un contenu qui n'est pas uniquement esthétique, un 

contenu qui est  la  réalité.  Tinguely revendique sa volonté de créer un art  qui ne soit  pas 

dépassé par l'histoire, d'un art autonome, entretenant avec le monde un rapport négatif,  de 

détachement vis-à-vis de l'histoire, de liberté. Les formes captées par le spectateur n'étant pas 

de pures inventions objectives, elles sont une transposition du contenu et donc, en lien avec la 

réalité. Mais la sculpture tinguelienne, tout en traduisant des contradictions, assume une forme 

contradictoire.  Il  ne  s'agit  pas  simplement  d'illustrer  des  situations,  c'est  la  forme qui  est 

signifiante  et  non le  contenu qui  est  montré,  qui  est  formalisé.  Elle  fait  vivre une réalité 

contradictoire parce qu'elle n'est justement pas une simple reproduction, elle est dynamique et 

non statique. Elle est génératrice, elle fait vivre une réalité contradictoire. Il ne s'agit pas d'un 

« réalisme socialiste » car le contenu n'est pas la finalité de l'art. Même si Tinguely se sert de 

la  société  pour  élaborer  ses  thématiques,  ses  sculptures  ne  décalquent  ni  la  réalité,  ni  la 

société, ni la perception. Le temps et l'espace sont transformés, comprimés, dilatés, repliés, 

répétés.  L'art  tinguelien est  donc emprunt des contradictions du réel (en tant qu'il  est  son 

contenu)  mais il  est  autonome dans la  génération,  dans  la  formalisation,  dans la  mise en 

œuvre. Tinguely manifeste cette autonomie par rapport à la société, revendiquant la liberté de 

sa machine et  son caractère révolutionnaire autant que didactique.  Il  éloigne la vie qui le 

détermine par les modalités de la forme (le plus souvent virtuelle car en mouvement). Ainsi,  

Tinguely met en exergue le caractère d'événement de sa sculpture, celle-ci se produisant dans 

le monde, se formalisant. Il ne s'agit pas vraiment de non-art, même si Tinguely exprime son 

souhait  de  faire  de  l'anti-sculpture  et  qu'il  met  en  place  un  dispositif  lui  permettant  de 

s'éloigner  du  résultat  (par  le  hasard).  Cette  distanciation  est  davantage  une  manière 

d'interroger les processus de la création que d'affirmer l’absence de l'artiste. L'artiste n'est pas 

absent car il a fait des choix. Ceux-ci sont matérialisés sous forme de sculpture-machine. L'art 

tinguelien ne se dissout pas dans le réel, il n'est pas de l'anti-art. Sa sculpture, tant qu'elle n'est  

pas  en  marche,  n'est  pas  aboutie  en  tant  qu’œuvre  pour  Tinguely.  Le  fait  que  l'artiste 

revendique un non-contrôle de la production artistique met en exergue un paradoxe entre un 

mode opératoire ayant pour objectif la formation d'objets artistiques qui peuvent prétendre à 

une  large  part  d'arbitraire  et  de  hasard  et  qui  n'en  sont  pourtant  pas  moins  intimement 

subjectifs car prévus dès les dessins préparatoires par exemple. Le hasard artistique fait écho à 
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l'échantillon utilisé en sociologie (une partie représentant le tout est un échantillon), dont le 

rôle est de représenter au plus juste un ensemble. La notion d'échantillon est capitale car elle 

implique  des  principes  méthodologiques  qui  s'accordent  parfaitement  à  l'exigence 

d'objectivité dans l'entreprise d'appropriation du réel504.  Le principe de l'échantillonnage et 

l'appropriation  n'a  pas  la  même fonction  d'objectivité  chez  Tinguely  que  chez  Arman  ou 

Spoerri  par exemple.  Celle-ci  ne trouve pas  tout  son sens dans  le  témoignage d'un souci 

d'objectivité ou d'une démarche qui emprunte aux méthodes scientifiques. Si César, Arman et 

Spoerri décident d'abandonner une grande partie de leur contrôle quand au contenu de leurs 

sculptures,  s'ils  assujettissent  leur  création  à  des  méthodes  choisies  pour  leur  apparente 

objectivité,  c'est  bien  parce  que  leur  ambition  est  d'assimiler  leur  travail  aux  procédures 

d'investigation  sociologique505.  Ce  n'est  pas  le  cas  pour  Tinguely  qui  ne  cherche  pas  à 

abandonner le contrôle de la création mais qui crée les conditions d'un non-contrôle tout en 

mettant  en  évidence,  de  manière  apparemment  paradoxale,  le  fait  qu'il  ne  l'a  jamais  eu. 

Tinguely use du hasard comme concept méthodologique mais non à des fins d'ancrage de 

l’œuvre dans la réalité sociologique mais dans une tentative de révélation du processus de 

création en tant que phénomène général.

La formalisation est donc bien présente,  elle est même plus importante que la signifiance 

directe du contenu (Tinguely se moque de l'interprétation que l'on peut prêter à sa sculpture, 

ou plutôt, toutes lui conviennent). C'est pour cela que le caractère immatériel ou sonore par 

exemple est tellement important dans son œuvre. « La musique trahit l’essence de tout art. De 

même que dans la musique, la société, son mouvement, ses contradictions n’apparaissent que 

sous forme d’ombres, … il en va de même dans tout art. »506.

4) Bruits / sons : quelle mécanique ? Quelles contradictions ?

« Tinguely  allait  donner  au  bruitage  un  rôle  aussi  important  qu'au 

mouvement. »507.

Du gloussement ricaneur d'un ressort aux éclats déchirants d'un vacarme de rue, l'artiste use 

d'une gamme de sonorités et  d'attaques qui surprend et maitrise l'attention,  prolongeant et 

504 Pierre Saurisse, La mécanique de l'imprévisible : art et hasard autour de 1960, Paris, Ed. L'Harmattan, 2007
505 Ibid.
506 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
507 M.Ragon, « Tinguely et les machines qui ne servent à rien », in Jardin des arts, mai 1971.
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soulignant l'effet visuel des mécanismes en action (et inversement). Dès le départ, le cinétisme 

de Tinguely s'est affirmé dans le bruit. Sur un brouhaha de sons diffus et ténus, interviennent 

brutalement des objets sonores de durées brèves et répétitives, sans qu'un lien entre eux ne 

puisse  être  saisi.  Chaque fois  la  transmission  des  mouvements  s'opère  par  un  jeu  d'axes, 

d'arbres et de bielles, de courroies, de rails et de ressorts qui conjuguent une accumulation de 

cris perçants à une masse sonore et floue. Tiges et engrenages se grattent et se raclent, se 

griffent et s'agrippent, fer contre fer. Des frottements de courroies, de tissus et de fourrures 

s'aiguisent et sifflent. Et sur ce lit de crissements qui peinent sourdement éclatent hardiment 

les fureurs froides des percussions. Des gongs de cloches et de clochettes se heurtent avec 

précipitation. La stridence de sonneries insiste et s'entête. Des masses retombent lourdement, 

assourdissantes. Des rebuts s'agitent et courent les uns au devant des autres, entrechoquent 

l'acidité de leurs timbres creux508. Et le démarrage de ce tintamarre est si brutal et si soudain, 

en l'absence de tout crescendo de la montée de la violence, ses intensités si uniformes et ses 

ruptures si brusques que l'incongruité des effets et leur gratuité en paraît accentuées. À ce jeu 

contrarié  des  complémentarités,  d'autres  pièces  ultérieures  à  l'Hommage  à  New  York, 

privilégient une homogénéité des timbres. Une homogénéité qui permet de distinguer trois 

sources  de  sonorités.  Les  cliquetis  mats  des  perles  de  bambous  (Rideau,  1960),  les 

grelottements graciles des ferrailles de Miramar (1961) ou les cascades de brisures de verres 

et de faïences des Rotozaza I  et III (1967 et 1969), produisent une multitude de percussions 

accidentelles  qui  se  mêlent  et  s'emmêlent  en  une  masse  sonore  tirant  vers  les  aigus.  Au 

contraire, le crépitement des bombes et des fusées de l'Hommage à New York, du  Toro del  

Fuego, des Études I et II pour une fin du monde ou de la Vittoria, comme les rebonds sourds 

et  amplifiés  d'une  balle  de  pierre  percutant  une  estrade  de  bois  (Mautz),  présentent  une 

tessiture  plus  profonde,  plus  repérable  parce  que  martelante  et  résonnante  comme  des 

tambours. Enfin, déformés par des hauts parleurs poussés à leur maximum, les glapissements 

vrillés  de  moteurs  torturés  à  plein  régime,  les  roulements  intempestifs  des  sonneries  des 

Baloubas (1961 et 1962), de Kasimir, Troika ou autre Chaos (1975), ainsi que les hurlements 

éraillés des radios désynchronisés (1962 et  1963),  éprouvent  si  durement les oreilles,  que 

déchirés  et  submergés  les  tympans  perdent  toute  velléité  auditive  et  que  la  conscience 

raisonnante elle-même chavire.

À partir de 1964, et notamment depuis Eurêka, certaines machines, dont la série des Bascules, 

508 Ibid., p.72.
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des  Spirales et  autres  Eos,  travaillent  en  silence.  Comme  si  l'artiste  tendait  à  priver  le 

spectateur d'une accoutumance à l'imprévu ou se défiait d'une identification trop aisée. De 

même que Si c'est noir je m'appelle Jean (1960) tranchait avec la palette extrêmement colorée 

des pièces précédentes, le mutisme d'Eurêka déconcerta le public qui s'était habitué à attendre 

des  œuvres  tingueliennes  quelque  émission  sonore,  brutale  et  farfelue.  Les  améliorations 

techniques  apportées  aux récentes  réalisations  peuvent  expliquer  cette  inversion  d'humeur 

mais en partie seulement car la sobriété de composition de ces nouvelles pièces, leur absence 

de  tout  détail  anecdotique  et  la  calme  pesanteur  de  leurs  longs  et  lents  déplacements 

témoignent d'une évolution plus profondes, d'une recherche esthétique qui introduit davantage 

l’œuvre tinguelienne dans le cercle de la sculpture contemporaine. Pour un large public, les 

machines à peindre, à sculpter, à disséquer, à pétarader, à concasser, à déchirer et à hurler sont 

drôles et spirituelles. Et l'artiste lui-même n'est pas loin de reconnaître que celles-ci relèvent 

plus d'un gag forain que d'une œuvre d'art quand il laisse tomber cet étrange aveu : « Il y a 

partout  dans  le  monde  des  millions,  des  milliards  de  machines  utiles,  fonctionnelles.  Je 

voulais donner à mes machines l'esprit des œuvres d'art »509. Curieusement, les perspectives 

d'agression par le bruit ne disparaissent pas complètement de ces œuvres silencieuses mais se 

réfugient dans le verbe des titres.

Des titres comme Bing Bing, Clochettes, la Cloche (1960) ou Klamauk 1 (qui signifie chahut, 

potin,  boucan)  et  les  Radios-sculptures des  années  suivantes  soulignent  à  l'évidence  une 

conception sonore, comme les Chars (1966-67), Revolver (1966) ou les canons (1972) sous-

entendent et réunissent en un même imaginaire des désirs de projections et de bruits. Les 

petites sculptures comme Trottinette ou Mautz II, qui voient le jour au début des années 1960, 

ont surtout une chose en commun : la nature des éléments qui les constituent, en l’occurrence 

la ferraille, où Tinguely trouve tout ce dont il a besoin. Les sculptures sont marquées par la 

présence incontournable du matériau.  Et l’artiste ne fait rien pour dissimuler l’origine des 

pièces.  Au contraire,  le  bruit  produit  par  les  sculptures  renforce  encore  leur  caractère  de 

ferraille. (Cf. planche 21, Trottinette, 1960).

Tinguely  aimait  signaler  que  son  patronyme  dérive  de  « Tangele »  signifiant  en  dialecte 

allemand  « battre  la  faux ».  Il  appréciait  les  spectacles  bruyants  comme  les  courses 

automobiles, les spectacles pyrotechniques ou les carnavals. À plusieurs reprises l'artiste a 

dessiné les costumes de sa clique,  celle des Kutlepuzzer ou « laveurs de tripes ».  Pour le 

509 Tinguely in Plaisir de France, juin 1971, D'autres machines, la mariée mise à nu par Jean Tinguely, Warvara 
de la Vaissière.
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carnaval de Bâle en 1985, il a construit un requisit en forme de « Monsterhexe » (sorcière-

monstre). Il s'agissait d'un personnage assis dans un fauteuil roulant, dont la tête branlante 

était façonnée sur un crâne de rhinocéros. Certaines œuvres de Tinguely ont une violence 

cacophonique  annoncée  parfois  par  leur  titre :  Pandemonium,  Méta-harmonie,  Chaos, 

Klamauk. Fatamorgana est une étrange usine à faire du bruit, une sorte de musique concrète. 

L'artiste  affirme vouloir  déranger  avec des sons  qui  se déplacent510.  Mais,  tout  comme le 

mouvement peut exprimer l'inquiétude ou la fascination de l'immobile, le bruit peut renvoyer 

au silence, et au silence de la disparition, de la mort, par contraste, par relativité. Par exemple, 

l'Hommage à New York, en 1960, machine autodestructrice, aboutissait sur un vide sonore 

d'autant  plus  inquiétant  qu'il  suivait  de  près  une  forte  explosion.  Et  comme le  dit  Pierre 

Saurisse, les spectateurs de la dernière exposition de Fribourg (1996), identique à celle de 

Moscou, « ont pu ressentir quelque inquiétude métaphysique dans l'une des salles du musée 

où le groupe  Mengele côtoyait des œuvres médiévales. Le silence de la première répondait 

aux délicates sonorités des sculptures de Tinguely »511. Le silence est considéré comme un lieu 

par Tinguely qui expliquait que la forêt et son silence étaient comme une cathédrale dans 

laquelle il installait, dans sa jeunesse, ses moulins à eau.

Le son joue un rôle essentiel dans beaucoup des sculptures de Tinguely. Dans son enfance 

déjà, Tinguely est attiré par le son. C'est dans les années 1937 – 1939, que le jeune Tinguely 

trouve refuge dans les bois des environs de Bâle, il y réalise les premières œuvres « méta-

mécaniques », des roues hydrauliques avec des effets sonores.

« Alors,  j'ai  commencé à  faire une chose très  bizarre :  plusieurs 

samedis et dimanches de suite, j'ai commencé à construire de jolies petites roues 

en bois, bricolées comme ça, le long d'un ruisseau […]. Aucune idée d'art […]. 

Dans la forêt, j'utilisais un ruisseau : il faut dire que c'était une forêt de sapins qui 

formaient une sorte de cathédrale, avec les qualités sonores d'une cathédrale […], 

les sons s'amplifiaient formidablement bien. J'ai fait jusqu'à deux douzaines de 

petites roues dont chacune avait  sa propre vitesse, et parfois cette vitesse était 

variable selon la vitesse de l'eau, variable elle aussi. Chaque roue avait une came 

[...]. une came c'est une chose qui assure une irrégularité à la roue – tu vois ! Ça 

510 Michel Conil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, Ed. La Différence, coll. La Vue le Texte, 
1989, p.33.

511 Pierre Saurisse, La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007,
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frappait,  ça  actionnait  sur  un petit  marteau qui  tapait  sur  différentes boîtes de 

conserve rouillées ou pas, des sonorités différentes. Ces sons, ces tonalités, à des 

rythmes  différents,  étaient  répartis  tous  les  cinq  à  six  mètres,  et  ces  concerts 

s'allongeaient  parfois  jusqu'à  cent  mètres  dans  la  forêt.  J'imaginais  alors  le 

promeneur solitaire lui aussi dans la forêt, qui  entend d'abord ce concert avant 

d'entendre les bruits de la forêt. Parfois ça fonctionnait jusqu'à quinze jours, c'était 

évidemment fragile mais il y en avait quelques-uns qui fonctionnaient pendant des 

mois. »512.

En 1955, Tinguely réalise pour le Salon des Réalités Nouvelles de Paris, et plus tard pour 

Stockholm, deux reliefs annonciateurs de son travail sur le son : le  Relief Méta-mécanique 

sonore et Relief Méta-mécanique sonore I. Ces reliefs qui ne sont plus des tableaux mais pas 

encore  des  sculptures,  étaient  constitués  de  formes  géométriques  blanches  sur  fond  noir. 

Certaines  de  ces  formes,  statiques,  contrastaient  avec  d'autres  formes  elles-même  en 

mouvement. Celles-ci étaient montées sur un système de roues dentées (cela leur conférait 

une  certaine  régularité,  ce  que  l'artiste  abandonnera  rapidement).  Les  sonorités  étaient 

produites par des objets, frappés à intervalles irréguliers par divers petits marteaux. Le Relief  

méta-mécanique sonore II est  réalisé au mois d’octobre 1955, à l’occasion de l'exposition 

Tinguely à  la  Galerie  Samlaren  de  Stockholm.  D’un  point  de  vue  formel,  Relief  méta-

mécanique sonore I et II sont encore apparentés aux  Éléments détachés et aux  Moulins à  

prière,  même  si  les  Reliefs  sonores présentent  des  différences  notoires :  l’artiste  a 

discrètement intégré ici des boîtes, un entonnoir, des verres et des bouteilles, élargissant ainsi 

l’aspect abstrait au moyen d’objets réels. Ce procédé renvoie à l’une des innovations majeures 

dans l’art du début du XXe siècle : Picasso fut l’un des premiers à introduire des objets du 

quotidien dans ses sculptures cubistes des années 1912 à 1914. Avec ses machines à peindre, 

Tinguely voulait prouver que l’œuvre d'art n'est pas une création finie, achevée mais qu'elle 

engendre sa propre vie dans la totalité de ses possibilités et donc que l’œuvre d'art elle-même 

peut être créatrice. Comme à son habitude, Tinguely créait une œuvre à effet sonore imprévu 

qui se soldait  par une cacophonie.  Les sons jaillissaient en rafales puis suivait  un silence 

relatif durant lequel on entendait plus que le crissement des fils métalliques se frottant les uns 

aux autres, frottement qui évoquait, d'après Pontus Hulten, le bruit des écrevisses au fond d'un 

512 Jean Tinguely in Hulten, catalogue de l'exposition Tinguely, Centre Georges Pompidou, 1988, op. cit., p.365.
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seau513.  Puis  la  cacophonie  reprenait plus  intensément  encore.  Tinguely  a  pleinement 

conscience des bruits que produit une machine. Il utilise bientôt des outils de percussion et 

d’autres sources sonores pour créer volontairement des sons qui augmentent ses reliefs d’une 

composante sonore. L’enchaînement des sons n’est pourtant jamais le même ; les « mélodies » 

et  « rythmes »  se  renouvellent  sans  cesse.  Les  sons  produits  sont  cependant  toujours 

suffisamment caractéristiques pour rendre chaque œuvre en soi unique. Dans ses  Éléments  

détachés déjà,  en  allant  au-delà  du  niveau  du  relief,  Tinguely  associait  l’espace  de 

l’observateur avec celui de la composition abstraite. Cet effet est encore augmenté dans les 

Reliefs sonores du fait des objets et sons concrets. Comme ces objets ne sont pas d’emblée 

visibles et qu’on ne sait pas exactement d’où va venir le son suivant, l’œil de l’observateur est 

constamment à l’affût de l’occurrence acoustique, ce qui renverse la hiérarchie traditionnelle 

œil-oreille. Tinguely crée ainsi, quelques années avant l’« invention » du Nouveau Réalisme, 

un art réaliste qui s’accomplit en présence de l’observateur et se démarque ainsi nettement de 

l’atemporalité de l’art abstrait. (Cf. planche 22, Relief méta-mécanique sonore II, Relief méta-

mécanique,  1955).  Avec  ces  constructions,  Tinguely  s’inscrit  dans  la  tradition  des  avant-

gardes  du  XXe  siècle.  À  titre  d’exemple,  lorsque  les  dadaïstes  énonçaient  leurs  poésies 

phonétiques abracadabrantes, leur intention était d’effrayer le spectateur par du prétendu non-

sens, mais aussi de mettre en évidence le bruit et le son comme matériaux de base de toutes  

les langues. En fin de compte, Tinguely aspire, dans le même esprit que son modèle Bruno 

Munari,  à  créer  une  œuvre  d’art  totale  qui  toucherait  pratiquement  tous  les  sens  de 

l’« observateur ».  (Cf.  planche 23,  Relief  méta-mécanique sonore,  Esquisse et  planche 24, 

Relief méta-mécanique sonore, Esquisse).

En 1958, Tinguely réalise  Mes étoiles, concert pour sept peintures qu'il  expose du 9 au 15 

juillet 1958 à la galerie Iris Clert. Parmi les sept tableaux exposés (il s'agit plutôt de reliefs), 

certains  offrent  une  grande  variété  de  sons,  produits  par  un  jeu  de  percussions.  Des 

interrupteurs placés sur un petit  tableau de bord permettent aux spectateurs de déclencher 

l'effet sonore. Par ailleurs, l'envers des tableaux constitué de planches  extrêmement usées, 

révèle la très forte volonté de Tinguely de dématérialiser son œuvre. Sur l'endroit, les formes 

sont évasives, élusives : l’œil se promène d'un relief à l'autre, sans trouver de point d'appui. Le 

rythme  sauvage  et  explosif  des  percussions,  jaillissant  de  sources  invisibles,  accroît  la 

sensation d'irréalité et d'égarement. Ces reliefs sonores même s'ils se détachent du mur, ne 

513 Ibid., p.28.
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sont pas encore des sculptures en ronde bosse. Pour Pontus Hulten, ils sont plus sages, car 

maintenus à l'intérieur de leur format rectangulaire. En 1962, Tinguely prépare une exposition 

pour la  Iolas  Gallery à  New York. Le rapport  entre  le  son et  la  sculpture continue de le 

préoccuper. Ici, un petit moteur monté sur un poste de radio tourne sans arrêt le bouton réglant 

la longueur d’ondes et, du fait du changement permanent des émissions reçues, déclenche une 

joyeuse cacophonie.  Les éléments de l’appareil se trouvant derrière du Plexiglas semblent 

jouir d’une totale liberté. (Cf. planche 25,  Radio WNYR Nr. 15, Radio-Skulptur, 1962). Les 

bruits des sculptures acquièrent dans les sculptures-radios une toute nouvelle dimension. Ce 

n’est  plus  le  bruit  des  moteurs  ou des  machines  qui  retentit,  ni  le  son des  coups  que  la 

machine assène sur des pots et des tambours. Ce sont des sons originaux, tout nouveaux, sans 

cesse actualisés, qui sont captés par la radio. Derrière les sculptures qui déclament avec leurs 

visages  en  forme  de  haut-parleurs  se  trouve  le  monde  de  la  communication  et  des 

informations rapides. La vie de tous les jours est introduite ici dans le monde de l’art, non pas  

comme  reproduction,  mais  fragmentés  en  bribes  verbales  et  musicales.  (Cf.  planche  26, 

Radio-Skulptur, 1962).  Par  exemple,  le  catalogue  de  l'exposition de  Tokyo  à  la  galerie 

Minami, en 1963, contient un disque « Tinguely sound » dont la musique a été composée par 

Toshi Ichiyanagi à partir des bruits produits par ses sculptures radiophoniques. Ces machines 

annoncent  la  série  des  Méta-harmonies commencée  en  1978.  Sculpture  au  caractère 

résolument mécanique, Méta-Harmonie est une construction en acier en trois parties avec des 

éléments mécaniques,  objets  et  instruments  de  musique.  Tinguely  l'a  fabriquée  dans  son 

atelier de Neruz. Elle mesure plus de six mètres de longueur pour trois mètres de hauteur. À la 

suite des machines à peindre qui parodiaient l'acte créateur, Tinguely s'attaque à la musique. Il 

continue à questionner un traditionnel rapport de l'artiste avec la matière qui ne passe plus par 

un « savoir-faire » mais par une machine ayant assimilé beaucoup des capacités techniques de 

l'artisan. L'artiste se rapproche toujours davantage de l'ingénieur ou du maître d’œuvre. Mais 

celui-ci  ne  fabrique  plus  ses  matériaux  de  base,  il  les  récupère,  recherchant  la  patine  de 

l'humanité. Au Bauhaus, le passage de la pièce unique à la pièce usinée en série illustrait déjà  

cette reconnaissance de l'apport de la machine dans les processus créatifs. Cette structure en 

fer tripartite et sur roues, faite de matériaux et d'objets de récupération, est conçue comme une 

vitrine servant d'écrin à des rouages et à des objets qui produisaient des bruits. Le catalogue 

raisonné ne précise pas le nombre ni la qualité des instruments de musique utilisés dans la 

sculpture mais nous pouvons citer une harpe, des cymbales, un violon, un gong, un tambour, 
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une grosse caisse, une flute ou un harmonica – qui produit du son lorsqu'un moteur entrainant 

une  roue,  active  un  gonfleur  à  pied  et  deux petits  synthétiseurs.  Les  sons  répétitifs  sont 

produits au gré de la vitesse de rotation des roues. On observe dans cette grande œuvre  une 

richesse de détails,  une profusion de formes,  couleurs,  sons et  mouvements que l'on peut 

contempler désormais en tournant autour de celle-ci. Méta-Harmonie dévoile ses mécanismes 

et leurs mouvements constants. Cette sculpture, comme les  Méta-Harmonies suivantes, est 

réalisée d'un seul jet, lors d'une période brève et intense.

Dans le domaine de la musique, déjà Bruno Munari, s'était inspiré des instruments à bruit 

(Intonarumori) que Russolo avait créé en 1913, pour créer un couple de sculptures sonores en 

1933 :  Useless Machines. Tinguely, fidèle à la volonté de Munari concernant le fait que les 

artistes  devaient  offrir  des  divertissements  aux  machines  en  les  faisant  fonctionner 

irrégulièrement fait de Méta-Harmonie une « machine joyeuse ». Une sculpture qui témoigne 

d'une conversion burlesque et astucieuse des fonctions mécaniques. Pontus Hulten ne manque 

pas de relever que déjà en 1954, Jean Tinguely avait créé des œuvres musicales. Sauf qu'ici, le 

matériel sonore qui anime ces œuvres augmente encore, et de façon étonnante, l'importance 

des  aspects  fascinants  des  sculptures514.  Ce  retour  aux  origines  de  l'artiste  prend  une 

dimension toute autre lorsque l'historien de l'art met en évidence la dimension temporelle et 

l'énergie  qui anime cette sculpture.  Pontus Hulten parle à propos de l’œuvre tinguelienne 

d'une force motrice originelle, d'un dynamisme premier :

« Si la force motrice de l'histoire est située dans le temps bien avant la création de 

l'homme, le secret du mouvement – le dynamisme des émotions de la liberté et du 

changement – est contenu dans l’œuvre de l'artiste. »515.

D'après Hulten, l’œuvre de Tinguely nous montre une vérité tant matérielle que spirituelle et  

contient en elle le paradoxe, la polarité de chaque phénomène d'attraction et de répulsion. 

Celle-ci est l'instrument qui renouvelle la vision du spectateur et lui donne accès à des vérités 

substantielles :

« La réalité visuelle des reliefs, dure et mécanique, bien que fugitive et en même 

temps  difficilement  définissable,  forme  un  contraste  avec  sa  réalité  sonore, 

514 Extrait  d'un télégramme de  Pontus  Hulten  à  l'occasion de  l'exposition  Meta – Maschiner au  Wilhem – 
Lehmbruck Museum de la ville de Duisburg, 1978 / 1979. Cité in Suzanne Pagé, Franck Popper, catalogue de 
l'exposition Écouter par les yeux, objets et environnement sonores proposée du 18 juin au 24 août 1980 au 
musée d'art moderne de la ville de Paris, Ed. Musée National d'Art Moderne, Paris, 1980.

515 Idem.
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déterminée par des mouvements saccadés, prévisibles, mais pourtant surprenant ce 

contraste nous montre une vérité tant matérielle que spirituelle : le paradoxe du 

« soft » et du « hard », pôles contenus dans chaque attraction et chaque rejet.

Devant ces œuvres récentes de Jean Tinguely, le spectateur devient l'instrument 

spirituel même de ses doutes et de son enchantement. Rien, pour lui, n'est défini à 

l'avance, ni son comportement, ni ses refus, ni ses déceptions. Et son regard se fait 

nouveau, au milieu des sons.

Dans le contexte de cette exposition, ces sculptures ont une magie semblable à 

celle des constellations dans l'univers : la magie de nos rêves. »

Peu après  Méta-Harmonie I (en 1979), Tinguely réalise une variante mobile et de plein-air 

Klamauk  (boucan) Monstromobile. Il s'agit d'une sculpture sonore montée sur un tracteur, se 

déplaçant sur des roues en jouant de la musique. Elle est destinée à l'exposition du Städel de 

Francfort, Tinguely – Luginbühl. Dans une lettre adressée à Franz Meyer, l'artiste baptisa cette 

œuvre  e motorisierte Vogelschüchi (épouvantail motorisé) ou encore  Strossekonzärtapparat 

(Appareil de concert des rues), évoquant ainsi le mélange carnavalesque de bruits de rues et 

de moteurs, de battements de cloches et d'instruments de percussions les plus divers. Suit  

Méta-Harmonie II, en 1979,  Méta-Harmonie III Pandémonium en 1984 pour le musée de 

Seibu au Japon et Méta-Harmonie IV Fatamorgana en 1985.

Toutes ces œuvres sont de grandes dimensions (Méta-Harmonie II : 380cm x 690cm x 160 

cm, Méta-Harmonie III : 380cm x 690 cm x 160 cm), la dernière dépassera les douze mètres 

de long. Tinguely baptisait ce type de sculptures : Ton-Mischmaschinen (Machine de mixage  

acoustique) et  déclarait  que  le  hasard déterminait  les  bruits.  Méta harmonie  II du musée 

Tinguely  est  qualifiée  par  l'artiste  de  machine  de  mixage  acoustique.  Le  visiteur  en  la 

contournant découvre les différentes surprises sonores. Les sons structurent les mouvements 

et les rend perceptibles. La vitesse de rotation des roues détermine le rythme des percussions. 

Elle engendre sans cesse une image sonore différente à l'instar des reliefs polychromes des 

années cinquante. Il reprend ici les mêmes coups de marteaux guidés par le hasard qu'il avait 

utilisés en 1955 dans ses  reliefs méta mécaniques sonores.  Pour  Fata Morgana ou  Méta-

harmonie IV, l'artiste dira :

« Je  dérange  tout  par  les  sons  qui  se  déplacent.  Vous  avez  deux  ou  trois 
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percussions qui sont liées, mais si vous voulez de nouveaux entendre les mêmes 

séquences de sons, vous devez attendre des années. »516.

Elle  fut  une  vedette  lors  de  l'exposition  au  Centre  Pompidou,  où  son sommet  frôlait  les 

tubulures du plafond. Trente-cinq roues puissantes d'un rayon pouvant aller à plus d'un mètre, 

tournant à des allures différentes, parfois en sens contraire. Tinguely parlait à son propos d'un 

« chromatisme »  des  vitesses.  La  structure  métallique  s'accorde  très  bien  avec  les  objets 

précaires issus du quotidien (une luge, des bidons, une armature d'enseigne de station service, 

etc.)  qui  y  sont  suspendus  ou  accrochés.  Les  rapprochements  paraissent  incongrus  et 

contrastants. Objets industriels côtoient le pittoresque agricole : socle de charrue, cloche de 

vache, clés plates, mis en scène de façon à donner l'impression qu'ils ont été laissés là après 

une journée de travail. La structure métallique accueille une rampe lumineuse, chancelante, 

rappelant l'univers du spectacle, le tout sur fond sonore de cataclysme : entrechoc de pièces 

métalliques, efforts de caisses, étirement des courroies avec des percussions brutales sur des 

enclumes improvisées. Tinguely enchante la trivialité du quotidien.

Chacune des Méta-Harmonies est dotée d'un caractère sonore particulier, conférant à chaque 

coup sa tonalité entre le sourd et l'aigu, le ténu et le fort. Pour cela l'artiste utilisa beaucoup 

d'instruments  de  musique  (piano,  cymbales,  cloches,  gongs,  tambours,  grosses  caisses, 

mégaphone, synthétiseurs, casseroles, etc.). En d'autres termes, à l'aide des mécanismes les 

plus divers, il organisait son matériel sonore selon des idées musicales précises. Pourtant, ce 

n'est  pas une succession de sons  définissables  qu'il  obtenait  ainsi,  mais  un champ sonore 

entrecoupé de rythmes et de coups récurrents.

La Méta-Harmonie fut présentée à l'automne 1978 à Bâle, dans un vaste hall d'usine désert, à 

l'occasion de la « Hammer-Ausstellung » organisée par Felix Handschin. L'univers acoustique 

singulier  et  dissonant  de  cette  machine  fascina  les  visiteurs  et  incita  le  collectionneur  et 

mécène  Peter  Ludwig  à  s'en  porter  aussitôt  acquéreur.  Le  musicien  Paul  Sacher  acheta 

immédiatement après la  Méta-Harmonie II qu'il offrit à la Fondation Emanuel Hoffmann à 

l'occasion de l'inauguration du Musée d'art contemporain de Bâle.

La  contradiction  majeure  réside  dans  le  titre.  En  effet,  celui  apparaît  comme  étant 

humoristique, étant donné qu'il est le contraire de la sculpture :  Méta-Harmonie n'est pas du 

tout harmonique. Le terme Méta signifiant en deçà ou au-delà, il est loisible d'imaginer que ce 

qui peut exister avant ou après l'harmonie est à l'image (visuelle et sonore) de la sculpture : le 

516 J. Y. Bosseur, Musique et arts plastiques Interactions au xxème siècle, Ed. Minerve, Paris, 1998, p.260.

255/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



bruit, le chaos, la cacophonie.

Tinguely, comme Yves Klein, croyait que la suprématie de l'art ne pouvait être atteinte que par 

sa dématérialisation ainsi que celle de son concept. Même si le son n'est pas immatériel, ses 

qualités  transitoires  et  d'invisibilité  tendent  vers  une  conception  d'un  art  en  partie 

dématérialisé.

Méta-Harmonie  est une sculpture qui fait de l'art, une machine musicienne tout comme les 

Méta-matics étaient  des  machines  à  dessiner.  Méta-Harmonie  serait-elle  destructrice  de 

musique traditionnelle, dans l'esprit des intonarumori de Russolo ? Elle semble bien parodier 

cette pratique musicale. Mais elle met également au jour les rouages de la création ainsi que la 

part de hasard agissante, condition sine qua non de toute créativité. Conscient de la fonction 

ludique des sculptures de Tinguely emprunte ici beaucoup à l'esprit du carnaval. Comme Jean 

Tinguely le souligne dans une interview avec Alain Jouffroy, ses œuvres sont libres, joyeuses, 

mais aussi  désespérées. Elles sont condamnées dans une  espèce de zone restreinte, à faire 

toujours le même mouvement517. Il y a donc un esprit de pessimisme qui pour Tinguely ne fait 

que  répondre  à  la  réalité  de  l'histoire.  Ce  pessimisme  est,  dans  Méta-Harmonie,  actif, 

énergique et fondé sur le sentiment ironique d'une puissance de la vie mais l'esprit de son 

œuvre accuse l'ambivalence entre le goût du tragique et l'attirance pour la fête foraine et le 

rituel  joyeux (musique,  couleurs,  grandes  dimensions,  théâtralité).  La  contradiction  réside 

dans ce que Laurence Bertrand Dorléac écrit à propos de l’œuvre tinguelienne : en faisant 

jouer le rôle d'un artiste à la machine, Tinguely fait d'elle la servante d'un grand jeu de hasard 

et d'échange improductif518. Cette conception paraît aller à l'encontre de la volonté de l'artiste 

de libérer la machine.

La machine à faire du bruit est une tentative de sortir du jugement de l’œuvre d'art d'après leur 

seul aspect visuel. Le spectateur peut également juger la valeur de l’œuvre d'art à ce qu'elle 

produit : un fragment de vie519. Avec Méta-Harmonie, nous avons vu que l'utilisation du son 

dans la sculpture s'inscrivait pour une part dans la tradition constructiviste car le son est créé 

par le mouvement. Le son est utilisé pour mettre en évidence l'action du hasard ou encore 

pour donner une dimension supplémentaire, temporelle et spatiale, à la sculpture mais aussi 

pour lui conférer un coté spectaculaire et abolir les frontières entre l'art et la vie. Déjà en 

1971, dans une même interview, Tinguely superposait les contradictions. L'artiste disait que 

517 A. Jouffroy, « Interview de Jean Tinguely », dans l'Oeil, n° 136, Paris, avril 1966, pp.35- 43.
518 L. Bertrand Dorléac, L'ordre sauvage, Violence, dépense et sacré dans l'art des années 1950-1960, Paris, Ed. 

Gallimard, 2004, p.237.
519 K. G. Pontus Hulten, Méta, Paris, Ed. Galerie A. Iolas, Paris, 1972, p.79.
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l'art c'était la vie, qu'il fallait échapper aux murs des musées, supprimer la distance avec le 

spectateur et prônait en même temps la mort de l'art ainsi que celle de la machine520. D'une 

certaine manière, les machines de Tinguely cessent d'être soumises à l'utilitarisme. Thierry 

Dufrêne  voit  en  celles-ci  une  réponse  aux  interrogations  de  Martin  Heidegger  dans  La 

Question de la technique (1954) :

« Le dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation par laquelle 

la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle être 

extraite (herausgefördert) et accumulée. »521.

Heidegger oppose cette technique moderne qui viole la nature et accumule, au « vieux moulin 

à vent » qui, s'il « met à notre disposition l'énergie de l'air en mouvement, ce n'est pas pour 

l'accumuler ». Le Silver Mill, moulin réalisé par Jean Tinguely, placé à l'intérieur de la Hon en 

1966 au Moderna Museet de Stockholm, ne faisait pas autre chose. Jean Tinguely voyait entre 

la  poésie  et  la  technique  une  relation  contradictoire.  La  poésie  permettrait  de  vaincre  la 

technique sur son propre terrain. Et en même temps, la poésie et la technique doivent s'allier.

« Je vois l'ingénieur et le technicien qui construisent une rampe de lancement de 

fusée, je le vois aussi comme poète. Bien que lui ne le sache pas, je le considère 

comme un grand plasticien. Bien que lui n'en soit pas conscient, qu'il construit 

dans un but purement fonctionnel son pont, sa maison, son groupe industriel, mais 

je le vois en tant que phénomène plastique [et] je constate qu'il est en même temps 

un grand poète. Et je l'admire beaucoup pour ces qualités là. »522.

5) Métaphysique de la machine

La métaphysique de la machine-sculpture doit être essentiellement comprise à partir 

du jeu lui-même. La sculpture s'anime et a des possibilités expressives imprévisibles. Pas de 

recherche de puissance de la part de Tinguely qui ne cherche pas à dominer la matière mais 

plutôt  à  la  laisser  exprimer quelque chose qui n'est  pas une projection de lui-même.  Elle 

investit par le jeu dramatique un pouvoir de saisir la dynamique d'une forme artificiellement 

520 Interview  de  Jean  Tinguely  par  Alfred  Pacquement,  du  5  mai  1971,  enregistrement  sur  cassette  audio, 
bibliothèque Kandinsky (BS92).

521 Dans  la  traduction  française  aux  éditions  Gallimard,  André  Préau  choisit  de  rendre  herausfordert par 
« provoquer », ce qui est conforme à l'étymologie latine : pro-vocare : appeler dehors, extraire, tirer dehors.

522 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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vitale. Et de saisir ce caractère dynamique dans ce qu'il a de plus intérieur.

Nous  avons  vu  qu'il  était  possible  de  rapprocher  la  machine-sculpture  tinguelienne  de 

l'automate.  Il  n'y  a  pas  de  manipulateur  à  proprement  parler  et  donc  pas  de  résistance 

expressive au sens où tout l'ensemble se met en branle sur un rythme comparable à celui d'une 

danse.  L'imprécision  mécanique  des  mouvements  de  la  machine  déclenche une exaltation 

accrue. Le spectateur ne peut pas y percevoir la manifestation d'une harmonie parfaite. Et 

pourtant, enivré par l'illusion ambivalente d'une créature paraissant humaine mais libérée des 

limites physiques de l'homme, le spectateur s'oriente alors vers une intuition « para-logique » 

qui ne pouvant pas situer la machine-sculpture dans le domaine olympien traditionnel, oscille 

entre  émerveillement  et  sentiment  d'étrangeté.  Les  mouvements  dessinés  par  les  formes 

animées évoluent comme librement et en même temps dans une très grande fragilité. Certains 

mouvements  s'apparentent  à  des  spasmes,  d'autres  à  des  gestes  plus  élaborés,  comme 

empreints de volonté. De là, une impression de dépassement de l'humain dans ce que celui-ci 

paraît comporter de relatif dans l'orientation cinétique, voire de manqué ; et en même temps 

une impression de défaillance, de précarité. La sculpture-machine tinguelienne est à la fois un 

jeu plaisant et un art pourvoyeur de vérité.

La présence et les mouvements des machines conditionnent la perception de l'espace qui les 

environne.  Les  mouvements  sans  finalité  orientent  les  évolutions  de  la  machine  dans  un 

espace abstrait.

Par  ailleurs,  l'omniprésence  de  la  roue  et  donc  du  cercle  apparaît  par  analogie  comme 

symbolique d'une temporalité idéale, sans contingences, sans heurts ou du moins, comme la 

perfection temporelle. Car si le système de la machine est soumis aux aléas du hasard, la roue, 

en tant  qu'objet,  est  un cercle  parfait.  La réflexion sur  le  cercle  confirme l'analyse  selon 

laquelle  notre  conception  de  la  perception  temporelle  est  tributaire  du  rapport  créé  entre 

l'espace de la machine-sculpture et les mouvements qu'elle y dessine au sens que la machine 

rejoint ici ce que Robert Volmat appelle la « transmission et la matérialisation dans l'espace 

des  dimensions  subjectives  du  temps  vécu »523.  La  temporalité  du  cercle,  sur  un  plan 

métaphysique, semble être idéale, comme synonyme d'un « intemporel » mythique. En tant 

que  ce  sont  deux  conséquences  concomitantes  de  la  transformation  de  la  perception 

permettant d'échapper aux contingences du temps humain, le parallèle entre « intemporel » et 

« devenir » paraît être incontournable. L'expression de la machine-sculpture (qui, rappelons-

523 Robert Volmat, L'art psychopathologique, PUF, 1956, p.177.
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le, est faite d'une irréductible réalité) impose à l'esprit l'existence d'un univers formel capable 

de métamorphoser, grâce au mouvement, toutes les perceptions habituelles de notre réalité 

humaine.  Cette métamorphose vise à affirmer,  par la liberté dans le temps, la réalité d'un 

monde idéal.

« Georges Kleinmann :  Tout est rond, tout part du mouvement rond. Est-ce qu'il 

n'y a pas une monotonie là-dedans ?

Jean Tinguely : Jusqu'à présent je ne crois pas, parce que j'essaie toujours de faire 

travailler les éléments burlesques d'autre part, des éléments qui font rire les gens, 

qui les amusent. Ce sont des facteurs psychologiques auxquels je m'accroche et 

auxquels  je  fais  que  les  autres  s'accrochent.  Et  je  ne  ferai  pas  une  machine 

ennuyeuse si vite. »524.

« Le début du Tout, la mobilité totale, la folie, la vitesse, la quantité industrielle »525, écrivait 

Michel Conil-Lacoste à propos de la roue sur laquelle est fondé le principe de l'art tinguelien. 

Le mouvement rotatoire équivaut à une perpétuelle répétition. Mais la roue correspond aussi à 

un changement perpétuel,  dans sa rencontre avec un support :  une roue sur un chemin ne 

répète pas son parcours. Répétition et changement sont les éléments fondamentaux dans l'art 

de  Tinguely526.  Tinguely  cherche  les  irrégularités,  le  « désordre  mécanique »,  ses roues 

dentées sortent de leurs crans, sautent, se bloquent, redémarrent. Il n'y a pas de précision dans 

ses embrayages. « Ses roues ont conservé leur caractère symbolique de mouvement perpétuel. 

Êtres libres, insoumis à des calculs exacts. Le hasard en action. »527.

Tinguely crée un art aux multiples mouvements, un art qui met en mouvement. Toujours dans 

le but d'échapper à la fixation, de rapprocher l'art et la vie.

« Aujourd'hui comme je ne fais pas de peinture je m'en fous. Ce n'est pas la vie, 

c'est rien du tout. Mais c'est de là que vient mon idée de faire bouger les choses,  

d'introduire le mouvement, de faire ce que je voulais en relief où les éléments sont 

détachés du fond et où chaque élément a sa propre vitesse que j'ai fait en 1954.

Mais  l'idée  de  cela  vient  du  fait  que  j'ai  besoin,  j'ai  un  très  profond  besoin 

524 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

525 Michel Cosnil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, La différence, t.1, pp.27-31.
526 Pontus Hulten, « La liberté substitutive ou le mouvement en art et la méta-mécanique de Tinguely », 1955, in 

Hulten, Tinguely, 1988, Op. Cit. p.32.
527 Ibid.
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d'échapper à la fixation. De là vient le mouvement et quand vient le mouvement 

vous êtes très vite obligé de réfléchir à « comment on fait ça », qu'est ce que je 

peux ajouter ? J'ajoute la lumière. On est dans l'entreprise de la dynamicité. Alors 

à ce moment là je peux mettre de l'eau aussi, je fais des fontaines, je fais tout. Je 

travaille  avec  l'éphémère,  j'organise  l'éphémère.  Parce  que  travailler  avec  le 

mouvement c'est rien d'autre qu'organiser l’éphémère, on redevient la vie.528

Le sculpteur semble retrouver l'inspiration des  Mechanica attribuées à Aristote, dont on sait 

qu'il voulait apporter l'explication rationnelle des effets produits par les machines simples en 

les dérivant du cercle comme leur principe commun. Tinguely semble vouloir compléter les 

instruments de la théorie aristotélicienne (levier, poulie, treuil, vis et coin), avec la valve, le 

cylindre, le piston, la roue, l'engrenage529. Les Mechanica sont les premiers documents écrits 

et les premières tentatives d'explication théorique du fonctionnement des diverses machines. 

Dans son petit traité intitulé Problèmes mécaniques, le philosophe définit la machine comme 

« tout ce qui nous aide à vaincre la nature dans notre propre intérêt […]. C'est par l'art que 

l'homme maîtrise ce par quoi la nature nous surpasse. ». Les problèmes mécaniques sont pour 

lui « des problèmes à la fois mathématiques et physiques, les méthodes de résolution étant 

mathématiques et l'application pratique relevant du domaine de la physique ». Ces machines 

simples étaient dérivées du cercle, leur principe commun. C'est aux propriétés du cercle qu'« il 

faut attribuer toutes ces merveilles », comme « ces machines à plusieurs cercles se mouvant 

en sens inverse que les techniciens construisent ». Aristote donne une théorie de la balance, de 

la composition des mouvements, et il énonce clairement notre théorème des moments en ces 

termes : « Le rapport de la force motrice à la force résistante est en raison inverse des bras du 

levier. ».  Il  considère  le  roulement  d'un  cercle,  la  rotation  de  la  roue  des  potiers,  les 

mouvements des poulies comme les trois mouvements possibles du cercle. Le sculpteur ajoute 

aux instruments de la théorie aristotélicienne la valve de cylindre, le piston, la roue dentée et 

l'engrenage.  Avec un axe,  deux roues libres,  on a,  montre-t-il  dessin à l'appui,  le char  de 

course  romain,  ou  de  transport  généralisable,  dont  la  cause  motrice  peut  être  l'animal 

domestique (chevaux et bœufs) ou même l'énergie musculaire de l'homme (« les mains »). 

avec quatre roues, deux axes, dont l'un au moins mobile, on peut s'écrier : « VIVE MR MAC 

528 Emission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 
télévision Suisse, 1er décembre 1987.

529 Jean-Philippe Vernant, « Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez les Grecs », in 
Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1966.
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ADAM, IVIVE L'ASPHALT ! ».

Sur l'axe, point mobile mais position fixe, les jeux de came servent à « soulever-pousser » un 

pilon, ou un outil à percussion retombant par son propre poids. Même effet  que la came,  

« sorte de dent appliquée à l'arbre d'une machine ou taillée dans cet arbre », le bras articulé 

perpendiculaire à l'axe va et vient en décrivant un cercle et se déplace de haut en bas par le jeu 

d'une roulette mobile. Le sort du Philosophe se décide à cette instant, en fonction de la vitesse 

du  bras  mécanique.  Le  mouvement  est-il  rapide ?  On  a  les  Baloubas ; lent ?  On  a  les 

Philosophes ; fort ? On a les Éos.  Balouba : « Des choses violentes, très violentes, avec des 

plumes et des grelots, des choses sauvages, très sauvages, très joyeuses. Je les appelais d'après 

le nom des noirs  formidables qui avaient des boules de Noël sur la tête,  des mitraillettes 

auxquelles  ils  attachaient  des  grelots ». Éos : « va  et  vient  qui  n'en  finit  plus »  ou 

« copulation » dans la description qu'en donne Conil-Lacoste530. Dans la mythologie et d'après 

le dictionnaire : divinité appartenant à la génération des Titans, personnifiant l'Aurore ouvrant 

les portes du ciel au char du soleil531.

6) La mort

« Plus clairement que jamais, il voyait maintenant que l'art, toujours et sans trêve, 

a  deux  préoccupations.  Il  médite  inlassablement  sur  la  mort  et  par  là, 

inlassablement  il  crée  la  vie.  Le  grand  art,  l'art  véritable,  celui  qui  s'appelle 

l'Apocalypse et celui qui la complète. »532.

« Dans mon cas ça n'aurait  pas été important de mourir mais c'est trop impoli 

envers les autres de mourir. Je suis un artiste du mouvement. Dans le mouvement 

il y a toujours la mort, parce qu'il y a toujours la panne, l'arrêt. Et le mouvement 

c'est la vie. La danse de la mort. Phénomène artistique bâlois qui avait eu lieu face 

la peste qui avait eu lieu en 1446 je crois. Les 2/3 de la population sont morts. Je 

suis attaché à la danse de la mort qui est en quelque sorte la fixation de la mort par 

le mouvement. Ce que je procède au fond c'est ça, je prends la mort, je prends 

celui  qui  va  pourrir,  crever  et  j'essaie  d'échapper  à  la  mort.  J'essaie  de  faire 

530 Michel Conil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, Ed. La Différence, coll. La Vue le Texte, 
1989, p.29 et 35.

531 Éveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des Hommes illustres », 
Revue d'esthétique, p.136.

532 Boris Pasternak, Le docteur Jivago (1957), Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1990.
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quelque  chose contre  la  mort  et  j'ai  tout  aussi  peur  de  la  mort  que  n'importe 

qui. »533.

L'angoisse éprouvée  devant  l'inéluctabilité  de la  mort,  est  à  l’œuvre dans  de  nombreuses 

œuvres de Jean Tinguely. Notamment Enfer, Requiem pour une feuille morte ou Transmission 

de  la  mort (bien  entendu  il  convient  de  relever  le  caractère  polysémique  du  terme 

transmission dans ce dernier cas). Le titre n'est pas aussi évocateur pour toutes ses sculptures 

mais  leurs  caractéristiques  de  fonctionnement  sont  néanmoins  semblables.  Jean  Tinguely 

connaissait la  Danse macabre qu'il avait vue à Bâle. Elle était profondément ancrée en lui. 

Lors de ce carnaval, le personnage de la mort danse autour de tout. Tant que la mort joue, tant 

que la mort sautille, il y a de la vie. C'est cet instant que le sculpteur voulait saisir. L’œuvre 

tinguelienne apparaît comme une réflexion sur le caractère inéluctable de la mort. Cet instant 

est fondé sur ce qui semble dans un premier temps être une contradiction : la mort comme 

énergie  créatrice.  Nous  avons  vu  avec  l'analyse  de  Jean-Michel  Besnier  à  propos  des 

machines, que la mort peut apparaître comme ce qui donne un sens à la vie. Nous savons que 

la destruction sert de base à la création en général et à celle de Tinguely en tant qu'elle est un 

de ses fondements primordiaux – Nous nous trouvons devant le processus même de la vie. Le 

thème  de  la  mort  est  enraciné  depuis  longtemps  dans  son  éducation,  sa  sculpture,  son 

environnement.  Et  Pontus  Hulten  rappelle  l'extrême importance  des  détails  biographiques 

dans toute l'analyse de son œuvre534.

Tinguely disait vouloir la mort gaie et burlesque, pas la mort triste. Rappelant qu'il avait failli 

mourir, il précise qu'il s'intéresse à la mort parce qu'il est un être vivant535.

« J'essaie  évidemment  de  relativiser  la  mort  mais  il  reste  que  je  suis  comme 

artiste, spécialement en ce qui me concerne, touché par la mort. Parce que j'ai 

failli mourir aussi mais parce que de toute façon je me pose plus la question entre 

la vie et la mort. Parce que la vie contient vraiment la mort et parce que sans mort 

il n'y a pas de vie. Je me sens menacé comme nous tous, comme tout ce qui vit. 

J'ai le concept du mouvement. C'était le mouvement qui me faisait avancer dans 

cette pensée en faisant bouger quoi que ce soit. Je vois que tout bouge de toute 

façon et que tout ce que je vois autour de moi, tout, à tout moment est destiné à 
533 Émission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 

télévision Suisse, 1er décembre 1987.
534 Pontus Hulten, Tinguely, Ed. Du Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p.15
535 Alfred Pacquement, entretien du 12/12/1988, enregistrement audio sur cassettes conservé à la bibliothèque 

Kandinsky (BS 415).
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disparaître ou à se transformer et c'est pas là, ça a toujours été comme ça. »536.

Son travail ressemble parfois à une tentative d'exorcisme. La mort est présente, représentée 

sous différentes formes et il essaie de la bannir. Il joue avec elle et la rend souvent burlesque. 

Le rire apparaissant comme un remède contre une angoisse. L'accoutumance à la mort est 

quelque peu forcée par la fréquentation assidue de ses sculptures à la présence terrifiante. 

Elles permettent même en quelque sorte de la banaliser un peu. La mort est une composante 

essentielle de la création chez Tinguely. Pour l'artiste, la mort devient une source positive qui 

permet à l'individu de se transcender,  de créer.  Tout l'univers est  enchaînement,  rien n'est 

isolable.  Un fait  est toujours la conséquence d'autres faits. La destruction se nourrit  de la 

création, la vie ne prend tout son relief que par l'existence de la mort.

« Les  contradictions  sont  positives,  elles  sont  sources  d'énergie.  Dans  mes 

machines il y a le mouvement et l'arrêt. Je tiens compte des deux facteurs. C'est un 

ensemble comme la nuit et le jour. C'est aussi contradictoire que de mourir après 

avoir vécu, c'est pourtant l'unité de la vie »537.

Les sculptures des années 1960 sont d'une grande diversité lorsqu'elles traitent du thème de la 

mort. Par exemple, Dissecting Machine (1965), réalisée pour le Jewish museum de New York 

présente un corps disloqué aux morceaux éparpillés. Les membres sont incarcérés dans des 

entrelacs de ferraille aux formes agressives. L'être humain et la machine ne font qu'un. La 

sculpture-machine  se  torture  elle-même,  sans  répit.  Nous  assistons,  impuissants  à  l'auto-

amputation, à une dissection sans fin, à une lente agonie, une torture physique froidement 

exécutée par la machine. C'est aussi une torture morale pour les visiteurs qui s'interrogent 

devant leur conception de la sauvagerie. La tête est perforée par une énorme tige de métal en 

forme de vis. L’œuvre est saisissante. Le contraste des couleurs – chair et noir – renforce la 

violence  de  l'ensemble.  L'utilisation  presque  exclusive  du  noir  est  une  manière  de  faire 

disparaître l'objet trouvé, de conférer une homogénéité à l'ensemble. Il y a vraisemblablement 

une volonté de choquer de la part de Tinguely. Le noir a une connotation macabre, c'est la  

couleur du deuil dans notre société occidentale catholique.

Lors de la représentation de la pièce de théâtre de Kenneth Koch :  The Tinguely machine  

536 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.

537 Tinguely in O.Hahn, « Tinguely, le Discours de la méthode », dans Connaissance des arts, n°368, Paris,  
octobre 1982.

263/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



mystery of the love suicides at Kalkuta, qui a eu lieu au Jewish museum le 22 décembre 1965, 

les interprètes étaient les amis de Tinguely mais la principale attraction du spectacle est la 

présence sur scène de trois sculptures ayant des rôles de comédiens : Attila, Odessa et Mary 

Fair.  Hulten  dira  que  « cette  histoire  de  fantômes  s'inspire  des  éléments  terrifiants  des 

nouvelles sculptures de Jean Tinguely »538.

Le thème de la mort est repris de manière plus subtile dans le Requiem pour une feuille morte 

(1967), un immense relief en bois peint en noir créé pour servir de décor au pavillon suisse de 

l'exposition universelle de Montréal (été 1967). Ce relief est entièrement noir sauf une feuille 

blanche. Jean Tinguely fait preuve d'un grand sens de la poésie pour cette œuvre de laquelle 

se dégage une beauté formelle certaine. Le contraste des formes, les multiples roues placées 

dans un grand cadre rectangulaire est une réussite sculpturale. Le mouvement d'ensemble est 

très harmonieux et procure un plaisir inépuisable à voir son fonctionnement parfait. Tout est 

rigoureusement soigné. Les formes se découpent avec précision sur un fond de lumière. « La 

mécanique semble se référer aux grands mouvements qui animent le monde »539.

Mais dans ce monde de merveilleuse harmonie, l'inquiétude et la tension sont bien présentes. 

Nous sommes dans un extraordinaire équilibre mais le point de rupture n'est  pas loin. Le 

solide engrenage de roues finit toujours par conduire notre regard sur la petite feuille morte. 

Elle  sert  de  réceptacle  au poids  de l’œuvre,  elle  nous fascine.  Nous sommes  éblouis  par 

l'incroyable équilibre des forces en présence. L'ensemble du mécanisme n'a de raison d'être 

que par ce frêle écho de la nature ; qu'il vienne à disparaître et tout s'écroule. Chaque élément 

semble retenir son souffle pour ne pas entrainer la chute finale. Tout n'est que douceur dans le  

mouvement, silence, l'économie dans les moyens employés pour la réalisation de ce contraste 

entre ce labyrinthe de courroies et de bois noirs, et la feuille blanche. Les jeux d'ombres et de 

lumière, l'apparence d'ombres chinoises projetées sur le mur ainsi que le choix du titre en font 

une œuvre presque religieuse. Dans la tradition catholique, dont Tinguely est issu, le requiem 

est une prière silencieuse pour les morts. Elle peut cependant être mise en musique. Ici la 

feuille est l'image de la fragilité de la nature. Le monde industriel en mouvement perpétuel 

met en danger l'équilibre de l'univers et à tendance à écraser ce qui ne l'intéresse pas. Elle 

nous rappelle que bien que la vie et le monde semblent inébranlables et éternel, et pourtant 

rien n'est plus vulnérable que tout ce qui nous entoure. Tout peut s'arrêter en un instant, au 

moment où nous nous y attendons le moins.  Les qualités poétiques au travers d'une sobre 

538 Pontus Hulten, Tinguely, Ed. Du Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p.151.
539 Franz Meyer, « Les deux cultures de Jean Tinguely », Artpress, n°62, Paris, octobre 1982.
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esthétique et d'un silence presque total, nous font prendre conscience que l'homme ne doit rien 

mépriser de ce qui fait le monde. Chaque chose aussi infime soit elle, a son importance. Tout 

peut basculer dans le présent par la « faute » d'un grain de sable, d'une feuille morte.

En 1972, l'artiste participe à une exposition au Moderna Museet de Stockholm intitulée One 

can't expect the world to end exactly as one imagined (du 6 octobre au 3 décembre 1972) lors 

de laquelle il expose Mengele danse macabre (1981-1991). Niki de Saint Phalle dira que pour 

la réalisation de sa Danse macabre, Tinguely travaillait avec frénésie, comme si son dernier 

moment était  là.  La représentation de la mort devient une obsession. L'artiste connait  des 

réminiscences de sa jeunesse catholique, de sa culture germanique, de sa passion pour les 

courses automobiles, de la maladie. Tout cet ensemble fait naître un monde de fantômes et 

d'ombres, à l'origine d'angoisses autour du destin de l'homme et du caractère inéluctable de sa 

propre mort. À cette époque, le sculpteur réalise des autels et des retables. C'est le cas par 

exemple  de  Cenodoxus (1981),  hommage  au  retable  d'Antonins  d'Issenheim (Haut-Rhin). 

Exécuté entre  1511 et  1516 par Matthias  Grünewald.  Ces  panneaux peints encadrent  une 

partie  centrale  sculptée  par  Nicolas  de  Haguenau  au  XVe siècle  (musée  d'Unterlinden  à 

Colmar). C'est là que Tinguely l'a vu pour la première fois à la fin de la guerre. L'inspiration 

pour la réalisation de Cenodoxus provient également d'une pièce de théâtre du même nom. Ce 

titre vient du latin et évoque le « désir d'une veine gloire ». Il s'agit d'une pièce rédigée en 

1602  par  un  jésuite,  Jakob  Bidermann,  afin  de  servir  l'enseignement  de  la  communauté. 

Tinguely en a eu connaissance par l'intermédiaire de l'adaptation moderne, conçue par Dieter 

Forte pour le festival de Salsbourg de 1972 (représentations le 28 juillet, les 6, 12, 19 et 26 

août). La mise en scène était de Werner Düggelin, les sculptures et costumes de Tinguely. 

Cette œuvre l'a beaucoup marqué pour sa conception particulière de la mort : celle-ci a une 

force, une énergie vitale qu'il faut dominer pour vivre, créer à limage de dieu ou du diable. 

Cenodoxus est un triptyque flanqué de socles-piliers qui, de part et d'autre de la sculpture 

principale,  accentue  le  caractère  significatif  de  l'ensemble.  La  prédelle  s'avançant  vers  le 

spectateur est ornée d'une rampe lumineuse d'ampoules ; elle se déplace régulièrement vers le 

centre de l’œuvre,  devant lequel un crucifix en bois de forme simples,  usée par le temps 

tournique  absurdement.  Les  panneaux  évidés  du  retable  sont  constitués  de  pièces  de  fer 

rouillées ou peintes de couleurs primaires, et donnent ainsi le cadre de l’œuvre. Les battants 

sont armés à leur extrémité d'une armée d'ampoules. Dans le panneau central se balance un 

lourd crâne de bœuf dans un lent mouvement d’acquiescement.  Les crânes de chèvres de 
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chaque côté du panneau central ouvrent et ferment sans cesse leur mâchoire désaxée happant 

le vide sans répit, ainsi que d'autres, à des rythmes différents. Cette œuvre est chaotique et 

nous pourrions  la  qualifier  de baroque tant  elle  est  spectaculaire  et  angoissante.  Tinguely 

justifie l'extrême frontalité en disant que c'est une réaction aux églises catholiques modernes 

qui cherchent l'asymétrie et dans lesquelles l'autel est à gauche, la croix de travers et où il n'y 

a plus de centre. Il dira que dans ses retables, au contraire, le centre est souligné avec une tête 

de vache ou de bœuf540.

Le spirituel est prépondérant et la religion partout présente ici. Le sens du religieux n'a jamais  

quitté Tinguely. Le divin et l'eschatologique lui viennent de son enfance catholique. Le retable 

de Grünewald lui a inspiré la forme mais son influence ne s'est certainement pas limitée à 

cela. Le peintre a su exprimer ses conceptions ainsi que celles de l’Église sur les questions 

existentielles  fondamentales.  L'objet  avait  été  réalisé  pour  un  couvent  où  séjournaient  de 

nombreux malades. Il paraissait approprié qu'il y figurent les images d'un homme qui a la foi 

malgré  les  épreuves  du  monde,  afin  de  communiquer  aux  autres  son  espoir  en  une  vie 

meilleure, sa croyance en la rédemption. Puisque dans le cas précis le message à transmettre 

est que tout a un sens, que la religion répond à toutes les questions et explique la vie.

Pour Tinguely c'est différent. Son retable respire sous toutes ses facettes l'angoisse de la mort. 

Le côté religieux est très réel mais il n'a plus l'efficacité de chez Grünewald. Les questions 

sont posées mais restent sans réponses. Le crucifix est toujours là ainsi que la sainte en prière,  

mais leurs mouvements sont ceux du déboussolement. Plus personne ne croit à ces symboles. 

L'ironie n'est pas absente mais cette fois le sourire reste crispé. L'irruption obsédante de la 

mort  est  un choc.  Le  spectateur  est  envahi  par  les  ossements  animaux et  leur  incessante 

activité : ils happent, baillent, ricanent hochent la tête. Ils nous ressemblent tellement par leur 

activité que ça en devient insupportable. La mort nous guette, elle patiente, car de toute façon, 

elle nous aura. Tous s'agitent inutilement dans un but inconnu. L’œuvre nous interroge sur le 

sens de la mort et de la vie mais toutes ces interrogations demeurent intactes, nous n'avons pas 

la clé de l'énigme. Comme le dit Tinguely, son art est contestataire. Le monde ne nous épargne 

pas. La seule préoccupation valable est par conséquent d'ordre artistique. La fascination de la 

mort permet de créer une esthétique, permet de surmonter son désarroi.  Cenodoxus relève 

d'un certain sens du sacré, il concerne le monde, la vie, mais plus la religion. L'être humain et 

son  destin.  Dans  un  même  registre,  Mengele est  un  ensemble  de  quatorze  sculptures 

540 in Catherine Francblin, « Jean Tinguely, farces et attrapes », Artpress, n°131, décembre 1988.
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individuelles.  Le  titre  renvoie  aux machines  agricoles  « Mengele  d'Augsbourg ».  L’œuvre 

apparaît  comme une tentative d'exorcisme. Tinguely y fait  une part  belle à la  nature et  à 

l'expression terrible des forces invisibles et tragiques du monde – devant un retour sur les 

sources mêmes de l'humanité l'homme ne comprend pas l'univers dans lequel il vit. Il survit et 

découvre. L'existence terrestre, l'au-delà  sont des questions qui l'amène aller chercher au plus 

profond  de  lui-même.  Mengele paraît  être  un  monument  élevé  à  la  gloire  de  la  grande 

Faucheuse  mais  c'est  aussi  le  patronyme  d'un  des  médecins  du  camp  de  concentration 

d'Auschwitz.

« J'ai  évidemment eu du plaisir  à construire cette chose horrible par rapport  à 

Mengele. Vous pensez bien ! Les nazis pour moi ça a été quelque chose de réel. 

Dès 1939, j'ai  lu un livre  Die Moor Soldaten qui a été édité à Zurich dans le 

Europa Verlag. C'était le premier témoignage d'un acteur de Berlin sur les camps 

de  concentration.  Ce  n'était  pas  encore  un  témoignage  sur  les  camps 

d'extermination mais en Suisse, on a su rapidement que ça existait ».

La dramatisation est saisissante et amplifiée par les jeux d'ombres et de lumière. Quoi de plus 

significatif  que  de  présenter  cette  série  de  sculptures  dans  la  pénombre  de  l'église  San 

Samuele à Venise en 1987 ? Tinguely semble avoir un sens inné du sacré.

Avec Les sorcières ou Blanche Neige et les sept nains (1985), le mouvement burlesque n'est là 

que  pour  faire  diversion,  comme  une  manœuvre  de  tromperie.  La  mort  est  un  excellent 

stimulant  à  réflexion.  Tinguely  avait  également  un  projet  de  Retable  de  l'abondance 

occidentale et du mercantilisme totalitaire (1990) dans lequel il souhaitait mettre en évidence 

les  abus  de  nos  pays  développés541.  L'artiste  raconte  la  manière  selon  laquelle  les  têtes 

d'animaux se retrouvent dans son travail comme par exemple pour le Carrousel de la mort :

« Un copain à qui j'avais dit que je voulais faire un carrousel de la mort a fait cuire 

des têtes de chevaux qu'il avait été cherché à l'abattoir et m'en avait donné pour 

cette sculpture […] j'ai tout préparé mais je ne le sens pas encore clairement. J'ai 

parfois quelques inquiétudes sur l'absolue nécessité de tout ça. C'est un dialogue 

avec soi-même, on n'a pas de réponse. »542.

En nous projetant dans les machines, nous retrouvons de la disponibilité à la rencontre et au 

changement et nous sommes transportés là où tout peut arriver. L'artiste, par ce phénomène 
541 Maïtien Bouisset, Beaux-arts magazine, n°94, octobre 1991.
542 Francblin, « Jean Tinguely, farces et attrapes », Artpress, n°131, décembre 1988.
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d'approximation toute relative, n'est jamais sûr de ce qu'il va donner à voir. Chaque instant 

amène son lot de surprises et sa part du mystère et de hasard qui fait la force de ses sculptures. 

Davantage qu'un art de contrastes, de tensions, à la logique binaire, Tinguely propose un art  

phénoménal, fonctionnant d'après une logique du dynamique, dynamisme lui-même issu des 

contradictions et antagonismes. Il crée un art à l'image du monde qui nous entoure. Tinguely 

veut s'intégrer au monde et à sa folle marche en avant, par la conception de sculptures elles 

aussi  en  perpétuelle  évolution.  Il  utilise  l'éternelle  mutation  de  l'univers  comme  moyen 

d'expression, et voit la mort comme stimulant de la création.

C'est l’Église catholique qui est repoussée plus qu'un message d'universalisme. Il ne faut pas 

oublier  l'influence  par la  culture  germanique  dans  le  rapport  de  l'artiste  à  la  mort,  mais 

également celle du carnaval de Bâle. Nous retrouvons dans son œuvre, le rôle joué par un 

répertoire  de  gravure  et  de  peinture  de  Cranch,  Dürer,  Grünewald,  mais  aussi  d'artistes 

expressionnistes du début du XXè siècle. Poja, (1982-84) est un « Maître-autel » (Hochaltar), 

mot qui en gruyère (la région du canton de Fribourg) désigne le montée des troupeaux aux 

alpages, l'action de mesurer et de tondre les bêtes avant leur départ, action synonyme de joie 

et d'espoir. L'association d'un geste positif à la mort ne peut que donner plus de relief à celui-

ci. L'évocation du cycle de la mort dans Poja s'inspire des contacts que Tinguely a eus avec le 

monde des paysans fribourgeois. Dans les coutumes de la transhumance, nous retrouvons des 

traces  de  rapports  magiques  entre  les  hommes  et  les  bêtes.  L'artiste  est  sensible  a  ces 

expériences archaïques, qui rappelent des époques où l'homme était plus proche de la nature 

et de l'animal. La comparaison peut se faire aujourd'hui entre l'homme et la machine, et l'on 

peut mettre, ainsi, en évidence l'extrême tension existant entre les rapports organiques et l'être 

dépossédé par la technologie. La transhumance est une coutume ancestrale qui s'est transmise 

de génération en génération, sur des centaines d'années, mais ce rite touche aujourd'hui à sa 

fin, et toute l'identité humaine qui lui est rattachée risque de disparaître avec lui. La danse 

macabre de Poja n'est constituée que par des soubresauts d'une nature déjà fantomatique, et 

justement  Tinguely  n'a-t-il  pas  coiffé,  ironiquement,  le  crâne  central  d'une  couronne 

mortuaire ? C'est un monde qui meurt. Les mouvements lents le confirment. Le monde de la 

machine est roi. Nous constatons donc que  Poja est une œuvre à l'accent métaphysique et 

religieux assez prononcé ; elle est le rappel de la précarité de toute chose en ce monde, un 

maître-autel  dédié au  sens  divin  de l'homme,  conscient  de son appartenance  à  un monde 

supérieur régissant l'univers. C'est la mort d'un monde ritualiste, proche de la superstition, 
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obéissant  aux  règles  profondes  de  la  nature ;  c'est  la  disparition  de  la  conscience  d'une 

certaine harmonie entre l'homme et  son environnement.  Tinguely a très finement réussi  à 

insuffler la mélancolie du temps qui passe par la poésie et la beauté de la sculpture. Ce retable 

n'est pas producteur de joie, il agit plutôt dans un registre de terreur mesurée.

Avec Milena Palakarkina, en janvier 1990, il expose à la galerie Beaubourg de Vence (qui lui 

avait déjà consacré une chapelle permanente à Notre-Dame des Fleurs) trois grands retables : 

Saint Sébastien,  Le retable Rococo ou Saint Christophe et  Catherine, Bride of Christ. Ces 

oeuvres  avaient  été  successivement  exposées  à  Zurich  en  1990,  à  Fribourg  lors  de  la 

rétrospective consacrée à Tinguely en 1991 et à Düsseldorf la même année, mais elles étaient 

encore  inédites  en France.  D'après  Pierre  Nahon,  un  fil  mystérieux relie  ces  trois  grands 

retables à l'art sacré. Ils trouvent une place naturelle dans l'achèvement du parcours artistique 

de Tinguely543. Leur connotation religieuse, ainsi que la profonde et troublante spiritualité des 

interventions figuratives de Milena Palakarkina,  marque le point final de l'évolution d'une 

carrière qui illustre les plus importantes préoccupations artistique de ce siècle ; évolution qui 

va de la « machine à dessiner » qui proclame la fin de l'art, à la machine mise au service de ce 

même art (retable dans le sens le plus conventionnel du genre). Les retables de Tinguely et 

Palakarkina sont directement inspirés du retable d'Issenheim de Matthias Grünewald.

« La  renaissance  de  l'art,  dans  les  cendres  de  la  tradition,  passe  par  leur 

destruction. Les corps nus des martyrs submergés par la ferraille et déchirés par 

les armes de Tinguely font de ces trois œuvres un témoignage désespéré d'une fin 

de siècle en attente de son bouleversement. »544.

Tinguely  est  amoureux  de  la  vie,  mais  est  hanté  par  la  mort.  Est-ce  pour  s'assurer  du 

recommencement des choses que l'artiste et Milena Palakarkina ouvrent et ferment sans fin 

des triptyques orgiaques ? La réponse apparaît défendre deux contradictions :

« On a compris que le définitif sera le mouvement et son développement. C'est 

notre seule chance. Si on veut bloquer notre civilisation on est cuits. La seule et 

grande possibilité  que nous avons c'est  de vivre avec  le  mouvement,  de nous 

développer avec les transformations et d'essayer de les dominer. Et même s'il y a 

la panique. Même s'il y a le chaos. On peut vivre avec le chaos. On voit comment 

une ville vit avec ses centaines de milliers de voitures. C'est un chaos permanent 

543 Pierre Nahon, L'art content pour rien, Le monde de l'art en question, ed. Ramsey, Paris, 2002, p.139.
544 Ibid., p.140.

269/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



qui  finit  par  fonctionner.  On croit  que c'est  le  désordre mais  le  désordre c'est 

l'ordre. »545

Le mouvement serait la seule possibilité d'assurer le caractère permanent ou définitif de la 

société et le désordre, le chaos, sont ce qui permet au monde de fonctionner dans l'ordre. Et si 

Tinguely revendique la supériorité de la pratique ou de l'action sur la contemplation, c'est 

parce que cette dernière lui apparaissait déjà, en 1962, comme une immobilisation ; elle était 

donc à fuir.

« Georges Kleinmann : Vous aimez la vie ?

Jean Tinguely : Euh, je ne sais pas. Oui, je la vis. Mais aimer la vie, attention, je  

ne la contemple pas,  je la  vis.  Je n'ai  pas de rapport  avec elle.  Je n'ai  pas de 

rapport de contemplation. Je suis obligé d'être dedans et je la fais. »546.

Mais c'est également parce que l'artiste suit son idée initiale depuis le début qu'il continue à 

employer le mouvement, plus de trente ans plus tard, comme il l'atteste en 1988 :

« J'ai quand même été loin. J'ai essayé de me déborder à gauche, j'ai essayé de me 

doubler,  j'ai  essayé  de  faire  quelque  chose  pour  moi,  propentionnellement 

nouveau ; je sais que j'ai un fil rouge et que je ne changerai essentiellement pas 

l'idée du mouvement que je ne vais pas commencer à faire du travail avec du 

béton,  probablement  pas,  ni  avec  de  la  pierre.  Que  je  vais  continuer  avec  le 

mouvement. »547.

Tinguely emploie le mouvement aussi par habitude, mais il défend une certaine éthique qui 

serait associée à l'action permanente.

Lorsque Jean-Pierre Keller demande à Jean Tinguely s'il  a des préoccupations religieuses, 

l'artiste répond :

« Non,  ou  alors  c'est  inconscient.  Je  suis  profondément  et  naturellement 

anticlérical.  Mais  je  suis  quand  même  copain  avec  monseigneur  Mamie.  J'ai 

discuté avec lui pendant qu'on regardait un match de hockey, et j'attaquais sans 

545 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.

546 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

547 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.
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arrêt l'idée du monothéisme, en trouvant de nouveaux arguments pour prouver à 

l'évêque que le monothéisme est une chose terrible, qui contient évidemment le 

fascisme. »548.

Anarchiste et néanmoins défenseur de l'armée, Tinguely ne craignait pas les contradictions : il 

se  revendiquait  agnostique,  séduit  par  le  rite  religieux.  Monseigneur  P.  Mamie,  qui  avait 

administré à son ami l'extrême onction une semaine auparavant, l'interpella ainsi dans son 

homélie, lors des funérailles de l'artiste :

« Tu m'avais demandé, il y a peu de temps, que je vienne dire la messe dans ton 

atelier de la Verrerie. Tu voulais offrir à dieux toutes tes machines, en compagnie 

de tes amis. J'ai dit oui, avec joie. On n' pas pu fixer une date. Mais Dieu qui a, lui  

aussi de l'imagination, a voulu que ton atelier, ce soit cette cathédrale. »549.

Jean Tinguely n'accorde pas de dimension religieuse à sa démarche mais apprécie certaines 

formes employées par le catholicisme pour leurs qualités formelles. Le signe de croix par 

exemple  est  moins  utilisé  pour  servir  une  symbolique  que  pour  permettre  une  symétrie. 

Tinguely rapproche plus facilement  la symétrie  de la folie que le geste  de croix du culte 

religieux.

« Ce symbole « tac » (geste dessinant une croix) du centre de croix, moi je l'aime 

bien.  J'utilise  ça  et  je  suis  très  systématique  vous  savez.  Je  travaille  avec  la 

symétrie. En même temps la symétrie est toujours le symbole de la folie, comme 

la roue d'ailleurs. Mais j'aime utiliser ça. Mais je le fais. Vous savez il y a un seuil. 

Je ne l'ai pas fait en réfléchissant d'abord des kilomètres à ce que je vais faire 

tourner  demain.  Ça  m'est  sorti  comme  ça.  J'avais  un  problème  à  régler,  j'ai 

commencé à faire des retables. »550.

Ce n'est pas sans humour que l'artiste évoque un conflit politique qui lui est propre et qu'il 

situe entre  la  conception d'une Trinité  et  son goût  personnel  qui  le  ferait  pencher  vers le 

polythéisme :

« Le catholicisme, c'est un truc politiquement pour moi compliqué. Parce qu'il y a 

548 Entretien avec J-P Keller à l'atelier de la Verrerie, 21 décembre 1990, cité in Jean-Pierre Keller, Tinguely et le  
mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992, cité p.15.

549 Ibid.
550 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005.

271/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



Dieu, Dieu le Père, le Fils et le Saint Esprit. J'ai encore aujourd'hui pas réussi à 

intellectuellement  comprendre  la  signification  du  Saint  Esprit  dans  tout  ça.  Je 

comprends le monothéisme, il y a un Dieu point ? Ça les Arabes l'ont, les Juifs 

l'ont,  on l'a  tous.  Mais en fait  quand j'ai  découvert  les Grecs je  préférais  leur 

multiplicité de dieux. Un dieu pour la mauvaise humeur, un dieu quand il y a des 

gâteaux,  pour  n'importe  quoi,  un  dieu  pour  tout.  Les  Incas  il  parait  qu'ils  en 

avaient 360 des dieux. Ils en avaient beaucoup. »551.

Bien  que  Tinguely  n'affirme  pas  adhérer  à  une  religion,  quelle  qu'elle  soit,  bien  qu'il  se 

définisse comme iconoclaste, il assume la contradiction inhérente à sa fréquentation assidue 

du carnaval de Bâle, très religieux, et au choix de ses inspirations comme celle des œuvres 

catholiques  de  Matthias  Grünewald  par  exemple,  lorsqu'il  crée  des  retables  (Cenodoxus, 

1981).  C'est  davantage  du  côté  de  l'éthique  que  Jean  Tinguely  affirme  un  engagement 

spirituel. Celui-ci défend l'idée d'une religion sociale, permettant d'être proche des gens, de 

manière naturelle pour lui.

« Je  suis  un être  profondément  social  et  à  orientation  religieuse  par  rapport  à 

l'humanité. Je n'ai pas une idée religieuse autre qu'une idée religieuse sociale. Je 

n'ai pas besoin de faire un effort pour être social, je le fais dans mes machines 

parce que ça, je ne veux pas dire que je fais de la socio-critique, que je fais du 

socialisme... je veux dire que je reste au contact avec mon proche. »552.

Et quand Jacques Huwiler lui demande s'il est croyant, encore une fois, c'est plutôt du côté de 

l'éthique que penche la réponse de l'artiste :

« La  croyance  malheureusement  on  ne  s'en  débarrassera  jamais.  Je  suis 

probablement en train de faire des églises, en train d'essayer de faire passer un 

message. Là, dans ce cas là, peut-être de la liberté… »553.

Jean Tinguely défend certains principes avec conviction : la liberté, par exemple, ainsi que le 

montre la citation ci-dessus, consiste dans la volonté de l'artiste de ne pas se laisser influencer  

par l'aspect attrayant de l'argent (ce qui revient à rester libre). Nous retrouvons également, 

dans cette citation, le principe selon lequel il y a une nécessité de douter, de s'inquiéter. La 

551 Idem.
552 Émission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 

télévision Suisse, 1er décembre 1987.
553 Idem.
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certitude de Tinguely affirmant qu'il lui faut douter, paraît paradoxale et contradictoire elle-

aussi.

« Je dois travailler avec l'inquiétude. Je travaille avec une certaine sensibilité du 

doute.  Je  développe  le  doute  plus  fort.  J'essaie  d'être  un  peu  plus  prudent  et 

j'essaie surtout de ne pas être corrompu par le fric. J'essaie de ne pas me vendre et 

je ne me vends pas. Ça fonctionne à partir de moi et si je vends tant mieux mais je 

ne ferai jamais quelque chose pour l'argent. Je dois rester en quelque sorte puriste, 

c'est ma seule chance. »554.

La théologie tinguelienne apparaît presque comme apophatique, tant l'artiste brouille les pistes 

quand on l'interroge sur son approche de la connaissance de Dieu, car il parle de ce qu'il n'est  

pas plutôt que de ce qu'il est. Son insistance sur l'importance de l'action, sur une conception 

de l'acte créateur non prémédité (et presque non conçu donc parce qu'il « le fait, c'est tout »), 

qui a lieu presque dans une sorte de transe, est en tout cas l'affirmation de la prééminence de 

l’œuvre,  de  la  pratique  poétique  sur  le  discours  qui  porterait  sur  elle.  Davantage  qu'un 

discours ou qu'un fondement religieux, l'artiste semble revendiquer la puissance spirituelle de 

l'absurdité, de l'inutilité. Avec le Soulier de Madame Lacasse, Tinguely nous joue un tour : la 

machine  et  le  mécanisme  révèlent  ici,  par  des  actions  arbitraires  et  absurdes,  des 

caractéristiques  que  ceux-ci  n’auraient  pas  normalement.  Des  objets  totalement  disparates 

réapparaissent dans des contextes nouveaux et sont réanimés par des mouvements brusques, 

ce qui produit un effet étrange sur l’observateur, tout en attirant son attention sur les choses 

elles-mêmes. À la place d’un socle, c’est une table en fer rouillée qui sert de support à la  

sculpture.  L’artiste  pose  là-dessus  un  assemblage  complexe  de  roues,  de  courroies  de 

transmission et d’axes qui, actionnés par un moteur électrique, font monter et descendre en 

permanence,  goulûment  et  bruyamment,  les  pièces  d’une  moto.  Le  Soulier  de  Madame 

Lacasse est une anti-machine qui dépense son énergie dans un spectacle optique et acoustique, 

au lieu de la transformer en travail productif.  Lorsque le moteur est en action, la chaussure 

usée de Madame Lacasse (l’épouse d’un artiste belge qui, comme Tinguely, avait son atelier 

Impasse Ronsin à Paris) est propulsée en l’air, dans un bruit mécanique assourdissant. Un 

disque de carton, fixé sur un autre long fil de métal, bouge dans tous les sens ; ce disque bleu 

outre-mer est de l’artiste et ami de Tinguely, Yves Klein, qui, avec ce bleu qu’il avait inventé,  

554 Le rêve de Jean, une histoire du Cyclop de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 
Quatre films, 2005.

273/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



entendait révolutionner le monde. (Cf. planche 27, Le soulier de Madame Lacasse, 1960).

La critique n'est pas indifférente face à l'œuvre tinguelienne. Certains ne relèvent pas la nature 

phénoménale de l'art tinguelien et, à l'antagonisme des propositions de l'artiste, révèlent un 

dualisme  compris  comme  paradoxal  ou  illogique.  En 1956,  Michel-François  Braive, 

journaliste  pour  Combat555,  interroge  la  possibilité,  pour  la  machine,  d'accéder  à  une 

quelconque liberté tant les vibrations sont incessantes. Pour qualifier l’œuvre tinguelienne, 

l'auteur hésite entre une barbarie technique et la poésie ; car il tient la technique éloignée de la 

poésie (ce que Tinguely ne fait pas car, comme nous l'avons vu, il considère que les ingénieurs 

sont des poètes et que la technique doit s'allier à la poésie). Encore en 1972, un journaliste du 

journal  Le Monde voit les machines de Tinguely comme des instruments de revendication 

politique :

« […] il faut les voir comme elles sont : des « anti-machines », instrument d'une 

protestation romantique contre notre époque de mécanisation. »556.

C'est, sans conteste, Pontus Hulten qui donne, le premier, une assise théorique à l’œuvre de 

l'artiste. L'historien d'art préparait alors une thèse  sur Vermeer et Spinoza. En 1954, il avait 

fait la connaissance de Marcel Duchamp, qui l'avait influençé adolescent (et qui allait, par la 

suite, déterminer son travail). Hulten reconnaît tout de suite dans le travail de Tinguely, l'esprit 

dada et l'invite à exposer à la galerie Denise René puis au Moderna Museet de Stockholm, où 

il est nommé directeur en 1959 et ensuite, au Centre Georges Pompidou où il est nommé 

directeur artistique dès l'ouverture en 1977 ; en 1985, ce sera au Palazzo Grassi de Venise et 

c'est encore lui qui fondera le musée Tinguely à Bâle.

Pontus Hulten dialoguait avec Tinguely sur le thème de l'art dans la vie et de la vie dans l'art.  

L'historien d'art a écrit plusieurs textes et catalogues (dont le catalogue monographique de la 

rétrospective Tinguely au Centre Georges Pompidou qui s'est tenue en 1988). Pontus Hulten 

écrit, dès 1955, que c'est le mouvement, qui confère à l'art un caractère humain, que c'est ce 

cinétisme qui le rend réaliste. Hulten écrit également, que la liberté qu'il reconnaît dans ce 

type d'œuvre d'art,  tient au fait que le rythme cinétique ne se répète jamais, parce que ce 

mouvement échappe à tout système régulier. Le réalisme tient du fait,  pour lui,  qu'aucune 

réalité définitive n'est figurée et donc que l'illusionnisme est étranger à ce type d’œuvre. La 

beauté de l’œuvre tiendrait donc à son caractère perpétuellement changeant. Hulten reconnaît 

555 Michel-François Braive « Tinguely à la galerie Denise René » in Combat, lundi 22 octobre 1956.
556 Wolfgang Rainer, Hanovre : Tinguely l'absurde in Le Monde, 10 mai 1972.
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une  valeur  morale  à  cet  art  impermanent  qui  se  rapproche  de  l'anarchie,  sans  prétention 

aucune de faire figure de vérité définitive.

« L’une des grandes inventions de notre siècle, c’est que l’art a fait sien et utilise 

le facteur temps, nommément la quatrième dimension. […] Le mouvement est une 

étincelle de vie qui rend l’art humain et véritablement réaliste. Une œuvre d’art 

douée d’un rythme cinétique qui ne se répète jamais est un des êtres les plus libres 

que l’on puisse imaginer. Une création qui, échappant à tous les systèmes, vit de 

beauté. À l’aide du mouvement, l’assertion que l’on fait en créant ne risque pas de 

faire figure de vérité définitive. Le problème qui se pose à l’art abstrait constructif 

semble bien être celui-ci […] C’est un art moral, et même si c’est là une morale 

anarchique et uniquement subjective, elle englobe tous les problèmes qu’implique 

toute position morale. L’artiste constructeur affirme, sans autre aspect que celui 

qu’il  trouve  en  lui,  cette  opinion  morale  que  la  sincérité  personnelle 

consciemment réfléchie a une valeur propre en tant que force constructive. […] 

Lorsque la tâche de l’artiste cesse d’être explicative, au sein d’un système établi, 

la vision statique de l’image se trouve nécessairement en recul. […] Lorsqu’il veut 

se réaliser dans son art, pourquoi lui faudrait-il restreindre la richesse merveilleuse 

de ses possibilités ? Il ne peut plus se contenter d’une perspective ou de toute 

autre méthode déjà inventée. Ses images, sa réalité, ne peuvent pas rester toujours 

liées à un lieu fixe, dans le temps et dans l’espace. Ces symboles de sa liberté 

doivent être plus libres encore qu’il n’a la force de l’être lui-même. »557.

Pierre Boulez, commande à Jean Tinguely une fontaine pour décorer le toit de l'IRCAM dont 

il est alors directeur. Tinguely explique que le compositeur avait été fortement impressionné à 

la vue de sa fontaine à Bâle558. On y retrouve, dans la fontaine Stravinsky, le goût de Tinguely 

pour  la  minutie  apportée  dans  les  détails  structurels,  lors  de  la  confection  et  ce,  jusqu'à 

atteindre une forme de saturation visuelle. Cette dernière provoquerait un affranchissement 

matériel vis-à-vis de l'intellect, habituellement exclusif dans la considération sur l'art559. Cette 

557 Pontus  Hulten,  extrait  de  « MOUVEMENT-TEMPS  ou  les  quatre  dimensions  de  la  PLASTIQUE 
CINÉTIQUE », publié dans le fascicule qui constituait le catalogue de l’exposition  Le Mouvement, galerie 
Denise René, 1955.

558 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art, film documentaire de Louise Faure et 
Anne Julien, ARTE, 2010.

559 Richard Leeman ; Antje Kramer ; Anne Bariteaud, "Cher Pierre" : lettres de Jean Tinguely à Pierre Restany, 
catalogue de l'exposition, INHA, Galerie Colbert, du 2 mai au 13 juillet 2007, Paris, INHA, 2007, p.47.
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saturation, cette abondance d'éléments, cette densité apparente de la structure, provoquent une 

déstabilisation de l'intellect qui ne peut saisir la sculpture dans son entièreté. Pierre Boulez 

voit dans cette profusion, un moyen de mise à distance, de prise de recul du spectateur qui 

s'interroge alors sur le sens de ce qui est présenté. Le caractère contradictoire se situe ici dans 

le fait que Tinguely accentue l'impénétrabilité des objets qu'il présente, pour que le public s'en 

saisisse  avec  davantage  de  profondeur.  L'artiste  opacifie  pour  mieux  révéler,  cache  pour 

mieux montrer :

« Mieux  que  la  simple  provocation,  de  l'humour  et  de  l'ingéniosité.  Si  ces 

composantes ne sont pas à dédaigner, elles ont plus de sens que le seul aspect 

ludique auquel on veut parfois réduire des objets qui amènent certes le sourire sur 

le visage du spectateur, mais le conduisent, sans y paraître, à s'interroger sur ce 

qu'ils signifient par rapport au monde d'aujourd'hui : jeu didactique, si ce mot ne 

traînait avec lui l'ennui d'une leçon pénible et inutile ; expression de plein pied 

avec le quotidien, observant toutefois cette distance qui le rend insolite, dérisoire 

ou absurde.

Que ce soit dans les créations de grande envergure ou les petits messages précieux figurant 

sur les enveloppes destinées à la plus commune des postes, pour Tinguely, tout matériau est 

bon pour la greffe, l'amalgame, le montage, la collision, l'imprévu, la surprise.

[…]  Comment  pourrais-je  mieux  caractériser  cette  invention  en  perpétuelle 

instabilité,  en  projections  multiples  que  par  le  mot :  profusion ?  Profusion 

horizontale des objets individuels, des plus humbles aux plus impressionnants ; 

profusion verticale condensée en des machines complexes et quasi impénétrables ; 

profusion  diagonale  des  objets  distribués  dans  un  grand  ensemble  comme les 

fontaines.

[…] Jeu se plongeant sans cesse en une infinité de miroirs. Il nous a laissé le soin 

et la ressource de les déchiffrer, de les faire passer de l'ombre à la lumière et puis à 

l'ombre…, dans un échange profusément renouvelé qui nous abreuve du mystère 

de leur existence. »560.

560 Pierre Boulez :  Jean Tinguely :  La Profusion,  in Margrit  Hahnloser,  Letters  from Jean Tinguely to  Paul  
Sacher and common friends, Benteli Publishers, Basel/Berne, 1996, p.59.
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L'artiste  a,  tout  au long de sa vie,  envoyé un nombre considérable de lettres  à  beaucoup 

d'amis, par une espèce tout à fait singulière d'art postal, à la fois très libre et très joyeux et qui  

ne se prend pas nécessairement au sérieux. Un bon nombre d'entre-elles furent envoyées à 

Pierre Restany. Depuis le début de leur relation au milieu des années 1950, jusqu'à la mort de 

Tinguely en août 1991, les deux hommes furent liés par une amitié et un respect mutuel, dont 

témoignent les lettres conservées par le critique et théoricien de l'art561.

Dès 1956, Pierre Restany parle d'une « mystérieuse transcendance » à propos des peintures 

cinétiques  Métamorphes, qu'il  relie  à  la  gratuité  manifeste  de  la  dépense  machinique  des 

sculptures,  ainsi  qu'à  l'exacerbation  du  jeu  présent  dans  leurs  engrenages.  La  machine 

transcende ses propres limites.

« Cette démarche,  m'objectera-t-on, pour originale qu'elle soit,  est  limitée dans 

son essence même, aux possibilités de la machine dont elle est tributaire. C'est 

précisément ce qui, à mon sens, en constitue le primordial intérêt : les mécaniques 

qui donnent la vie aux métamorphes ont été délibérément détournée par la main de 

l'homme de toute énergie fonctionnelle. Les œuvres de Tinguely sont d'abord des 

machines  qui  ne  servent  à  rien :  tous  ceux  qui  s'interrogent  sur  le  sens  des 

nouveaux  Prométhéismes  de  notre  aujourd'hui  en  apprécieront  l'émouvante  et 

mystérieuse transcendance. »562.

Pierre  Restany  voit,  la  même année  à  l'occasion  de  l'exposition  Vitesse  pure  et  stabilité  

monochrome (en collaboration avec Yves Klein), des qualités ontologiques dans les rythmes 

mécaniques,  dont  la  pulsation  sonore  serait  la  marque.  La  métaphore  est  poussée  à  son 

comble. La machine gratuite, libre, est vivante. Le mouvement est vie, d'après l'historien d'art 

et critique. Davantage que la trace, que le simple effet de la vie, le mouvement est générateur.  

La vie crée le mouvement, le mouvement crée la vie. Restany montre que le bruit dont il est 

question,  n'est  pas  qu'un  effet,  qu'une  trace  de  ce  qui  l'a  crée,  il  le  comprend  comme 

ontologique, car il est, d'après lui, la vie.

« […] Par ailleurs, des compositions telles que le « Perforateur Monochrome » ou 

« l'excavatrice d'espace » clarifient le problème du contexte sonore chez Tinguely. 

Plus d'équivoque possible : ce bruit est ontologique, c'est le pouls de la machine ; 
561 Aujourd'hui conservées aux archives de la critique d'art à Rennes. Reproduites in Richard Leeman ; Antje 

Kramer ;  Anne  Bariteaud,  « Cher  Pierre » :  lettres  de  Jean  Tinguely  à  Pierre  Restany, catalogue  de 
l'exposition, INHA, Galerie Colbert, du 2 mai au 13 juillet 2007, Paris, INHA, 2007, p.47.

562 Pierre Restany, Tinguely chez Denise René, 1956. Article conservé dans le dossier « Tinguely » des Archives 
de la critique d'art (FPOPP.XT109).

277/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



ce battement artériel est l'affirmation que le Mouvement est Vie. »563.

Le bruit est donc transcendance de la matière et des lois de la physique ; il est dépassement, 

franchissement de la mécanique qui « donne la vie ». Les machines qui ne servent à rien 

permettraient,  d'après  Pierre  Restany,  d'aller  au-delà  du  perceptible  et  des  possibilités  de 

l’entendement. Il est encore question de transcendance dans un texte que l'historien de l'art et 

critique rédige à l'occasion de l'exposition Mes étoiles, concert pour sept peintures, présentée 

en 1958, à la galerie Iris Clert.  Si Pierre Restany n'hésite pas à parler de métaphysique à 

propos de la gratuité de la dépense énergétique, des mouvements effectués par les mécanismes 

des reliefs de Jean Tinguely, c'est parce que la métaphysique a pour objet l'étude de cette 

transcendance absolue. La métaphysique est ce qui surpasse la nature et qui est au-delà de la 

causalité et du langage.

« Quel chemin parcouru depuis les premiers bâtonnets présentés par Gindertael 

chez Arnaud. Le bouillon Kub a viré à la sauce suprême. Voilà la transcendance de 

la bricole parisienne, et de l'horlogerie suisse : c'est la métaphysique du marché 

aux puces, l'impitoyable revanche de l'homme, du vrai, sur le rebut mécanique. 

Seule  une  aussi  totale  et  profonde  gratuité  pouvait  enfin  avoir  le  pas  sur  la 

machine asservissante.

Quel bien-être des sens, quelle jouissance de l'esprit, quel réconfort moral : des 

machines inutiles, vraiment inutiles, volontairement démunies de toute efficience 

et d'un rendement plus que nul. De l'énergie électrique dispensée pour rien…

Pour rien, que dis-je, pis encore : ce sont des machines égoïstes, qui font un bruit 

d'enfer, des machines mal élevées qui entonnent un hymne burlesque à la gloire de 

l'ultime élément pictural qui leur reste, spirale, cercle blanc, trait rectiligne, des 

peintures spatiales triomphantes qui assistent à leur propre concert avec un orgueil 

tranquille. Et l'homme dans tout ça ? Assourdi, malaimé, aveuglé, on lui offre un 

traitement de choc, une cure d'hygiène mentale. Joie rare, il lui suffit de presser un 

bouton.

563 Pierre Restany,  Vitesse pure et stabilité monochrome (Galerie Iris Clert), 1958. Tapuscrit conservé dans le 
dossier « Yves Klein » des Archives de la critique d'art (DOS-G/KLEIN Y).
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J'ai tenu personnellement à prolonger cette expérience durant une semaine entière 

(à  raison  d'une  séance  de  deux  à  cinq  minutes  par  jour).  Grande  est  ma 

reconnaissance  à  l'égare  de  Tinguely  le  Prométhée  des  transformateurs  et  du 

ressort à boudin. »564.

Ce que Restany perçoit des sculptures de Tinguely, ce qu'il identifie comme appartenant au 

domaine de la métaphysique, c’est avant tout, que celles-ci permettent le passage à l’infini, 

une sorte de projection de notre pensée sur fond de sa propre éternité, projection au-delà du 

temps,  de l’espace,  de la  matière,  au-delà  même de l’enchaînement  causal,  au-delà  d’une 

logique linéaire et  studieuse,  au-delà d’un soi posé comme évidence première,  au-delà de 

toute  formule se  croyant  le  mot de passe d’un au-delà.  C'est  en cela  que  Pierre  Restany 

reconnaît  le  caractère  transcendant  des  sculptures-machines  tingueliennes,  « gratuites »  et 

« libres », et ce que Pontus Hulten décrit lorsqu'il dit que celles-ci sont des symboles de sa 

liberté565. Restany rejoint Hulten sur ce qu'il perçoit du sculpteur.

« Mais ce qu'Hulten a perçu d'emblée dans l'homme Tinguely c'est la puissance 

énergétique,  l'insatisfaction  présente,  l'instinct  du  changement.  Le  préfixe  grec 

« méta », dont le sculpteur suisse dotera les titres de nombreuses séries d'œuvres 

est  la  clé  du  personnage,  comme  le  dit  bien  Hulten :  quelque  chose  entre  la 

succession et la transformation, avec et après, la métaphore et la métamorphose. 

C'est l'illumination fascinée, l'étudiant suédois sent qu'il sera désormais tout au 

long  de  sa  vie  le  témoin  permanent  d'une  aventure  qui  le  dépasse. »566.  (Voir 

annexe 3).

[…]Les moteurs de Tinguely animent les disques bleus de Klein et dorénavant ils 

ne quitteront plus le devant de la scène, ils deviendront le cœur et la tête des corps 

de  ferraille  animée.  Tel  aura  été  le  geste  le  plus  authentiquement  « nouveau 

réaliste »  déclenché  chez  Tinguely  par  la  catalyse  spirituelle  de  Klein :  le 

dégagement  de  la  puissance  expressive  de  la  machines  par  l'appropriation  du 

564 Pierre  Restany,  Tinguely :  concert  pour  7  peintures,  tapuscrit  conservé  dans  le  dossier  « Tinguely »  des 
Archives de la critique d'art.

565 Pontus  Hulten,  « MOUVEMENT-TEMPS ou  les  quatre  dimensions  de  la  PLASTIQUE CINÉTIQUE », 
publiés dans le fascicule qui constituait le catalogue de l’exposition  Le Mouvement, galerie Denise René, 
1955. Repris dans P. Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue au Centre Georges Pompidou, 
1988.

566 Tapuscrit de Pierre Restany conservé dans le dossier sur Niki de Saint Phalle des Archives de la critique d'art.
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moteur, le pouvoir poétique libérateur du courant électrique sur la ferraille ».567.

Après de nombreuses années, Pierre Restany reconnaît l'apport majeur de Tinguely au monde 

des possibles de l'art, par son appropriation du moteur électrique (source d'énergie, de la mise 

en mouvement). Celle-ci lui a permis de mettre au jour la puissance expressive de la machine. 

Le pouvoir poétique568 étant créateur, il a autorisé la libération de la ferraille, la liberté de la 

machine. C'est en ce sens que Restany parle de « gestes poétiques de l'appropriation du réel » 

ou, encore, qu'il résume le style de Tinguely comme « mécanisme poétique et provocateur de 

mise  en  vie  du  métal  inerte ».569.  Tinguely  parle,  quant  à  lui,  du  rôle  du  moteur  comme 

matrice570,  orientant  la  compréhension  des  propriétés  génératives  de  l'outil  comme  des 

potentiels d'expression de quelque chose qui dépasse l'objet et qu'il recevra. Le moteur va 

mettre en mouvement, mais le moteur est mu par quelque chose. Il est à la fois générateur et 

généré.

Pierre Restany parle encore de transcendance dans une lettre qu'il adresse à Tinguely, après 

avoir visité la rétrospective de ce dernier qui a lieu au Centre Georges Pompidou en 1988. 

L'historien de l'art réaffirme la dimension métaphysique des œuvres de son ami, « dont les 

mouvements,  gratuits,  n'ont  d'autre  but  que  de  renvoyer  au  vide  immatériel ».  Restany 

rapproche les notions d'espace et de vide, au sens où les mouvements des machines créent 

l'espace  qu'elles  occupent.  Leur  caractère  métaphorique  les  charge  d'une  possibilité  de  se 

dépasser elles-mêmes en tant  que machine.  Là se trouve la  liberté  dont  parlent  Tinguely, 

Hulten et Restany. Pour ce dernier, les machines vont au-delà du discours, elles incarnent et 

créent  la  vie  elle-même ;  en  même  temps  il  relève  bien  le  caractère  contradictoire  des 

« itinéraires  mentaux »  que  propose  Tinguely,  et  pour  lui,  c'est  le  franchissement  de  ces 

contradictions (au-delà ou en-deçà) qui permet à l'esprit (le leur), d'accéder à un « territoire 

tangible de la transcendance immatérielle ». Cette image apparaît très contradictoire au sens 

où le fondateur du Nouveau Réalisme parle d'un espace concret qui serait, non pas le lieu 

franchi,  mais  le  lieu d'un franchissement.  Ce qui  apparaît  plus  clairement,  c'est  que Jean 

Tinguely semblait, d'après cette lettre, partager avec Yves Klein et Pierre Restany un « désir 

567 Tapuscrit de Pierre Restany conservé dans le dossier sur Niki de Saint Phalle des Archives de la critique d'art.
568 Au sens où la poïétique a pour objet l'étude des potentialités inscrites dans une situation donnée qui débouche 

sur une création nouvelle.
569 In Restany, « Eros et Thanatos, encore et toujours », CNAC magazine, 15 novembre 1988-15 janvier 1989, 

n°48, p.10.
570 In lettre  de Tinguely à Restany de 1972 reproduite  in  Richard Leeman,  Antje  Kramer,  Anne Bariteaud,  

« Cher Pierre » : lettres de Jean Tinguely à Pierre Restany, catalogue de l'exposition, INHA, Galerie Colbert, 
du 2 mai au 13 juillet 2007, Paris, INHA, 2007, p.12.
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éperdu  du  dialogue  avec  l'immatériel »,  que  Restany  rapproche  du  vide  et,  non  sans 

contradiction, de la « folie rationnelle de l'énergie », clôturant sur l'image d'une vie qui habite 

et qui est habitée : « De la vie qui nous habite nous ne sommes que locataires exigeants et 

responsables. »571. (Annexe 4).

Restany  relève  les  racines  culturelles  de  Tinguely  (allemandes  méridionales,  helvétiques, 

libertaires,  anarchiques,  carnavalesques,  médiévales,  etc.)  et  affirme  que  les  philosophes 

choisis par l'artiste, pour sa série éponyme, ne seraient pas « les siens » mais ceux du critique. 

Or, Jean Tinguely ne cite jamais Pierre Restany lorsqu'il parle des origines des Philosophes.

7) Les Philosophes

En 1988 Tinguely crée une série de  Philosophes :  Bergon, African Queen, Adorno, 

Hegel,  Oswald  Spengler,  Wackernagel,  J-J  Rouseau,  Nona  von  Eisenstein,  Heidegger, 

Kropotkin (au lieu de Johann Jacob Bachoen), Eva Aeppli, Bachofin Jotinn Jake (au lieu de 

Veronese), Jacob Burckhardt, Rudolf Steiner, Pierre Joseph Proudhon, von Wittgenstein, J. 

Max  Stirner,  Martin  Buber,  Friedrich  Engels,  Nietzsche,  Fritz  Kierkegaard,  Denis  Papin, 

Schopenhauer,  Bakounine,  Marcuse,  Eva  Aeppli,  Luginbühl,  sans  nom,  Gandominas 

(barré)572. L'artiste n'a cessé, pendant une trentaine d'années, de revendiquer la gratuité de son 

art,  un art  libre,  sans signification.  Cette galerie  de « philosophes » peut alors  paraître en 

contradiction avec les exigences du sculpteur et interroge sur ses objectifs. A-t-il voulu le 

charger de sens, dévoiler quelles idées furent les siennes, quelles réflexions l'ont influencé, 

opposer à la perspective de la mort la pérennité de la pensée ? À Michel Lacoste qui lui 

demandait pourquoi les Philosophes ? Et pourquoi ceux-là ?, il répondait : « J'ai voulu faire 

une galerie de ceux qui m'ont aidé à penser quand j'étais jeune » :

« Oui, j'ai commencé très tôt, quand je suis passé du catholicisme au stalinisme : 

en un temps record. J'ai été un stalinien rapide – à 16 ans. Pour me libérer de tout 

ça, par chance ou par malheur, j'ai rencontré des anarchistes. Je connaissais un 

homme très  gentil,  qui  existe  encore,  Heinrich  Koechlin,  qui  me  donnait  des 

choses à lire, comme Kropotkine. Après ça je suis passé à des lectures anarchistes 

de plus en plus évoluées, par exemple Proudhon. Et j'ai lu et relu Hegel et Engels. 

571 Lettre de Pierre Restany à Jean Tinguely, Paris, le 1er janvier 1989, 5 pages sur papier à en-tête « domus », 
conservée aux archives du musée Jean Tinguely, Bâle.

572 Jean Tinguely, « La Galerie des philosophes » in  Tinguely par Jean Tinguely,  catalogue de poche, Turin, 
1988.
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J'ai commencé alors à m'amplifier et je suis tombé sur un homme tout à fait autre : 

Schopenhauer. Là, c'était la vivacité. Avant lu j'avais aussi lu la  Critique de la  

raison pure. Et puis il y a eu Heidegger, que j'ai lu dès que j'ai su qu'il existait, 

peut-être parce que Sartre faisait du beau théâtre, et de la pensée de Heidegger, 

quelque chose pour tout le monde. Sartre, c'était pour moi un poète, un peu un 

Jacques Prévert, les feuilles mortes par rapport à Goethe. Quand on lit Goethe, on 

va dans des trucs très complexes et on se trouve rapidement intelligent. Je suis 

aussi tombé sur Bergson et un peu plus tard, après avoir lu Adorno, je termine sur 

Max  Stirner :  L'Unique  et  sa  propriété.  Un  homme  essentiel  qui  aspire  à  la 

responsabilité individuelle, dont il fait une force contre le marxisme. »573.

Et à G. Breerette à l'ouverture de l'exposition en 1988, Tinguely explique :

« Vous voyez, je ne vous ai pas cassé les pieds avec mes théories. Je n'en ai pas. Je 

ne suis pas un artiste qui va chez le psy. Et je prends le risque de ne pas savoir 

pourquoi je fais telle ou telle chose, et de ne pas pouvoir expliquer ce qui s'est 

passé entre les lectures vraiment intenses que j'ai eues entre seize, dix-sept ans et 

vingt-quatre ans, et les sculptures que je viens de faire ici »574.

Daniel Soutif écrit que le jeu entre les engrenages, dans les machines de Tinguely, évoque une 

liberté  dénuée  de  degrés,  que  les  humains  se  plaisent  à  reconnaître  et,  d'après  lui,  ces 

mouvements instables et non répétitifs, apparaissent comme l'indice d'une animation qui ne se 

réduit pas à celle qu'un moteur peut produire ; en conséquence, souligne-t-il, que le spectateur 

ne peut résister à l'interprétation faite dans les termes de sa propre psychologie : joie, gaité, 

agressivité, fureur, ironie575. C'est cette liberté qui a été l'une des particularités reconnue par le 

public. Cette liberté apparaît comme thème central de cette série de Philosophes. Tinguely a 

lu Rousseau, Hegel, Bergson, Marcuse ou Engels, ces dialecticiens, ces socialistes utopistes. 

L'artiste précise que ce sont les philosophes allemands qui l'ont libéré du marxisme.

« Hegel,  le  maître  à  penser  de  Marx  (était)  plus  supportable  après  mon 

dégagement anti-marxiste, anti-marxiste signifiait aussi pour moi anti-trotskiste et 

573 Michel Conil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, Ed. La Différence, coll. La Vue le Texte, 
1989, p.69.

574 Entretien avec Geneviève Breerette, « Tinguely au centre Georges Pompidou », in  Le monde, 7 décembre 
1988, pp.48-49.

575 Daniel Soutif, « Tinguely Ltd ou le crépuscule des machines », dans Art Studio, n° 22, Paris, automne 1991.
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anti-stalinien »576.

Jean  Tinguely  accorde  beaucoup  d'importance  à  ces  lectures  qu'il  conservait  dans  sa 

bibliothèque théorique, placée à côté de la Lotus de Jimmy Clark, dans la chambre de l'artiste 

en Suisse, encore à la fin des années 1980.

La méta-machine tinguelienne ambitionne-t-elle de prendre la place de cette créature réfléchie 

qui s'est  fait  une spécialité de la pensée,  le philosophe en personne, ou bien sont-elles le 

résultat de la condensation de leurs œuvres ? Pastiche ou caricature de la traditionnelle galerie 

des hommes illustres et sages, peints ou sculptés autrefois dans des matériaux nobles, la série 

tinguelienne  exprime-t-elle  seulement  le  déplacement  de  ladite  galerie,  de  son  contexte 

précédent, pour la faire passer de l'édifice aristocratique ou princier, au musée ou à la galerie 

d'art  moderne ?  Le  parti-pris  de  dérision  qui  s'attache  à  cette  résurrection  est-il  lié  à  la 

délocalisation des œuvres et à leur transfert dans un espace symbolique différent, ou au choix 

des personnalités « philosophiques » que l'artiste décide de faire figurer dans son panthéon, 

tout en puisant son inspiration dans ce que Michel Conil-Lacoste appelle « l'énergétique de 

l'insolence » ?

C'est  dans  le  contexte  des  Mengele qu'apparaissent  les  Philosophes (1986).  L'artiste  a 

soixante-trois ans. Il a été victime d'un grave accident cardiaque en 1986. Trois semaines de 

coma et de lutte contre la mort qui ont marqué l'artiste : « Des menaces de la mort, j'ai fait une 

fête »577,  dit-il.  La  déprime  s'associe  au  sentiment  de  joie.  Les  derniers  temps  de  sa  vie, 

l'artiste obstruait les fenêtres de l'atelier de la Verrerie à l'aide de plaques d'acier. « Je ne peux 

pas avec les rayons du soleil »578. Tinguely entretient un rapport ambivalent avec l'obscurité : 

le noir était parfois craint (les cauchemars de la nuit durant toute l'enfance), parfois recherché. 

Le noir, pour Tinguely, était consciemment associé aux notions de disparition et d'abstraction. 

Il laissait les portes ouvertes la nuit, les fermait et les obstruait le jour. À partir de son accident 

cardiaque, l’œuvre de Tinguely sombre sous les titres d'Inferno et de  Mengele. La série des 

Philosophes voit le jour dans ce contexte.

Tinguely  manifeste  des  potentialités  symboliques  qui  outrepassent,  et  de  loin,  celles  du 

personnage du récit de fiction. Il explicite, à l'aide de remarquables diagrammes, les méthodes 

utilisées pour réaliser ces machines à « penser-rêver » qui émettent de la musique concrète, 

soulèvent leur masse composite, reçoivent des noms de baptême. Il convient de le suivre, par 

576 J. Frédéric, « Fascinant Tinguely ! », CNAC Magazine, Paris, janvier 1989.
577 Propos recueillis par Michel Boué dans l'Humanité du 2 septembre 1991.
578 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992, p.52.
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conséquent, dans l'exposé du modus operandi de son œuvre.

« Parfois  je  m'intéresse  à  l'interprétation  philosophique  sociologique  que  l'on 

donne à mes machines […]. Je me sens assez bien ancré dans notre société, que 

j'aime. Je sais parfaitement : ce que je fais correspond à quelque chose qui est 

dans l'air,  qui a été dans l'air ;  que ce soit sauvage ou pas, inutile ou pas, non 

sauvage ou Baloubas. L'absurdité totale, le côté dingue, autodestructif, répétitif, le 

côté jeu sisyphien des machines qui sont coincées dans leur va-et-vient : je me 

sens assez valablement faire partie de cette société. Disons : mon travail en donne 

un commentaire sale, satirique, dans lequel entre beaucoup d'équivoque. »579.

Tinguely dit à plusieurs reprises qu'il est le témoin de son temps, que le rôle du poète est d'être 

un médium fixatif. Les philosophes qui l'ont marqué ne lui sont pas tous contemporains, mais 

l'influence que leurs pensées exerce est toujours d'actualité. Tinguely fixe cette mémoire en 

quelque sorte, dans ses sculptures, mais comme nous allons le voir, tout en ne la fixant pas. 

Dans un premier temps, en effet, le sculpteur déroute par son interprétation du portrait, il joue 

avec les conventions, détourne les traditions de représentation ; il ne rapproche pas les prélats 

des docteurs de l'Église, car ceux-ci ne sont plus reconnaissables à une mitre, une tiare ou un 

chapeau, comme c'est le cas des sages législateurs et des fiers condottieres. Il n'y a plus de 

solennité non plus, ni de cadre doré, et les effigies ne sont plus peintes ou sculptées, elles sont  

arrachées à leur fixité.  Les  Philosophes de Tinguely se retrouvent en plein excès, ils sont 

comme sortis  d'une « fête  des  fous » bouffonne et  carnavalesque.  Ils  se  situent  entre  une 

parodie  de  la  folie,  de  la  joie  meurtrière,  et  une  frénésie  des  recommencements.  Cette 

incursion dans  le  genre érotique et  comique n'est  pas  une nouveauté dans  l'histoire  de la 

représentation tinguelienne.

L'artiste empêche la fixation des noms d'appellation de ses sculptures. Sa motivation intrigue 

et ses choix semblent relever de l'arbitraire. L'objet se substitue-t-il alors à un philosophe en 

particulier ? Ils n'y a pas non plus que des noms de philosophes dans cette série. Pourquoi les 

membres de cette « famille philosophique » se nomment-ils Rousseau, Kant, Hegel, ou encore 

Von Guericke, Papin, Véronèse, ou Wackernagel ?

Jean Tinguely évoque bien le sérieux ou, au contraire, la verve traditionnellement investie 

dans les portraits d'apparat, mais l'artiste les évoque en les détournant. Sa technique relève de 

579 Éveline Pinto,  Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres  in 
Revue  d'esthétique,  Russie  où  en  est  l'art?,  23/93  pp.  125-146,  voir :  Jean  Tinguely,  la  galerie  des 
philosophes, in Tinguely par Jean Tinguely, catalogue de poche, Turin, 1988
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l'art caricaturiste : il schématise, présente dans le raccourci d'une formule abréviative, outre la 

doctrine, le trait qu'il dessine dans l'espace est simplificateur et prend la place du portrait. La 

raillerie  de  Tinguely  est  joyeuse :  ici,  les  sages  et  les  rois  font  l'objet  d'une  inversion 

carnavalesque,  les rois  sont rabaissés,  tandis que les miséreux,  qui représentent la pensée 

stoïcienne  ou  cynique,  tiennent  tristement  banquet,  se  moquant  des  riches  et  des  ex-

souverains580.

Le rôle de l'artiste, ici, n'est pas de répondre à la commande d'un mécène aristocratique ou 

princier.  Aucune  obligation  donc  de  conférer  aux  portraits  des  vertus  intellectuelles  ou 

morales, l'allure et les attributs d'un type social particulièrement reconnaissable. Le sculpteur, 

ici,  semble tirer  ses  sources  dans  la  littérature de la  Renaissance  qui  revivifie  le  rôle  du 

bouffon de carnaval élu roi, ou encore de la verve rabelaisienne de Pantagruel (1532) on l'on 

assiste à un renversement des valeurs et à une inversion de la hiérarchie sociale. L'histoire de 

l'art relève que ce type de détournement de la représentation des philosophes apparaît dans 

l’œuvre de Ribera, Vélasquez et Giordano. Les  Philosophes sont d'apparence bouffonne et 

miteuse et figurent, de manière désopilante, la folie du monde. Ceux-là apparaissaient déjà 

assez éloignés des portraits de sages, ostentatoires, prestigieux et valorisants, exposés au sein 

du studiolo du duc de Montefeltro à Urbino (Le programme du cycle d'Urbino correspond à 

une intention de célébration, de commémoration et de pédagogie581), ou dans la chambre de la 

signature au Vatican. Chez Tinguely, l'art du portrait relève d'un autre impératif que celui de la 

ressemblance, et fait l'économie de la référence à un modèle figuratif antérieur. Celui-ci se 

dégage de l'héritage qu'il cite par le fait qu'il dédie sa galerie à des penseurs et non plus à des  

sages de l'antiquité. Dans sa galerie d'assemblages rouillés, il ajoute Bakounine, Protopkine, 

Proudhon et  autres  idéologues  anarchisants.  C'est  pour  plaisanter  ou  provoquer  que  Jean 

Tinguely crée cette galerie moderne singulière, par procédé de recyclage et de resémantisation 

métaphorique de déchets. Éveline Pinto, tout en notant que Tinguely exclut Marx de sa galerie 

(sachant qu'il l'a beaucoup lu, s'agit-il d'irrévérence ou de respect de sa part ?), cite ce dernier : 

« La tradition de toutes les générations mortes pèse comme un cauchemar sur le cerveau des 

vivants »582 et impose à ses héritiers la malédiction de ses questions et  de ses alternatives 

possibles583.  Il est effectivement paradoxal que Tinguely raille les penseurs qui l'on aidé à 

580 Ibid.
581 Luciano Cheles, The Studiolo of Urbino. An iconogrphic Investigation, Wiesbaden, 1986), in Pinto, Op. Cit. 

pp.139-140.
582 Karl Marx, Le dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, (1852).
583 Éveline Pinto,  Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des hommes illustres  in 

Revue  d'esthétique,  Russie  où  en  est  l'art ?,  23/93  pp.  125-146,  voir :  Jean  Tinguely,  la  galerie  des 
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penser lui-même. Sa galerie de portraits imaginaires serait-elle une solution radicale pour se 

libérer de l'influence de ses pairs,  de les mettre à distance ? Se pose également une autre 

question, plus traditionnelle et inhérente à la représentation : par quelle fiction métaphorique 

évoquer la ressemblance avec une personne individualisée par ses traits, si le visage historique 

qui fut le sien est inconnu ? Le problème se posait déjà alors que le philosophe était représenté 

en buste ou en pieds. Mais, alors que la tradition, qui se heurte à ce problème, le résout par la 

représentation  d'un  homme,  réel  ou  imaginaire,  qu'elle  baptise,  sans  pouvoir  motiver  sa 

décision, du nom de tel ou tel, Socrate, Aristote, ou Solon, Jean Tinguely assume le caractère 

arbitraire de ses portraits, par un procédé de désignation facétieuse et radicale. La solution au 

problème posé par la création d'un substitut métaphorique est le renoncement définitif à la 

littéralité  de  l'image  ou  du  portrait,  comme à  tout  critère  de  vraisemblance  dans  l'art  de 

suggérer la personne. L'immotivation revendiquée par l'artiste, du nom accolé comme légende 

à cette figure de remplacement du portrait, fait partie des règles d'un jeu hérité. L'apport de 

Jean Tinguely consiste, sans renoncer à la règle, à subvertir le jeu lui-même où la partie : le 

lien d'identification entre le nom propre et l'être ou la chose qui le porte a pour fondement une 

convention ou un choix ;  cependant  les deux termes qui  le  lient  dans leur  métamorphose 

entraînent l'illusion d'un radical bouleversement des règles de la partie584. Cela veut dire que 

l'artiste intervertit, de temps à autre, les noms de ses sculptures. Goethe a été débaptisé et est 

devenu Bergson, Eva Aeppli fut  anciennement  Kropotkine, Von Guericke a supplanté Erich 

Maria Remarque.

On entend,  généralement  par  portrait,  l'image de  substitution  dont  la  force  de  suggestion 

permet  d'évoquer  la  figure  de  l'absent,  les  traits  familiers  ou  jusque-là  inconnus,  d'une 

personne  qui  est  ailleurs  et  qui  n'est  plus,  mais  dont  personne  ne  conteste  l'existence 

historique. C'est ainsi qu'il est possible de représenter des personnages fictifs et des créatures 

légendaires.  Ainsi,  certains  portraits  représentent  un  être  dont  on  peut  attester  la  réalité 

historique,  des  portraits  qui  ne  figurent  personne,  tout  en  représentant  quelqu'un,  et  des 

créations imaginaires qui évoquent métaphoriquement quelqu'un, sans pouvoir le présenter de 

manière littérale.  « L'artiste qui doit  représenter une figure historique en l'absence de tout 

modèle figuratif antérieur sait qu'il a le choix entre le procédé illusionniste et la dépiction 

naturaliste  d'un  modèle  de  substitution,  mais  qu'il  peut  aussi  symboliser,  dénoter,  faire 

référence ou renvoi par l'usage de conventions qu'il a choisies mais dont il sait le caractère 

philosophes, in Tinguely par Jean Tinguely, catalogue de poche, Turin, 1988
584 Ibid. p.141.
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arbitraire585.

Les portraits que Tinguely réalise fonctionnent sur le mode, non pas de la ressemblance vis-à-

vis  du  modèle  qu'il  représente,  mais  sur  le  mode  de  la  référence.  Le  portrait  tinguelien 

schématise, caricature, sert à nommer la personne. Ainsi, Tinguely peut créer des portraits à la 

fois très éloignés d'une ressemblance physique du modèle, tout en conservant leur sens et leur 

emploi, qui eux restent, traditionnels.

Par le procédé de resémentisation métaphorique des objets rebuts, l'artiste crée des substituts 

assumant la fonction de portrait. Tinguely sait que les objets, même usagés, peuvent assumer, 

étant donné la nature arbitraire du signe et  du nom, la fonction référentielle dénotative et 

dénominative, c'est ce qui explique l'interchangeabilité des noms portés par les membres de 

cette série et dont le nombre reste néanmoins à peu près constant.

« Adorno,  Shopenhauer,  Nietzsche,  Kierkegaard,  Kant…  un  résumé  de  mes 

rapports  avec  les  philosophes  que  j'ai  lus.  Ce petit  Nietzsche  qui  se  gratte  le 

ventre, c'est bien ainsi que je le ressens. La couleur bleue domine mon hommage à 

Wittgenstein ? Parce que pour moi c'est un philosophe glacial. Je l'ai découvert 

avec Daniel Spoerri, il y a une vingtaine d'année. On nous a donné un livre de lui 

et nous voulions tous les deux le garder. Alors on a déchiré le livre en deux. Lui a 

gardé le début et moi la fin. Je n'ai jamais lu le début. Et lui n'a jamais lu la fin. 

Une manière de rester fidèle à l'esprit de Wittgenstein ! »586.

Bergson prend l'allure d'une toupie à corps d'ananas tournoyant sur elle-même comme une 

folle. C'était une des premières sculptures à accueillir les spectateurs lors de l'exposition du 

Centre Pompidou en 1988. Le Rire de Bergson trouve ici quantité d'applications : Tout d'abord 

Bergson  voit,  dans  la  rigidité,  l'origine  du  rire  et  du  fou  rire.  « Ce  qui  fait  rire  c'est  la 

maladresse,  le  manque  de  souplesse,  la  distraction  ou  l'obstination  du  corps ». 

L'infléchissement de la vie, dans la direction du mécanique plaqué sur du vivant, est la vraie 

cause du rire.  Là où il  y a répétition, similitude complète (ou approchée comme dans les 

mouvements asynchrones de Tinguely), nous soupçonnons le mécanique imitant le vivant. De 

plus, face aux jumeaux, on pense aux procédés de fabrication industrielle et Bergson ajoute 

que la personne transformée momentanément en chose provoque le rire.

585 Ibid. p.141.
586 France Huser, « Tinguely, le Shakespeare de la ferraille », Le Nouvel Observateur, 8 décembre 1988.
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Le plus sensationnel de ces philosophes vus par Tinguely est bien Jean-Jacques Rousseau. 

Dans le prolongement d'un long tuyau en arc de cercle, s'agite un masque en papier mâché 

(provenant  du  carnaval  de  Bâle),  agrémenté  de  plumes  multicolores  (tel  un  Indien 

d'Amérique). Par l'entrainement du courant électrique, une roue de fonte et un jeu de poulies 

abaissent  et  relèvent,  alternativement,  un  embiellage  en  PVC.  La  roue  de  fonte,  précise 

l'auteur, est une roue de transmission classique, fin XIXe qui provient d'une menuiserie de 

Soisy-sur-École, dans l'Essonne. Le support conique en acier est un raccord de canalisation. 

S'agit-il pour Tinguely, comme l'a écrit Michel-Conil Lacoste « d'illustrer par ce battement 

mécanique un sort qui a toujours mis Rousseau trop bas ou trop haut et n'a cessé de la balloter 

de la misère à la gloire ? »587. Dans l’Émile, Rousseau affirme « Plus nos outils sont parfaits, 

plus nos organes  deviennent  grossiers  et  maladroits :  à  force de rassembler  des machines 

autour de nous, nous n'en trouvons plus en nous même ». Rousseau rajoute également : « Au 

lieu de coller un enfant sur les livres, si je l'occupe dans un atelier, ses mains travaillent au 

profit de son esprit : il devient philosophe et ne croit être qu'un ouvrier ». Cela évoque un 

programme de Tinguely, Prométhée autant que philosophe, comme l'a souvent fait remarquer 

Pierre Restany. Rousseau a été, après Sartre, associé à cet assemblage étonnant, agrémenté de 

plumes  multicolores,  comme  pour  illustrer  le  propos  du  Discours  sur  l'inégalité  (1755). 

Pourtant, quelque chose demeure, c'est la fixité du nombre. La galerie tinguelienne comporte 

trente portraits, comme celle d'Urbino. La galerie « méta-mécanique » « extra-pas-sérieuse » 

aurait-elle une vocation pédagogique ? Aucune certitude ne permet de l'affirmer.

Cette famille philosophique se compose de trente membres d'apparence brinquebalante, nés 

de l'assemblage particulier des matériaux les plus inattendus, lesquels se trouvent livrés à un 

mouvement dont la lenteur ou au contraire la vitesse et l'irrégularité, provoquent le rire des 

visiteurs.  Hegel se  voit  réduit  à  une  roue  de  bois  et  à  une  arabesque  de  fil  de  fer 

brinquebalante. Tinguely ne choisit pas Hegel au hasard : dans un entretien qu'il donne en 

1988, l'artiste explique qu'il a choisi Hegel « pour revenir au marxisme, parce que c'est la base 

du marxisme »588. Dans cette série des philosophes de fiction : African Queen,  Wackernagel, 

Tinguely rassemble des pseudo-philosophes dénotant bien quelque chose et non dénotés par la 

philosophie :  Véronèse,  ainsi  que des philosophes dûment répertoriés ou reconnus pour la 

notoriété de leurs œuvres :  Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Wittgenstein ou  Bergson. 

587 Michel Conil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, Ed. La Différence, coll. La Vue le Texte, 
1989, p.73.

588 Alfred Pacquement, entretien du 12/12/1988, enregistrement audio sur cassettes conservé à la bibliothèque 
Kandinsky (BS 415).
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Figurent également, dans cette série, d'authentiques savants : Denis Papin et  Von Guericke 

(dont la présence dans cette suite surprendrait  davantage si  Papin n'avait  déjà figuré sous 

Napoléon III dans la galerie des hommes illustres de la Cour du Louvre). On peut aussi y 

rencontrer  des  polémistes,  des  idéologues  ou  des  théoriciens  critiques  de  la  société  tels 

Engels, Proudhon, Bakouine, Marcuse et Adorno, sans oublier l'indescriptible auto-portrait de 

sculpteur métamorphosé en épouvantail, ni celui d'Eva Aeppli, sous la forme de tubes élancés.

L'effet  comique de la  liste à la Borges où d'authentiques philosophes coexistent avec des 

auteurs qui n'existent nulle part, ne contredit pas une intention semble-t-il plus sérieuse. Dans 

l'exposition  rétrospective  du  Centre  Pompidou,  Tinguely  a  voulu,  on  le  sait,  que  ses 

philosophes puissent être vus gratuitement par les enfants, sans billet d'entrée :

« Ce qui m'intéresse, c'est de créer des spectacles de temps en temps auxquels 

assistent si possible des enfants en bas âge auxquels j'explique ce que je veux 

pendant qu'ils pensent à autre chose. »589.

Qu'a donc eu, Tinguely, de si important à enseigner aux enfants que sa part de rêve et d'utopie, 

son itinéraire personnel d'homme et d'artiste ? se demandait Éveline Pinto. La question, peut-

être, pourrait se poser en ces termes : qu'est-ce que les enfants ont à nous rappeler ?

« L'étalon mesure de tout ça c'est  à la base les enfants.  Les enfants réagissent 

mieux, n'ont pas de préjugés, ne savent pas ce que c'est l'art. Ils voient un rouge ils 

disent c'est rouge. Ils voient une roue, c'est une roue, elle tourne, ils disent elle 

tourne, elle ne tourne pas ils disent elle ne tourne pas. C'est très simple l'approche 

se fait très facilement. Les enfants c'est un très bon étalon mesure avec lequel je 

peux travailler et c'est mon public préféré. »590

Jean  Tinguely  apprécie  la  simplicité  avec  laquelle  les  enfants  accèdent  à  l'expérience 

artistique.  Les  enfants  ne  savent  pas  ce  qu'est  l'art  et  ne  préjugent  de  rien.  C’est  de  ce 

brouillard chtonien que ceux-ci tirent des fantômes de l'obscurité, qu'ils inventent des jeux, 

qu'ils  s'inventent  chevalier  ou  princesse.  L'imagination  des  enfants  ne  connait  pas  les 

frontières de la vérification. Les enfants ne cherchent pas à comprendre d'où vient leur pensée. 

C'est en grandissant qu'ils développent un regard extérieur sur ce qu'ils font, qu'ils confrontent 

589 Entretien avec Geneviève Breerette, « Tinguely au centre Georges Pompidou », in  Le monde, 7 décembre 
1988.

590 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.
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ce qu'ils voient à ce que nous appelons communément « la réalité ». Cette réalité, qui n’était 

qu’une mise à l’épreuve, s'impose ensuite comme une censure interdisant le jeu qui consistait 

à laisser émerger de l'esprit ce qui le constituait, contraignant la pensée librement déterminée. 

La pensée qui émerge doit, par la suite, adhérer au déterminisme de l'évidence et du bon sens. 

Ce  que  les  sculptures  tingueliennes  illustrent,  c'est  d'abord  le  cheminement  et  le 

questionnement d'un homme, formé à la veille de la Seconde Guerre, dans une école d'art en 

Suisse, d'un homme qui, à l'aube de la Libération, prend l'initiative de lire Hegel, Engels et 

Marx, avec l'espoir, rapidement déçu, de trouver dans la pensée politique du XIXe siècle, une 

réponse  aux  problèmes  qu'une  division  du  monde  en  deux  systèmes  mentaux  et  sociaux 

antagonistes  et  contradictoires,  soulève.  Catholique,  puis  stalinien  à  quinze  ou  seize  ans, 

Tinguely continue à chercher et se met en mouvement avec « des lectures anarchisantes de 

plus en plus évoluées, par exemple Proudhon ». Il lit en outre Schopenhauer et le Kant de la 

Critique de la raison pure (1781).

Pour Tingely, Goethe est un « apprenti sorcier », celui qui « était n°1 en écologie »591. C'est en 

voyant une pièce de Sartre que Tinguely, cherchant à comprendre quelles en étaient les bases, 

lit Heidegger592. D'après Tinguely, Heidegger a fait beaucoup pour Marx et pour la critique du 

capitalisme. En Engels, l'artiste voit l'origine des idées sur la propriété privée, la famille, l'état. 

Il dit avoir beaucoup lu Schopenhauer et Kant593. Il apparaît que la conception de l'art, de la 

plupart des philosophes choisis par Tinguely, pour sa galerie, est fondée sur une sacralisation 

de l’œuvre d’art : l’art est une force de révélation ontologique, une connaissance extatique qui 

nous « sauve » de l’existence inauthentique et aliénée qui est notre lot quotidien. Cette théorie 

spéculative  de  l’art  postule  une  identité  d’essence  entre  art  et  philosophie.  Reprise  et 

développée  par  les  grands  philosophes  de  la  tradition  idéaliste  allemande,  de  Hegel  à 

Heidegger. Tinguely a lu Adorno.  D'après Jean-Marie Schaeffer, Adorno reprend la plupart 

des thèmes de la tradition spéculative. Il défend notamment une conception très radicale de la 

réductibilité  des  arts  à  leur  « vérité »  philosophique594.  Tinguely  parle,  également,  de 

l’influence de Nietzsche, puis de celle de Schopenhauer, dont l'esthétique de la volonté de 

puissance jouera un rôle central dans la plupart des mouvements d’avant-garde du début du 

siècle. Jean-Marie Schaeffer écrit que l’activisme artistico-politique de l’expressionnisme, du 

591 Alfred Pacquement, entretien du 12/12/1988, enregistrement audio sur cassettes conservé à la bibliothèque 
Kandinsky (BS 415).

592 Idem.
593 Idem.
594 Voir Th. W. Adorno, Théorie esthétique, trad. M. Jimenez, Klincksieck, 1974.
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futurisme, du néoplasticisme ou encore du constructivisme, doit  beaucoup à la conception 

nietzschéenne  de  l’art  comme  expression  d’une  force  vitale  élémentaire595.  Pour 

Schopenhauer, l'extase esthétique est la véritable rédemption permettant à l'homme d'échapper 

aux malheurs de la volonté de vivre. Jean-Marie Schaeffer voit les origines de l'idée de salut  

par l'art reprise par certains artistes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, dans  

cette sacralisation de l'art schopenhauerienne596. Tinguely cite également Heidegger, qui est 

aussi l'un des théoriciens de la tradition spéculative de l'art.

L'attachement au marxisme de Tinguely n'est pas opposé à son inscription dans une théorie 

spéculative car, comme Jean-Marie Schaeffer le précise, bien que le marxisme professe un 

déterminisme sociologique en général, il a réussi à développer sa propre variante de la théorie 

spéculative :  l’art (ou du moins le « grand Art », c’est-à-dire l’art du passé ainsi  que l’art 

réaliste-socialiste) est supposé dévoiler la réalité sociale ultime du monde humain. L'influence 

des idées du marxisme critique, notamment celles d'Adorno sont au cœur de cette volonté de 

sacralisation de l'art de Jean Tinguely.

Max Stirner est l'un des auteurs les plus chers à Tinguely qui a dévoré, tout jeune, L'Unique et  

sa propriété. Tinguely explique que la lecture de cet ouvrage lui a permis d'être bien avec lui-

même contre la collectivité. D'après le sculpteur, le fait que Stirner fut protestant, explique 

que ce dernier trouvait normal d'assumer ses responsabilités individuelles597.

« L'Unique m'a aidé à être moi. Il m'a égotisé. […] l'individu réussit quand il a 

réussi à être lui.  Stirner a aussi facilité en moi l'esprit de collaboration. Sur la 

propriété,  Stirner  a  raison.  Comme Poud'hon.  Au  départ,  la  propriété,  pas  de 

doute, c'est un crime, c'est du vol, même si aujourd'hui elle a pris des formes ».598.

Max Stirner (1806-1886), philosophe allemand appartenant aux Jeunes hégéliens, considéré 

comme un des précurseurs de l'existentialisme et de l'anarchisme individualiste, avait rédigé 

L'Unique  et  sa  propriété en  1844.  Sa  philosophie  est  un  réquisitoire  contre  toutes  les 

puissances supérieures auxquelles on aliène son « Moi » (Stirner visait principalement l'Esprit 

hégélien, l'homme feuerbachien et la Révolution socialiste). Dans son ouvrage, le philosophe 

exhorte chacun à s'approprier ce qui est en son pouvoir, indépendamment des diverses forces 

595 Ibid.
596 Jean-Marie  Schaeffer,  « La  religion  de  l’art :  un  paradigme  philosophique  de  la  modernité »,  in  Revue 

germanique internationale, Histoire et théories de l’art – De Winckelmann à Panofsky, 1994, pp. 195-207.
597 Ibid.
598 Michel Conil-Lacoste, Tinguely, l'énergétique de l'insolence, Paris, Ed. La Différence, coll. La Vue le Texte, 

1989.
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d'oppression  extérieures  au  Moi.  Stirner  proclame  que  les  religions  et  les  idéologies  se 

fondent,  avant  tout,  sur  des  superstitions.  Ainsi,  la  religion,  le  nationalisme,  l'étatisme,  le 

libéralisme, le socialisme, le communisme, l'humanisme et même, à certains égards, la vérité 

et  la  liberté,  sont  dénoncés  comme des  superstitions,  des  idées  sans  existence  ni  réalité, 

auxquelles on se soumet contre son intérêt. Stirner, comme le dit Camus, « fait place nette », 

et le Dieu chrétien, l'Esprit hégélien, l'État,  l'homme de Feuerbach et des humanistes sont 

ainsi  dénoncés  comme autant  de  fantômes,  comme des  idées  sans  corps  ni  vie,  toujours 

distincts de l'Unique, comme des idoles s'opposant à la suprématie de l'Unique. Stirner se 

dresse contre toutes les doctrines, tous les dogmes qui exigent le sacrifice de l'individu à une 

cause prétendue supérieure à lui-même.

Les origines de certains points de vue de Jean Tinguely semblent provenir de cette référence. 

C'est le cas, par exemple, lorsque Tinguely affirme (très souvent) que la société absorbe les 

artistes, que « pour les voleurs il y a les prisons et pour les artistes il y a les musées ». Pour 

Stirner, l’autorité de l'État est impersonnelle, hypocrite, diluée, ce qui la rend insaisissable et 

encore plus insupportable. L'Unique et sa propriété s'ouvre et se termine par « Je n'ai basé ma 

cause sur rien » (en allemand : « Ich hab' Mein Sach' auf Nichts gestellt »), une expression 

tirée du poème Vanitas! Vanitatum Vanitas ! de Goethe. Cela n'est pas sans rappeler la manière 

dont Tinguely qualifiait sa sculpture : « Elle est belle parce qu'elle ne signifie rien ».

Ses conceptions sur l'individu et son autonomie, la puissance de celui-ci, son rejet de toute 

forme d'autorité supérieure, qu'elle soit religieuse, morale, sociale ou politique, ont fait de 

Stirner,  un  auteur  de  référence  pour  l'anarchisme  individualiste  et,  par  extension,  pour 

l'anarchisme en général. Bien que Stirner n'ait jamais revendiqué le titre d'anarchiste et ait 

critiqué  l'anarchie,  il  faut  noter  que  l'anarchie  dont  il  traite  dans  son  livre  est  celle  que 

Proudhon expose dans Qu'est-ce que la propriété ? (1840-1842), ouvrage qui se termine sur la 

conclusion que la propriété ne peut être fondée, ni sur l'occupation ni sur le travail, et qu'elle 

est immorale, injuste, impossible. Tinguely ne manquera pas de dire qu'il libère les machines 

de l'esclavage (du travail, de la répétition) en les rendant « libres » et « gratuites ».

« Il était fondamentalement un anarchiste. Pas seulement dans l'esprit, parce qu'il 

a beaucoup lu et qu'il pouvait citer des passages entiers. Le point crucial est qu'il  

était un anarchiste au quotidien en ce qui concerne la famille, les enfants et sa vie 

amoureuse également. Toutes les lois et les conventions qui prévalaient dans notre 
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société, il les a enfreintes en un clin d’œil, avec une incroyable souplesse et une 

légèreté apparente. Mais il lui arrivait de se planter cependant. Presque tous les 

grands artistes marchent sur des cadavres. »599.

L'art de Tinguely apparaît comme chargé de liberté, mais sa portée n'est pas saisissable du 

premier  abord.  Hulten  précise  que  si  les  élites,  les  « légitimants »,  les  intellectuels, 

comprenaient le pouvoir de ses créations, ils ne les apprécieraient guère, que cet assaut serait 

caché aux yeux de ceux qui ne sauraient plus regarder, corrompus qu'ils seraient par la culture 

académique et les valeurs bourgeoises :

« […] Mais  cela  ne  signifie  en  aucune façon qu'il  s'agisse  d'un  jeu  purement 

innocent. Ces machines sont chargées de liberté comme une bombe d'explosif. Cet 

art  est  un assaut caché contre l'ordre établi.  C'est  le symbole d'une liberté qui 

frapperait de terreur les bien-pensants, s'ils comprenaient son pouvoir. C'est l'art 

des attaques que l'on attend le moins : dort en lui une force incorruptible. C'est un 

geste de pure révolte. Il exprime une liberté personnelle qui, sans lui, n'existerait 

pas. « Nous ne choisissons l'art qu'en tant de moyen de désespérer », disait André 

Breton.  Pas plus que celle des anarchistes russes, la révolte que représentent ces 

travaux ne peut modifier la société. Mais la multiplication de ces symboles du 

choix qu'a l'individu de dire : « non » deviendra de plus en plus accablante. »600.

Dans sa galerie des Philosophes, « Kant » a été débaptisé au profit de « Max Stirner », et le 

voisin du « faux »  Stirner à la fourragère rose, à Beaubourg, est  Marcuse. Ce que Tinguely 

retenait de Marcuse était sa dénonciation de l'inhumanité du principe de réalité répressif, que 

l'économiste  philosophe  considérait  comme  principe  de  réalité  de  la  société  en  place601. 

Tinguely retient également la préconisation du philosophe concernant l'éclosion des désirs, 

l'abolition du travail  aliéné et  l'avènement d'une science et  d'une technique nouvelles,  qui 

devaient être au service de l'être humain. Marcuse avait complété les théories freudiennes en 

les adaptant à son temps et en les libérant d'une conception bourgeoise de la société, pour les 

rendre émancipatrices et véritablement universelles. La société de l'Abondance, société close, 

société de consommation, réduit l'individu, endigue les forces révolutionnaires, les éléments 

599 Guido Magnaguagno in Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 
2011.

600 Idem.
601 Marcuse,  L'Homme  unidimensionnel,  Essai  sur  l'idéologie  de  la  société  avancée,  Ed.  de  Minuit,  coll. 

Arguments, 1968 (1964).
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explosifs et antisociaux de l'inconscient. L' « homme unidimensionnel », selon l'expression de 

Marcuse, surgit, au détour des machines de Tinguely, mise en relief par Marcuse et Chaplin.

Scientifique, inventeur et homme politique allemand, Von Guericke  (1602-1686)  est connu 

pour sa contribution scientifique à la physique du vide. Il a inventé le principe du tout premier 

appareil à vide, la pompe à air, qui sera mis au point plus tard par Robert Boyle. Denis Papin 

(1647-1712),  quant  à  lui,  est  l'inventeur  de  la  machine  à  vapeur.  Cette  technologie  des 

commencements est prédestinée à produire une imagerie d'enfance, à susciter un imaginaire 

mécanicien des savants du XXe siècle que Tinguely réenchante. Cette volonté de faire des 

événements  philosophiques  et  scientifiques  un  spectacle,  l'idée  d'un  lieu  d'exposition,  est 

décrite  par  Leibniz  dans  Drôle de pensée  touchant  une nouvelle  sorte  de représentations 

(1695) :  y  coexisteraient  plusieurs  lieux  voués  à  des  spectacles  variés,  comme  musique, 

comédie, cirque automates, projections d'ombres, ainsi que la mise en scène des « curiosités » 

les plus diverses, muséum d'histoire naturelle, planétarium et même un musée des sciences et 

techniques,  où l'on ferait  des expériences :  « entre  l'égalité  des  pendules » et  les  tours de 

passe-passe,  tours  de  cartes,  comédies,  jeux  de  bateleur  et  opéra,  « Globe  de  Mons. 

Guericke », « Nouvelles expériences d'eau, air, vide »602.

Tinguely prolonge l'intention ludique, avec ses machines spectaculaires ; il donne à voir et à 

distraire, à faire connaître et à faire comprendre les arcanes de la mécanique, les potentiels des 

machines qui, au moment où l'artiste les présente, sont tenues d'êtres efficaces, productives, 

rentables et rationalistes. Elles peuvent aussi être les instruments du rêve et du merveilleux. 

Tinguely présente des engins, machineries, machines proches de celles qui, au siècle de Papin 

et de Von Guericke étaient l'objet de divertissement et de science, comme les « théâtres de 

machines » qui  présentaient,  au fil  des  pages,  des  jets  d'eau,  fontaines,  moulins,  pompes, 

machines hydrauliques ou à feu603. Tinguely connaissait ces machines qu'il avait découvertes 

dans  un  article  de  Gérard  Simon :  « Les  machines  au  XVIIe  siècle :  usage,  typologie, 

résonances symboliques », paru dans la Revue des sciences humaines en 1982604, dont l'artiste 

s'était inspiré pour réaliser son hommage à Guericke et à Papin.

La diffusion des inventions de ces derniers est associée à celle des  machanica hydraulica-

pneumatica et autres techica curiosa.

602 Texte de Leibniz écrit à Paris en 1675, et étudié pour la première fois par Garland en 1906, reproduit dans 
« L'anthologie de François Dagognet », Le Musée sans fin, Champ Vallon, 1984, pp.133-139.

603 Gérard Simon, « Les machines au XVIIe siècle :  usage,  typologie,  résonances symboliques »,  Revue des  
sciences humaines, tome LVIII, avril-octobre 1982.

604 Émission sur France Culture lors de la rétrospective de 1988 au Centre Georges Pompidou.
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Von Guericke crée la pompe à succion, fonctionnant avec des cylindres, des valves et des 

pistons. Denis Papin, quant à lui, crée la machine à vapeur. Celle-ci apparaît alors comme une 

source énergétique, animant par pression et  dépression une machine à cylindres,  valves et 

pistons.  Mais  en  cette  toute  fin  du  XVIIe  siècle,  ces  machines  sont  associées,  dans 

l'imaginaire  de  leurs  contemporains,  au  modèle  du  vivant.  L'article  « Pompe  à  feu »  de 

l'Encyclopédie présente un siècle plus tard la machine comme un être doté d'une pseudo-vie :

« Le  jeu  de  cette  machine  est  très  extraordinaire  et  s'il  fallait  ajouter  foi  au 

système de Descartes, qui regarde les machines comme des animaux, il faudrait 

convenir que l'homme aurait imité de fort près le créateur, dans la construction de 

la pompe à feu, qui doit être, aux yeux de tout cartésien conséquent, une espèce 

d'animal vivant, respirant, agissant, se mouvant de lui-même par le moyen de l'air 

en tant qu'il a de la chaleur. »605.

Jean  Tinguely  se  sert  de  cette  analogie  pour  stimuler  l'imaginaire  du  spectateur.  L'artiste 

procède par recyclage poétique des objets mis en mouvement, mais il se sert également des 

mythes et autres folklores qui sont associés aux machines à leur origine ; c'est pourquoi il 

inscrit les noms de Denis Papin et de Von Guericke sur ses réalisations.

Ainsi, même si les figures récusent les règles conventionnelles de la représentation, Tinguely 

crée des portraits en usant du principe d'individuation. En cela, il s'inscrit dans une poétique 

contemporaine qui  renonce aussi  bien à  la  mimesis  qu'au portrait  imaginaire.  Le fait  que 

l'artiste choisisse ces scientifiques en particulier et les présente dans un musée, ne retire tout 

de même pas la vocation célébrante d'un tel dispositif. En composant avec la métaphore, la 

mort et les déchets, Tinguely paraît affirmer que l'idéologie qui prend la place de l'objectivité 

peut être critiquée, c'est-à-dire que la présence muette d'une figure ne doit pas remplacer le 

sens  critique du public.  L'évocation de Von Guericke et  de Papin,  ici,  tient  davantage de 

l'évocation d'une pré-histoire de la mécanique et du monde industriel, que Tinguely convoque, 

pour stimuler l'imaginaire du spectateur, pour donner à rêver. Cette nouvelle sorte d'exhibition 

d'automates renvoie autant à l'univers de la représentation qu'à celui du théâtre.  Que capte 

alors  l'artiste  des  personnages  qu'il  a  choisis ?  Les  interprétations  restent  ouvertes.  Les 

sculptures de la série des Philosophes peuvent aussi bien être des transpositions d'anecdotes 

ou  de  situations  particulières,  que  des  citations  visuelles  convoquant  des  caractéristiques 

notables  des  personnages.  C'est  le  jeu de l'interprétation et  de la  suggestion qui  intéresse 

605 Encyclopédie, t.VI.
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l'artiste ici, ce dernier n'hésitant pas à brouiller les pistes autant qu'il les évoque. L’œuvre, une 

fois de plus, fonctionne avec la connivence de l'imagination du spectateur, à la différence de 

Daniel Spoerri qui, pour la réalisation de son Tableau-piège chez Tinguely (1969) prélevait, 

par  exemple,  un fragment  des matériaux et  des outils  utilisés  par  Tinguely (morceaux de 

ferraille et de bois, boîte, casserole, boulons, etc.). Tinguely ne réalise par une compilation ou 

un échantillon des « philosophes » qu'il  présente.  Si Spoerri  déclare,  à propos de sa série 

Palette d'artiste : « Dans la mesure où l'ordre ou le désordre qui y règne est caractéristique et 

constitue  un  révélateur  psychologique,  puisqu'il  varie  d'un  artiste  à  l'autre,  on  peut  les 

qualifier de portraits parlants qui expriment quelque chose sur leur propriétaire »606 ; ce que 

Tinguely piège, pour sa part, sont des objets types qui n'ont jamais appartenu aux philosophes 

en  question,  car  il  ne  compile  pas  les  faits  matériels  de  ces  modèles.  Pourtant,  chaque 

sculpture de la série des Philosophes a une fonction de révélateur dans laquelle les spécificités 

individuelles font surface; seulement,  ces spécificités ne sont pas, comme dans le cas des 

sculptures de Daniel Spoerri,  de l'ordre des habitudes de vie, habitudes de consommation, 

culture,  etc.  mais  plutôt  de  l'ordre  de  ce  qu'elles  ont  transformé  dans  la  pensée  d'une 

civilisation  (qu'elles  ont  contribué  à  créer  et  qui  en  constituent  les  rouages).  La  pensée 

apparaît  comme  un  bien  commun,  fondée  sur  un  héritage  de  concepts,  de  critiques,  de 

systèmes et autres grands principes et valeurs de la vie et de la connaissance, fondés par des 

individus.

Dans ses portraits, Tinguely semble envisager la dépiction de l'identité historique du modèle, 

d'une  culture,  d'une  civilisation  et  de  lui-même.  Si  l'analyse  de la  forme  (matériaux, 

techniques,  styles)  est  essentielle,  il  est  nécessaire  d'étudier  aussi  les  signes,  tangibles  ou 

latents, inscrits par l’auteur dans son œuvre. La représentation d’une œuvre se fait par le biais 

d’un ensemble d’intermédiaires, qui lient œuvre d’art et société. Elle est un processus de va-

et-vient entre la technologie et les acteurs et il est nécessaire que l’objet technique progresse 

dans sa définition, sur la base de ses interactions avec la société. Réciproquement, la société 

avance, dans sa définition, par ses interactions avec l’objet. La médiation apparaît comme un 

processus d’adaptation continu et réciproque. Ainsi, les qualités de l’œuvre, les relations de 

couleurs,  de  motifs,  de  textures,  les  matériaux  qui  la  constituent,  les  choix  opérés,  les 

techniques employées, les motifs spatiaux définissent formellement les qualités historiques de 

606 Daniel Spoerri, lettre du 18 janvier au musée Boymans van Beuningen de Rotterdam, reproduite dans André 
Kamber, Hans Saner, Daniel Spoerri, catalogue de l'exposition  Petit Lexique sentimental autour de Daniel  
Spoerri, éditions du Centre Georges Pompidou, MAM, Paris, 1990, p.77.
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l’œuvre. Cette identité apparaît, à la fois, en tant que circonstance extrinsèque à la création, 

mais, également, comme donnée extérieure que l'on ne saurait juger, pourtant, sans relation 

interne avec elle. Les catalogues des expositions de Tinguely ne manquent pas de proclamer 

que la sculpture méta-mécanique de cet artiste a bénéficié du mécénat d'entreprises telles que 

la Régie Renault, la maison Nestlé et la Société Sébu de Tokyo607. Bien que cela ne soit pas 

suffisamment  pertinent  pour  appréhender  l'œuvre  de  Jean  Tinguely,  cette  dernière,  en 

revanch,e semble pouvoir être décrite par une ligne qu'elle échantillonne et qu'elle partage 

avec d'autres créations de la même période. Il s'agit du rapprochement de deux partis pris, 

jusqu'à présent tenus éloignés l'un de l'autre :  une monumentalisation une stylisation,  d'un 

côté, et une dérision à l’égard du monumental et de toute prétention esthétique, d'autre part.

C'est ainsi, l'artiste invoque des références apparaissant comme incongrues dans le domaine 

de la création artistique, en faisant appel à des objets anti-esthétiques par excellence, à des 

objets  qui  évoquent  la  technologie,  la  mécanique  et  l'usine.  Les  Philosophes tingueliens 

apparaissent comme le rejet de la « monumentalité » attachée à l'idée d'un musée-temple, d'un 

personnage illustre et noble, sans renoncement à la présentation esthétique du « grand engin 

mécanique » mis à sa place. Tinguely s'est fait connaitre au cours des années 1950, dans la 

décennie où Magritte réalisait un tableau représentant un parapluie ouvert au-dessus duquel se 

trouvait placé un verre d'eau. Il intitulait cette peinture Les vacances de Hegel (1958). Hegel 

est alors, au regard de l'intelligentsia parisienne, le champion de la raison dialectique et de la 

fin de l'Histoire. Dans une lettre, agrémentée du dessin de ce tableau, Magritte écrit ceci : « Je 

crois que Hegel aurait aimé cet objet qui a deux fonctions contraires, repousser et contenir de 

l'eau. Cela l'aurait sans doute amusé comme on le peut en vacances. »608.

Comme chez Magritte, la lecture de la  Phénoménologie de l'Esprit n'a pas interdit quelque 

nuance d'ironie dans la manifestation d'une certaine désillusion à l'égard de la dialectique.

« Dans la société capitaliste, l'artiste ne joue aucun rôle du tout. Cette société est 

desservie par des ingénieurs et des  businessmen. Les artistes, eux, s'occupent de 

l'esthétique et servent à faire joli dans le décor. Où avez-vous pris qu'un artiste 

pouvait changer quelque chose ? ».

Les rouages de la culture sont une préoccupation majeure de Tinguely, tout autant que ceux de 

la nature peuvent l'être. L'art tinguelien évoque la lutte des classes mais dépasse cette échelle 

607 Pontus Hulten, catalogue de l'exposition Tinguely, du centre Georges Pompidou, 1988, op. cit.
608 H. Torczyner, Magritte. Le véritable art de peindre, Draeger, 1978, p.51.
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en tendant vers les rapports avec la nature. La joie, le désespoir, la fête, dépassent et englobe 

les problèmes de lutte des classes. L’œuvre agit, d'une part, comme le reflet d'une société, 

d'une époque, d'une idéologie et, en même temps, elle continue d'être sollicitante au-delà de 

son temps de création. Elle se manifeste hors du contexte historique qui l'a vue naître, car elle 

a  un  caractère  d'atemporalité  qui  traite  de  sujets  universels  tels  que  la  liberté,  le  temps, 

l'humanité, etc. Tinguely reconnaît que l’œuvre d'art est la poursuite de l'histoire humaine 

mais, en même temps, elle perdure au-delà et continue à interroger. La sculpture tinguelienne 

contient en elle ces deux versants : social et naturel. L’œuvre d'art se présente donc comme 

une contradiction en action : elle est un nœud d'antagonismes et d'affrontements fonctionnant 

en équilibre précaire. La sculpture tinguelienne est une métaphore visuelle de l’œuvre d'art et 

c'est en cela qu'elle est une méta-machine-sculpture. Elle n'existe, en tant qu'art, que dans son 

équilibre  entre  les  conflits  contradictoires  qui  la  sous-tendent  et  la  constituent.  La 

contradiction irrésolue ouvre un espace de liberté, mais elle doit rester une contradiction (ou 

ensemble de contradictions) sans solutions. L’œuvre est présentation des contradictions de la 

réalité mais elle ne les présente pas de façon statique, elle les fait vivre et vit, elle-même, des 

contradictions dont elle est porteuse. L’œuvre de Tinguely convoque des éléments du réel et 

les structure de façon contradictoire,  dans un dynamisme dont le spectateur peut tirer  des 

formes.  Ce  dynamisme se  retrouve  selon  Adorno,  dans  la  réalité  dont  l’œuvre  est  partie 

prenante et non seulement dans la subjectivité qui crée (ou recrée) l’œuvre609.

IX. Faire œuvre

1) Technique

L'artiste considère comme capital, le fait que l'art traite des problèmes de son temps. 

Le choix des matériaux, des techniques contemporaines, lui permet de charger sensiblement et 

spirituellement  ses  œuvres.  Elles  incarnent  alors,  ipso  facto, le  contexte  technique 

contemporain dont elles sont la manifestation, tout en étant, aussi, des moyens de recherche 

artistique, d'expérimentation des possibilités expressives. L'artiste pense que l'origine d'une 

démarche d'expérimentation, se doit d'être spirituelle. Le sens de sa recherche doit s'associer 

au non sens de sa production, il s'agit d'une recherche (nous pourrions penser qu'il s'agit là 

d'une fonction) car l'acte poétique est gratuit.
609 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
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« Il ne faut pas avoir peur de les améliorer [les techniques artistiques], de chercher 

plus loin, d'utiliser des nouveaux matériaux, de carrément et hardiment se lancer 

dans  ce que nous époque nous offre.  Et  ceci  n'exclut  absolument  pas un côté 

spirituel qui me semble être l'essence d'une telle tentative à l'origine d'une chose 

sinon ça n'aurait aucun sens.

Il faut, me semble-t-il, même carrément ajouter le côté acte gratuit et le coté non-

sens tranquillement parallèle à ces matières nouvelles fonctionnelles. »610.

La contradiction dont il se sert devient encore plus explicite lorsque Tinguely, questionné sur 

son  statut  de  technicien,  répond  qu'il  est  poète.  L'artiste  considère  que  la  technique  est 

secondaire à la poésie et que c'est elle qui doit s'allier à la poésie : la technique ne crée pas la 

poésie mais elle est un outil depuis toujours, en également en art. « C'est une chose qu'on a 

dans sa poche, qu'on utilise d'une manière exactement comparable au mixeur, au mélangeur 

d'un rouge sur un tableau. »611.

Lorsque le  journaliste  demande au sculpteur  pourquoi  ce dernier  pense que des  roquettes 

puissent être belles, alors que ce n'était pas l'objectif du technicien qui les a conçues, Jean 

Tinguely répond :

« Oui, je sais c'est magnifique.

Je pense que l'espèce humaine est tout simplement poétique. C'est dans sa nature 

et qu'il (le technicien) était un artiste sans le vouloir. »612.

La présence de la réalité se manifeste aussi dans la part de  technique qui est inscrite dans 

l’œuvre  d’art  et  elle  lui  confère  sa  qualité  d'objet.  L’œuvre  entretient  une  relation 

contradictoire avec son statut d’objet. Comme Adorno l'écrivait : « Les œuvres d’art sont des 

choses qui tendent à rejeter leur chosalité. »613. En effet, la sculpture-machine tinguelienne ne 

peut  se  réduire  à  son  aspect  technique,  et  pourtant,  elle  n’existerait  pas  sans  cet  aspect. 

« Autant  il  est  certain  que  les  œuvres  d’art  sont  plus  que  la  totalité  de  leurs  procédures 

techniques, … autant il est sûr qu’elles n’ont de contenu objectif que dans la mesure où il 

apparaît en elles – apparition conditionnée par la totalité de sa technique et par elle seule. ». 

610 Ibid.
611 Ibid.
612 Ibid.
613 Ibid.
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Mais dans le même temps, une connaissance des techniques de l’œuvre et de son contenu est 

fondamentale dans l’expérience esthétique. L’expérience seule ne suffit pas, il faut qu’elle soit 

nourrie  par  la  pensée.  « La  conscience  de  l’antagonisme  de  l’extérieur  et  de  l’intérieur 

immanente à l’art fait partie de l’expérience artistique. ».

La technique tinguelienne est celle de l'assemblage. La contradiction apparente est inhérente à 

l'objectif de réemploi, à celle de contrôler le non-contrôle.

En effet, Jean Tinguely ne choisit pas les objets au hasard (puisqu'il les choisit justement) et 

ne les assemble pas au hasard non plus. Mais l'artiste revendique un certain non contrôle, une 

non préméditation. Les dessins préparatoires donnent tout de même un aperçu, une direction à 

suivre pour l'artiste, des dimensions à respecter, mais ils restent assez ouvert à l'imprévu, à la 

surprise. Le sculpteur s'autorise un espace de liberté dans la réalisation de ses sculptures. Le 

hasard reste présent ici aussi, dans la rencontre avec des objets au milieu d'une décharge ; la 

sélection orientée mais aléatoire, sans trop de rigueur. Tinguely récupère des roues et de la 

ferraille mais leurs dimensions, proportions, couleurs n'ont pas d'importance. L'artiste peut 

décider de les peindre ou pas, de s'en servir à un certain moment ou non. Celui-ci utilise,  

également, des pièces d’assemblage neuves, notamment pour les fixations et celles-ci ne sont 

donc pas choisies au hasard. Si le hasard peut se loger au cœur du principe de création, il ne se 

confond pas, pour autant, avec une stricte et complète objectivité. C'est dans l'inévitable part 

des choix opérés par l'artiste, aussi mince soit-elle, que se loge l'irréductible subjectivité de 

leur entreprise. Les résultats ne sont pas totalement aléatoires et les techniques non plus.

2) Assemblage

Tinguely assemble des débris industriels ou/et des objets de consommation courante. 

En  tant  qu'artiste  de  l'assemblage,  il  est  invité  par  exemple  à  l'exposition The  art  of  

Assemblage, qui s'ouvre au Museum of Modern Art de New York en octobre 1961. La notion 

d'assemblage trouve son origine dans les papiers collés de Braque et Picasso, puis chez les 

dadaïstes. Jean Dubuffet aurait inauguré en 1953, l'utilisation du terme « assemblage » dans le 

domaine  artistique,  avec ses  Assemblages  d'empreintes,  le  préférant  à  « collage » pour  se 

distinguer des avant-gardes du début du siècle614. La notion même d'assemblage était alors peu 

614 William C. Seitz, « The realism and Poetry of Assemblage », dans le catalogue de l'exposition  The Art of  
Assemblage, New York, Museum of Modern Art, 1961, p.93.

300/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



employée  dans  le  domaine  artistique.  L'exposition  entend  entériner  l'émergence  d'une 

nouvelle  école,  et  lui  offrir  une  reconnaissance  institutionnelle.  Pour  les  besoins  de 

l'exposition,  son  commissaire,  William  C.  Seitz,  précise  ce  que  recouvre  ce  terme,  en 

dégageant les points communs des œuvres réunies : « Elles sont pour la plupart assemblées au 

lieu  d'être  peintes,  dessinées,  modelées  ou  taillées ».  « Leurs  éléments  constituants  sont, 

entièrement ou en partie, des matériaux préformés naturellement ou manufacturés, des objets 

ou  des  fragments  non  destinés  à  une  fonction  artistique. »615.  Selon  Seitz,  lorsque  les 

matériaux qui le constituent sont à trois dimensions (ce qui concerne surtout les œuvres les 

plus  récentes  de  l'exposition),  l'assemblage  se  différencie  du  collage  par  son  relief.  Cet 

affranchissement du support plat, le rapproche de la sculpture. Mais surtout, au lieu d'être une 

matière à la forme modifiée par les gestes de l'artiste, il est l'addition d'éléments déjà modelés, 

l'agencement inédit d'objets. Cela rapproche cette pratique de celle de Rodin.

Au  début,  Jean  Tinguely  n'intitule  pas  ses  œuvres  « assemblages »,  préférant  le  terme 

« reliefs »,  mais,  par  la  suite,  l'artiste  va  préférer,  pour  ses  sculptures,  trouver  des  noms 

d'appellation qui ne décrivent pas la technique employée. Cela permet d'échapper au manque 

de précision du vocabulaire pour décrire les œuvres d'art dans un contexte où les frontières 

entre les catégories artistiques sont de plus en plus floues. « Nous commençons maintenant à 

voir clairement que depuis à peu près des dizaines d'années, les différentes catégories des arts 

plastiques sont devenues de plus en plus indifférenciables. Ce qui distingue un grand dessin 

d'une peinture, une construction d'un collage ou d'une sculpture, et ainsi de suite, est très peu 

facile à déterminer. »616. Les libellés techniques des œuvres alternent entre « objets », « objets 

reliefs »,  « constructions », « sculptures » et « assemblages » sans vraiment préciser ce dont il 

s'agit.  Le  titre  de  l'exposition  était  d'ailleurs  choisi,  d'après  Seitz  par  « nécessité,  pour 

reconnaître une situation déjà établie mais inexprimable avec les terminologies existantes »617. 

C'est surtout l'association de l'attrait exercé sur la jeune génération par les objets manufacturés 

et un d'engouement pour l'assemblage, qui opère une rupture dans l'art. Cette nouvelle avant-

garde fait simultanément son apparition aux États-Unis et en Europe. À Paris, Pierre Restany 

fait, avec l'exposition Le Nouveau Réalisme à Paris et à New York, en juin 1961, à la galerie 

Rive  droite,  une  tentative  d'assimilation  du  « Neo-dadaïsme »  américain,  comme  il  était 

615 William  C.  Seitz,  « Foreword  and  Ackowledgments »,  dans  le  catalogue  de  l'exposition  The  Art  of  
Assemblage, New York, Museum of Modern Art, 1961, p.6.

616 Allan Kaprow, « Some Observations on Contemporary art », dans le catalogue de l'exposition  New Forms 
New Media, New York, Martha Jackson Gallery, 1960, n.p.

617 William C. Seitz, « Assemblage : Problems and Issues », Art International, vol. 6, n°1, février 1962, p.26.
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quelquefois désigné, avec le Nouveau Réalisme français.

Mais ce qui rend l’œuvre contradictoire, c’est plus encore le rapport interne entre ses éléments 

et avec la totalité. L’œuvre ne se réduit pas à la juxtaposition de ses éléments. D'après Adorno, 

« les œuvres d’art, grâce à leur organisation, non seulement sont plus que l’organisé, mais 

plus également que le principe d’organisation. »618. Mais la totalité de l’œuvre n'est pas non 

plus  une  entité  mystérieuse,  un  au-delà  indicible  et  irrationnel.  L'aura  de  l’œuvre, 

« l'atmosphère » dont parlent Benjamin et Adorno, n'a rien de mystérieux : c’est l’unité du 

tout dans laquelle les éléments circulent librement et prennent sens, la règle qui donne sens à 

l’organisation des  éléments.  Ce n’est  pas  quelque  chose mais  un élément  dans  lequel  les 

détails viennent prendre place, comme par exemple la lumière pour la vue ou le support des 

ondes sonores pour l'oreille.

Comme  cette  jeune  génération  (mais  également  comme  les  cubistes  et  les  dadaïstes), 

Tinguely,  se  sert  d'objets  trouvés,  industriels,  rebuts  et  procède  par  assemblage,  mais  la 

particularité  de  son  apport  particulier  de  Jean  Tinguely  réside  dans  le  fait  que  celui-ci 

contribue  à  une  re-définition  de  la  place  du  hasard  dans  la  création  artistique,  il  met  en 

exergue le rôle du hasard dans toutes les étapes de création de l'objet, et ce, en association 

constante avec les choix de l'artiste, lequel revendique la compréhension de l'objet en tant que 

phénomène.  Dans la mesure où l'objet  final n'est  qu'en mouvement (une sculpture qui ne 

bouge plus est tronquée, elle n'est plus que le vestige de la sculpture), il est donc également 

l'expression du hasard en action. L'artiste revendique également la place du hasard dans la 

réception par le spectateur et enfin, le rôle que le hasard a sur le résultat final (et donc fixe)  

lorsqu'il y en a un (dessins des machines à peindre par exemple).  L'artiste perturbe ainsi la 

proximité  du  geste  et  de  la  trace.  Le  système d'objets  ne  peut  assumer  la  prétention  de 

prolonger directement la main de l'artiste, même si, dans une certaine mesure, il est le fait de 

son action  d'assemblage  (le  résultat  n'est  pas  la  sculpture  que  Tinguely  ne  veut  pas  finir 

puisque pour échapper à cette fixité justement, il la fait s'animer). Tinguely confie à l'objet la 

responsabilité  de  l'incontrôlé.  Le  procédé  se  veut  émotionnellement  distancié,  une 

appropriation aussi machinale que possible.

Dans le processus de création, le hasard entre en collaboration avec l'artiste, c'est-à-dire que, 

selon toute vraisemblance, le sculpteur laisse au hasard une place importante. Il ramasse des 

objets (mélange de choix et d'aléas, au sens où cela dépend de ce que l'artiste trouve, à tel  

618 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
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moment, à tel endroit et du fait qu'il les remarque) mais il ne les ramasse pas uniquement par 

hasard, car si ceux-ci l'intéressent, c'est qu'ils correspondent à des attentes. Il a des critères,  

même s'ils sont larges (ferraille, roues, objets insolites). Parfois il a dessiné une sculpture et 

cherche des éléments qui se rapprochent de ce qu'il veut faire, parfois ce sont les objets qu'il  

trouve qui lui inspirent une forme générale mais dans les deux cas,  Tinguely joue sur les 

variations non contrôlées, se plient à leur jeu, à la souplesse des matériaux, aux différentes 

vitesses de rotations ou aux vibrations des objets. Il crée un système qui va fonctionner selon 

l'idée qu'il avait, mais qui va être aussi l'expression et la résultante, à plusieurs niveaux, des 

aléas qui se sont introduits. Il inflige des coups de masse, tort des tiges métalliques, oriente le  

relief de chaque élément qui entre dans la constitution de l'ensemble, mais il faut reconnaitre 

que les propriétés de la matière empêchent toute précision de détail.  La maîtrise est donc 

relative.  Le  caractère  aléatoire  des  sculptures  est  cependant  tempéré  par  le  fait  que 

l'assemblage des éléments, même dans son aspect chaotique, s'agence en des parties qui ont 

une cohérence indéniable. La sculpture peut aussi s'inscrire dans une structure lui assure son 

équilibre  (Reliefs  méta-mécaniques,  Requiem  pour  une  feuille  morte,  Retables,  Méta-

Harmonie, etc) : le chaos reste circonscrit à l'intérieur d'un volume visiblement maîtrisé dans 

ses  grandes  directions.  L'impression  initiale  de  chaos  et  de  hasard  est  contredite  par  le 

sentiment  d'un  relatif  contrôle  de  la  masse,  au  moins  dans  sa  physionomie  générale.  La 

perception du spectateur navigue entre ces deux pôles. Hésitation du regard, perception, à la 

fois fuyante et néanmoins tenace, du hasard dans ces œuvres où la liberté et l'indétermination 

sont antérieures à l'ordre, et également plus importantes. Double mouvement, là encore basé 

sur le principe de contradiction.

S'il est impossible de dissocier les formes « trouvées » par l'artiste de celles qu'il crée, c'est 

bien  parce  que  son  travail  consiste  à  contraindre  les  différentes  pièces  métalliques  à  la 

manière de n'importe quel pliage de tige métallique (à l'aide d'une plaque de bouche d’égout 

par  ex.).  Le  regard  qui  parcourt  la  sculpture  ne  parvient  guère  à  différencier  ce  qui  est 

antérieur au passage de l'artiste, de ce qui fut modelé par lui, et la conséquence en est qu'un 

trouble  s'insinue  dans  l'esprit :  dans  quelle  mesure  ces  formes  cabossées,  froissées, 

recourbées, tiennent-elles de l'intervention de l'artiste et dans quelle mesure proviennent-elles 

d'un choc subi, de façon bien involontaire cette fois, sur une route ? Cette question est sous-

jacente dans l'Hommage à Joakim B., Lola T). Une telle ambiguïté provoque une violence 

sourde,  dans  le  sens  où  elle  ne  s'affiche  pas  clairement  parce  qu'elle  est  relative  et 
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phénoménale. Cette sinistre évocation, toute contenue qu'elle soit, est d'autant plus persistante 

qu'elle  ne s'incarne pas dans une représentation,  mais dans  les  fragments  de voiture eux-

mêmes :  les  formes,  les  matières  et  les  couleurs  des  parties  sont  exploitées  d'après  leurs 

propriétés formelles (mais pas uniquement) et prises indépendamment les unes des autres, 

elles  ne  suggèrent  ni  figuration  ni  narration.  Elles  pourraient  s’apparenter  à  un 

expressionnisme qui est résolument abstrait. Et pourtant l'idée d'accident ne peut que résonner 

d'un écho particulier, devant ces roues usagées et irrégulières. L'impossibilité dans laquelle le 

spectateur se trouve de faire la différence entre l'apparence d'usure voulue par l'artiste et celle 

d'un usage industriel ou d'un accident de Formule 1, évoque une contrainte, un usage intensif, 

une brutalité  qu'on peut  imaginer,  mais  dont  on ignore l'origine (sauf  pour  la  Lola T. en 

particulier). Les mouvements expriment, dans une autre dimension, des contraintes physiques, 

des effets d'accidents, des irrégularités qu'ils dessinent dans l'espace et dont les sons évoquent 

la présence. Tinguely prévoit les possibilités de mouvements, d'intensité et de sonorités de ses 

machines, mais de manière relative uniquement. Il y a du jeu mais c'est parce que l'artiste a 

créé des engrenages. Le degré de liberté ne s'exprime que relativement au degré de contrainte. 

C'est la tension entre ces deux pôles, actualisation de l'un et potentialisation de l'autre, dans 

une infinité de combinaisons, qui fait jeu ici.

Les connotations attribuées par Tinguely qui laisse place au hasard, la notion d'accident, sont 

des éléments qui creusent l'écart avec l'idée traditionnelle d'accident pictural. Ceci ne tient pas 

à la frontière entre les disciplines (peinture et sculpture par exemple), mais au fait que les 

œuvres de Tinguely sont des assemblages. Les objets trouvés identifiables, comme les roues et 

les bielles, par exemple, sont bien éloignés de la nature abstraite d'un triangle jaune peint sur 

une toile, et rappellent constamment ce que fut leur forme et leur fonction initiales. C'est une 

sorte d'archéologie de la machine que Tinguely donne à voir et en même temps, c'est une 

actualité constante : il y a évocation de la destruction et de la création à la fois, et aussi, et de 

leur coexistence.

La contradiction dans l’œuvre de Tinguely est relative. Le jeu ou l'aléa ne s'exprime pas qu'au 

niveau des engrenages. La machine tinguelienne provoque l'expérience d'une dynamique du 

contradictoire et son infinité de possibilités. La machine tinguelienne, expose, dans un même 

temps, la mécanique sous son jour le plus éclatant,  mais aussi le moins glorieux. L'engin 

mécanique qui fut l'objet d'une soigneuse élaboration est ruiné, réduit à l'état de débris mais, 

la mécanique, présentée sous forme de bien de consommation, peut aisément symboliser le 
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progrès technique. La Lola T par exemple, voiture de course, est marquée par la violence, la 

mort, la folie de la vitesse et, en même temps, elle est l'exemple de la performance technique 

et technologique de pointe, de la passion et se présente comme un puissant faire-valoir social 

ainsi  que  l'explique  Barthes  en  1957,  qui  la  décrit  comme « l'équivalent  assez  exact  des 

grandes  cathédrales  gothiques :  je  veux  dire  une  grande  création  d'époque,  conçue 

passionnément par des artistes inconnus, consommée dans son image, sinon dans son usage, 

par un peuple entier qui s'approprie en elle un objet parfaitement magique. »619. (Comme nous 

l'avons  vu,  Tinguely  voit  aussi  de  la  beauté  dans  un  lance  roquette,  dans  un  barrage 

hydroélectrique). Mais une fois démontée, pliée, bosselée, cabossée, la machine, la voiture, 

perdent le prestige qui en font un symbole du progrès et deviennent le symbole de la folie 

consommatrice, par exemple : « Le lisse est toujours un attribut de la perfection parce que son 

contraire trahit une opération technique et toute humaine d'ajustement »620. Avec Tinguely, la 

machine  ruine  l'idée  de  perfection  et  de  contrôle  de  l'homme  et,  à  l'opposé,  y  imprime 

également, la marque de l'incontrôlé et de la non-permanence. Dans la sculpture tinguelienne, 

la présentation de objet trouble l'idée que l'on se fait de la valeur de celui-ci car, l'artiste  

introduit le doute. En effet,  la présentation des objets se fait  sans hiérarchie apparente,  et 

aucune pièce ne se distingue de l'ensemble. Nous sommes devant des amas denses et d'autant 

plus cohérents que Tinguely peint l'ensemble en noir. De manière à troubler le spectateur, les 

objets  sont  organisés  en  un  apparent  désordre,  et  ce  sur  la  base  d'une  analogie  formelle 

flagrante avec la décharge (les objets, usés, abîmés, vieillis, et dépourvus de séduction) ; les 

objets ne sont donc pas entassés, il n'y a pas d'amoncellement informe mais un certain ordre 

choisi, un travail de composition. Ces objets/fragments gardent la trace de leurs usages, et 

évoquent non seulement leur fabrication (en série), mais aussi leur consommation (de masse) 

comme  on  le  voit,  par  exemple,  dans  le  Retable  de  l'Abondance  et  du  mercantilisme  

totalitaire. Et pourtant, en hissant ces objets au rang d’œuvre d'art, Jean Tinguely change le 

regard  que  l'on  porte  sur  eux :  il  donne  à  voir,  en  même  temps,  la  variété  d'activités 

quotidiennes communes à tous, la singularité propre au lieu où fut effectué leur prélèvement, 

la machine du XIXe, les gestes associés à celle-ci. Le rapprochement de ces temporalités met, 

également, en évidence le chemin parcouru par la technique ainsi que le changement d'ère 

technologique.

619 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p.150.
620 Ibid., p.151.
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3) Une appropriation directe du réel

La sculpture tinguelienne satisfait aux exigences du projet théorique de Restany, au 

sens où le sculpteur procède de l'appropriation directe de la réalité du prélèvement, ou de 

l'échantillon, l'appropriation apparaissant comme une affaire de choix avant d'être une affaire 

d'exécution mécanique :

« L'urgence  expressive de Duchamp retrouve d'instinct  les  gestes  premiers  qui 

l'actualisent. D'où l'importance capitale de la volonté du créateur, de la décision, 

du choix : par la seule vertu de cette intervention volontaire, un objet manufacturé 

quelconque devient œuvre d'art. »621.

« Là où le peintre achoppe [écrit Restany à propos des compressions de César], le 

sculpteur  d'aujourd'hui  peut  enfin  espérer  s'approprier  directement  le  réel  en 

brûlant les étapes de l'élaboration formelle. […] La forme naît du choix. »622.

Dès le premier manifeste du Nouveau Réalisme, en 1960, Restany développe l'idée d'une 

prise directe avec le réel par le gage de l'objectivité. Le critique et poète milite pour un art 

débarrassé des contraintes de la peinture, un art s’intéressant au « réel perçu en soi et non à 

travers le prisme de la transcription conceptuelle ou imaginative »623. Comme l'écrit Pierre 

Saurisse, l'abandon de tels relais de transcription signifie, idéalement, une expression qui se 

confondrait avec un procédé mécanique, ou mieux, qui prélèverait simplement une portion du 

réel, mais dans tous les cas il implique une réalisation matérielle inséparable d'une exigence 

d'objectivité624.  À la  différence des artistes du Nouveau Réalisme, Jean Tinguely crée des 

sculptures en mouvement. La mise en mouvement de l'ensemble permet une appropriation du 

réel avec une autre ampleur, une autre dimension, et celle-ci permet le dépassement de la 

représentation pour une expérience physique de la perpétuelle instantanéité. Le réel relève, ici, 

moins  de l'appropriation  que de la  prise  de conscience  de la  nature inédite  d'un moment 

(nouveau à chaque instant), du caractère fondamentalement neuf et insaisissable de l'instant, 

ce  qui  présente un rapport  paradoxal  avec la  possibilité  d'appropriation du réel.  En effet, 

621 Pierre Restany, « Le Nouveau Réalisme et le baptême de l'objet », Combat-Art, n°86, 5 février 1962, p.2.
622 Pierre Restany, « Un nouveau Réalisme en sculpture : César », Cimaise, n°55, septembre-octobre 1961, p.46.
623 Pierre Restany, Les Nouveaux Réalistes, Éditions Planète, Paris, 1968, p.265.
624 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 

p.92.
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s'approprier quelque chose qui s'actualise perpétuellement ? Le caractère contradictoire d'une 

telle proposition est accentuée par la richesse de la polysémie dont l'objet artistique est doté. 

Georg  Simmel,  dans  un  texte  écrit  en  1909  et  intitulé  Pont  et  porte,  s'interrogeait  sur 

l'impitoyable extériorité spatiale à laquelle était vouée toute chose et sur l'aptitude contraire – 

et, selon lui, propre à l'homme -, de lier et de délier, de séparer et rapprocher, de détacher ou 

d'unir, le principe étant de référer l'un à l'autre, au moins dans la conscience de l'individu, 

deux objets  initialement installés dans leur « site tranquille », et  ce,  soit  en établissant un 

obstacle  qui  les  tient  à  distance,  soit  inversement,  en  les  raccordant  l'un à  l'autre  par  un 

procédé unificateur déterminé. Ces deux opérations de liaison ou de scission paraissaient, aux 

yeux du sociologue allemand, devoir singulariser une attitude typiquement humaine et qu'il 

résumait  de la  manière suivante :  « dans un sens immédiat  aussi  bien que symbolique,  et 

corporel aussi bien que spirituel, nous sommes à chaque instant, affirmait-il, ceux qui séparent 

le relié ou qui relient le séparé625.

On pourrait déceler, dans cette remarque, quelques gages concédés à l'esprit unitaire, religieux 

ou  communautaire  et  le  désir  d'union  et  d'inclinaison  à  relier,  tel  un  pont,  des  choses 

initialement séparées. Mais nous pourrions aussi bien repérer, dans cette observation, le signe 

contraire, à savoir  celui d'une pensée qui préfère l'agencement séparé voire hiérarchisé de 

choses,  dans  lequel  chacune  à  sa  place  et  sans  lien  avec  les  autres  contribue  pourtant  à 

constituer une constellation satisfaisante parce qu'efficace et simple, celle-là même qui oriente 

alors le monde des hommes et qui, au moins en apparence, lui assure sa cohésion. La pensée 

dialectique de Simmel nous préserve du danger d'effectuer,  à sa place, tel  ou tel  choix et  

encore moins d'en tenir un pour définitif. Elle nous inciterait plutôt à mieux comprendre les 

mécanismes en place.

« […] Quand Simmel déclare « qu'il serait absurde, pratiquement et logiquement, de relier ce 

qui n'était pas séparé »626, il n'exprime pas une simple et banale évidence, il laisse entendre 

que c'est dans l'union des choses différentes, non-homologues, celles qui se présentent « les 

unes hors des autres » que l'homme trouve l'expérience la plus intéressante à tenter. Or, c'est 

cette expérience, dont Lautréamont a, depuis quelque temps déjà, esquissé la portée, dans sa 

fameuse formule « beau comme la rencontre fortuite d'une machine à coudre et d'un parapluie 

625 George Simmel « Brücke und Tür » in Das Individuum und die Freiheit, Waggenbach Verlag, Berlin, 184, p. 
7-11. Ce texte a été publié en français depuis sous le titre « Pont et porte » in  La tragédie de la culture et  
autres essais, Petite Bibliothèque Rivages, Paris, 1988, pp.159-166. La référence citée se trouve page 160 de 
l'ouvrage.

626 Ibid., p.159.
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sur  une  table  de  dissection »  et  que  l'on  peut  considérer  comme  le  point  de  départ  du 

mouvement surréaliste. Marcel Duchamp va concrètement la réaliser à la fin de 1913, avec 

Roue de bicyclette, œuvre qui associe justement la réalité distincte de deux objets, une roue de 

bicyclette, curieusement éponyme de l'œuvre, et un tabouret en bois. Le couplage de deux 

objets différents et, par bien des côtés, diamétralement opposés, en une liaison complexe où 

jouent le naturel et l'usiné, le mobile et le statique, le mat et le brillant, semble, d'une manière  

certes bien inattendue, répondre aux sollicitations mêmes de notre auteur. Le bénéfice produit 

par le rapprochement de deux choses distinctes et l'enrichissement de sens qui résulte de cette 

opération – toute chose qui, aujourd'hui, avec le recul historique, n'est plus à démontrer – 

suffit  à  conférer  au  procédé  la  plus  grande  légitimité.  Un  tel  procédé,  fondé  sur  le 

rapprochement ou la comparaison, apte à enregistrer les résonances des objets les uns avec les 

autres, a également trouvé son application dans certaines méthodes d'analyse de l'œuvre d'art 

et, sous le vocable un peu vague et quelque peu dévalorisé aujourd'hui de « formalisme », a 

cependant permis et permet encore une appréhension tout à fait intéressante, parce que non 

univoque, des choses et des images. La méthode formaliste est celle qui permet la mise en 

forme ou, pour reprendre la notion introduite par Georges Didi-Huberman, la « formation » de 

l'œuvre comme relation, c'est-à-dire comme « un processus dialectique qui met fin au conflit 

ou qui articule un certain nombre de choses, un certain nombre d'aspects »627. L'analyse de 

Georg Simmel est, à cet égard, particulièrement importante en ce qu'elle sut développer une 

mise en garde contre la dislocation de la forme ou contre ce « chaos de formes atomisées », 

reste, à ses yeux, inévitable quand les œuvres cessent d'être mises en relation les unes avec les  

autres. Quand il  n'y a plus de formes (c'est-à-dire d'œuvres qui se renvoient les unes aux 

autres), il n'y a plus de culture628. Mettre en conflit ou trouver les points d'articulation, mettre 

en lumière le  rapport dialectique des œuvres entre elles, c'est bien l'exigence radicale d'une 

histoire de l'art qui, mise en alerte par la réflexion sociologique, trouve, de surcroît, dans les 

propositions des artistes eux-mêmes, de quoi fonder son approche. C'est précisément dans 

cette  tension  qu'évolue  l’œuvre  de  Tinguely.  La  sculpture  tinguelienne  pourrait-être  lue 

comme une proposition méthodologique exemplaire : le formidable jaillissement de sens qui 

résulta du rapprochement de ces objets, loin d'être tari, peut être perçu comme le garant le 

plus sûr d'une méthode d'analyse qui privilégie les confrontations et juge, particulièrement 

627 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Editions de Minuit, Paris, 1992.
628 Jean-Louis Vieillard-Baron, Introduction à Georges Simmel,  Philosophie de la modernité, Ed. Payot, 1990, 

p.56.
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riche,  « l'engendrement  dialectique »  qui  en  résulte.  Mais,  la  puissance  opératoire  du  jeu 

dialectique peut trouver, en la chose même, le moyen de s'affirmer et de s'affiner au mieux. 

Dans le texte déjà cité, Simmel montre comment une porte est l'illustration parfaite d'une 

corrélation duelle, figure paradigmatique de l'ambivalence, où « séparation et raccordement 

ne sont que les deux aspects du même acte ». Il montre le beau déploiement de sens qu'induit 

la simple réalité d'une porte, véritable jointure entre l'homme et l'espace et abolition de la 

séparation entre intérieur et extérieur629.

Tout le creuset de l'œuvre de Tinguely est dessiné là, au bord d'un flux variable mais incessant 

(le ruisseau), au cœur d'une chambre d'échos formidable (la forêt, son silence, l'amortissement 

et la stridence qu'elle donne aux sons qui la traversent, s'y replient, y meurent ou en sortent  

comme  un  cri  d'oiseau)  que  Tinguely  compare  à  ceux  d'une  cathédrale.  Quelque  chose 

s'inscrit dans cette scène qui touche au plus secret du travail de l'artiste, à ce désir qui est resté  

permanent, tout en concevant des machines défaillantes en tout point, il a voulu réaliser un 

rythme qui serait réellement intemporel ou atemporel, qui se ferait jour et deviendrait sensible 

au-delà de tous les régularités et irrégularités, accords et ratés, consonances et dissonances, 

mécaniques huilées ou accidents organiques patents qui se greffent, rythme qui se présente 

comme l'élément constitutif essentiel de ce qui est vivant ou inanimé. Il y avait chez Tinguely, 

une  exigence  aussi  ancienne  qu'inaliénable,  que  l'on  pourrait  qualifier,  sans  abus,  de 

rimbaldienne : celle d'un dérèglement de tous les sens que l'acte artistique (mais sans idée 

d'art)  aurait  transmué  en  une  nouvelle  et  jusqu'ici  inconnue  temporalité630.  Le  génie  de 

Tinguely s'exacerbe dans l'affrontement qui existe, en lui, entre le dialecticien et le plasticien. 

Cet antagoniste dominé, donne à son œuvre sa force et son efficacité631.

Le premier élément – « l'immobilité » – s'oppose incontestablement aux idéaux d'une société 

obsédée  par  la  vitesse,  la  performance,  le  changement  et  à  son  « espèce  de  diarrhée  de 

déplacements  collectifs » ;  en  revanche,  dira-t-on,  « l'éphémère »  (côtoyant  « immobilité » 

dans le tableau) n'est-il pas un trait distinctif de notre civilisation fondée sur le transitoire, la 

mode, le déchet ? Certes, et il n'en reste pas moins que la manière dont Tinguely a introduit la 

notion d'éphémère dans sa démarche heurte de plein fouet les valeurs dominantes : on le voit 

avec les machines autodestructrices et avec  Rotozaza N°3, où des objets destinés à durer – 

œuvres d'art ou quelconques assiettes, peu importe – sont voués à une destruction prématurée 

629 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, ed. Jacqueline Chambon, coll. Rayon art, Nîmes, 1994, p.8.
630 Daniel  Dobbels,  « Tinguely  sculpteur  machine  –  Une exigence  rimbaldienne »,  Libération,  2  septembre 

1991.
631 François Pluchart, « Le siècle de Tinguely », Combat, 24 mai 1971.
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qui, sous couvert d'esprit ludique, n'est pas loin d'apparaître comme scandaleuse.

Il en va de même de la « fermeture » et de « l'enfermement », autres aspects significatifs de 

l'univers tinguelien. Ici aussi, l'opposition est évidente avec notre société ivre de transparence 

et voyeuriste (droit de tout savoir et de tout voir, société du spectacle). Ces aspects sont à 

l'honneur dans le musée que Tinguely préparait,  musée qu'il souhaitait intime et obscur, à 

l'encontre de toute une idéologie de l'animation qui prône la clarté et l'ouverture. Le goût de 

l'obscurité et du noir, chez Tinguely, contraste avec la polychromie de notre milieu ambiant 

(mobilier,  automobiles,  vêtements,  etc.),  avec  la  débauche  de  lumière  artificielle  qui 

caractérise ce dernier et avec certaines sculptures très colorées qu'ils a lui-même produites 

(comme les Méta-Harmonies par exemple). On ne peut s'empêcher de penser, d'autre part, que 

le  désir  de  silence  –  coexistant  avec  une  évidente  fascination  pour  le  bruit  –  était  chez 

Tinguely une manière de résister aux nuisances de l'environnement urbain contemporain, qu'il 

avait fui en choisissant de vivre et de travailler à la campagne. Mais le refus le plus profond 

chez  Tinguely  – à  l'égard des  valeurs  actuelles  –  est  sans  doute celui  que manifeste  son 

aspiration à situer son art sur le plan de la « méta-matière », ambition qu'expriment aussi ses 

rapports  avec  Yves  Klein.  Cette  aspiration  d'ordre  indubitablement  spirituel,  s'oppose  à 

l'idéologie de la consommation et à l'utilitarisme dominant, qui font apparaître notre société si 

démunie  quand  on  la  compare  à  certaines  civilisations  anciennes,  comme  par  exemple 

l’Égypte, que Tinguely admirait tant (alors qu'il disait que les pyramides s'effritaient quand 

même) ; on peut également évoquer les utopies sociales auxquelles il n'avait jamais cessé de 

croire totalement ; et il constate que si les civilisations du passé assumaient la mort, la nôtre 

est incapable d'en faire autant en mettant la mort au premier plan, il prenait, une fois de plus, 

le contre pied de l'esprit de son temps.

Les sculptures de Tinguely sont des sculptures bien souvent malades, et il n'est qu'à entendre 

leur râlement ou leur gémissement continu pour s'en rendre compte. Grinçantes et haletantes, 

fourbues par les longues heures de fonctionnement qu'on leur impose,  elles s'efforcent de 

poursuivre le but assigné, celui, vide de sens, de simplement se mouvoir ; leur opiniâtreté à se 

dépenser  en  des  mouvements  chaotiques  et  inutiles,  n'est  jamais  récompensée :  aucune 

production ne vient sanctionner toute cette énergie offerte ainsi en pure perte, aucun objet ne 

sort  de cette  chaine  dérisoire,  si  ce  n'est,  peut-être,  quelques  images  instables  et  fragiles, 

propres justement à déclencher la réflexion sur le sens de l'existence632. Et pourtant, Tinguely 

632 Maurice Fréchuret, La machine à peindre, ed. Jacqueline Chambon, coll. Rayon art, Nîmes, 1994, p.148.
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ne revendique aucun sens caché dans son travail :

« Ce qui m'intéresse c'est si je n'ai pas fait d'erreur là. Je prends refuge dans les 

détails  techniques  de  mon  œuvre  et  mes  machines.  La  seule  inquiétude  c'est 

toujours  de savoir  est-ce que c'est  soudé là  ou pas.  Est-ce que c'est  solide ou 

pas ? »633.

Le  mécanisme  de  la  contradiction  tinguelienne  tient,  pour  beaucoup,  à  son  caractère 

ambivalent. Son œuvre semble comporter deux versants opposés : celui de l'apparition d'une 

part,  qui  se  traduit  dans  le  mouvement,  l'ouverture,  la  liberté,  la  lumière,  le  bruit,  la 

matérialité, le domaine de la vie, et d'autre part,  celui de la disparition, avec l'immobilité,  

l'éphémère,  la  fermeture,  l'enfermement,  l'obscurité,  le  noir,  le  silence,  la  méta-matière, 

l'immatérialité,  la  mort.  Ces  phénomènes  co-existent  en  permanence  dans  son  œuvre, 

s'actualisant,  quand  leur  antagonisme  se  potentialise,  dans  une  infinité  de  combinaisons 

dynamiques.

Exemplaires à cet égard sont les œuvres autodestructrices. En une demi-heure,  Hommage à  

New York s'anéantissait, passant du mouvement et du vacarme, au silence et à l'immobilité. En 

trois temps et trois mouvements, pour sa part, la  Vittoria tirait magnifiquement parti de la 

dialectique de l'invisible et du visible : 1) une bâche était dressée devant le dôme de Milan ; 2) 

enlevée brusquement,  elle laissait  apparaître un énorme phallus doré ;  3) il  disparaissait  à 

nouveau, cette fois-ci dans les flammes. Rappelons, par ailleurs, le mur dressé lentement entre 

la scène et le public dans The Construction of Boston.

La ruse consiste encore à tendre un lot d'images soigneusement refoulées, le miroir déformant 

qui soudain les  éclaire.  Dans la très catholique Italie  où l'évocation de l'acte  de chair  est 

encore assimilée à l'idée du péché, la simulation d'une mise en érection d'un puissant organe 

mâle sur le parvis de la cathédrale,  provoque une telle gène que la grande presse préfère 

l'ignorer plutôt que braver, ne fusse que par l'écrit, les tabous de la bienséance. Dans un pays 

aussi militarisé que la Suisse, où la très forte armée de milice règne et domine la vie civile, 

allant  jusqu'à  peser  sur  les  promotions  professionnelles,  la  ruse  peut  être  d'accoler  au 

cinétisme des fûts de chars et de canons qui sont l'orgueil de l'industrie helvétique, l'image 

d'un exhibitionnisme sexuel.  « Ouvrir » la machine, comme le fait Tinguely, ne consiste pas 

simplement à montrer comment elle est faite. Regarder dedans revient à se mettre en dehors, 

633 « Tinguely »,  réalisé  par  Jean-Denis  Bonan,  bibliothèque  publique  d'information  du  centre  Georges 
Pompidou, 1988.
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c'est-à-dire en dehors du temps auquel elle appartient et auquel nous appartenons et peut-être 

même aussi, en dehors du temps, entendu au sens métaphysique du terme, c'est comme si l'on 

parvenait soudain, par la grâce des simulacres de machines, à voir le monde d'un point de vue 

absolument extérieur634. Davantage qu'un simple commentaire, Tinguely nous fait prendre du 

recul vis-à-vis de nos habitudes, de notre culture, de notre société et en rapprochant son art en 

mouvement de la vie, met en évidence le caractère muable de celle-ci. L'idée Méta-matic, par 

exemple,  renferme  en  elle-même  beaucoup  plus  qu'un  simple  commentaire  ironique  du 

tachisme. Comme dans le cas de l'œuvre d'art autodestructrice, il s'agit d'une œuvre devenant 

objet de méditation métaphysique et dont le contexte esthétique s'élargit635.

4) L'actualité

Pas plus que le ready-made, l'idée Méta-matic ne peut être utilisée telle quelle par un 

autre  artiste,  mais les chances qu'elle  exerce sur lui  quelque influence n'en sont que plus 

grandes. Tinguely fait de l'art parce que c'est une forme de vie, un mode de vie pour l'homme, 

pour l'artiste.  Les œuvres d'art  dotées de créativité  possèdent la  beauté des idées les plus 

simples et par conséquent les plus éminentes. Les machines à produire de l'art touchent au 

cœur même de  notre  civilisation.  L'art  incarne  l'emblème de  sa  foi  dans  l'individu  et  les 

possibilités de celui-ci : il devient un idéal de liberté. Il représente, dans sa toute puissance, 

l'idée de la créativité humaine636, et c'est-à-dire que loin de théoriser ou de s'engager dans une 

énième controverse sur la finalité de l'œuvre d'art, la machinerie tinguelienne formalise un 

lieu, géographique ou social, elle tire le portrait des mœurs populaires de ce lieu et accroche, 

sur ce corpus plastique, l'enseigne cabalistique du titre, d'un titre réducteur qui limite la portée 

d'une coutume populaire à la compréhension d'une pratique élitiste. C'est, bien qu'en riant, un 

verdict de procureur frappant les artistes par le travers momentané de leurs affrontements, 

sans égard pour l'apport positif de leurs contributions à l'évolution des arts contemporains637, 

c'est un titre périssable, quand l'allusion, dépossédée des lumières de l'actualité qui condense 

et repère la charge, s’obscurcit et se dilue au fil du temps.

« Je traduis mes états d'âme, on est influencé par tout ce que l'on subit, par la 

634 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.
635 Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay ed., Paris, 1973.
636 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 

doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.80.
637 Ibid., p.99.
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jeunesse, le bonheur, le désespoir. »638.

Le lien qui unit des œuvres aussi diverses que les  Méta-matics, la série des  Hommages, les 

performances, les Rotozaza, les Chars et autres Métas, échappe au registre des arts plastiques 

pour renouer avec l'art de la comédie, une comédie satirique qui emprunte la forme narrative 

de  la  chronique,  une  chronique  essentiellement  tournée  vers  le  petit  milieu  de  l'art,  mais 

sachant tirer, à l'occasion, quelque portrait de l'étranger. Au rayon des chroniques locales se 

rangent  les mises en parodie des avant-gardes successives,  l'essoufflement  des institutions 

muséales, le conservatisme des Beaux-arts, les bavardages de la critique et les jeux spéculatifs 

du marché. À cette connaissance intime du terroir artistique, s'ajoutent quelques évocations du 

pays natal, telle cette  Olympia, portant le nom de la clique la plus ancienne de la Fasnacht 

bâloise  ou  cette  Eurêka lausannoise  marquant  une  étape,  nouvelle  dans  la  technique 

seulement,  car,  contrairement  aux  apparences,  l'œuvre  de  Tinguely  présente  une  grande 

continuité dans la démarche créatrice, puis-qu’entre les fureurs asphyxiantes de l'Hommage à  

New York et la placidité d'Eurêka, il n'y a pas de rupture de méthode. Ainsi,  Eurêka, cette 

géante habillée pour la première fois de neuf,  porte une robe bien propre et correctement 

huilée,  qui  tranche  avec  la  fantaisie  burlesque  et  grinçante  de  la  « haute  couture  des 

décharges »639 parisiennes, comme elle tranche également avec l'âpre dureté des pouilleries de 

la  période  Junk  ou  les  fureurs  agressives  des  auto-destructrices.  Ses  rouages  sont 

étonnamment silencieux : ils déploient un cinétisme serein, pesant et grave, et n'expriment 

rien d'autre qu'une éthique de l'ordre, une esthétique rassurante de régularité que développent 

des parcours répétitifs et  confortablement neutres640.  Par l'ordonnancement silencieusement 

cadencé de ses ballets, elle participe encore à cet esprit Suisse, qui selon le philosophe romand 

Denis de Rougement, se reconnaît à ce goût de recherche du tour de force et d'ajustage et de 

précision »641. Un tour de force réalisé aussi par Tinguely, puisque, selon sa propre expression 

« Eurêka marche comme un pape »642.

« Tout se passe comme si notre système de sécurité devait être à chaque instant 

vérifié,  mis  au  point,  méticuleusement  nettoyé  des  moindres  suggestions  de 

638 O. Hahn, « Le métier ne sert à rien, il faut du délire. Les Sculptures qui grincent », dans L'Express, Paris, 31 
mai 1971.

639 Denis d Rougement, La Suisse ou l'histoire d'un peuple heureux, ed. J-J Huber, Lausanne, 1965.
640 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 

doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.115.
641 Pierre Descargues, « Les nouvelles machines de Jean Tinguely », in XXeme siècle, n°25, juin 1965, pp.124-

127.
642 P. Compte, « Tinguely », dans Opus International, n°6, Paris, avril 1968.
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bizarrerie  ou  de  virtuelle  indiscipline  que  peuvent  représenter  une  cravate 

insolente, une conversation à voix trop haute, une semelle appuyée sur le banc, 

quelque geste imprévu, un air, un rien…on ne saurait se montrer trop vigilant, je 

veux dire trop méfiant et même intolérant. »643.

Ainsi,  au  seul  niveau  de  la  démarche  théâtrale,  le  calme  olympien  d'Eurêka équivaut  à 

l'argument furibond et destructeur de l'Hommage à New York, calme ou fureurs mimant, dans 

chaque cas, une situation sociale précise, situation qui circonvient le champ où s'inscrira le 

trait particulier d'une ruse. À New York, ce trait fustigeait les collectionneurs et, à Lausanne, il 

se rit  du public,  il  se rit  du profit.  Dans ce petit  pays où « la gratuité et  le baroque sont 

suspects »644, la ruse de la très solide et très placide Eurêka fut de tourner à vide, de tourner 

pour rien. Cette absence d'utilité inquiéta le public et parfois même le fâcha, mais loin d'y lire 

quelque portrait irrévérencieux dressé à son égard, il finit par y reconnaître une vague critique 

de l'industrialisation645.

5) L'objet de récupération

En mars 1961 est inaugurée, à Amsterdam, la grande exposition itinérante « Bewogen 

Beweging » (« Mouvement Déplacé ») qui offre, pour la première fois au public, une vaste 

vue d’ensemble  sur  l’art  cinétique,  des  futuristes  jusqu’à  Alexander  Calder.  Parmi les  72 

artistes, Jean Tinguely est représenté avec pas moins de 28 œuvres. Pour la deuxième étape de 

l’exposition  au  Moderna  Museet  de  Stockholm,  Tinguely  construisit  deux  nouvelles 

sculptures-machines. L’une d’elle  Miramar (1961) fut rebaptisée « Ballet des pauvres » par 

l’artiste, en raison des réactions du public. Des objets quotidiens éliminés, cassés, déchirés, 

minables, sont accrochés au plafond par des fils métalliques et des bandes de caoutchouc. En 

dessous sont suspendus une chemise de nuit, la prothèse d’une jambe avec un bas rouge, une 

marmite sans fond, une fourrure de renard élimée et un plateau de couleur argent. Tous ces 

rebuts sont fixés au plan intermédiaire par des arbres à cames et neufs leviers actionnés par un 

moteur mis en marche par une minuterie programmée. Brusquement, et sans que le spectateur 

interloqué  ne  l’ait  pressenti,  ce  pitoyable  assemblage  de  déchets  familiers  est  pris  de 

643 Pierre Descargues, « Les nouvelles machines de Jean Tinguely », in XXeme siècle, n°25, juin 1965, pp.124-
127.

644 Idem.
645 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, op. cit., 

p.119.
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mouvements saccadés et violents, dans un vaste tourbillonnement. Les formes et la diversité 

des matériaux de tous ces éléments se fondent, avec la vitesse, en un tout indéterminable. Le 

spectacle  est  accompagné  par  le  vacarme  des  objets  métalliques  qui  s’entrechoquent 

bruyamment.  Tinguely fait  délibérément  intervenir,  ici,  l’effet  de surprise et  le trouble de 

l’observateur, comme moyen d’expression artistique. Le « Ballet des pauvres » est l’une des 

rares œuvres de cette époque – début des années 1960 –, à montrer à ce point comment Jean 

Tinguely entend élargir  son vocabulaire artistique.  Les mouvements et  les matériaux avec 

lesquels il travaille sont de plus en plus expressifs, sauvages, chaotiques et se démarquent 

ainsi  nettement  des reliefs,  essentiellement  géométriques et  constructifs,  des années 1950. 

Tinguely poursuit en 1961 dans ses  Baloubas l’idée des sculptures-machines indomptées et 

« libertaires ». (Cf. planche 28, Ballet des pauvres, 1961).

Le premier article digne de foi chez Tinguely, admirateur de Schwitters, c'est qu'il n'y a pas  

d'objets dignes et d'objets indignes : tout, même le rebut, le précaire, l'incongru, peut changer 

de signe sous une main suffisamment ingénieuse et forte, et contribuer à réaliser l'objet qui 

renouvellera la vision646. Ainsi, ses machines apparaissent à la fois comme une parodie de 

l'âge mécanique,  et  comme une affirmation métaphorique de la perpétuelle mouvance des 

choses, comme l'apologie de la violence du non-sens et de la beauté anarchique du déchet. 

Dans une lettre écrite à Dominique Bozzo Tinguely entend démontrer que tout artiste jette ce 

qui peut redevenir l'essentiel et que toute sa création consiste à transmettre, à ré-assembler, à 

réinsérer  ses  trouvailles  dans  son  mouvement  si  personnel,  à  rendre  compatible 

l'incompatible, à changer le sens de la fonction des objets en en modifiant l'affectation647. 

L'apport de l'objet dans la peinture a des antécédents, à savoir les Incohérents en 1880, les 

papiers collés des cubistes Braque et Picasso en 1913 qui introduisent une réalité matérielle 

dans l'espace pictural, les productions dadaïstes de Hausmann en 1918 ou encore celles de 

Kurt  Schwitters  qui  donnaient,  à  l'objet  trouvé,  son  statut  d'objet  artistique.  Ces  apports 

permettront de penser la peinture en tant qu'objet.  Comme nous l'avons vu, Jean Tinguely 

avait connaissance de cette histoire de l'art.

Duchamp et son ready-made mettent à l'honneur le choix, la volonté, la décision du créateur. 

Le  choix  de  l'artiste  assigne  à  l'objet  une  puissance  expressive  nouvelle.  Ces  objets 

fonctionnels sont détournés de leur fonction usuelle et se voient dotés d'une qualité expressive 

qui leur est propre : avec des bouts de ferraille rouillée, des poupées hors d'usage, de pauvres 

646 Michel Conil-Lacoste « Tinguely, entrepreneur de l'éphémère », in Le Monde, 9 juin 1971.
647 Ibid.
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fourrures,  il  crée  des  machines  dans  lesquelles  l'humour  sous-tend  la  poésie.  L'artiste 

redécouvre la liberté créatrice totale, absolue, et à travers elle, il piège la sensibilité au point 

zéro de l'innocence648.

6) Sans finalité ?

Lorsque Alain Jouffroy, en 1966, lui demande où il trouve ses matériaux, Tinguely 

répond : « Chez des artisans qui font encore des anciennes transmissions, tout ce matériel de 

transmission d'atelier qu'on n'utilise plus aujourd'hui ». Et à la question de savoir s'il emploie 

donc un matériel vétuste, condamné : « Oui condamné : c'est l'artisanat industriel qui est en 

train  de  mourir… »649.  Comme si  le  problème  était  de  lutter  contre  la  mort  des  choses, 

Tinguely remarquait dans la même interview que sa machine « ne subi pas les inconvénients 

de  la  machine… c'est-à-dire  d'être  démodée  demain  pour  des  raisons  techniques  –  parce 

qu'elle n'a pas de raisons techniques d'exister (…). Elle [cette machine] aura plus de chances 

de  vivre  que  les  machines  d'hier  et  d'aujourd'hui. »650.  Quand,  exceptionnellement,  les 

sculptures  de  Tinguely  sont  construites  dans  la  perspective  d'une production  – les  Méta-

matics et les Méta-Harmonies, en tant que machines à peindre et à faire de la musique, elles 

semblent bien être les seuls objets dont on peut attendre qu'ils produisent quelque chose – les 

résultats sont à l'image même de ce qui les a fait naître : hésitants, indécis, informes, sans 

structure  réelle  qui  viendrait  leur  conférer  une  certaine  vigueur.  La  machine  ne  requiert 

l'exercice d'aucune compétence ni d'aucun savoir-faire précis de la part de celui qui lui donne 

l'occasion  de  fonctionner :  ainsi,  ne  simple  pièce  de  monnaie  glissée  dans  la  fente  de  la 

fameuse  Méta-Moritz du Moderna Museet de Stockholm permet, pour un compte limité, la 

mise en marche du processus, il en sortira un dessin dont on sait qu'il ne sera pas raté mais 

dont on ne peut pas dire, pour autant, qu'il sera une réussite. Sur ce plan, la même ambiguïté 

existe en ce qui concerne la machine ; certes, son aspect extérieur compte assurément pour 

l'artiste mais il ne se soucie pas de son statut. Œuvre d'art ou simple objet usuel  ? La question 

posée ne connaît pas de réponse très claire. Pour lui, la machine à dessiner, c'est rigolo et  

« utilitaire » – termes, d'ordinaire, bien peu adéquats pour parler d'une sculpture -, et « que le 

gosse qui joue avec elle n'ait à aucun moment le problème qu'il s'agisse ou non d'un œuvre  

648 François Pluchart, « Le siècle de Tinguely », Combat, du 24 mai 1971.
649 A. Jouffroy, « Jean Tinguely », in L'Oeil, n°136, 1966, p.42.
650 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.

316/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



d'art »651.

Avec l'emploi de déchets, Tinguely souhaite « réintroduire la vie » et « rappeler les gens à leur 

existence »652. L'artiste critique une société moderne dans laquelle il s'inscrit et interroge le 

principe de vie de toute chose.

« Les déchets ce sont les citations d'un monde à la dérive, d'une technologie qui 

creuse sa propre tombe. Objets ayant perdu la bataille de la vie qui vont revivre, 

entrer peut-être là où ils n'auraient jamais été admis : au musée »653.

L'utilisation des objets rebuts est une tentative de mise en échec la mort ou tout du moins une 

possibilité de la regarder : l'artiste y parvient en recréant la vie là où elle n'était plus, là où elle 

ne semblait plus pouvoir être. Tinguely insiste sur le sens apocalyptique de son art et Pierre 

Restany déclare à ce sujet : « en même temps que l'existence autonome de l'objet, Tinguely en 

perçoit le destin qui est usure, destruction, anéantissement »654.

Les objets usagés portent, en eux, la marque de leur condition précédente, de leur nouvelle 

fonction, ils intègrent cette dimension particulière du vécu, l’œuvre en profite et se bonifie, se 

charge en émotion. Ces matériaux usés ont une mémoire et tout spectateur s'en rend compte. 

Tinguely fait des allusions, ouvre des allées et venues émotionnelles à des riens matériels, à 

des usures, le monde matériel n'est qu'un perpétuel mouvement, la vie est pleine de mutations 

et  l'artiste tente de la copier,  de la parodier :  rien n'est  jamais acquis, aucune valeur n'est 

jamais établie. Et deux pôles antagonistes, complémentaires subsistent éternellement : la vie 

(en  mouvement)  et  la  mort.  Mais  que  penser  de  cette  opposition,  quand  les  machines 

gaspilleuses d'effort permanent ont des pièces remplaçables ? L'artiste provoque la morale de 

la production moderne où l'obsolescence règne en maîtresse absolue, mais, en même temps, 

d'après lui, il n'y a pas de dépassement technologique qui soit possible pour ses machines qui 

ne servent à « rien » ; elles doivent séduire, dérouter, choquer, amuser. En ce sens, tant qu'il y 

aura  des  hommes,  nous  pouvons  penser  qu'elles  « fonctionneront »,  qu'elles  atteindront 

« leur » but.  D'après Tinguely, l’œuvre peut tout signifier parce qu'elle ne signifie rien. Elle 

est gratuite :

651 Entretien avec Jean Tinguely,  recueilli  par  Charles  Goerg et  Rainer  Michael  Masson,  in  Charles  Goerg, 
Rainer Michael Mason (commissaires),  Jean Tinguely,  dessins et  gravures pour les sculptures,  catalogue 
d'exposition du 25 juin au 3 octobre 1976 au cabinet des Estampes du musée d'Art et d'Histoire de Genève,  
Genève, 1976, p.360.

652 Alain Jouffroy, « Jean Tinguely » dans l'Oeil n°136, avril 1966.
653 O. Hahn, « Tinguely, le discours de la méthode », dans Connaissance des arts, n°368, Paris, octobre 1982.
654 M.Conil Lacoste, L'énergétique de l'insolence, p. 114.
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« Georges Kleinmann : Vous pratiquez l'acte gratuit ?

Jean Tinguely : Je ne fais que ça.

Ce que je fais n'a aucun sens.

Georges Kleinmann : Pourtant vous donnez des noms parfois à vos sculptures.

Jean Tinguely :  Oui  mais  ça  ce  sont  des  noms d'appellation qui  ne donneront 

jamais le sens à un objet. Un objet de moi, une machine il me semble, ou une 

sculpture resteront toujours un exemple très fort et très typique pour l'acte gratuit 

pur. L'acte gratuit est une manière merveilleuse d'utiliser les libertés humaines. Et 

je crois que l'art, et ceci en tout cas aujourd'hui, est une des grandes chances qui 

nous font survivre parfois au côté trop technique peut-être de cette époque et qui 

nous permettront de sortir en quelque sorte vainqueurs, je parle en tant que poète, 

vainqueur de cette controverse entre technique et homme seul. »655.

« Je suis devenu un sculpteur et un artiste quand même. J'ai le sens des couleurs, 

des formes. J'aime jouer avec le mouvement. Je peux aussi faire une choses qui n'a 

pas  beaucoup  d'importance  et  qui  est  juste  beau,  ou  juste  drôle.  Peut-être 

seulement moche. »656.

« En travaillant dans la forêt, nous rêvons à une utopie et à une action sans limite 

(c'est  illusoire,  je  le  sais)  et  notre  attitude est  celle  de la  Recherche de l'Acte 

Gratuit et Inutile. Et nous sommes très heureux comme ça. Pourvu que personne 

ne empêche de travailler (comme des fous – ça va de soi). »657.

Or cette folie qui ne mène nulle part, n'est-ce pas, également, celle de ses propres machines ? 

On  pourrait,  certes,  répondre  que  le  bolide  de  Formule  1  est  leur  exacte  antithèse : 

aérodynamique, fonctionnel, efficace, il offre le spectacle de la vitesse pure et régulière tandis 

que Tinguely nous en oppose une caricature. Mais dans les deux cas – rapidité ou lenteur, 

655 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.

656 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.

657 Pontus Hulten, « Le Cyclope. Une utopie réalisée », Supplément de la lettre d'information n°368 du CNAP, 
jeudi 9 mai 1994.
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régularité ou irrégularité – la gratuité du mouvement, son absurdité, sa pureté (il n'est assujetti 

à aucune finalité extérieure) en font un « objet » visible et audible, en mesure d'être apprécié 

pour lui-même, c'est-à-dire esthétiquement.

Si, dans une acception académique, l’œuvre d'art (malgré une possible apparence disparate), 

est  un  monde  en  soi,  elle  est  close  sur  elle-même,  cohérente.  Elle  est  réelle,  matérielle, 

constituée de nos objets  quotidiens mais se tient aussi  à distance de celui-ci.  En ce sens, 

« L'expérience de l'art serait  donc celle d'une contradiction :  la contradiction qui sépare et 

relie à la fois la quête d'unité, de nouveauté et de transcendance et celle de séparation, de 

répétition et d'immanence qui est notre indépassable horizon. »658.

7) Le fragment

« Si nous voulons donc que l'art  ait  une véritable fonction de connaissance,  si 

nous voulons que l'art nous enseigne quelque chose du réel sur un mode qui lui 

soit  propre, alors il  faut penser que la fuite hors le quotidien et  le fragment à 

laquelle il nous convie nécessairement soit le paradoxal moyen d'un retour à eux, 

c'est-à-dire à nous-même : d'un retour à notre expérience de tous les jours dans 

laquelle l'unité de ce que nous appelons « notre vie » se cherche sans parvenir 

jamais à se conquérir définitivement. »659.

Nous savons que Tinguely revendique un état d'esprit dadaïste, anti-académique et destructeur 

des  illusions,  mais  en  dépassant  la  seule  approche comparative,  en  cherchant  à  saisir  les 

enjeux  d'une  telle  production,  avec  la  vision  plus  large  que  permettent  l'analyse  de 

l'expérience esthétique et celle d'une compréhension de l'histoire de l'art en général, peut-on 

tenir éloignée, et ce, de manière univoque, la compréhension de ce qui a lieu au contact de 

l'art tinguelien, d'une expérience de contemplation artistique ou d'une projection du spectateur 

dans un monde de beauté ?

L'art a, toujours, ici, une fonction de connaissance du réel : de manière a priori paradoxale, il 

nous  éloigne  de  ce  monde  pour  mieux  le  révéler.  Mais,  que  nous  apprend  l’œuvre  d'art 

tinguelienne sur le monde et sur nous-même ?

658 Pierre-Henry Frangne, « Le fragment et le quotidien dans l’art », Pôle National de Ressources Danse de 
Bretagne, CRDP de Bretagne, DRAC de Bretagne, janvier 2005, pp. 5-44. Publié avec un DVD. Une version 
légèrement remaniée de ce texte est disponible sur le site internet A la littérature…, chapitre : « Contributions 
à la théorie de la littérature », janvier 2005. http://pierre.campion2.free.fr/frangne_fragment.htm

659 Ibid.
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Tout d'abord, nous avons vu que les sculptures de Jean Tinguely sont constituées d'objets de 

récupération,  de  rebuts,  de  fragments  tirés  de  notre  quotidien :  celui  des  machines,  des 

décharges, des ateliers de ferronnerie ou autres ferrailleurs. Le fragment est un morceau d'une 

machine qui a été démontée, démantelée, qui avait une unité auparavant, ou était une partie 

d'une autre forme, celle d'une machine industrielle par exemple. Selon la logique dynamique 

du  contradictoire  de  Lupasco,  le  fragment  doit  apparaître  comme  un  phénomène  et  non 

comme  un  état,  un  phénomène  dont  le  dynamisme  est  fait  de  potentialisations  et 

d'actualisations. Ce fragment, même s'il vient d'une machine, renvoie à autre chose de plus 

général. À savoir au monde mécanique, à l'industrie du XXe siècle. Il est devenu une unité 

d'une autre unité dont il provient, une unité qui implique implicitement qu'il y ait d'autres 

unités auxquelles il était assemblé auparavant. Il est un moment étiré, en quelque sorte, car  

porteur  d'une  patine,  d'une  mémoire,  possédant  une  histoire  dont  il  apparaît,  lui-même, 

comme une trace. Et, à l'opposé, devenu unité, il est également neuf. Jean Tinguely assemble 

des fragments, provenant de machines, porteurs de mémoire mais qui renvoient à tout autre 

chose. Il étire le temps, procède à une systématisation, une mise en abîme : des fragments de 

fragments  de  fragments,  qui  étaient  des  formes,  deviennent  d'autres  formes.  Et 

conceptuellement  sans  fin,  ce  processus  est  accentué  par  la  mise  en  mouvement  de  ces 

éléments.  Ce qui est  visible,  à ce moment là,  est  un enchainement de constructions et  de 

déconstructions de formes, de phénomènes qui, loin de passer de l'une à l'autre de manière 

visible, glisse de l'une à l'autre de manière permanente, dans un va-et-vient permanent. La 

forme est  dématérialisée,  elle échappe au regard qui ne peut la saisir,  car elle  n'a pas de 

frontières fixes, et elle se déroule dans le temps. Les fragments, devenus des éléments d'une 

nouvelle sculpture, se déplacent à des vitesses différentes, dans une complexité apparente qui 

rend insaisissable l’œuvre d’art en tant qu'objet. La photographie d'un Balouba, ne rend pas 

compte de la sculpture, une vidéo non plus, car la sculpture prend forme dans les impossibles 

saisissements du regard, dans ses failles. Elle est une sculpture virtuelle. Et pourtant, dans 

l'expérience, le regard voit quelque chose, un objet animé aux multiples rythmes coexistant en 

son sein.  La sculpture tinguelienne possède une patine,  elle  est  constituée de  vestiges  de 

machines, porte en elle de nombreuses mémoires, et en même temps, elle n'est qu'un moment 

du fragment, moment où il est saisissable en tant que tel par le spectateur. Cela lui donne une 

charge poétique certaine, ainsi qu'une connotation sociologique puisqu'il s'agit,  en quelque 

sorte, d'un échantillonnage de la réalité industrielle d'une époque et d'un lieu. Mais, en même 
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temps,  elle  renvoie à  l'intemporalité  par  ses  mouvements,  ses  rouages,  ses  potentiels,  ses 

formes virtuelles toujours renouvelées par le hasard, et ce, grâce au jeu laissé volontairement 

dans les engrenages. Et l'imaginaire auquel elle renvoie, à la fiction créée, et tout cela, alors 

que  la  machine  sculpture  est  personnifiée.  Elle  est  un  ensemble  de  fragments  d'objets, 

renvoyant à l'histoire, à la société, aux gestes, aux techniques (et donc à l'homme). Elle est la 

nouveauté permanente,  révélation des mouvements fondamentaux qui régissent les lois de 

l'univers. « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme »660. Tout bouge661. Coupés, 

séparés de leur unité antérieure, nous prenons conscience qu'avant d'être des fragments de 

machine,  qu'avant d'être des machines,  les matériaux étaient des métaux, alliages ou non, 

d'autres unités, fer, ou autres métaux natifs, extraits de minerais, constitués aussi d'éléments 

chimiques, constitués eux-mêmes de particules, d'atomes, de quarks, etc., le tout emporté dans 

un mouvement permanent, peut-être trop lent ou trop rapide pour qu'on les voit à l’œil nu 

(trop grands ou trop petits). Les assemblages changent les unités assemblées prennent d'autres 

formes,  les  propriétés,  se  modifient :  tout  est  éphémère.  Les  pyramides,  toutes  les 

constructions sont vouées à disparaître, disait Tinguely. Ainsi il n'y a pas de mort véritable, 

mais une perpétuelle transformation. Seuls la forme, le sens que l'on prête aux assemblages 

procèdent d'un certain suspens, ne sont pas fixes ; à l'échelle d'une civilisation, les formes, les 

sens ne recouvrent pas les mêmes significations. Ainsi, les fragments de machines récupérés 

et assemblés en une nouvelle forme, elle-même mise en mouvement permanent, trouvent dans 

ce dernier, la chute de ce qui a été détruit et le mouvement se présente comme un résultat. Et 

en même temps, le fragment est potentiellement un commencement perpétuel, comme si le 

fragment, dans la machine tinguelienne, ne subissait pas les mêmes lois que pour les autres 

objets. La totalité ou l'ensemble n'est pas unique et tout fragment machinique est, dans l'art 

tinguelien remplaçable. Le fragment se confond avec la partie dans la machine. Il est à la fois 

déterminé  et  indéterminé,  car  la  machine  ainsi  formée  et  mise  en  mouvement,  n'est  pas 

destinée à être productive. Elle est œuvre d'art.

L'arbitraire et l’indétermination sont des éléments de la sculpture tinguelienne au même titre 

que  la  méthode  et  la  technique,  toutes  deux  rationnelles :  maîtrise  et  conséquence 

involontaires, méthode, opération réglée et accident s'y côtoient. Les éléments peuvent ainsi 

être perçus comme des parties, unités, détails et fragments, morceaux, lambeaux.

Animés  par  des  énergies,  des  forces  terrestres,  mis  en  tension  par  les  forces  électrique, 

660 Formule reprise à Antoine Lavoisier.
661 Formule d'Héraclite.
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magnétique, gravitationnelle, nucléaire forte et faible, et en même temps, résultat des aléas, 

des  hasards,  c'est  l'entropie  en  marche  dans  une  machine  cohérente  et  unifiée,  qui 

« fonctionne » selon des principes techniques établis, appréhendés et, pour une part au moins, 

maîtrisés, mais il faut voir cette entropie comme régie par quelque chose de plus grand.

L'objet de récupération, le rebut est communément associé à un déchet, à un reste et est donc 

perçu de manière péjorative, comme s'il ne servait plus à rien, n'avait plus de valeur. Jean 

Tinguely, accentue le caractère sale et grinçant de ses machines, les rendant encore davantage 

répugnantes aux yeux d'un public à l'éducation bourgeoise et académique, mais, en même 

temps, il les expose dans des lieux d'art : il réenchante alors le déchet, lui retire sa valeur de 

rien,  pour  le  hisser  au  sommet  de  la  reconnaissance.  Il  rend ses  assemblages  de  déchets 

autonomes, en fait une unité, totalité, identité alors même que, communément, un déchet est 

un élément sans indépendance, renvoyant à ce qui n'est plus, connoté négativement. Cela crée 

un malaise évident pour le public qui est renvoyé à ses propres valeurs, se heurte à un objet 

qu'il ne peut appréhender que de manière paradoxale (cohérence/incohérence).

C'est justement dans l'inconfort d'une expérience esthétique, forçant l'ouverture d'esprit pour 

être appréhendé, car il s'agit d'art, que Tinguely rend possible l'expérience métaphysique, en 

ce  sens  qu'il  y  a  dans  cet  inconfort  de  l’appréhension,  l'interstice  d'un  au-delà  de  la 

compréhension, dans lequel le spectateur est projeté. Ce dernier, ne pouvant pas distinguer la 

noblesse de la non noblesse, interroge ses propres valeurs : il perçoit unité, cohérence, totalité 

dans ce qu'il voit, et identité d'une œuvre d'art, mais en même temps, il s'agit d'un assemblage 

de fragments, d’objets rebuts comme autant d'objets indépendants, arbitraire, déchirés. Or, 

cela ne peut pas renvoyer à la pauvreté ontologique puisqu'il s'agit d'une œuvre d'art, cela ne 

peut  pas,  non  plus,  être  le  fruit  d'une  insuffisance  théorique  du  savoir  puisque  en  bon 

technicien, Tinguely a créé une sculpture, une machine qui, une fois mise en marche, se met 

en mouvement. Ni d'une déficience pratique puisque apparemment, au niveau de l'action et de 

la production, ça fonctionne à ne pas fonctionner mais cela fonctionne quand même.

La joie et la gravité coexistent de cette manière, aussi, dans la sculpture tinguelienne, non pas  

juste au niveau de la parodie et de l'image de la mort, mais par sa nature même ambivalente, 

c'est-à-dire la coexistence entre existence fragmentée et fragmentaire, entre une finalité, une 

organisation implicite d’œuvre d'art en tant que forme cohérente et organisée, dont l'origine 

est attribuable à l'artiste (en tant qu'elle est sa création). On y trouve la joie de la perpétuelle 

nouveauté, de la création permanente, de la vie mais aussi l’irrémédiable renvoi à la perte et 
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au manque liée à son caractère fragmentaire qui lui donne une apparente discontinuité, mais 

interdisant aussi de saisir les origines de leurs fonctions ultérieures et dont pourtant ils sont les 

vestiges, les ruines. On y trouve donc la gravité de la déchéance, de l’obsolescence, de la 

perte, de la mort, perte du sens, précarité, incomplétude, impossible intelligibilité, angoisse de 

l’insaisissable  sens  et  de  l'indétermination.  Obscurité,  lacune,  existence  fragmentaire, 

approximation,  infini,  ouverture  perpétuelle,  ce  sont  donc  autant  d'antagonismes  qui 

coexistent  et  mettent  en  tension  le  spectateur  dans  un  interstice  métaphysique  dualiste : 

l'opposition ainsi mise en évidence est celle de la nature même de la sculpture et de la nature 

(entre sa nature fragmentaire, disséminée, indéterminée, opaque, entropique, insaisissable et 

chaotique) qui renvoie à la métaphysique platonicienne –  à la fois, à son unité substantielle 

d’œuvre d'art, rendant la réalité simple, unitaire, possédant une identité propre et donc existant 

en soi et pour soi. Comme Dieu (le Bien, le Beau, le Vrai), dans la métaphysique occidentale  

n'a pas besoin d'autre chose pour exister.

Nous sommes donc, à la fois, face à un plein, c'est-à-dire face à une œuvre dont l'apparence 

est celle d'un ensemble de fragments, mais, aussi, qui laisse place à des vides interstitiels entre 

chacun de ceux-ci, ce qui implique les brisures du réel et du sens. La pensée de l'art se trouve 

fragmentée par l'ironie de Tinguely dont les sculptures détruisent les certitudes, amènent de 

l'instabilité et sont l'inverse des belles et harmonieuses œuvres d'art.

La  pensée  de  l'art  se  trouve  fragmentée  parce  qu'elle  est  mise  face  à  une  considération 

substantielle de l'art et à ce qui l'anime, c'est-à-dire face à un fondement absolu. Nous sommes 

confrontés à une œuvre qui revendique l'excès, l’absence de sens univoque et la multiplicité 

de  son  hétérogénéité.  Les  sculptures  tingueliennes  sont  polysémiques,  multiples,  libres, 

mesurées  et  démesurées,  continues  et  discontinues ;  elles  contiennent,  à  la  fois,  une 

cohérence,  une continuité et  une incohérence,  une discontinuité.  Les œuvres tingueliennes 

opèrent une ponction dans le monde, l'isolement d'un fragment hors de l'ensemble du réel. On 

peut  établir  un  rapprochement  avec  les  idées  d'appropriation  et  de  hasard  sociologique 

avancées par Pierre Restany ou le Nouveau Réalisme. Mais s'agit-il,  alors simplement, de 

donner au public l'opportunité de donner du sens à ce qui est habituellement fondu dans un 

tout, comme l'écrit Pierre Saurisse662 ?

Il semble plutôt que Jean Tinguely repousse l'horizon de ce que l'historien d'art appelle un 

« tout ».  Le  sculpteur  apporte  un  soin  particulier  à  éviter  justement  toute  univocité 

662 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 
p.95.
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sémantique. Ce qui apparaissait comme objet dans un ensemble, devient lui-même ensemble 

constitué d'objets. L'opacité du monde reste donc entière.

8) La physicalité

En contradiction apparente avec sa passion pour la Formule 1, une idée, (qui est peut-

être un regret) revenait souvent chez Tinguely : « La vitesse on ne la voit plus ». En 1967, il 

avait confié à Alain Jouffroy :

« Oui  je  suis  amateur  de  machines  industrielles  classiques  –  comme  les 

emballeuses ou les broyeuses de chocolat, la mise en paquet de savon – toutes ces 

choses, je les admire beaucoup. Je suis leur ballet, je les aime. » Et il ajoutait : 

« L'outillage  moderne,  c'est  le  carénage,  déjà…  ce  n'est  plus  la  roue…  Les 

machines actuelles sont carénées il n'y plus beaucoup à voir (…). plus la machine 

devient importante pour nous, moins elle devient visible physiquement… Et bien 

tout ce que l'industrie cache, moi, je le sors, je le mets à vue, je bosse avec ses 

tripes. »663.

Comment ne pas discerner, dans de telles déclarations, une volonté déconstructiviste, dont la 

suppression de la roue dentée n'est qu'un moyen parmi d'autres? Participent assurément et 

également de la même intention :

– l'élimination de la carrosserie qui laisse voir l'intérieur de la machine (à l'inverse du 

design qui habille la mécanique) ;

– la décomposition du mouvement, à la manière d'un ralenti cinématographique, et plus 

généralement, sa perturbation, comme si l'artiste avait pris le parti du sabotage pour 

s'opposer  à  la  puissance  arrogante  de  la  machine  à  travers  ce  qui  la  caractérise 

essentiellement ;

– l'aspect  monstrueux  des  constructions  tingueliennes  (on  pourrait  presque parler  de 

tératologie de la machine), qui va implicitement dans le sens de la déconstruction ;

– l'inutilité  foncière de ses  assemblages  qui  ne produisent  rien (répondant  ainsi  à  la 

définition kantienne de l'objet artistique, c'est-à-dire une « finalité sans fin ») ;

– leur  fonctionnement  aléatoire :  « Je  fais  éclater  les  rapports  de  précision  (…) 

663 A.Jouffroy, « Jean Tinguely », in L'Oeil, n°136, 1966.
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j'introduis des hasards dans le machinisme exact. »664. Situation bien différente de celle 

qui caractérise les « vraies machines » où c'est la régularité qui domine665.

La majeure partie des sculptures de Jean Tinguely sont métalliques et de grandes dimensions. 

L'expérience physique, haptique, est forte pour le spectateur qui se trouve en leur présence : 

celui-ci éprouve la présence de leur poids, de leur masse, de leur volume, de leur dureté et de 

leur  froideur.  La  manipulation  de  ces  grandes  et  lourdes  pièces  métalliques  nécessaire  à 

l'assemblage de la sculpture est également évoquée. Le hasard à beau introduire une certaine 

distance et le doute interprétatif, être présent, l'expérience physique, quant à elle, ne connait 

pas d'hésitation.

C'est par exemple le cas du  Cyclop, utopie, action sans limite, d'après l'artiste qui espérait 

pouvoir accomplir une recherche absurde, gratuite :

« Alors bon, c'est une charge, c'est un poids qui pèse sur moi et sur beaucoup 

d'artistes. Ce n'est pas facile. Et moi j'essaie de trouver une échappatoire dans le 

sens que je veux faire avec cet argent que je gagne une chose encore un peu plus 

utopique, un peu plus absurde, encore un peu plus monstrueusement gratuite. »666.

X. Langage et société

1) Le Cyclop, une utopie anarchiste

Vers la fin des années 1960, Jean Tinguely souhaite réaliser un « rêve en ferraille », ne 

répondant à aucune commande. D'après Pontus Hulten, l'artiste était sceptique sur la situation 

de l'art et la relation de celui-ci avec l'argent, et c'est la raison pour laquelle il va tout financer  

lui-même et ne pas demander de permis de construire. Tinguely, qui aimait beaucoup l'idée de 

collaboration  et  d'échange  va  demander  à  ses  amis  de  participer  à  la  création  de  ce  qui 

s'appelle au début « Le Gigantoleum », « La Tête », puis, « le Cyclop » :

« C'est très lié à sa façon de voir comment un artiste travaille. En même temps 

seul et ensemble. C'est créer avec un monde. »667.

Duchamp, Soto, Eva Aeppli, Niki de Saint Phalle, César, Bernard Luginbühl, Daniel Spoerri, 

664 Interview figurant dans un opuscule pédagogique édité par le musée de Fribourg, 1991.
665 Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992.
666 Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 2011.
667 Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne Julien. Quatre à 

Quatre films, 2005.
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et  Rico  Weber  vont  accepter  cette  collaboration  à  la  création  d'une  « grande  utopie 

anarchiste », comme la qualifiait Jean Tinguely lui-même. Cette structure était pensée comme 

une station culturelle, un lieu pour travailler car les artistes ne pouvaient pas travailler dans les 

musées668. C'était également « une espèce de grand musée dans lequel on peut se balader »669, 

une  tour  Merzbau en  hommage  à  la  mémoire  de  Kurt  Schwitters.  Le  Cyclop était,  pour 

Tinguely, la possibilité d'échapper à la « muséification ». La participation du spectateur est 

également centrale pour l'artiste qui souhaite créer un espace où tout est accessible : sentir, 

toucher, jouer, pique-niquer. C'est une manière d'éloigner la création de l'idée de l’œuvre d'art, 

de  faire  ressentir  au  public  des  émotions  rudimentaires670.  Le  Cyclop est  une  œuvre  qui 

affirme l'opposition à plusieurs niveaux. Elle est contre l'idée de musée et d’œuvre d'art, elle 

est contre la civilisation occidentale, contre l'ère industrielle, contre l'oubli des atrocités de la 

guerre,  contre  la  perfection  technique,  contre  le  positivisme  technologique.  C'est  une 

protestation.

« C'est pour moi la limite de la civilisation occidentale. Elle est tournée vers le sud 

et la civilisation nordique infernalisante, l'ère industrielle totale folle qui regarde 

vers le sud et derrière elle, elle a le prototype de wagon de chemin de fer français 

dans  lequel  on  déportait  les  prisonniers  qui  allaient  dans  les  camps  de 

concentration. C'étaient des wagons comme ça. C'est marqué onze chevaux sur le 

wagon mais on pouvait aussi mettre cinquante personnes dedans. Ces wagons ont 

servi à la déportation. C'est un wagon qui date de cette époque. »671.

« C'était comme une réaction contre la perfection technique suisse, une réaction 

intelligente  de  protestation.  Une  protestation  contre  un  système  très  rigide  et 

technologique. Il a joué avec sa technique à faire l'inverse. Je pense qu'il faut être 

quelqu'un d'un pays très développé pour inventer une chose aussi absurde. »672.

Tinguely  voulait  créer  une  structure  logique,  et  une  absurdité  soit  bien  organisée673.  La 

668 D'après Luginbühl in Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et 
Anne Julien. Quatre à Quatre films, 2005.

669 D'après Niki de Saint Phalle in Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise 
Faure et Anne Julien. Quatre à Quatre films, 2005.

670 Idem.
671 Idem.
672 D'après Soto in Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne 

Julien. Quatre à Quatre films, 2005.
673 Tinguely in  Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely. Réalisation Louise Faure et Anne 

Julien. Quatre à Quatre films, 2005.
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construction va prendre vingt ans, et le résultat est une œuvre de 22 mètres de haut, constituée 

de  400 tonnes  de  ferraille,  à  laquelle  ont  participé  quinze  artistes,  c'est  une  œuvre auto-

financée, dédiée à la jeunesse, c'est l'expression d'une utopie, un acte gratuit et inutile, un 

mythe  dans  la  forêt,  un  objet  mythologique  qui,  avec  le  temps,  sera  la  propriété  de 

l'imagination des gens, un lieu collectif, non attaché à la personne de l'artiste. Tinguely voulait 

qu'elle soit le reflet de l'intensité des conflits propres à l'Occident, mais aussi celui de la joie 

de  l'Occident,  de  la  folie  de  l'Occident.  Soit,  « 36  000  façons  d'être  plus  ou  moins 

déséquilibrés que nous avons mis au point »674.

Le  Cyclop  est  donné  à  l’État  français  en  1987,  afin  que  cette  œuvre  soit  protégée  et 

entretenue.

Plus  qu'une  « grande  utopie  anarchiste »,  le  Cyclop apparaît  comme  une  « hétérotopie ». 

Michel Foucault définit les « hétérotopies » comme une localisation physique de l'utopie. Ce 

sont  des  espaces  concrets  qui  hébergent  l'imaginaire,  comme  une  cabane  d'enfant  ou  un 

théâtre par exemple. Ce sont en somme des lieux à l'intérieur d'une société mais qui obéissent 

à des règles qui sont autres que celles qui régissent cette dernière. Michel Foucault dégage 

alors six principes permettant une description systématique des « hétérotopies »675 :

• les « hétérotopies » sont présentes dans toute culture,

• une même « hétérotopie » peut voir sa fonction différer dans le temps,

• l'« hétérotopie »  peut  juxtaposer,  en  un  seul  lieu,  plusieurs  espaces  eux-mêmes 

incompatibles dans l'espace réel,

• au sein d'une « hétérotopie » existe une hétérochronie, à savoir une rupture avec le 

temps réel,

• l'« hétérotopie » peut s'ouvrir et se fermer, ce qui à la fois l'isole, et la rend accessible 

et pénétrable,

• les « hétérotopies » ont une fonction par rapport aux autres espaces des sociétés : elles 

sont, soit des espaces d'illusion, soit des espaces de perfection.

Contrairement  à  l'utopie,  qui  est  un modèle  idéal,  l'« hétérotopie » est  concrète,  ainsi,  les 

utopies sont des « emplacements sans lieu réel (…) qui entretiennent avec l'espace réel de la 

société  un  rapport  général  d'analogie  directe  ou  inversée.  C'est  la  société  elle-même 

674 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 
Anne Julien, ARTE, 2010.

675 Jean-François  Staszak  et  Michel  Lussault,  Hétéropie,  dans  Jacques  Lévy  et  Michel  Lussault  (dir.), 
Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, Belin, Paris, 2003, pages 452 et 453.
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perfectionnée ou c'est l'envers de la société, mais, de toute façon, ces utopies sont des espaces 

qui sont fondamentalement essentiellement irréels. » Au contraire, il y a « dans toute culture, 

dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans 

l'institution  même  de  la  société,  et  qui  sont  des  sortes  de  contre-emplacements,  sortes 

d'utopies  effectivement  réalisées  dans  lesquelles  les  emplacements  réels,  tous  les  autres 

emplacements réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la fois représentés, 

contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils 

soient effectivement localisables »: c'est ce que Foucault appelle « hétérotopies ». Selon le 

philosophe,  toute  culture  présente  des  « hétérotopies » :  « C'est  là  une  constante  de  tout 

groupe humain. » Elles prennent pourtant des « formes variées » : il n'y a pas « d'hétérotopie 

qui soit absolument universelle »,  « l'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu 

réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles ». Ainsi 

le théâtre est-il une forme d'hétérotopie, de même que le jardin traditionnel des Persans par 

exemple (les tapis étaient, à l'origine, des reproductions de jardins) : « Le jardin, c'est, depuis 

le fond de l'Antiquité, une sorte d'hétérotopie heureuse et universalisante (de là, nos jardins 

zoologiques). ». En outre, les hétérotopies sont souvent liées à des « hétérochronies », là où 

les hommes sont en rupture avec le temps traditionnel. Ainsi les bibliothèques et les musées, 

qui, par leur accumulation d'objets et de livres de tous les temps, constituent-ils « lieu de tous 

les temps qui soit lui-même hors du temps ». Comme les machines où les environnements 

constitués  d'objets  de  récupération,  il  y  a  aussi  les  hétérotopies  non  pas  éternelles,  mais 

chroniques, et/ou temporaires : les foires, par exemple. Ainsi, le Cyclop apparaît comme une 

hétérotopie, tout comme l'Hommage à New York, les Fins du monde I et II, ou encore Hon,  

Eurêka, le Crocrodrome et Mengele.

« Présenter quelque chose ou quelqu'un, c'est d'abord nommer. Si je veux donc 

faire connaître ce que, moi-j'ai rencontré de totalement inconnu et d'innommé, il 

faut que je commence par lui donner une identité. »676.

2) Automatisme et psychomécanique du langage

Tinguely a une conception de la mécanique du langage qui est proche de celle des 

676 Tinguely  in  Christina  Bischofberger, catalogue  raisonné  de  Jean  Tinguely,  Werkkatalog  sculptures  and  
reliefs, 1954 – 1968, vol. 1, Zurich, Ed. Galerie Bruno Bischofberger, 1982, p.14.
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surréalistes. Nous appelons automatismes ou psychomécaniques du langage, le procédé de 

Roussel et les « euphorismes » de Duchamp. Roussel et Duchamp ont développé un humour 

objectif avec des machines langagières fictives (l'automatisme machinal machiné de Roussel, 

les télescopages de Duchamp – avec l'objet comme expression dans le réel –). Duchamp a 

représenté des machines aspirant à l'aphorisme visuel et érotique, puis ensuite des machines 

réelles, matérielles. Nous pouvons retrouver les traces d'un humour objectif chez Tinguely qui 

associe aussi des objets sans véritablement contrôler ce qu'il fait, mais dont le dispositif de 

travail  est  méthodique  et  rigoureux,  et  le  hasard  occupe  une  place  toute  déterminée  par 

l'artiste. Comme les surréalistes, Tinguely revendiquait le pouvoir de l'imagination, et en cela, 

Jean Tinguely se rapproche de la théorie de l'automatisme psychique d'André Breton : comme 

l'écriture automatique des surréalistes, l'écriture tinguelienne est méthodique, c'est-à-dire qu'il 

ne s'agit pas d'errements de l'imagination mais des hasards traités méthodiquement. Duchamp 

comme Roussel  usaient  de la  coïncidence pour construire des phrases qui  « brillent  de la 

lumière du télescopage » (André Breton). Chez ces artistes, un mouvement à l'intérieur du 

mot se crée, tel que le lien du mot à ce qu'il dit peut se métamorphoser sans que sa forme ait à  

changer, c'est ce que l'on retrouve dans la roue de Tinguely qui trace, autour d'un point fixe, 

tout un cercle de possibles (les sens du mot). Cette conversion, ce détour, ce trope dégage un 

espace et celui-ci se retrouve chez Tinguely, à plusieurs niveaux : au niveau physique, les 

roues tournent et animent un ensemble en une combinaison qui ne se répète jamais ; et au 

niveau du langage.

Le langage peut saisir l'objet avec précision, mais également le cerner ou le doubler d'une 

seconde peau phonétique. Une contradiction peut alors apparaître entre les différents sens d'un 

même mot. Freud et Lacan ont mis au jour le rôle joué par le langage dans l'inconscient.  

Freud dans Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient (1905), met en évidence les liens 

étranges que peuvent avoir les mots avec les choses, avec les lieux et avec la mémoire. Pour 

Lacan la lettre, le signifiant, tel qu'il s'inscrit dans l'inconscient, détermine l'histoire du sujet. 

L’œuvre tinguelienne introduit le doute sémantique à plusieurs niveaux. L'artiste stimule une 

pensée de rencontres, d'évocations, de glissements et de proliférations tout en jouant avec les 

différents  niveaux  de  langages :  c'est-à-dire  simultanément  avec  la  littéralité  et  la  pensée 

visuelle. L'artiste fait du mot un objet et joue avec la littéralité.

Déjà Roussel, Duchamp et Magritte s'étaient intéressés à la linguistique et avaient largement 

contribué à  affirmer l'importance du rôle  de la  littéralité dans la  pensée visuelle de notre 
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époque. Dans « Ligne de vie » Magritte précisait que son objectif était de « dépasser le plan 

de  l'image  et  mettre  en  cause  le  monde  réel  et  de  « faire  hurler  les  objets  les  plus 

familiers »677. Le dépaysement était d'autant plus fort que les objets étaient disposés dans un 

ordre nouveau et énigmatique. Le mystère créé était, d'après le peintre, la meilleure preuve de 

sa  rupture  avec  les  absurdes  habitudes  mentales  « qui  tiennent  généralement  lieu  d'un 

authentique sentiment de l'existence », car, « l'habitude de parler pour les besoins immédiats 

de la vie, pose aux mots qui désignent les objets, un sens limité. Il semble que le langage 

courant fixe des bornes imaginaires à l'imagination ». Comme Magritte, Tinguely se sert de la 

convention  contre  la  convention,  du  mot  contre  la  signification  (La trahison des  images  

(1929) et le fameux : « Ceci n'est pas une pipe »), de l'image contre la représentation (Les 

deux mystères (1966)). C'est en ce sens qu'il faut comprendre que Magritte a revendiqué, pour 

son art, le statut de « pensée visible » et que Tinguely ait pu ensuite nommer des sculptures 

Trottinette (1960),  Écrevisse (1962)  ou  Suzuki  (Hiroshima) (1963),  sans  qu'il  y  ait  de 

ressemblance formelle entre les réalisations et la forme communément reconnaissable de ces 

objets. Certains mots comme Revolver (1966), Chars (1965-66) et Canons (1972), évoquent 

spontanément l'idée de violence. Ainsi, par l'artifice de la métaphore, l'écriture tinguelienne 

agite souvent une idée de mort, une mort imminente ou passée qui conclurait, d'une phase 

ultime, un désir d'agression.

Dans les Études pour une fin du monde (1961-1962), un titre « plutôt fantôme » dira Tinguely, 

la  mort  s'avance  à  découvert  avec  la  froide  détermination  technocratique  propre  à  notre 

époque, alors qu'avec  Dissecting machine (1962), elle se complait  et  se vautre de plaisirs 

lesquels ne sont pas sans évoquer une certaine jouissance, et même un certain sadisme.

Ailleurs une allusion aux forces du mal fait planer une mortelle menace, soit que celle-ci se 

masque sous  les  atours  sulfureux de  l'Antichrist  –  La Sorcière (1961)  ou  Fata  Morgana 

(1972) -, soit qu'elle exhibe des appétences démoniaques de désordre et de puissance, comme 

en témoignent les monstres  Narwa (1961) et  Mautz  (1963) ou bien encore, l'ogre édifié en 

Forêt de Fontainebleau en 1972, ogre qui fut, pour les ancien,s le « Dieux de la mort », et la 

forêt symbolisant un lieu maléfique d'où l'on revenait rarement.

Un souffle de mort s'insinue dans le rappel aux « Seigneurs de la guerre » que furent Attila ou 

les Samouraï (1963). Le Ballet des Gueux est un assemblage de guenilles et de rebuts, au bout 

desquels, se trémoussent furieusement des pendus. Leur agitation, comique et sinistre à la 

677 Magritte in Écrits complets, Flammarion, 1979.
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fois,  atteint  l'intensité  émotionnelle  des  danses  de  morts  gravées  dans  les  pierres  des 

cathédrales et dans celle de Bâle en particulier. Mais à ces sarabandes folles, que lient toujours 

les charivaris  grotesques et inquiétants de carnaval,  s'ajoute une intrigue : est-ce l'effet du 

hasard ou le produit  d'un calcul si ce « Ballet des Gueux » ainsi  baptisé par la presse, se 

nomma d'abord  Miramar, lors de sa présentation en 1961 :  Miramar du nom de ce célèbre 

château impérial bâti sur un rocher (à 6 km de Trieste, bâti entre 1854 et 1856 par l'archiduc 

d'Autriche  et  où  il  signa  en  1864  avec  un  agent  de  Napoléon  III  les  conditions  de 

l'intervention française dans le nouvel établissement de l'empire dominant orgueilleusement 

les  rivages  de  l'Adriatique).  Miramar, une  image  de  beauté  et  de  bonheur,  que  tant  de 

somptueux hôtels des bords de mer, ainsi nommés, ont tenté d'égaler, comme Miramas, un 

village provençal assis sur un piton rocheux et abritant les ruines d'un oppidum romain678.

Curieusement, entre ces ruines d'hier et cette archéologie morbide d'un présent fixé au plafond 

d'un musée et qui domine le flot des spectateurs, se tissent des liens de connivences où la 

lucidité et  le désir  d'illusion se disputent les apparences trompeuses d'un mirage,  celui de 

contraindre à la parole ou au geste, les réalités en miettes d'un passé révolu. (ces ruines, les 

cantons de Bâle et de Fribourg les mettent à l'honneur lorsque l'occasion se présente)679.

Les  hommages  eux-mêmes,  qui  ne  devraient  marquer  qu'un  simple  rapport  d'allégeance, 

prennent  souvent  des  accents  d'oraison  funèbre680.  Lugubre  et  insistante  l'angoisse  d'une 

apparition  mortelle  circule,  souterraine  et  dissimulée,  en  une  vieille  qui  semble  rivaliser 

d'ingéniosité avec celle des fantômes, jouant à effrayer la nuit des vivants.

Parfois la métaphore s'orne d'un affinement délicat, de ces marques d'estime que l'on adresse 

en bouquet à quelque génie près de s'éteindre, tels ce chant du cygne pour un bambou (1966) 

et ce Requiem pour une feuille morte de 1967, si proches du rideau de scène réalisé en 1966 

pour le ballet de Roland Petit intitulé « Le jeune homme et la mort ».

Plus rarement l'image de mort s'éclaire des sourires prometteurs d'un au-delà meilleur et de 

son « Paradis » (1967).

Si l'art tinguelien est qualifié de « magie plus forte que la mort » par Pontus Hulten, c'est bien 

parce  que  le  langage  joue  de  sa  perpétuelle  transformation,  amorcée  par  les  polysémies, 

glissements de sens, jeux de mots et de significations. Le langage,  la métaphore,  sont les 

phénomènes qui permettent de dynamiser la compréhension de la mort, en y introduisant du 

678 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 
doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.85.

679 Ibid. p.89.
680 Idem.
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jeu, des doutes, des équivoques. Tinguely met en mouvement la signification de ce qui est un 

état (ou un non-état) : la mort.

Duchamp avait été fasciné par les machines dérisoires de Roussel qu'il avait vues sur la scène 

du théâtre Antoine en 1912, à l'occasion d'Impressions d'Afrique. Ces machines étaient régies 

par une certaine approximation, conséquence des jeux de mots « bricolés ». Dans le même 

esprit,  André  Breton  trouvera,  quelques  années  plus  tard,  aux  puces,  « rimes  de  mots », 

« rimes d'objets », « équations de faits »681.

La  conceptualisation  d'un  espace,  rendue  possible  par  la  nature  du  langage  est  présente 

également dans la notion d'espace « tropologique » de Foucault. Un décalage existe entre qui 

veut le trop peu de mots et trop de choses à désigner, ce qui engendre donc une nécessité 

d'user des mêmes vocables pour désigner des choses différentes. Toutefois,  le langage est 

riche de cette misère, car il permet le jeu naissant du détournement du sens, jeu qui éloigne le 

mot de son sens primitif tout en maintenant un certain rapport avec ce dernier. De cet espace,  

que  Foucault  qualifie  d'espace  de  déplacement,  naissent  les  figures  rhétoriques682.  Pierre 

Saurisse  ne  manque  pas  de  relever683,  à  propos  d'immatérialité  ou  d'espace  purement 

conceptuel,  les  jeux  optiques  et  jeux  de  langage  qui  se  déploient  dans  celui  qualifié  de 

« tropologique »  par  Michel  Foucault  (où  les  mots  tournent  sur  eux-mêmes  indéfiniment, 

comme une roue sans début ni fin, espace des effets de sens ou de l'absence indéfinie de tout 

sens),  on retrouve cela  dans  la  machine  Anemic Cinema (1926)  de Marcel  Duchamp,  où 

tournaient en boucle et en alternance,  des schémas types spirales tracés en ellipses et des 

contrepets dont la typographie suivait une ligne circulaire rappelant leur structure, le tout sur 

un  disque  lui-même  en  rotation.  Avec  cette  proposition,  Duchamp  révèle  un  principe 

d'équivalence : la spirale est à la figure ce que les anagrammes et les métagrammes sont au 

discours. Le point commun avec Tinguely, dans ce cas précis, dépasse celui de la mise en 

mouvement de la littéralité et du sens. Dans Anemic Cinema, les jeux de mots varient mais ne 

se  répètent  pas.  Les  machines  bricolées  de  Tinguely,  improbables,  opaques,  voire 

anachroniques, rejoignent celles de Duchamp et de Roussel par leur fonction ré-enchanteresse 

des lois de la physique et de la mécanique, machines qu'ils bricolent comme le langage.

Comme Jean Tinguely, les artistes du XXe siècle (dadaïstes, nouveaux-réalistes par exemple) 

sont nombreux à avoir dirigé leur intérêt vers la vie ordinaire, l'existence prosaïque et les 

681 Montesquiou de R., Un auteur difficile, Émile Paul Frère, Ed. 1921, p.195.
682 D'après Yves Roussel, « Le mouvement décrire », in Luce Giard (dir.), Michel Foucault, lire l’œuvre, Paris, 

Éditions Jérôme Millon, 2012.
683 Pierre Saurisse, La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007.
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choses banales. Les images, le langage et les choses peuvent néanmoins apparaître, pour Jean 

Tinguely, comme des signes s’effaçant devant leur signification et en ce sens, il n'interdit pas 

la littéralité :  les objets,  les mouvements,  même s'ils  ont une valeur plastique qui  peut se 

suffire en elle-même, sont également capables de faire venir à l'esprit du spectateur quelque 

chose d'autre, dépassant la chose même et ce qu'elle produit sur nos sens. C'est en cela que 

nous pouvons voir une dimension spéculative dans la sculpture tinguelienne. C'est parce que 

cette  dernière  est,  à  la  fois,  un  objet  et  un  vecteur  dont  l'interprétation  (différente  selon 

chacun, pour Tinguely) dégage toujours le vrai, le profond, le caché, le substantiel sens du 

monde.  Pierre-Henry  Frangne  parle  d'une  philosophie  spéculative  en  tant  que  celle-ci 

revendique une :

« existence  d'un  fond  originaire  dont  nous  sommes  coupés  mais  auquel  nous 

sommes reliés par la relation symbolique qui procure de façon oblique l'existence 

derrière l'apparence, l'invisible derrière le visible, l'intelligible derrière le sensible, 

l'ineffable  derrière  le  langage,  l'absolu  sur-éminent  derrière  la  précarité  et  la 

fugacité de nos apparitions terrestres. »684.

Cependant, Jean Tinguely ne revendique par la prééminence du sens propre et littéral sur le 

sens figuré, et il considère que la polysémie fait partie de l’œuvre. L'artiste ne se risque pas à 

la définition et affirme qu'il ne peut pas expliquer ce qu'il fait ni ce que les gens perçoivent de  

ce  qu'il  présente,  Il  souhaite  que  ses  sculptures  provoquent  des  réactions,  fassent  rire  ou 

fassent peur, sans que le public sache pourquoi.

Tinguely  use  également  d'une  stratégie  d'inversion  qui  vise  à  contredire  toute  univocité, 

qu'elle  soit  de l'ordre de la signification ou des usages sociaux et  artistiques couramment 

admis.

L'assemblage  peut  se  penser  aussi  au  niveau  du  langage  dont  la  propriété  intrinsèque  à 

l'assimilation  de  différents  discours  est  mise  en  exergue  par  Jean-Pierre  Morel,  dans  sa 

définition du langage littéraire :

« Le collage désignerait (approximativement) l'un des procédés par lesquels, à un 

moment donné, une série d’œuvres romanesques a rendu explicites (au niveau de 

sa construction et de son contenu formel) et agissantes (au niveau de ses effets sur 

684 Pierre-Henry Frangne, « Métaphore, tautologie et littéralité » in Leszek Brogowski et Pierre-Henry Frangne 
(dir.), Ce que vous voyez est ce que vous voyez : Tautologie et littéralité dans l'art contemporain, Ed. Presses 
Universitaires de Rennes, coll. Aesthética, 2009.
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le lecteur) les propriétés intertextuelles dont tout écrit littéraire est virtuellement 

porteur. »685.

Morel se réfère à l'intertextualité, à laquelle n'échappe aucun texte, qu'elle soit mise ou non en 

avant. Celui-ci adopte le postulat qu'un texte assimile et transforme l'ensemble des discours 

existants, conforme en cela à l'idée de « la mort de l'auteur » formulée par Roland Barthes en 

1967 :

« Un texte n'est pas fait d'une ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque 

sorte théologique (qui serait « le message » de l'Auteur-Dieu), mais un espace à 

dimensions multiples, où se marient et se contestent des écritures variées, dont 

aucune n'est originelle : le texte est un tissu de citations, issues de mille foyers de 

la culture. »686.

Tout discours ne fait que piocher dans cet ensemble de langages et opérer une redistribution 

de ses éléments. C'est donc notre perméabilité à une multitude de langage qui fait que l'on 

peut parler d'un langage comme tissu intertextuel.

« La littérature (il vaudrait mieux dire désormais l'écriture), en refusant d'assigner 

un texte (et  au monde comme texte) un « secret »,  c'est-à-dire un sens ultime, 

libère  une  activité  que  l'on  pourrait  dire  contre-théologique,  proprement 

révolutionnaire, car refuser d'arrêter le sens, c'est finalement refuser Dieu et ses 

hypostases, la raison, la science, la loi. »687.

La célèbre formule de Barthes selon laquelle « la naissance du lecteur doit se payer de la mort 

de l'Auteur »688, paraît peu avant les événements de Mai 68, et la notion d'auteur est remise en 

cause dans le cadre d'un défi de l'autorité établie, à la vérité énoncée comme telle, érigée en 

certitude,  figée.  Il  faut  resituer  l'attrait  pour  le  hasard  dans  ce  contexte  d'attaque  contre 

l'autorité  de  l'auteur  unique,  garant  de  son  individualité,  à  la  faveur  d'une  expression 

collective, multiple. Jean Tinguely précise que, dans son travail, l'absurdité et le non-sens sont 

685 Jean-Pierre Morel, « Collages, montages et romans chez Döblin et Dos Passos », Revue d'esthétique, n°3-4, 
1978, pp.213-214.

686 Roland Barthes, « La mort de l'auteur », dans  Œuvres complètes. Tome II : 1966-1973,  édition établie et 
présentée par Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 493-494 (publié d'abord en anglais : « The Death 
of the Author », Aspen Magazine, n°5-6, automne-hiver 1967).

687 Roland Barthes, « La mort de l'auteur », art. cit., p.494.
688 Ibid., p.495.
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« bien emballés », c'est-à-dire cachés derrière l'apparence décorative, plaisante des œuvres689. 

L'artiste reste dans le flou lorsqu'il s'agit de pencher vers une interprétation de sa production : 

il détourne les questions et ses réponses sont ambiguës, il manie l'humour et l'ironie, et ses 

réponses usent de la même provocation que ses machines : elles sont caustiques, provocatrices 

et grinçantes.

3) Les titres

Lorsqu'il s'agit des titres donnés à ses œuvres, Tinguely parle de noms d'appellation. 

Les titres peuvent changer au cours du temps : ce fut le cas pour  Eurêka par exemple qui 

s'intitulait Machine au départ, ou encore pour les Philosophes, comme nous l'avons vu. Cette 

épaisseur sémantique confère une certaine richesse à ces machines-sculptures dans lesquelles 

les mots et les idées se télescopent, où s'établit un principe d’équivalence permettant de parler 

des choses au moyen des choses690.

Malgré l'ambivalence des dires de l'artiste concernant toute interprétation, les titres de ses 

œuvres  sont  évocateurs  (Méta-harmonie,  Méta-Herbin,  Méta-Malevitch,  Méta-kandinsky, 

etc.) si l'on veut bien concéder le fait que toute tentative d'univocité interprétative est vouée à 

l'échec.  Déjà  Picabia  en  1917,  confiait  à  Maximilien  Gauthier :  « dans  mon  œuvre, 

l'expression subjective est le titre et la peinture est l'objet »691. De manière concomitante et 

contradictoire,  Tinguely  invite  à  voir  au-delà  des  titres,  même s'il  les  a  choisis  pour  des 

raisons précises.  Il  souhaite  que sa sculpture tende vers  un au-delà,  un après,  incitant  au 

déplacement du regard et de la compréhension du spectateur.

« C'est la vie et non la mort qui m'obsède : être vivant, vivre des émotions, les voir 

disparaître  et  revenir.  Je guette  le mouvement,  j'attends le passage,  le  moment 

d'équilibre entre une chose et une autre. »692.

Il y a une ambivalence fondamentale dans l'écriture tinguelienne. Elle n'agite pas seulement 

un spectre mort ou une image, elle quitte volontiers les entrelacs de la métaphore pour lancer 

des pavés sur les autels de la bienséance :  Chasse-d'eau (1960),  Les Chiottes (1960-1965), 

689 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).

690 Claude Lévi-strauss, La pensé sauvage, Plon, 1972, pp.24-32.
691 W. Camfield, « The machinist style of Francis Picabia », in The art bulletin, décembre 1966, p.309.
692 France Huser, « Tinguely, le Shakespeare de la ferraille », Le Nouvel Observateur, 8 décembre 1988.
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Char KK (1966). Se plaquant sur un jeu mimétique (formel ou/et cinétique), certains titres 

activent des images d'une crudité grasse, à crisper bien des sentiments délicats. Auto-portrait  

conjugal (1960)  et  Frustration  mécanisée (1963)  insinuent,  par  le  verbe,  ce  que figurent 

Gwenn (1965),  les  Grandes Masturbatrices et  Copulatrices (1967),  Monocouillon (1969), 

Viens (1969) et Schöne Micheline  : Micheline Gygax (1972).

Ailleurs, des alliances de mots comme Moulin à Prière (1964) et Méta-matic 12 dit le Grand 

Charles (1959),  tissent  entre  eux  des  rapports  apparaissant  comme  outrageux, 

blasphématoires, à moins qu'une désynchronisation glissée entre le titre et l'image ne dote 

l'objet  désigné  d'un  ourlet  d'insolence :  ainsi  le  Il  est  minuit  Docteur  Schweizer (1960) 

présente une horloge sale et cassée, arrêtée à 5h20. L'hermétisme de certains titres frappe le 

spectateur, soit que ceux-ci simulent une explication dépourvue de sens commun :  Si c'est  

noir je m'appelle Jean (1960), Pop, Hop und Op (1963-1965), etc., soit, qu'accolée à l'objet, la 

signification dont les mots sont communément porteurs, chavire dans le non-sens, tels cet 

énigmatique Soulier de Madame Lacasse (1960), l'énigmatique Euréka (1964) ou la Vittoria 

(1970) figurée par un phallus693.

En fait, ces titres ne soulignent pas une représentation linéaire de l'objet, mais fonctionnent, 

soit à la manière lacunaire des rébus, soit à partir d'un code d'inversion. La seule constante des 

jeux des titres tingueliens est qu'il  n'y a pas de constante et gare au critique qui se lance 

hâtivement dans une démonstration prouvant un lien de pertinence entre le titre et l'objet694. 

Tinguely ruse, surprend, il insère entre le titre et la machine un jeu allusif, un jeu truqué dont 

le but est de dérouter le spectateur. Toute interprétation apparaît comme erronée. Par exemple 

Hannibal représente le contraire d'une épopée aventureuse, pas de célèbre carthaginois, ici, 

mais une machine coincée sur des rails, effectuant, sur place, un incessant va-et-vient. De la 

même manière, le titre  Eurêka est  trompeur,  c'est,  d'après l'artiste :  « Évidemment un titre 

destiné à tromper. Il est positif, beau, correct. En fait c'est de la blague »695, car Eurêka n'a rien 

trouvé. « C'est en quelque sorte la découverte de la non avance, de l'improductibilité. Là les 

Suisses ont hésité pour la première fois à progresser dans le capitalisme joyeux »696. Le jeu 

polysémique tinguelien libère les mots de leur signification usuelle et sans surprise, l'artiste 

693 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 
doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.98.

694 Ibid.
695 in  Charles  Goerg,  Rainer  Michael  Mason  (commissaires),  Jean  Tinguely,  dessins  et  gravures  pour  les  

sculptures, catalogue d'exposition du 25 juin au 3 octobre 1976 au cabinet des Estampes du musée d'Art et  
d'Histoire de Genève, Genève, 1976, p.16.

696 Ibid.
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offre aux mots une nouvelle saveur, tout en introduisant le doute et l’ambiguïté quant à leur 

signification : son esprit critique sème le doute concernant, par exemple, le titre  Moulin à  

prière de  1954,  celui-ci  peut  signifier  l'éternel  recommencement,  le  recueillement,  la 

méditation, mais il peut aussi (et l'un n'empêche pas l'autre) caricaturer les pratiques d'une 

communauté religieuse, si contraignante en Suisse qu'elle n'hésite pas à recourir aux services 

conjugués de la police et du fisc pour maintenir son emprise ; il peut également évoquer le 

rituel tibétain et la découverte d'un royaume qui s'achève à cette époque par la fuite du Dalaï-

lama697.  Les  sculptures  se  prolongent  dans  leurs  titres,  assemblages  de  mots  trouvés  et 

assemblés, dont la mise en mouvement permet la perpétuelle nouveauté de la signification. 

Sur le même titre, peut se greffer plusieurs allusions (celles de l'artiste, celles qui apparaissent 

au spectateur, celles communément admises). Et cela confère aux sculptures plus de richesse, 

plus « d'épaisseur d'humanité »698, ainsi des  Balouba,  Balouba emplumé (1960) et  Balouba 

bleu (1962) évoquent l'Afrique d'une certaine époque tout en commémorant plumeau Bleu de 

Calder.  Le  terme  bricolage  est  sémantique  autant  que  poétique,  car  la  composition  du 

bricoleur « se définit par son instrumentalité »699 d'une part, et parce que, d'autre part, le titre 

tinguelien provient d'une incidence de mouvement entre des résidus d'événements constitutifs 

d'une mémoire. De même que le bricoleur « ne se borne pas à accomplir mais raconte un 

moyen de choses les choix qu'il opère entre des possibles limités »700, le titre apparaît comme 

constitué des « gravats d'un discours ancien », il laisse entrevoir les choix et le caractère de 

l'artiste701.

Quand une fontaine (1913) dérape et glisse en des Chiottes (1960), la plaisanterie révèle un 

écart, se charge d'obscénité et permet au spectateur de mesurer, alors, la distance qui sépare le 

trait d'esprit des lourdeurs du calembour. Ce que Voltaire qualifiait de « fiente de l'esprit » et 

ce que Freud désignait  comme « pulsion équivalente à ce qu'est  l'exhibitionnisme dans le 

domaine sexuel »702 permet (pour autant que le spectateur y adhère) la libération du sens et 

invite à l'exploration des engrenages du langage, à un voyage en polysémie, pour ainsi dire. 

Tinguely introduit donc du jeu, également, dans la mécanique du langage, naviguant toujours 

entre littéralité et métaphore. Un titre comme La Vittoria ouvre une catégorie particulière du 
697 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 

doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, pp.108-109.
698 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1972, p.24-32.
699 Ibid.
700 Ibid.
701 Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, thèse de 

doctorat en histoire de l'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.154.
702 In Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, coll. Idées Gallimard, 1930, p.14.
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jeu imitatif, puisque la redondance du terme se trouve contredite par la représentation qu'elle 

cautionne, le clin d'œil à l'histoire, à l'antique Victoire de Samothrace comme à celle de César 

(1965),  convoque  des  images  de  nudité,  des  symboles  de  fécondité,  qui  sont  autant 

« d'hommages » rendus à la féminité. Par un malin détournement des usages, la proposition 

tinguelienne  inverse  les  termes  de  la  symbolique. Dans  Chaos (1975)  qui  est  une  œuvre 

fortement  structurée,  contrairement  à  un  « chaos  de  matières »,  selon  l'expression  de 

Duchamp. Dans ce même esprit qui consiste à réunir les contraires, Tinguely opère des jeux 

de mots et calembours visuels dans des œuvres comme  Fontaine IV (1963) qui exhibe un 

enchevêtrement de tuyaux irrémédiablement secs ou encore dans les Fontaines de Fasnacht à 

Bâle (1974) qui prétendent écoper l'eau d'un bassin avec une poêle percée. Les jeux de mise 

en échec de toute univocité sémantique agissent autant au niveau des titres, que des images et  

des  mouvements  effectués  par  les  machines  (telle  les  saccades  et  autres  secousses  des 

Baloubas qui donnent, comme nous l'avons vu, une impression de danse ou de parade. Ces 

procédés langagiers nous amènent à nous demander si Tinguely souhaite être pris au sérieux.

4) Le théâtre tinguelien

Au début des années 1950, lorsqu'il vient s'installer à Paris, Tinguely collabore avec 

Daniel Spoerri à des décors pour le théâtre et la danse. Il emménage dans un atelier impasse 

Ronsin, en face de celui de Brancusi et réalise ses premières constructions à moteur (Méta-

robots-sonores-machines-à-peindre) et ses premières expositions personnelles et collectives, 

dont la fameuse exposition Le Mouvement à la galerie Denise René en 1955, avec Yves Klein 

entre  autres. Il  présente  Métamécanique  tranquille,  Relativité  constante,  Très  stable, 

Métamécanique  douce,  des  Métamorphes,  Bleu  stable,  probabilité  jaune,  étude 

mécamécanique, -207°c, -208°c, -209°c ou encore Yokohama (peinture sur méta-mécanique à 

26 vitesses et 2 constantes). En 1961, au théâtre de l'ambassade américaine à Paris, avec Niki 

de Saint Phalle et Jasper Jones, Tinguely réalise le montage scénique de Variation II de John 

Cage. Cette activité perdurera, par la suite, avec la réalisation de la scène et des costumes de 

The construction of Boston, spectacle de Kenneth Koch à New York en 1962, où il collabore 

avec Merce Cunningham703. En 1965, lors de la présentation d'une pièce de Kenneth Koch au 

Jewish  Museum  intitulée  « The  Tinguely  Machine  Mystery »,  les  machines  tingueliennes 

703 The construction of Boston de Kenneth Koch. Mise en scène : Merce Cunnigham. Scène et costumes : Robert 
Rauschenberg, Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Mermaid Theatre, New York, 1962.
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tiennent la place d'acteurs. Il réalise également le décor pour l’Éloge de la folie, ballet de 

Roland Petit au théâtre des Champs Élysées à Paris en 1966, ballet  pour lequel il  crée la 

scène,  les  costumes  et  le  rideau704.  D'aucun  ne  doute  du  caractère  théâtral  d'une  telle 

production.

Si dans ces œuvres, le hasard tient un rôle prépondérant, Tinguely ne lui accorde pas de place 

dans le domaine de la publicité. Qu'il improvise des intrigues ou des farces, cet « ouvrier de 

l'inutile » est un professionnel de la communication qui accorde une grande importance à tous 

les détails de ses interventions. Lors de ses expositions personnelles, non seulement il soigne 

la mise en scène de l'ouverture, mais il veille, encore, à la rédaction du livret. L'artiste met en 

scène ses expositions avec les catalogues : avec le soin d'un publiciste ou d'un scénographe, il 

travaille  la  mise  en  pages  de  ceux-ci.  Il  compose,  pour  la  rue,  des  signaux  d'illisibilité : 

affiches surchargées et brouillonnes. La facture est si négligée que leur graphisme choque et 

agresse le regard du passant qui s'arrête, piégé. Il ne s'agit pas d'user du même procédé à 

chaque  fois :  cela  habituerait  le  regard  qui  n'y  prêterait  plus  attention.  La  technique 

tinguelienne est celle de la surprise.  Et l'efficacité tient pour une grande part au fait que le 

graphisme  est  toujours  inattendu,  c'est  le  cas,  par  exemple,  pour  sa  première  exposition 

personnelle  à  la  Kunsthalle  de Bâle,  en 1972.  Près  de quinze  années  après  sa  fulgurante 

ascension au firmament international, il joue la sobriété. Gris sur gris, son nom se détache sur  

la couverture morose, en caractères neutres. Aucun décor. Ici, ce personnage réputé par ses 

excès carnavalesques, présente une face sombre, mais à Paris, deux ans plus tard, Méta est un 

livre  album  à  la  jaquette  violemment  colorée,  barbouillée  avec  poignée  et  fermeture 

métalliques incorporées et un enregistrement de bruits tingueliens est joint à cette petite valise 

de farces et attrapes. En novembre 1976, le Kunstmuseum de Bâle procède à une seconde 

exposition officielle. À nouveau la jaquette s'assombrit. Sur un fond d'encre noire,  Si c'est  

noir, je m'appelle Jean, un échafaudage de fontaines blanches enroulent des courbes, tirent 

des  bras  et  cliquettent  d'une  frange  de  gouttes.  Leurs  contrastes  enchaînés,  « Malevitch 

peignait  toujours  noir  sur  fond  blanc,  moi,  je  prenais  un  fond  noir  avec  des  éléments 

blancs »705, dessinent une sarabande de marionnettes sans fil que la seule clarté froide de leur 

linceul éclaire. La reliure du catalogue de dessins et de gravures qui se tint à Genève au cours 

704 L'éloge de la folie, ballet, argument : Jean Cau d'après Erasme. Musique : Marius Constant, chorégraphe : 
Roland Petit, scène, costumes et rideau : St Phalle, Tinguely, Raysse. Ballet de paris, Champs Elysées, Paris,  
9 mars 1966.

705 Jean Tinguely in  Parole d'artiste, cabinet des estampes, Musée d'art et d'histoire de Genève, « Exposition 
dessins et gravures pour les sculptures », 25 juin 1976.
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de l'été 1976 témoigne de plus de douceur. La reliure en carton épais laisse apparaître les 

frises d'une légère ondulation intérieure. Cet emploi de matériau brut commémore un rare 

essai de lithographie qui fut aussi un défi lancé à la tradition, puisque Tinguely, à l'époque de 

la construction de Chaos, entreprit par jeu la gageure de lithographier sur une feuille de carton 

ondulé. Le raffinement des caractères et leur composition en médaillon, illustre, quant à lui, 

un moment d'engouement pour une expression graphique nouvelle et répandue à l'époque aux 

États Unis, qui est celle des tampons d'artistes. L'artiste se montrait habile à dénoncer les 

travers  de  ses  hôtes  ou  à  simuler  une  transgression  des  interdits,  si  bien  que  lors  d'une 

commande  passée  auprès  de  celui-ci,  la  seule  certitude  sur  laquelle  ait  pu  miser  un 

commissaire d'exposition portait sur le caractère provocateur et théâtral de l'œuvre future. Les 

œuvres tingueliennes ne s'émancipent donc que pour une part de la communication. L'artiste 

souhaite que son art s'adresse à tous, qu'il ait une vocation sociale et, pour cela, il use des 

moyens de la publicité. Cependant, si les œuvres tingueliennes invoquent des références ou 

méthodes  issues  de  l’art  populaire,  en  même  temps,  et  de  manière  contradictoire,  elles 

refusent de se laisser comprendre. Encore une fois, l'art tinguelien, de manière paradoxale, 

témoigne d'une  volonté  d'éloigner  la  contradiction  du  monde,  mais  ne  peut  exister  qu'en 

contradiction avec ce monde. De la troupe de théâtre, l'entreprise tinguelienne partage encore 

le mode d'existence, privilégiant une vie en équipe au détriment de l'acte solitaire. Un groupe 

d'artistes amis et de techniciens composent le paysage quotidien de son atelier et le suit dans 

ses déplacements.

« Je n'ai pu développer une vie privée qui puisse convenir à mon art. J'ai toujours 

vécu avec des artistes, j'ai besoin des artistes, d'un véritable dialogue avec eux. Ma 

vie privée est toujours délaissée. »706.

Pour la création du Cyclop, ils n'étaient pas moins de quinze artistes (Eva Aeppli, Arman, 

Philippe Bouveret, César, Seppi Imhof, Pierre-Marie Lejeune, Bernhard Luginbühl, Giovanni 

Podestà, Jean-Pierre Raynaud, Larry Rivers, Jesus Rafaël Soto, Daniel Spoerri, Rico Weber, 

Niki de Saint Phalle et lui-même).

À la fois auteur et réalisateur, Tinguely ne répugne pas à monter sur scène, que ce soit seul sur 

une estrade lors d'une parodie de conférence ou sur les planches d'un cabaret parisien quand il 

joue l'instrumentaliste d'un concert baroque, qu'il organise un bouquet d'étincelles sur le sable 

d'une arène ou le parvis d'une cathédrale, ou manipule les micros d'un studio de radio ou les 

706 Jean Tinguely, Doppelstab, Bâle, 3 décembre 1980.
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lumières  d'une  caméra  de  télévision.  André  Fermigier  se  souvient  de  la  performance  de 

Tinguely à Londres, à l'Institut of Contemporary Art. Pierre Descargues se rappelle, quant à 

lui,  d'une autre performance tenue au cabaret  des « Trois Baudets » et  comment Tinguely 

jouait « d'un abominable appareil à musique. Une longue frise meurtrière qu'on déposait sur 

scène devant la rampe électrique. On y voyait des marteaux écraser des bouteilles et défoncer 

avec une fureur égale des boîtes de conserve »707, quand Tinguely ne s'amusait pas à « faire 

sonner des pots de chambre à l'émail cassé ».

Du bateleur forain, Tinguely a encore la verve et le génie d'invention, créant des situations 

cocasses  et  inédites,  qui  accrochent  et  excitent  la  curiosité. À  la  manière  des  griots 

tambourinant les nouvelles au village, l'artiste en 1959 a l'idée de précéder le vernissage de 

son exposition chez Iris Clert, d'une annonce inattendue : il embauche deux clochards à Saint 

Germain des Prés  et  les  transforme en homme-sandwiches  distributeurs  de tracts.  Sur les 

panneaux métalliques, on peut lire en grosses lettres noires « Tinguely Méta-matic » et sur les 

tracts :  « Venez faire  vos  abstraits  en collaboration avec  les  Méta-matics de  Tinguely,  les 

sculptures qui peignent. »708.

À Düsseldorf, il avait choisi d'annoncer l'ouverture de son exposition à la galerie Schlema par 

des tracts lancés d'un avion. « Un style imité de la publicité, impératif et injonctif. C'est une 

pense pour cours du soir »,  grogne Denys Chevallier dans les lettres françaises709, mais un 

cours du soir qui a pu avoir pour maîtres des chansonniers comme Pierre Dax ou Francis 

Blanche, avec le franc succès populaire qu'on leur reconnaît à cette époque.

En 1960 à Paris, l'artiste crée l'événement. Tinguely imagine faire défiler les monumentaux 

Gismo et  Cyclo-graveur dans les rue de Montparnasse. Ce défilé prend l'allure d'une parade 

fanfardesque,  un  cortège  secoué  de  débordements  imprévus  comme  le  réalisaient  les 

monômes  estudiantins  ou  les  défilés  de  chars  de  carnaval.  Organisées  en  convois 

exceptionnel, les sculptures avaient du être impérativement précédées des « deux flics à vélo 

réglementaires » et, derrière eux, ondulait « un cortège de musiciens à peu près saouls »710. La 

même année, mais à New York, la ruse fut de répandre une rumeur qui intrigua et excita la 

curiosité des amateurs d'art : quelque chose de tout à fait spécial se préparait au musée, « tout 

le monde en parlait et personne ne l'avait vue. C'était une œuvre d'art idéalisée »711.

707 Pierre Descargues, « Les nouvelles machines de Jean Tinguely », in XXeme siècle, juin 1965, p. 270.
708 Patricia de Beauvais, « Les machines folles de Tinguely ne servent à rien mais valent des fortunes », Paris 

Match, 12 juin 1971.
709 Denys Chevallier, « Tinguely ou la mécanique parodiée », les Lettres Françaises, 2 juin 1971.
710 Pierre Descargues , « Les nouvelles machines de Jean Tinguely », in XXème siècle, juin 1965, juin.
711 Warvara de la Vaissière,  « D'autres machines, la mariée mise à nu par Jean Tinguely » in Plaisir de France, 
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De la  même façon,  plus  tard,  l'échafaudage  masquant  la  Vittoria sur  la  place  du  Dôme, 

suscitera des interrogations identiques chez les passants.

5) Le happening – la performance

Le premier happening de Jean Tinguely a lieu en 1959, à Londres. Il présente alors une série 

de  Radio-sculptures ainsi  que les  Cyclo-matics qui,  actionnés par deux coureurs cyclistes, 

traceront un dessin sur 1500 mètres. Le second happening, Hommage à New York, aura lieu 

l'année qui suivra. Tout au long de sa carrière, Tinguely n'a cessé d'imaginer des machines-

spectacles. L'annonce de son exposition à la galerie Iris Clert prend également l'allure d'un 

véritable happening. Du bateleur forain,  l'artiste a encore la verve et  le génie d'invention. 

L'artiste en 1959 a l'idée de précéder le vernissage de son exposition d'une annonce inattendue 

cocasse et inédite, qui va accrocher et exciter la curiosité des passants :

« Venez créer vous-même avec fougue, fureur, douceur ou élégance votre peinture 

en collaboration avec les Méta-matics de Tinguely – les sculptures qui peignent – 

à la galerie Iris Clert, 3, rue des Beaux-Arts à Paris 6è du 1er au 30 juillet tous les 

jours de 11 à 13 et de 17 à 23h. À l'occasion de cette manifestation le prix Iris 

Clert doté de 50 000 F sera décerné au Lauréat de la meilleure œuvre. »712.

À Düsseldorf, il avait choisi d'annoncer l'ouverture de son exposition à la galerie Schlema par 

des tracts lancés d'un avion. À l'occasion du vernissage Trajets-Parades, il faisait volontiers 

déambuler, dans les rues des villes, des machines brouillonnes. En 1960 à Paris, l'artiste crée 

l'événement : pour transporter des pièces aussi monumentales que Gismo ou le Cyclograveur, 

il imagine de les faire défiler par les rues de Montparnasse. Un défilé qui est une sorte de 

parade  fanfardesque.  Organisées  en  convois  exceptionnel,  les  sculptures  avaient  du  être 

impérativement précédées des « deux flics à vélo réglementaires » et derrière eux ondulait 

« un cortège de musiciens à peu près saouls »713. La même année mais à New York, la ruse fut 

de répandre une rumeur qui intrigua et excita la curiosité des amateurs d'art : quelque chose de 

tout à fait spécial se préparait au musée, « tout le monde en parlait et personne ne l'avait vue. 

C'était une œuvre d'art idéalisée ».714

juin 1971.
712 Patricia de Beauvais, « Les machines folles de Tinguely ne servent à rien mais valent des fortunes », Paris 

Match, 12 juin 1971.
713 Pierre Descargues, « Les nouvelles machines de Jean Tinguely », in XXeme siècle, juin 1965.
714 Warvara de la Vaissière, « D'autres machines, la mariée mise à nu par Jean Tinguely », Plaisir de France, juin 
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À la fois auteur et réalisateur, Tinguely ne répugne pas à monter sur scène. Il multiplie les 

moyens de faire passer l'art des salons bourgeois à la rue. La même année il est invité à la  

biennale des jeunes de Paris. « Parce que son art faisait du bruit, on l'avait mis dehors, sur 

l'esplanade »715.  Mais  la  Méta-matic  n°17 est  l'attraction  principale  de  l'exposition.  André 

Malraux, le ministre de la culture, le félicite personnellement.

Lorsque Tinguely réalise cette performance, il se trouve en pleine actualité de cette nouvelle 

forme d'art.  Le premier texte théorique sur le happening :  « Happenings in the New York 

Scene »716, sera publié par Allan Kaprow, deux ans plus tard. Des spécificités que Kaprow 

dégage du happening, Tinguely en pratiquait un bon nombre. Le contexte de la représentation 

est majoritairement urbain, l'improvisation jusqu'au point où l'artiste ne contrôle l'action que 

jusqu'à ce degré ou il l'oblige à « bouger bien »717. L'action « suit le chemin qu'elle désire »718. 

Un happening est  proche de l'improvisation,  il  est  généré en activité et  dépend, pour une 

grande part, de « l'implication du hasard ». Cela entraîne donc qu'un happening « ne peut pas 

être reproduit. »719. Les machines de Tinguely sont génératives et performatives au sens où 

celles-ci ont une base impromptue : leur structure est constituée par avance, mais ce qu'elles 

vont faire ou produire est en grande partie imprévisible, l'improvisation et les variations sont 

dues à l'imprévu. Parmi les caractéristiques du happening décrites par Kaprow, il y a, aussi, le 

« caractère  éphémère »  qu'invoquent  les  performances  tingueliennes.  Une  primauté  est 

accordée à l'imprévu, comme ce fut le cas pour la participation de Tinguely à la biennale des 

jeunes de Paris, à la conférence de l'ICA de Londres (1959), pour le lancement de tracts au-

dessus de Düsseldorf (1959), le convoi – aux allures de procession,  Hommage à New York 

(1960), les Fin du Monde I (1961) et  II (1962), ou encore la Vittoria (1970). Nous pouvons 

dire que dans ces cas précis, nous sommes en face de happenings. Kapprow fait remarquer, en 

1961, qu'un happening qui reçoit  seulement un accueil  enthousiaste de la part d'un public 

assis,  n'est  pas  un  happening ;  c'est  simplement  du  théâtre  avec  une  scène720.  Les 

performances tingueliennes tiennent davantage du théâtre que des beaux-arts qui, à l'époque et 

1971.
715 D'après Daniel Spoerri in Tinguely – Ein film von Thomas Thümena, Hugofilm, Frenetic Film, Moviemento, 

2011.
716 Allan Kaprow, « Les happenings sur la scène new-yorkaise », dans  L'Art et la vie confondus, éditions du  

Centre Georges Pompidou, Paris, 1996. Textes réunis par Jeff Kelley et traduits par Jacques Donguy, p.50. 
(cité dans Art News, vol. 60, n°3, mai 1961).

717 Ibid.
718 Ibid.
719 Ibid., pp.51-52.
720 Ibid.
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traditionnellement,  demandent,  pour être appréciés,  des observateurs physiquement  passifs 

qui travaillent avec leur esprit pour découvrir ce que leurs sens enregistrent. Or, le caractère 

performatif  encourage  une  prise  de  conscience,  et  contribue  à  l'émergence  de  nouveaux 

échanges sociaux. La cruauté ou la gaité du spectacle, par exemple, apparaissent comme des 

moyens de réveiller les consciences assoupies ; la prise en considération du spectateur et la 

liberté de l'artiste vis-à-vis de sa pratique comme celle inhérente à l'expression du hasard, 

assument,  également,  l'enjeu  d'arracher  le  citoyen  à  sa  torpeur.  Comme le  précise  Pierre 

Saurisse, l'improvisation comme la participation du spectateur visent à sortir les uns et les 

autres de leurs rôles respectifs, et de créer des échanges là où sont généralement respectées 

une distance et une hiérarchie. Le hasard incarne une liberté acquise aux dépends de l'ordre 

social qui distingue clairement ceux qui sont sur la scène (publique) et ceux qui se contentent 

d'observer721.

Même si  une machine fixe de Jean Tinguely reste une sculpture dans les collections d'un 

conservateur de musée, l'artiste y voit, quant à lui, une machine en panne, car le spectacle de 

leur  animation  n'est  plus.  Les  machines  tingueliennes  prises  en  tant  que  structures, 

n'apparaissent aux yeux de l'artiste que comme lacunaires, comme des instruments potentiels 

de l'expression du hasard : les sculptures-machines fixes, en panne, ont perdu leur plénitude, 

leur  voix,  elles  sont  tronquées,  car  leur  caractère  d’œuvre  d'art,  leur  poésie,  tient 

fondamentalement à leur action, à leur mouvement. Quant aux sculptures conçues pour être 

immobiles, elles ne le sont que par contraste et donc relativement aux autres sculptures, celles 

qui sont en mouvement. Le mouvement, qui apparaît clairement comme manquant, est donc 

bien présent en tant que potentiel, que mouvement virtuel et garde la charge de sa présence, 

cette dernière étant renforcée, dans les sculptures immobiles parce que Tinguely a réalisé, en 

très grande majorité, des sculptures en mouvement. C'est donc par provocation, pour lutter 

contre  les  habitudes  (l'artiste  associe  l'habitude  à  l'immobilité  et  est  donc perçue  comme 

néfaste par le sculpteur qui essaie déchaper à la fixité), que l'artiste a prévu et réalisé des 

sculptures immobiles.

Dans une interview avec Alfred Pacquement, Tinguely explique que ses méta-sculptures ont 

pour principales qualités leur caractère burlesque, inquiétant, et cynique, et qu'elles dégagent 

une  certaine  force.  Il  précise  que  ces  sculptures  sont  volontairement  non-monumentales, 

721 Pierre Saurisse,  La mécanique de l'imprévisible, art et hasard autour de 1960, L'Harmattan, Paris, 2007, 
p.138.
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qu'elles ne s'intègrent pas dans l'urbanisme qui leur est contemporain, en fait, il était contre un 

urbanisme qui imposait des conditions de plaçage et contre le fait de réaliser des sculptures 

pour les architectes722.

La méta-sculpture tinguelienne ne reproduit pas la nature mais la montre à l’œuvre. Elle ne 

recrée pas le vivant mais propose l'expérience du vivant. La transcendance n'est pas celle de la 

machine,  puisque  nous  avons  vu  que  définir  la  machine  par  rapport  à  ce  que  n'est  pas 

l'homme, la condamne à l'imperfection essentielle, la charge d'un manque originel. Tinguely 

se sert de l'analogie et de la métaphore pour faire de la machine, le miroir de l'homme et 

inversement. Jean Tinguely, en comparant la machine à l'homme, revendique la création de 

machines « libres » en tant qu'elles seraient, sans l'intervention du hasard, des esclaves.

« Elles  font  des  efforts  extraordinaires  les  machines.  Elles  restent  seules  avec 

elles-mêmes,  toute  seules.  Elle  [sa  machine]  a  un  avantage  mécanique  et 

technique sur les autres machines, elle est gratuite, elle est libre, elle n'est pas un 

esclave. »723.

L'opposition artificiel / naturel renvoie à ce qui fait cruellement défaut à l'homme, à savoir la  

complexité, l'impossible saisissement de sa condition, à l'inaccessibilité. Cela a largement été 

perçu.  L'ambivalence  prêtée  à  la  méta-machine  à  la  fois  joyeuse,  créatrice  et  tragique, 

sisyphienne,  est  amplement  décrite.  Cet  « automate »  révèle  ce  qui,  en  nous,  n'est  pas 

reproductible, réductible à la mécanique. Notre nature reste insaisissable, en mouvement, en 

transformation  permanente  et  fortement  liée  au  hasard.  La  métaphore,  en  tant  que 

transposition  d'une  image  dans  une  autre  est  celle  de  l’organicité  de  la  mécanique 

Métaphoriquement,  ces rouages  sont  les  nôtres.  Physiquement,  de manière abstraite,  leurs 

fondements sont les nôtres. Elles ont quelque chose d'Héphaïstos, de Pygmalion, de Dédale, 

de Prométhée, de Narcisse. Nous renvoyant à l'impossible saisissement de notre essence et à 

la fois, nous confirment notre unicité. La méta-machine apparaît comme un copie imparfaite 

et  « sans  âme »,  elle  nous  permet  d'entamer  une  quête  métaphysique,  un  processus  de 

« recouvrement de soi »724, pas à la manière d'une simple opposition dualiste et conceptuelle, 

mais parce qu'il s'agit d'une expérience esthétique qui est donnée à vivre, à éprouver, en tout 

722 Interview de Jean Tinguely par Alfred Pacquement, 5 mai 1971 (BS 92).
723 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 

Anne Julien, ARTE, 2010.
724 J-P Telotte, Replications : A Robotic History of the Science-Fiction Film, University of Illinois Press, 1995.
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cas qui  a lieu d'une part, mais également par la non-séparabilité qu'elle propose. La méta-

machine tinguelienne interroge la place du hasard dans la création, ainsi que celle de l'homme, 

sans les définir préalablement, sans découper dans le langage des unités signifiantes, et donc 

sans les opposer. Il s'agit non pas de mots, d'images ni d’œuvres d'art en tant qu'objets, mais 

bien  d'expériences.  Ces  sculptures  nous  amènent  à  nous  demander  comment  distinguer 

l'homme de la machine, non par l'illusion de nous trouver face à un être si ce n'est humain, du 

moins vivant, mais parce que ce qui est montré et vécu est (aussi) le mécanisme. Tinguely ne 

nous donne pas à voir un simulacre de l'homme, mais les mécanismes artificiels à l'origine des 

gestes machinaux, ces mécanismes étant eux-mêmes, mus par des forces, forces qui animent 

tout  système.  Ces  amas  d'engrenages,  ces  roues  ne  sont  pas  formellement  ce  qui  nous 

constitue, mais leurs mouvements, la manière dont un mouvement en entraine un autre, la 

dynamique des engrenages,  sans début ni  fin,  avec des tressauts et  dérèglements naturels, 

ceux provoqués par les accidents, les hasards, tout cela apparaît comme une des possibilités 

de compréhension de ce qu'est un être humain. Tinguely ne propose pas un système de pensée 

dualiste, a et non-a, humain et non-humain. Il ne s'agit pas de reproduire la nature, de dépasser 

la matière, de recréer le vivant, mais de mettre le spectateur en présence de ce qui anime toute 

chose, tout principe, tout concept : le mouvement, la force, la tension, la valence, etc. Il s'agit 

d'un monde d'abstraction dont le saisissement de formes ou de sens est possible mais ne suffit 

pas à englober, à saisir l'ensemble de ce qui nous dépasse et nous constitue. Le fait même que 

le spectateur prête des intentions à ces machines, est révélateur de la non séparabilité de celui-

ci d'avec ce qu'il observe. Ce qu'il observe ne lui fait pas seulement face, c'est également lui-

même, une culture, une société ou n'importe quel système qui le constitue et dont il fait partie. 

L'échec  ne  peut  être  que  relatif,  pour  une méta-machine,  puisqu'elle  n'a  pas  de  fonction, 

puisqu'elle est  une œuvre d'art.  Tinguely ne peut échouer à représenter la nature puisqu'il 

refuse l'illusionnisme, il  ne peut pas échouer à reproduire la nature puisque celle-ci  est  à 

l'oeuvre. La définition de la nature se trouve en présence de méta-machines. Parle-t-on de la 

nature humaine ? Des lois naturelles telles qu'elles régissent notre environnement ? L'oppose-

t-on  forcément  à  la  culture ?  Le  décalage  tinguelien  met  en  échec  toute  tentative  de 

conception  dualiste.  Tinguely  (qui,  s'en  remettant  au  hasard,  ne  se  qualifie  pas  en  tant 

qu'auteur de son œuvre, donc nous ne pouvons pas dire que c'est lui) ou ses pièces, proposent 

une expérience allant au-delà d'une simple visée de compréhension dualiste qui se ferait par 

l'opposition  d'installation  de  mesures  d'écart,  de  critères  pensés  comme autant  d'éléments 
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identitaires, et donc structurels versus ceux qui seraient liés au référentiel considéré. Cette 

compréhension dualiste est inopérante dans les faits. Il n'y a pas d'objet ou d'idée à saisir, pas 

de  problèmes  puisque  ces  problèmes  ne  sont  concevables  que  dans  un  référentiel  de 

« normalité », de « communément admis », qui définirait ce qui est de ce qui n'est pas. C'est 

précisément l'annulation d'un tel système qui montre qu'un tel schéma de pensée est incapable 

de nous faire saisir la globalité. Il s'agit d'une méta-mécanique précisément parce que c'est 

l'idée  d'un  au-delà,  d'un  autour,  d'un  avec la  mécanique,  mais  la  mécanique  reste 

insaisissable, quoi qu'on y oppose, dans un système de pensée dualiste qui ne suffit pas à 

comprendre ce dont  il  s'agit.  Puisque cela  agit,  justement.  La binarité du « ou normal  ou 

anormal »,  « ou  OK  ou  KO »,  « ou  dedans  ou  dehors »  ne  peut  que  conduire  à  la 

reconnaissance par l'exclusion, c'est inhérent au principe de binarité. L'expérience vécue au 

contact de la méta-machine tinguelienne à ceci de remarquable qu'elle permet d'en finir avec 

une  relation  avec  la  normalité,  l'académisme,  les  principes  communément  admis,  qui  ne 

cessent d'enfermer et maintenir ailleurs le spectateur que là où il pourrait être. L'expérience de 

la méta-machine vécue par le spectateur, tient beaucoup plus de l'exploration de ce qui peut 

être vécu, mis en place, transformé, si l'on met à l'extérieur ce problème d'anormalité et que 

l'on  s'occupe,  enfin,  de  ce  que  cela  permet  d'ouvrir  de  différent  pour  chaque  personne 

concernée.  Que l'angle  d'approche soit  celui  de la  philosophie,  de l'histoire  de l'art  de la 

technologie, de la sociologie, de la psychologie, etc., la méta-machine tinguelienne force à 

admette que la diversité se situe au-delà de deux items de type A et non A. Dans une telle 

expérience,  il  n'y a pas échec de compréhension, parce que impossibilité du saisissement, 

nous ne pouvons pas nous définir (humain, femme, enfant, français, etc.) par rapport à ce que 

nous ne sommes pas, ou encore, par rapport à des référentiels dits normatifs, sous peine de 

nous désigner nous-même comme « anormaux ». Pour illustrer ce point de vue, nous pouvons 

nous référer à une réponse faite par Tinguely lui-même à propos de la religion : il répond qu'il 

n'a pas de croyance. « Ah ! – lui dit-on -, donc tu es athée ! ». « Non, je ne le suis pas. Je n'ai 

tout  simplement  pas  de  croyance ».  Pourquoi  faudrait-il  qu'il  se  définisse  par  rapport  au 

concept de Dieu ? Athée veut bien dire " sans Dieu " (" A " privatif et " Théo " Dieu) ? Or, il 

n'est pas sans Dieu. Il n'a simplement pas de croyance.

La distinction entre créateur et création voire créature paraît ici caduque car, s'il  crée une 

sculpture,  l'artiste  laisse  volontairement  du  jeu  dans  les  engrenages.  Ainsi,  la  machine-

sculpture,  une  fois  mise  en  mouvement,  et  une  fois  pleinement  aboutie  dans  son  non-
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aboutissement,  justement,  crée  des  formes  virtuelles  qui  sont  les  résultats  de  l'action  du 

hasard. La sculpture tinguelienne n'est pas, à proprement parler, l’œuvre de Tinguely. Cette 

interrogation de la distinction entre  l’œuvre et  son créateur  a été  soulevée par Barthes et 

Foucault, et la distinction entre homme et machine, ainsi que l'idée de l'exception humaine 

avaient été mises en question par La Mettrie. La vision dualiste qui sous-tend le genre de 

question : « L'esprit peut-il, s'il se distingue du corps, être la différence fondamentale entre 

l'homme et la machine ? », ou : « Que penser de l'intelligence artificielle ? » est introduite par 

Descartes. À ce propos, justement, le siècle de Tinguely connait l'apport philosophique de 

Gilbert Ryle et d'Arthur Koestler.

En 1949, Ryle publie The Concept of Mind725, considérée comme l'une des plus importantes 

de la philosophie du langage ordinaire. Pour le philosophe, le « mythe cartésien » du « ego 

cogito » est un « dogme du fantôme dans la machine ». Il reproche à Descartes d'avoir voulu 

expliquer les conduites mentales comme le déroulement d'un processus mécanique, et d'avoir 

établi que les conduites non intelligentes ne peuvent provenir d'une causalité différente de 

celle des conduites intelligentes.

« Descartes  s’est  vu dans  l’obligation  de  décrire  le  fonctionnement  de  l’esprit 

comme la simple négation de la description spécifique du corps ; l’esprit n’est pas 

dans l’espace, ne se meut pas, n’est pas une modification de la matière et n’est pas 

accessible à l’observation publique. L’esprit n’est pas un rouage d’une horloge, 

mais il est un rouage de quelque chose qui n’est pas une horloge.

Vu de la sorte, l’esprit n’est pas seulement un fantôme attelé à une machine ; il est 

lui-même une machine fantomatique. Quoique le corps humain soit une machine, 

il  n’est  pas  une  machine  ordinaire ;  certains  de  ses  fonctionnements  sont 

commandés  par  une  autre  machine  intérieure  à  lui  et  cette  machine-pilote 

intérieure  est  d’un genre  très  spécial.  Invisible,  inaudible,  elle  n’a  ni  taille  ni 

poids ? On ne peut la démonter et les lois qui la gouvernent ne sont pas connues 

de l’ingénieur ordinaire. Par ailleurs, on ne sait rien de la façon dont elle gouverne 

la machine corporelle726.

Selon  Ryle,  un  grand  nombre  d'activités  manifestent  des  qualités  d'esprit  sans  être,  pour 

725 Ryle, G. (1949) The Concept of Mind, trad. Franç. S. Stern-Gillet, La notion d’esprit, (1978), Payot, nouvelle 
édition de poche, préface de J. Tanney, Payot et Rivages (2005).

726 Ibid., p.87.
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autant, des opérations intellectuelles, ni le résultat d'opérations intellectuelles. Il critique ainsi 

la théorie volontariste, implicite dans l'idéalisme cartésien, en élucidant la notion de volonté 

dans certaines expressions de la vie courante, et qui inclue les connotations de responsabilité, 

de culpabilité, de résolution à agir – alors que, très souvent l'involontaire, est le résultat de 

contraintes imposées (cas de l'enfant qui est en retard au cours parce que l'autobus n'était pas à 

l'heure –). Inversement, le concept d'émotion mérite une élucidation plus ample, du sentiment 

à l'inclination,  et  sans omettre la question du plaisir  et  du désir.  Arthur Koestler  dans  Le 

Cheval dans la locomotive [« The ghost in the machine »], publié en 1967 présente la cruauté 

et  la démence comme les caractéristiques de l'espèce humaine,  et  ce,  depuis ses origines. 

D'après  le  romancier,  un  accident,  au  cours  de  l’évolution,  aurait  probablement  donné,  à 

l'espèce  humaine,  la  prééminence  sur  les  autres  espèces.  L'évolution  aurait  commis  de 

nombreuses  erreurs,  si  bien  qu'il  paraitrait  logique  de  penser  que  l'homme aurait  pu être 

victime d'un vice de construction,  ce  qui  expliquerait  par  exemple,  pourquoi  celui-ci  soit 

prédisposé au meurtre et au suicide. S'appuyant sur les données de la neurologie, il annonce 

que la croissance extraordinairement rapide du cerveau humain serait responsable d’un défaut 

de coordination entre les structures anciennes et  les structures récentes de son cerveau, et 

serait  à  l'origine  d'une  séparation  de  l'émotion  et  de  la  raison.  Le  questionnement  de  la 

frontière  entre  l'homme  et  la  machine  est  au  cœur  même  de  l’œuvre  tinguelienne.  Où 

commence l'homme et où finit-il ? Est-il autre chose qu'une enveloppe matérielle ? A-t-il une 

âme ? Pour Antonin Artaud, la liberté véritable de l'homme sera effective quand celui-ci se 

sera débarrassé de son corps, de ses organes et  donc de ses automatismes727.  À une autre 

échelle, nous avons vu que, pendant l'ère industrielle, l'on prêtait aux machines, lors de leur 

avènement, la possibilité d'amélioration des conditions sociales de l'homme, notamment celle 

des travailleurs qui devaient se sentir soulagés dans les travaux répétitifs ou ceux demandant 

des  efforts.  Par  la  suite,  on  a  dénoncé  leur  tendance  à  dicter  un  nouveau  rythme  aux 

travailleurs,  voire  à  s'y  substituer,  comme  si  hommes  et  machines  étaient  devenus 

interchangeables. Gérard Chazal, à propos du taylorisme, écrit, en désapprouvant le système, 

que l’homme doit répondre « au mieux à son rôle d’outil dans le processus de conquête de la 

nature et  de production des biens »728.  C'est  aussi  cette réalité  et  ces dangers que Charlie 

Chaplin met en avant dans les  Temps modernes (1936) et ce que Fritz Lang interroge dans 

727 Antonin Artaud,  « Pour en finir  avec le  jugement  de Dieu »,  in :  Œuvres complètes (t.  XIII).  Paris,  Ed. 
Gallimard, 1974 (1947).

728 Gérard Chazal,  Le miroir automate : introduction à une philosophie de l’informatique,  Ed. Champ Vallon,  
coll. « Millieux », Seyssel, 1995, p.42.
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Metropolis.

Il n'y a plus rien de glorieux dans l'image d'un passé industriel d'une ville. Tinguely, comme 

Chaplin, questionne la fragilité de cette société reposant sur la mécanisation. À une certaine 

échelle, celle-ci semble être un organisme collectif constitué de membres remplaçables. Cette 

vision implique la fin d'une conception de l'unicité individuelle, la fin de l'individu en tant que 

tel. La confusion ainsi mise en exergue, se fait aiguë, si nous la rapprochons des avancées 

scientifiques. En effet, les avancées techniques d'une époque sont largement représentées par 

ses  créatures  artificielles :  créatures  mécaniques,  électroniques  puis  biotechnologiques. 

L'automate est remplacé par des œuvres plus complexes telles les cyborgs et les clones. La 

science-fiction explore les relations entre l'homme et ses créatures artificielles. C'est ce que 

font, par exemple, Asimov ou Philip K. Dick.

Jean  Tinguely  crée  des  sculptures-machines  dans  le  contexte  d'un  questionnement  sur 

l'humain, sur le corps à travers une vision technicienne (qu'il critique) ou les critères sont ceux 

de la performance,  de l'efficacité de la rentabilité (dont il illustre l'absurdité). Bien que si 

l'artiste  ne  théorise  presque  pas  (à  part  son  manifeste  Für  Statik  et  son  texte  Statique !  

Statique !  Statique !), il  rend sensibles  et  intelligibles,  par  les  moyens de l'art,  les  enjeux 

cachés  derrière  les  revendications  machiniques  de  son époque :  d'une  part,  il  parodie  ces 

machines et,  surtout,  il  crée des images, des formes qui,  non seulement n'ont rien à faire 

d'autre que d'être des œuvres d'art, mais celles-ci permettent d'identifier, de comprendre, de 

voir ce qu'il  y a d'angoissant et  d'entrevoir ce qui va bien au-delà du dessein machinique 

contemporain.  Certains  aspirent  à  ce  que  nos  créations  soient  plus  parfaites  que  nous  le 

sommes car la technique impose à l'homme de se transformer, de ne pas se laisser distancié 

par les machines. Faudrait-il donc éliminer le corps pour éliminer la finitude de l'homme ? 

L'intelligence pourrait,  peut-être,  trouver  un régime optimal  dans  les  machines,  lesquelles 

deviendraient le nouvel habitacle de la conscience, mais cet habitacle ne serait pas forcément 

lié physiquement à l'homme. Il y a dans les créations tingueliennes, une critique de ce qui 

mène  à  ces  questionnements,  une  mise  en  évidence  de  ce  qui,  interprété  d'une  certaine 

manière, conduit à la désaffection pour le caractère humain de l'homme ; Tinguely ne nourrit 

pas réellement de méfiance à l'égard du machinisme, mais il ne l'admire pas non plus et, 

surtout, ne place pas, en la machine, des espoirs de perfection ; dans les deux cas, il  veut 

montrer que c'est l'absurdité de l'existence qui est au cœur même de toutes les questions qui se 

posent ; pour lui, les seules choses qui ne paraissent pas superficielles (à ce moment là), sont 
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de l'ordre des expériences esthétiques et poétiques : les machines-sculptures nous réconcilient 

avec le hasard de notre naissance, avec notre finitude, et elles montrent que notre richesse est, 

justement, dans cette finitude, que la mort donne du sens à la vie, que la conscience de la  

vulnérabilité, de la fragilité est le privilège de l'humain, elles nous montrent, aussi, que le 

hasard, l'aléa, s'ils nous interrogent sur notre libre arbitre, indiquent, par là-même, qu'ils sont 

les conditions nécessaires au poiein, à la possibilité de création, d'invention, de génération de 

toute chose. Ainsi, l'être humain apparaît-il dans son imperfection, dans son inachèvement, 

conscient de ses limites et ouvert ; c'est ce qui fait sa grandeur.

D'après  Bernard  Stiegler729, l’omniprésence  et  l’omnipotence  des  techniques  fait  perdre  à 

l'humanité sa propre acuité technique, la fragilisant, mais paradoxalement, seule celle-ci peut 

lui  permettre  d’accéder  à  une  individuation  autonome.  L'artiste  apparaît  comme  figure 

possible de réappropriation de soi-même, en somme, comme individu, car il peut accéder à 

l’imprévisible,  à l’inespéré.  Jean Tinguely est  l'exemple même d'une telle mise en œuvre, 

c'est-à-dire  de ce qui  permet  l'expérience du singulier (de l'idios),  et  ce,  bien au-delà  des 

attentes forgées par l'industrie, bien au-delà du recours aux supports artificiels de la mémoire : 

les hypomnemata.

Si  Tinguely  s’intéresse  à  la  machine,  c'est  parce  que,  d'après  lui,  elle  est  une  source  de 

connaissance de l'homme, de ses émotions, de ses comportements, de ses sentiments et de leur 

manifestation. L'amour, la joie, la folie, sont en effet des thèmes chers à l'artiste.

« Il y a toujours l'amour. Sans l'amour il n'y a rien à faire. L'amour c'est la flamme, 

c'est le feu. »730.

Jean Tinguely allait à toutes les courses de Formule 1 et planifiait son programme d'après des 

grands prix (New York, San Francisco, Japon, Johannesburg). Le sculpteur possédait, dans sa 

chambre, la  Lotus de Jim Clark de 1965. Celle-ci, qui avait été championne du monde, lui 

avait  été  offerte  par  son  ami  le  pilote  Jo  Siffert.  La  course  automobile  semble  être  le 

syncrétisme  des  passions  tingueliennes  à  propos  du  mouvement,  des  émotions  qu'elle 

provoque, de l'absurdité, du jeu, de la gratuité de la dépense d'énergie et la liberté qu'elle met  

en exergue, en tant qu'elle n'a de fonction que celle d'exister.  Tinguely voyait une absurdité 

évidente, une irrationalité dans le fait que l'homme ressente de l'amour envers une machine 

729 Bernard Stiegler, De la misère symbolique, T.2, « La catastrophè du sensible », Ed. Galilée, Paris, 2004.
730 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 

Anne Julien, ARTE, 2010.
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telle que la voiture de Formule 1. L'artiste aimait l'automobile et rappelait que Riopelle avait 

des  Bugatti et Georges Mathieu une  Rolls blanche. Il appréciait la dématérialisation, par la 

vitesse, d'une voiture devenue flèche colorée et était impressionné par le caractère gratuit et 

irrationnel de la course. L'artiste ressentait une communion entre l'homme et la machine, dans 

le dépassement de soi et de la vitesse, une futilité, la folie d'un jeu de tous les instants avec la  

mort. En 1957, Tinguely est victime d'un grave accident de la route et Jo Siffert et Joakim 

Bonnier  seront  également  victimes  de  leur  débordante  passion.  De  ces  expériences 

traumatisantes, naissent, en 1984 plusieurs sculptures-machines :  Michelin 84 qui traite du 

danger de la course automobile, de même que Pit-Stop (arrêt technique). Celle-ci se distingue 

des autres œuvres de Tinguely parce que, d'une part, elle a un sujet précis, à savoir la course 

de Formule 1, mais d'autre part, parce que, pour la mise en mouvement de cette dernière, 

l'artiste utilise le cinéma et la vidéo au lieu de la mécanique, ce qui en fait une exception dans 

le reste de sa production.  Pit stop parle du temps et de sa relativité, du défi et de l'effort 

suprême fait par l'homme pour combattre la mort violente. La même année, Tinguely réalise 

également la fontaine Jo Siffert, en hommage au pilote, décédé le 24 octobre 1971 au volant 

de sa  B.R.M,  sur le circuit  de Brands-Hatch,  en Grande-Bretagne. L'artiste lui  dédie cette 

œuvre qu'il érige sur les Grands Places à Fribourg, place sur laquelle la circulation en voiture 

a été interdite. C'est Jan Runnquist, un ami, galeriste à Lausanne, que Tinguely avait rencontré 

dans les années cinquante, qui lui présente Joachim Bonnier. Ce dernier, responsable de la 

sécurité des formules 1, meurt en 1972 pendant les 24 heures du Mans, à la 17e heure, alors 

qu'il est en tête de la course. Le châssis que l'on voit dans ce Mémorial à Joachim B (1988) est 

celui de sa voiture, le prototype Lola T 180.

« Joachim Bonnier s'est tué aux 24 heures du Mans en 1972. Il était en tête de la 

course à la 17e heure et derrière lui il y avait Cad Matta. Dieu l'avait destiné, il 

était  venu  pour  gagner  et  ça  c'est  une  tragédie.  Moi  je  l'aimais  bien  et  je 

connaissais beaucoup le bonhomme. Je le connaissais. C'est  par lui  que j'avais 

rencontré Jo Siffert et c'est presque lui qui m'avait entrainé dans les entrailles de la 

Formule 1 et j'aime Joachim. Quand j'ai vu ce châssis et la douleur qu'il contenait 

encore. Parce qu'il est mort dans ces matériaux qui l'ont tué. Il y avaient deux 

châssis  assemblés.  Celui  dans  lequel  il  était  coupé.  Ce  châssis  contenait  une 

douleur. La douleur de sa mort. »731.

731 Tinguely, réalisé par Jean-Denis Bonan, bibliothèque publique d'information du centre Georges Pompidou, 
1988.
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Cette sculpture prend la forme d'un retable, composé de deux caissons-châssis type  Lola T  

180 construits  à  l'origine  par  Erick  Broadley.  Le  châssis  central  est  porté  par  une  pile 

d'haltères de rééducation montée sur roulette. Il s'agit de la carcasse du châssis accidenté dans 

lequel  Bonnier  est  mort.  Tinguely garde volontairement les traces de l'accident.  Il  y reste 

encore des traces du sang du pilote. En bas, il place un cœur sur une roue noire au noyau 

rouge – forme de bois servant à la fabrication des pneus de compétition – ; ce cœur en fer qui 

virevolte symbolise l'amour fou de la vitesse.

« J'aime la formule 1 parce qu'elle est la rencontre la plus intime entre l'homme et 

la machine, entre l'homme et la folie. »732.

Au-dessus du retable, et pour évoquer la vitesse, Tinguely place un morceau de pneu radial de 

compétition  Dunlop, récupéré après éclatement, ainsi qu'une jante de moto, il  y ajoute les 

lingots et mâchefer fondus dans l'accident, en haut du retable, le crâne d'une vache au front 

transpercé rappelle la trépanation frontale (c'est la première fois dans son œuvre), et deux 

mandibules de cheval flanquent le crâne, deux propylées encadrent l'autel central sur lequel 

est inscrit : « Rencontre avec la folie qui mène nulle part sauf à la mort ». Les représentations 

sacrées dont use Tinguely donnent à Bonnier un caractère de martyr des temps modernes.

Si  Tinguely  traite  des  thèmes  tels  que  ceux  de  la  religion  et  de  la  spiritualité  (Totem, 

Monument pour Joakim B., Enfer, etc), de l'art et de la performance sportive (Méta-mécanics, 

Cyclograveur), il aborde aussi  ceux de la politesse ou des conventions sociales (Salutations  

distinguées). Tinguely n'établit pas de hiérarchie entre les sujets qu'il traite et les mêle, qu'ils 

soient triviaux, anodins ou banals (Le soulier de madame Lacasse).  Passionné par la lecture 

de biographies historiques (Alexandre le Grand, César, Napoléon, Byron), l'artiste puise son 

inspiration dans de nombreux ouvrages et travail sans se soucier des conventions. Car ce qui 

intéresse l'artiste ce sont les mécanismes en marche, ce qui définit les principes de la réalité : 

le dynamisme, la contradiction, la vie, la mort, etc.

À Paris, le nouveau réalisme se présente comme une entreprise de directe appropriation du 

réel objectif. Écœurés par les excès du tachisme, méfiant de l'humour naturaliste issu de l'art 

brut, rejetant l'ambigüité de l'informel, ils ont trouvé un nouveau sens à la nature urbaine.733 

Le  nouveau  réalisme  est  pré-annoncé  à  la  galerie  Apollinaire  de  Milan,  par  un  Premier  
732 France Huser, « Tinguely, le Shakespeare de la ferraille », in le Nouvel Observateur, le 8 décembre 1988.
733 Marie  J.  A.  Colombet,  L'humour  objectif :  Roussel,  Duchamp,  « sous  le  capot »,  L'objectivation  du  

surréalisme,  EPU,  Editions  Publibook,  Université,  coll.  Recherches,  2008,  p.448.  D'après  sa  thèse  de 
doctorat en Histoire de l'art contemporain soutenue à l'Université de Paris X, sous la direction de Thierry 
Dufrêne en 2006.
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manifeste, le 16 mai 1960 et est fondé, à Paris le 27 octobre de la même année, sous l'autorité 

de Pierre Restany. L'action collective durera environ trois ans. Bien que Jean Tinguely ait fait 

parti du mouvement, avec Niki de Saint Phalle, Yves Klein ou Daniel Spoerri qu'il fréquentait 

régulièrement,  il  s'en  est  éloigné  rapidement.  Niki  de  Saint  Phalle  exécute  en  1960,  ses 

premiers tirs à la carabine, et ces derniers seront exposés l'année suivante à la galerie J.

Daniel Spoerri avait eu l'idée de coller tous les reliefs de son maigre petit déjeuner sur la 

planche qui lui avait servi de table puis de fixer celle-ci au mur, car il vivait, lors des années 

1950, dans des conditions matérielles très dures. C'était donc pour lutter contre la misère de 

son environnement qu'il réalise son « art-transfert surréalisant »734. Pierre Restany, principal 

théoricien du mouvement, considérait Tinguely, Spoerri et Saint Phalle comme « metteurs en 

scène du quotidien ». L'objet, chez Tinguely, n'est pas transcendé, dans sa quotidienneté, par 

le seul fait du geste, c'est bien la reconnaissance de l'autonomie expressive de l'objet qui joue 

le rôle capital.

6) Langage et expression de l’œuvre tinguelienne

La sculpture-machine tinguelienne est une forme d'expression théâtrale, en cela c'est 

un événement avant même d'être l'idée expressive qu'on s'en est faite avec des lois esthétiques 

et  un  parti-pris  symbolique.  Elle  se  présente,  de  prime  abord,  en  tant  que  moyen 

conventionnel d'illusion puisqu'elle n'est,  au départ,  qu'un objet  que Tinguely a investi  du 

pouvoir de figurer la réalité. Du fait même de son utilisation expressive, il y a un décalage 

irréductible  entre  le  réel  et  sa  figuration,  car  la  sculpture  possède  une  réalité  expressive 

préalable à ce qu'elle acquiert dans le jeu, mais la sculpture inerte s'apparente, dans cet état, 

davantage à un objet qu'à un personnage. La puissance expressive de la sculpture provient 

essentiellement  de  son  animation  par  le  jeu  mécanisé.  Nous  pouvons  alors  percevoir  un 

domaine d'expression qui l'individualise en tant que moyen d'interprétation particulier : celui 

du virtuel et du possible. En effet, la sculpture – machine (faite d'un assemblage d'objets de 

récupération en tous genres, de roues, de courroies, de ferrailles, etc.) ne pourra acquérir le 

pouvoir d'évoquer le réel que grâce à une complicité active du spectateur (qui projettera sur 

elle des images, un sens). Sans cette dernière, la réalisation retrouve, immédiatement, son état 

premier  d'objet  inexpressif.  Le  jeu  théâtral  du  mime,  de  la  parodie,  de  la  satire  ou  de 

734 P. Restany, Une vie dans l'art, entretiens avec J-F. Bory, Ides et Calendes, Neuchâtel, 1983, p.36.
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l'imitation  se  situe,  en  effet,  dans  l'illusion.  Cela  implique  nécessairement  une  puissance 

créatrice de la part du spectateur, c'est-à-dire une faculté de transposition, de transfiguration. 

L'hypothèse de la transfiguration est double, car d'une part, c'est l'homme (social, archétypal 

ou satirique) qui est transfiguré par sa représentation dans l'objet, et, d'autre part, c'est l'objet 

qui se transfigure lui-même en représentant l'être.

Une  comparaison  entre  les  sculptures-machines  tingueliennes  et  les  marionnettes  semble 

éclairante.  À ce  sujet,  Bensky,  dans  son  étude  sur  les  structures  et  la  symbolique  de  la 

marionnette écrit :

« Le  paradoxe du marionnettiste  est  dans  la  tension  qu'il  doit  s'imposer  d'être 

réaliste  avec une poupée qui,  par  sa conformation et  son parti-pris  esthétique, 

transpose  immédiatement  ce  réalisme en  signes  et  en  symboles,  c'est  aussi  la 

nécessité  dans  laquelle  il  se  trouve d'essayer  de faire  « exact »  pour  rendre le 

personnage vivant et la stylisation que donne à son effort la poupée qui transforme 

naturellement les gestes copiés en gestes suggestifs. »735.

Par là même, Bensky met en évidence le fait que le symbole s'impose à la marionnette comme 

étant relié irréductiblement à sa fonction. Il apparaît évident que c'est également le cas dans 

les sculptures machiniques de Jean Tinguely, et l'on peut dire, d'une manière générale, que par 

opposition à une représentation réaliste,  ou « physico-plastique » de la  nature,  le symbole 

présente une représentation « idéo-plastique » du réel.

La loi esthétique peut être formulée de cette manière :  le théâtre de la machine – sculpture 

tinguelienne donne lieu à  une  représentation  symbolique de la  réalité  dans  l'espace  de  la 

sculpture  (qui  peut  également  être  pensé  comme  l'aire  du  jeu),  et  la  manière  dont  cette 

dernière  se  comporte  dans  l'espace  suit  les  exigences  de  l'esprit  de  l'artiste,  auxquelles 

s'ajoutent les effets des aléas rendus possibles par les jeux laissés dans les engrenages. La 

vraisemblance disparaît plastiquement, physiquement, en apparence mais elle apparaît quand 

la sculpture est animée, mise en mouvement. Ses mouvements sont alors perçus comme des 

« gestes », car ils sont évocateurs, c'est-à-dire chargés de symboles et donc de sens.

Ces  sculptures  mécaniques  jouissent,  de  par  leurs  possibilités  techniques,  d'une  liberté 

certaine  dans  l'espace,  la  scène  théâtrale,  ou  l'aire  de  jeu.  Loin  d'apparaître  frontalement 

érigée,  totémique  ou  académique,  la  sculpture  tinguelienne  devient  rapidement  un 

environnement, un monde en soi, avec ses propres lois spatiales, temporelles et physiques. 

735 R-D. Bensky, Recherches sur les structures et la symbolique de la marionnette, Ed. Nizet, 1971. p.27.
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Cette « libération » de la perception spatiale donne la possibilité,  à l'esprit,  de modifier,  à 

volonté, sa notion du réel, car la loi spatiale de la machine – sculpture anthropomorphique 

tinguelienne, est aussi un art de véhiculer une vision subjective, empreinte d'onirisme et de 

poésie.  En  ce  sens,  Tinguely  propose  au  spectateur  un  dépaysement  ou  mieux,  un 

déconditionnement fondamental, désentravé de sa manière coutumière de voir la réalité, celui-

ci, par l'espace de la vision offerte, peut alors accéder à une zone inhabituelle de la pensée et 

de  la  sensibilité.  Ajoutons  à  cela  que  la  modification  de  la  perception  spatiale  semble 

engendrer, parallèlement, une nouvelle perception du temps. Si nous pouvons estimer que la 

perception temporelle existe en fonction du rapport perçu entre le mouvement et l'espace dans 

lequel  celui-ci  évolue,  il  sera  évident  que  ce  rapport,  dans  le  théâtre  de  la  machine 

tinguelienne s'avèrera essentiellement d'ordre subjectif, et entraînera une libération profonde 

de  la  pensée  non-logique.  On  considère  communément,  en  effet,  que  la  pensée  logique 

s'exerce sur une vision objectivement stable et ordonnée du réel, or, l'on chercherait en vain 

cet ordre, chez Tinguely, puisque son art consiste justement à se libérer des contingences. Ces 

divers  éléments  d'analyse  peuvent  donc  se  résumer  ainsi :  la  loi  spatiale  de  la  sculpture 

machinique tinguelienne est celle d'un art libéré de toute vraisemblance dans la représentation 

de l'espace théâtral. Son art consiste à créer des rapports inédits dans la perception temporelle 

et  cinétique,  en  conséquence,  par  une  libération  de  la  pensée  subjective,  il  conduit  le 

spectateur à une transformation radicale de sa vision du réel. Pour cela, l'artiste utilise les 

outils fournis par une publicité tonitruante et une communication déroutante.

Le parti-pris symbolique du théâtre de la sculpture-machine, s'oppose en soi, à une tentative 

réaliste, dans la mesure où l'expression y est plus synthétique qu'analytique car la sculpture est 

essentiellement rien qu'un objet, et n'acquiert le pouvoir de figurer des événements humains 

que par infraction, pour ainsi dire, à la loi de la vraisemblance. L'acteur, lui, peut se prêter 

davantage à une figuration analytique de l'événement ; la machine – sculpture ne peut guère 

évoquer la complexité humaine. Comme nous l'avons vu, ses moyens sont essentiellement 

ceux d'une vision poétique et intuitive de la réalité, c'est pourquoi l'action de la sculpture – 

machine (par « action », nous entendons la structure de l'événement que celle-ci est censée 

figurer), a son unique source dans la représentation d'une situation simple, ou bien, dans la 

succession rapide de plusieurs situations simples. La conséquence d'un tel synthétisme est la 

limitation  du  domaine  de  l'action  au  schéma,  c'est-à-dire,  à  l'action  réduite  à  ses  lignes 

essentielles.  On  peut  identifier,  ici,  une  loi  dramaturgique  du  théâtre  de  la  machine 
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tinguelienne,  qui  dénonce  le  schématisme  poussé  de  l'action,  c'est-à-dire,  la  réduction 

simplificatrice  et  caricaturale. (C'est  le  cas  par  exemple  dans  les  « danses »  frénétiques, 

répétitives et saccadées des Balubas ou dans l'attitude de la vierge venant prier de manière très 

schématique, presque automatique, directe et à la limite de la parodie, devant le monument à  

Joakim B.). La loi dramaturgique du théâtre de la machine tinguelienne semble contradictoire 

car,  celle-ci  dénonce le schématisme, tout  autant qu'elle  use des moyens de la  caricature. 

Parce que la contradiction est le principe même de l'art tinguelien.

Il est peut-être paradoxal de constater que ce schématisme est d'autant plus prononcé que la 

forme  de  la  machine-sculpture  est  abstraite.  Il  semble  en  effet  certain  que  les  formes 

abstraites, en s'éloignant d'une représentation réaliste de l'humain, réduisent singulièrement la 

multiplicité objective des éléments constitutifs de celui-ci, et cela sur tous les plans. Nous 

touchons  ici  à  un  problème  capital  de  l'esthétique  que  la  sculpture  tinguelienne  met  en 

évidence. La vision poétique du réel libère l'esprit de la contrainte logique de l'analyse, et il en 

résulte  la  nécessité  de  re-structurer  le  réel  selon  des  exigences  subjectives  mais  aussi 

simplificatrices. Que l'action à figurer soit d'ordre intérieur où d'ordre extérieur, cette tendance 

demeure  inchangée,  car  tout  sera  réduit  à  ce  qui  paraît  essentiel,  indispensable  à  la 

compréhension d'un schéma intellectuel. Pourtant ce schématisme ne gène nullement la liberté 

totale de l'action dans son évolution même : cette abstraction excessive provoque une très 

grande schématisation dans l'action, celle-ci se trouvant alors réduite à quelques situations 

comiques strictement linéaires.

Les sculptures-machines tingueliennes semblent jouer un rôle, imiter un personnage, parodier 

des  situations.  L'ambivalence  du  tandem schématisme  limitatif  –  liberté  expressive,  elle-

même reflétant l'ambivalence plus large du couple réel-irréel, s'éclaire dans son essence par 

l'analyse de l'interprétation dramatique. Successivement, nous voyons une machine (ou un 

objet ou une sculpture) puis un personnage. Tinguely propose donc ces différents niveaux 

d'interprétation d'une même sculpture, non pas pour trahir la réalité, mais bien au contraire 

pour la traduire la plus fidèlement possible, car il s'agit bien de trouver une « équivalence » de 

la réalité. D'une façon générale, il faut partir du personnage dans toute sa complexité et le 

ramener progressivement à ses éléments les plus simples et les plus indispensables pour qu'un 

jeu déterminé se produise. Toutefois, Tinguely brouille les pistes relativement à nos attentes, 

quand, par exemple, il présente un Bergson ou un Rousseau et que subitement, il inverse les 

titres, il nous renvoie d'abord à ce que l'on sait du personnage, à son esprit, à ce que l'on  
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s'attend  à  voir,  puis,  il  produit  une  rupture,  c'est  une  façon  de  poser  la  question  de 

l'interchangeabilité  des hommes :  Bergson est  mort,  son personnage n'est  pas lui,  mais le 

spectateur connaît Bergson. Alors qui est Bergson ? Ou plutôt, qu'est-ce que Bergson ?

Nous avons vu que l'artiste usait également du décalage, de la caricature et de la métaphore 

pour se rapprocher d'une vision commune de la « réalité » tout en s'en éloignant, moyen qui 

lui permet de dénoncer cette vision restrictive commune dans laquelle baigne le spectateur.

Les machines-sculpture de Tinguely présentent aussi une autre question par leur apparence 

énigmatique : essentiellement immobiles lorsqu'elles sont à l'arrêt, elles acquièrent, par le jeu, 

une étonnante intensité. Le langage de la sculpture tinguelienne peut être compris comme une 

suite de schémas, d'indications sommaires ou d'esquisses, il est nécessairement simple, direct, 

n'exprimant  que  les  grandes  lignes  et  les  nervures  essentielles,  et,  en  cela,  il  permet  au 

spectateur d'être actif en imaginant, avec beaucoup de liberté, une infinité de fonctions ou de 

narrations.

Même s'il est question ici du parti-pris symbolique des mouvements de la machine-sculpture 

qui la font exister en tant que moyen expressif, il n'empêche que celle-ci doit puiser, dans sa 

marche, une virtualité de plus pour dessiner son personnage dans l'espace. Ce dernier n'est que 

lignes  expressives  pures,  et  n'existe  pas  hors  de  la  silhouette  créée  par  ses  évolutions 

manifestes.  Il n'est en somme qu'une matière en mouvement. L'exagération de l'expression 

théâtrale  s'affirme donc à  la  machine-sculpture,  afin  qu'elle  puisse  donner  l'illusion  d'une 

existence  factice.  Il  faut  dépasser  l'apparence,  l'aspect  esthétique,  c'est-à-dire  entrer  à 

l'intérieur  du  mouvement,  en prendre  l'intelligence,  afin  de concevoir  en  relation  avec  sa 

destination, son but. Or nous savons que c'est le spectateur qui interprétera (reconnaitra) les 

gestes de la machine en les associant au titre, au contexte, à sa propre expérience, à sa culture, 

etc, pour élaborer un ou plusieurs sens d'interprétation. En dehors du mouvement qui est un 

déplacement, l'élément cinétique le plus important réside dans le geste. Dresser un inventaire 

complet des gestes de la sculpture-machine tinguelienne n'est pas possible ; tellement ils sont 

nombreux et varié. Nous ne pouvons pas, non plus, établir de classification qui serait basée 

sur la distinction entre les gestes expressifs d'une part et  les gestes utilitaires d'autre part,  

puisqu'ils sont accomplis par une machine (ce qui diffère de la marionnette par exemple). 

Même si certains gestes peuvent exprimer tel sentiment, ils ne sont en aucun cas ceux de la 

machine. N'ayant pas d’intentionnalité propre, la machine ne peut faire de geste (mais des 

mouvements) ni n'exprimer de sentiment. C'est là le côté tragique du théâtre tinguelien. Nous 
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ne  pouvons  pas  y  voir  la  transposition  d'une  gestuelle  de  l'artiste,  et  encore  moins  son 

expression puisque  la  part  d'aléa,  ou de  jeu,  le  rôle  du  hasard,  sont  des  composantes  de 

l’œuvre. Ce qui la rend expressionniste. C'est donc l'interrogation de cette gestualité, de cette 

sentimentalité, de l'empathie du spectateur, qui est posée. Le spectateur, en tant qu'être social, 

ne se fait face qu'à lui-même. Il est comme devant un miroir, certes déformant, mais réflexif 

tout de même.

Étant  donné que les sculptures-machines  de Jean Tinguely reposent  sur le  sol  ou sur  des 

socles, elles rencontrent une résistance et le spectateur a conscience de la complexité du jeu 

que requiert chaque attitude dont le mécanisme est mis au jour. Cela permet d'un point de vue 

analytique, de comprendre la sculpture animée comme se situant entre les deux pôles d'une 

tension à même le sentiment subjectif du réel, c'est-à-dire entre sa vérité extérieure d'objet 

inorganique et la vérité intérieure de l'humanité qu'on lui insuffle, faite du désir d'illusion que 

représente la complexité manipulateur-spectateur. À partir d'une simplicité primitive – celle 

de l'objet – nous voudrions opérer une métamorphose, apparemment impossible, qui est de 

faire  traduire,  par une machine,  la  réalité complexe de l'homme. Alors se manifestent les 

exigences  passives  de  l'objet ;  incapable  de  représenter  l'humain  avec  vraisemblance,  il 

impose au réel une épuration extrême de ses éléments ; par une abstraction progressive, il le 

rend à son essence. La complexité de l'existence se transforme en schémas symboliques où 

l'esprit croit prendre sa source. De nouveau apparaît la simplicité : l'intensité d'une émotion 

créatrice. La sculpture – machine a imposé son irréalité mais semble être en vie.

7) Un caractère spectaculaire lié à l'opposition, à la contestation

Une  affirmation  telle  que :  « Tinguely  est  devenu  une  des  grandes  entreprises  de 

spectacle de ce monde. »736, apparaît comme un indice montrant que le caractère spectaculaire 

de l’œuvre tinguelienne est reconnu à une large échelle. Cette intensité de la représentation est 

au cœur même d'un mécanisme de provocation souhaité par l'artiste. Tinguely emprunte au 

théâtre  son  caractère  spectaculaire  pour  le  mettre  au  service  de  sa  dynamique  du 

contradictoire.

En 1953, Jean Tinguely, jeune artiste suisse résidant à Paris, conçoit avec Daniel Spoerri une 

mise en scène de ballet (Prisme) dans un décor motorisé. Le projet s'effondre littéralement car 

le jour de la représentation, le décor se disloque. Au théâtre des Trois Baudets, il présente un 

736 Pierre Descargues, « Les nouvelles machines de Jean Tinguely » in XXe siècle, juin 1965.
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« spectacle empirique » le lundi 3 décembre 1956. Il s'agit  d'une exposition de peintures : 

Relativité  Constante,  L'incertitude,  Méta-mécanique  saccadée,  Probabilité  blanche,  Méta-

mécanique sonore,  pseudo-robot n°2. C'est une présentation simultanée avec des « mimes » 

d'Alexandre  Jodorosky,  de  la  « musique »  de  Michel  Magne  et  une  pièce  de  théâtre, 

« Paristhor », de Jean-Michel Rankovitch. Il fait, également, une exposition personnelle à la 

galerie Edouard Loeb et  Denise René (53,  rue Jeanne d'Arc,  Paris  6) où il  présente neuf 

peintures : des  Méta-morphe II,  V et  III,  Très stable,  T.N.T (c),  L'incertitude n°2,  T.N.T (d), 

Syn III,  Syn VIII. Ces peintures sont accompagnées d'un texte de Pontus Hulten dans lequel 

l'historien de l'art qualifie les machines de Tinguely, non comme des machines, mais comme 

des anti-machines. Hulten qualifie l'art de Tinguely comme la matérialisation exemplaire du 

relativisme et les relie à l'idée de Marcel Duchamp d'utiliser intentionnellement le hasard. 

Mais  les  œuvres  de  Tinguely  ne  sont  pas,  comme  celles  de  Duchamp,  « du  hasard  en 

conserve »,  car  elles  ne sont pas des objets  passifs ;  elles sont du hasard en action.  Elles 

apparaissent comme des expériences de simulation de la chance. D'après l'historien de l'art, 

elles semblent vivre une certaine liberté, car elles sont hors du cadre de toutes lois et de tout 

système.  Ces  reliefs  (encore  présentés  comme  des  peintures)  incarnent  même  l'anarchie 

intégrale,  et  pour  Hulten,  c'est  un art  entièrement  révolutionnaire,  plus  libre  que nous ne 

pourrons  jamais  espérer  l'être  nous-même.  D'après  le  futur  directeur  du  Centre  Georges 

Pompidou, les productions de Jean Tinguely sont un morceau d'existence pur qui a réussi à 

s'échapper hors du bien et du mal, qui est au-delà du juste et du faux. Pontus Hulten considère 

que l'art tinguelien est une révolte comparable à celles des anarchistes russes, ces révoltes, 

d'après  lui,  ne  pourront  pas,  prises  pour  elles-mêmes,  modifier  la  société  mais,  la 

compréhension  de  l'art  comme  moyen  de  désespérer,  selon  l'expression  d'André  Breton, 

comme  tentative  d'opposition,  devient  une  arme  pour  les  individus,  un  symbole  de 

l'opposition,  au  sens  général  du  terme.  C'est  de  cette  manière  qu'il  faut  comprendre  une 

affirmation telle que :

« Chaque œuvre digne de ce nom, est tout aussi absurde et inutile que l'existence 

humaine ; sans compromis, apolitique, un attentat, un fragment de révolte. »737.

C'est davantage une mise en scène de la révolte que propose Tinguely encore en 1967, lorsque 

le ministère de la Culture lui laisse, ainsi qu'à Niki de Saint Phalle, le soin de représenter la 

France à l'exposition universelle de Montréal. Les deux artistes présentent, conjointement, Le 

737 Pontus Hulten, 1955, cité in H.D, « Le sac à malice de Tinguely », Le Point, n°117, 16 décembre 1974.
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Paradis fantastique, œuvre au sein de laquelle ils mettent en scène les relations entre masculin 

et féminin par l'intermédiaire de treize sculptures qui s'affrontent de face, faisant de leur vécu 

amoureux un jeu à l'aide de sculptures monumentales aux noms évocateurs (Le Picqueur, La 

Folle,  Rotozaza,  Le  char  Raspoutine,  etc.).  Les  machines  agressives  et  menaçantes  de 

Tinguely, qui représentent le monde de l'homme, viennent attaquer les sculptures féminines, 

aux formes arrondies  de Niki  de  Saint  Phalle.  Pour  Tinguely,  il  s'agit  de montrer  la  nuit 

s'opposant au jour, les éléments mythologiques, les rêves, les aspirations de l'homme contre 

les machines agressives. Une violence est affichée dans les œuvres du sculpteur et dans leur 

mise en scène. Germain Viatte, ancien directeur du musée d'art moderne – Centre Pompidou, 

voit dans cette installation, quelque chose de plus universel : d'après lui, l'art qui est présenté 

transcende  les  genres  et  les  artistes  eux-mêmes,  « ils  en  font  une  guerre  de  joie  et  des 

expériences  jubilatoires »738.  Jean  Tinguely  confirme  cette  interprétation  en  décrivant  Le 

Paradis fantastique comme une rencontre dans laquelle la collectivité pourra retrouver ses 

propres rêves739. Comme à son habitude, l'artiste met en scène des contrastes et des contraires. 

La provocation est de mise et l'installation suscite, à la fois, joie et sentiment de violence. 

Dans une lettre adressée, en 1967, à Pontus Hulten et à sa femme Klara, Niki de Saint Phalle 

explicite les intentions des deux sculpteurs :

« Jean et moi nous allons faire la guerre sur le toit du pavillon français à Montréal. 

Je fais le Paradis, neuf sculptures de quatre à six mètres de haut et Jean va attaquer 

le paradis avec des machines menaçantes. Les foires internationales, voilà un bon 

endroit pour régler les problèmes. »740.

Ce sont donc des œuvres provocantes qui sont présentées. Le thème traité, celui de la guerre 

entre les sexes, apparaît de manière évidente, et la mise en scène ostentatoire de machines 

copulant ou trouant littéralement des corps féminins, parle assez clairement à Montréal. C'est 

au  Québec,  en  effet,  au  moment  où  règne  une  morale  religieuse  puritaine,  (mais  que 

travaillent des courants anti-cléricaux) que Tinguely et Niki de Saint Phalle vont faire un acte 

de  provocation,  alors  que  l'archevêque  vient  célébrer  une  messe  sur  le  toit  du  pavillon 

français.  Les  deux  artistes  osent  coucher  des  sculptures,  lesquelles  vont  être  jugées 

suffisamment  provocantes,  pour  être  regroupées  et  recouverte,  afin  d'éviter  qu'il  y  ait  un 

738 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 
Anne Julien, ARTE, 2010.

739 Idem.
740 Idem.
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caractère blasphématoire dans cette présence.

Une compétition existe entre les deux artistes, mais celle-ci est active, positive et productive. 

D'après Jean-Pierre Raynaud741, c'est cette compétition qui était leur moteur, et c'est comme ça 

qu'ils alimentaient leurs projets. La surenchère est une puissante motivation pour Tinguely qui 

use  de  la  provocation,  de  la  contradiction,  de  sa  volonté  d'« aller  contre »,  comme il  l'a 

souvent dit.  C'est ce phénomène de contradiction qui est à l’œuvre dans son processus de 

création,  c'est  ce  qui  lui  insuffle  la  volonté  de  créer  quelque  chose  de  dynamique.  Ce 

mécanisme d'opposition, de contradiction se retrouve aussi à l'échelle de son couple, comme 

le sculpteur en atteste :

« L'essentiel, l'avantage pour nous deux c'est qu'il y a une confrontation. Et cette 

confrontation ne nous aplatit pas au contraire elle nous rehausse. Elle nous amène 

à une marche supérieure, plus haute. »742.

C'est ce qui est explicitement indiqué sur l'affiche de l'exposition : « Le paradis fantastique de 

Niki de Saint Phalle attaqué par Jean Tinguely », aussi, c'est ce qui cause, dans ce contexte 

précis,  des  frayeurs  budgétaires  et  institutionnelles,  une  certaine  frilosité  de  la  part  des 

organisateurs, et ce, du démarrage au montage des expositions743.

Immédiatement après l'exposition internationale,  Le Paradis fantastique sera démonté, puis 

installé à Central Park (New York), en 1968, et ensuite, à Stockholm définitivement.

De  la  même  manière,  quelques  années  plus  tard  à  Milan,  autre  fief  d'un  catholicisme 

pudibond, l'éréctible phallus géant de  la Vittoria (1970) repend le thème érotique et, par sa 

destruction en fumée, comme à New York ou à  Paris,  il  refuse d'être  le  chef  d'œuvre au 

musée. Dans une même veine, l'artiste crée Enfer (1984-1988) : la grande cohérence de cette 

installation  tient  aux nombreuses  étapes  de  sa  réalisation,  car  cette  œuvre  est  le  fruit  de 

nombreuses retouches, d'une lente maturation. Tout débute dès 1982 avec un dessin  Méta-

Hölle im taxi, projet destiné à la Kunsthalle de Hambourg. Il s'agit de l'évocation d'une œuvre 

sur  le  thème  de  l'enfer.  L'artiste  songe  à  illustrer  le  1884 d'Orwell  et  à  s'inspirer  de 

l'atmosphère générale de celui-ci. Il est intéressé par la vie menée dans un système totalitaire 

(« techno-fasciste » selon ses propres termes), assimile à un enfer : le dessin nous montre une 

sculpture enfermée sous une coupole, un univers inextricable de rouages, d'axes aux couleurs 

741 Idem.
742 Idem.
743 Germain Viatte in Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art, film documentaire de 

Louise Faure et Anne Julien, ARTE, 2010.
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agressives. En 1984, Tinguely réalise L'Enfer, un petit début, pour une exposition à la galerie 

Kornfeld à Berne. Ils s'agit de la première vision réalisée de ce que veut créer l'artiste : un 

ensemble de machines disparates, rassemblées en un réseau compact, présentées à même le 

sol, en une jungle de mouvements, de bruits, de formes. S'en suivent quelques dessins de 

recherches sur ce thème en 1985, dont aucun ne débouchera sur la réalisation d'une sculpture. 

Il va accroître la taille de l’œuvre pour arriver à ce qui existe aujourd’hui (depuis 1988), c'est-

à-dire une sculpture monumentale et quasiment indescriptible dans le détail. Elle s'apparente à 

un  spectacle  permanent,  avec  son  éclairage,  sa  mise  en  scène  et  un  répertoire  sonore 

sensationnel.

Pour  l'artiste,  le  spectateur  doit  se  trouver  devant  un  objet  impossible  à  identifier,  avec 

l'impression  de  ne  pas  savoir  ce  qu'il  a  vu.  Il  est  pris  dans  une  incroyable  quantité  de 

mouvements et de chromatismes, dans la transformation des choses et dans leur rythmique, 

dans  leurs  répétitions.  À ces  mouvements  d'accélération  ou de ralentissement,  s'ajoute un 

mélange de bruitages. Deux ou trois percussions sont liées mais les mêmes suites de sons ne 

se reproduisent  jamais  totalement  de façon exacte.  Le  nombre de  sculptures  aux rythmes 

divers, ici rassemblées, garantit à cette installation un renouvellement permanent, et celle-ci 

ressemble  à  une  pièce  de  théâtre  dans  laquelle  le  spectateur,  traversé  par  un  sentiment 

d'insécurité, serait immergé. Le banc qui se balance participe de cette sensation. Ce spectacle, 

sans début ni fin, confère à l'ensemble, un caractère d'illimité, dans lequel le temps serait  

absent et où le désordre règnerait en maître incontesté. Comme à son habitude, Tinguely crée 

une composition au caractère chaotique et tragico-burlesque, régie par la liberté des jeux de 

hasard. Mais ce chaos semble, ici, étrangement et paradoxalement très ordonné, comparé aux 

productions antérieures de l'artiste, lequel expliquera, à propos de cet  Enfer, que pour faire 

quelque chose d'absurde, de catastrophique, d'ironique, il faut procéder méthodiquement744. 

Ainsi, l'ensemble contient tous les mouvements possibles et imaginables : en diagonale, de 

bas en haut, de droite, de gauche, devant, derrière, noyés dans une forêt de poteaux et de 

rouages.  Les  lumières  amplifient  les  mouvements.  Les  ombres  se  projettent,  étendant  les 

possibilités déjà nombreuses de l’œuvre. La maîtrise est remarquable, elle permet de laisser 

croire que l'improvisation et la liberté sont les clés de la réussite. Cette œuvre, monumentale, 

soulève la question du méta-système. Tinguely ne croit pas à l'enfer tel qu'il est présenté dans 

la  Bible ;  il  le  voit  plutôt  comme étant  sur  terre,  et  plus  précisément,  dans  notre  monde 

744 M. Rignalda, Jean Tinguely, dans Art Press, n°78, Paris, février 1984.
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industrialisé – plein d'agitation, de bruits, de machines mélangeuses de sons, de mouvements 

– en mutation permanente. Comme il le dira à Alain Jouffroy, dans L'Oeil :

« Je supporte difficilement notre monde quand je découvre qu'on est standardisés, 

qu'on commence à être ratatiné ou qu'on subit certaines nivellations. »745.

L'artiste semble davantage inscrire son travail dans une constatation de ce que lui paraît être 

notre univers quotidien que dans une représentation d'un au-delà infernal.  La mort semble, 

plutôt, ici, être celle de l'individu ou encore celle d'une quantité de valeurs fondamentales, 

valeurs qui lui apparaissent être comme broyées par l'organisation improbable de nos sociétés, 

théâtre de la cruauté et de la folie ordinaire. L'Enfer tinguelien paraît dénoncer un monde 

contemporain,  dans  lequel  l'homme  moderne  n'est  souvent  plus  qu'un  pantin,  et  il  nous 

interroge  sur  l'identité  de  ceux  qui  en  tiennent  les  ficelles.  Il  nous  parle  d'un  monde  en 

décadence, où la nature est morte : ainsi, la fougère, plante la plus ancienne du monde, est 

dorénavant en plastique. Les hommes connaissent une nouvelle forme de mort : celle de leur 

robotisation. Les projections sur les murs, en mouvement constant, font de cette installation, 

le monde des ombres sans repos.

L'attitude de Tinguely n'était pas dépourvue de contradiction : l'artiste dénonçait la production 

d'objets inutiles, mais en même temps, il produisait des machines qu'il qualifiait lui-même 

d'inutiles. Il mettait un point d'orgue à valoriser l'imperfection spécifique de ses machines. La 

machine  est  devenue  indépendante,  mais  suspecte  en  raison  de  son  autonomie.  Ces 

contradictions  ne  sont  pas  les  fruits  de  hasards,  elles  mettent  en  exergue  des  conditions 

d'existence, elles-mêmes contradictoires, dans une société de classes. D'une part, la machine 

apparaît comme un instrument de domination des ouvriers dans la chaîne de production : elle 

illustre l'exploitation de l'homme par l'homme, par l'intermédiaire de la technologie.  Mais 

Tinguely dépasse ce premier antagonisme en niant la fonction productrice de la machine, et la 

lutte des classe fait place à la lutte de l'homme contre la machine. C'est la notion d'économie, 

de rentabilité que rejette Tinguely : l'énergie est déployée « pour rien », et l'artiste dénonce 

alors  la  nécessité  assujettissante  du  rendement  qui  caractérise  l'économie  capitaliste.  Il 

critique également l'envahissement de l'homme par l'objet inutile, en réalisant le gigantesque 

Retable de l'abondance occidentale et du mercantilisme totalitaire (1989-1990), cette œuvre 

superpose un ensemble d'objets hétéroclites, choisis par l'artiste pour ce qu'ils renvoient au 

plus  mauvais  goût  de  la  production  industrielle  de  mauvaise  qualité.  La  contradiction, 

745 Alain Jouffroy, « Interview de Jean Tinguely », dans l'Oeil, n° 136, Paris, avril 1966. 
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opérante ici,  est  que les  machines  tingueliennes  sont,  par  leur  stérilité  même,  innocentes. 

L'introduction d'une nuance entre l'homme dominant la machine et l'homme, esclave de la 

machine, entraine de fait,  l'interrogation d'une possible éthique de celle-ci : il  y aurait des 

machines  coupables  et  des  machines  innocentes ?  De la  dénonciation  des  pratiques  d'une 

classe sociale dominante, Tinguely glisse vers une réflexion autour de la domination exercée 

par l'homme sur la machine et inversement. L'artiste affirme clairement sa volonté d'entrer en 

conflit avec la société. Le conflit, la provocation, apparaissent pour lui comme conditions sine 

qua non de la puissance de l'expression poétique.  La société est  une machine,  et  l'argent, 

mortifère.

« Georges Kleinmann : Est-ce que pour vous il y a un conflit avec la société ?

Jean Tinguely : Oui, naturellement, je le cherche, je veux le conflit avec la société. 

Ça me stimule, ça me permet de l'avoir. Ça me stimule comme un combat en 

même temps, de m'approcher. C'est une chose très nécessaire. Ce conflit avec la 

société c'est un jeu comme avec un sparring parner en boxe. C'est une chose très 

bien pour moi et je considère que c'est une base fondamentale nécessaire.

G. K. : Et vous vous êtes mis en conflit avec la société ?

J. T. : Ah j'aime ça oui.

G. K ?: Est-ce que vous pensez que la société s'est mise en conflit avec vous ?

J. T. : Je ne crois pas non, elle m'absorbe. Le conflit est uniquement de mon côté. 

La société  est  une machine tellement  puissante et  c'est  une machine tellement 

formidable qu'elle peut facilement me digérer aussi. Elle peut me mettre dans ses 

musées, elle peut me piédestalifier, me placer sur des socles et faire comme on a 

toujours fait avec les œuvres d'art. C'est-à-dire les désamorcer. »746.

« Le mot « art » fait son apparition au milieu de la Renaissance. Il n'y a aucun 

notion d'art ni chez mayas, ni chez les Égyptiens, ni chez les Chinois, ni chez les 

Indiens ou les Grecs. Elle a été inventée il y a 350 années. On a fait une vaste  

escroquerie avec ça. Et je trouve qu'il y a un mot qui est mieux c'est le mot poésie. 

746 Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, Dokumentation 
& Archive, 15 novembre 1962.
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Le mot  poétique  est  beau parce  qu'il  est  étonnant,  parce  qu'il  veut  dire  vivre 

simplement. Mais le mot art c'est de la cochonnerie. Il faut savoir que si on se fait 

payer pour ça on est une pute. Le vendre, c'est le détruire et le vendre très cher 

c'est le détruire encore plus. Si ça coûte 33 millions de dollars, vous pouvez le 

mettre à la poubelle. Il n'y a plus rien, il ne contient plus de poésie, qu'un morceau 

de paquet de fric et c'est détestable. Je n'aime pas l'argent. Je me fais de l'argent, 

c'est  bien  si  avec  cet  argent  tu  peux  faire  quelque  chose  de  nouveau.  Sinon, 

l'argent te tue. »747.

« Mais le tableau est quand même devenu un objet uniquement de spéculation qui 

peut aller tellement loin. Comme ce qui est arrivé à ces Tournesols de Van Gogh 

qui ont été vendus pour une somme record et fabuleuse de 75 millions de francs 

suisses qui ont choqué tellement de gens n'est-ce pas ? Mais moi je ne trouve pas 

ça si grave. Moi je suis très fier de faire partie de la corporation des artistes dont 

un de nous a réussi à vendre un tableau pour 75 millions. Bon, il n'en a pas profité. 

Et qu'est-ce qu'il aurait fait avec le fric ? Il se serait acheté deux draps et quatre 

bouteilles de vin et il serait reparti à la peinture. Il n'aurait rien pu faire avec 75 

millions. Ce n'est pas pour l'artiste, ce n'est pas pour Van Gogh, de même pour 

moi, il n'y a pas d'argent qui compte. Je dois rester droit, je dois rester rêveur et 

médium  fixatif.  Transportant  quelque  chose,  une  ambiance,  ou  essayer  de 

transporter quelque chose. Nous sommes des dizaines et des dizaines de poètes 

qui chacun ont leur fonction et parfois ils ont une fonction très différentes les unes 

des autres. Je veux dire des fonctions poétiques. »748.

Ce que Tinguely appelle  une « ambiance » est  proche  du concept  d'aura de l’œuvre  d'art 

élaboré par Benjamin et reprit par Adorno : « Ce qu’on appelle aura est familier à l’expérience 

esthétique sous le nom d’atmosphère de l’œuvre d’art dans la mesure où le rapport entre ses 

éléments renvoie au-delà de ceux-ci et permet à chacun ce ceux-ci de se dépasser »749.  La 

dimension existentielle de l’art transparaît dans le fait que le plaisir esthétique auquel invite 

747 Niki de Saint Phalle et Jean Tinguely. Les Bonnie and Clyde de l'art , film documentaire de Louise Faure et 
Anne Julien, ARTE, 2010.

748 Émission  Viva,  « Tinguely 87 », Jacques Huwiler (journaliste), Jaroslav Vizner (réalisateur), RTS – Radio 
télévision Suisse, 1er décembre 1987.

749 Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995 (1970).
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Tinguely est, en quelque sorte, une « promesse de bonheur »750 dans un monde malheureux 

(en scission, divisé). L’art tinguelien est une protestation contre la logique utilitaire du monde 

marchand. Et  par  là,  il  semble  rejoindre  la  pensée  d'Adorno :  « L’art  est  dans  son 

désintéressement une protestation contre une pratique immédiatement utilitaire » et par là, il 

est  anticipation  d’un  monde  qui  ne  serait  pas  gouverné  par  l’utilité.  « La  formule 

stendhalienne sur  la  promesse  de  bonheur  signifie  que  l’art  rend justice  à  l’existence  en 

accentuant ce qui en elle préfigure l’utopie. ». Dans la jouissance qu’il procure, l’art va bien 

au-delà d’un plaisir hédoniste et calculable. C’est le plaisir de l’inutile, du sans raison, comme 

la vie.  Marcuse voit  dans la beauté des œuvres, une expression du « principe de plaisir » 

opposée  au  « principe  de  réalité » :  « L’œuvre  d’art  accomplie  perpétue  le  souvenir  du 

moment de jouissance. » : l’œuvre expose un ordre non répressif dans lequel le plaisir n’a pas 

de prix. Nous avons vu que la sculpture de Tinguely est provocatrice, et i est important, à ce 

niveau de notre étude, de nous interroger sur la charge critique de son travail, sur les objectifs  

du  sculpteur,  sur  la  portée  de  ses  productions.  Tinguely  explicite  volontiers  la  part 

d'équivoque qui se glisse dans le rapport que son projet artistique entretient avec une société 

vouée  à  la  mécanisation  et  à  l'automatisation,  sans  autre  programme  que  celui  de  la 

production et du consumérisme. La tension et le rejet que certaines avant-gardes du début du 

XXe siècle avaient instaurés (non sans ambiguïtés comme nous l'avons vu précédemment) 

entre  elle-même  et  la  société  privilégiant  l'industrialisation  et  le  machinisme,  est  moins 

prononcée  dans  le  discours  de  Tinguely  que  dans  celui  de  Picabia  ou  de  Duchamp  par 

exemple.  L'esprit  tinguelien est  taquin,  critique,  chahuteur,  se situant dans une veine qu'il 

qualifie lui-même de « farces et attrapes ». Son orientation relève davantage de l'ironie, du 

cynisme, de la mise à distance que de la confrontation directe :

« La société de consommation repose sur la machine, et le machinisme de paix 

peut être une chose aussi redoutable que le machinisme de guerre. Quand, par 

exemple,  nous voyons au moment des vacances dix-huit  millions de véhicules 

automobiles partir d'Allemagne vers le Sud de l'Europe, c'est presque une guerre 

non ? La machine est infernale, la production tous azimuts, totale et folle, peut-

être terrible dans ses conséquences. Mais je ne suis pas en mesure de faire des 

commentaires là-dessus ou sur la difficulté de cette Terre… Je peux juste exprimer 

un peu d'ironie, faire des farces, jouer des mauvais tours à la machine. Je m'amuse 

750 Formule de Stendhal dans De l'amour (1822), chap. XVII.

367/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



avec elle, j'en fais ce que je veux. J'introduis les métas, c'est-à-dire l'idée de la 

blague,  de l'inexactitude,  de la non-productivité.  Dans mes machines,  il  y une 

gratuité et une ironie parfaites, ce qui n'est pas permis à une machine produisant 

vingt-cinq mille yoghourts à l'heure. »751.

Dans un entretien, l'artiste explique qu'il avait beaucoup apprécié le film de Charlie Chaplin 

Les Temps modernes parce que ce dernier faisait le procès de l'absurdité du travail à la chaîne.  

Il parle de l'horreur d'une machine à manger qui se détraque et se livre à une comparaison 

entre les machines du film et les siennes, en mettant en avant le fait que, dans les deux cas, 

elles participent à la dérision. Mais pour lui, ses machines sont « tranquilles », car elles ne 

produisent rien et parce qu'elles ne mangent pas les hommes. Même s'il s'agit d'une critique 

apparemment distanciée et bon enfant, il ne faut pas sous-estimer la portée politique de ses 

propos. Cet entretien est destiné au magazine La vie ouvrière. C'est-à-dire qu'il s'adresse à des 

personnes qui travaillent quotidiennement avec des machines. D'après Tinguely, le travail à la 

chaîne du début du siècle était beaucoup plus humain que ce qu'il est devenu par la suite  ; il 

raconte qu'à la fin des années 1970 il a vu à l'usine Renault de Boulogne Billancourt une 

grande presse qui fabriquait les côtés d'une Renault 16 et que, près de cette presse, se tenaient 

deux ouvriers noirs qui devaient décrocher les plaques de tôle pour les faire repartir en arrière, 

comme ceux-ci  n'avaient  rien  pour  se  protéger  de  l'huile  qui  giclait  sur  eux,  ils  s'étaient  

confectionné un petit toit en carton ondulé. Cette scène lui était apparue très sinistre, et il en 

concluait que, finalement, il valait mieux une automation totale qu'une semi-automation qui, 

d'après  lui,  asservissait  davantage  l'ouvrier ;  il  mettait  encore  en  avant  l'idée  que  c'est  la 

condition humaine qui doit primer sur celle de la machine et non l'inverse752. Le discours qu'il 

tient sur la machine indique donc les valeurs qu'il  défend, et  ses sculptures,  qui répétent, 

indéfiniment le même mouvement, reflètent, quant à elles, l'absurdité de la société mécanisée. 

Comme nous  l'avons  vu,  le  mouvement  de  va-et-vient  à  certaines  sculptures,  rappelle  la 

malédiction de Sisyphe condamné à toujours refaire le même travail. Cette hantise, très forte 

chez Tinguely, révèle les questions existentielles qu'il se pose, ainsi que nous le montrent ses 

propres confidences.

« Je suis coincé en moi-même. Chaque matin je recommence à  faire la  même 

chose. C'est agaçant. J'imagine parfois que je ferai autre chose le lendemain. Mais 

751 Tinguely, CNAC Magazine, janvier 1989.
752 Tinguely in La Vie ouvrière, 19-25 décembre 1988.
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non, je me retrouve pareil avec mes problèmes. C'est une maladie que d'être un 

artiste. »753

Tinguely n'est pas quelqu'un qui traite des de sujets comme ceux qui ont trait à la machine et à 

la répétition,  avec les moyens de distanciation que sont les outils critiques,  analytiques et 

intellectuels, car il ne sépare pas sa production de ce qu'il vit, ni de ce qu'il est.

Tinguely dévoilait le projet d'une œuvre destructrice dans le magasin Globus :

« Une chaine qui convoiterait avec un calme mécanique et une belle régularité 

jusque 2000 ou 3000 théières par jour, et boum et crac, elles seraient joliment et 

proprement bisées et anéanties, tout cela pendant des semaines (jusqu'à ce que le 

magasin soit ruiné). Et dans la vitrine il y aurait aussi un homme, un vieux chinois 

qui ramasserait les débris et les jetterait soigneusement par une fente latérale du 

mur prévue à cet effet. »754.

En  1969,  le  grand  magasin  Loeb  de  Berne  commande  à  Tinguely  une  sculpture  pour 

agrémenter l'une de ses vitrines. Il réalise Rotozaza III, machine de huit mètres de long, qui va 

fonctionner pendant deux semaines.  Sa fonction est de casser des assiettes sur un rythme 

inébranlable, avec une régularité paniquante : dix par minute, des milliers sur les quinze jours 

(soit douze mille assiettes au total). Deux personnes sont là, en permanence, pour l'alimenter 

en assiettes. Un slogan l'accompagne : « Achetez vite, avant que Tinguely ne casse tout ». 

L'approche est une classique de Tinguely : il invente un commentaire, à partir d'une situation 

concrète qui l'agace et le stimule. Dans le cas présent, il joue sur la provocation et le contraste. 

Les grands magasins sont les symboles de la surproduction et de la surconsommation des 

sociétés industrialisées. Tinguely veut créer une sorte d'affolement, de panique, et personne ne 

peut rester indifférent à cette destruction si organisée. « Le public dans la rue était pris par le 

gros marteau qui tapait, par le chariot qui apportait les assiettes, c'était une émotion. L'attentat 

était une chose directement comprise par les passants qui ne se demandaient pas si c'était ou 

non de l'art.  Certains étaient furieux, d'autres contents.  Les italiens rigolaient,  des vieilles 

dames se fâchaient, des gosses riaient, car des Italiens rigolaient. L'aspect d’œuvre d'art n'était 

pas mis en évidence »755.

753 Otto Hahn,  « Les sculptures qui grincent », L'express, 31 mai, juin 1971.
754 Cité in Thierry Dufrêne, « L'exposition Hon au Moderna Museet de Stockholm (1966), in Eric Darragon 

(dir.), La provocation, une dimension de l'art contemporain, Ed. La Sorbonne, 2004, p.184.
755 D'après Jean Tinguely.
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Une des forces de son art est qu'il ne laisse jamais les gens sans réaction, ett peu importe qu'ils 

aiment ou qu'ils détestent, la réussite se trouve dans le fait qu'ils répondent à la provocation, 

qu'ils soient touchés par ce qu'ils voient.

Quand il expose le Rotozaza III dans la vitrine du grand magasin, ce sont des personnes qui 

sont au service de la machine. Celles-ci se relaient pour l'alimenter en assiettes et évacuer les 

débris. En inversant les rôles habituels, Tinguely provoque. Il fait un affront à la société de 

consommation et  confie à ce propos « Je le vois,  je peux le sentir  mais je ne sais pas le 

formuler »756. Ici, le processus de production est inversé. Le Rotozaza fait siens les principes 

de production moderne, mais pour détruire. Nous assistons à un détournement des méthodes 

rationnelles de l'industrie. Tout système porte en soi son contraire, tout dépend de la façon 

dont nous exploitons les progrès scientifiques ; Tinguely s'amuse à nous le démontrer ici. Le 

monde n'est que ce que l'homme veut bien en faire, rien ne doit devenir une fatalité absolue. 

Le renversement des valeurs opéré par l'artiste nous montre la voie à suivre et la destruction 

nous met sous le nez les errements du régime capitaliste. La collectivité doit être consciente 

que  la  surabondance  matérielle  ne  nous  protège  en  rien  contre  le  danger  d'auto-

anéantissement, contre la mort. Mais alors que Jean Tinguely représente, dans cette œuvre, les 

travers de la surproduction – grande menace du système capitaliste -, le slogan placé à côté de 

la machine confère un caractère contradictoire à l'ensemble. Ainsi, la phrase « Achetez vite 

avant que Tinguely ne casse tout » contraste fortement avec l'unique volonté de parodier la 

consommation de masse. Puisqu'il s'agit d'un slogan publicitaire, celui-ci doit inciter à l'achat. 

Le doute interprétatif dérange et force donc le spectateur à s'interroger.

L'engagement  de  Jean  Tinguely  concernant  la  souffrance  sociale  est  évidente.  Dans  un 

entretien avec Alfred Pacquement en 1971, lors duquel il dénonce les conditions de travail 

qu'il qualifie de déplorables et qu'il compare à de l'esclavage pour les hommes, l'engagement 

de Tinguely relativement à la souffrance sociale ne fait de doute : il affirme que les usines 

sont infernales, que les machines imposent leur rythme et que cela est avilissant. Il indique 

clairement que l'esprit qui guide son travail est celui de la contradiction, du jeu et que celui-ci  

est relatif au monde machinique et autodestructeur dans lequel il vit. Il déplore qu'il n'y ait  

pas, dans les conditions de travail en usine, le côté joyeux que l'on trouve dans l'artisanat ; il 

conclut  en incitant ses contemporains à moins  consommer,  relevant par exemple que l'on 

croule sous les pneus et il lance un appel à trouver des solutions sociales pour améliorer cette 

756 Interview  de  Jean  Tinguely  par  Alfred  Pacquement,  du  5  mai  1971,  enregistrement  sur  cassette  audio, 
bibliothèque Kandinsky (BS92).
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situation757.

Dans un entretien avec Bernard Blistène (BS 259), l'artiste indique qu'Eva Aepli et lui-même 

étaient écologistes dès 1925. Il raconte qu'il est devenu positif parce qu'elle était suicidaire et 

auto-destructrice. Pour lui, Eva Aepli était munie d'un dispositif « auto-destructif absolu ». Il 

revient sur son passé pour expliquer ses choix et parler de sa sensibilité. Les termes choisis ne 

sont pas anodins et révèlent de ses ressentiments : il précise par exemple qu'il est issu d'un 

milieu catholique « virulent minoritaire », qu'il était enfant de chœur « fanatique » catholique 

et scout et que c'est Eva qui l'obligera à « voir », à « ne plus mentir ». Elle aurait eu une 

influence dans certaines de ses prises de conscience dans sa future lucidité, et il revient sur cet 

épisode  marquant  de  l'invasion  de  l'Albanie  par  l'Italie  un Vendredi  Saint,  par  un bateau 

« presque béni par le Pape ». Cet épisode l'aurait dégouté du catholicisme. Il indique dans cet 

enregistrement que le jour où Mussolini a été pendu sur la Piazza de Milan (en 1945 après 

avoir été fusillé), il a tendu une banderole entre les câbles d'un bateau (sur le Rhin) et sur 

laquelle était inscrit Viva Italia. Un tel témoignage atteste encore davantage de son caractère 

engagé. Il indique que le côté jubilatoire d'un tel acte rendait compte de sa joie de savoir 

l'Italie libérée du fascisme, que cet acte était « merveilleusement défendu »758. Concernant son 

environnement, Jean Tinguely faisait preuve d'une acuité qui n'a pas toujours été perçue par la 

critique.  Hommage à New York, avait relevé, de manière unanime, le symbole de la révolte 

chaplinesque  contre  l'industrialisation  de  la  production.  Cette  interprétation,  quelque  peu 

figée, fait de cette performance un lieu commun éculé qui se coulerait dans n'importe quel 

discours. Mais curieusement, personne n'a parlé de la forme artistique mise en œuvre, ni ne l'a  

comparée  à  la  production  antérieure  de  l'artiste :  la  nouveauté  de  la  performance  de 

l'Hommage à New York résidait, surtout lieu dans l'introduction, en temps réel, d'une mise en 

scène de la violence. À Paris, quelques mois plus tôt, la charge burlesque de Méta-matic n°17 

ne dépassait  pas  le  registre  de la  plaisanterie  beaux-artienne.  En se refusant  à  confronter 

l'instrumentalité de cette violence avec le lieu ou l'époque où elle s'innove, la critique d'art n'a 

pu lire  l'analogie qui se  dessinait  entre  « l'attentat  culturel »759 de Tinguely et  la  situation 

sociale des États-Unis en 1960. Une situation elle-même explosive qui était marquée à la fois 

par une politique d'intensification des roulements de bombardiers dans le ciel du Vietnam et 

757 Interview  de  Jean  Tinguely  par  Alfred  Pacquement,  du  5  mai  1971,  enregistrement  sur  cassette  audio, 
bibliothèque Kandinsky (BS92).

758 Entretien avec Bernard Blistène, enregistrement audio conservé à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges 
Pompidou, (BS 259).

759 Pontus Hulten, préface du catalogue de l'exposition Méta à la galerie Alexandre Iolas, 196 bd St Germain, 
Paris, du 10 décembre 1964 au 9 janvier 1965.
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par  les  premières  manifestations  de la  révolte  étudiante sur  les  campus universitaires.  La 

presse mondiale se faisait l'écho de ces actualités et Hommage à New York suivait l'événement 

politique.  Fasciné  par  l'événement  new-yorkais,  Pierre  Restany  a  dégagé,  de  cette 

théâtralisation de la violence, un processus de « libération du sortilège et du fétichisme de 

l'objet »760. Il y a vu une esthétique nouvelle rompant, de manière radicale, avec « l'obsession 

de  la  durée »761.  Mais  cette  libération  de  « l'obsession  de  la  durée »  ressort  davantage  de 

l'économique que de l'esthétique. Elle apparaît comme une conséquence supplémentaire plus 

que comme un argument de création et préoccupe davantage le collectionneur que l'artiste, 

habitué ou résigné à se défaire de ses œuvres.

La théorie de « l'appropriation du réel sociologique » à partir de laquelle Pierre Restany a 

fondé le Nouveau Réalisme consistait en une technique d'accumulation d'objets collectés au 

hasard des rues. Mais ce processus est très proche, dans son principe, de celui du réalisme 

Balzacien du XIXe siècle, en tant qu'il était considéré comme un réalisme sensualiste, propre 

selon Brecht à « faire sentir, renifler, goûter…une atmosphère »762. De plus, cette démarche 

ressemble beaucoup à celle que les cubistes et dadaïstes opéraient en réalisant des collages et 

des  assemblages,  traitant  d'une  réalité  subjective,  par  une  approche  globale  et  imprécise. 

Picasso ou Picabia ont, par exemple, pratiqué dans de nombreux collages, un jeu elliptique 

des éléments assemblés, renvoyant à un ensemble d'idées qu'induisait le titre. Les idées, pour 

combler les vides de ces figurations lacunaires, s'agrémentait, s'enrichissait, tissait des liens 

entre elles et rebondissent au gré des sensibilités et des mémoires. La théorie du Nouveau 

Réalisme  ne  permet  pas  de  rendre  compte  du  caractère  spécifique  de  la  démarche 

tinguelienne,  d'une  part,  parce  qu'elle  ne  lui  est  pas  exclusive  et,  d'autre  part,  parce  que 

l'artiste lui-même l'a réprouvée.

Que ce soit par les moyens de l'ironie, de la satire ou encore d'un humour grinçant, Tinguely 

n'hésite  pas  à  provoquer.  L'objectif  apparaît  contradictoire  pour  l'artiste,  puisque  celui-ci 

considère que son travail est réussi quand la réaction du public est apparemment négative :

« Ce que je préfère c'est qu'on dise Oh Tinguely ça c'est de la merde, c'est quoi. 

Moi j'aime assez la contradiction, j'aime assez qu'on m'insulte. »763.

760 Pierre Restany, « Chroniques du jour : Tinguely », in XXè siècle, XIX, 1962.
761 Pontus Hulten, préface du catalogue de l'exposition Méta de la galerie Iolas en 1965, Op.Cit.
762 Bertolt Brecht, voir notes AIII. p.111.
763 « Tinguely »,  réalisé  par  Jean-Denis  Bonan,  bibliothèque  publique  d'information  du  centre  Georges 

Pompidou, 1988.
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Si Tinguely rend des hommages qui accablent davantage qu'ils n'encensent, c'est que la ruse 

consiste, essentiellement, à donner à voir ce qui ne se dit pas. Déjà en 1959, les manipulations 

franchement hasardeuses des Méta-matics, à dessiner ou à concrétiser, qui prétendaient rendre 

hommage aux novateurs du tachisme ainsi qu'à ceux de la musique concrète, étaient tout sauf 

honorifiques. L'artiste affirme vouloir faire ses machines comme des commentaires ironiques. 

Pour lui, l'humour et le sérieux ne s'excluent pas, mais sont sur un même niveau en tant qu'ils 

permettent, tous deux, de provoquer.

Les productions tingueliennes caricaturaient les excès guettant les romantiques du geste et la 

cueillette sonore. De même, l'expulsion à la chaîne, de ballons peints à la manière de Vasarely 

insistait  lourdement  sur  les  dangers  d'une  industrialisation,  ainsi  que  d'une  production 

parfaitement  décorative  et  vide  de  sens.  Comme  le  redoutait  Kandinsky  avant  lui764. 

Hommage à New York, ne reflétait pas vraiment la valeur positive du peuple américain, mais 

mimait la violence qui semblait alors être la contrepartie à payer pour l'édification de son 

empire. De même, la corrida mise en scène par le Toro del Fuego, était très éloignée d'une 

quelconque valorisation des qualités légendaires de bravoure et de grandeur du torero et ne 

retenait, essentiellement, que la mise en scène de ce qui ressemblait alors à un carnage.

Comme Pontus Hulten en témoigne, pour Tinguely, la ruse consistait, également, à jouer sur 

la fragilité du jugement des professionnels du milieu de l'art : l'artiste essayait d'en pervertir 

les  rôles,  et  de  les  engager,  plus  ou  moins  malgré  eux,  dans  des  actions  qui  allaient  à 

l'encontre de leur vocation. À New York en 1960, le conservateur du Museum of modern Art 

qui est l'un des plus renommés musée d'art contemporain, avait été, non seulement privé de sa 

légitime fonction de conservation, mais était devenu le complice d'un autodafé, de même, par 

l'intrusion  d'une  Méta-matic ne  fonctionnant  qu'en  échange de  l'introduction  de  monnaie, 

comme s'il s'agissait d'une taxe supplémentaire, Jean Tinguely transforme le conservateur du 

musée de Stockholm en marchand et révèle au grand jour et avec exagération, les relations, 

habituellement tenues discrètes, entre l'art et l'argent.

Quand en 1967, Jean Tinguely reçoit une commande du conservateur du musée Guggenheim, 

il  dira avec beaucoup de malice « Ils  ne savent pas encore ce que je leur réserve… »)765. 

Connaissant l'artiste et son goût du spectaculaire, le conservateur pouvait s'attendre, en effet, à 

n'importe quoi, comme une livraison d'ordures par exemple. Il n'y a pas eu de scandale quand 

la  Rotozaza (1967) est  installée dans le musée,  mais cette machine-sculpture,  qui joue au 

764 in Du spirituel dans l'art, Munich, 1912.
765 Tinguely in Jacques Michel,  « Un mécanisme de l'absurde », Le Monde, 23 juin 1967.
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ballon,  n'est  pas  sans  provocation  elle  non plus,  et  elle  égratigne  quelque  peu le  respect  

généralement  dû au lieu,  lequel  se  trouve habituellement  « divinisé » par  la  présence des 

œuvres  d'art,  un lieu qui  sacralise  tout  objet  qui  le  pénètre,  et  réciproquement,  la  grande 

machine  Rotozaza est  une machine satirique qui  se  dévore elle-même et  dans  laquelle  le 

processus de production est inversé : ses produits doivent être restitués à la machine, c'est-à-

dire  qu'elle  intègre  immédiatement  ce  qu'elle  vient  de  vomir  et  ne  se  réalise,  totalement, 

qu'avec la collaboration spontanée et ludique des enfants et des adultes.

Lorsque  le  conservateur  de  l'ARC invite  Jean  Tinguely  à  participer  à  une  exposition  de 

sculptures sonores, l'artiste enverra, en tout et pour tout, qu'une photographie de sa pièce ; il 

fait ainsi un affront à l'exposition elle-même, car celle-ci ne trouverait sa justification que 

dans la valorisation du commissaire et de son catalogue, ce dernier étant considéré comme 

plus important que l'exposition elle-même (d'art sonore qui plus est). La photographie y sera 

effectivement publiée, alors que le musée ne recevra jamais la sculpture. Avec Débricolages, 

titre d'une exposition de petits  Baloubas,  confectionnés en série à la manière des multiples, 

Tinguely  affronte  le  jugement  de  la  critique,  la  privant  de  son  épithète  favori,  à  savoir 

bricolages,  qui  selon  l'artiste  est  péjoratif  car  il  expulse  l’œuvre  hors  du  domaine  de  la 

sculpture et dont la répétition ne peut qu'être désagréable. Or, Tinguely avait déjà expliqué 

qu'il voulait donner à ses machines l'esprit des œuvres d'art766.

La ruse de Tinguely se consomme, aussi, aux dépens du spectateur. Au Japon par exemple, 

Zing-Zing, enveloppe d'un soupçon de ridicule, les manifestations du théâtre No : le public 

japonais vient contempler la sculpture en ignorant l'espièglerie dont il est l'objet. En France, 

Vasisdas, se moque de ceux qui interrogent l'objet tinguelien d'un « Qu'est-ce que c'est ? », de 

la  même  façon  que  les  soldats  de  Napoléon  ont  transformé  en  « lucarne »  (signification 

historique du mot « vasisdas »), l'interrogation lancée par les bernois, à leur passage du haut 

de leur toit, « Was ist das ? ».

A New York, Tinguely réalise une petite sculpture-automobile intitulée  Marilyn  (1961). Il 

s'agit d'un lit-traineau, à grandes roues, qui pousse sur le sol une machine à écrire se trouvant 

bien en  avant  par  rapport  à  lui.  Cette  œuvre illustre  la  parution d'un roman sur  l'univers 

tourmenté des comédiens, un roman porté à l'écran par Marylin Monroe ; The Misfits. Mais il 

illustre bien davantage la rupture du couple Miller – Monroe, une rupture qui défrayait alors 

la chronique de la grande presse.

766 in Parole d'artiste, Cabinet des estampes Musée d'art et d'histoire de Genève, exposition Dessins et gravures 
pour les sculptures, 25 juin 1976. p.16.
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Les  pièces  comme  IBM60 ou  La  Brosse donnent  une  image  surprenante  de  l'Amérique 

moderne, et telle que la décrivait Jacques Tati dès 1958. La Brosse est une sorte de machine à 

reluire,  se  moquant  de  l'image  d'une  Amérique  presse-bouton  où  les  miracles  d'une 

technologie  de  pointe  intègrent  l'espace  ménager.  Nous  ne  sommes  pas  loin  des  objets 

présentés dans le catalogue des objets introuvables de Jacques Carelman, et dans lequel on 

trouve une collection de choses à l'usage improbable, dignes d'une émission de télé-achat, 

toutes moins utiles les unes que les autres.

« Les sources autres, la force en moi qui m'obsède sur le mouvement J'arrive à 

organiser ma révolte, à canaliser mes forces dans les arts plastiques. Je n'ai pas 

une pensée logique, rationnelle, je pense ponctuellement.

Je pense que les forces essentielles dans l'art sont les forces de la révolte. Ce sont 

les seules forces au fond vraies. Je le pense, je le sens en moi.

Je pense que les forces essentielles qu'on a en nous sont des forces de révolte 

contre  la  société  et  je  sens  que  l'art  est  vraiment  agréable  quand  il  pose  des 

difficultés. Quand il est invendable, quand il est non cosmétique, quand il est de la 

caricature.  Et que l'art  soit  un problème. Ça on le sait  depuis les dadaïstes, la 

grande  aventure  de  l'art  contemporain.  De  refuser  à  être  simplement  un  art 

décoratif dans nos appartements.

[…] la force de la peinture américaine (Kleine, Pollock, Rothko) vient du fait que 

c'est une peinture qui fait face, qui ne laisse plus de place pour les meubles.

[…] aujourd'hui il y a une facilité du comportement. Jeunesse qui prend une allure 

et une confiance en elle qui percute et qui est libre, force en état de révolte.

[…] Le fric il est là il vous insulte il représente un poison. Avec le succès il est un 

problème.  L'ensemble  de  la  machine  culturelle,  le  poison  fric  le  succès 

l'exhibitionnisme  des  musées  modernes,  la  façon  de  piedéstalifier. On  fait  la 

putain.

[…] de l’absorption qui se fait par les musées et de la piedestalification qui se fait 

en général sur chaque chose qui a une valeur. Le capitalisme s'ajoute encore avec 
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beaucoup d'habileté. Il sait très bien investir sur les valeurs. Valeur moi je ne sais 

pas ce que ça veut dire par exemple Jackson Pollock a vendu pour je ne sais pas 

combien de millions de dollars. La ville de Cologne va acheter un tableau de Max 

Ernst qui coûte 3 millions de deutchmarks mais c'est une insulte horrible alors les 

journaux en Allemagne publient 6 millions pour un Max Ernst alors que Max 

Ernst c'est un pur, c'est un poète et c'était un extraordinaire événement et c'est une 

insulte tragique de lui flanquer 6 millions dessus. Et évidemment tout autour de ça 

c'est les ennemis qui vous bouffent, qui vous absorbent ou qui vous veulent du 

bien même parfois. Mais il y a une espèce de mort qui vous guète. De perdre votre 

élément de poétique profond qui était loin de ce qui va venir ensuite quand le 

succès le met dans une espèce de marais où il ne peut plus bouger. Ça je le sais par 

Duchamp. Les conversations que j'ai eues avec Duchamp ont souvent porté sur le 

problème justement du succès, problème de l'investissement que le capitalisme 

fait sur l'œuvre d'art.  Et que c'est très inconfortable et qu'il est très difficile de 

rester poétique et de se retrouver. »767.

8) Du sentiment de révolte à la provocation

« L'exercice  de  l'art,  c'est  une  forme  d'anarchie,  une  révolte…  il  s'agit  de  se 

défendre contre ceux qui veulent nous faire des objets de musée. On m'a demandé 

de participer à une exposition au musée Guggenheim à New York. J'ai accepté, 

mais ils ne savent pas ce que je leur réserve… »768.

Le sentiment de révolte de Tinguely est provoqué par les mêmes raisons que celle que l'on 

rencontre chez les dadaïstes et, plus tard, chez les artistes Fluxus, et où domine une méfiance 

vis-à-vis des conventions, de l'autorité, du pouvoir :

« Je  partage  aussi  avec  Dada une  méfiance  certaine  à  l'égard  du  pouvoir.  On 

n'aime  pas  l'autorité,  on  n'aime  pas  le  pouvoir.  C'est  une  caractéristique  des 

dadaïstes, et aussi de groupe Fluxus, et qui se retrouve encore dans l'attitude des 

artistes new-yorkais de la deuxième génération, Rauschenberg, Jasper Johns, qui 

767 Bernard Blistène, entretien du 10 mai 1984 avec Jean Tinguely, conservé à la bibliothèque Kandinsky, Musée 
National d'Art Moderne, (BS 259).

768 Tinguely in Jacques Michel,  « Un mécanisme de l'absurde », Le Monde, 23 juin 1967.
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subitement ont fait éclater les conventions. Il y a là partout une forme de révolte et 

pour moi l'art est une forme de révolte évidente, totale et complète. »769.

Nous  avons  vu  que  Jean  Tinguely  avait  réservé  Rotozaza,  sa  sculpture-machine  lanceuse 

ballons, au musée Guggenheim. Habituellement silencieux, ce dernier s'était alors transformé 

en  terrain  de  jeu :  les  ballons  couraient  sous  les  pieds  des  visiteurs.  Voilà  un  exemple 

caractéristique du type de mise en scène inspirée par la révolte tinguelienne contre le musée. 

Plus  probant  encore  et  plus  personnel  est  l'entretien770 sur  cassette  audio,  conservé  à  la 

bibliothèque Kandinsky du Musée national d'art moderne, dans lequel Jean Tinguely expose à 

Bernard Blistène son point de vue sur le milieu artistique, ce qui permet de cerner les causes 

de ce sentiment de révolte. L'artiste confie que les arts plastiques lui permettent de canaliser 

ses pensées et qu'à ses yeux, seules les forces de révolte sont importantes dans l'art, car elles 

sont véritablement authentiques, et que ces dernières, présentes en chacun de nous, sont des 

forces dirigées contre la société. Tinguely précise que l'art est « agréable » lorsqu'il pose des 

difficultés et, également, lorsqu'il est invendable, lorsqu'il est « non-cosmétique », lorsqu'il est 

une  caricature.  Alors  qu'il  accorde  de  l'importance  à  l'aspect  de  sa  sculpture,  il  rejette 

vivement le caractère décoratif de l'art et prend comme exemple le travail de Keith Harring, 

qu'il trouve parfois profond et percutant. D'après lui, la critique est « agacée » par une telle 

production parce qu'il est difficile de la « muséifier », or, pour lui, le pire ennemi des artistes 

est le succès, car il implique d'être classé, « mis dans un tiroir », catégorisé, et il voit, dans le 

succès, l'argent, un gros danger, voire un poison, car ils « polluent » les artistes. « L'ensemble 

de la machine culturelle, le poison fric le succès l'exhibitionnisme des musées modernes, la 

façon de piedéstalifier […] On fait la putain », cette affirmation de Tinguely révèle tout à fait 

ce qu'il pense du contexte culturel environnant, et explique comment, le sentiment de révolte 

qui l'anime se trouve être le moteur de sa force créatrice.

Dans un autre enregistrement conservé à la bibliothèque Kandinsky771, Jean Tinguely exprime 

son mécontentement à propos des musées qui « montrent des œuvres  inertes,  ennuyeuses, 

mortes, des photos », il regrette que les gens ne s'amusent pas dans les musées et réaffirme la 

nécessité de choquer, de provoquer les défenseurs de l'art bourgeois, de les pousser dans leurs 

769 Jean  Tinguely  in  Tinguely  parle  de  Tinguely,  émission  de  la  Radio-Télévision  belge  de  la  communauté 
française, présentée par Jean-Pierre Van Tieghem, 13 décembre 1982.

770 Entretien avec Bernard Blistène, enregistrement audio conservé à la bibliothèque Kandinsky, Centre Georges 
Pompidou, (BS 259).

771 Interview  de  Jean  Tinguely  par  Alfred  Pacquement,  du  5  mai  1971,  enregistrement  sur  cassette  audio, 
bibliothèque Kandinsky (BS92).
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retranchements,  de les faire  s'interroger sur la  qualité  même de ce qu'est  l'art.  Il  constate 

justement qu'il est de plus en plus difficile de provoquer ce genre de public, qui paraît blasé,  

car l'art agace et ennuie. Il faut dire aussi que Tinguely a toujours considéré que c'est un art 

déshumanisé et sans vie qui est présenté dans les musées.

« C'est  barbant.  Il  faut amuser les gens.  Ça rend pas populaire.  C'est  chouette 

d'aller dans un musée quand ça choque les gens qui ont une notion d'art. Mais 

aujourd'hui ils ne sortent plus fâchés. L'art l'agace, ça le fait chier. Raphaël c'est le 

premier imbécile qui a commencé. Il  préfère le folklore.  N'aime pas la notion 

d'art. C'est triste qu'un tableau de Mondrian coûte 100 000 dollars. C'est devenu 

une  histoire  de  spéculation  et  de  cosmétique  dont  des  snobinards  se  sont 

emparés. »772.

« Pour le magasin de fourrure Lindner il vint avec une brouette de chantier. La 

brouette était remplie de tuiles et de gravats. Pleine de détritus. Avec la brouette 

volée et entra dans l'élégant magasin. Il enleva les fourrures de la vitrine. Il vida la 

brouette dans la vitrine puis jeta les manteaux en vison sur le tas. Deux minutes 

plus  tard  la  rue  était  pleine  de  passants  ébahis.  Aujourd'hui  ça  n’intéresse 

personne. Tous les décorateurs jouent avec les contrastes. À l'époque c'était si osé 

que la police est intervenue. Tout a dû être déblayé. »773.

Tinguely provoque, en quelque sorte, les autorités artistiques en proposant un projet ludique. 

Il  ne pense pas que le burlesque soit  dénué de profondeur et  se moque des instances qui 

confondent  sérieux  et  profond.  Déjà  chez  les  dadaïstes  et  les  surréalistes,  la  provocation 

semblait être la clé de voûte d'une stratégie d'affranchissement des notions de bon goût et de 

bienséance.  C'est  ce que  l'on perçoit,  par  exemple,  dans  la  déclaration  suivant  de  Tristan 

Tzara, où il fait la justification de l'acte artistique : « J'écris parce que c'est naturel comme je 

pisse », cette affirmation a le mérite d'être franche, mais elle est également marquante, par 

l’obscénité qu'elle dégage dans un contexte artistique classique, et, de plus, les déclarations 

s'accompagnaient de productions tout aussi provocantes. On peut évoquer la  Merzsaüle de 

Kurt Schwitters, réalisation qui se résumait à n'être que des flacons remplis de sa propre urine, 

c'est une parodie de l'acte artistique pensé comme acte d'expulsion, de sécrétion de soi-même. 

Les dadaïstes, eux-mêmes, vont reconnaître Tinguely comme l'un des leurs. En 1959, Jean 
772 Idem.
773 Idem.
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Arp, Tristan Tzara, Man Ray et Marcel Duchamp viennent à son exposition  Méta-matics à 

Paris, dans la galerie Iris Clert. Sur une photo, on peut voir Marcel Duchamp faire fonctionner 

une Méta-matic et mettre en avant le fait que, grâce à Tinguely, la peinture abstraite peut être 

créée, mécaniquement, comme un ready-made. Tinguely va rester fidèle à l'esprit dadaïste du 

début de sa carrière jusqu'à la fin et, six mois avant sa mort, il affirmait encore :

« Ce que je fais, je pense que c'est du non-art. C'est ça qui est agréable à voir dans 

les musées. C'est du dadaïsme à l'état pur. Ce n'est pas pour rien que les hommes 

de Dada – les Richard Huelsenbeck, Marcel Duchamp, Jean Arp, Marcel Janco, 

Max Ernst, même Tristan Tzara – m'ont approché m'ont tapé sur l'épaule, sont 

devenus mes amis. J'ai rencontré tous ceux qui étaient encore vivants. Ils sentaient 

que dans mon œuvre il y a quelque chose qui était leur esprit – l'anti-art. Si tu 

reprends les thèses du dadaïsme, ce sont les miennes. Je fais de l'anti-art, et j'ai 

légalisé le dadaïsme sans que ça s'appelle Dada. Mon œuvre, c'est simplement le 

plus grand champignon dégueulasse du dadaïsme. »774.

Soucieux de ne pas être prévisible, Jean Tinguely s'opposait parfois à sa propre opposition 

pour  peu qu'elle  fut  trop  attendue,  ainsi,  comme il  exploitait  le  principe  d'opposition,  de 

confrontation, de rapprochements inhabituels, il  réalise une série de machines silencieuses 

(Requiem pour une feuille morte (1967) par exemple), très surprenantes car le silence de ces 

sculptures s'oppose au vacarme de ses productions antérieures. Cette surprise montre bien 

qu'il  y  a  une  attente  (un conditionnement,  un formatage,  une habitude)  du spectateur  par 

rapport à ce qu'il voit dans une exposition. C'est le fameux piège de la « muséification » dont 

parle Tinguely, qui désamorce l'effet engendré par l'œuvre d'art. L'histoire de l'art fixe l'œuvre, 

la fige, oriente sa compréhension et sa réception dès qu'elle pose des mots, et le musée fait de 

même,  dès  qu'il  présente l'œuvre.  C'est  pour échapper  à cette  fixation que Tinguely,  d'un 

entretien à l'autre, se contredisait volontairement. Toutefois, si l'effet de surprise qu'il cherche 

à créer doit se produire à chaque réalisation, l'artiste tient à donner une cohérence à son œuvre 

et à montrer que c'est du Tinguely. Ainsi Hannibal (1967) est-elle, par exemple, une sculpture 

trompeuse. En 1971 André Fermigier se fait duper lorsqu'il écrit dans le Nouvel Observateur :

« Ce que je préfère peut-être dans les machines de Tinguely c'est qu'elles sont 

774 Entretien avec J-P Keller du 15 mars 1991 à l'atelier de la Verrerie, cité in Jean-Pierre Keller, Tinguely et le  
mystère de la roue manquante, Ed. Zoe, Genève, 1992, p.24.
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humaines et nous font irrésistiblement penser à des têtes de connaissance. Ainsi 

Hannibal. Vous me direz que je n'ai pas vu Hannibal, mais j'ai suffisamment lu 

Tite-Live pour me faire une idée assez précise de son apparence et de ses mœurs. 

Et  bien,  c'est  lui !  Il  marche  à  cheval  devant  ses  troupes,  franchit  les  Alpes, 

désigne d'un index souverain la plaine du Pô, étincelante à leurs pieds, l'armée 

s'avance,  un rythme huilé  de mécanisme d'horlogerie,  les éléphants  en tête,  et 

voici déjà le bélier qui va défoncer les murs de Capoue… »775.

Mais Tinguely répond :

« Hannibal est le contraire d'Hannibal, vu qu'il n'avance pas, qu'il reste sur place, 

qu'il est à caractère sisyphien, alors qu'Hannibal est le comble du dynamique : à 

l'époque il a traversé les Alpes avec des éléphants. C'était un homme fantastique, 

un général d'action. La machine elle-même, elle est complètement coincée sur ses 

deux rails, dans son éternel va-et-vient donc comme une contradiction. »776.

La contradiction est encore présente dans la  Vittoria (1970), œuvre dans laquelle Tinguely 

joue,  à  la  fois  sur la  pluralisation des  Victoires au sein de l'histoire  de la  sculpture – du 

défrichement de la  victoire de Samothrace en 1863 à la  victoire de Villetaneuse créée par 

César  (1962-1965)  -,  et  sur  une inversion  du concept  de fécondité.  L'astuce  de  Tinguely 

consiste alors à inverser l'hymne à la féminité en son contraire, rendant ainsi hommage au 

sexe mâle.

Les manifestes et les tracts que Tinguely distribue à la veille de ses vernissages, à Paris ou à 

Düsseldorf, sont basés sur l'effet d'une contradiction systématique, terme à terme. En 1967, il 

teinte de communisme chinois le très conservateur quotidien bâlois, en y faisant paraître une 

phrase de Lao Tsé ; « Le mou est plus fort que le dur : la langue qui est molle subsiste. Les 

dents qui sont dures, se brisent ». Une manière plutôt triviale d'énoncer le célèbre et combien 

plus élégant aphorisme de Pascal, reprit par Jean de La Fontaine dans Le chêne et le roseau 

(1668) : « Le roseau se plie, mais ne se rompt pas. »777. Après l'imitation, la recherche de la 

contradiction  est  une  constante  dans  la  production  tinguelienne :  elle  insuffle,  en plus  du 

doute, une certaine polémique. Ainsi s'ajoute-t-elle aux autres techniques de l'artiste, que sont 

775 André Fermigier, « La machine à décerveler », in Le Nouvel Observateur, 24 mai 1971
776 K. G. Pontus Hulten, Tinguely, catalogue de l'exposition qui s'est tenue du 8 décembre 1988 au 27 mars 1988 

au Centre Georges Pompidou, musée national d'art moderne, Paris, Ed. du centre Georges Pompidou, 1988. 
p.95

777 Blaise Pascal, Pensées, article VI, 1669 (posthume).
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la  pertinence  de  l'impertinence,  la  parodie,  les  jeux d'images,  les  analogies  douteuses,  la 

pitrerie, l'humour. Il provoque, constamment, une simultanéité des compréhensions possibles 

de son œuvre, transformant parfois l'attente de public en frustration comme ce fut par exemple 

le  cas  lors  de  la  performance  des  coureurs  cyclistes  de  Londres :  le  public  s'était  fait 

littéralement asperger, d'un kilomètre de papier peint, par les Méta-matics.

L'humour qu'il  met en place peut être perfide et  emprunt de ridicule,  quand il  ajoute des 

gesticulations en filigranes. Au cinétisme minutieux ou suggéré des Op art, Tinguely oppose 

la brutalité bruyante des gesticulations de ses Pucelles en folie. Il contrarie sa propre pratique, 

mais également celle des autres. En parlant de la ville de Bâle, par exemple, il affirme : « Les 

affiches  de  la  ville  sont  toutes  belles,  alors  j'en ai  fait  une franchement  moche »778.  Pour 

parodier les recherches de Pierre Henry et de Pierre Schaeffer (deux anciens chercheurs de 

l'ORTF) qui consistaient en la réalisation de mixages d'enregistrements de bruits naturels ou 

artificiels variés, (ce qui va grandement participer à une nouvelle identité de la musique du 

XXe siècle) et, qu'en même temps, le triptyque des ondes Martenot acquiert ses lettres de 

noblesse, Tinguely organise des anti-concerts de boites de conserves, de transistors déréglés 

ou encore de pots de chambre. Alors, Pamprolini, artiste vedette, futuriste et émule de Léger, 

proclame à la galerie Denise René : « Les machines scandent le chant du génie », celles de 

Tinguely, non loin de là, semblent surgir des « puissances du désordre »779. Leur production 

gesticulatoire et répétitive imite celles les peintures automatiques des tachistes et des gestuels. 

Cette imitation est d'autant plus subversive qu'elle change le regard porté sur ces œuvres, en 

les associant à quelque pitrerie mécanisée, mais, par association d'idées, le public se trouve 

moins conduit  à rire du résultat  des  Méta-matic, qu'à se moquer des productions, d'autres 

artistes. La tournure implicite de cette moquerie prend, parfois, la tournure d'un règlement de 

comptes, contre les tachistes d'un côté, et contre les musées et les galeries de l'autre, quand il 

les parodie en les transformant en arrière cour de ferrailleur et en déclarant : « Plus le musée 

était  blanc,  plus  les  machines  que  j'amenais  étaient  dégueulasses »780.  Il  est  sur  le  même 

principe quand il livre les Rotozaza distributrices d'ordures (le règlement de compte se fait 

contre le grand magasin qui l'a commandée et la conception de la société de consommation 

qu'il véhicule), concasseuses de vaisselle ou pourvoyeuses de ballons vasaréliens. L'artiste se 

réjouit, à l'avance, de ses provocations et des intrigues qu'il concocte : « Je vais m'amuser, je 

778 Entretien avec l'artiste lors de son exposition à la Kunsthalle de Bâle en 1972.
779 Œuvre de Matta datant de 1965.
780 Éric  Michaud,  « Tinguely »,  Les archives  de  l'art  contemporain,  Jean  Tinguely,  chronologie,  exposition,  

bibliographie, Faculté de Nanterre, 1970.
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vais faire tout le contraire »781. Faire le contraire de ce qu'on attend de lui, en érigeant, de cette 

manière, le principe d'inversion en un système paralogique de production voilà ce qu'il aime 

par-dessus  tout,  et  il  use  de  la  contradiction  comme  d'une  véritable  « fabrique  d'idées », 

fabrique  du  rire.  Elle  lui  permet  d'arriver « quand  même  à  une  clownerie »,  car  il  va  à 

l'encontre de ce qui est admis : en effet, la contradiction est bien connue, que ce soit au sein 

d’un  discours,  en  logique,  ou  encore  dans  des  phénomènes  physiques.  Dans  le  langage 

courant,  elle  est  synonyme d'incompatibilité,  entre  deux choses  qui  se  présentent  comme 

opposées, et elle témoigne d'une erreur ou d'une impossibilité de laisser perdurer la situation. 

Pour  Tinguely,  cette  approche  n'est  qu'une  apparence,  car  la  contradiction  est,  dans  sa 

sculpture, le principe même d'une mise en mouvement.

Conclusion

Au terme de ce travail de thèse, nous sommes loin du Tinguely du début qui explorait 

les œuvres de Kandinsky ou de Malevitch. Nous sommes loin aussi des nouveaux réalistes et 

de la volonté de dissolution des objets, proposée par Klein. Nous avons vu que l'art tinguelien, 

fonctionnant sur le mode de la contradiction, est un art dynamique, parodique et grave. Le 

rôle de la parodie apparaît comme celui d'une mise à distance de l'angoisse existentielle, mais, 

celle-ci  ne l'annule pas. Entre l'angoisse devant le chaos et  la pensée quasi-apocalyptique, 

Tinguely  est  passé  par  une  réflexion  sur  l'art  abstrait,  sur  la  sculpture,  sur  le  rôle  de  la 

machine, sur les conditions de travail dans la civilisation industrielle, pour arriver à une œuvre 

dont la vocation et  la portée métaphysiques semblent indéniables.  Le moteur même de la 

création artistique n'est plus l'analyse mais, le mouvement, le rythme.

Comme beaucoup  d'artistes  de  sa  génération,  Tinguely  a  dépassé  les  problématiques  des 

avant-gardes, au profit du pouvoir émotionnel, qu'il s'agisse de la terreur ou de la joie. L'écart 

qu'il a voulu marquer, à la fin de sa vie, avec la scène artistique, montre qu'il n'était plus 

l'homme des groupes ou des manifestes, mais un être dont les préoccupations ne devaient plus 

rien aux discours dominants782.

Nous  avons  vu  que  Tinguely  propose  de  porter  un  regard  sur  différents  phénomènes  en 

rapprochant des domaines, des concepts, ou des idées habituellement tenus pour distincts (par 

781 Jacques Michel, « Tinguely : Un mécanisme de l'absurde, », in Le Monde, 23 juin 1967.
782 Dépliant destiné au public du musée Georges Pompidou pour l'exposition Tinguely du 4 décembre 1996 au 

21 avril 1997. conçu par le service éducatif.
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exemple la folie et la machine, la mécanique et le corps humain, les mouvements machiniques 

et les gestes, etc.). L'artiste a montré que les métaphores, qu'elles se présentent sous forme de 

phrases, de mouvements ou de sons, ne sont pas uniquement des ornements du discours, mais 

il a montré, également, que ceux-ci rentrent dans les mécanismes de la pensée analogique : la 

métaphore est une forme de raisonnement, à part entière, au sens où raisonner par analogie ou 

par métaphore, n’est pas seulement un exercice poétique, mais un ingrédient indispensable de 

l’activité  de  savoir783.  La  contradiction  peut  donc  se  vivre,  sans  conflit,  aux  côtés  d'une 

logique qui la considère comme à l'origine même d'un principe dynamique.

Nous avons vu que les « actions » des machines tingueliennes sont des versions, très épurées, 

d’opérations que nous effectuons tous les jours, comme, nous déplacer, acheter quelque chose, 

accepter une demande de rendez-vous, entamer une tâche plutôt qu’une autre, etc. Ce que l’on 

découvre  en  elles  permet  d’éclairer  notre  activité  courante.  Elles  sont  aussi  des  actions 

synthétiques des actes créateurs, tels qu'ils sont pratiqués dans l'art, et se présentent donc, en 

ce  sens,  comme auto-réflexives  (à  propos  de la  pratique  de  la  peinture,  du dessin,  de la 

musique,  de  la  danse avec  les  Méta-Kandinsky,  Méta-Malevitch,  Méta-Arp,  Méta-Herbin, 

Méta-matics,  Reliefs  méta-mécaniques  sonores,  Méta-Harmonies,  Baloubas,  Le ballet  des  

pauvres) ;  mais,  elles  constituent  également,  des  activités  spirituelles,  ou  des  actions  de 

dépenses (penser : Le cerveau électro-ironique, Philosophes, prier : Retables, Mémorial pour 

Joakim B., jouer : Rotozazas, le Cyclop, le Crocrodrome, faire l'amour : Copulatrices, etc.).

Les machines de Jean Tinguely ont été maintes fois qualifiées par la critique de spectaculaires, 

ces sculptures ont été décrites de nombreuses façons : attrayantes, burlesques, scatologiques, 

critiques, acerbes, lucides, ludiques, intègrent le jeu, le hasard, et la mise en scène à laquelle 

elles  participent  a  été  vue  comme  exubérante  et  jouissive.  Ses  machines  ont  aussi  été 

qualifiées, à l'inverse784, de graves, ambivalentes, folles, mécaniques, parlant de déterminisme. 

En conséquence,  par  imitation  ou métaphore,  nous renvoyant  à  notre  propre  condition,  à 

l'absurdité de l'existence, à la répétition sans fin, à notre propre finitude. Comme toutes les 

œuvres,  celles  de  Tinguely  parlent  d'une  civilisation  dont  elles  portent  les  marques,  elles 

parlent  de  ses  codes,  de  son  histoire,  de  ses  données  sociologiques,  en  miroir,  et  en 

composante  d'une  réalité,  qu'elles  contribuent  à  transformer,  et  ce,  en  transformant  notre 

sensibilité, notre imaginaire. Nous avons vu dans quelle mesure les lectures philosophiques et 

783 Nicolas  Journet,  « Extension du domaine de l'analogie – L'analogie,  moteur de la  pensée »,  in  Sciences  
Humaines, n°215, mai 2010.

784 Comme le relèvent à de nombreuses reprises Pontus Hulten et Pierre Restany.

383/437

La métaphysique dans la sculpture de Rolez, Anaïs. Jean Tinguely : mécanique, contradiction et métamorphose comme principes générateurs - 2015



théoriques,  notamment  celle  de  Adorno,  Hegel,  Heidegger,  Wittgenstein,  J.  Max  Stirner, 

Engels,  Nietzsche,  Kierkegaard,  Schopenhauer,  Bakounine ou Marcuse,  ont,  dès  le  début, 

exercé une influence non négligeable sur Jean Tinguely.

Au  terme  de  notre  étude,  nous  pouvons  dire  que  Tinguely  n'a  privilégié  aucune  théorie 

artistique  mais  a  créé  un  art  qui  les  comprenait  toutes.  Les  théories  artistiques  sont 

apparentées, chez Tinguely, aux fragments qu'il emploie, en tant qu'ils sont chargés d'histoires, 

porteurs des traces de la civilisation dont ils sont issus. Les théories sont présentes, incluant 

les contradictions inhérentes à leur rapprochement, elles sont présentes à l'état latent et parfois 

activées par un processus de contradiction.

Dans l'expérience que nous faisons de l’œuvre tinguelienne, il est possible de constater un va-

et-vient entre vision historique et an-historique. Les mouvements permanents sont continus 

(diachronie) et cette continuité contraste avec une vision sociologique faite d'événements et de 

ruptures (diachronique), et, tout à la fois, celle-ci revêt un continuel caractère d'actualité. Dans 

l'expérience  esthétique  proposée  par  Tinguely,  coexistent  ces  différentes  temporalités.  Le 

temps est vécu de manière dense et multiple. Ces sculptures sont également d'efficaces (ou de 

redoutables)  instruments  d'analyse  du  langage  plastique  lui-même,  quand  elles  restituent, 

analytiquement,  les  procédés  de  la  peinture  en  général,  selon  le  schéma  classique  de  la 

« déconstruction »,  ou,  plus  particulièrement,  quand elles  mettent  en  scène  les  gestes  des 

peintres tachistes par exemple.

La sculpture tinguelienne communique efficacement grâce à la représentation visuelle, sonore 

et cinétique.  Par l'analogie entre l'homme et la machine qu'il propose,  Tinguely donne une 

épaisseur humaine à ses sculptures, et cela leur confère une certaine richesse, un fort pouvoir 

de séduction. L'effet miroir  qu'elles produisent,  en quelque sorte,  permet, par la virtuosité 

intellectuelle du jeu d'idées, condensant, en un mot et en un geste, ce qui nécessiterait de 

longs  discours,  une  grande  immédiateté  d’accès.  Comme  nous  venons  de  le  voir,  Jean 

Tinguely joue sur la mise en situation d'une mécanique de la contradiction, celle-ci générant 

des  métaphores,  provoquant  une  tension  psychologique,  dont  la  décharge  se  traduit,  par 

exemple, par le rire.  L'humour est plus évident que l'artiste parodie, met en situation,  des 

sculptures-machines  personnifiées,  ou,  au  moins,  ayant  l'allure  de  personnages,  dont  il 

accentue le décalage avec la réalité, dans le but de mieux la rendre visible.

La thèse initiale  qui  était  celle  de  la  présence,  dans  la  sculpture  de Jean Tinguely,  d'une 
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contradiction de la contradiction semble, à la suite de cette analyse, trouver ses justifications 

dans  le  fait  que  Tinguely  a  bien  mis  en  scène  des  contradictions,  dont  celle  née  d'un 

rapprochement de positions théoriques irréconciliables (le mécanisme contre le vitalisme, le 

criticisme contre la métaphysique, une volonté de destruction des illusions contre l'idée d'un 

art pourvoyeur de vérité). Au terme de cette étude il apparaît donc que l'artiste dépasse les 

contradictions en faisant de la contradiction, le principe même de sa sculpture.

À la lumière de la logique lupascienne, cette recherche a permis de penser l'art tinguelien en 

tant qu'art générateur. Non pas simplement parce qu'il est en mouvement, ni seulement parce 

que le hasard entre dans le processus créatif : l'art tinguelien est dynamique parce qu'il use de 

la contradiction justement. Cette contradiction n'oppose pas deux termes en tant que faits mais 

en  tant  que  phénomènes,  activant  par  là  même,  un  principe  de  potentialisation  et 

d'actualisation.  Tinguely,  bien  qu'il  se  soit  nourrit  des  Avant-gardes  et  de  la  dialectique 

Hégélienne, a mis en évidence un principe qui permet de se dégager de l'impossibilité de 

réconciliation de théories opposées, en les invoquant toutes ensemble, en tant que lorsque 

l'une s'actualise, l'autre se potentialise. Elles restent donc bien présentes, comme nous l'avons 

vu,  même  si  celles-ci  deviennent  virtuelles  de  temps  à  autres.  Ce  sont  leurs  caractères 

contraires que Tinguely a exploité, au même titre que toutes les autres contradictions dont il a 

usé  (mouvements,  langage,  etc),  pour  conférer  à  son  art  une  qualité  génératrice,  dont  le 

principe d'antagonisme est le fondement.

La logique dynamique du contradictoire lupascienne nous semble tout à fait intéressante pour 

des recherches futures en histoire de l'art, et en esthétique, afin de comprendre quelles ont été 

les  conséquences  des  théories  du  philosophe  sur  les  pensées  et  productions  des  artistes, 

critiques et historiens de l'art, que celui-ci a fréquenté : André Breton, Appel, Benrath, Dali, 

Tapié, Matta, Soulages, Henri Michaux, Wols, Nicolas Schöffer, Schneider, Eugène Ionesco 

ou Georges Mathieu, ainsi que certains critiques d'art, comme Michel Ragon, Alain Jouffroy 

et Julien Alvard (contributeur de la revue Planète avec Pierre Restany notamment)785. D'autant 

que Lupasco était membre de comité de rédaction de la revue  Ring des Arts786, organe du 

Cercle d'Art Contemporain de Zurich, et avait consacré, également, un ouvrage à l'art abstrait,  

785 Basarab Nicolescu, « Stéphane Lupasco – du monde quantique au monde de l'art », dans Henri Béhar (dir.), 
Mélusine n° XXVII, Le surréalisme et la science, Cahiers du centre de recherche sur le surréalisme, Ed. L'âge 
d'homme, 2007.

786 Lupasco écrit « Le principe d'antagonisme et l'art abstrait », dans Ring des Arts, Cercle d'Art Contemporain, 
Zürich,  1960,  illustrations  de  Georges  Mathieu,  avec  des  contributions  de  Jean-François  Revel,  Pierre 
Restany, Abraham Moles, Georges Mathieu, Alain Bosquet et al.
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en  1963787.  Pour  Lupasco,  l'art  n'est,  ni  la  recherche  du  vrai,  ni  du  réel  (rationnel  ou 

irrationnel), mais bel et bien du faux (négation ou irréalité), en tant que contradiction logique 

existentielle, immanente à l'existant. L'art n'est ni réel ni irréel, puisque la réalité est l'aspect 

de l'ordre logique antagoniste, virtualisé et objectivisé, par là, et, puisque l'irréalité est l'aspect 

de l'ordre logique contradictoire, actualisé et, par là, subjectivisé.

Cette structure logique de l'art lupascienne permet de comprendre que l'art est un élan vers la 

liberté  (d'indifférence),  désintéressée,  et,  sa  finalité  sans  fin.  Le  « jeu » qui  caractérise  le 

phénomène esthétique apparaîtrait comme un combat, un conflit. C'est pourquoi nous pensons 

que la pensée de Lupasco, sur l'art, a forcément eu des conséquences qu'il serait très utile de 

mettre au jour lors de recherches ultérieures.

787 Stéphane Lupasco, Science et art abstrait, Julliard, Paris, 1963.
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Annexes

Annexe 1

Homage to New York (invitation)

A self-constructing and self work of art conceived and built by Jean Tinguely

The museum of Modern Art sculpture garden

March 17, 1960

6:30 – 7:00 P.M

« Homage to New York », Peter Selz :

« We know that emotion cannot be petrified, that love cannot be bound, that life cannot be  

conserved and time cannot be held. Jean Tinguely's experiments are works of art in wich time,  

movement  and  gesture  are  demonstrated  –  not  merely  evoked  –  Tinguely  accepts  the  

Heraclitan chnage inherent in life. This is a world in flux and constant self-transformation.  

Being very much part of time, Tinguely uses machines to show movement,  but he is fully  

aware that machines are no more permanent than life itself. There time runs out, they destroy  

themselves. This he demonstrates dramatically in Homage to New York. Here he brings the  

motor into an ironic situation which controverts its function. 

Rendered helpless, it no longer operates in its normal way – its destroy itself more quickly  

because it performs more intensely.

In New York Tinguely finds a maximum concentration of human life and energy, a vrility  

which accelerates its own dissolution. He believes that the idea of a self constructing and self  

destroying mechanized sculpture would never have occured to him in the ancien ambiance of  

the Mediterranean coast. Its dynamic energy as well as its final self-destrction -are they not  

artistic equivalents for our own culture ? He has conceived and built this sculpture and is  

eager to witness its loss so that we may witness its choregraphy. »

Dore Ashton : « Tinguely's art is :

– An art of spectacle – without the boggling crowd theses machines would no more exist  

than Hegel's orchid in the jungle.

– An art of artlessness and imprefections – more human than machine.
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– An  art  of  destruction  enacted  –  not  concealed  and  held  captive  as  they  are  in  

« ordinary » painting.

– An art of movement that at its very limits touches fixity – les extrêmes se touchent. »

Richard Huelsenbeck :

« They are times in human history when the things men have been accustomed to doing and  

have long accepted as a part of the established order erupt in their faces.

This is the situation right now – the universal crisis is forcing us to redifine our cultural  

values. We are like the man who is astonished to discover that the suite he has on does not fit  

him any longer.  Religion,  ethics,  and art  have all  transcended themselves,  especially  art,  

which, instead of being art as we know it, has come to demonstrate man's attitude toward his  

basic problems. So it is senseless to ask wheter or not Tinguely's machines are art. What they  

show in a very signifiant way is man's struggle for survival in scientific world. They are two  

kinds of art, if we may still use the word « classicistic » art that relies on tradition and Dada  

that  relies  on  shock  for  its  effects ?  I  would  call  Tinguely  a  Meta-Dadaist,  because  its  

machines not only turn traditional concepts upside down but also realize the old Dada love of  

movement.

Tinguely  is  the  inventor  of  perpetuum  mobile.  I  think  his  work  is  one  of  the  great  

breakthroughs in modern art. It is a giant step toward la réalité nouvelle. »

Annexe 2

« Static, static, static ! Be static ! Movement is static ! Movement is static because 

it is the only immuable thing – the only certainty, the only unchangeable. The only 

certainty is  that  the movement,  change and metamorphosis  exist.  That  is  why 

movement  is  static.  So-called  immobile  object  exists  only  in  movement. 

Immobile,  certain  and  permanent  things,  ideas,  works  and  beliefs  change, 

transform and desintegrate. Immobile objects and snapshots of a movement whose 

existence we refuse to accept, because we ourselves are only an instant in the 

great movement. Movement is the only static, final, permanent and certain thing. 

Static  means  transformation.  Let  us  be  static  together  with  movement.  Move 

statically !  Be  static !  Be  movement !  Believe  in  movement's  static  quality. 
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Believe in change. Do not pin-point anything ! Everything about us is movement. 

Everything around us changes. Believe in movement's static quality. Be static !

The  constant  of  movement,  of  desintegration,  of  change  and  of 

construction is static. Be constant ! Get used to seeing things, ideas and works in 

their  state  of  ceaseless  change.  You  will  live  longer.  Be  permanent  by  being 

static ! Be part of movement ! Only in movement do we find the true essence of 

things.  Today we can not longer believe in permanent laws, defined religions, 

durable  architecture  of  eternal  kingdoms.  Immutability  does  not  exist.  All  is 

movement.  All  is  static.  We  are  afraid  of  movement  because  it  stands  for 

decomposition  –  because  we see  our  desintegration  in  movement.  Continuous 

static movement marches on ! It cannot be stopped. We are fooling ourselves if we 

close our eyes and refuse to recognize the change. Actually, decomposition does 

not exist ! Decomposition does not exist ! Decomposition is a state envisaged only 

by us because we do not want it to exist, and because we dread it.

There  is  no  death !  Death  exists  only  for  those  who  cannot  accept 

evolution.  Everything  changes.  Death  is  a  transition  from  movement   to 

movement. Death is static. Death is movement.

Be youself by growing above yourself. Don't stand in your own way. Let 

us change with, and not against, movement. Then we shall be static and shall not 

decompose.  Then  there  will  be  neither  good  nor  evil,  neither  beauty  nor 

unsightliness, neither truth not falsehood. Conceptions are fixations. If we stand 

still, we block our own path and we are confronted with our own controversies. 

Let us contadict ourselves because we change. Let us be good and evil, true and 

false,  beautiful and loathsome. We are all  of these anyway. Let us admit it by 

accepting movement. Let us be static ! Be static !

We are still  very much annoyed by out-of-date notions of time. Please, 

would you throw away your watches ! At least, toss aside the minutes and hours.

Obviously, we all realize that we are not everlasting. Our fear of death has 

inspired the creation of beautiful works of art. And this was a fine thing, too. We 
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would so much like to own, think, too. We would so much like to own, think or be 

something static,  eternal  and permanent.  However,  our only eternal possession 

will be change.

To attempt to hold fast an instant is doubtful.

To bind an emotion is unthinkable.

To petrify love is impossible.

It is beautiful to be transitory.

How lovely it is not to have to live forever.

Luckily, there is nothing good and nothing evil.

Live in time, with time – ad as soon as time has sickened away, against it. 

Do not try to retain it. Do not build dams to restrain it. Water can be stored. It 

flows through your fingers. But time you cannot hold back. Time is movement 

and cannot be checked.

Time passes us and rushes on, and we remain behind, old and crumbled. 

But we are rejuvenated again and again by static and continuous movement. Let 

us be transformed ! Let us be static ! Let us be against stagnation and for static !

Annexe 3

Tapuscrit de Pierre Restany conservé dans le dossier sur Niki de Saint Phalle des Archives de 
la critique d'art.

« Mais ce qu'Hulten a perçu d'emblée dans l'homme Tinguely c'est la puissance 

énergétique,  l'insatisfaction  présente,  l'instinct  du  changement.  Le  préfixe  grec 

« méta », dont le sculpteur suisse dotera les titres de nombreuses séries d'œuvres 

est  la  clé  du  personnage,  comme  le  dit  bien  Hulten :  quelque  chose  entre  la 

succession et la transformation, avec et après, la métaphore et la métamorphose. 
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C'est l'illumination fascinée, l'étudiant suédois sent qu'il sera désormais tout au 

long de sa vie le témoin permanent d'une aventure qui le dépasse.

[…]Les moteurs de Tinguely animent les disques bleus de Klein et dorénavant ils 

ne quitteront plus le devant de la scène, ils deviendront le cœur et la tête des corps 

de  ferraille  animée.  Tel  aura  été  le  geste  le  plus  authentiquement  « nouveau 

réaliste »  déclenché  chez  Tinguely  par  la  catalyse  spirituelle  de  Klein :  le 

dégagement  de  la  puissance  expressive  de  la  machines  par  l'appropriation  du 

moteur, le pouvoir poétique libérateur du courant électrique sur la ferraille.

[…] autre temps fort, la seule autre rencontre esthétique et spirituelle après Klein, 

1960 : Niki de Saint Phalle entre dans la vie de Tinguely, l'année même du fameux 

Hommage à New York. Ce sera le point de départ d'une collaboration féconde et 

ininterrompue jusqu'à ce jour.

[…] Dans les années 80 l'imagination de Tinguely s'emballe tous azimuts (« Pit 

Top », « Cenodoxus », « Blanche neige et les 7 nains », « Le cavalier à la rose », 

les  « Méta-Harmonies »,  « Mengele »,  « Méta-Maxi »…)  La  trame  structurelle 

classique des grandes pièces, mise au point une fois pour toutes dans le rideau de 

scène de « L'Eloge de la Folie » dès 1966 se nourrit de plus e plus d'anecdotes 

baroques  et  pathétiques,  dans  un jeu existentiel  qui  s'apparente à  un bricolage 

inspiré  contre  la  mort.  En  véritable  gita  de  l'art,  Tinguely  poursuit  le  rêve 

fantastique  d'une  éternelle  décharge  de  banlieue  en  métamorphose  continue. 

Malgré la fortune et la gloire il n'a jamais quitté l'univers mental et affectif de 

l'impasse Ronsin, le prestigieux village d'ateliers-taudis de ses débuts parisiens. ».

Annexe 4

Lettre de Pierre Restany à Jean Tinguely, Paris, le 1er janvier 1989, 5 pages sur papier à en-

tête « domus », conservée aux archives du musée Jean Tinguely, Bâle.

« C'est  un parcours philosophique que tu m'as donné l'occasion de vivre et  de 

méditer.
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Toutes tes œuvres récentes sont des cerveaux qui commandent à des muscles, et 

qui  renvoient  au  terme  de  leur  spectaculaire  action,  au  vide  immatériel,  celui 

d'Yves, celui qu'il t'a fait découvrir et qu'il a partagé avec toi.

Alors tu peux penser combien j'ai observé la « Dernière collaboration avec Yves 

Klein »,  à  la  recherche  des  moindres  indices  révélateurs  de  votre  parcours 

commun et de la collaboration historique de 1958. Au-delà de la vitesse pure et de 

la stabilité monochrome il y a le sens souverain de l'espace, sans lequel la vie 

humaine ne serait que rhétorique et anecdote, c'est-à-dire simple discours. Pour 

aller  plus  loin,  il  faut  passer  de  l'anecdote  à  la  métaphore  et  cette  charge 

énergétique là s'appelle la transcendance. La transcendance d'être-là.

Et à ce propos ton choix des philosophes n'est pas innocent : Hegel, Heidegger, 

Kant, Kierkegaard, Nietzsche, Schopenhauer, Rousseau, ce sont mes philosophes, 

ils font partie du « volume virtuel » de ma culture, comme celle d'Yves Klein.

Au-delà ou en dépit de leurs contradictions plus ou moins bien assumées tous ces 

itinéraires  mentaux  débouchent  sur  une  vision  commune,  un  volume  virtuel 

commun de la pensée,  un territoire tangible de la transcendance immatérielle : 

c'est alors que le destin individuel prend tout son sens, que la sérénité l'emporte 

sur la peur et  que la révélation des vraies certitudes fait  jaillir la beauté de la 

merde. […].

Bienheureuse  anarchie :  elle  t'a  donné  le  souffle  nécessaire  pour  te  libérer  du 

conformisme médiocre et de l'esprit du système des adeptes du « Mouvement » 

style Denise René, des petits récupérateurs du grand constructivisme russe. Et en 

fait, tes exercices de style « Méta » du début des années 50 ;

[…] A partir de 1958 tu m'as bien fait comprendre que ton mouvement à toi, c'était 

bien autre chose que le cinétisme. Et maintenant tu m'offres un superbe cadeau : 

les clés de ta culture. Tu n'as jamais renié tes racines allemandes méridionales, 

helvétiques,  libertaires,  anarchiques,  carnavalesques,  médiévales,  hantées, 

fétichistes, bricoleuses, mécaniciennes et follement horlogères.
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[…] J'ai l'impression que parmi les « collaborateurs » d'Yves nous sommes peut-

être les seuls à avoir maintenu le désir éperdu du dialogue avec l'immatériel, le 

vide, la folie rationnelle de l'énergie. De la vie qui nous habite nous ne sommes 

que locataires exigeants et responsables.

Telle est en tout cas la clé de ma disponibilité, qui me conduit aux quatre coins du 

monde, en quête de sensations vitales. »

Annexe 5

Personnalités Suisses, Georges Kleinmann & Jean-Jacques Lagrange, Schweizer Fernsehen, 

Dokumentation & Archive, 15 novembre 1962.

Jean  Tinguely :  « Je  fais  une  sculpture.  Une  sculpture  qui  sera  à  la  fois  une 

machine  et  qui  sera  en  même  temps  une  fontaine.  C'est-à-dire  qu'elle  va,  en 

giclant de l'eau, atteindre des dimensions un petit peu supérieures que seulement 

les dimensions matérielles de l'objet. »

Georges Kleinmann : Et vous utilisez quoi pour faire ces sculptures ?

Jean Tinguely : Pratiquement tout, je ne sais pas à quoi je m’arrêterai. Aussi bien 

l'énergie,  le  mouvement,  l’électricité,  aluminium, caoutchouc,  ferraille  rouillée, 

ferraille  neuve,  couleur,  formes,  rondeurs,  angles,  cubisme,  impressionnisme, 

propreté, saleté, tout ce que vous voulez.

[…] C'est merveilleux l'eau, c'est une matière transitoire. Ce n'est même pas une 

matière, c'est presque le ciel. C'est une chose qui me plait beaucoup parce que 

c'est vivant, ça reflète les rayons du soleil sous forme d'arc-en-ciel et en même 

temps, la nuit, si on met des projecteurs ça donne du volume merveilleusement 

évasif et splendide. Moi j'aime beaucoup ça.

G. K. : Mais c'est un élément éphémère ?

J. T. : Oui, même très éphémère et je trouve ça très bien et je crois qu'il faut rendre 
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ça permanent.

G. K. : L'eau ne se fige pas…

J. T. : Espérons le bien. C'est ça qui est l'avantage. C'est ce qui fait que c'est vivant 

et c'est fort.

G. K. : C'est le seul élément fluide que vous utilisez ?

J. T. : Non, la fumée j'aime beaucoup.

J'ai fait des objets  qui eux étaient auto-destructifs carrément et  qui eux étaient 

avec beaucoup de différentes fumées. Des qualités de fumées épaisses, fluides ou 

vaporeuses.

G. K. : Et encore ? Le son ?

J. T. : Le son m'a paru intéressant parce que premièrement c'est inévitable. Ça c'est 

déjà une bonne raison. Et ensuite c'est naturel, c'est une autre bonne raison. Et 

troisièmement  ça  me  plait  beaucoup  parce  que  ça  donne  à  la  sculpture  une 

dimension nouvelle. Ça donne un nouveau sens.

Annexe 6

Discussion entre Yves Klein et Pierre Restany sur la mise au point du livre sur Yves Klein le  

monochrome (15.12.1961),  conservé  dans  le  dossier  « Yves  Klein »  aux  Archives  de  la 

critique d'art (PREST XT. J61/24).

« L'événement c'est évidemment le Vide chez Iris Clert (1958)

On retourne au même schéma que nous avons fait la première fois :

– Histoire

– Analyse
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Alors là l'analyse est très importante parce que le vide amène à l'immatériel, etc. 

Très important : – le vide et le branchement sur l'immatériel -

Notons au passage l'importance que cette exposition a eu pour Tinguely.

Yves Klein : Oui ça l'a réveillé. Il le reconnaît très bien. Il est resté toute la soirée 

stupéfié, il ne voulait absolument pas partir, etc.

Il y a un côté très important c'est le côté de cette exposition du vide c'est-à-dire de 

l'immatériel pictural que j'avais situé donc, aussi bien en 57 qu'en 58, dans les 

limites  malheureusement  architectoniques ;  c'était  en  sommes  une  galerie  de 

tableaux, elle était vide, je présentais l'atmosphère de la peinture dans la galerie de 

tableau  non  pas  les  murs  comme  beaucoup  de  gens  l'ont  cru.  Mais  c'était 

l'atmosphère  en  soi  de  partout,  qui  s'infiltrait  partout,  qui  s'imprégnait. 

L'imprégnation, le phénomène de l'imprégnation.

Restany :  C'est-à-dire  que cette  zone de sensibilité  picturale  immatérielle  avait 

encore un support à savoir : les murs de la galerie.

Yves Klein ;  C'est-à-dire  non.  Je  disais  déjà  à  cette  époque là  que c'était  une 

imprégnation qui partait hors des dimensions, qui traversait tout, qui s'imprégnait 

dans tout, aussi bien dans la matière que dans l'atmosphère que dans le vide, mais 

ce qui était très important, c'est qu'elle était encore figurée. Figurée par la galerie. 

C'était le lieu de rencontre ; c'était le haut lieu, comme mon atelier aurait pu l'être : 

en somme j'en avais fait mon atelier. Je voulais en somme présenter l'atmosphère 

dans cette galerie, qui règne dans l'atelier, la présenter dans cette galerie.

Mais alors ce qui est très important c'est que je me suis aperçu de cela, d'ailleurs 

on a discuté de ça très longtemps pendant la durée de l'exposition avec tout le 

monde et c'est là que j'ai fait cette fameuse exposition à Anvers, qui n'avait aucune 

valeur comme exposition, mais où je suis arrivé le jour du vernissage, à l'heure du 

vernissage, et on avait laissé mon emplacement vide j'avais dit que j'amènerais 

mon  matériel  et  alors  évidemment  personne  ne  savait  de  quoi  il  s'agissait. 

Tinguely avait exposé l'exposition et il était dans le coup lui.
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Restany : C'était quand l'exposition à Anvers ?

Klein : C'était environ 3 mois après l'exposition d'avril 58. Je vais rechercher.

Restany :  L'important c'est  que tu me précises tout de suite si c'était  entre ton 

exposition d'avril 58 : « Le Vide », et l'exposition en collaboration avec Tinguely 

en novembre.

Klein : Entre les deux.

Le principe était formidable parce que c'est là où j'ai dit en arrivant je n'aurais pas 

dû  venir  du  tout  et  mon nom n'aurait  pas  dû  figurer  sur  le  catalogue.  C'était  

l'impersonnalisation que je voulais.

La date de l'exposition mars 1959 donc plus tard.

[…]

Restany : Nous sommes en 1958 ; novembre : c'est le premier résultat tangible si 

l'on peut dire, de la manifestation de l'immatériel à savoir la collaboration avec 

Tinguely :  la  vitesse  pure  et  stabilité  monochrome,  votre  exposition  commune 

chez Iris Clert.

Klein : La collaboration avec Tinguely a commencé bien avant cela. C'était à la 

suite de l'exposition du Vide où Tinguely avait été très enthousiasmé et m'avait 

proposé de faire quelque chose en commun. Moi, à ce moment là j'allais chez 

Tinguely parce que je ramassais des pierres dans son jardin pour les peindre en 

bleu ou pour en faire des socles pour mes éponges, et Tinguely a proposé de faire 

un tableau en commun : je ferrais le fond monochrome bleu, et lui ferait bouger 

des éléments  sur ce panneau.  Et ça devait  être  présenté au Salon des Réalités 

Nouvelles.. c'est à ce moment que … a donné sa démission parce qu'on nous a 

refusés  tous  les  deux en bloc,  et  … a  envoyé sa démission  à  Fontene.  Tu te 

rappelles qu'en 55 j'avais été refusé déjà au Salon et  alors, une deuxième fois 

Tinguely a été refusé avec moi alors c'est là où nous nous sommes dits bon et bien 

partons en vacances et oublions cela. Et ensuite au retour nous avions mûri tous 
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les deux la question chacun de notre côté, et en septembre nous avons préparé 

cette  collaboration  qui  était  beaucoup  plus  précise.  C'est-à-dire  que  lui  se 

transformait en le mouvement lui-même, sur place, et moi, j'étais le monochrome 

qui par ce mouvement était transformé en : vitesse pure et stabilité monochrome, 

parce que la monochromie restait stable et prenait une valeur très étrange sur les 

bords.

Restany :  Il  y  avait  quand même deux choses dans  cette  exposition,  qu'il  faut 

dégager, d'une part ce que tu viens de dire, c'est-à-dire le phénomène de vitesse 

pure et d'autre part de stabilité monochrome qui était surtout sensible finalement 

dans tous les disques qui étaient animés dans un mouvement de rotation plus ou 

moins  rapide.  Disons :  tous  les  disques  en  général,  ce  qui  arrangeait  tout  le 

monde ; car chacun restait à son propre niveau et sur ses positions. Dans le fond 

l'image que Tinguely animait était bien la tienne, mais en même temps, comme il 

sortit d'une époque géométrique, le cercle qu'il animait comme cela ne jurait pas 

avec son imagination de l'époque, et d'un autre côté pour toi, c'est une façon de 

diffuser le monochrome. Mais il y avait quelque chose de plus important et dont 

nous sous sommes aperçus par la suite, parce que cela est à l'origine de tout le 

développement de l'œuvre de Tinguely. C'était l'occupation de l'espace. Là où il 

n'y avait plus le simple phénomène de diffusion de la couleur physique pure, avec 

la  vitesse pure d'un côté et  la stabilité monochrome de l'autre,  il  y avait  cette 

structure et ce bruit. Et ce bruit déjà et cette machine qui était une construction.

Le disque blanc ou bleu qui était ta participation à la machine, était animé d'un 

tressautement à ce moment là. Et ce tressautement la faisait participer d'une autre 

façon. Ce tressautement appelle cette participation du mouvement dans ton œuvre, 

à savoir que le tressautement préfigure un peu en quelque sorte, le tremblement 

des feuilles d'or.

Klein : C'est venu d'une erreur lorsque j'essayais de faire des monochromes en 50 

à Londres, et que je n'y arrivais pas, parce que j'étais un mauvais ouvrier doreur. 

Mais  alors  après  je  me  suis  aperçu  que  ces  feuilles  étaient  très  jolies  en 

mouvement et je me suis dit que cette erreur est une belle chose : utilisons-là.
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Restany : En fait on ne peut pas ne pas faire ce petit rapprochement bien que ce 

soit pour toi mineur.

Klein : C'est une coïncidence intéressante.

Restany : Tandis que pour Tinguely la chose est beaucoup plus importante parce 

que c'est de là qu'est né manifestement sa nouvelle prise d'action sur le monde.

Klein : Ce type là avait cette obsession du mouvement toujours.

Restany : Il y a eu collaboration, mais je ne veux pas dire par là que c'est toi qui 

lui a donné cette idée.

Klein : C'était une machine qui fonctionnait, on ne savait pas si elle n'allait pas 

sauter à la figure des gens, elle chauffait terriblement. Cette excavatrice faisait, 

par un mauvais contact, une étincelle bleue or si te souviens, c'était le seul cercle 

que faisait tourner Tinguely qui était blanc. Et l'étincelle bleue est devenue comme 

une aura derrière le petit moteur autour de ce blanc, c'était très curieux.

Ça me rappelle le mur de feu chez Colette Allendy fait avec des fusées. Quand j'ai  

fait le mur de feu, au lieu de le faire au gaz, je l'ai fait avec des feux de bengale. 

C'était formidable, je voyais cette lumière bleue autour de ce cercle blanc. Et ça 

venait d'un mauvais contact. D'une erreur !

Annexe 7

Pierre Restany, À 40° au-dessus de DADA, préface au catalogue de l’exposition, Galerie J, 8 
rue Montfaucon, Paris 6e, du 17 mai au 10 juin 61.

« Dada est une farce, une légende, un état d’esprit, un mythe. Un mythe bien mal 

élevé, dont la survie souterraine et les manifestations capricieuses dérangent tout 

le monde. André Breton avait tout d’abord pensé lui faire un sort en l’annexant au 

surréalisme. Mais le  plastique de l’anti-art  a fait  long feu.  Le mythe du NON 

intégral a vécu dans la clandestinité entre les deux guerres pour devenir à partir de 
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1945 avec Michel Tapié la caution d’un art autre.

La négativité esthétique s’est changée en doute méthodique grâce auquel allaient 

enfin  pouvoir  s’incarner  des  signes  neufs.  Table  rase  à  la  fois  nécessaire  et 

suffisante, le ZERO dada a constitué la référence phénoménologique du lyrisme 

abstrait : ce fut la grande coupure avec la continuité de la tradition, par où déferla 

le flot bourbeux des recettes et des styles, de l’informel du nuagisme.

Contrairement à l’attente générale, le mythe dada a fort bien survécu aux excès du 

tachisme ; ce fut la peinture de chevalet qui accusa le coup, faisant s’évanouir les 

dernières  illusions  subsistantes  quant  au  monopole  des  moyens  d’expression 

traditionnels, en peinture comme en sculpture.

Nous  assistons  aujourd’hui  à  un  phénomène  généralisé  d’épuisement  et  de 

sclérose de tous les vocabulaires établis : pour quelques exceptions de plus en plus 

rares,  que de redites stylistiques et  d’académismes rédhibitoires ! À la carence 

vitale des procédés classiques s’affrontent – heureusement – certaines démarches 

individuelles tendant, quelle que soit l’envergure de leur champ d’investigation, à 

définir  les  bases  normatives  d’une  nouvelle  expressivité.  Ce  qu’elles  nous 

proposent, c’est la passionnante aventure du réel perçu en soi et non à travers le 

prisme de la transcription conceptuelle ou imaginative. Quelle en est la marque ? 

L’introduction d’un relais sociologique au stade essentiel de la communication. La 

sociologie vient au secours de la conscience et du hasard, que ce soit au niveau de 

la ferraille compressée, du choix ou de la lacération de l’affiche, de l’allure d’un 

objet,  d’une  ordure  de  ménage ou d’un déchet  de  salon,  du  déchaînement  de 

l’affectivité mécanique, de la diffusion de la sensibilité chromatique au-delà des 

limites logiques de sa perception.

Les nouveaux réalistes considèrent le Monde comme un Tableau, le Grand Œuvre 

fondamental dont ils s’approprient des fragments dotés d’universelle signifiance. 

Ils nous donnent à voir le réel dans des aspects de sa totalité expressive. Et par le 

truchement de ces images spécifiques, c’est la réalité sociologique toute entière, le 

bien commun de l’activité des hommes, la grande république de nos échanges 

sociaux, de notre commerce en société qui est assigné à comparaître ».
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Dans le contexte actuel, les ready-made de Marcel Duchamp (et aussi les objets à 

fonctionnement de Camille Bryen) prennent  un sens nouveau. Ils  traduisent le 

droit  à l’expression directe de tout un secteur organique de l’activité moderne, 

celui  de  la  ville,  de la  rue,  de l’usine,  de  la  production en série.  Ce baptême 

artistique de l’objet usuel constitue désormais le "fait dada" par excellence. Après 

le NON et le ZERO, voici une troisième position du mythe : le geste anti-art de 

Marcel  Duchamp se  charge  de  positivité.  L’esprit  dada  s’identifie  à  un  mode 

d’appropriation de la réalité extérieure du monde moderne. Le ready-made n’est 

plus le comble de la négativité ou de la polémique, mais l’élément de base d’un 

nouveau répertoire expressif.

Tel est le nouveau réalisme : une façon plutôt directe de remettre les pieds sur 

terre, mais à 40° au-dessus du zéro de dada, et à ce niveau précis où l’homme, s’il 

parvient  à  se  réintégrer  au  réel,  l’identifie  à  sa  propre  transcendance,  qui  est 

émotion, sentiment et finalement poésie, encore. »
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Art, 1953-1970,Thèse de doctorat en Philosophie, University of California, Santa Barbara, 
1998.
Amy Dempsey, The friendship of America and France : a new internationalism, 1961-1965, 
Thesis (PhD), University of London, Courtauld Institute of Art, 1999.
Patrick Andersson, Euro-pop : the mechanical bride stripped bare in Stockholm, even, Thesis 
(Ph. D.), University of British Columbia, 2001.
Edda Goemann, Korrosion an geschmiedetem und gefasstem Eisen in Aussenaustellung (La 
corrosion du fer forgé et sertie dans l'exposition en plein air), diplomarbeit HGKK Bern, 
Studiengang Konservierung und Restaurierung, Berne, 2002.
Pierre Saurisse, Les 6 faces du dé : Le jeu des hasards dans l'art autour 1960, thèse de 
doctorat en Histoire de l'art contemporain, soutenue à l'Université de Rennes 2, sous la 
direction de Jean-Marc Poinsot, 2002.
Térésa Faucon, Théorie énergétique du montage, thèse de doctorat en Études 
cinématographiques et audiovisuelles, sous la direction de Jacques Aumont, Paris, 2002.
Stephanie Hanor, Linda Dalrymple-Henderson, Jean Tinguely : useless machines and 
mechanical performers, 1955-1970, Thesis (Ph. D.), University of Texas at Austin, 2003.
Marie Colombet, L'humour objectif : Roussel, Duchamp, « sous le capot », Thèse de doctorat 
en Histoire de l'art contemporain soutenue à l'Université de Paris X, sous la direction de 
Thierry Dufrêne, 2006.
Stefanie Graf, Ikonische Architektur in Schweizer Stadten : Kulturbauten in Luzern, Bern und ̈
Basel im Vergleich, Liz. Univ. Zurich, 2007.̈
Delphine Vincent, Luce Barlangue, Son et pratique : sources et origines de la sculpture 
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Résumé

L'objet  de  cette  thèse  est  l'étude  de  la 
part métaphysique dans l’œuvre sculptée 
de  Jean  Tinguely  (Fribourg  1925  -  Berne 
1991). La problématique majeure est celle 
de l'aspect contradictoire d'une œuvre à la 
fois  anti-académique  issue  de  l'influence 
dadaïste  mais  dont  la  dimension 
métaphysique la rapproche d'une tradition 
spéculative  de  l'art.  L'étude  de  la 
sculpture  de  Jean  Tinguely  se  fait  sous 
deux  axes  principaux  :  l'art  comme  jeu 
plaisant  et  l'art  comme  pourvoyeur  de 
vérité.
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Abstract

The topic of this PhD thesis is the study of 
the metaphysical aspect of the sculptural 
work  of  Jean  Tinguely  (Fribourg  1925  – 
Bern  1991).  The  main  argument  is  the 
contradictory conception of a work which 
is anti-academic in the dadaist attitude, 
but which metaphysical dimension makes 
it close to the speculative tradition in art. 
The study of the sculptural work of Jean 
Tinguely  follows two  main  perspectives: 
art as pleasant game and art as purveyor 
of truth.
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