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RESUME

Cette these cherche, par le biais des concepts d’histoire et de vérité, a placer en position de
dialogue deux des plus grands philosophes francais contemporains : Paul Ricceur et Michel
Foucault. L’hypothése avancée est que Ihistoire du concept de subjectivité oscille entre la
volonté de savoir et le désir de comprendre. Ces deux postures, irréductibles 'une a I'autre, inaugurent
les deux méthodes a Pétude : une généalogie du sujet relevant d’une historicisation de la volonté de vérité
(Foucault) et une hermeénentique du soi érigée dans le besoin d'interpréter notre finitude (Ricceur).

Alors que Ricceur élabore une anthropologie philosophique voulant prendre en charge la
capacité interprétative de ’lhomme, Foucault développe pour sa part une critique de notre « age
anthropologique de la raison» (la modernité). Mais en dépit de cet écart apparent, tant
I’herméneutique que la généalogie demeurent fondées dans une pensée de la finitude. Celle-ci
motive une critique de la philosophie de histoire ainsi quune critique de son corollaire, la
philosophie de la conscience : Foucault et Ricceur proposent ainsi deux images inversées d’une

méme problématisation historique du rapport a soi.

11 s’agit en bref de poser la question de la subjectivité en évitant de la réduire a la « volonté de
savoir » caractérisant les sciences humaines. LLa compréhension du rapport a soi passe avant
tout par la reconnaissance, qui est ici tenue pour le fondement anthropologique de la
subjectivation. Une analyse comparative des pratiques de véridiction (aveu, promesse, parrésia)
sert a cet effet de terrain commun sur le plan de I’éthique. Mais cette comparaison ne cherche
pas la réconciliation. Il s’agit plutot de relever, chaque fois, une tache aveugle rendant ces deux
pensées complémentaires dans ce qui les oppose: faire jouer la distance, tel pourrait étre le

leitmotiv de cette recherche.

Mots-clés : Michel Foucanlt; Paul Ricenr; bistoire ; vérité ; hermeénentique ; généalogie ; anthropologie
philosophique ; épistémologie ; ontologie ; critique ; modernité ; structuralisme ; objectivation ; interprétation ;
comprébension ;  soi ; sujet ;  subjectivité ;  subjectivation ;  pouvoir ; éthique ; reconnaissance ; capacité ;

véridiction ; attestation ; aven ; confession ; parrésia ; promesse ; souci.
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ABSTRACT

Through a philosophical analysis of the concepts of history and truth, this dissertation aims at
creating a dialogue between the works of two of the most important contemporary French
philosophers:  Paul Ricceur and Michel Foucault. Our main hypothesis is that through its
history, the concept of subjectivity fluctuates between the will to know and the desire of
understanding. 'These two positions, irreducible to one another, reveal the two methods under
study:  a genealogy of the subject ensuing from a bistoricization of the will of truth (Foucault) and a
hermenentics of the self based on a universal need for interpreting onr finitude (Ricceur).

Whereas Ricceur develops a philosophical anthropology focusing on the interpretive capacity
of man, Foucault, for his part, criticizes our ‘anthropological age of the reason’ (i.e. modernity).
Despite this apparent gap, however, both hermeneutics and genealogy prove to be based on a
philosophy of finitude. The latter motivates a critical analysis of both the philosophy of history
and its corollary, the philosophy of consciousness: Foucault and Ricceur thus offer opposite

views of a common historical problematizing of subjectivity.

In short, the purpose of this work is to investigate the notion of subjectivity without
restraining it to the will to know which characterizes the humanities. We argue that the
comprehension of the self depends above all on acknowledgment, which is considered here to be
the actual anthropological foundation of ‘subjectivation’. To this end, a comparative analysis of
different ‘veridiction’ practices (confession, promise, parrhesia) acts as a common ground in
terms of ethics. However, this comparison does not aim at reconciliation. The idea is rather to
reveal a blind spot by which it becomes possible to grasp the complementary aspects of these
thoughts through what actually separates them: therefore, this thesis could be considered as «
Playful use of the distance.

Key-words : Michel Foucanlt; Paul Ricanr; history ; truth; hermenentics ; genealogy ; philosophical
anthropology ;  epistemology ;  ontology ;  critic ; modernity ;  structuralism ;- objectivation ;  interpretation ;
comprebension ; self; subject ; subjectivity ; subjectivation ; power; ethics; acknowledgement ; capacity ;
veridiction | testimony ; confession ; parrbesia ; promise ; care.
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Die Geschichte stebt fiir den Mann

Wilhelm Schapp
(Empétrés dans des histoires, p. 127, [103])






INTRODUCTION

Quand on me contrarie, on éveille mon attention, non pas ma colére :
Je mz’avance vers celui qui me contredit, gui m instruit.
La cause de la vérité, devrait étre la cause commune a l'un et a lautre.

Montaigne
(Les Essais, troisieme livre, ch. VIII)

UN DIALOGUE IMAGINAIRE..."

P.R. — Voyez comme notre regard porte au loin, sans pourtant arriver a saisir tout a fait ce qu’il
vise. J’aime prendre l'avion. La joie d’étre a la fois dans la situation d’appartenance de
Iobservateur relatif et dans celle de la distanciation qui me sépare du monde. Cette distance
semble samoindrir a mesure que nous avangons sans que je puisse pour autant saisir la totalité
du mouvement, et la profondeur vertigineuse de cet écart m’attire. Lorsque je prends I’avion,
¢a me rapproche de moi-méme, mais seulement a la suite d’un long détour...

M.F. — Eh bien... s’ faut cesser de lire... je préfére pour ma part tout simplement regarder en
bas. J’aime bien voir les paysages de haut, je me sens alors a la verticale de moi-méme. Je sens
mon regard rajeunir en contemplant la superficie du sol, ces minces lignes striées qui semblent
indiquer des formes pleines de sens, mais qui ne sont au fond que des hasards magnifiquement
dispersés par des gestes anonymes. Je ne trouve pas que la profondeur soit si excitante que
cela. JJaime mieux voir les choses de haut, dans Pensemble, un peu comme laigle de
Zarathoustra... Mais une fois au sol, je me sens un peu plus vieux.

P.R. — Vous réalisez que c’est la premicre fois que nous nous parlons vraiment... Je veux dire,
en dehors des tables rondes, du cadre universitaire. ..

M.F. — Vous savez, je vais étre franc avec vous : je ne désirais pas m’assoir pres de vous...
PR.— ...

M.F. — A vrai dire, j’ai méme tenté de vous éviter, plus tot, en entrant dans I’avion. Mais bon...
jai flanché. Je peux bien discuter avec vous... Vous savez, j’al toujours trouvé que VoS

I Ce dialogue imaginaire — et totalement anachronique — est inspiré d’une rencontre bien réelle, quoique
finalement avortée, entre Foucault et Ricceur dans un avion en Tunisie, évenement évoqué dans la biographie de
Didier Eribon ; nous nous inspirons aussi d’un témoignage personnel que nous livra Daniel Defert a Caen en avril
2011. Cf. D. Etibon, Michel Foncanit, Paris, Flammarion, « Champs », 1991, p. 202.



intuitions les plus fortes étaient obscurcies par votre désir de tout concilier, de chercher
constamment a dialoguer, justement. Je ne peux qu’y voir de vieux fantomes qui refusent de
quitter la scene d’un théatre métaphysique abandonné... Cette manie agacante de tout ramener
a la dialectique, a la médiation, au tiers... Ne réalisez-vous pas que cette facon de pratiquer la
philosophie ne correspond plus aux enjeux de notre temps ? Enfin, il faut cesser de toujours
tout saisir de maniére systématique, de chercher a colmater les breches et retrouver le sens
caché derriere les phénomenes. C’est essoufflant a la fin...

PR. — Il y a des idées que I'on ne peut pas réunir, et des phénomenes que 'on ne peut
expliquer, j’en suis parfaitement conscient... J'imagine que vous ¢tes peut-étre encore obnubilé
par mon entrée dans la philosophie par le biais de la question du mal et de la culpabilité, une
question que vous n’avez d’ailleurs jamais posée. Mais il est tout de méme curieux que — vous
qui lisez a peu pres tout — soyez demeuré en retrait de ce que j’ai fait derniérement... enfin...
j’ai tout de méme lu vos ceuvres, que j’ai discutées ailleurs et que. ..

M.F. — ... Que vous n’avez pas compris. Visiblement.

P.R. — Pourquoi dites-vous cela ? Méme si j’ai été décu de perdre le concours au College de
France, j’ai toujours continué a vous lire avec beaucoup d’admiration. J’ai découvert trop tard
vos recherches sur Ihistoire de la sexualité, je avoue. Mais si je P'avais fait plutot, je n’aurais
peut-étre pas éctit Soi-méme comme un antre de la méme maniere. ..

M.F. — Vous savez, je crois que tout ce probleme découle de votre conception de I'identité, du
« sujet », comme on aime dire aujourd’hui — puisque, c’est de nouveau un « sujet a la mode ».
Alors que vous tentez de localiser ce qui maintient uni le sujet, dans la diversité de ces
expressions et son décentrement originaire, je tente pour ma part de voir en quoi les formes
labiles et éphémeres qu’il emprunte sont des constructions historiques desquelles aucun
invariant anthropologique ou phénoménologique ne peut étre dégagé. D’ailleurs je ne crois pas
a Panthropologie, ou plutot : je pense qu’elle est une znvention récente. .. qui disparaitra bientot.

P.R. — Et bien justement, je ne peux pour ma part souscrire a cette idée que ’homme serait une
invention récente... je veux dire... vous avez travaillé sur Sophocle, sur (Edjpe-Roi, sans jamais
vouloir entrer dans la perspective psychanalytique, a laquelle vous ne donnez pas trop de crédit
si je ne m’abuse... n’empéche : la question que pose Sophocle, c’est celle de ’homme, non ?

M.F. — Non. Aucunement. La question que pose (Edipe, c’est celle de la vérité. Celle consistant
a savoir ce qu’est 'étre de ’homme, dans son actualité discursive, ne vient qu'avec Kant. Et
C’est pourquoi ce dernier m’intéresse aujourd’hui. Je veux montrer en quoi 'anthropologie
n’est qu’une forme historigue du savoir.

P.R. — Mais alors, ne pensez-vous pas que ’homme n’a pas toujours voulu comprendre qui il
était. ..

M.F. — Certes, mais sa volonté de maitriser cette connaissance est aussi une invention. Et vous
savez quoi? Je suis convaincu que la systématisation de cette maitrise sous un ordre de
représentation duquel il est lui-méme exclu... eh bien, ¢a, c’est tout nouveau — et ¢a ne durera
pas longtemps encore !



P.R. — Enfin... ne pensez-vous pas qu’il y ait une différence fondamentale entre besoin de
comprendre, qui est tout a fait universel, qui est le fondement méme de '’humanité, et la volonté de
savoir, que vous tirez de Nietzsche, et qui est, je vous I'accorde, tout a fait historique. N’y a-t-il
pas une tension qui devrait étre explicitée entre comnaitre et comprendre, entre maitriser et
transformer ?

M.F. — J’avoue que je n’ai pas vraiment réfléchi a cela : y a-t-il une différence entre connaitre et
comprendre ? Quant a la maitrise, j’ai peut-étre été préoccupé plus longuement par la question
du pouvoir : je concevais alors le savoir comme une modalité de la transformation de soi, mais
le plus souvent en dehors de toute intervention dune volonté propre, consciente. J’ai
tou=jours pensé que le savoir était fait pour trancher, qu’il n’était pas fait pour comprendre. Il
conduit les gens dans des petites boites, derricre des barreaux. Moi, je cherche les outils pour
ouvrir ces cases, décloisonner ces limites... je veux fournir a mes lecteurs une boite a outils
qu’ils pourront ensuite utiliser comme bon leur semble.

P.R. — La-dessus je vous laccorde, je pense que les sciences humaines procedent
nécessairement par objectivations, mais des objectivations qui rendent aussi possible la
distanciation propre a la critique des idéologies.

M. F.— Ah vous savez, moi, I'idéologie. ..

P.R. — Je congois aussi que les effets des sciences humaines ne sont pas toujours souhaitables.
Mais je pense aussi que les objectivations sont le détour nécessaire par lequel nous devons
passer pour revenir a nous-mémes. J’ai cru comprendre que vous vous intéressiez depuis peu a
la question du rapport a soi...

M.F. — Non, pas depuis peu, ¢’a toujours été mon probleme.

P.R. — Oui, bon, eh bien dans ce cas, ne croyez-vous pas que ce «rapport a soi » doit
s’'instaurer par le détour de médiations ? A moins que vous ne souteniez que la subjectivité
s’instaure par un rapport réflexif complétement immédiat. ..

M.F. — Non non, je ne dirais pas cela, en effet.

P.R. — Dans ce cas peut-ctre faudrait-il étre plus indulgent envers les sciences humaines — ou
du moins envers la reconnaissance a laquelle ouvre P'objectivation... je pense a laveu, ne
croyez-vous pas que la confession, c’est tout de méme plus qu’une simple extraction coercitive
de la parole d’autrui... c’est aussi la possibilité de limputation morale, du pardon ? La
possibilité pour le sujet de se reconnaitre comme responsable ?

M.F. — Bah... ce sont, tout au plus, des avatars de la mauvaise conscience | Mais je ne réduis
pas pour autant la moralité a la mauvaise conscience. Je pense simplement que la réflexivité
s’instaure par la mise en ceuvre de codes moraux — qui sont d’ailleurs toujours historiques ...
Cela dit, la subjectivité ne repose certainement pas sur Pexploration de Iintériorité | La je
prends mes distances avec Nietzsche et Freud : la « vie psychique », ¢ca ne m’intéresse pas
vraiment. Prenez I’aveu : 'y vois une procédure historiquement réglée servant a manifester une



vérité, et cette manifestation est tributaire d’effets de pouvoir qui lui sont corrélatifs, je dirais
meéme coextensifs.

P.R. — Alors c’est votre définition méme du pouvoir qu’il faudrait expliquer : vous y voyez
Papplication d’une volonté sur celle d’autrui, une maniére de I'empécher d’accéder a ses
propres capacités ; et moi j’imagine le pouvoir comme ce qui se tient sous le sujet et lui donne
la force de persévérer dans Détre. Le pouvoir, c’est aussi la capacit¢é qua le sujet de
communiquer dans le monde. Et puisque cette communication s’inscrit dans des ceuvres et des
jeux de langage qui deviennent par le fait méme des objets de connaissance, je ne vois pas en
quoi il faudrait sortir des sciences humaines. Ne sont-elles pas la clé de voute de notre
libération ?

M.F. — Je ne crois pas, je pense méme que c’est tout le contraire : les sciences humaines nous
incitent a épouser les formes de vie ou les normes auxquelles elles nous destinent...

P.R. — Peut-étre alors faudrait-il que 'on définisse ensemble ce que nous entendons chacun par
volonté. Lorsque je recherche les fondements de I’agir humain, je cherche en réalité a développer
une éthique, une philosophie pratique.

M.F. — Je vois. Peut-étre avez-vous raison... peut-étre faudrait-il tacher de vérifier ce qui
constitue ce fond de Vagir humain, méme si, pour ma part, je doute qu’on puisse découvrir un
tel fondement sans retomber dans la métaphysique. S’il y a un fondement, ce n’est qu'une
asymptote que nous visons sans trop savoir ce que nous cherchons vraiment...

PR. — Et bien justement... que cherchez-vous a comprendre, lorsque vous faites de la
philosophie ?

M.F. — Je ne cherche pas a comprendre, je cherche a tracer les Zmites d’un franchissement possible.
P.R. — Dans ce cas, peut-¢tre que ce franchissement commence aujourd’hui, puisque vous

dialoguez a présent avec moi, et quil ne semble plus impensable que nous nous aidions
mutuellement a penser antrement. . .

fokok



PRESENTATION DE LA PROBLEMATIQUE

Une ontologie paradoxale n’est possible que secretement réconciliée.

Paul Ricceur
(Le volontaire et 'involontaire, p. 22)

La recherche qui suit est née d’une stupéfaction. Rien de surprenant peut-étre, s’il faut faire de
I’étonnement le point de départ de la philosophie. Une certaine naiveté, par ailleurs, sous-tend
probablement I'ensemble du projet: comment est-il possible que Paul Ricceur et Michel
Foucault, deux philosophes francais contemporains ayant évolué dans des contextes
semblables’, et qui, de surcroit, ont discuté les positions de presque tous les interlocuteurs de
leur temps, n’aient jamais, outre de rares tables rondes, dialogué ensemble ? Les deux volumes
des Dits et éerits, qui rassemblent 'ensemble de I'ceuvre extérieure aux ouvrages publiés du
vivant de Foucault, ne présentent quun seul compte-rendu de séance a laquelle les deux
philosophes participerent et discuterent ; ce court dialogue, qui suit une conférence donnée par
Georges Canguilhem, porte essentiellement sur la question de la langue philosophique’. Deux
autres occurrences seulement de Ricceur sont présentes dans I'ceuvre colligée de Foucault :
P'une référant au passage de la phénoménologie vers le structuralisme dans le paysage de la

. . . . 4 o . . . .
philosophie francaise contemporaine’, 'autre concernant 'origine historique de la conscience

2 Nous songeons plus particulierement a leurs expériences militantes, aux discussions serrées des theéses
structuralistes et historiennes, a leur candidature simultanée pour I'entrée au College de France en 1969, ainsi qu’a
leur enseignement aux Etats-Unis dans les années 1980 — Foucault 4 Berkeley et Ricceur 4 Chicago, entre autres.

3 « Philosophie et vérité », entretien avec M. Foucault, A. Badiou, G. Canguilhem, D. Dreyfus, J. Hyppolite et P.
Ricceur (1965), # 31, Dits et éerits, 2 vol, édition établie sous la direction de Daniel Defert et Francois Ewald avec
la collaboration de Jacques Lagrange. Paris, Gallimard, « Quarto », 2001 [1994], p. 476-492. Nous utiliserons
désormais cette édition de référence.

4 M. Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme » (1983), # 330, Difs et écrits 11, éd. cit., p. 1253.



de culpabilité’. Les autres ouvrages de Foucault ignorent systématiquement I'ceuvre de Ricceur”.
On apprend méme, 4 la lecture de sa biographie par Didier Eribon, une certaine aversion de
Foucault pour les théses de Ricceur’. Les références et les hommages en sens inverse sont
cependant un peu plus nombreux, notamment dans la préface de Soi-méme comme un antre ou
Ricceur salue le « magnifique » titre Le souci de soi 8 Plus substantiellement, La mémoire, I’bistoire,
Loubli consacre quelques pages a I'archéologie des sciences humaines — Foucault y est nommé
un « maitre de rigueur » — de méme que le troisicme tome de Temps et récit, ou certaines des
theses de Pouvrage sont placées en relation avec celles de Foucault sur la discontinuité en
histoire, occupant une place de choix dans cette immense somme.” Il faut par ailleurs relever
les hommages qu’il lui rend dans La critique et la conviction de méme que dans un entretien plus
tardif'’. Or Pinverse n’est certainement pas vrai — et c’est pourquoi nous avons d’abord été
curieux.

Certes, une part biographique, sur laquelle nous refusons pourtant de nous étendre,
pourrait déja expliquer cet écart, ce silence : au départ rien de commun entre les portraits

convenus du jeune dandy nihiliste conduisant sa Jaguar dans les rues d’Uppsala et le jeune

> M. Foucault, « Qu’appelle-t-on punir ? » (1984), # 3406, Dits et éerits 11, éd. cit, p. 1463

6 Aucune mention n’est faite de Ricceur dans le livre de Didier Etibon, Foucanlt et ses contemporains, Paris, Fayard,
1994.

7« Mais §’il a refusé de jouer le jeu du “ débat d’idées ”, Foucault ne se géne pas pour exprimer ce qu’il pense
devant ses étudiants. ““ Je vais résumer ce qu’a dit Ricceur 7, leur dit-il. Il leur demande point par point si son
résumé est fidele. Et quand ils ont acquiescé, il leur dit : “ Eh bien maintenant, nous allons démolir tout ¢a. ” » D.
Etibon, Miche! Foncanlt, éd. cit., p. 202.

8 P. Ricceur, Soz-méme comme un antre, Paris, Seuil, « Points essais », 1990, p. 12.

9 Cf. P. Ricceur, Temps et récit 3, Le temps raconté, Paris, Seuil, « Points-essais », 2001 [1985], p. 393-397 ; La miémoire,
Lhistoire, l'oubli, Paris, Seuil, « Point-essais », 2000, p. 253-266. Sur une comparaison possible entre Foucault et
Ricceur, nous renvoyons a J. Greisch, « Les hérissements de la discontinuité : faut-il déconstruire la mémoire
historique ? », in L'itinérance du Sens. La phénomeénologie herménentique de Panl Ricenr, Grenoble, Jérome Millon, « Krisis
», 2000, p. 237-240.

10« C’est dans la mesure ou Foucault s’est éloigné de lui-méme, avec ses deux derniers livres, que je me suis senti
plus proche de lui; mais sans avoir l'occasion de le lui dire. Clest une rencontre qui n’a jamais eu lieu.
Certainement que lui n’en attendait rien, et moi j’étais sur des chemins ou je le rencontrais peu [sic], sinon par des
intersections trés ponctuelles. » P. Ricceur, La critique et la conviction, Entretien avec Frangois Azouvi et Marc de
Launay, Paris, Calmann-Lévy, Hachettes Littérature, « Pluriel », 1995, p. 123 ; Ricceur va méme jusqu’a affirmer,
en 2003, que Deleuze et Foucault sont les deux « penseurs » qu’il a «le plus admirés », cf. « La conviction et la
critique », entretien avec N. Crom, B. Frappat et R. Migliorini, Pau/ Ricanr. Cabiers de I'Herne, Patis, Editions de
I'Herne, 2004, p. 17.
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résistant chrétien prisonnier en Poméranie, traduisant en cachette les Ideen de Husserl ; rien de
semblable entre ce petit bourgeois libéral, fils de chirurgien athée, et cet orphelin élevé dans un
milieu protestant par ses grands-parents paternels; rien qui ne pourrait indiquer des
convergences d’idées entre cet homme excentrique, en proie dans sa jeunesse a des crises de
dépression séveres et de violents exces de passion, et cet autre, patient, modéré a lextréme,
résilient, toujours prét a écoute... Mais des caracteres différents ne suffisent évidemment pas
a expliquer ce silence. Déja des divergences strictement théoriques pointent au loin, bientot
mutées en véritables fossés quune premiére littérature secondaire aura entrevus''.

Cette recherche ne consiste toutefois pas a comparer symetriquement ou Systématiquement deux
philosophies. Afin de ne pas tomber dans un écueil dont nous expliquerons bientot les dangers,
une approche différente doit étre élaborée. Nous userons d’une méthode qui peut étre résumée
par le syntagme plutot foucaldien d” « exercice de problématisation », c’est-a-dire / geste critique
consistant a rechercher ce qui rend possible un probleme pour la pensée, exercice qui se distingue d’une
énumération arbitraire de solutions envisageables. Ce geste s’inscrit non pas dans une histoire
des idées, c’est-a-dire, grosso mode, une analyse des systemes de représentations ou des visions
du monde, mais bien plutot dans une histoire de la pensée. Contrairement a lhistoire des idées,

I’histoire de la pensée porte sur /a maniere dont se constituent des problémes pour la pensée ; elle repose

1A notre connaissance, les principaux rapprochements déja suggérés dans la littérature secondaires sont les
suivants : Rose Goetz, « Paul Ricceur et Michel Foucault », Le Portique [en ligne], 13-14, 2004, mis en ligne le 15
juin 2007, consulté le 15 juin 2013. URL: http://leportique.revues.org/index639.html ; Annie Barthélémy,
« Herméneutiques croisées : Conversation imaginaire entre Ricceur et Foucault », in Ftudes Ricanriennes/ Ricanr
Studies, 1 (1), 2010, p. 55-67 ; Patrick Gamez « Ricceur and Foucault. Between Ontology and Critique », in Etudes
Ricauriennes/ Ricanr Studies, 4 (2), 2013, pp. 90-107 ; Jean Greisch, « Du “ maitre du soupgon ” au “ maitre du
souci ”: Michel Foucault et les tiches d'une herméneutique du soi» in Ada Neschke-Hentschke (éd.), Les
herménentiques au sentl du XXI' siecle : évolution et débat actuel, 1.ouvain-la-Neuve, Paris, Editions de IInstitut supérieur
de philosophie, Peeters, 2004, p. 73-99. Johann Michel, Ricanr et ses contemporains, Paris, Presses Universitaires de
France, 2013, ch. IV. « Le souci de soi et le souci des autres », p. 115-137. Nous nous permettons aussi de
renvoyer a deux articles qui reprennent des éléments surtout présents dans la seconde partie de la these,
S. Castonguay, « Ricceur et Foucault. Vers un dialogue possible, FEtudes Ricauriennes/ Ricaur Studies, 1 (1), 2010,
p. 68-86 ; « Objectivations et problématisations : statuts et usages de ’herméneutique chez Michel Foucault », in
Castonguay, Simon et Cyndie Sautereau (dir.), Pratigue et langage. Fitudes herménentiques. Québec, P.U L., Kairos,
2012, p. 65-94.



sur ’étude des stratégies développées pour faire jouer la « déprise »* — et non pour répondre
définitivement a la question. Ainsi, « penser autrement », c’est d’abord reconnaitre que les
différentes réponses proposées attestent de ce qui les rend possibles, dicibles: et cest
précisément cela qu’il faut tenter de comprendre lorsquil s’agit d’interroger deux figures
intellectuelles que tout semble séparer, a commencer par leur propre trajectoire de vie. Le pari
consiste a croire que I'absence de communication entre deux ceuvres contemporaines s’avere
paradoxalement tout a fait signifiante. Ce n’est pas parce que Michel Foucault et Paul Ricceur
ne se sont pas patlé qu’il faut ignorer la fécondité possible d’un tel dialogue. D’ailleurs, s’il
s’agissait de prendre pour point d’appui une stricte histoire des idées, ou se déploient de fagon
dialectique et téléologique les problemes philosophiques, il serait effectivement possible
d’opposer le travail de Michel Foucault a celui de Paul Ricceur. Clest qu’il y a, il faut bien
Padmettre, différents présupposées épistémologiques qui semblent empécher un réel
dialogue®.

Une fois les divergences déployées et les rapprochements anticipés, il faudra convenir
que méme si des préoccupations semblables auraient pu enfin concorder, le sens accordé aux
themes explorés aurait probablement divergé, puisqu’il aurait fallu des lors les appréhender a
partir de deux méthodes apparemment irréconciliables. C’est pourquoi il faut étre trés prudent
dans toute tentative de rapprochement, ce qui sera tout d’abord démontré lors du premier
chapitre (« Des résistances propres au rapprochement »), plus court, introductif, de visée
prospective et de facture plus méthodologique, qui cherche a orienter le plus légitimement
possible une telle rencontre sur le plan intellectuel. I’objectif de ce chapitre introductif sera de

relever des divergences thématiques et d’éclaircir la signification de la préposition « entre »

12 1e Jeitmotiv du dernier Foucault, « se déprendre de soi-méme », est exposé dans lintroduction du second tome
de I'Histoire de la sexualité, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, « Tel », 1999, [1984], p. 15.
13 Ces différends seront présentés au chapitre 1.
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contenue dans le titre « Entre histoire et vérité » : en effet, une étude portant sur I’histoire de la
philosophie contemporaine permet de problématiser 'usage de la dialectigue. « Entre histoire et
vérité » veut ici dire qu’il est possible de problématiser ces deux axes en les unissant sans pour
autant en faire les étapes d’un cheminement dialectique menant a une résolution ou a un
dépassement. Aucune synthese totale des ceuvres ne sera donc visée par cette thése. Ce qui est
recherché dans ce travail, c’est Larticulation des thémes de la subjectivité et de la vérité par le biais d’une
problématisation de l'agir humain. Les deux themes (histoire et vérité) sont en réalité les deux
modalités d’articulation d’une anthropologie philosophique (Ricceur) et d’une histoire critique
de la subjectivité (Foucault). Bien que diamétralement opposées par leur #/os philosophique, les
deux ceuvres partagent le désir de questionner les fondements de I'agir humain, une attitude
philosophique qui atteste d’une volonté d’auto-interprétation propre a la modernité, cet « age
anthropologique de la raison ». Suivant ce premier constat, la problématique se profile en deux
plans : une revendication de I'anthropologie philosophique (Ricceur) et une critique historique
de la constitution de 'anthropologie (Foucault).

Au-dela d’un rapprochement apparemment arbitraire, une nécessité objective mene
cette hypothese : au cceur des cheminements philosophiques a I’étude, on retrouve un non-dit,
une sorte d’a priori, ou du moins un enjeu commun qui rend possible un véritable probleme
pour la pensée. Cet enjeu consiste a penser le rapport a soi. Et ce probléme est posé a partir d’'une
question articulée tant par Foucault (qguel est le mode d’étre du rapport a soi ?) que par Ricceur (que/
sorte d’étre est le s0i 7). Resitué sur le plan d’une histoire de la vérité, le probleme commande
d’abord une description de I'articulation entre subjectivité et ontologie.

Des Histoire et vérité, Ricceur affirme qu’il est « possible de montrer que, en toute

contestation du réel par quoi une valeur surgit dans le monde, une affirmation d’étre est



enveloppée »*. Déja l'ontologie est thématisée a partir d’une puissance d’affirmation, et cela
méme en regard d’une possible néantisation de Parkhé par des interrogations sans fin sur
lorigine de lorigine’. Le premier probléme de Ricceur consiste i trouver une voie pour
« justifier et limiter en méme temps le pacte de la réalité humaine avec la négativité »'* en
dérivant la dénégation (la négation de la négation) d’une premicere « affirmation originaire ». En
prenant de front 'apport des philosophies de la négativité pour se détacher d’une philosophie
de l’étre pensée comme recherche de essence (ou étre-donné ne differe plus de 'étre comme
valenr), Ricceur recherche la trace d’une dépendance du soi a l'existence. Suivant 'idée de Spinoza
pour qui « Thomme est toujours dépossédé du centre de son existence » (expression chére a
son maitre Jean Nabert), Ricceur déploie cette premicre intuition par sa lecture de Freud.
L’interprétation qu’il méne du corpus freudien suggere en effet que la conscience ne s’avere
jamais tout a fait a /origine du sens, un sens pourtant toujours récupérable par une analyse
structurale (Ricceur rejoint sur ce point le structuralisme) ; or la conscience reste aussi — et
peut-Etre avant tout— une fdche dont atteste la portée téléologique de toute interprétation,
chaque visée de signification se manifestant toujours sous la forme d’un surplus de sens (Ricceur
s’¢loigne sur ce point du structuralisme).

L’ontologie recherchée depuis larticle fondateur « Existence et herméneutique », cette
recherche d’une « figure cohérente de I’étre », culmine dans une anthropologie fondamentale, c’est-
a-dire une étude de I’étre de ’homme en tant que visée, horizon, quéte de sens ; un effort qui,
toutefois, reste attaché a un sol, une tradition, une appartenance au monde et aux institutions.

Cette premiere anthropologie philosophique est donc balisée tant par Uorigine que par la Ziche de

14 P. Ricceur, « Négativité et affirmation originaire » (1956), in Histoire et vérité, Paris Seuil, « Points Essais », 2001,
[1955, 1964, 1967], p. 399.

15 Aporie il est vrai neutralisée par Kant qui démontra, a la suite d’Anaximandre, que I'étre est originairement
dialectique : a la fois « déterminant et indéterminé »: « C’est par cette structure dialectique qu’il [Kant] éteint
interrogation concernant son origine [celle de I'étre] et fonde la possibilité d’interroger tout le reste. » Id., p. 404.
16 [ bid,
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’homme. Ces deux poles s’articulent quant a eux sur une prise en compte de la passivité
(d’abord congue comme «involontaire », « culpabilité », puis ensuite comme « souffrir »,
«patir») et de la capacité (d’emblée congue comme « volontaire », puis ensuite comme « agir
humain », « faire », « pouvoir »). Ainsi, 'ontologie a laquelle se réfere Ricceur peut étre dite,
d’une part, « en puissance », puisque que I'étre rend possible le devenir de '’homme dans
Paffirmation du conatus, et, d’autre part, « en acte », dans la mesure ou ’homme incarne cette
affirmation dans de multiples figures qui attestent de la valeur positive de Vétre : le conatus est ce
maintien dans I’étre, mais aussi, la possibilité¢ toujours réitérée d’introduire du nouveau, de
I'évenement, du discontinu dans les histoires au sein desquelles il est empétré.

Lorsqu’il se référe pour sa part a 'ontologie, Foucault ne tient pas compte des mémes
implications. D’abord, le souci strictement ontologique n’apparait que tres tardivement dans
son ceuvre, ou du moins n’est clairement revendiqué comme tel qu’au moment ou il propose
une lecture rétrospective de son travail. Foucault prétend alors avoir voulu faire une
«ontologie historique de nous-mémes ». Ici, le nous référe a ’homme moderne, et c’est
pourquoi I'assise herméneutique du projet généalogique rejaillit inévitablement, si par
modernité on entend '« époque » (Foucault parle quant lui d’« attitude ») qui tente de définir
son fondement normatif a partir d’'une «auto-interprétation » de sa situation historique.
Suivant Jurgen Habermas, la question — celle a laquelle fut aussi confronté Hegel — est alors la
suivante :

Est-il possible de tirer de la subjectivité et de la conscience de soi des criteres

empruntés au monde moderne et en méme temps aptes a permettre de

s'orienter dans ce monde, ce qui veut dire aussi: aptes a critiquer une
modernité en lutte avec elle-méme [?] Comment peut-on, a partir de 'esprit de

la modernité, construire une figure idéale qui ne se contente pas d’imiter les

multiples formes historiques sous lesquelles la modernité est apparue, ni de
. N : s 17
s’imposer a ces formes d’un point de vue extérieur ?

177. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, traduction de Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz,
Paris, Gallimard, 2006 [1988], p. 24.
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Afin de construire une telle « figure idéale » de la critique, il faut d’abord rompre, selon
Foucault avec une conscience du temps de la modernité attachée a I'identité et a Porigine. Or, il
est impossible de répondre a cette exigence sans d’abord quitter 1) ’herméneutique comme
appropriation du sens et 2) ’histoire congue comme macro-conscience : ce sont les deux paris
que veut tenir sa généalogie. Suivant cette démarche, et « périodisant » par le fait méme son
propre travail, Foucault relit son ceuvre en la divisant en trois domaines de généalogie possibles
qui ont tous pour dessein une ontologie du présent :

Drabord, une ontologie historique de nous-mémes dans nos rapports a la vérité

qui nous permet de nous constituer en sujets de connaissance ; ensuite, une

ontologie historique de nous-mémes dans nos rapports a un champ de pouvoir

ou nous nous constituons en sujets en train d’agir sur les autres ; enfin, une

ontologie historique de nos rapports a la morale qui nous permet de nous

constituer en agents éthiques.'
Ces trois projets théoriques peuvent illustrer le passage d’une problématisation de Ihistoire qui
va progressivement de I’épistémologie a I’éthique, un mouvement qu’épousera, tout au long de
son déploiement, notre these.

Malgré ce que Michel Foucault en penserait — lui qui, est-il nécessaire de le rappeler, a

annoncé la mort de ’homme —, ces trois domaines de généalogie nous apparaissent comme

b

une tentative pour jeter les bases d’une conception de Uétre de I'homme moderne. La généalogie
semble dés lors fleureter avec une «anthropologie philosophique », une association que
Pauteur de Les mots et les choses aurait certainement récusée, et cela pour la raison suivante :

Cette question [Was ist der Mensch ?] parcourt la pensée depuis le début du XIX*
siecle : c’est qu’elle opere, en sous-main et par avance, la confusion de
Iempirique et du transcendantal dont Kant avait pourtant montré le partage.
Par elle, une réflexion de niveau mixte s’est constituée qui caractérise la
philosophie moderne [...] En ce Pli, la fonction transcendantale vient recouvrir
de son réseaux impérieux I'espace inerte et gris de empiricité ; inversement, les
contenus empiriques s’animent, se redressent peu a peu, se mettent debout et

18 M. Foucault, « A propos de la généalogie de P’éthique : un apercu du travail en cours » (1983), # 326, Dits et
éerits 11, éd. cit., p. 1212.
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sont subsumés aussitot dans un discours qui porte au loin leur présomption
transcendantale. Et voila qu’en ce Pli la philosophie s’est endormie d’un
sommeil nouveau; non plus celui du Dogmatisme, mais celui de
I’Anthropologie. Toute connaissance empirique, pourvu qu’elle concerne
’homme, vaut comme champ philosophique possible, ou doit se découvrir le
fondement de la connaissance, la définition de ses limites et finalement la vérité
de toute vérité."”

Et Foucault de rajouter ensuite :

L’anthropologie constitue peut-¢tre la disposition fondamentale qui a
commandé et conduit la pensée philosophique depuis Kant jusqu’a nous. Cette
disposition, elle est essentielle puisqu’elle fait partie de notre histoire ; mais elle
est en train de se dissocier sous nos yeux puisque nous commengons a y
reconnaitre, a y dénoncer sur un mode critique, a la fois /oubli de lonverture qui I'a
rendue possible, et l'obstacle tétn qui s'oppose obstinément a une pensée prochaine. A tous
ceux qui veulent encore parler de 'homme, de son regne ou de sa libération, a
tous ceux qui posent encore des questions sur ce qu’est ’homme en son
essence, a tous ceux qui veulent partir de lui pour avoir acces a la vérité, a tous
ceux en revanche qui reconduisent toute connaissance aux vérités de ’homme
lui-méme, a tous ceux qui ne veulent pas formaliser sans anthropologiser [sic],
qui ne veulent pas mythologiser sans démystifier, qui ne veulent pas penser sans
penser aussitot que c’est ’homme qui pense, a toutes ces formes de réflexion
gauche et gauchies, on ne peut qu'opposer un rire philosophique — c’est-a-dire,
pour une certaine part, silencieux.”

Déja le silence de Foucault a propos de I'ceuvre de Ricceur trouve une premicre voie
d’explication : cette derniere se veut précisément une anthropologie philosophique. Or si, comme il
le sera ici soutenu, la pensée de Foucault laisse néanmoins la porte ouverte a une telle
entreprise anthropologique, c’est qu’elle reprend dans toute sa portée ontologique et éthique la
quatrieme question kantienne (Was ist der Mensch ?), mais en lui greffant une inflexion propre a
la constitution historique de la subjectivité : non plus « qu’est-ce que ’homme ? », mais « quels
sont les modes d’étre du rapport a soi ? ». L’histoire de la subjectivité entre, de ce fait, en
dialogue avec l'anthropologie philosophique. C’est d’ailleurs pourquoi nous nous sommes
concentrés sur les ceuvres de Ricceur qui concernaient davantage I'histoire et 'anthropologie

(Philosophie de la volonté, Histoire et vérité, Temps et récit, Soi-méme comme un autre), délaissant

19 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, Tel, 2001 [1966], p. 352.
20 Id., p. 353-354. Nous soulignons.
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volontairement d’autres textes plus politiques. Quant a Foucault, c’est sa problématisation de
I’histoire et de la vérité qui nous a guidé dans le choix des textes: c’est donc dire que les
ouvrages traitant du probléeme anthropologique (le commentaire de 1’ Anthropologie kantienne,
Les mots et les choses) sont mobilisés pour rappeler la critique de 'anthropologie, mais laissent
progressivement place aux cours du Collége de France ainsi qu’aux textes théoriques ou la
généalogie du sujet de vérité est 'objet de questionnement principal.

L’objectif théorique général de la thése pourrait s’énoncer ainsi: penser, avec Ricaur et
Foncanlt, les conditions de possibilité de action humaine an sein de I'bistoire on, pour le formuler autrement,
penser certains fondements de I'agir humain, a 'aune des rapports entre histoire et vérite.

Bien qu’appréhendé différemment, cet objectif trouve d’abord un écho dans une
réflexion commune sur le partage entre transcendantal et historique, ce couple devenant en
quelque sorte le paradigme ou, dirait Foucault, Uépistémé de la modernité, cette figure de I’
«homme » comme objet de savoir, ce « doublet empirico-transcendantal ». Un exemple : en
regard de I'autoposition du soi revendiqué par le formalisme kantien, tant Foucault que Ricceur
insistent sur la situation de la conscience et de la liberté®'. C’est par la reconnaissance de
I'historicité de la situation empirique de ’homme qu’un dépassement de sa détermination
transcendantale reste possible, ou du moins « problématisable ». Néanmoins, le sort que
réservent Foucault a certaines catégories métahistoriques ou « transhistorique » (en particulier
celle d’épistéme, bientot relayée par celle de pomvoir) et Ricceur a I'égard des idées-limites (comme
celles du volontaire et de I'involontaire), restent problématiques, puisqu’elles s’inscrivent elles-
mémes dans le dispositif moderne qu’elles prétendent critiquer. La question serait alors de
déterminer s la distinction proprement critique entre I'empirique et le transcendantal peut étre lgitimement

reportée anx domaines de l'action et de I'histoire : nous verrons que les inflexions que suivent tant

21 Ce geste les place dailleurs immédiatement en position de dialogue possible avec un autre interlocuteur — qui
cependant demeurera ici muet : Sartre.
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I'anthropologie herméneutique ricceurienne que la généalogique archéologique foucaldienne
sont une maniere de répondre a cette question — ou du moins de la problématiser.

Suivant la présentation de la problématique, les deuxieme et troisieme chapitres (« Paul
Ricceur. De I'aporétique a la poétique » ; « Michel Foucault. Des archives au combat ») opérent,
séparément et sans forcer de recoupements hatifs, une lente reconstruction des ceuvres, en
prenant pour bride les thémes de Ihistoire et de la vérité”. Chaque fois, c’est une lecture
généalogique de la pensée qui est tentée : comment, dans les deux cas, des considérations
d’abord épistémologiques conduisent progressivement vers une « ontologie du soi» ainsi
qu’une « problématisation de la vérité ». Ces deux chapitres, qui ont d’abord pour but de bien
marquer Pécart entre les deux penseurs, mettent néanmoins la table pour une véritable
comparaison.

Celle-ci commence véritablement au guatrieme chapitre (« Par dela la critique du sujet »),
dont Pobjectif est de montrer que 'opposition dégagée entre l'intentionnalité historique de
I’herméneutique et la critique de lorigine telle que pronée par la généalogie se résorbe
progressivement dans une critique paralléle de la philosophie de I'histoire. Et puisque dans les
deux cas, % probleme de la subjectivité est né d’une réflexcion sur le sens de Ihistoire, nous verrons par quel
tour de force conceptuel les deux philosophes maintiennent vivante la « question du sujet », en
développant une conception de la subjectivité qui résiste aux critiques de la philosophie de la
conscience. C’est ainsi qu’émerge, aux termes d’une telle mise en commun, la nécessité de
poser le sujet de la compréhension, et cela distinctement d’un swjet de connaissance qui demeure pour
sa part le véritable objet des critiques menées contre la philosophie idéaliste. I.’herméneutique,

qui est une philosophie pratique problématisant la compréhension, apparait dés lors comme

22 Notons que la reconstruction de la pensée de Foucault sera plus longue étant donné les nombreux changements
méthodologiques qui la parsément ; Pexplication du passage de archéologie a la généalogie nécessitera en ce sens
plus de temps que la reconstruction de la méthode herméneutique en histoire pour Ricceur.
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une médiation possible entre histoire et vérité. L’herméneutique sert de soubassement
anthropologique, en ce quelle rend possible la question de I'étre de ’homme: poser la
question de P’étre humain, c’est déja, pour Ricceur et Foucault, poser la question du rapport a
soi.

Si Pherméneutique peut d’abord servir de médiation entre histoire et vérité, il est par
conséquent nécessaire de vérifier le statut que lui accordent nos deux auteurs. Si cela reste plus
évident chez Ricceur, et ne mérite ainsi aucune démonstration supplémentaire™, la question est
plus complexe chez Foucault: 'objectif du cnguieme chapitre (« Savoir et compréhension —
Statuts de I'herméneutique chez Foucault») est précisément de montrer le passage, chez
Foucault, d’un refus de I’herméneutique, entendue dans un premier temps comme forme de
rationalité historique, puis comme technique de coercition, vers sa possible prise en compte, en
tant qu’« exercice de problématisation du rapport a soi». Clest ainsi que ’herméneutique,
entendue non plus uniquement comme technique d’objectivation, mais aussi comme
philosophie pratique, peut étre considérée comme une médiation entre histoire et vérité, une
médiation qui rend a nouveau possible et légitime la question de I’étre de ’'homme : c’est du
moins la thése que nous poursuivons ici.

Le sixcieme chapitre (« L'unité de I'agir humain selon Paul Ricceur ») joue en ce sens un
réle primordial : 'anthropologie ricceurienne y est décrite a 'aune d’un fondement ontologique
qui la rapproche de plus en plus de Phistoire critique de la subjectivité. Cest parce qu’il est a la
fois le principe de la constitution des choses et 'objet méme de sa propre recherche que
’homme est cette médiation relevée par Phistoire de la subjectivité. C’est sur ce point précis
que lhistoire de la constitution du rapport a soi s’apparente a une anthropologie philosophique

cherchant les fondements de la capacité de ’homme a opérer des médiations, a revenir vers lui,

23 Cette disproportion justifie le nombre de pages encore une fois supplémentaires accordées a Foucault dans la
seconde partie de la these.
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dans la conscience de soi. La dimension fondamentalement ontologique de cette anthropologie
repose quant a elle sur la recherche des éléments constitutifs de I’étre de ’homme, plus
précisément sa faillibilité et sa capacité.

Dans un septieme et dernzer chapitre (« Subjectivation, reconnaissance, véridiction »),
chapitre qui sert de rencontre finale entre les deux penseurs, il sera montré que
I’herméneutique philosophique de Ricceur opere au sein de I'analytique de la finitude, mais en y
intégrant la perspective d’une « transformation de soi » — ce qui n’est justement pas étranger
aux derniers cours de Foucault sur la généalogie du sujet éthique. Clest ainsi que
I’herméneutique revient une nouvelle fois comme base de la comparaison, cette fois a propos
de I’émergence historique des formes du dire-vrai, processus dits de « véridiction », toujours
indissociables du rapport a soi. Tout d’abord 'avex, cet acte de langage complexe, cette pratique
sur laquelle tant Foucault que Ricceur se sont penchés, représente pour chacun d’eux une porte
d’entrée dans le probleme de I'herméneutique. Qu’il soit interprété comme manifestation
symbolique d’un double-sens exprimant le mal et la culpabilité (Ricceur) ou qu’il soit analysé en
tant que manifestation obligée du dire-vrai d’un individu devant se reconnaitre comme le sujet
de sa propre vérité¢ (Foucault), 'aveu est a Porigine de '’herméneutique. Et puisqu’il peut a la
fois étre décrit a Paune d’un processus de subjectivation tout en étant une demande de
reconnaissance, I’aveu apparait aussi comme 'un des fondements anthropologiques de Iagir :
I'aveu traverse la figure de ’homme coupable vers celle de ’homme capable. Ce modcle
d’analyse tiré de I’aveu est ensuite porté sur deux autres processus de subjectivation qui sont
tributaires d’'un mode de véridiction : dans la parrésia (le franc-parler) comme dans la promesse, le
sujet se trouve «lié », a la fois sur le plan de I'action et de la responsabilité, a la vérité qu’il
énonce. Mais cet assujettissement est aussi une production de subjectivité : I'individu, tout

comme dans la pratique de Pascese qu’analyse Foucault, devient sujet dans la mesure ou il est
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Popérateur d’une transformation du rapport qu’il entretient a lui-méme. Cest, nous le verrons
finalement, dans le souci de soi et des autres que ’homme advient comme sujet de vérité, une
vérité irréductible a la dimension épistémique, et qui ne s’épuise pour ainsi dire que dans une

visée éthico-pratique.
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I - HISTOIRE DE LA VERITE, VERITES DE I’HISTOIRE

Les animaus n’existent pas en debors du langage. Le monde non
plus. Je vous parle du monde humain. Le seunl dont nous puissions
parler. 1] est composé de toutes sortes de choses, monvements,
textures, enjenx, motifs, qui sont autant d'objets du langage, qui
tous se disent. La résistance an réel se dit aussi, la maladie aussi,
la mort. Et voyez vous-mémes, si Stevens est encore vivant, c'est
qu’il est, pour combien de temps peu importe, ¢'est qu'il est encore
pris dans le monde humain : il écrit. S'il cessait de tenir son cabier,
il disparaitrait comme homme. 1l disparaitrait et avec lui
Lensemble de ce qu'il pent maintenir d’humanité, qui n'est pas
toute I'humanité, qui n’est qu’'un infime éclat, lacunaire, incomplet,
troué, venteux: comme [ont é1¢ chacune de ces sortes d’éclats,
disparaitrait. Tout ce qu’il fait est effectivement un prétexte, un
pré-texte, un prét an texte parce que lut, comme personne avant lui
Je pense, n'a pas dautre mode détre humain. Aucune de ses
relations avec les traces du monde humain n’anrait d'existence il
ne les écrivait pas. Comprenez-vous prosopopée ¢ Personne ne
peut vivre tout a fait seul. Nous sommes ses conditions de
possibilités. Nous sommes la superposition des couches d’air vide
qui entourent le ceur de son ponvoir, nous sommes les salles et les
corridors parquetés, nous sommes les courenrs et les maréchanx de
son Empire, nous le maintenons, nous le créons continiiment
comme Cheyenne, comme Ava, Homme 1 éritable, comme étre
humain.

Céline Minard
(Le dernier monde, p. 180-181)






Chapitre premier
Problématique. Des résistances propres au rapprochement

L histoire  des idées ne devrait jamais étre
continue, elle devrait se garder des ressemblances,
mais aussi des descendances ou filiations, pour se
contenter de marquer les seuils que traverse une
idée, les voyages qu'elle fait, qui en changent la
nature on ['objet.

Gilles Deleuze
(Mille plateanx, p. 288)

Comment mettre en relation deux recherches philosophiques sans neutraliser leur portée
respective ? Cette question embrasse non seulement le souci de ne pas réduire ou vulgariser a
outrance, mais elle pointe aussi vers la difficulté inhérente a toute comparaison. Car des qu’une
image de la pensée est saisie, représentée, pour ¢tre ensuite comparée, le risque de faire de son
«plan d’immanence » une simple caricature s’avere un écueil dangereux. Cest, au fond, la
question du systeme philosophique et de son unité qui est en jeu.

La premicre partie de la these a pour dessein de d’exposer toute la difficulté a
rapprocher deux pensées fondamentalement différentes en ce qu’elles ont évolué en modifiant
constamment leur morphologie, tout en variant leurs objets d’investigation ainsi que les
problémes que ces objets leur posaient. Mais cet écueil n’indique pas une impossibilité. Par le
choix d’une mise en dialogue, choix nullement arbitraire, nous adoptons le principe heuristique
propre aux auteurs convoqués. Est d’abord respecté le veeu de Ricceur, qui a toujours été un

penseur de la médiation, c’est-a-dire non pas un simple ombudsman qui s’efface pour



provoquer la rencontre, mais un « extrémiste du milieu »*, un chercheur —un professeur —
pleinement conscient des bénéfices intellectuels qu’il y aura toujours a rapprocher des discours
qui semblent s’exclure ; il ne s’agit donc pas de réitérer le cliché d’« cecuménisme » dont peut
étre taxé Ricceur, mais de mettre en valeur, radicalement, la différence. Et cela n’est certainement
pas étranger a la volonté de Foucault lui-méme, qui souhaita a plus d’une reprise que son
travail serve a penser autrement, a déployer des forces demeurées enfouies, une entreprise

P . s A N : 25
aisément récupérée par le slogan de la « boite a outils »™.

1.1. THEMES COMMUNS, APPROCHES DIVERGENTES

Il faut étre conscient de ce qui sépare ces deux philosophes, afin qu’une
problématisation commune puisse ensuite ¢tre légitimement isolée. Ces principaux différends —
et leurs éventuels recoupements en brefs accords différés — pourraient étre schématiquement
énoncés a travers six groupements thématiques qui serviront de concepts opératoires. Ces
themes viendront se greffer a ceux de lhistoire et de la vérité. La densité du propos, issue
d’une présentation succincte de ces thémes majeurs, sera, espérons-le, compensée par le
réinvestissement de ces concepts tout au long de la these — le présent chapitre a, en ce sens,

une portée a la fois prospective et méthodologique.

24 Lexpression est de Jean Greisch, témoignant dans le film Pau/ Ricaur, philosophe de tous les dialogues ; réalisation de
Caroline Reussner sur un synopsis de Olivier Abel et Francois Dosse, format DVD, Editions Montparnasse,
2007.

25 « Tous mes livres [...] sont [...] de petites boites a outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle
phrase, telle idée, telle analyse comme d'un tournevis ou d'un desserre-boulon pour court-circuiter, disqualifier,
casser les systemes de pouvoir, y compris éventuellement ceux-la mémes dont mes livres sont issus... c¢h bien,
c'est tant mieux ! » M. Foucault, « Des supplices aux cellules » (1975), # 151, Dits et écrits I, éd. cit., p. 1588.
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1.1.1. Interprétation et herménentique

Il n’est pas aisé de déterminer I'appropriation que fait Foucault de T'interprétation,
puisqu’il lui accorde un statut épistémique péjoratif ironiquement doublé par la revendication
de son aspect pratique. Cette ambigiiité sera au cceur de nos analyses ultérieures, mais on peut
tout de go affirmer que linterprétation, au sens du « commentaire », est congédiée des la
période archéologique qui suppose a I’égard du discours « nul exces, nul reste en ce qui a été

dit, mais le seul fait de son apparition historique » .

Néanmoins, s’ériger contre les
« phénoménologies acéphales de la compréhension »”, ce n’est pas exactement condamner le
sens, ou du moins la vérité : la méthode de Foucault, que Hubert Dreyfus et Paul Rabinow —
nous y reviendrons® — qualifient d’ailleurs d’«analytique interprétative », ne fait jamais
Iéconomie dune réflexcion sur les modes de déchiffrement (des systemes signifiants, des pratiques
éthiques, du corps, de I'ame). De plus, 'analytique de la finitude, soit la description de épzstéme
moderne de ’homme comme objet de savoir, repose elle-méme sur un déchiffrement toujours
réitéré, autotélique et infini. Simplement, faire parler les signes, pour le Foucault archéologue, ce
n’est pas encore, comme ce sera plutot le cas avec la généalogie du sujet éthique, s’intéresser
aux conduites par lesquels les sujets donnent sens a leur pratique, sans pour autant chercher, il
est vrai, une signification invariante, cachée, qu’il faudrait dé-couvrir au détour du soupgon.
Nous le verrons, le passage a 'herméneutique, non plus cette fois comme découverte d’une
vérité cachée et devant etre obligatoirement révélée par la parole (d’ou le tres beau titre du livre

manquant Les avenx de la chair), mais comme pratique de l'invention de soi, participe d’une

résistance au pouvoir, pouvoir qui est de ce fait toujours constituant. Bien évidemment, la

26 M. Foucault, Naissance de la clinigue. Une archéologie du regard médical, Paris, Presses Universitaires de France, 1988
[1963], p. XIII.

27 1d. p. X.

28 Cf. infra, 5.4.
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revendication de '’herméneutique apparait en revanche tres claire chez Ricceur, et ironiquement
peut-étre, car elle lutte, a linstar de Foucault, « contre » une certaine phénoménologie :
I’herméneutique est en effet « greffée » a la méthode husserlienne précisément pour ruiner
Iinterprétation idéaliste que la phénoménologie fait d’elle-méme. En opérant a partir du
modele du texte, 'herméneutique fait de ce dernier une instance autonome par rapport a
I'intention subjective de son auteur, la question essentielle n’étant plus « de retronver, derriere le
texcte, Uintention perdue, mais de déployer devant le texte, le ““ monde ” qu’il onvre et déconvre»”™ ; on
remarquera ici que Ricceur prend déja lui-méme sa distance en regard d’une « herméneutique
des profondeurs ». Ce n’est d’ailleurs qu’en refusant cette conception romantique que la
subjectivité peut étre concue non plus comme la toute premiere catégorie de la
compréhension, mais plutdot comme son achevement. D’ou lautre theése principale de
I’herméneutique ricceurienne, qui pose que « la subjectivité doit étre perdue comme origine, si elle doit
étre retronvée dans nn réle plus modeste que celui de I'origine radicale . Néanmoins, Ricceur ne peut
abandonner — et reste en cela fidele a la phénoménologie — le « caractere dérivé des significations de
LPordre linguistigue »”', c’est-a-dire Pantériorité d’une « dicibilité de principe », soit la prééminence
de I’énonciation (le dire) sur I'énoncé meéme (le dit) ; autrement dit, si toute proposition ayant
pour objet I'étant porte en réalité sur le sens de I'étant, c’est que derri¢re toute expérience
langagicre se tient un éfre qui demande a étre dit: C’est la signification du /litmotiv de la

«véhémence ontologique », expression qui rappelle universalit¢é de I'herméneutique et la

29 P. Riceeur, « Phénoménologie et herméneutique, en venant de Husserl » (1975), in Du texte a laction. Essais
d’hermiénentique 11, Paris, Seuil, « Points-essais », 19806, p. 58.

30 1d., p. 59.

SU1d, p. 65.
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polysémie de I'étre, ainsi que linterprétation heideggérienne du principe d’expérience chez
Hegel .

Malgré cet écart significatif entre deux conceptions de Iinterprétation, il est a noter —
nous y reviendrons aussi” — que ’herméneutique devient récessaire dés lors que le sujet est
confronté au double sens induit par le langage symbolique de la confession (sur le plan d’une
anthropologique philosophique chez Ricceur) ou a Pexigence coercitive de vérité inhérente au

processus de I'aveu (sur le plan de I’histoire des modes de véridiction chez Foucault). Dans les

deux cas, il sera aftirmé que laveu est aux: sources de ’bermeénentique.

1.1.2. Structuralisme

Les deux auteurs sont-ils structuralistes ? Poststructuralistes 7 Cette question,
intéressante entre toutes, ne concerne toutefois pas cette recherche. Car nous souhaitons,
comme il I'a déja été souligné dans I'introduction, éviter de réduire ce possible dialogue a la
question de I'appartenance des auteurs au structuralisme ou méme a leur supposée position
a I’égard de celui-ci : si nous nous y référons brievement, c’est pour rappeler une différence, et
certainement pas leur allégeance a une école — qui d’ailleurs n’en est pas une. Certes, il ne serait
pas exagéré d’affirmer que I'archéologie est sceur du structuralisme dans la mesure ou elle
cherche a décrire, tout comme lui, le changement a partir de la synchronie, et cela sans se
référer a une subjectivité constituante. De méme, il est évident que ’herméneutique du texte
ricceurienne demeure toujours sensible a I’analyse immanente des structures en ce qu’elle fait

de la distanciation ce qui rend possible I'objectivation des discours. Il est tout de méme

32 Pour Hegel relu par Heidegger, expérience demande a étre portée au langage. Cf. M. Heidegger, « Hegel et son
concept de 'expérience » (« Hegels Begriff der Erfabrung »), in Holzwege, traduction francaise par Wolfgang Brokmeier,
Chemins qui ne menent nulle part, Paris, Gallimard, 1970, p. 147-252. Cf. P. Ricceur, « Phénoménologie et
herméneutique... », Du texte a laction, éd. cit., p. 62.

3 Cf. infra, 7.1.
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significatif que, dans les deux cas, une insuffisance soit décelée dans les principes théoriques du
structuralisme : I'analyse structurale ne correspond qu’a un moment d’explication (Ricceur) ou
de description (Foucault), un moment qui doit étre dépassé. D’ailleurs, Ricceur le souligne lui-
méme, il faut «dissocier le structuralisme, en tant que modeéle universel d’explication, des
analyses structurales légitimes et fructueuses chaque fois appropriées a un champ d’expérience
bien délimité »*. Si analyse structurale met en lumiére les relations de dépendance internes de
Vobjet discursif, il faut tout de méme ctre en mesure de dépasser cette autonomie de
fonctionnement de l'objet vers le probleme méme de sa constitution, qui est précisément le
méme que celui de son évenementialité. Or C’est justement a partir de ce probleme que se
séparent les chemins de Ricceur et de Foucault : alors que le premier congoit 'évenement du
discours de manicre sui-référentielle ('évenementialité de I'objet discursif reste liée a la
« personne qui parle» et au fait qu'un monde advient par le moyen du discours), le second
cherche a décrire la constitution de l'objet discursif une fois la question des conditions
formelles d’apparition du sens évacuée (I’évenementialité étant alors le processus anonyme et
discontinu d’apparition et de disparition des positivités™). Le fossé se creuse encore si I'on se
penche finalement sur le probleme de la signification du discours. Pour Ricceur, le discours se
dépasse toujours comme évenement dans la signification, ou pour le dire autrement, dans
Pextériorisation intentionnelle, dans ouverture d’un monde du texte et le retour de ce monde

vers le lecteur, alors que pour Foucault, la signification du discours n’est jamais le produit (recu

3+ P. Riceeur, Réflexcion faite. Autobiographie intellectuelle. Paris, Ed. Esprit, 1995, p. 33.

3 Pour le Foucault archéologue, les « positivités » ne sont pas tant un contenu de connaissances et, partant, un
sens ou une signification : elles sont le fond a partir duquel se développera le savoir. La description archéologique
est une analyse comparative qui s’intéresse aux zones d’« interpositivités » et qui, en ce sens, « n’est pas destinée a
réduire la diversité des discours et a dessiner I'unité qui doit les totaliser, mais destinée a répartir leur diversité
dans des figures différentes. La comparaison archéologique n’a pas un effet unificateur, mais multiplicateur ».
M. Foucault, L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 1969, p. 208-209. Cela
dit, le processus d’apparition ou de disparition des positivités n’est pas toujours le méme, de sorte qu’il faut
«décrire la dispersion des discontinuités elles-mémes », Id., p. 228.

26



ou donné) d’une conscience, mais releve plutot de regles d’enchainement et de succession que
'archéologie doit décrire.
Si le rapport —fort complexe — des deux auteurs au structuralisme ou au

. . ’5(
« poststructuralisme » ne concerne pas directement cette recherche™

, force est d’admettre que
le dialogue entretenu avec ses représentants —mais au fond, qui sont-ils ?” — permet
d’entrevoir certaines positions théoriques communes primordiales; la plus importante
demeure le passage de la parole au discours, passage fondé dans la distanciation propre a toute

structure, distanciation qui est soit une condition de la compréhension de soi (Ricceur), soit

une condition de I'analyse des formations discursives (Foucault).

1.1.3. Identité

Ici encore, malgré une divergence théorique tres forte, il est possible de repérer un
théme commun : Iidentité est constamment pensée en relation avec son aufre, que ce soit
P« altérité » (Ricceur) ou la « différence » (Foucault). La modalité de relation differe toutefois :
alors que la dialectique reste pour Ricceur le mode privilégié de constitution de lidentité,
Foucault élabore une théorie de 'énoncé qui vient fournir un mode d’existence singulier a un
ensemble variable de signes sans utiliser d’enchainement — de syszeme — logique. Dans le cas de

Riceeur, c’est la dialectique des grands genres platoniciens (le Méme et I’Autre) qui vient fournir

3 Renvoyons plutét sur cette question aux textes suivants : pour Ricceur : J. Dewitte, « Cloture des signes et
véhémence du dire. A propos de la critique du structuralisme de Paul Ricceur », in Pau/ Ricanr. Cahiers de I'Herne, éd.
¢t p. 96-108 ; pour Foucault : H. Dreyfus et P. Rabinow, Miche! Foucault. Un parconrs philosophique, An-dela de
Lobjectivité et de la subjectivité, Paris, Gallimard, Bibliothéque des Sciences Humaines, 1984. Sur la question de
lappartenance des auteurs au poststructuralisme, on consultera: J. Angermiller « Qu’est-ce que le
poststructuralisme frangais > A propos de la notion de discours d’un pays a Pautre », Langage et Société, 2007 /2, #
120 ; M. Valdes, « Introduction : Paul Ricceur’s post-structuralist hermeneutics » in M. Valdes (éd.) A Ricanr
Reader : Reflection and Imagination. Toronto, University of Toronto Press, 1991, p. 21-30.

37« [...] En ce qui concerne ce qu’a été le structuralisme, non seulement — ce qui est normal — aucun des acteurs
de ce mouvement mais aucun de ceux qui, de gré ou force, ont recu I'étiquette de structuraliste ne savait tres
exactement de quoi il s’agissait. Il est certain que ceux qui pratiquaient la méthode structurale dans des domaines
trés précis, comme la linguistique, comme la mythologie comparée, savaient ce qu’était le structuralisme, mais, des
quon débordait ces domaines trés précis, personne ne savait au juste ce que c’était.» M. Foucault,
« Structuralisme et poststructuralisme », Difs e écrits 11, éd. cit., p. 1250.
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la grille d’intelligibilité pour penser le changement dans la continuité. 1. objectif premier de
I’herméneutique de Soi-méme comme un antre est en effet d’articuler la dialectique du méme et de
Pautre en tentant de concilier lidentité comme iderz (le fait de se maintenir de manicre
. . , . n o .

permanente dans le temps), 7pse (le fait de s’appartenir, d’étre « soi-méme », par le caractere
réfléchi du soi) et altérité (le fait d’étre autre que soi). L'« herméneutique du soi» est le nom
donné a lenchainement dialectique de cette triple problématique portant sur Iidentité
personnelle. Cette triple problématique s’énonce ainsi : « 1) approche indirecte de la réflexion
par le détour de I'analyse [au sens que lui donne la philosophie analytique, via 'usage du « se »
et du «soi»]; 2) premiere détermination de Iipséité par la voie de son contraste avec la
mémeté ; 3) seconde détermination de I'ipséité par la voie de sa dialectique avec Ialtérité »*.
L’analyse de l'identité reste soumise a une dialectique précisément dans la mesure ou laltérité
n’est pas simplement 'envers (une différenciation extérieure, un « n’étre pas ») de I'ipséité, mais
sa part constituante :

Tant que 'on reste dans le cercle de 'identité-mémeté, I'altérité de I'autre que

soi ne présente rien d’original : « autre » figure, comme on a pu le remarquer

en passant, dans la liste des antonymes de « méme », a c6té de « contraire »,

«distinct », « divers », etc. Il en va tout autrement si 'on met en couple

Paltérité et Iipséité. Une altérité qui n’est pas —ou pas seulement— de

comparaison est suggérée par notre titre, une altérité telle qu’elle puisse étre

constitutive de I'ipséité elle-méme. Soi-méme comme un autre suggere d’entrée de

jeu que lipséité du soi-méme implique Paltérité a un degré si intime que I'une

ne se laisse pas penser sans I'autre, que 'une passe plutdt dans I'autre, comme

on dirait en langage hégélien. Au « comme », nous voudrions attacher la

signification forte, non pas seulement d’une comparaison — soi-méme

semblable a un autre —, mais bien d’une implication : soi-méme en tant que...

autre.”
SiIidentité peut étre dite « narrative » pour Ricceur, c’est que I'identité personnelle ne peut étre

vraiment pensée que dans son rapport a la temporalité de I'existence humaine. En raison de

cette tentative — anthropologique, tel que nous le verrons bientot — de penser une continuité

38 P. Riceeur, Soi-méme comme un antre, Paris, Seuil, « Points-essais », p. 1996 [1990], p. 345.
¥ 1d., p. 13-14.
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ininterrompue dans le changement —alors que le temps est au contraire cause de
dissemblance — I'identité narrative devient la médiation entre le caractére (la permanence dans le
temps au sens de « ensemble des dispositions durables 2 quoi on reconnait une personne »")
et la parole tenue (la permanence dans le temps n’étant plus ici une question de substance, mais
d’éthique, de sorte que la promesse reste un défi lancé au temps qui passe puisqu’elle repose
sur un maintien de soi toujours a risque d’étre rompu en raison du désir ou des contingences).
La mise en récit répond a la fois au besoin de concordance ('agencement aristotélicien des faits en
systeme) et a la possibilité de la discordance (la contingence de 'évenement, le « renversement de
fortune » faisant de Iintrigue une « transformation réglée, depuis une situation initiale jusqu’a
une situation terminale »'"). Si la narration est une médiation entre I'identité du caractére et le
maintien de soi dans la promesse, c’est qu’elle permet d’'intégrer la discontinuité, la diversité et
la variabilité au cceur du rapport a soi: elle agit comme un troisicme terme, certes fragile, a
Iinstar de la disproportion humaine entre fini et infini, telle qu’elle est présentée dans la
premiere anthropologie philosophique de Ricceur (Philosophie de la volonté, en particulier 1. homme
Jaillible).

Dans le cas de Foucault, lidentit¢ est elle aussi pensée sous la forme d’une
transformation réglée, mais P'analyse du changement passe plutot par une description des
transformations au sein d™un gystéme d’occurrences, distinct d’une systématicité logique telle qu’on la
retrouve encore dans la dialectique ricceurienne de I'identité. Foucault part ainsi a la recherche
d’un principe organisationnel qui ne serait pas celui d’une « unité » — méme fragile — retrouvée
au terme d’une dialectique. C’est en ce sens que I’énoncé, véritable objet de I'archéologie, n’est
pas une structure ou une unité, mais ce gui fait apparaitre des structures unitaires (des identités

singulieres) :

0 1d, p. 146.
“1d, p. 168.
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Décrire un énoncé ne revient pas a isoler et a caractériser un segment
horizontal ; mais a définir les conditions dans lesquelles s’est exercée la
fonction qui a donné a une série de signes (celle-ci n’étant pas forcément
grammaticale ou logiquement structurée) une existence, une existence
spécifique. Existence qui la fait apparaitre comme autre chose qu’une pure
trace, mais plutot comme rapport a un domaine d’objets ; comme autre chose
que le résultat d’'une action ou d’une opération individuelle, mais plutot
comme un jeu de positions possibles pour un sujet; comme autre chose
qu’une totalité organique, autonome, fermée sur soi et susceptible a elle seule
de former sens, mais plutot comme un ¢élément dans un champ de
coexistence ; comme autre chose qu’un événement passager ou un objet
inerte, mais plutot comme une matérialité répétable. La description des
énoncés s’adresse, selon une dimension en quelque sorte verticale, aux
conditions d’existence des différents ensembles signifiants."”

Si pour Ricceur le modele de Iidentité demeure le récit, Foucault I'élargit pour sa part vers ce
qu’il nomme Pensemble des « pratiques discursives », soit ces pures conditions d’existence et de
dicibilité des énoncés, seules véritables gardiennes de Iidentité, puisqu’elles en assurent la
circulation, la répartition, la répétition, bref, en un mot : '« ordre »".

Cela dit, il faut insister sur une idée également partagée : zant Founcault que Riceur ne visent
Jamais une réconciliation fotale, une unité parfaite, une fermeture de lidentité sur elle-méme, qu’elle soit
discursive ou personnelle. Cest la lecon ultime de la généalogie que de trouver au fondement

historique non pas l'identité d’un sujet, mais la disparité propre a son émergence : c’est au fond

42 M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 142-143.

43 La pratique discursive est « un ensemble de regles anonymes, historiques, toujours déterminées dans le temps et
Pespace qui ont défini a une époque donnée, pour une aire sociale, économique, géographique ou linguistique
donnée, les conditions d’exercice de la fonction énonciative », 1bid, p. 153-154. L'« ordre du discours », c’est donc
Pensemble des régles de répartition et de distribution des énoncés, toujours irréductibles a un «sens » ou une
«parole » : «[...] je voudrais montrer que les “ discours ”, tels qu’on peut les entendre, tels qu’on peut les lire dans
leur forme de textes, ne sont pas, comme on pourrait s’y attendre, un pur et simple entrecroisement de choses et
de mots : trame obscure des choses, chaine manifeste, visible et colorée des mots ; je voudrais montrer que le
discours n’est pas une mince surface de contact, ou s’affrontent, entre une réalité et une langue, l'intrication d’un
lexique et d’une expérience ; je voudrais montrer sur des exemples précis, quen analysant les discours eux-mémes,
on voit se desserrer 'étreinte apparemment si fortes des mots et des choses, et se dégager un ensemble de regles
propres a la pratique discursive. Ces regles définissent non point Iexistence muette d’une réalité, non point
I'Usage canonique d’un vocabulaire, mais le régime des objets “ Les mots et les choses 7, c’est le titre — sérieux —
d’un probléme ; c’est le titre — ironique — du travail qui en modifie la forme, en déplace les données, et révele, au
bout du compte, une tout autre tache. Tache qui consiste a ne pas — a ne plus — traiter les discours comme des
ensembles de signes (d’éléments signifiants renvoyant a des contenus ou a des représentations) mais comme des
pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils parlent. Certes, les discours sont faits de signes ; mais
ce qu’ils font, c’est plus que d’utiliser ces signes pour désigner des choses. C’est ce plus, qui les rend irréductibles a
la langue et a la parole. C’est ce plus qu’il faut décrire. » Id., p. 66-67.
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la différence des corps qui demeure la source méme des pratiques d’assujettissement conduisant les
individus a devoir nouer une relation d’appartenance a leur «identité ». Clest aussi,
parallelement, la signification que nous tend l'image du cogizo attesté de Ricceur, selon qui
I'identité ne peut étre reconduite a la certitude du savoir sur soi (le cogito exalté de Descartes) ni
a ’humiliation subie par la conscience lorsqu’on imagine le sujet comme une multiplicité dont
Punité ne serait qu’illusoire (le cogito brisé de Nietzsche). Ultimement, c’est le type d’ontologie
visée qui régule ces deux conceptions de Iidentité. On pourrait en ce sens affirmer que si
Ricceur peut penser dialectiquement lidentité, c’est qu’il reste fidéle a Iontologie
« polysémique » d’Aristote selon laquelle I« étre se dit de multiples facons »*, en prenant pour
appui la question «gwi? » — irréductible au « quoi ? ». Si Foucault demeure pour sa part
« nominaliste », au sens ou il refuse d’assurer I'identité a partir de son contenu qualitatif, c’est
qu’il préfere la décrire a partir des effets multiples qui la constituent, suivant une prédilection

théorique pour le « comment anonyme » qui 'organise et lui donne forme.

1.1.4. Volonté et liberté

La constitution de l'identité est pour Foucault directement redevable de la volonté,
mais dans un sens totalement différent de celui ou I'entend par exemple Descartes lorsqu’il
parle d’'une «volonté [...] tellement libre de sa nature, qu'elle ne peut jamais estre
contrainte »". Si la volonté, selon Foucault, ne renvoie pas a Passimilation cartésienne de I'acte
libre a I'acte volontaire, elle ne reste pas pour autant tributaire d’une dissociation totale avec la

liberté, comme on la retrouve cette fois chez Sartre®®. T.a volonté est en réalité disjointe de
) ]

# « Létre proprement dit se prend en plusieurs acceptions », Aristote, Métaphysigne, E 2, 1026a-1020b, trad.
J. Tricot, Paris, Vrin, « Bibliothéque des textes philosophiques », 1991, p. 228. Cf. infra, 6.1.

4 R. Descartes, Les passions de ldme, article XILI, Paris, Vrin, «Bibliotheque des textes philosophiques »,
1994, p. 96.

46 Pour Sartre la volonté n’est que le masque qu’emprunte une délibération déja conduite par la liberté.
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I'idée d’une procédure volitive dont pourrait rendre compte une analyse eidétique ou
empirique, comme ce sera exemplairement le cas chez Ricceur lui-méme. La volonté releve
bien plutot d’une ontologie, cette fois plus pres du sens ou Ientendaient Schopenhauer et
Nietzsche. Le comment impersonnel qui organise et produit des subjectivités répond d’une volonté
qui est essentiellement « anonyme et polymorphe »*’. La volonté ne reléve pas d’un choix
conscient ou motivé, mais d’une volonté de savoir qui sourd sous les pratiques et oriente la
recherche de vérité, sans que le sujet en ait nécessairement conscience.

C’est ainsi que pour Foucault, dont la généalogie du pouvoir se réclame explicitement
de la généalogie nietzschéenne de la morale, la vérité nait d’un conflit des volontés, conflit qui
souvent reste dissimulé a lui-méme : a ce stade, la volonté est essentiellement exclusive et
coercitive, car elle reste synonyme de pouvoir (au sens juridique : normes, regles, lois, interdits,
contraintes, etc.). Or, avec la généalogie du sujet éthique, la volonté de savoir devient
productive, positive : elle engendre des discours et, partant, des subjectivités. Cela dit, elle n’est
pas pour autant velonté libre au sens classique. La volonté de vérité qui organise les formes
d’expérience et leur confere une historicité ne releve pas d’une décision subjective. Néanmoins,
et ce point sera questionné dans cette these : 7/ est a se demander ce qui releve ou non de la volonté
individuelle du sujet dans les processus de subjectivation. Jusquou I'individu est-il «libre » de se
constituer «en tant que» sujet d’une pratique ? Si, pour Foucault, la volonté n’est pas un
phénomeéne de I'acte de vouloir, il n’en demeure pas moins que sa conception de la « volonté
de savoir» reste difficilement explicable puisqu’elle « dissimule lorigine de son concept
historico-transcendantal de pouvoir »*. Comment une telle volonté de vérité peut-elle étre tout

a la fois universalisée (nous verrons plus loin que son histoire atteste de cette universalité) et

47 Cf. M. Foucault, Lecons sur la volonté de savoir. Cours au College de France. 1970-1971, suivi de Le savoir d’(Edipe,
Paris, Gallimard/Seuil, « Hautes études », 2011, « résumé du cours », p. 218.
48 J. Habermas, Le Disconrs philosophique de la modermité, éd. cit., p. 319.
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neutralisée (elle ne se limite pas aux seuls discours qui relevent d’une recherche de vérité, mais
bien a tous les discours) ?*

La rencontre semble difficile sur ce chemin aussi, puisque pour Ricceur, la volonté doit
étre posée sur le plan d’une analyse eidétique, bientot relayée par sa dialectique avec
I'involontaire, dimensions qu’ignore pour sa part Foucault dans la mesure ou il ne se préoccupe
pas des actes de conscience et, partant, de ce qui leur est irréductible ('« involontaire »). Si la
volonté est un processus permettant d’évaluer la vie, dans le cas de Foucault, elle sert bel et bien,
a I'instar de Nietzsche, a créer des valeurs, alors qu’elle est plutot, selon Ricceur, ce qui oriente
Pagir humain ; elle favorise dans ce cas 'orientation de I'action plus encore que la création de
valeurs : « vouloir n’est pas créer » affirmait en ce sens Ricceur a la toute fin de Le volontaire et
Vinvolontaire™.

L’analyse de la volonté est, selon Ricceur, une modalité d’évaluation de I'action. Or, en
mettant premicrement I'accent sur le phénomene de la volonté (description pure des actes de
volonté et prise en compte de leur noeéme : ce gui est vouln), une double époche de 'expérience de
la faute (résultant de la mauvaise volonté) et de la franscendance (le salut, la délivrance) est opérée.
Cette mise en suspens du caractere empirique de la volonté empéche dans un premier temps —
et Ricceur en est parfaitement conscient — d’épouser le mouvement méme de P'existence dont
répond la volonté. Elle lui permet en retour de décrire trois manifestations phénoménales du

vouloir : décider (« acte de volonté qui s’appuie sur des motifs », 2 quoi correspond lirréalité du
q )

4 « Une telle occultation de T'origine du concept de pouvoir — du fait qu’il provient du concept de volonté de
vérité et de savoir, emprunté, quant a lui, a la critique de la métaphysique [Habermas référe ici a la volonté de
puissance nietzschéenne] — explique aussi que la catégorie de pouvoir ait pu étre utilisée d’une maniere
systématiquement équivoque. Dun co6té, en effet, cette catégorie, ayant I'innocence d’un concept descriptif, est
utilisée pour une analyse empirique des techniques de pouvoir, qui, sur le plan de la méthode, ne se distingue pas
de maniere frappante d’'une sociologie fonctionnaliste de la connaissance qui se consacrerait a Ihistoire. Mais
comme, d’un autre coté, elle conserve aussi, de I'histoire cachée de sa naissance, le sens d’une catégorie liée a une
théorie de la constitution, elle confére avant tout a I'analyse empirique des techniques de pouvoir un sens qui la
rattache a une critique de la raison, et garantit a I'historiographie généalogique sa faculté de démasquer ». Id., p.
320.

S0 P. Riceeur, Philosophie de la volonté 1. Le volontaire et Iinvolontaire, Paris, Aubier Montaigne, 1967, p. 456.
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projet), monvoir (« acte de la volonté qui ébranle les pouvoirs », a quoi correspond leffectivité
de Paction), comsentir (« acte de volonté qui acquiesce a la nécessité »). A chacun de ces trois axes
correspond le pole de I'involontaire : la décision trouve en son fond une motivation, une raison
d’agir, qui peut étre inconsciente ou non, mais qui certainement s’ancre dans des besoins réels
irréductibles a la volonté ; la motion du corps correspond pour sa part a des habitudes, que Ricceur
nomme les « organes du vouloir », et qui font que la volonté trouve parfois ses limites au sein
méme de la nécessité physique ; finalement, le consentement doit étre pensé en relation avec un
non-vouloir absolu, dont les manifestations sont celles du caractére, de Vinconscient et de la vie’'.
La volonté est, sur ce plan, intimement liée a lidentité, dans la mesure ou Ricceur
entend rendre compte de la perspective d’un « cogito intégral » : « La reconquéte du Cogito
doit étre totale; c’est au sein méme du Cogito qulil nous faut retrouver le corps et
I'involontaire qu’il nourrit »7; mais paradoxalement, le « Cogito est intérieurement brisé »o
tout acte volontaire met toujours déja en jeu une part d’involontaire. Ce qui est essentiel ici,
C’est le rapport entretenu entre décision et motivation : malgré cette part d’involontaire, la
décision reste un acte de liberté, puisque le projet est une détermination de soi par soi, un
choix, une subjectivation, ou je deviens celui qui choisit. Ricceur parle alors d’une « zmputation pre-
réflexcive du moi»™*. Un premier rapprochement entre la phénoménologie de la décision et le
processus de subjectivation foucaldien se voit possible dans la mesure ou, dans les deux cas,
I'implication de soi-méme est « contemporaine » de 'acte méme (dans ce cas-ci, la décision).

. . . . . . 55 . ey oe1e .
« Le sujet, soutient Ricceur, en se projetant, s’objective»™ ; il ouvre une possibilité en se

51 Nous sommes conscient de la présentation trop succincte ici faite de la philosophie de la volonté, mais comme
lobjectif de cet argument est de comparer deux conceptions de la volonté, nous ne rappelons que les pistes les
plus importantes.

52 P. Riceeur, Le volontaire et linvolontaire, éd. cit., p. 13.

B 1d,p.17.

1d., p. 57.

5 1d., p. 58.
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décidant, s’affirmant ainsi comme sujet dans « I'objet de [son] vouloir »*, sans, pour autant,
étre encore un objet de réflexion pour lui-méme : une part d’involontaire habitude toujours la
décision qui, malgré cela, demeure un acte de liberté. C’est en ce sens que la « motivation
incline le vouloir dans une direction déterminée [mais qu’elle| incline sans nécessiter»”. 1l est a
noter que cette réintroduction du probleme de la liberté dans celui de la volonté n’arrive qu’au
détour d’une premicre suspension préalable. Ce n’est qu’avec la rencontre de la volonté
mauvaise que la question de la liberté rejaillit véritablement, en tant que réflexion sur son usage
concret.

La volonté est a lorigine du mal, au sens ou le mal correspond a une mauvaise
utilisation de la volonté, héritiere d’une Ahubris incarnant le caractére faussement infini de la
volonté — et dont la dialectique transcendantale de Kant avait déja décelé I'illusion. e mal peut
étre compris comme un aspect de la finitude de la volonté, mais non pas au sens de
I'involontaire : a 'instar du mal radical chez Kant, la faute reste inexplicable par essence. 1l est
donc interdit de confondre la finitude du sujet (par exemple sa sensibilité, inclinée a
transgresser la Loi selon ses désirs, ses pulsions) avec la culpabilité qui, en elle-méme, résulte
d’un certain usage de la volonté libre. C’est pourquoi la liberté n’est pas une composante
intrinseque de la volonté, mais une possibilité qui doit étre investie par l'introduction de la
contingence dans 'action. Sur ce point Ricceur rejoint Foucault qui patlerait pour sa part d’une
liberté actualisée dans des résistances au pouvoir — mais jamais associée au « mal », dimension
morale dans laquelle il refuse d’entrer.

On pourrait toutefois filer prudemment l'analogie en relevant que chez les deux

philosophes, la volonté ne trouve d’accomplissement que dans une action, qui est chez Ricceur

36 [hid.
57T F. Dastur, « Volonté et liberté selon Paul Ricceur » 7 Paul Ricenr. Cabier de 'Herne, éd. cit., p. 182.
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une auvre *, chez Foucault une invention de s0i > — deux horizons d’accomplissement situés dans
le sillage de la finitude. La ou Ricceur voit dans I'espérance une visée de totalité qui jamais ne se
confond avec 'absolu, Foucault repere dans la volonté le soubassement de sa théorie d’un
pouvoir constituant. Une différence majeure subsiste néanmoins : alors que Ricceur met en
garde contre Iidée d’une volonté libre et infinie (dont les institutions et I'Etat pourraient
s’emparer et, en la concevant sans contenu déterminé tout en Iinscrivant dans le champ de
expérience, la transformer en « pathologie de I'espérance »*), Foucault semble pour sa part
concevoir la volonté comme un mouvement infini de création de valeurs duquel on ne peut

pas se dégager pour espérer quelque libération que ce soit.

58 I’ceuvre est pour Ricceur une action finie : « Faire, c’est adopter par volonté positive la forme finie d’une ceuvre »,
P. Ricceur, « Le philosophe et le politique devant la question de la liberté », in La /iberté et ordre social, Rencontre
internationale de Genéve, Neuchatel, La Baconniere, 1969, p. 51. Bien que la définition de 'ccuvre comme action
finie semble ne rien devoir a la définition foucaldienne de I'ceuvre comme invention de soi, elle n’est pourtant pas
étrangere a la constitution de soi telle que la thématise et la décrit Ricceur lui-méme : elle reléve a la fois de la
liberté et de la volonté.

59 Linvention de soi, pour Foucault, correspond a la recherche de nouvelles formes de subjectivité : le concept de
« pratique de soi» qui répond au veeu de cette recherche est le foyer privilégié de problématisation du rapport a
soi. C’est donc dire que la liberté représente 'espace a I'intérieur duquel le sujet se positionne par rapport a un
ensemble de normes historiques. L’exemple le plus parlant que donne Foucault est sans contredit le
comportement sexuel, entendu comme cristallisation du domaine de l'expérience morale, en particulier a
I’Antiquité : « je voudrais montrer comment, dans Antiquité, activité et les plaisirs sexuels ont été problématisés
a travers des pratiques de soi faisant jouer les critéres d’une « esthétique de I'existence ». M. Foucault, « Usages des
plaisirs et techniques de soi» (1983), # 338, Dits et éerits 11, éd. cit., p. 1365. Les formes d’invention de soi a
I’Antiquité ne sauraient cependant étre reconduites a la « culture du soi » telle qu’on la retrouve aujourd’hui dans le
culte du moi «a la californienne », ou il s’agit plutét de découvrir le « vrai moi» en le séparant de ce qui le rend
obscur ; 'invention de soi, a ’Antiquité, ne correspond pas tant a une découverte de la vérité — ce que l'on
retrouve plut6t dans le christianisme ou la renonciation a soi a pour objectif I'accueil de la vérité par I'atteinte de
Dieu — mais '« élaboration de soi par soi », construction de sa vie comme un objet d’art, suivant une zekbné : c’est
en ce sens que Foucault parlera d’« éthopoiesis », selon le mot que I'on retrouve chez Plutarque. Mais ces deux
«périodes » de Thistoire de la subjectivité ne sont pas pour autant étanches, indépendantes : une partie du travail
généalogique du dernier Foucault consistera justement a relever les moments ou ces deux attitudes (élaboration de
soi par soi comme esthétique de 'existence, recherche de la vérité par la renonciation ou la transformation de soi)
se croisent, s’infléchissent et peuvent ainsi s’informer I'une et autre.

60 P. Ricceur, « La liberté selon lespérance» (1968), in Le conflit des interprétations, Patis, Seuil, « L’ordre
philosophique », 1969, p. 414. La pathologie de 'espérance nait a partir de la possibilité de la totalisation : « La mal
véritable, le mal du mal, ce n’est pas la violation d’un interdit, la subversion de la loi, la désobéissance, mais la
Sfrande dans I'envre de totalisation. En ce sens, le mal véritable ne peut apparaitre que dans le champ méme ou se
produit la religion, a savoir dans ce champ de contradictions et de conflits déterminé, d’une part, par exigence de
totalisation qui constitue la raison, a la fois théorique et pratique, et, d’autre part, par /Zlusion qui égare le savoir, par
I’hédonisme subtil qui vicie la motivation morale, enfin par la malice qui corrompt les grandes entreprises
humaines de totalisation. La requéte d’un objet entier de la volonté est en son fond antinomique. Le mal du mal
nait au lieu de cette antinomie ». Ibid. Nous soulignons.
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Foucault jette un discrédit sur les pensées de la libération dans la mesure ou elles
omettent de questionner leur propre fondement politique — elles ne réussissent jamais a se
penser dans une extériorité du pouvoir. Il n’y a d’ailleurs pas ## pouvoir pour Foucault, un
pouvoir duquel on pourrait, de surcroit, se déprendre, pour affirmer librement sa subjectivité :
la subjectivité est ontologiquement coextensive a la résistance — irréductible a une libération qui
présupposerait Patteinte d’'une vérité ou le relachement d’une coercition permettant en retour
de déployer une quelconque « humanité » :

J’ai toujours été un peu méfiant a I’égard du theme général de la libération,

dans la mesure ou, si 'on ne le traite pas avec un certain nombre de

précautions et a lintérieur de certaines limites, il risque de renvoyer a l'idée

qu’il existe une nature ou un fond humain qui s’est trouvé, a la suite d’un

certain nombre de processus historiques, économiques et sociaux, masqué,

aliéné ou emprisonné dans des mécanismes, et par des mécanismes de

répression. Dans cette hypothese, il suffirait de faire sauter les verrous

répressifs pour que ’'homme se réconcilie avec lui-méme, retrouve sa nature ou
reprenne contact avec son origine et restaure un rapport positif et plein a lui-
méme.”!
Sl 0’y a pas d’humanité a libérer, quel est donc l'objectif des luttes militantes que menent
N . , . . 2 . . .
Foucault, surtout a partir des années soixante-dix ?* Il s’agit essentiellement de pratiquer la
résistance, c’est-a-dire 'expérimentation éthique de formes de subjectivité, de nouveaux
rapports a soi et aux autres, bref de « problématisations ». Dans ce contexte pratique, la
problématisation s’avere etre la reconstitution généalogique et réfléchie des modalités d’objectivation du sujet
d’une pratique, en regard de laquelle il est conduit a reconnaitre et avoner sa vérité. Le rapport a soi est
¢éthique dans la mesure ou il demeure esthétique : I'invention de soi et la transformation de soi

que laissent entendre le slogan — certes récupérable et spécieux — d’une «esthétique de

Pexistence » n’est pas une simple modalité de singularisation de I'individu (on retomberait alors

61 M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » (1984), # 356, Dits et écrits 11, éd. cit.,
p. 1528-1529.

92 Nous pensons entre autres a sa participation au GIP. Sur cette question, cf. Artieres, Philippe, Laurent Quero et
Michelle Zancarini-Fournel, e Groupe d’Information sur les Prisons : archives d’une lutte, 1970-1972, postface de Daniel
Defert, Paris, IMEC, 2003.
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dans Iillusion d’une libération possible par la réalisation de I'authenticité du sujet, sorte de
« culte du moi a la californienne ») ; c’est avant tout une modalité de travail de soi sur soi au
sein des relations de pouvoir. Reconnaitre cette situation, c’est affirmer que la liberté n’est pas
a atteindre, mais qu’elle est déa-la, de sorte que «la liberté est la condition ontologique de
Iéthique [alors que] Iéthique est la forme réfléchie que prend la liberté »*. Ta pratigue de la
liberté se distingue ainsi de la /bération dans la mesure ou elle ne vise pas une transcendance du
pouvoir : elle ouvre plutot a de nouvelles formes de pouvoir a partir desquelles de nouvelles
pratiques de subjectivation naitront. Et I’éthique est le nom que prend la problématisation du

sujet quant a sa pratique de la liberté.

1.1.5. Modernité, humanisme, éthique

A la lumiére de ce qui vient tout juste d’étre affirmé, on comprend un peu mieux la
position de Foucault devant ’humanisme moderne et I’éthique s’en réclamant. Il faut d’abord
rappeler que Foucault se méfie de I'idée de « nature humaine », tel que Datteste son célebre
débat avec Noam Chomsky, ou il met en garde contre toute forme d’universalité anhistorique
dont le politique pourrait se réclamer afin de faire valoir le droit™. Cette méfiance a des
origines théoriques directement tributaires des postulats de Iarchéologie: contre
I'anthropologie philosophique — et pour I’histoire — Foucault préfére historiciser les régularités
décelables dans histoire. Il refuse ainsi la recherche d’invariants pouvant fonder I’éthique ou la
politique. Nous le verrons plus loin, la critique du transcendantal et la recherche d™un « a priori
historique » sont les conséquences directes de ce postulat théorique. Ce qui « varie », ce n’est

donc pas tant le cadre transcendantal que la référence aux supposés invariants

63 M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et éerits 11, éd. cit., p. 1531.
4 M. Foucault, « Human Nature : Justice versus Power » (« De la nature humaine : justice contre pouvoir » ; discussion

avec N. Chomsky et F. Elders, Eindhoven, novembre 1971) (1974), # 132, Dits et écrits I, éd. cit., p. 1339 a 1380.
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anthropologiques. Judith Revel rappelle en ce sens que les analyses autour de la genése de la
biopolitique n’ont pas pour objectif d’invalider I'idée de nature, mais bien de montrer que les
rapports de pouvoir, au XIX® sic¢cle, « ont construit une référence inédite a la naturalité afin de
transformer celle-ci en un nouvel instrument de controle. Non que la nature en elle-méme
n’existe pas; mais il y a la pour Foucault ’émergence d’un nouvel usage politique de la
référence au naturel, qui est en lui-méme absolument non-naturel et dont il s’agit précisément
de faire la généalogie »”.

On retrouve ainsi la theése foucaldienne d’une préséance des productions historiques
sur le fondement formel des conditions de possibilité du savoir, de sorte que, par exemple, le
« vitalisme biologique » n’est pas ce qui permettrait I'’émergence de la biopolitique : « C’est
I'histoire qui dessine ces ensembles avant de les effacer ; il ne faut pas y chercher des faits

5. Sl est

biologiques bruts et définitifs qui, du fond de la “ nature ” s’imposeraient a I’histoire »
douteux de se référer a un invariant anthropologique qui transcenderait ’histoire, on comprend
que la définition que propose Foucault de I’éthique ne puisse quant a elle s’appuyer sur une
visée universaliste — pensons a la téléologie aristotélicienne ou a la déontologie kantienne, deux
grandes traditions éthiques dont se réclame pour sa part Ricceur.

Dans ce qu’il qualifie lui-méme de « petite éthique », Ricceur ménage une transition
continue entre I’éthique téléologique aristotélicienne (muée par une visée vers la vie bonne) et
la morale déontologique kantienne (soumise a la prescription de la norme d’universalité). Bien
qu’il accorde finalement une primauté a la téléologie sur la déontologie, la visée vers la vie

bonne doit nécessairement passer par le crible de la norme sous peine de rater I’horizon

d’universalité auquel I'éthique peut prétendre. Mais I’éthique ne dépasse jamais la morale que

5 J. Revel, Dictionnaire Foucanlt, Paris, Ellipses, 2008, p. 96-97.
% M. Foucault, « Bio-histoire et bio-politique » in e Monde, n° 9869, 17-19 octobre 1976, p. 5, cité par J. Revel,
Dictionnaire Foncanlt, Paris, Ellipses, 2008, p. 97.
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dans une sagesse pratique (phronesis) soucieuse de s’ancrer dans la dimension dilemmatique des
situations concretes de lexistence. L’inclusion de la dimension de laltérité et de celle des
institutions conduit Ricceur a reformuler sa « petite éthique » sous 'expression consacrée d’une
visée vers la vie bonne avec et pour I'antre dans des institutions justes”’.

A Topposé de cette conception, Iéthique foucaldienne ne reléve pas d’un projet
normatif, mais de I’établissement d’un rapport a soi qui passe par un positionnement du sujet
devant des ensembles historiques de code et de regles d’action : c’est cet ensemble codé qui
constitue a proprement parler la morale. I’éthique reléve pour sa part de Dactivité
réfléchissante d’un sujet qui choisit de se constituer en regard de ce code moral : « Un code
d’actions étant donné [...], il y a différentes maniere pour Iindividu agissant d’opérer non
seulement comme agent, mais comme sujet moral de cette action »*. I’éthique ainsi définie ne
s’inscrit pas dans une visée normative, hédoniste ou émancipatoire ; elle est bien plutot
toujours soumise a un processus d’assujettissement dans la mesure ou elle est une modalité
d’invention de soi issue de I'obligation de se soumettre a un systeme de regles, tel un levier vers
une problématisation du rapport a soi et aux normes.

L’éthique pourrait ainsi étre définie comme I’élaboration du rapport a soi suivant quatre
foyers principaux de problématisation. D’abord, la détermination de la substance éthique, soit la
mani¢re dont lindividu peut constituer telle ou telle part de lui-méme comme matic¢re
principale de sa conduite morale : il s’agit dans ce cas de déterminer ce qui devra étre travaillé,
ce qui devra étre changé ou maintenu ; c’est 'établissement du domaine ontologigue du rapport a

. 69 . . . N A
soi . La seconde problématisation reléve de la morale elle-méme, au sens du code : c’est la

7 Sur la « petite éthique », cf. Soi-méme comme un antre, éd. cit., 7¢, 8¢ et 9¢ étude.

%8 M. Foucault, « Usage des plaisirs et techniques de soi », Dits et écrits 11, éd. cit., p. 1375.

0 I’exemple choisi par Foucault pour illustrer cette quadruple problématisation du rapport a soi est la fidélite.
Dans le cas de la détermination de la substance éthique, « on peut faire porter 'essentiel de la pratique de fidélité sur le
strict respect des interdits et des obligations dans les actes mémes qu’on accomplit. Mais on peut aussi faire
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mise en ceuvre du domaine déontologigne, nommé mode d assujettissement, soit la maniere dont le
sujet va se positionner par rapport a ce code ou cette regle. Quelle forme le respect du code
moral prendra-t-il ? Devra-t-il répondre de la loi ou de la volonté ? " Ensuite, la mise en ceuvre
du rapport proprement ascétigue ne vient quavec la pratique de soi, troisieme étape dans la
problématisation de la subjectivité : il s’agit des différentes formes d’élaboration du travail
éthique qu’on effectue sur soi-méme, dans le dessein non seulement de rendre compte de soi
mais aussi pour tenter de se transformer soi-méme en sujet moral de sa conduite. La question
serait alors de déterminer les types d’effort ou de sacrifice qui devront étre faits”'. Finalement,
la visée proprement #éléologigne de cette élaboration de soi par soi, qui fait qu’une action sera
morale seulement dans la mesure ou elle tend vers une finalité — qui dans ce cas serait
précisément la mise en ceuvre du rapport a soi et la constitution de soi comme sujet moral.
Vers quel mode d’étre du sujet tend 'ensemble des actions entreprises par un individu dans le
cadre d’un positionnement par rapport au code moral ? Qu’est-ce que je vise sur le plan

éthique : la vie bonne, le plaisir, etc. ?”* Ainsi, 'histoire de I’éthique ou, pour le dire avec

consister essentiel de la fidélité dans la maitrise des désirs, dans le combat acharné qu’on mene contre eux, dans
la force avec laquelle on sait résister aux tentations : ce qui constitue le contenu de la fidélité, c’est cette vigilance,
et cette lutte ; les mouvements contradictoires de I'ame, beaucoup plus que les actes eux-mémes dans leur
effectuation, seront alors la matiere de la pratique morale ». 1bid.

" Dexemple de la fidélité est encore ici éclairant : « on peut, par exemple, pratiquer la fidélité conjugale, et se
soumettre au principe qui 'impose, parce qu’on se reconnait comme faisant partie du groupe social qui accepte,
qui s’en réclame a haute voix et qui en conserve silencieusement ’habitude ; mais on peut la pratiquer aussi parce
qu’on se considere comme héritier d’une tradition spirituelle, qu’on a la responsabilité de maintenir ou de faire
revivre ; on peut aussi exercer cette fidélité en répondant a un appel, en se proposant en exemple, ou en cherchant
a donner a sa vie personnelle une forme qui réponde a des criteres d’éclat, de beauté de noblesse ou de
perfection ». M. Foucault, gp. ¢z, p. 1376.

" Cest ce que Foucault a ailleurs nommé le « prix a payer ». L’exemple de la fidélité est ici réfracté dans celui de
Paustérité : «ainsi Paustérité peut-elle se pratiquer a travers un long travail d’apprentissage, de mémorisation,
d’assimilation d’un ensemble systématique de préceptes et a travers le controle régulier de la conduite dans
Pexactitude avec laquelle on I'applique ; on peut la pratiquer dans la forme d’une renonciation soudaine et
définitive aux plaisirs ; on peut la pratiquer aussi dans la forme d’un combat permanent dont les péripéties —
jusque dans les défaites passageres — peuvent avoir un sens et leur valeur ; elle peut s’exercer aussi a travers un
déchiffrement aussi soigneux, permanent et détaillé que possible des mouvements du désir, dans toutes les
formes, méme les plus obscures, sous lesquelles il se cache ». 147d.

72 « La fidélité conjugale peut relever d’une conduite morale qui achemine vers une maitrise de soi de plus en plus
compléte ; elle peut étre une conduite morale qui manifeste un détachement soudain et radical a I'égard du

41



Foucault, de I'ascétique est « I'histoire des formes de subjectivation morale et des pratiques de
soi qui sont destinées a l'assurer »”. C’est pourquoi toute problématisation du rapport a soi
passe par une réflexion sur le présent comme porteur de nommes morales, toujours constituées par
la mise en relation de codes de comportement et de formes de subjectivation.

Foucault parle ainsi, a partir de 1980, d’« ézhos philosophique » : le rapport qu’entretient
le sujet a lui-méme, c’est nécessairement le rapport qu’il entretient a P'actualité, dans la mesure
ou tout rapport a sol, tout processus de subjectivation dérive d’un ensemble de normes porté
par le présent historique. Contrairement a Levinas ou a Heidegger — et ici pour des raisons
exactement opposées — I’éthique reste indissociable de I'ontologie. ILa formidable extension —
et dans une certaine mesure, non assumée, « manquée» ' — que donne ainsi Foucault a
P'ontologie réside dans son aspect critique : il ne s’agit pas de dire I’étre des choses ou encore la
limite de leur contour, mais d’établir, par une recherche non-dialectique de la différence, « ce
qu’est aujourd’hui ». L’interrogation sur le présent ouverte par Kant représente probablement
le seul terrain normatif sur lequel Foucault accepte finalement de poser les pieds, quoiqu’il
combatte, a l'instar de Ricceur, la prétention du formalisme kantien a Puniversalité.

Néanmoins, la revendication par Foucault de I Aufklirung apparait aux antipodes de
celle d’un Jirgen Habermas, pour qui le projet d’achevement de la modernité est incomplet
tant qu'elle n’a pas trouvé en elle-méme les ressources pour fonder une raison

communicationnelle. Foucault ne peut souscrire a la perspective transcendantale qu’une telle

monde ; elle peut tendre a une tranquillité parfaite de I"ame, a une insensibilisation totale aux agitations des
passions, ou a une purification qui assure le salut aprés la mort, et 'immortalité bienheureuse ». 1bid.

73 M. Foucault, gp. ¢it., p. 1377.

74 Cest la theése de Béatrice Han, qui patle plus précisément d’« ontologie manquée ». Nous reconnaissons une
dette théorique a cette excellente critique de la posture philosophique de Foucault, surtout pour ce qui releve de la
deuxieme partie de la these. L'idée essentielle de Han est que Foucault n’a pas su pousser les conséquences de son
ontologie jusqu’au bout, hésitant ultinement entre une ontologie hermeéneutique d'inspiration heideggérienne faisant de la pensée le
canr méme du rapport da soi et une généalogie nietschéenne renongant a toute autoconstitution libre du sujet par lui-méme. Cf. B.
Han, I ontologie manquée de Michel Founcanlt. Entre [historique et le transcendantal, Grenoble, Jérome Millon, « Krisis »,
1998.
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relation d’entente langagicre (1 erstandigung) suppose, ni d’ailleurs reconnaitre son propre projet
de problématisation de la modernité sous la forme d’une recherche de rationalité émancipée
des rapports de pouvoir (idéologie, distorsion, manipulation, coercition). La réponse de
Habermas est cinglante : tout comme Jacques Derrida et Georges Bataille, Foucault passe sous
silence la «raison» dont son travail se réclame: comment peut-il prétendre faire une
historiographie généalogique des relations coextensives entre folie et raison si son propre
travail masque sa propre validité rationnelle ? Et de quel ordre serait cette nouvelle sorte de
prétention a la validité ? Apres tout, sur guelle(s) raison(s) le discours philosophique moderne
peut-il légitimement s’appuyer pour ainsi venir disséminer, voire désintégrer intégralement tous
les criteres normatifs et universels d’évaluation de la raison elle-méme ? Comment la
modernité, demande Habermas, pourrait-elle faire autrement que «s’en remettre [a] elle-
méme », elle qui « ne veut ni ne peut emprunter a une autre époque les criteres en fonction
desquels elle s’oriente »””. Ce probléme est épineux, et il a poursuivi, nous le verrons, la
trajectoire des nombreux remaniements de méthode qu’opéra Foucault ; on ne peut donc pas
affirmer qu’il en fait ’économie, puisque son « ontologie critique de nous-mémes » consiste
tout de méme a repérer ce qui détermine notre modernité, en dépit d’une archive qui n’est
jamais totalisable. En ce sens, il cherche, tout comme Habermas, a développer une double
détermination, tour a tour négative et positive, de la modernité.

Foucault rappelle d’abord que Kant ne concevait pas I’ Aufklirung comme une époque,
mais bien comme une issue, une sortie (Awusgang) de 'état de minorité, visant la réorganisation
du rapport existant entre volonté, autorité et usage de la raison. Si la raison doit, lors de son

usage privé, demeurer soumise a son role social a jouer, elle devrait rester libre dans son usage

> J. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, éd. cit, p. 8 ; cf. aussi ]. Habermas ILa Théorie de l'agir
communicationnel, tome 1: Rationalité de lagir et rationalisation de la société, tome 11: Pour wune critigue de la raison
Jfonctionnaliste. Paris, Fayard, « I’espace du politique », 1987.
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public ; toutefois, lorsque ’homme se reconnait non plus seulement comme la « piecce d’une
machine » (c’est 'image qu’utilise Kant pour souligner la position définie du sujet dans I'ordre
social), mais comme membre d’une humanité qui partage la raison, alors « U Awufklirung n’est
donc [plus] seulement le processus par lequel les individus se verraient garantir leur liberté
personnelle de pensée. Il y a Aufklirung lorsqu’il y a superposition de I'usage universel, de

I'usage libre et de 'usage public de la raison »°

. C’est donc par la reconnaissance d’une certaine
forme d’appartenance a Thumanité (Menschheil) qu’une sortie de I'état de minorité reste
possible. Indécis — et son lecteur avec lui — a savoir si le terme de « Menschheit » doit renvoyer
ici a ’'humanité comme totalité sociale et politique universelle ('ensemble des étres humains)
ou plutot au fond moral constituant I’humanité de ’homme ('ensemble des valeurs
déterminant I’étre humain), Foucault insiste néanmoins de fagon claire sur le fait que
P Aufklirnng est a la fois une affection passive et une responsabilité active. « A la fois un
processus dont les hommes font partie collectivement et un acte de courage »”, I Aufklirung
est, Foucault le rappelle, une devise (Wablspruch) concrétisée dans le précepte Aude sapere (« aie
le courage de savoir ») ; et si UAufklirung n’est pas uniquement un processus historique dans
lequel ’'homme est engagé « malgré lui », mais aussi une responsabilité relevant de son action
libre et de son autonomie morale, alors c’est avant tout un probleme politique : comment I'usage
de la raison peut-il étre public ou libre, et simultanément soumis a 'obéissance d’un principe
politique imposé par ordre social ? C’est a partir de cette question — déja entrevue par Kant —
que Foucault lance sa propre détermination de la modernité, en insistant sur Iidée que la

critigue reste pour Kant la seule balise permettant de juger si I'usage de la raison est légitime ou

non. Sous cet angle, ce qui demeure le plus significatif selon Foucault, c’est I'étroite parenté

76 M. Foucault, « Quest-ce que les Lumieres ? » (« What is Enlightenment ? ») (1984), # 339, Dits et Ferits T,
éd. cit., p. 1385.
7 1d, p. 1384.
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entre la réflexion critique et la réflexion sur Ihistoire : « Il me semble que c’est la premiere fois
qu’un philosophe [Kant] lie ainsi, de facon étroite et de I'intérieur, la signification de son ceuvre
par rapport a la connaissance, une réflexion sur lhistoire et une analyse particuliere du moment
singulier ou il écrit et a cause duquel il écrit. La réflexion sur “ aujourd’hui ” comme différence
dans lhistoire et comme motif pour une tache philosophique particulicre me parait étre la
nouveauté de ce texte » . Foucault, suivant Kant, ne congoit donc pas la modernité comme
une période historique, mais comme une a#fitude que le sujet entretient vis-a-vis le présent :
« Par attitude, je veux dire un mode de relation a 'égard de Iactualité ; un choix volontaire qui est
fait par certains ; enfin, une maniere de penser et de sentir, une maniere aussi d’agir et de se
conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance et se présente comme une Ziche. Un peu,
sans doute, comme ce que les Grecs appelaient un ézhos »”.

Contrairement a ce qu’a pu affirmer Habermas, Foucault ne se présente pas exactement
comme un « détracteur de la modernité », mais bien plutét, a 'instar de Habermas lui-méme,
comme un observateur cherchant a décrire les attitudes de répulsions et de défenses devant le
phénomene de la modernité : « Par conséquent, plutot que de vouloir distinguer la “ période
moderne ” des époques “ pré ” ou “ post-moderne 7, je crois, affirme Foucault, qu’il vaudrait

mieux chercher comment lattitude de modernité, depuis qu’elle s’est formée, s’est trouvée en

< »

lutte avec des attitudes de “ contre-modernité ” »*'. C’est en décrivant plus précisément la
caractérisation de cet ézhos quune définition de la modernité sera possible. Faire I'analyse de
nous-mémes, en tant que sujets historiquement déterminés, en partie du moins, par

I Aunflirung, ce n’est donc pas encore prendre partie pour ou contre elle ; ce n’est pas non plus

tenter de sauver a tout prix la rationalité type de I’ Aufklirung, mais tracer « “ les limites actuelles

78 Id., p. 1387.
7 Ibid. Nous soulignons « choix volontaire » et « tache ».
80 Ihid.
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du nécessaire ” : c’est-a-dire [...] ce qui n’est pas ou plus indispensable pour la constitution de
nous-mémes comme sujets autonomes »" .

Une autre caractérisation négative consiste a découpler humanisme et Awufklirung :
I’humanisme n’est pas « le mode de rapport réflexif au présent » que cherche Foucault, mais un
ensemble thématique plus ou moins bien défini, selon le moment de lhistoire auquel on
s’arréte, une thématique « trop souple, trop diverse, trop inconsistante pour servir d’axe a la
réflexion »*. Cette double caractérisation par la négative peut apparaitre pauvre en ce qu’elle
évite précisément de penser un fondement normatif de la modernité, ce que Habermas n’aura
pas manqué d’apercevoir chez Foucault ; pourtant, ce dernier est bel et bien a la recherche d’'un
« principe qui est au cceur de la conscience historique que I’ Awufklirung a eue d’elle-méme »*.
Lattitude critique dite « limite » a pour tache de renverser positivement la question kantienne
des limites que la connaissance doit se refuser a franchir, en une « critique pratique dans la
forme du franchissement possible »*.

Ricceur organise lui aussi sa conception de I’éthique autour d’une réactualisation de
U Aunfklirnng, mais dans un cadre tout a fait différent. Pour Ricceur, penser la modernité, c’est
avant tout penser l'inclusion possible du sujet dans I'institution. Nous retrouvons a ce moment
le probleme du rapport de I'institution a la volonté et a la liberté. Se qualifiant lui-méme
souvent de « kantien post-hégélien », Ricceur rappelle que ’héritage de U Aufklirung doit étre

assumé par une réflexion sérieuse sur la rationalité du politique. Celle-ci repose sur un

811d., p. 1391.

821d., p. 1392.

83 Ibid.

84 Op. cit., p. 1393. On pourrait ici donner 'exemple de Baudelaire, selon qui ’homme moderne tente de dégager
de la mode «ce qu’elle peut contenir de poétique dans Ihistorique » (C. Baudelaire, Ie peintre de la vie moderne, in
Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, t. II, p. 693, cité par Foucault in « Qu’est-ce
que les Lumiéres ? », Dits et éerits 11, éd. cit., p. 1389). Foucault voit dans le dandysme de Baudelaire une attitude
proprement moderne, non pas tant parce que le pocte établit un rapport particulier au présent, mais surtout parce
qu’il établit un mode de rapport a lui-méme original, inventif, unique, « [un] jeu de la liberté avec le réel pour sa
transfiguration, [une] élaboration ascétique de soi». Id., p. 1390.
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« paradoxe » : la rationalité politique est a la fois un formidable factenr dunification dn divers
humain par la constitution de 'Etat assurant Péchange intergénérationnelle entre « héritages et
projets »* et un « résidu de violence fondatrice »* inhérente a I'idée méme de décision, souvent
arbitraire, parfois muée par une volonté de puissance, mais dont 'usage demeure en principe,
tel que Pentendait Weber, « légitime »”". Le défi repose alors sur la prise en compte simultanée
de lautorité et de I'autonomie. L’argument de Ricceur, nourri ici par la pensée politique
hégélienne, laisse entendre que I’Etat représente une transposition au plan politique de
Iautonomie individuelle, transposition qui ne peut cependant pas faire I’économie d’une
extériorité et d’une supériorité qui constitue en fait sa souveraineté : « Comment définir
I'autonomie ? En disant que la liberté est source de sa propre loi et que la loi morale est ici celle
de la liberté ; en termes kantiens, on a la un “ fait de raison ”, un rapport synthétique a prior.
Mais, méme avec cette notion d’autonomie, nous nous heurtons dés le plan moral, en-deca
donc du fait politique, a quelque chose qui résiste a I'enticre résorption dans la définition de la

. , - 88
liberté comme se donnant sa propre loi»

. Cette extériorité du pouvoir réside, constate
Ricceur, dans le rapport de la liberté aux institutions.

Le défi de la modernité est, en ce sens, de faire face au désinvestissement du citoyen en
regard de la sphere politique, alors que celle-ci devient de plus en plus autonome et détachée
des nécessités humaines : « Ne doit-on pas s’inquiéter, s’interroge Ricceur, de constater le
divorce profond de notre époque entre le fait que nos institutions se bureaucratisent et

deviennent incompréhensibles et celui que la liberté ne se congoive plus que comme

protestataire et donc anti-institutionnelle 7 Hegel me ramene a cette question: comment

85 P. Riceeur, La critique et la conviction, éd. cit., p. 150.

86 Id., p. 151.

87 Cf. M. Webet, Economie et société, t. 1, Les catégories de la sociologie, Paris, Agora, « Pocket », 1995 [1921].
8 P. Riceeur, La critique et la conviction, éd. cit., p. 154.
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’homme peut-il entrer en institution et y trouver sa liberté ? »*. Nous retrouvons ici ce qui a
été dit plus haut a propos de la nécessité pour la volonté de s’incarner dans une auwre finie
ancrée dans I'expérience. Une volonté politique qui reste prisonniére de Iindétermination” a beau
étre rationnelle, elle ne reste que formelle et risque d’éclater ainsi comme « furie de
destruction », comme « terreur »”'. Pour que la volonté réalise véritablement sa liberté — c’est
apres tout le veeu des Lumieres — il lui faut trouver un deuxieme moment dans cette
dialectique, un moment de particularisation, c’est-a-dire d’incarnation de la volonté dans une
anvre finie. 1.’ ceuvre devient ainsi 'unité de I'universalité (indétermination) et de la particularité,
aussi nommée singularité : le sujet ne devient lui-méme, sur le plan politique, qu'une fois
antodéterminé ou, pour le dire autrement, une fois que son ceuvre (le contenu particulier voulu)
s’éleve au sein de I'universel. La volonté n’est par conséquent jamais extérieure a Iinstitution ;
bien au contraire la volonté doit étre « institutionnalisée » au sens ou I'Etat a le devoir d’assurer
la conjonction de la liberté subjective et de la volonté commune.

Mais I’héritage de I’ Aufklirung n’est pas pour autant assuré aujourd’hui, dans la mesure
ou le citoyen des démocraties modernes éprouve le sentiment de ne pas pouvoir engendrer lui-

A .. . . , . . 92
méme le politique. Assurer '« organisation d’une communauté historique » , c’est d’abord

b

reconnaitre, malgré le clivage de plus en plus grand entre PEtat et le citoyen, le caractére

d’« héritage » 1égué par les Temps modernes a nos sociétés. Or, alors que pour Foucault la
8 gu > q

philosophie n’a pas a dire la vérité du politique, mais bien a faire jouer un rapport de vérité

dans le jeu de la politique, on peut affirmer que pour Ricceur la tache de la philosophie est de

rappeler que «le droit n’est pas ennemi de la liberté, mais le chemin de la liberté », ou,

89 P. Riceeur, « Hegel aujourd’hui » (1974), Esprit, Mars-avril 2006, p. 188.

% Iindétermination correspond au premier moment de la dialectique hégélienne de la philosophie du droit, ou la
volonté est encore purement formelle, infinie. Cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit, trad. J.-F. Kervégan,
Paris, P.U.F., « Quadridge », 2013, § 5, 6, 7.

91 P. Riceeur, « Le philosophe et le politique devant la question de la liberté », arz. ¢it., p. 51.

92 Selon Pexpression d’Eric Weil, cité par Ricceur, La critique et la comviction, éd. cit., p. 161
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autrement dit, que « /e droit n’est pas un systéme auntonome qui se suffise a lui-méme mais [que] son sens
philosophigue est le passage d’une liberté abstraite a une liberté réelle »”.

Au-dela des différences fondamentales dans la compréhension des rapports entre
éthique, politique et modernité, on peut affirmer qu’un probléme commun demeure, celui de
Vénigme de I'autorité : le pouvoir — qui pour Foucault est « partout » alors qu’il n’épuise jamais la
totalité¢ du politique pour Ricceur — reste dans les deux cas a lorigine d’une problématisation de la
subjectivité. Si donc « humanisme » il y a, il faut le concevoir dans la possibilité pour le sujet de

s’atteindre lui-méme par Vaxvre ou Vinvention de soi et ainsi atteindre I'universalité des hommes.

1.1.6. Anthropologie

Le probleme politique appréhendé par ces conceptions de la modernité renvoie
finalement a une perspective anthropologique. C’est cette derniere qui constitue a proprement
parler Phorizon d’un dialogue possible entre Foucault et Ricceur, puisque chez les deux
penseurs la problématisation de l’agir humain passe par une réflexion profonde sur la
distinction, P'écart, et dans un certain sens, la confusion, entre empirique et transcendantal : les
deux pensées sont sensibles a la quatrieme question kantienne (gu est-ce gue ’homme ?) ainsi qu’a
son articulation aux trois critiques.

Nous aurons maintes fois I'occasion de revenir sur ce probleme chez Foucault, mais il
est possible de relever dés maintenant que la modernité représente pour lui un «age
anthropologique de la raison ». Lorsque Foucault affirme que la modernité s’ouvre par la
question de ’homme, il ne veut pas simplement dire que ’'homme apparait alors comme un
nouvel objet d’intérét, d’investigation ou de réflexion — d’ailleurs la difficulté de Ricceur a

accepter la these de Les mots et les choses atteste d’une mécompréhension fréquente a 'époque de

93 P. Riceeur, « Hegel aujourd’hui », art. cit., p. 188.
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la parution du livte”™. Peu de commentateurs auront alors saisi, dans toute sa portée
«archéologique », I'idée d’une apparition de I’homme comme objet de savoir. Tout
simplement, le discours tenu sur ’homme, a partir du XVIII® siecle, n’aurait pas pu étre tenu
auparavant. Et il differe en effet de celui que tenait les Humanistes de la Renaissance ou les
tragédiens grecs.

Il ne serait pas exagéré d’affirmer que Foucault se tient a distance de I'anthropologie
dans la mesure ou elle est, selon lui, une configuration de savoirs, une éistéme dont ’histoire
nous montre qu’elle ne possede pas la portée universelle sur laquelle elle prétend pourtant faire
porter sa scientificité propre. Mais il ne s’agit pas pour Foucault de simplement taxer de
« relativisme » ensemble des sciences humaines : la critique n’est pas vraiment épistémique ;
elle conduit plutot a questionner la portée pratique de ces formes de discours. Que voulons-
nous savoir lorsque nous enfermons des « fous » ?

Ricceur, a envers de cette position, fait de 'anthropologie le détour nécessaire a une
meilleure compréhension de soi. Son herméneutique reste indissociable, comme nous le
verrons lors du sixieme chapitre, d’une anthropologie qu’il est possible de qualifier de
« philosophique ». En ce sens, il s’agit pour Ricceur de vérifier « quelle sorte de discours les
philosophes [peuvent] tenir sur les hommes que les savants n’ont pas la tiche de penser »”. La
réflexion sur le theme de ’homme commande d’abord pour Ricceur une approche dite
indirecte, par la médiation du discours que ’homme porte a propos de lui-méme.

La question gu'est-ce que I'homme ¢ doit, suivant Kant, procéder d’une autre série
d’interrogations dont la perspective anthropologique ne sera que I'achévement. Sur ce point,

Ricceur ne souhaite pas simplement reprendre 'ensemble du parcours des trois critiques, plutot

% Ricceur confia méme a Frangois Azouvi et Marc de Launay que «lidée que I’'homme [soit] une invention
récente [lui] [paru] tout simplement fabuleuse », La critique et la conviction, éd. cit., p. 122.

9 P. Ricceur, « I’homme comme sujet de la philosophie » (1988), in Eerits et conférences 3. Anthropolagie philosophiqune,
Paris, Seuil, « La couleur des idées », 2013, p. 305.
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qu’indiquer la manicre par laquelle il est possible de déterminer la spécificité de ’homme en
dérivant la question de sa détermination comme personne vers sa détermination comme soz. La
fragmentation apparente des questionnements de Ricceur sur I'anthropologie est ainsi
compensée par un mouvement qu’il est constamment possible de reconstruire, mouvement
auquel sa méthode herméneutique répond sans cesse : le passage d’une réflexion de niveau
linguistique vers une réflexion de niveau éthigue, passage articulé par la médiation d’une réflexion
de niveau praxigue. 1’objet de I'investigation de I'anthropologie philosophique et qui, en un
sens, contribue a déterminer sa spécificité, demeure pour sa part la figure de /homme faillible ;
mais progressivement, cette perspective de la faillibilité sera abandonnée pour une
reconnaissance des capacités du sujet.

Deux recours a 'anthropologie se dessinent alors. D’une part, Ricceur tient la gagetire
de remonter aux fondements méme de ’homme sans pour autant postuler de «nature
humaine ». Son anthropologie est philosophique dans la mesure ou son horizon est
ontologique, et non pas ontogénétique ou méme phylogénétique™. La question de Iétre de
’homme est éminemment herméneutique: Thomme est un ens interpretatum et c’est
probablement, pour Ricceur, I'universalit¢é de I’herméneutique qui atteste le mieux de la
spécificité de ’homme, du moins sur le plan philosophique”. D’autre part, Foucault refuse
I'anthropologie comme ce qui pourrait nous informer sur une possible «unité du genre
humain », mais il questionne néanmoins les « formes d’expérience » qui habitent ’homme, via

une histoire de la pensée. La généalogie de la « pensée », ce « jeu du vrai et du faux [...] qui

% Ce sera davantage le cas pour 'anthropologie philosophique allemande (Helmuth Plessner, Arnold Gehlen, Max
Scheler, Jakob von Uexkill, Hans Blumenberg) qui en ce sens demeure plus de I'anthropologie au sens strict,
notamment dans ses rapports avec la biologie.

97 Riceeur se tient donc plus prés de '« humain » que de '« homme ». Cela dit, anthropologie philosophique
désigne aussi la pluralité des champs de recherche de Ricceur plus encore quelle ne précise une démarche
particuliére : « si anthropologie n’a pas, dans la philosophie de Ricceur, une place assignée, c’est parce qu’elle
constitue le tout de cette philosophie elle-méme ». J. Michel et J. Porée, « Présentation », in Ecrits et conférences 3,
Abnthropologie philosophique, éd. cit., p. 11.
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constitue I’étre humain comme sujet de connaissance »* ne part pas a la recherche d’invariants
qui permettraient d’unir le sujet humain en tant que thématisation philosophique de
I'« homme », une figure qui de toute fagon reléve davantage d’une forme historique que d’une

unité fondamentale.

1.2. « ENTRE HISTOIRE ET VERITE »

Malgré ces imposantes divergences, reste qu’une mise en dialogue féconde reste
possible si des médiations sont dressées pour dépasser ces premicres oppositions. Ce possible
dialogue commence par une présentation distincte des ceuvres de Ricceur et Foucault en
gardant comme trame de fond leur conception de TIhistoire et de la vérité. Ce premier
rapprochement se fera de maniére plus diachronique. Bien qu’une telle périodisation du travail
de la pensée puisse sembler réductrice, ou du moins un peu facile, nous nous en réclamons afin
de donner une vue d’ensemble de ces deux pensées élaborées sur plusieurs années. Cela dit, au
fur et a mesure que les ceuvres seront présentées, nous verrons poindre, pour parler comme
Deleuze, ces « seuils que traverse une idée». Si les nombreux remaniements conceptuels, les
brusques changements d’objet et de méthode ainsi que I'inachévement de I'ceuvre de Foucault
et la longévité de celle de Ricceur invitent a choisir comme premiére approche une vue plus
globale, force est d’admettre qu’il nous sera ensuite possible de dépasser cette position, tenant
pour acquis que les reperes importants auront été suffisamment exposés. A partir de ce
moment, il nous sera loisible de recadrer I'analyse sur des variations plus subtiles, des

problemes plus précis, ce que se propose d’accomplir la seconde partie de la these.

98 M. Foucault, « Préface a I'histoire de la sexualité » (1984), # 340, in Difs et écrits 11, éd. cit., p. 1398.

52



Si toute comparaison doit avant tout se dérouler sur un plan, partons d’un constat :
I’histoire et la vérité sont les deux themes qui restent indissociablement et constamment liés au
sein de ces deux ceuvres philosophiques. Mais si la mise en relation de themes sert
habituellement une comparaison positive, ou serait ultimement mis en lumiére le moment ou
se rejoignent deux pensées a propos d’un concept ou dun probléme, ici la comparaison
permet d’abord et avant tout de constater toute la distance qui les oppose. Au fond, les themes
de Phistoire et de la vérité servent a fazre jouer la distance, pour ensuite seulement mesurer ce qui
pourrait rendre possible le rapprochement, soulignant par le fait méme ce qui toujours retarde
la rencontre : les themes sont ici des zudicatenrs de différences. Déja, selon les usages qui en sont
faits, ’histoire et la philosophie (la recherche de la vérité) restent des balises directrices qui,
elles aussi, ne sont pas exemptes d’embuches.

Premicre difficulté : Paul Ricceur n’a jamais fait ceuvre d’bistorien, au sens ou de
I’écriture historiographique, comme c’est par exemple le cas pour Foucault ; or, on sait qu’il a
travaillé incessamment une articulation de I’épistémologie et de 'ontologie, articulation qui
scande les diverses périodisations pouvant étre faites de son travail. Du recueil Histoire et 1érité
jusqua La mémoire, ['histoire, l'oubli se trame une conception paralléle, quoique constamment
renouvelée, de lhistoriographie et de la condition historique. Ces deux dimensions ont
toujours été pour lui complémentaires. Cela dit, Ricceur peut étre tenu pour un historien de la
philosophie, sans pour autant ¢tre considéré comme un apotre de la philosophie de I’histoire.
Son ceuvre enjoint avant tout I’histoire puisque c’est a 'intérieur d’elle que le sens de 'aventure
humaine se joue : Phistoire n’occupe pas simplement la posture de témoin (quoiquun des
modes de vérité qui y est attaché releve aussi de attestation, une modalité particuliere de la

vérité) ; bien plus encore, nous dirons avec Ricceur que /histoire est le lien de l'affirmation originaire
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de [létre humain, le cadre d’inscription des mythes et des récits qui viendront nourrir
I’herméneutique de notre condition humaine. 1. histoire est un révélatenr de la vérité de 'homme.

Seconde difficulté : Michel Foucault n’était pas a Iaise avec I'étiquette de philosophe ; il
préférait mener des enquétes historiques, mais dont la portée était effectivement
philosophique, en ce qu’elles cherchaient a « diagnostiquer I'actualité ». Située entre Kant et
Nietzsche, son entreprise critique vise non seulement a tracer les limites de notre savoir, mais
surtout a déterminer en quel sens le travail de I’histoire peut permettre de nous désancrer de ce
que nous savons déja et de ce que nous sommes devenus. L histoire est un travail critique : elle
permet de cerner des limites — a franchir. De méme, il serait vain de chercher dans son travail
P'unité d’une conception de lhistoire, car il s’agit avant tout de retracer I’émergence d’une
question qui appelle ses propres modalités de réponses. Un probleme ne génerera pas le méme
type de solution selon P'actualité du questionnement (et la volonté du questionneur). Cela ne
revient pas a dire que Foucault n’a pas de souci de méthode, ni non plus qu’il souffre d’une
idiosyncrasie intellectuelle nourrie d’arbitraire, mais que ce souci est commandée par une
«inquiétude de I’histoire » : nous rencontrons ici toute la portée heuristique de la pratique de la
problématisation.

Troisieme difficulté : comment départager le travail de I’histoire en philosophie et la
philosophie de TIhistoire proprement dite ? Alors que lhistoire de la philosophie, dans la
premiere conception que développe Ricceur, a pour tache de compléter la vérité
nécessairement limitée de I’historien, Phistoire de la pensée chez le premier Foucault sert plutot

a décrire Popposition entre la philosophie du sujet et celle du concept™. Puis, au fur et a

9 Dans le dernier texte auquel il donna son imprimatur, « La vie : expérience et la science » (1985 [1984]), # 361,
Dits et éerits 11, éd. cit.,, Foucault reprend la distinction introduite par Jean Cavailles et diffusée par Georges
Canguilhem entre la philosophie du concept et la philosophie du sujet. Cf. Cassou-Nogues, P. et P. Gillot (éd.), e concept,
le sujet et la science. Cavaills. Canguilbem, Foucanlt. Paris, Vrin, 2009, en particulier le texte de Jean-Michel Salanskis,
«Les deux triades de Canguilhem-Foucault ». Si la philosophie du concept, selon Salanskis, repose sur la triade
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mesure que les ceuvres se développent respectivement chez les deux penseurs, il appert que
Lhistoire sert dans les deusc cas a décrire lagir humain et, plus précisément, la constitution historique des
pratigues sociales. Mais si on prend un peu de recul, ce premier rapprochement devient le lieu
d’un écart irrémédiable : alors que cet intérét pour bistoire a pour but avoué une recherche du sens chez
Ricaur, il ne peut étre en revanche soumis a ce méme télos chez Founcault, puisqu’il cette fois pour objectif de
déconstruire la recherche d'identité.

Méme en dépit de cette différence radicale quant au recours a I’histoire, notre tache
sera de vérifier en quoi le travail respectif de nos deux auteurs questionne l'«age
anthropologique » qui est le notre. Et c’est sur le terrain de Thistoire de la subjectivité que cette
recherche sera menée. Nous reconnaissons a cet effet le caractere construit d’une telle lecture
croisée, mais réitérons la fonction heuristique de cette posture : il s’agit de dégager les lignes de
fuite et montrer en quoi elles émergent d’une problématisation sur les conditions de possibilité

et de dicibilité du rapport a soi.

ko

Nous avons cherché, en placant la préposition « entre » au cceur de la rencontre de nos

deux thémes directeurs, a problématiser la comparaison comme pratique heuristique. Nous

savoir, rationalité, concept, la philosophie du sujet renvoie quant a elle a la triade expérience, sujet, sens. Il faut
néanmoins relever la coexistence de ces deux poles dans certaines pensées de la philosophie frangaise
contemporaine : le partage est d’ailleurs moins radical chez Ricceur lui-méme qui, a I'instar de Maurice Merleau-
Ponty, travaille a la fois a partit d’'une matrice phénoménologique et dun souci épistémologique. Clest
précisément cette aptitude, qu’on trouve chez Ricceur, a prendre de front la question du sens et celle du concept qui
permet de dépasser la tentative husserlienne de fonder uniquement la science sur les actes de conscience : pour
Ricceur les sciences humaines trouvent plutét leur justification dans la dialectique entre expliquer et comprendre.
Sur ce point, ’herméneutique ricceurienne échappe en quelque sorte au partage de Cavailles dans la mesure ou elle
ne fait pas du sujet le fondement de I'expérience, mais ce qui advient au détour du processus interprétatif. Si la
tendance objectivante de 'herméneutique est primordiale, elle ne constitue pas pour autant une fin en soi: le
dialogue de Ricceur avec le structuralisme a en effet pour but de montrer que la philosophie du concept n’est pas
autonome ; elle doit inévitablement revenir vers une philosophie du sujet sans quoi elle reste une znzuition vide,
pour reprendre le mot de Husserl lui-méme.
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avons da d’abord nous méfier, dés I'introduction, d’'une comparaison de style dialectique ou il
serait possible d’opérer une synthese totale des ceuvres ; ce n’est pas qu’une synthese serait
inenvisageable en soi, car sur certains points, des recoupements et un dépassement des
positions respectives reste effectivement possible, ce que nous verrons d’ailleurs au quatrieme
chapitre : disons simplement que I'exercice se réclame d’une recherche plus généalogique que
dialectique. L’expression « Entre histoire et vérité » annonce un tel rapprochement, pointe vers
ce qui rend possible le probleme de l'articulation de lhistoire et de la vérité, mais au sein méme
de la distance. Ce qui se situe a proprement parler « entre » ces deux poles, ce sont les deux
méthodes dont se réclament nos auteurs : la généalogie du sujet pour Foucault et Uhermeénentique du
soi pour Ricceur. Mais plus encore, ce qui motive I’émergence de ces deux méthodes, c’est un
rapport particulier a Uanthropologie.

Revendiquée par Ricceur et démentie par Foucault, 'anthropologie, et en particulier
celle dite « philosophique », fait de ’Thomme une médiation imparfaite, fragile, un cogszo brisé de
Iintérieur, un étre déchiré entre le transcendantal qui rend la connaissance possible et
Iempirique qui constitue le domaine positif qu’il faut connaitre : « C’est en lui-méme, de soi a
soi qu’il est intermédiaire ; il est intermédiaire parce qu’il est mixte et il est mixte parce qu’il
opere des médiations [...] Pour ’homme, étre-intermédiaire, c’est faire médiation » ' Certes,
la notion de « médiation » semble réintégrer de facto la dialectique ; mais pour éviter un usage
abusif du concept, il s’agira de rappeler que tant Foucault que Ricceur refuse toute forme de

0

médiation absolue "', Si P’homme doit étre une médiation entre histoire qui le porte et la vérité

qui le fait étre, alors ce sera une méditation dont la finitude ne sera jamais dépassée. De toute

100 P, Ricceur, Philosophie de la volonté 2, Finitude et culpabilité, Livre 1, L'homme faillible, Paris, Seuil, « Point-essais, 2009
[1960], p. 39. Ce point sera abordé en 6.3.
10V Cf. 7nfra, 4.
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facon, bien que la dialectique soit pour Ricceur le moteur ternaire de sa méthode, Foucault la
refuse pour sa part obstinément, puisqu’elle est selon lui synonyme d’un refus de la différence.
Cest pourquoi au-dela méme de DPécart de perspectives portant sur des themes
partagés, une premicre mise en commun apparait ardue. Alors que Ricceur veut concilier, ou
du moins intégrer et penser Iidentité a partir de I’ « intentionnalité historienne »'”*, Foucault
veut s’en détacher, préférant pratiquer ’histoire pour devenir autre, pour se déprendre de lui-
méme ; cette visée semble déja bien loin de celle de Ricceur qui pense I’histoire avant tout
comme une modalité de la constitution éthique du soi. Entre un mouvement de verticalité ou il
s’agit de sortir de soi et un mouvement de circularité ou ’horizon du sens et le sol du savoir se
confondent sans cesse, ’homme demande a comprendre sa situation historique. C’est aussi
pourquoi il a été affirmé que le rapprochement ne va pas sans heurts, sans friction, mais au
moins aura-t-il maintenu vivante «la possibilité d’un frottement»'”. Ce frottement, il est
d’abord repéré dans la résistance propre a la comparaison, lorsqu’on se tient sur la créte, une
attitude partagée tant par Michel Foucault, ce philosophe masqué, que Paul Ricceur, cet extrémiste

dn milien.

102 J’intentionnalité historienne ou historique est aussi nommée « représentance » par Ricceur, soit « I'attente
attachée a la connaissance historique des constructions constituant des reconstructions du cours passé des
événements ». La mémoire, I'histoire, l'onbli, éd. cit., p. 359.

103 K. Bordeleau, Foucanlt Anonymat. Montréal, Le Quartanier, « Série QR », 2012, p. 100.
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Chapitre 2
Paul Ricceur. De Paporétique 2 la poétique'™

La  mémoire exerce denx fonctions : elle assure la
continuité temporelle, en permettant de se déplacer sur
Laxe du temps ; elle permet de se reconnaitre et de dire
moi, mien. 1. histoire, quant a elle, apporte autre chose
que le sentiment dappartenir an méme champ  de
conscience temporel, par le recours qu’elle fait a des
documents conservés sur un support matériel ; c’est cela
qui lui permet de raconter autrement, de raconter a partir
du point de vue des autres.

Paul Ricceur
(La critique et la conviction, p. 188)

C’est un truisme dans le domaine de la philosophie contemporaine frangaise : 'ceuvre de Paul
Ricceur est colossale. Il faut par conséquent entrer dans celle-ci par le biais d’une question
précise qui la traverse de part en part. Cest le fil thématique de I’histoire qui jouera ce réle, en
ce qu’il permettra non seulement de circonscrire plus précisément notre lecture, mais aussi de
répondre a I'injonction premiere fixée par le cadre de notre mise en dialogne entre un historien de
métier et un théoricien de lhistoire. Le domaine de lhistoire s’avere étre la « table a
dissection » chere a Lautréamont, c’est-a-dire le lieu d’une rencontre fortuite... mais fortuite
seulement en apparence : la sélection apparemment arbitraire du theme répond en réalité a une

nécessité inhérente aux deux méthodes décrites et analysées. Un premier abord plus

<

104 Par « poétique », entendons «une “variation imaginative ”, pour parler comme Husserl, qui manifeste
Pessence, en rompant le prestige du fait ; en imaginant un autre fait, un autre régime, un autre régne, j’apercois le
possible et dans le possible I'essentiel » (Philosophie de la volonté 2, éd. cit., p. 159-160). Ricceur illustre le concept
d’ «aporétique » par I'image selon laquelle «l'ontologie est bien la terre promise pour une philosophie qui
commence par le langage et la réflexion ; mais comme Moise, le sujet parlant et réfléchissant peut seulement
lapercevoir avant de mourit» (Le conflit des interprétations, éd. cit., p. 28). Leur conjonction repose dans le travail
herméneutique lui-méme : « la clé du probleme de la refiguration réside dans la manic¢re dont Thistoire et la fiction,
prises conjointement, offrent aux apories du temps portées au jour par la phénoménologie la réplique d’une
poétique du récit ». Temps et Récit 3, éd. cit., p. 147.



chronologique reste en cela nécessaire, malgré une reconstruction de I'ceuvre qui cherche a
éviter la seule perspective diachronique. Il s’agit avant tout de voir de quelle maniére Ricanr en vient
a 'berménentique, c’est-a-dire 'émergence de la problématisation I'ayant conduit a développer sa
méthode.

Nous verrons que ce parcours dit « circulaire » de 'herméneutique s’amorce dans une
réflexion sur la sympathie propre a Ihistorien (2.1.) pour s’achever dans une réflexion sur la
condition ontologique de I’étre historique, apres un passage par la médiation qu’est le récit :
I’herméneutique est circulaire au sens ou elle nait d’une réflexion sur la possibilité de fonder
I’histoire comme science humaine (2.2.) et se boucle sur une recherche de Vintentionnalité
historigue, soit une mise en question du passé comme enjeu référentiel (2.3.) ; dans les deux cas,
le fondement de I’histoire comme science et le fondement historique de la condition humaine
sont indissociables, et c’est pourquoi la figure du cercle est la plus adéquate a articuler le

rapport entretenu entre 'épistémologie et 'ontologie.

2.1. OBJECTIVITE ET SUBJECTIVITE EN HISTOIRE
2.1.1. Lespérance : le concept de vérité en histoire comme visée d'unité

Les premiers articles de Ricceur concernant lhistoire sont colligés dans le recueil
nommé Histoire et vérité. Publié une premicre fois en 1955, ce livre subira quelques
modifications avant d’étre republi¢ en 1964 et en 1967, augmenté de nouveaux textes. Le
caractere apparemment épars des sujets (réflexion sur le métier d’historien, perspectives
épistémologiques, hommage a Emmanuel Mounier, réflexions sur le christianisme, la travail, la

violence, la vérité, etc.) semble d’emblée contester le veeu d’unité exprimé dans la préface :
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Le titre donné a ces essais peut paraitre ambitieux;, si l'on entend un traitement systématique

de ces deuxc notions cardinales : 1/érité et Histoire. Je m’y suis néanmoins attaché, parce que

Jy ai vu moins un programme a épuiser par la pensée qu’'une intention et une direction de

recherche ; ce couple verbal — bistoire et vérité — accompagnant toutes ces études, en déplagant

lentement son propre sens et en Lenrichissant continuellement de significations nonvelles.""
Ricceur recentre cette recherche d’unité au cceur méme de son sujet : cette passion de ['nnité se
nomme « vérité ». Or, il faut immédiatement noter que c’est précisément contre cette
conception de la vérité comme «unité » que lutte, tel que nous le verrons plus loin, Michel
Foucault. Ici cependant, cette premicre acception de la vérité chez Ricceur doit d’abord étre
entendue au sens d’une zdée régulatrice : C’est une tache cherchant a unifier le divers du champ
théorique ; cette posture méthodologique ne sera par la suite jamais démentie par Ricceur.

Enchevétrée dans une histoire ayant pour tache de viser cette unité, la vérité est a la
fois prétention a objectivité du passé échu et affirmation d’une praxis « subjective » inscrite
dans le présent en marche. Cette dialectique entre le dit et le faire, entre la théorie et la praxis, et
qui caractérise ensemble des premiers écrits de Ricceur, trouve son apogée dans une définition
de la vérité de lhistoire puisant dans la recherche d’une unité possible de I'humanité
(Menschheit), rappelant le concept d’etre-générique (Gattungswesen) de Feuerbach ou encore le
Marx des Manuscrits de 1844. « Maintenant, dit-il, je me demande si ce projet d’humanité, que
nous appelons notre civilisation, a une unité systématique, a travers la multitude des attitudes
culturelles qu’elle développe et la multitude des liens inter-humains qu’elle entrecroise. Bref,
cette question c’est celle de la vérité de I'histoire et dans I'histoire, abordée chaque fois comme

06 A N . .
. A mots a peine couverts, Ricceur annonce une

dialectique de I'Un et du Multiple »'
anthropologie philosophique dont le parcours se laisse décrire comme un aller-retour constant

de I’épistémologie a 'ontologie — mouvement circulaire qui ne s’épuise que dans une éthique,

tel que nous le verrons par le mouvement méme de cette these.

105 P, Ricceur, « Préface a la premiere édition (1955) », in Histoire et vérité, éd. cit., p. 11-12.
196 Histoire et vérité, éd. cit., p. 16-17.
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En quoi le veeu d’unité concerne-t-il le passage de I’épistémologie a I’éthique — ou, dans
le langage du premier Ricceur, de la théorie a la praxis? 1l prend d’abord racine dans cette
transition en ce sens ou la recherche d’unité peut souvent impliquer une violence politique ou
cléricale : «le respect de la discontinuité des “ figures historiques ” de la philosophie n’est-il
pas, demande Ricceur, une maniére de non-violence » "’ ? Déja, a Iinstar de Foucault, il appert
que Riceeur reste sensible a la problématique de la discontinuité en histoire.

Ce quil nomme ainsi la tension non résolue'”, la « dialectique a synthése ajournée » est
aussi une maniére d’insérer au sein de sa méthode une perspective proprement eschatolggique'”.
Ce que le langage de la Bible nomme espérance, c’est d’abord pour Ricceur le moment a
récupérer réflexivement dans le délai de la synthese différée, « dans l'ajournement du
dénouement de toutes les dialectiques »'' ; non pas fin de I'histoire au sens prophétique de la
parousie, mais plutot au sens kantien d’une « idée-limite ». La perspective d’une fin de I’histoire
— tin davantage pensée que connue — permet ainsi de renoncer a la cloture de la dialectique en
instaurant d’emblée le mouvement du cercle qui «protége la discontinuité des visions
singuliecres du monde » ; le cercle répond a la catégorie du « pas-encore » et suspend la
prétention de I« hybris rationnelle »'"". Trréductible a un simple apaisement de la volonté de
connaitre et de maitriser, la potentialité eschatologique de P'espérance offre aussi une visée

pratique en ce sens ou elle est une puissance d’affirmation permettant de vaincre I'angoisse

historique. I’angoisse, différente de la peur précisément en ce qu’elle n’a pas d’«objet

107 Id. p. 18.

108 Ta figure de l'aporie, entendue comme irrésolution des tensions, reste fondamentale dans I'ceuvre de Ricceur.
Dans la conclusion de La métaphore vive, publié¢ vingt ans plus tard, Ricceur ira méme jusqu’a parler de « vérité
tensionnelle » : « Ce qui est ainsi donné a penser par la vérité  tensionnelle ” de la poésie, c’est la dialectique la
plus originaire et la plus dissimulée : celle qui régne entre I'expérience d’appartenance dans son ensemble et le
pouvoir de distanciation qui ouvre I'espace de la pensée spéculative. », P. Ricceur, La métaphore vive, Paris, Seuil
(Points-essais), 1997 [1975], p. 399.

19 Cf. infra, ch. 4.

10 Histoire et vérité, éd. cit., p. 19.

1 Id. p. 20.
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déterminé ou du moins déterminable »', atteste d’une fragilit¢ du psychisme humain qui
découle de la possibilité de perdre son identité, possibilit¢é constamment offerte par la
perspective de la mort.

Le recours a Ihistoire reste indissociable d’une anthropologie de la finitude. I.’angoisse
devient précisément historique lorsqu’est appréhendée lincertitude de Thistoire en cours,
qu’elle soit histoire du monde ou histoire de ma vie. Pourtant, devant I'éventualité d’une
absence de sens de T’histoire, la possibilité qu’il n’y ait pas de conciliation possible entre la
raison et 'existence (entre le logique et le tragigue dirait Hegel) n’est pas dépassée, mais combattue
par la tache éthique qu’est '« espérance ». Ricceur écrit ainsi : « [...] a la différence d’un savoir
absolu, laffirmation originaire, secretement armée d’espérance, n’opére aucune Aufhebung
rassurante ; elle ne “surmonte” pas, mais “affronte ”; elle ne “réconcilie” pas, mais
“ console ” ; c’est pourquoi I'angoisse ’accompagnera jusqu’au dernier jour »'>. Ainsi le veeu
d’unité qui alimente I'aspect agonistique de I'espérance accueille positivement I'inclusion du
cercle dans une pensée qui lutte contre ’'absence de médiation propre au négatif en philosophie
de Thistoire et qui, finalement, accepte la créance en un sens recouvert. Cette volonté de se
comprendre en regard d’une fin possible de I'histoire (du monde ou de ma vie) s’incarne a son
tour dans un vouloir-vivre tel que I'entendaient Spinoza ainsi que le maitre de Ricceur, Jean
Nabert :

Du méme coup I'acte par lequel je fais crédit a un sens caché, que nulle logique

de Iexistence n’épuise, parait a son tour apparenté a I'acte par lequel je veux

vivre, face a 'imminence de ma mort, a P'acte par lequel ce vouloir-vivre se

justifie dans une tache éthique et politique, a I'acte par lequel la liberté serve se

repent et se régénere, a lacte par lequel jinvoque avec le cheeur tragique et le

psaume hébraique la bonté de la totalité de I’étre. Cet acte en chaine, cet acte
hiérarchisé, c’est I'affirmation originaire.'"

112 P Riceeur, « Vraie et fausse angoisse » (1953), in Histoire et V'érité, éd. cit., p. 357.

13 Id. p. 377.

14 Op. cit., p. 21. Sur Pespérance incarnée comme « affirmation originaire », cf. A. Thomasset, Pau/ Ricwnr. Une
poétique de la morale. Aux fondements d'une éthique herméneutigne et narrative dans une perspective chrétienne, Louvain/Leuven,
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Voila une citation primordiale, en ce qu’elle conjugue trés tot dans la pensée de Ricceur
luniversalité du besoin de comprendre et le fondement anthropologique du vouloir-vivre'".
Contre la négativité propre a la cloture toujours ajournée de lhistoire de ’homme (et,
pourrions-nous dire, histoire de sa vie), I'espérance que porte en elle Iaffirmation originaire
reste toujours muée par un « point de vue », une perspective dessinée, ¢’est-a-dire a la fois constituée
et limitée par la finitude humaine. Ce point de vue, c’est précisément le vouloir-vivre prenant
corps dans une décision relevant d’un projet. C'est pourquoi ['histoire demenre, pour Ricanr, la
possibilité, voire méme la modalité la plus concréte pour penser ensemble volonté et finitude. Ce double
fondement de I'anthropologie philosophique (volonté et finitude), est indissociable du
«doublet empirico-transcendantal » — expression de Foucault sur laquelle nous reviendrons
longuement — qu’est ’homme et dont Phistoire s’avere étre la manifestation la plus patlante.
L’espérance d’un sens qu’il serait possible d’accorder a I'existence répond ainsi de cette
visée d'unité que le jeune Ricceur conceptualise alors sous le terme de « vérité ». Mais cette
perspective ontologique n’est cependant pas indissociable dun souci proprement

épistémologique : I'histoire n’est pas seulement un mode d’acces a la subjectivité de 'homme ;

C’est aussi une science qui revendique une prétention objective.

2.1.2. Pretention a ['objectivité et implication de la subjectivité en histoire

La premicre démarche consiste a concevoir lhistoire en tant science humaine. Ricceur
engage tres tot dans son ceuvre une réflexion portant sur la teneur méthodologique,
épistémologique, ontologique et finalement éthique de Ihistoire ; certes, il en fera tout autant

avec la linguistique, la critique littéraire et la psychanalyse, mais contrairement a ces autres

Leuven University Press, « Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium », CXXIV, 1996. Ch. 2 «
L’¢éthique au plan réflexif : liberté, désir et faillibilité », II. Le cadre philosophique de la réflexion éthique, p. 61-81.
115 Nous reviendrons plus longuement sur la conception anthropologique de Ricceur lors du sixiéme chapitre.
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disciplines, I’histoire comme science humaine traverse I'intégralité de son ceuvre. Avant méme
de pouvoir découvrir en quel sens I’histoire peut étre la matrice herméneutique principielle de
’homme, le premier probléeme que rencontre Ricceur s’avere étre la détermination de son statut
d’objectivité possible et, partant, le statut proprement sczentifique de la discipline. Ici, chaque axe
méthodologique particulier régularise ce qui est nommé, de maniere encore un peu floue, le
nivean dobjectivité. « Est objectif, affirme Ricceur, ce que la pensée méthodique a élaboré, mis en

1

. . . . 1 . .
ordre, compris et ce quelle peut ainsi faire comprendre»''®. Sl y a «autant de niveaux

7
>

d’objectivité qu’il y a de comportements méthodiques »'', alors la pluralité des formes du
comprendre commandée par le travail de I’histoire implique de ce fait un certain rapport a la
subjectivité, rapport qu’il faut maintenant décrire et expliciter.

Pour qualifier la modalité de subjectivité requise par I’histoire, Ricceur envisage tout
d’abord le terme de subjectivité implignée. Le parti pris semble d’emblée clair: un plaidoyer
antipositiviste se développe dés le texte fondateur de 1952 « Objectivité et subjectivité en
histoire ». Il repose en premier lieu sur la forme de subjectivité nécessairement mobilisée par
I’historien (celui qui pratigue I’histoire), une subjectivité dite « impliquée », des qu’il y a des
facteurs sélectionnés ou des évenements narrativisés. Ce choix se base sur un «jugement
d’importance » qui détermine 7z extenso la forme de rationalité de I’histoire, cette derniere
relevant forcément de schémes interprétatifs.

Sl faut relever un document plus qu’un autre, si un sens particulier peut étre
légitimement assigné a un évenement, il est d’emblée clair que la subjectivité impliquée est déja
sitnée au plan herméneutique, et cela de deux manicres. D’abord au plan nomzatif: un trait

marquant tout au long de I'ceuvre de Ricceur souligne que la distance historique, ce qu’il

nommera dans ses ceuvres de maturité Payant-été, convoque la preuve documentaire tel un

116 P, Riceeur, « Objectivité et subjectivité en histoire » (1952), in Histoire et vérité, éd. cit., p. 27
17 Thid.
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« témoin ». L’histoire, parce qu’elle porte son regard sur une présence absente, mobilise une
injonction primordiale : 7/ dois croire. 1La notion clé dattestation, sur laquelle nous
reviendrons''*, fondée sur la créance a ’égard du témoin, demeure un enjeu non seulement
épistémique pour la question de la vérité de la connaissance historique, mais aussi éthique : ##
penxc me croire. Or, demandera Phistorien : gui faut-il croire ? Si le doute demeure inhérent a la
constitution du jugement historique, alors une herméneutique du soupgon doit étre en mesure
de répondre de I'incertitude d’un passé qui n’est plus, alors que, parallélement, une confiance doit
étre portée par-dela toute possibilité d’observation directe (observation qui, évidemment,
caractérise plutot les sciences empiriques). De méme, dans La mémoire, I'histoire, l'onbli, Ricceur
rappellera que la visée de vérité de Phistoire est indissociable d’un pacte de confiance entre le
lecteur et I’historien, établi dans le méme sens que celui qui commande ’horizon d’attente de la
lecture de fiction'".

En ce sens, on peut se demander, et c’est ce que fera de plus en plus Ricceur a mesure
que sa réflexion chemine, ce que peut histoire, notamment au plan social : quelles dimensions
pragmatiques ou politiques peut-elle assurer ? Ces questions culminent toutes vers celle de la
responsabilité de I'historien. Avant méme que I’historien ait choisi I’histoire, il doit répondre
d’un sens préconstitué, car avant meéme de faire de I’histoire, I’historien est déja lui-méme
constitué par I’histoire. Cette constitution nait toujours sous un fond de discontinu, le « vécu
[étant] lacéré d’insignifiance »'*, alors que c’est le principe de sélection qui vient, pour sa patt,

fournir la continuité dont le récit a besoin pour étre intelligible. C’est donc dire que les

U8 Cf. infra, 7.3.

119 Ricceur apporte cependant une nuance essentielle entre ces deux pactes de créance : « A la différence du pacte
entre un auteur et un lecteur de fiction qui repose sur la double convention de suspendre l'attente de toute
description d’un réel extralinguistique et, en contrepartie, de retenir I'intérét du lecteur, I'auteur et le lecteur d’un
texte historique conviennent qu’il sera traité de situations, d’événements, d’enchainements, de personnages qui
ont réellement existé auparavant, c’est-a-dire avant que récit en soit fait, I'intérét ou le plaisir de lecteur venant
comme par surcroit. La question maintenant posée est de savoir si, comment, dans quelle mesure Thistorien
satisfait a 'attente et a la promesse souscrites par ce pacte. » La mémoire, I'bistoire, l'onbli, éd. cit., p. 359.

120 P, Riceeur, Histoire et vérité, éd. cit., p. 33.
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schémes explicatifs que T'historien emprunte opérent déja avant toute forme de réflexivité qui,
subséquemment, pourrait venir justifier les choix normatifs présidant a I'évaluation d’un
événement ou le décret d’'un sens''.

La prétention a I'objectivité de I’histoire s’avere donc indissociable d’une subjectivité
constituante. Cet horizon épistémologique indique déja un lien d’implication fort avec
I’éthique, tel que le développera plus tard Ricceur, lorsqu’il soutiendra par exemple que le

détour par les objectivations est la seule voie possible pour un enrichissement de la

compréhension du soi et, partant, d’autrui.

2.1.3. Entrelacement de I'éthique et de I'épistémologie chez: le jenne Ricanr

La portée théorique de la notion de choix ou de sélection (d’évenements) va cependant
plus loin que la simple question des objets appréhendés ou des méthodes revendiquées : /z
décision méme de choisir de comprendre ['étre humain est déja en soi transie d'éthique. Car le postulat
d’existence d’un passé «intégral» que l'on ne pourrait «restituer», mais dont
P'accomplissement repose uniquement sous I’horizon d’une idée-limite (pensée et non pas
connue), oblige a produire une subjectivité pouvant rendre compte de manicre adéquate de
I'objet dont elle traite, situation qui oblige le retrait ou, si 'on préfere, Pépoché du chercheur :
« Autrefois, affirme Ricceur, on opposait la raison au sentiment, a I'imagination : aujourd’hui
nous les réintroduisons dans la rationalité, mais en retour la rationalité pour laquelle historien
a opté fait que le clivage passe au cceur méme du sentiment et de 'imagination, scindant ce que

p’appellerai un moi de recherche d’un moi pathétique »'*. On pourrait ici objecter a Ricceur que

121 Cet argument est, entre autres, épaulé par la thése de Raymond Aron qui affirme la « théorie précede
Ihistoire », cf. Histoire et vérité, éd. cit., p. 33.
122 14, p. 39. Sur cette question, cf. infra, 6.3.
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le choix méme d’objet obéit a un intérét — c’est la position de Jiirgen Habermas'” — ou méme a
une wvolonté de vérité — de «savoir» dira Foucault — qui oblitere toute la transparence
supposément désintéressée du geste heuristique ; mais si 'on accepte pour Iinstant de suivre
Ricceur sur ce point, il faut d’abord présupposer avec lui Pexistence d’une bonne et d’une
manvaise subjectivité.

Apres avoir relevé d’un premier souci normatif, voila que cette dichotomie revient
jouer sur un autre plan. Car avant méme d’étre un souci fondamentalement éthique (cette
dimension est davantage explorée dans les derni¢res ceuvres du philosophe), le probleme se
situe tout d’abord sur le plan épistémologique. Sans étre observation directe, la nouvelle histoire
promeut la discipline historique au rang de science justement parce qu’elle repose sur
Pobservation. Non pas au sens d’une stricte observance désintéressée du fait mondain, son
« reflet idéal » ; il s’agit plutét d’'une « connaissance par traces », dont tout I'effort consiste a
reconstruire un nouvel ordre de causalités, et non une simple « réeffectuation du passé dans le
présent » : « L’histoire n’a pas pour ambition de faire revivre, mais de re-composer, re-
constituer, c’est-a-dire de composer, de constituer un enchainement rétrospectif »**. Suivant
cette définition, il faut — ce sera la premicre étape d’une longue entreprise — reconquérir l'antique
dialectique entre le Méme et I’ Autre, puisque la ligne semble mince entre un scheme explicatif dont
la rationalité repose sur Iidentification (le méme, ce que Ricceur, suivant Kant, dénomme la
synthéese intellectuelle comme synzhése de recognition dans le concep?) et ’'absence inhérente au passé
(Cautre, défini comme altérité temporelle dont il est possible de relever la présence sans la
réduire complétement a une forme d’identification ou d’objectivation). Cette posture
commande une herméneutique puisque le langage de I’histoire, nécessairement équivoque en

ce qu’il patle de ce qui n’est plus, doit #raduire, en imagination, 'ayant-été.

123 Cf. ]. Habermas, Connaissance et intérét, Paris, Gallimard, Tel, 1976.
124 Histoire et vérité, éd. cit., p. 30.
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C’est ainsi que la perspective d’un entrelacement de I'éthique et de I’épistémologie
conduit rapidement le jeune Ricceur a interroger la place de autre dans le discours historique :
autrui, ici, c’est celui dont je ne peux plus atteindre la réelle présence, mais dont je peux,
cependant, imaginer la condition. En totale adéquation avec la toute fin de son parcours
philosophique, ou linsistance sera davantage portée sur la reconnaissance d’autrui par le
« transfert en imagination »'*, Ricceur soutient, dés ses premiers écrits, que I'imagination est
une faculté d’exploration du possible historique ainsi qu’une donnée inhérente a la subjectivité

humaine, voire méme inhérente a la constitution de I'intersubjectivité.

2.1.4. Limagination comme production de l'intersubjectivité en histoire

Sans toutefois étre introduit de manicre explicite dans ses premiers articles, le
fondement herméneutique de lhistoire apparait de nouveau, en filigrane, lorsque Ricceur
thématise la modalité d’appropriation du passé sous le titre de la « sympathie propre a
Phistorien ». A 'image de I« intropathie » ou de I« expérience d’autrui » (Einfiihlung) explicitée
par Husserl dans sa cinquieme Meéditation cartésienne'™, le transfert par imagination d’une
condition ontologique a une autre implique forcément un mouvement d’assimilation de l'autre
par le méme, mouvement qui nait néanmoins dans la reconnaissance de I'autre, par une rupture
du solipsisme'”’. 1l ne s’agit pas d’'une réduction systématique de lautre, mais la recherche

d’une médiation intersubjective : I'intérét de cette entreprise pour Ricceur — relisant Dilthey —

125 Cf. Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Gallimard, « Folio », 2005 [2004]. Cf. znfra, 7.2.

126 «[...] comment se fait-il que mon ego, a Iintérieur de son étre propre, puisse, en quelque sorte, constituer
“lautre ” “justement comme lui étant étranger ”, c’est-a-dire lui conférer un sens existentiel qui le met hors du
contenu concret du “ moi-méme ” concret qui le constitue [?] » E. Husserl, Méditations cartésiennes, trad. G. Peiffer
et E. Levinas, Paris, Vrin, 2001 [1947], p. 155. Il n’est pas inutile de rappeler a cet effet que 'enjeu de Husserl ne
consiste pas simplement a fonder une théorie transcendantale de la constitution d’autrui, mais de prendre autrui
comme assise d’'une théorie du monde objectif.

127 1a tension entre une prééminence du méme sur lautre chez Husserl et son inversion systématique chez
Levinas constitue le cceur de plusieurs analyses phénoménologiques de Ricceur. Cf. entre autres Soi-méme comme un
antre. 10¢ étude « Vers quelle ontologie ? », éd. cit. Ricceur démontre encore sur ce point son extraordinaire capacité
de médiation.
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repose sur la possibilit¢ d’une mise en lumiere d’un «secteur de la communication des
consciences ».

Il ne faut donc pas attendre davantage pour voir s’entrecroiser a nouveau I’horizon
épistémologique et la perspective éthique : en admettant par hypothese la foi des hommes du

passé en leurs valeurs, I'imagination de Thistorien trouve ici sa condition de possibilité dans

3 128
une croyance volontairement entretenue ™

Cette adoption suspendue, neutralisée, de la croyance des hommes d’autrefois
est la sympathie propre a lhistorien; elle met un comble a ce que nous
appelions a I'instant I'imagination d’un autre présent par un transfert temporel ;
ce transfert temporel est donc aussi un transport dans une autre subjectivité,
adoptée comme centre de perspective. Cette nécessité tient a cette situation radicale
de Thistorien : I’historien fait partie de I’histoire ; non seulement en ce sens
banal que le passé est le passé de son présent, mais en ce sens que les hommes
du passé font partie de la méme humanité. I’histoire est donc une des
manieres dont les hommes « répetent » leur appartenance a la méme humanité ;
elle est un secteur de la communication des consciences, un secteur scindé par I’étape
méthodologique de la trace et du document, donc un secteur distinct du
dialogue ou lautre répond, mais non un secteur entierement scindé de
lintersubjectivité totale, laquelle reste toujours ouverte et en débat."”

Puisque T’histoire est partiellement scindée du présent vivant, la sympathie décrite comme
transfert temporel n’est possible que par la médiation de I'imagination, toujours située « dans le

: . 130
discours et dans action » ™.

128 Ce motif de la « créance volontairement entretenue » sera aussi au centre d’analyses récurrentes autour de la
théorie narrative. Elle est issue de 'expression « suspension volontaire de I'état d’incroyance » (willing suspension of
disbelief) de Samuel T. Coleridge ; cf. P. Ricceur, Temps et Récit 3, éd. cit., p. 308, ainsi que Soi-méme comme un antre, 6¢
étude « Le soi et Iidentité narrative », éd. cit. p. 188-189. Ricceur développe sa conception de la notion de
sympathie (Matfiibler), notamment a partir de Max Scheler et son livte Nature et Formes de la sympathie ; ce
développement se trouve dans I’article « Sympathie et respect » (1954), in A école de la phénoménologie, Patis, Vrin,
2004 [1986], en patticulier pp. 340-345. Ricceur souligne la distinction importante que pose Scheler entre
compassion compréhensive (la sympathie comme maniére de « prendre part ») et la contagion affective (fusion exagérée et
involontaire) ; mais cette division descriptive étant mal assumée par Scheler lui-méme, qui fait pencher la
sympathie du c6té de sa matrice affective, Ricceur préfére finalement dériver la sympathie du respect, en
s’appuyant notamment sur Kant : « la sympathie, c’est le respect considéré dans sa matiere affective, c’est-a-dire
dans sa racine de vitalité, dans son élan et sa confusion ; le respect, c’est la sympathie considérée dans sa forme
pratique et éthique, c’est-a-dire comme position active d’un autre Soi, d’un a/er ego ». 1bid, p. 350-351.

129 Histoire et vérité, éd. cit., p. 37. Nous soulignons.

130 Bien qu’éloignés, sur le plan théorique, du texte « L’imaginaire dans le discours et dans I'action » (1970), les
premiers écrits de Ricceur restent sensibles a la perspective d’'une imagination toujours constitutive de I'action :
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L’imagination, pour Ricceur est la faculté qu’a le sujet de neutraliser le réel pour
atteindre ce que vise plutét le langage poétique, soit une référence de second degré, celle du
monde du texte. I’imaginaire releve en ce sens entiecrement du langage et de la référence au
monde, quoique celle-ci soit seconde, puisque toujours redéployée par un exercice de
description dont I'exigence phénoménologique rappelle qu’il faut d’abord suspendre toute
croyance au monde (empirique). Iimagination reste toujours indissociable du langage et de
son postulat de référentialité ; Ricceur s’oppose sur ce point a Sartre pour qui I'imaginaire est
une puissance d’irréalisation du monde procédant d’une théorie de 'image comme perception
affaiblie, ou la conscience active reproduit de maniere réfléchie le contenu. Le recours de
Ricceur au concept de « sympathie », dans ce contexte ou, notons-le bien, la fonction
productive de I'imagination n’est pas encore tout a fait définie, consiste a insister sur la faculté
qua ’homme d’imaginer expérience humaine d’autrui.

La encore, cette premicre approche de Thistoire requiert un présupposé qui sera
déterminant pour I'ensemble de la philosophie de Paul Ricceur : /e sens de excpérience humaine ne
peut étre reconquis qu'a laide de [imagination et de sa fonction productive. Cest toute la portée
conceptuelle et le sens proprement historique de la « répétition » : les hommes répetent leur
appartenance a la méme humanité par le biais de I'imagination. On retrouve a la fois, sous ce
theme de la répétition de lexpérience d’appartenance, la question de la production

31

d’objectivations — qui sera au cceur de /ldéologie et I'ntopie™ — ainsi que le pouvoir de

dans le cadre de Thistoire, on peut concevoir cette portée pratique et éthique de I'imagination comme la capacité
qu’a le sujet d’accorder du sens aux activités et aux possibles des hommes d’autrefois.

131 T’imagination culturelle, qui régule tant Iidéologie que Iutopie, repose sur une production incessante
d’objectivations, a la source de la structuration symbolique de la vie sociale, idée que Ricceur développe suite a
K. Mannheim et — surtout — Clifford Geertz dans The interpretation of Cultures: « comment une idée peut-elle
émerger de la praxis si la praxis n’a pas immédiatement une dimension symbolique ? [...] Parce que nous n’avons
pas de systeme génétique d’information pour le comportement humain, nous avons besoin d’un systeéme culturel.
Aucune culture n’existe sans un tel systeme. L’hypothese est donc que, 1a ou il y a des étres humains, on ne peut
rencontrer de mode d’existence non symbolique et moins encore d’action non symbolique ». P. Ricceur, I idéologie
et I'ntopie, Paris, Seuil, « La couleur des idées », 1997, pages 29 et 31.
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configuration de I'expérience humaine par la fiction — qui fera I'objet de plusieurs analyses dans
Temps et Récit— ou encore la découverte du sens des symboles — qui est la porte d’entrée dans
La symboligue du mal.

Libérée d’une conception purement psychologique, l'imagination, chez Ricceur,
demeure toujours corrélée a un langage et reste ainsi soumise a une modalité référentielle. Par
la métaphore, 'imagination distribue un nouvel ordre d’attribution ; par le récit, elle permet de
reconfigurer I'expérience temporelle : chaque fois /imagination productrice fonrnit une image au
concept. C’est une des grandes lecons du schématisme kantien : 'imaginaire est constitutif du
rapport a soi et au monde — et particulicrement en histoire. En s’imaginant en tant qu’homme
d’un autre temps, I’historien ou tout simplement le lecteur d’histoire peut a la fois participer a
une expérience de vie qui n’est pas la sienne tout en retrouvant des valeurs universellement
partagées et dans lesquelles il se reconnait.

Deux directions inverses mais pourtant complémentaires se trouvent ainsi ébauchées :
1) une mise a I’épreuve par le sujet de sa propre subjectivité ; 2) la transcendance de cette
épreuve hégélienne de la «subjectivité de haut rang», expérience qui ne concerne plus

. . . . 132
simplement lhistorien, mais 'Homme

. Cest la une constante des premicres recherches de
Ricceur en histoire : /a médiation de l'imagination conduit a la reconnaissance possible d’une « humanité ».
L’humanité est ici un horizon, une visée, une idée-régulatrice. Il serait par conséquent plus
juste de dire que la répétition de Texpérience d’appartenance a ’humanité peut étre congue
comme une premiere définition de Ihistoricité de la condition humaine qui ne s’épuise plus

dans le mode¢le scientifique de I'« expérience », tel que privilégié par le positivisme. Elle est,

pour le dire autrement, hors du domaine factuel, mais atteste néanmoins de sa zalexr au plan

132 Histoire et vérité, éd. cit., p. 28. Ces deux mouvements rappellent ’hommage que rend Foucault a Hegel a la fin du
cours de 1981-1982, L herménentique du sujet. C£. infra, 4.2.
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pratique'™”

. C’est entre autres pourquoi le recours a 'imagination valorisé par Ricceur ne peut
étre réduit a un psychologisme. Certes, ce recours a I'imagination semble étre favorable a
P'accueil d’une dimension subjective, appel qui n’est donc pas totalement étranger a la
compréhension psychologique (la « rencontre » de lautre), mais il faut noter que, bien
quantérieur a ses premiers textes sur 'herméneutique, le recueil Histoire et vérité, et en particulier
Iarticle « Objectivité et Subjectivité en histoire » (1952), fait lui aussi simultanément appel a
Pexplication et, partant, a une approche plus descriptive. Cette dimension apparaitra plus
clairement avec la parution ultérieure des recueils d’herméneutique, mais déja I'imagination
n’est pas convoquée uniquement en sa qualité de faculté psychologique ; elle est bien plutot
mobilisée en raison de son fondement langagier, c’est-a-dire référentiel. En ce qui a trait a Histoire
et vérité, force est donc de constater que Ricceur tente déja d’opérer pour la premiere fois, mais
sans la nommer ainsi, une dialectique entre 'explication et la compréhension. Ricceur puise a la
fois dans le modele herméneutique du premier Dilthey et dans Iécole sociologique frangaise :
«Pour étre complet, nous rappelle Johann Michel, pour faire usage d’une “bonne
subjectivité ”, historien devra incorporer ces deux roles, ces deux fonctions : un constructiviste

. , A . 134
animé en meéme temps d’empathie»

Non seulement l'imagination est la matrice de
Iintersubjectivité en histoire, mais c’est aussi elle qui, par la médiation du concept de

« sympathie », permet de joindre épistémologie et éthique : ces deux dimensions, des lors, ne

seront plus abandonnées par Ricceur.

133 Dans une autre perspective, on retrouve ici une idée importante de I’herméneutique du soi de Ricceur : bien
quarrimé au monde, le fond pratique de lexistence n’est pas réductible au seul fait d’étre, a la facticité;
contrairement a la lecture du couple aristotélicien énergeia/ dunamis par Heidegger, selon laquelle le toujours-déja
prime sur P'enracinement de lagir et du patir dans I’étre, Ricceur soutient que la seule présence au monde et a sa
structure d’ouverture n’est peut-ctre pas suffisante, dans la mesure ou l'agir — catégorie centrale de son
anthropologie philosophique — doit étre compris au sens d’une capacité a instaurer un événement dans le monde.
ct. Soi-méme comme un antre. op. cit, p. 364 sq. Cf. infra, 6.1.

134 1. Michel, Paul Ricanr. Une philosophie de 'agir humain, Paris, Cerf, 2000, p. 168.
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2.1.5. L’espérance comme ancrage imaginaire de la visée historigue

Une telle rencontre de laltérité du passé par sympathie implique, pour Ricceur, un
tournant vers l'intersubjectivité qui a lieu sous I’égide d’une conception de I’histoire comme
attente et comme espérance. 1espérance a pour but de placer Uinnocence, soit I'envers du mal
contingent et de la culpabilité qui s’y rapporte, au cceur de I'imaginaire. I’espérance apparait
alors comme la premicre réponse qu’apporte Ricceur au postulat de finitude de son
anthropologie philosophique. I’accomplissement de ce qu’il nommera plus tard les « capacités
de P’homme » est en effet reporté sur un horizon d’indétermination, sur 'absence de garantie.
De méme, saisie au plan de ’histoire, Pespérance est charriée par une affirmation originaire qui
n’est jamais lestée de I'angoisse propre a lirrésolution : espérance ne peut pas générer la
réconciliation qu’elle se fixe pourtant comme #/ss. La lecture de Ricceur a ceci d’original qu’elle
fait de 'espérance eschatologique une visée qui n’a pas pour figure philosophique la dialectique
hégélienne de I’histoire. Si je peux me mettre a la place d’un étre du passé, c’est que le modele
de Ihistoire ainsi prisé reste ouvert au dialogue, sans que celui-ci n’ait pour horizon de cloture
une « Anfhebung rassurante »'>.

Si Lhistoire se porte garante d'un espoir, ¢'est avant tout parce qu'elle cherche le van d'unité de
Lhumanité. Cette unité se fonde dans le rapport dialectique établi entre la parole et le travail,
Cest-a-dire comme double opération de la théorisation et de l'action ou les potentialités
humaines (Ricceur parlera plus tard de « capacités ») sont réorganisées autour d’'un mouvement
commun. Cest en ce sens que 'engagement personnel de Thistorien est de part en part
indissociable de son engagement institutionnel : ainsi s’annonce la portée intersubjective de sa
praxis. L’histoire se donne comme dessein de retrouver une unité systématique par un projet a

visée anthropologique. Et le nom de cette unité toujours ajournée est, 1a encore, Vérité. Cest

135 Cet argument sera confirmé plus loin, cf infra, 4.1.
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au cceur de cette unité — irréductible au seul /ygos parce qu’elle est aussi « travail », engagement
social au sein d’une pratique humaine — que Ricceur apercoit pour une premicre fois le statut
transcendantal de la subjectivité, attestant des ses premiers ouvrages dun certain
« hégélianisme néo-kantien » (alors qu’il se qualifiera lui-méme plus tard de « kantien post-
hégélien »). « Hégélianisme » parce que Ricceur souhaite « faire une histoire philosophique de la
philosophie » ; « néo-kantien » puisque ce sera en philosophant « sans faire de philosophie de
Ihistoire ». Ainsi, le statut transcendantal de la subjectivité trouve son ancrage dans la
promesse d’'une fin qui ne peut pas étre connue, mais seulement pensée ; cette promesse est
pensée par une symbolique de la réconciliation dont les linéaments se trouve dans le projet
d’une Poétigue de la volonté, qui d’ailleurs n’a jamais été écrite, mais dont certaines perspectives se
verront redéployées dans des ouvrages ultérieurs (Sozméme comme un autre, Parcours de la

. 136
Vé[OﬂﬂdZ&félﬂfe) .

2.2. I’HISTOIRE COMME MODE DE COMPREHENSION
En remontant vers une subjectivité transcendantale, Ricceur cherche non plus

simplement une modalité de mise en relation des phénomenes, ce que vient fournir a I’histoire

136 On peut supposer que I'abandon de ce projet s’explique par 'impossibilité pour Ricceur de traiter 'imagination
sans son ancrage dans un contexte existentiel précis. Plus précisément encore, Michaél Feessel interprete ainsi
Pinacheévement de ce projet : « Si Ricceur a renoncé a un tel projet, c’est parce qu’il reconnait une tension non
résorbable entre deux figures de la capacité ou de I'innocence reconquise et, en conséquence, deux cheminements
de ’homme coupable a2 'homme capable. Ces deux figures de la capacité sont, d'une part, Uespérance qui installe
Pinnocence dans la dimension de I'imaginaire et, d’autre part, la joie qui n’est rien d’autre que lexpérience
immanente de la capacité. Ces deux passions appartiennent a deux perspectives anthropologiques généralement
opposées dans I'histoire de la philosophie. L’espérance est accordée a une thématique de la finitude puisqu’elle
renvoie a I'indétermination de P'avenir le moment de 'accomplissement : c’est depuis une situation effective de
culpabilité ou de souffrance que le sujet peut espérer reconquérir sa capacité d’agir. La joie, elle, est une passion
du présent qui abolit tout écart entre ce qui est et ce qui devrait étre: la capacité n’est plus désignée comme
I'horizon de I'agir mais comme sa condition effective maximale. En dépit des présupposés anthropologiques qui
les distinguent, il s’agit de deux formes de répliques a la culpabilité et a la souffrance sur lesquelles le philosophe
peut s’appuyer pour affirmer la primauté du bien sur le mal. Espérance et joie sont convoquées comme deux
modalités du soi entre lesquelles le philosophe n’a pas voulu choisir, ce qui explique sans doute I'inachevement de
sa “ poétique de la volonté. ” » M. Feessel, « Les reconquétes du soi », in Esprit, « La pensée Ricceur », Paris, Seuil,
Mars-avril, 20006, p. 292.
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traditionnelle les modeles d’explication causale, mais aussi ce guz rend possible le fait méme de penser
Lexcpérience historigue. Le probleme est alors le suivant: comment concilier, ou du moins
maintenir en tension ce qui releve d’une mutuelle exclusion, a savoir la dimension
eschatologique de I'espérance et la rationalité inhérente a une totalisation de I’histoire ? Cest le
sens métahistorique de la confession ouvrant Histoire et vérité : « La peut-étre puisé-je le courage
de faire de I’histoire de la philosophie sans philosophie de I’histoire, de respecter indéfiniment
la vérité de lautre sans devenir schizophréne »'. En introduisant les termes de centre de
perspective et de secteur de commmunication des consciences (cf. 2.1.4), Ricceur accepte de se transposer
dans une altérité que 'on pourrait qualifier de « professionnelle », « par cette articulation de la
rationalité du métier d’historien sur le mystére de P'eschatologie »'**. Plus significativement
encore, cette altérité devient constitutive de la méthode historique elle-méme. Nonobstant la
précédente référence méthodologique a la sympathie comme condition de la compréhension
d’autrui, il faut maintenant pousser plus avant Papport des herméneutes aux problemes de la

constitution de 'objectivité dans les « sciences de I'esprit ».

2.2.1. La dérégionalisation de I'herménentique
Dans Du texte a l'action, Ricceur s’interroge sur « la tache de 'herméneutique en venant
de Schleiermacher et Dilthey ». Il faut tout d’abord, y rappelle Ricceur, avoir a Desprit

I'influence que joua le kantisme dans la tentative opérée par Schleiermacher pour

137 P. Ricceur, Histoire et vérité, éd. cit., 13-14.
138 I1d., p. 14.
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«dérégionaliser » I’herméneutique, c’est-a-dire lui accorder une certaine autonomie
épistémologique et ainsi ’élever au rang d’un véritable « art de linterprétation » (Kunstlhere).

Pour ce faire, ’herméneutique doit trouver le lieu de son effectuation ainsi que
Iensemble des regles et des opérations qui régissent cette fechnologie de linterprétation. Suivant la
méthode kantienne consistant a évaluer le pouvoir de connaitre avant de prétendre saisir le phénomene,
Iensemble de ces regles doivent étre rapportées non pas au divers pré-constitué par ces
ensembles que sont les textes ou les énoncés, mais plus immédiatement au principe méme
d’organisation — Kant dirait d’« unification» — de ce divers: il s’agit ni plus ni moins de
Sformaliser le principe de Uinterprétation. Sur ce point, Ricceur rappelle que Schleiermacher n’a pas été
tout a fait conscient de répéter au plan de I'interprétation la révolution copernicienne que Kant
opéra pour sa part au plan de la théorie de la connaissance ; Dilthey, toutefois, en était fort
conscient. Cela dit, l'originalité¢ profonde de I'ceuvre de Schleiermacher reste primordiale : son
apportt repose sur une inclusion de I'influence romantique dans la philosophie critique :

Parce quil s’était borné a la recherche des conditions universelles de

Pobjectivité en physique et en éthique, le kantisme n’avait pu porter au jour

qu’un esprit impersonnel, porteur des conditions de possibilités de jugements

universels. ’herméneutique ne pouvait ajouter au kantisme sans recueillir de la

philosophie romantique sa conviction la plus fondamentale, a savoir que

Pesprit est 'inconscient créateur au travail dans des individualités géniales. Du

méme coup, le programme herméneutique d’un Schleiermacher portait la

double marque romantique ¢7 critique : romantique par son appel a une relation

vivante avec le processus de création, critique par sa volonté d’élaborer des

régles universellement valables de la compréhension.”
Malgré ce double apport, Schleiermacher legue toutefois, a la suite de son ceuvre inachevée,
une aporie considérable : la difficile coexistence de la dimension objective de I'interprétation

des caracteres linguistiques dun texte avec celle dite « technique » visant a retrouver la

subjectivité du sujet énonciateur. A choisir entre la posture négative (marquant les limites de la

139 P, Ricceur, « La tiche de 'herméneutique en venant de Schleiermacher et de Dilthey » (1975), in Du fexte a
Laction, éd. cit., p. 87.
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compréhension au-dela desquelles le message se referme sur son opacité) et celle positive
(prétendant mettre au jour 'acte créateur a la genese du message), mieux vaut alors, prétend
Ricceur, trouver une fagon d’articuler la dimension psychologique de linterprétation en
procédant de maniére critique, c’est-a-dire en cernant 'individualité créatrice dans son rapport
différentiel avec d’autres subjectivités. Il faut, si 'on souhaite parvenir a ce difficile équilibre,
décloisonner la prétention psychologique consistant a retrouver I'identité du moi pathétique de
la subjectivité, afin d’ouvrir vers la question du sens du texte.

C’est en ce sens qu’une description de l'inflexion de la Kunstlehre der Auslegung opérée
par Dilthey, puis ensuite par Heidegger vers une ontologie de la compréhension, c’est-a-dire,
dans les deux cas, le déplacement de la recherche de correspondances au plan de la subjectivité
de Tauteur (ou de la psychologie du sujet) vers les domaines du sens et de la référence, nous
aidera a déterminer plus précisément le statut épistémologique de I'herméneutique de la

condition historique pour Ricceur.

2.2.2. Linfluence de Dilthey sur Ricaenr

Quel est le statut objectif de T'histoire chez Dilthey, et pourquoi Ricceur, apres s’étre
approprié —ou du moins avoir emprunté — momentanément certaines de ses assises,
notamment la « sympathie », en vient-il a se détacher de cette posture plus psychologique ?
Cette question est importante puisqu’elle contribue a éclaircir la spécificité de I'épistémologie
ricceurienne développée dans les ouvrages de maturité. On ne peut toutefois pas quitter
immédiatement la description de cette tension entre individualité et ceuvre sans d’abord
considérer le fléchissement que fait subir Dilthey a cette opposition, en particulier lorsqu’il

reconduit le probleme de I'exégese du texte vers celui de Ihistoricité.
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Comment la connaissance historique est-elle possible ? Puisqu’il a préféré développer
une méthodologie historique originale plutot que de s’en remettre a I’épistémologie positiviste
dominante, I'effort fourni par Dilthey pour répondre a cette question a certes pu paraitre
comme une forme d’historicisme ; c’est a ce jugement qu’ont en effet conduit certaines
critiques, en particulier a une époque ou I’hégélianisme était combattu de front par le modele
positiviste. Dans son acception péjorative, I'historicisme serait un abus de référence a Ihistoire
oblitérant toute possibilité de fonder des criteres normatifs. Les critiques formulées par
Husserl, probablement influencé par sa lecture de la recension fortement négative du projet
diltheyen par Hermann Ebbinghaus, n’avaient effectivement pas d’autre sens qu’une telle
dénonciation du «relativisme historique », dénonciation appuyée sur I'ambivalence de la
distinction proposée par Dilthey entre psychologie explicative et psychologie descriptive'®.

Mais plus positivement, on peut aussi entendre par historicisme lattention portée a
I'enchainement historique méme des ceuvres plutot qu’a leur sens intrinséque : c’est cette voie
qua en réalité explorée Dilthey. L’invention par le XIX® siecle allemand d’une science
proprement historique, avec Leopold Von Ranke et Johann Gustav Droysen, force Dilthey a

, \ . - 141
répondre au probleme que pose l'enchainement de la vie

la « dérégionalisation » de
Lherménentique et son onverture vers une dimension plus ontologique sont corrélatives a l'extension du probléme
de la comprébension du texte a celle de la vie. En effet, il faut d’abord étre en mesure de déterminer

de quel enchainement possible procéde I'expression de la vie avant de saisir la logique de

cohérence du texte.

140 H. Ebbinghaus, « Uber erklirende und beschreibende Psychologie » (1896), cf. |. Grondin, L universalité de
Lherménentigue, Paris, P.UF., « Epiméthée », 1993, p. 118.

141 Rappelons que la culture allemande savante du XIXe siecle considere Thistoire comme une science a part
enticre. Cette situation conduit Dilthey a devoir ouvrir le probléeme — plus régional — de P'interprétation des textes
vers celui de la connaissance historique a proprement parler. Il s’agit ni plus ni moins, pour Dilthey, de répondre
au probleme de I'intelligibilité de I'histoire : quel modéle permettra de comprendre le fonctionnement intrinséque
de Phistoire ?
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La seconde remise en question épistémologique conduisant a développer une
explication de I'intelligibilité de Ihistoire est, par conséquent, une réplique au positivisme et
plus précisément a sa prétention a fonder la connaissance historique sur une assise
expérimentale. Dilthey cherche lui aussi a armer les sciences de Vesprit (Geisteswissenschaften)
d’une méthodologie aussi rigoureuse que celle des sciences de la nature. II concede que la
science tient son fondement de 'expérience, mais aussi que I'expérience ne peut avoir aucune
consistance ou cohésion sans la structure @ priori de la « conscience »'**. C’est pourquoi Dilthey
reste kantien : les conditions d’objectivité de lhistoire sont a trouver dans un ordre formel
venant offrir aux contenus un critére de validité. Mais la ou Kant s’en tient aux formes de la
sensibilité et aux principes de 'entendement pur, tout en maintenant une critique radicale de la
psychologie rationnelle, Dilthey loge encore le triple fondement (épistémologique, logique et
méthodologique) des sciences humaines au cceur d’une psychologie. Certes, celle-ci n’est plus
uniquement «explicative », c’est-a-dire strictement causale (ou les phénomeénes de la
conscience pourraient tous étre subsumés sous des principes psychiques clairement délimités),
mais « compréhensive » : Dilthey appelle « compréhension (Ierstehen) le processus par lequel
nous connaissons une intériorité (une subjectivité) a 'aide de signes percus de 'extérieur par
nos sens » . Au lieu donc de partir d’éléments simples pour reconstruire une causalité — qui

dailleurs ne pourrait se laisser vérifier sur le plan de lintériorité —, Dilthey tente de décrire la

142 « Conscience » ne doit pas étre ici entendu dans son acception husserlienne, mais comme I'ensemble des états
psychiques d’un sujet, comme conditions transcendantales de la compréhension : « Afin de comprendre, ’homme
lie, ne serait-ce qu’intuitivement, les états de sa conscience : ses intentions volontaires, ses sentiments et valeurs, et
P'appréhension des objets, en particulier des résultats de ses actes ou de son travail. Toutes ses connaissances et
toutes ses interprétations ont pour fondement ses propres expériences quotidiennes de la vie ». L. Brogowski,
Dilthey. Conscience et histoire, Paris, P.U.F. « Philosophies », 1997, p. 37.

183\ Dilthey, « Origines et développement de 'herméneutique » (1900), in Le monde de lesprit, t. 1, trad. M. Remy,
Paris, Aubier Montaigne, 1947, p. 200. Dilthey précise que « nous appelons aussi, assez improprement,
compréhension I'appréhension (Das Anffassen) de nos états particuliers. Je dis par exemple “Je ne comprends pas
comment j’ai pu agir de la sorte ” et méme “ Je ne me comprends plus. ” J’entends par la qu'une manifestation de
moi-méme qui s’est intégrée dans le monde sensible me semble venir d’un étranger et que je ne suis pas capable
d’interpréter en tant que telle, ou, dans le second cas, que je suis entré dans un état que je regarde comme
étranger. Ainsi donc, nous appelons compréhension le processus par lequel nous connaissons quelque chose de
psychique a I'aide de signes sensibles qui en sont la manifestation ». Ibid.
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vie psychique a partir d’'une saisie d’ensemble de P'expérience vécue (Erlebnis), c’est-a-dire a
partir de la cohésion de la vie (Lebenszusammenhang)™. 1e sens d’un phénomene intégré dans le
monde sensible n’advient qu’une fois celui-ci replacé dans un ensemble plus large : ses
dimensions historique, sociale et culturelle le dépassent mais fournissent pourtant ses
conditions d’intelligibilité.

Alors que le processus de compréhension sera chez Ricceur tributaire d’un renvoi
constant aux signes et aux ceuvres, il opere, pour Dilthey, sans la médiation de 'extériorité,

145 .
. L’autonomie des

puisque les phénomenes de la vie psychique sont saisis par le sens interne
sciences de lesprit est en ce sens tributaire d’'une conception de lesprit comme unité
appréhendée dans Pautoréflexion (Selbsthesinnung)'**. Mais il manque encore une donnée
importante pour fonder la science historique : qu’est-ce qui permet au juste de passer de
IErlebnis aux sciences humaines ? Selon Dilthey, ce passage est assuré par la notion de
compréhension (Ierstehen) qui ouvre véritablement la dimension herméneutique de sa critique
de la conscience historique. C'est la différence entre l'esprit et la chose naturelle qui commande la différence
entre comprendre et expliguer: « Nous expliquons la nature, mais nous comprenons la vie de
Pame »'*,

L originalité de Dilthey consiste a recentrer esprit sur lindividn. C’est comme volonté libre que

’homme cherche a se comprendre, car a Popposé de la régularité naturelle qui ne peut se

reconnaitre elle-méme comme dynamisme créateur, la vie spirituelle de Pesprit humain peut —

144 « Toutes les catégories de la vie et de Ihistoire sont des formes d’énoncés qui |...] regoivent une application
universelle dans le domaine des sciences de Pesprit. Les énoncés proviennent du vécu lui-méme. » (J. Greisch,
citant W. Dilthey, Der Aufban der geschichtlichen Welt in Geisteswissenschaften, cf. Ontologie et temporalité, Esquisse d'une
interprétation intégrale de Sein und Zeit, Paris, P.U.F., « Epiméthée », 1994, p. 353 ; aussi cité par Ricceur in La mémoire,
Lhistoire, l'oubli, éd. cit., p. 484.)

145 Ta psychologie descriptive de Dilthey anticipe ainsi sur la phénoménologie des vécus de conscience de
Hussetl ; mais elle n’est pas sans difficulté : le postulat d’'une transparence du sens interne est-elle si certaine ? En
quoi la psychologie descriptive peut-elle venir fournir une assise a Ihistoire ? C’est entre autres ces questions qui
poussent Ricceur a reconsidérer 'apport de Dilthey pour sa propre herméneutique.

146 Mais a la différence de Heidegger, I'unité de cette réflexion ne se référe a une aucune autre médiation (mort,
naissance), ou plutot a aucune « extension » (Azusdebnung).

WIN\Y. Dilthey, Gesammelte Schriften, V, p. 144, cité par J. Grondin dans L universalité de I'hermeénentique, éd. cit.p. 119.
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voire méme doit — étre saisie dans des structures pouvant ensuite étre comprises par un

148
autre

: c’est en cela que la médiation par les signes et les ceuvres restent nécessaires selon
Ricceur. Et c’est pourquoi, malgré I'état incomplet des derniers manuscrits de Dilthey, il y a une
réappropriation certaine de herméneutique qui transcende finalement la psychologie. La vie
psychique ne s’exprime qu’a travers des objectivations nécessairement « extérieures » a la
conscience ; autrement, le caractére fluctuant de Pexpérience empécherait celle-ci d’étre saisie,
donc interprétée. De méme, Dilthey ne pourra qu’étre frappé de plein fouet par 'innovation
conceptuelle husserlienne qu’est I'intentionnalité : ainsi donc, rappelle Ricceur, « le psychisme
lui-méme ne peut étre atteint, mais on peut saisir ce qu’il vise, le corrélat objectif et identique
dans lequel le psychisme se dépasse »'*’. La reconnaissance d’une forme d’intentionnalité par
Dilthey recouvre de ce fait un probleme que posait pour sa part Schleiermacher, soit celui de la
compréhension par transfert dans — ou disons sur — autrui ; mais, dans ce cas-ci, le transfert a
lieu par des signes objectivés. Clest ce que Dilthey nomme I'«opération
de reproduction » (Nachbilden). Ce concept a maintes fois été retravaillé par Dilthey, et pour
Ricceur, ce travail prouve bien la nécessité de rendre la Nachbildung la plus adéquate possible
avec « I’exigence de 'objectivation »' ',

Cela dit, un probleme demeure patent malgré la mise en ceuvre du concept de
reproduction : la source « universelle » de validité de objectivation ne peut étre trouvée dans le
champ propre a I'interprétation, puisque « 'autonomie du texte ne peut étre qu'un phénomene

provisoire et superficiel » 121

; c’est ainsi que le recours a une certaine psychologie reste
nécessaire. Et c’est pourquoi « 'ceuvre de Dilthey, plus encore que celle de Schleiermacher,

porte au jour I'aporie d’une herméneutique qui place la compréhension du texte sous la loi de

148 Cf. P. Ricceur, « La tache de 'herméneutique. .. », Du texte a Laction, éd. cit., p. 93 et suivantes.
149 1d., p. 93.
> P
150 1d, p. 94.
151 Thid,
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la compréhension d’un autrui qui s’y exprime » . Le probléme rencontré par Dilthey et qui
intéressa Ricceur est par conséquent le suivant : comment la vie peut-elle faire elle-méme sa
propre exégese sans qu’elle ne soit considérée comme une instance psychologique ? Comment,
autrement dit, la vie peut-elle se saisir e/fe-méme ?

Suivant ce qui vient d’étre rappelé, force est de constater que Dilthey n’échappe pas
completement a la prétention hégélienne d’un esprit objectif ou seraient contenues toutes les
strates de sens déposées dans I’histoire des mondes disparus. Le monde culturel est ce champ
de possibilités par excellence ou il est possible de me comprendre comme individu, en
remontant le sens de mon existence vers une histoire universelle : « L’histoire universelle
devient ainsi le champ herméneutique lui-méme. Me comprendre, c’est faire le plus grand
détour, celui de la grande mémoire qui retient ce qui est devenu signifiant pour ensemble des
hommes. L’herméneutique, c’est I'accession de l'individu au savoir de Ihistoire universelle,
Cest I'universalisation de Iindividu »'*. Sur cette question, il semble difficile de déterminer
jusqu’a quel point Dilthey parvient ultimement a définir 'aspect objectif de la compréhension.
Or, il est clair que Ricceur, pour sa part, refuse d’abandonner complétement la dimension
objective (universelle) rendant possible les différents niveaux de subjectivité. La question a
laquelle s’attele Ricceur — celle qui déterminera sa propre herméneutique de la condition
historique — est alors la suivante : comment sortir de la perspective idéaliste — hégélienne — d'une vie se
saisissant comme vie lorsqu’elle loge les objectivations dans des domaines réflexifs — tout en abandonnant
parallelement I'historicisme et le psychologisme ¢ La question est primordiale, car tout comme il faut
savoir renoncer a la totalisation du savoir historique, peut-étre faut-il aussi laisser tomber la

possibilité d’un transfert total dans un autre « centre de perspective ».

152 Op. ¢it., p. 95.
153 [bid.
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Il reste pourtant, concede Ricceur, que Dilthey a parfaitement apercu le nceud
central du probleme : a savoir que la vie ne saisit la vie que par la médiation des
unités de sens qui s’élévent au-dessus du flux historique. Dilthey a apercu ici un
mode de dépassement de la finitude sans survol, sans savoir absolu, qui est
proprement linterprétation. Par 1a méme il indique la direction dans laquelle
I’historicisme pourrait étre vaincu par lui-méme, sans invoquer aucune
coincidence triomphante avec un quelconque savoir absolu ; mais pour donner
suite a cette trouvaille, il faudra renoncer a lier le sort de 'herméneutique a la
notion purement psychologique de transfert dans une vie psychique étrangere
et déployer le texte, non plus vers son auteur, mais vers son sens immanent et
vers la sorte de monde qu’il ouvre et découvre.”™

C’est vers le modele du texte que Ricceur trouvera un appui pour dépasser la perspective — plus
limitée et moins crédible sur le plan philosophique — de I'accession au sens de la psyché d’un
individu. Ce dépassement du modéle psychique conduit vers le sens immanent au monde
possible que déploie le texte — en particulier le modéle du récit.

Ricceur doit par conséquent abandonner la theése de Dilthey sur 'autonomie totale des
sciences humaines, ce qui présuppose d’emblée une nouvelle articulation entre expliquer et
comprendre. Sa stratégie, et il s’agit ici d’un argument épistémologique qui sera maintes fois
réitéré dans son ceuvre, consiste a ¢laborer une dialectique entre ces deux modeéles
d’intelligence, radicalisant par la méme occasion le geste de Dilthey qui consistait, rappelons-le,
a ogpposer ces deux spheres. Ricceur résume ainsi I'opposition diltheyenne entre les sciences
naturelles (qui relévent de Iexplication causale) et les sciences de I'esprit (qui relevent de la
compréhension) :

Dans ce systeme antagoniste, la compréhension se distinguait de I'explication

par trois criteres: a Pobservation des faits dans les sciences de la nature

correspondait du c6té des sciences de Desprit 'appropriation de signes

extérieurs expressifs d’une vie psychique intérieure. A I'attitude objective, non
engagée, correspondait le transfert par intropathie dans une vie étrangere.

Enfin, a I'inspection analytique de chaines causales s’opposait 'appréhension

de la cohésion d’enchainements significatifs. Un dualisme ontologique

opposant I'esprit a la nature doublait ainsi le dualisme épistémologique de la
compréhension et de Dexplication. Dans ce schéma dichotomique,

154 14, p. 96-97.
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Pinterprétation ne pouvait apparaitre que comme une subdivision de la
compréhension, liée au phénomene de Iécriture et plus généralement de
Pinscription sans que soient altérés en profondeur les criteres distinctifs de la
compréhension.'”
C’est le modele du texte qui fournit a Ricceur I'intuition lui permettant de penser de maniere
dialectique la compréhension et I'explication. En effet, le texte, parce qu’il recele en lui une

dimension non pas uniquement causale, mais aussi structurale, encourage en retour I’abandon

de tout modcle explicatif strictement orienté vers 'objectivation sémiotique. I’analyse peut

156
>

ainsi plaider en faveur d’'une « prise en compte des régles de composition propre au texte »
Cest-a-dire la prise en compte d’une génétique structurale du texte plutot qu’une analyse
causale de type humien.

Il aura donc fallu attendre les essais d’herméneutique des années soixante-dix pour
comprendre en quel sens Ricceur s’approprie d’abord le concept de sympathie, pour ensuite
mieux s’en détacher et se tourner vers les modeles de narratologie avec lesquels le dialogue

naissant donnera la somme qu’est Tenzps et Récit.

2.3. ENTRE EXPLIQUER ET COMPRENDRE : L’INTENTIONNALITE HISTORIQUE

Bien que le triptyque Temps et récit ne soit pas uniquement consacré a une
problématique épistémologique (sa thése centrale se veut plutot une réplique aux apories de la
constitution du temps), les problemes naguere posés dans Histoire et 1érité y sont reformulés
sous une nouvelle lumicre. Et la premiére chose qui saute aux yeux lorsqu’on place bout a bout
ces deux ouvrages, certes inégaux tant dans leur volume que dans la profondeur de leur

argument, c’est, d’une part, le congédiement de la psychologie compréhensive (pour les motifs

155 P. Riceeur, Réflexion faite, éd. cit., p. 50.
156 Id., p. 51.
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que nous venons d’exposer) et, d’autre part, la refondation d’une double herméneutique — du
soi et de la conscience historique. Si Ricceur ne conserve donc pas les éléments distinctifs de
I’herméneutique psychologique de Dilthey, il n’évacue toutefois pas la question de
Pintentionnalité du corrélat objectif auquel Pauteur de I'Edification du monde historique de lesprit

dans les sciences de l'esprit était déja sensible.

2.3.1. Le temps historique est une médiation visant le monde de l'action

Il s’agit maintenant de questionner la possibilit¢ pour Thistoire de construire son
épistémologie avec, en vue, un horizon ontologique. '« intentionnalité historique » — c’est
ainsi que la dénomme Ricceur — sera reconquise par une patiente mise en relation du savoir
historiographique et du monde de la vie. I’argument de Ricceur, qui d’ailleurs le conduira — et
nous avec lui — vers le fondement herméneutique de la condition historique, a pour tache de
remonter, en partant de la rationalité propre a la narration (ses structures et procédés
intrinseques, partagés a la fois par historiographie et par la fiction), vers le principe formel de
constitution du sens décrit dans la premicre étape de la  Mimésis, Cest-a-dire la
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précompréhension du monde de I'action et de ses structures intelligibles . Cette généalogie de

I'intentionnalité doit pour se faire proposer une méthode : Ricceur emprunte alors au Husserl

de la Krisis son questionnement a rebours (Riickfrage)'™.

157 P. Riceeur, Temps et récit 1. Lintrigue et le récit historique, Paris, Seuil (Points-essais), 2001 [1983], p. 108 et
suivantes. Ricceur, probablement a la fois sous I'influence de la subordination de I’épistémologique a I'ontologie
proposée par Heidegger et du concept de tradition développé par H.-G. Gadamer, demeure sensible au probleme
de la précomprébension, quoique celle-ci ne soit en somme qu’un indice de la finitude : « II faut [...] considérer avec
Heidegger que nul sujet de connaissance n’accede a un domaine d’objet sans avoir d’abord projeté sur ce domaine
une pré-compréhension qui assure la familiarité avec celui-ci. Or cette pré-compréhension n’est pas enticrement
transparente a la réflexion. Nul sujet transcendantal n’en a la parfaite maitrise » P. Ricceur, « Logique
herméneutique ? » (1981), in Ecrits et conférences 2. Herménentique, Paris, Seuil, « La couleur des idées », 2010, p. 138.

158 Husser]l décrit sa méthode dans la Krisis sous la forme dun cercle constitué d’allers et retours: « La
compréhension des commencements ne peut étre obtenue pleinement qu’a partir de la science donnée dans la
forme qu’elle a aujourd’hui, et par un regard en arriere sur son développement. Mais sans une compréhension des
commencements ce développement est, en tant que développement-du-sens, muet. 1l ne nous reste qu’une solution, c’est
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Ce que libere Ricceur a la suite de Husserl, en visant le « monde de la vie », c’est la
possibilité de se déprendre des modeles nomologiques et des analyses causales propres
a Pexplication scientifique, tout en demeurant lié a P« explication par des raisons » :

[Le] retour de la nature objectivée et mathématisée par la science galiléenne et
newtonienne a la Lebenswelt est le principe méme du retour que
Pherméneutique tente d’opérer par ailleurs au plan des sciences de lesprit,
lorsqu’elle entreprend de remonter des objectivations et des explications de la
science historique et sociologique a l'expérience artistique, historique et
langagiere qui précede et porte ces objectivations et ces explications. Le retour
a la Lebenswelt peut d’autant mieux jouer ce role paradigmatique pour
I’herméneutique que la Lebenswelt n’est pas confondue avec je ne sais quelle
immédiateté¢ ineffable et n’est pas identifiée a Denveloppe vitale et
¢motionnelle de expérience humaine, mais désigne cette réserve de sens, ce
surplus de sens de 'expérience vive, qui rend possible I'attitude objectivante et
explicative.””

La « question-en-retour » permet ainsi de penser « I'émergence de la question de validité dans
une situation qui ne la contient pas en tant que telle »'*. La Riickfrage, précisément parce qu’elle
permet de dissocier la #hése ontologique (le monde réel comme sol) et la thése épisténologigue (idée
de science en tant que principe de validation), vise zudirectement le passé :

Le monde réel a la priorité dans 'ordre ontologique. Mais I'idée de science a la
priorité dans Pordre épistémologique. On peut donc « dériver » les idéalités, en
ce quelles réferent au monde réel. Mais on ne peut dériver leur exigence de
validité, Cette exigence renvoie a Iidée de science [ici le modele de
«lexplication par des raisons »|, qui est originaire en un autre sens que le
monde de la vie. En d’autres termes, nous vivons dans un monde qui précede
toute question de validité. Mais la question de validité précede tous nos efforts
pour donner sens aux situations ou nous nous trouvons. Deés que nous
commengons a penser, nous découvrons que nous vivons déja dans et par le
moyen de « mondes » de représentations, d’idéalités, de normes. En ce sens
nous nous mouvons dans deux mondes : le monde prédonné, qui est la limite
et le sol de l'autre, et un monde de symboles et de regles, dans la grille duquel
le monde a déja été interprété quand nous commengons a penser.'”'

d’aller et venir en “ zig-zag 7 ; les deux aspects de ce mouvement doivent s’aider I'un I'autre. » E. Husserl, La ¢rise
des sciences européennes et la phénomeénologie transcendantale, trad. de G. Granel, Paris, Gallimard, Tel, 1976, p. 67-68.

159 P. Riceeur, « Phénoménologie et herméneutique. .. », D texte a laction, éd. cit., p. 68-69.

160 P, Ricceur, « Loriginaire et la question-en-retour dans la Krisis de Husserl » (1980), in A Zéwle de la
Phénoménologie, éd. cit. p. 376.

161 Id, p. 377.
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La « dérivation indirecte » propre a ’herméneutique reléve des « coupures épistémologiques »
(les procédures explicatives, les entités de référence, la temporalité historique) propres au
caractere de recherche scientifique de lhistoire qui, précisément parce que son mode
épistémique est narratif, ne se réduit pas a un positivisme :

Par quelles dérivations indirectes la triple coupure épistémologique qui fait de

I’histoire une recherche procede-t-elle de la coupure instaurée par 'opération

configurante au plan de Mimesis II — et continue-t-elle néanmoins de viser

obliquement I'ordre de l'action, selon ses ressources propres d’intelligibilité, de

symbolisation et d’organisation pré-narrative au plan de Mimésis I ?'*
Suivant la généalogie du processus de mise en intrigue, Ricceur répond a cette question de
méthode en affirmant que lexplication historique par la narration demeure toujours
coextensive a la compréhension par des raisons (motivations, décisions, actions).
I’herméneutique servirait ainsi, par la médiation de 'imagination, a articuler la dialectique entre
expliquer et comprendre tout en prenant pour assises les « conditions irréelles du passé ». C’est
cette dialectique que nous tacherons maintenant d’expliciter, en démontrant qu’elle constitue le
passage obligé d’une épistémologie de Ihistoire vers une revendication ontologique de
I’herméneutique de la conscience historique.

La premicre partie de Temsps et récit 111 présente les apories liées a la temporalité, reprises
et complexifiées depuis l'introduction de Temps et réct I. Ces apories résultent de la tension
entre temps vécu (temps subjectif, temps phénoménologique) et temps universel (temps
objectif, temps cosmologique). La premicre aporie tient essentiellement dans lirréductibilité du
temps cosmologique au temps phénoménologique : il y aurait deux temporalités s’occultant
mutuellement, et cette double spéculation sur ’étre méme du temps serait, en apparence du

moins, irréconciliable. La seconde aporie, découlant directement de la premicre et, en un sens,

la surplombant, tiendrait a la difficulté d’admettre une totalisation des ek-stases du temps tout

162 P, Riceeur, Temps et récit 1, éd. cit., p. 319.
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en maintenant la coexistence du temps phénoménologique et du temps cosmique ; en effet, la
représentation que nous nous faisons du temps comme « singulier collectif » semble dépasser
toute appréhension duelle du temps : « il y a un temps pour chaque chose »', certes, mais tous
ces temps sont subsumés sous un seul et méme Temps. Cette tension conduit inéluctablement
vers une troisieme aporie, largement traitée dans La mémoire, I'histoire, I'onbli, que nous pourrions
nommer avec Ricceur I’ «irreprésentabilité du temps » : toutes ces métaphores (flux, fleches,
fleuve, etc.) ne font-elles pas qu’attester de 'impossibilité de décrire le temps directement ?
Nous laisserons pour Iinstant de coté cette troisieme aporie, et notre point de départ
sera le suivant: le couple formé par les deux premicres apories (temps comme singulier
collectif ou dualité du temps ?) fait appel au temps historique comme médiation entre ces deux
temporalités. Toujours ancrée aux perspectives offertes par Pagir humain, la stratégie de
Ricceur consiste a recenser différentes pratiques permettant de faire le pont entre temps de
I'ame et temps du monde. Que ce soit: 1) I'invention du temps calendaire permettant la
division du temps chronique par I'instauration d’'un moment axial a partir duquel la notation
des événements s’avére possible'™; 2) la suite des générations comme modalités de connexion
ou d’enchainement du temps social, particulicrement chez W. Dilthey, Karl Mannheim ou
Alfred Schutz'® ; 3) les notions méthodologiques de « documents », d’ « archives », mais
surtout de « traces », supports signifiants permettant de réinscrire les actions des hommes dans
un temps successif (vulgaire) sans pourtant en annuler la dimension transcendantale, voire

« historiale », puisqu’ils  procedent dun «recouvrement de Texistential et de

163 Feelésiaste, 3 11

164 P, Riceeur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 190-198.

105 Jd., p. 198-211. Cf. A. Schutz, The Phenomenology of the Social World, trad. George Walsh et Frederick Lehnert,
Evanston, Northwestern University Press, 1967, ch. IV : « The Structure of the Social World ; The Realm of
Directly Experienced Social Reality, the Realm of Contemporaries, and the Realm of Predecessors », p. 139-214 ;
W. Dilthey, « Ueber das Studium der Geschichte, der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und dem
Staat » (1875), in Gesammelte Schriften 1, p. 31-73, en particulier p. 36-41) ; Karl Mannheim, « Das Problem der
Generationen », Kdlner 1Vierteljabrshefte fiir Soziologie, VII, Munich, Leipzig, Verlag von Duncker, Humblot, 1928,
p. 157-185, p. 309-330.
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Pempirique »'* : chaque fois, Riceur fait du temps historique une médiation visant le monde de l'action.
Chaque fois, c’est le temps historique qui assure la médiation entre le temps vécu et le temps
objectif, ou, pour le dire autrement, entre la constitution temporelle de la subjectivité humaine
et le domaine de la référence empirique visé par le récit historique (et sa prétention a la
« connaissance objective »).

Ce que tente de mettre ainsi en lumiere Ricceur tout au long de Temps et récit, c’est
Vintentionnalité de la connaissance historigue. Que ce soit lors du premier tome ou du troisieme, la
question résumant I'entiére entreprise épistémologique — qui n’est cependant pas 'unique visée
de I'ceuvre — pourrait étre la suivante : quel est Pordre phénoménologique du réel visé par
I’histoire ? Quel est le sens de la visée noétique propre a I’histoire et qui empéche cette derniere
de se confondre avec les autres disciplines connexes a I’historiographie (économie, géographie,
sociologie, etc.) ? On le voit bien, le souci est ici encore épistémologique, bien qu’il soit

indissociable d’une interrogation ontologique : guel est ['étre du réel historique ?

2.3.2. « Les conpures épistémologiques »

Déja dans Temps et récit I, Ricceur cherche a identifier les médiations par lesquelles la
connaissance historique peut a la fois se donner comme recherche — c’est-a-dire comme science
explicative affirmant son autonomie par des coupures épistémologiques qui la différencient du

simple « récit » — et comme opération de constitution du sens dotée de ses propres ressources

166 P, Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 224-225. 1a trace renvoie a davantage qu’une simple mesure empirique du
réel : la trace est un recouvrement de Iexistential et de 'empirique précisément parce qu’elle reléve a la fois de la
mesnre (la signifiance de la trace repose sur une linéarité possible du temps) et du renvoi de signification a Iétre.
Autrement dit, la trace a une double fonction: elle est a la fois un ¢ffer (rapport de causalité permettant de
remonter du présent vers le passé) et un sgre (elle renvoie a un sens révolu mais pourtant encore contenu dans la
choséité de la trace). L’historialité, pour Ricceur, est de ce fait toujours dérivée ; elle releve aussi de ce que
Heidegger nomme I'intra-temporalité, mais ne se réduit pourtant pas a la facticité de I'intra-mondain. Le souci,
chez Ricceur, consistant a passer par le détour des objectivations afin de remonter vers le monde de la vie ou le
monde de l'action est constamment attesté par la conjonction qu’il tente d’opérer entre zemps phénoménologique et
temps  vulgaire, pour reprendre le terme de Heidegger. Comment, demandera alors Ricceur a Heidegger,
’historiographie est-elle précisément subordonnée a Phistorialité ?
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de configuration (Mimeésis 2), mais visant toujours, obliquement, un niveau de symbolisation et
d’organisation pré-narrative (Mimésis 7). Ces médiations, précise Ricceur, sont difficiles a cerner
précisément parce qu’elle procedent dun oubli: « La tache est d’autant plus ardue que la
conquéte de 'autonomie scientifique de Ihistoire parait bien avoir pour corollaire, sinon pour
condition, un oubli concerté de sa dérivation indirecte a partir de Iactivité de configuration
narrative, et de son renvoi, a travers des formes de plus en plus éloignées de la base narrative,
au champ praxique et a ses ressources pré-narratives »'*’. La reconquéte de cet oubli doit avoir
lieu sous la forme d’une reconstruction temporelle des relais opérée par la Riickfrage et suivant
une tripartition progressive allant du texte vers le monde de I'action. Il est a noter que les trois
étapes de cette reconstruction sont en réalité trois niveaux de coupures épistémologiques
venant scinder la compétence narrative de ’historiographie ; c’est pourquoi Ricceur patle de Zen
indirect entre les deux spheres. Ces coupures sont situées a trois niveaux : procédures, entité et
temporalité. Dans les trois cas, 'autonomisation de I'explication est visée en tant que principe
de constitution d’une histoire-science nourtie par les ressources narratives.

Drabord, les procédures sont situées a un premier niveau de coupure ou est questionnée
Pobjectivité méme de la recherche ; dans ce cas, c’est le lien entre les faits eux-mémes qui s’avere
problématisé au plan de la continuité. Que 'on valorise ou non celle-ci en tant qu’historien,
que Pon affirme que lhistoire est avant tout discontinue ou, au contraire, qu’elle s’organise
suivant un certain enchainement, il est tout de méme impératif de questionner la possibilité
d’un raccord et d’'une complémentarité des faits relevés ainsi que leur appartenance ou non a
des universaux historiques; cela ne va pas sans une demande de clarification de la
conceptualisation a I'ceuvre, opération qui n’est évidemment pas la tache du narrateur, mais

bien celle de I’historien et/ou de son lecteur.

167 P, Riceeur, Temps et vécit 1, éd. cit., p. 319-320.
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Cette premicre coupure a pour corolaire la limite méme de I'objectivité, probléme qui
n’est pas étranger au lecteur d’histoire, certes toujours un peu méfiant, et dont le soupcon reste
constitutif de Iétablissement de cette méme objectivité. Nous I'avons évoqué plus haut: le
lecteur veut en effet savoir — c’est son premier souci — si ce qu’il lit est « arrivé pour vrai » ; et
méme s’il se rabat sur la « suspension volontaire de [son] incrédulité », la réflexivité critique
propre a la recherche historique lui rappellera assurément qu’il est aussi nécessaire de
questionner le fondement idéologique de toute explication. Dans tous les cas, la science
historique se distingue du récit en ce que 'auto-explication s’avere insuffisante : une explication
immanente du récit ne parvient jamais a fonder cette coupure. Autrement dit, dans les trois cas
(conceptualisation, recherche d’objectivité, redoublement critique), seule une opération
réflexive étrangere au narrateur de récit peut compléter et assurer le schisme entre science et
récit.

De cette premiere coupure découle une seconde, située cette fois au plan des entités. Par
« entités », Ricceur entend les objets du déroulement du récit ou, si 'on préfere, les sujets de
I’histoire, en tant qu’ils en sont les agents. 11 est a noter ici que la classe regroupant ces entités
prend une extension tres large, dépassant le strict cadre de I'individu : classes sociales, nations,
civilisations et mentalités sont toutes des entités historigues. Ici, la différence entre le récit et
’histoire releve de la nuance suivante : ces entités auxquelles P'action est traditionnellement
rapportée s’averent de plus en plus étrangeres a 'imputabilité de I'action. Si, dans le cas du récit
mythique ou méme de la chronique précédant I'histoire-science, il était possible de raccorder
immédiatement l'action au personnage, 'autonomisation et I'extension des entités empéchent
désormais de remonter directement, sans obstacle, la chaine causale de I'évenement jusqu’a
Ientité en question. Ricceur rappelle a titre d’exemple que «la place naguére tenue par ces

héros de Iaction historique que Hegel appelait les grands hommes de histoire mondiale est

92



désormais tenue par des forces sociales dont I'action ne saurait ¢tre imputée de maniéres
distributive a des agents individuels » '*

De ces deux premicres coupures (procédures, entités) procede celle concernant la
temporalité historigune. La encore, une tension subsiste entre, d’une part, le modele nomologique
de la succession développant sa propre logique causale, immanente, constituée d’ « intervalles
homogenes » et, d’autre part, la multiplicité des « temps de lhistoire » (Fernand Braudel)
réfléchis par diverses échelles. Ces échelles sont autant de niveaux toujours différés par rapport
au temps primordial de Paction que Martin Heidegger nomme « intra-temporalité »
(Innerzeitigkei?) et qui constitue un temps dépendant de la structure existentiale du Souci et de la

b

préoccupation (Besorge) ; un «temps “pour” faire» résume Ricceur, irréductible selon
Heidegger au temps linéaire ou vulgaire'”. Puisque la stratégie de Ricceur consiste a assurer
Pautonomie de '« History » devant la « story », tout en faisant dériver, trés indirectement il est
vrai, la premicre de la seconde, il appert alors que la dialectique entre I'explication (le modele
nomologique de I'explication causale distinct de la simple analyse causale) et la mise en intrigue
(répondant au pole de la compréhension située au niveau du monde de la vie) s’impose comme
manicre de penser I'inclusion du temps historique entre le temps vécu et le temps du monde.
Nous retrouvons I'idée plus tot développée concernant les liens d’implication nécessaire entre
historiographie et historialité : il y a dialectique entre le temps du souci et le temps cosmique
précisément parce Ricceur refuse toute coupure intégrale entre les deux.

Alors que P« écart subsiste, affirme Ricceur, entre explication narrative et Pexplication

historique, qui est /z recherche historique elle-méme »' ™, il semble en effet possible d’admettre que le

168 P, Riceeur, Temps et récit 1, éd. cit., p 314.

169 Id. p. 315, ainsi que p. 121 sq. ; Cf. M. Heidegger, Etre e temps [Sein und Zeif], Authentica (hors-commerce),
1985 [1927], § 78 a 83.

170 P, Riceeur, Temps et récit 1, éd. cit., p. 318.
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récit comporte en lui-méme une portée explicative immanente a son déroulement'”'. De plus,
la diversification des modeles explicatifs trouve son répondant dans une hiérarchie parallele des
ressources explicatives du récit. Il y a, que ce soit chez Arthur Danto, Louis O. Mink ou
Hayden White, une réponse des modalités de mise en intrigue a la variabilité des types
d’explication, de sorte que « ce n’est plus seulement une diversification mais un éclatement de
la fonction narrative qui se produit [...] »' % Et 1a encore, suivant cette dialectique, la mise en
récit elle-méme n’est plus étrangere a largumentation ou a Iexplication par implication
idéologique. « Un destin comparable a celui du modéle nomologique s’est ainsi emparé de la
thése narrativiste simple : pour rejoindre le plan de Pexplication proprement historique, le
modéle narrativiste, concéde Ricceur, s’est diversifié au point de se désintégrer »' .

La narration ne peut donc plus simplement remplacer 'explication ; il faut plutot partir
des structures mémes de la narration, emprunter le passage indirect des coupures
¢épistémologiques et remonter vers le monde de 'action et son ordre symbolique, réaffirmant
par le fait méme le principe herméneutique de I'anthropologie philosophique ricceurienne : /z
constitution symboligune de l'action. Cette dissolution du mod¢le de la mise en intrigue conduit
Ricceur a opter de nouveau pour la Riickfrage hussetlienne et a proposer une redéfinition de la
dialectique : plutot que de parler d’« explication versus compréhension », il faudra parler
d’« une explication nomologique coextensive a une explication par mise en intrigue ». Il s’agit

de réarticuler la problématique en isolant chaque modecle pour ensuite démontrer par quelles

modalités 'un pointe vers P'autre et vice-versa.

17V Raconter, c¢'est déja expliquer: « La mise en intrigue est beaucoup plus qu'un niveau parmi d’autres : c’est elle qui
fait la transition entre raconter et expliquer ». I, p. 301.

172 1d., p. 317.

173 1d., p. 316.
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2.3.3. La problématisation du réel historique

L’objectif est ni plus ni moins de faire de I’histoire une science « non-positive ». Mais
cet exercice épistémologique est en réalité une problématisation du réel: en cherchant les
modalités de constitution du corrélat objectif intentionnel du passé, Ricceur met de 'avant une
méthode qui, ne voulant pas sacrifier 'enchainement causal des faits, doit cependant articuler
I’évenement a sa possibilité de donation, du moins si elle prétend relever d’une certaine rigueur
scientifique. N’empéche qu’un refus de la stricte positivité est d’emblée posé par Ricceur :
impossible selon lui de réduire 'évenement au seul modele causal ; il faut trouver une manicre
non seulement de remonter de la connaissance historique jusqu’au niveau de I'organisation
praxique du monde symbolique, mais il faut aussi montrer que le temps historique vise le

temps de Paction par la médiation du temps du récit.

4
b

Si donc Ricceur emprunte momentanément le chemin de Zimputation cansale singulicre’
ce n’est nullement pour retomber sous le joug de la stricte causalité de type « explicative », mais
bien pour conserver le lien mutuel d’implication entre les faits, sans pour autant annuler la
dimension essentiellement reconstructive (« humaine » et non plus seulement « logique ») du lien
entre ces mémes faits. Autrement dit, il s’agit de rejeter le modele du « I'un apres Pautre » au
profit du modele aristotélicien du récit ou 'on explique « 'un par I'autre ».

Mais, remarque Ricceur, il manque un raccord entre la théorie de I'analyse
causale et celle de 'analyse par des raisons. Ce lien est opéré par H. von Wright
dans son analyse de 'explication quasi causale. I.’explication par des raisons est
identifiée aux segments d’inférence téléologique enchainés dans ce type
spécifique d’explication. Or l'inférence téléologique, a son tour, repose sur la
compréhension préalable que nous avons de Iintentionnalité de I'action. Et
celle-ci, également, renvoie a la familiarité que nous avons avec la structure
logique du faire quelque chose (faire arriver quelque chose, faire en sorte que
quelque chose arrive). Or faire arriver quelque chose, c’est intervenir dans un
cours d’événements, en mettant en mouvement un systeme et en assurant par
la méme sa cloture. Par cette série d’enchassement — inférence téléologique,
compréhension intentionnelle, intervention pratique —, 'explication guasi causale

174 Ct. Id., p. 322-339.
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qui, en tant qu’explication causale, ne s’applique qu’aux occurrences
individuelles de phénomenes génériques (événements, processus, états),
renvoie ultimement a ce que nous allons maintenant désigner du terme
dimputation cansale singuliére.'”
C’est donc dire que P'explication causale demeure insuffisante si elle n’est pas nourrie par un
principe de différenciation qui permettra de déterminer la causalité singuliére adéquate' . Ta
formation du concept d’« imputation causale singuliere » permet a Ricceur de retrouver une
these centrale qui, bien que strictement méthodologique pour Iinstant, n’est pas sans
conséquence sur la portée ontologique du probleme de I'intentionnalité historique : /a « logique »
devant venir assurer le lien de raccord entre les faits peut étre dérivée de l'activité de l'imagination. Non pas
que le lien entre les événements seraient purement « imaginaire » (ce qui nous feraient regagner
sans gain la sphére de la fiction) ; disons plutot que I'imagination sert d’idée régulatrice
« négative ». Elle sert a dessiner un contour fictif qui, tel un palimpseste, révele la vraie nature
du lien, par jeu de contraste : « Cette logique consiste essentiellement dans la construction par
I'imagination dun cours différents d’événements, puis dans la pesée des conséquences
probables de cet événement réel, enfin dans la comparaison de ces conséquences avec le cours
réel des événements »' . Se demander « ce qui aurait pu étre » (R. Aron), ou encore construire
des relations causales «irréelles » (unwirkliche) pour révéler celles dites « réelles » (M. Weber),
voila une stratégie herméneutique permettant d’unir la mise en intrigue (qui opere la
reconstruction en intégrant des variations imaginatives) et explication causale (qui maintient le

lien logique au plan de la continuité). Cette stratégie intéresse Ricceur parce qu’elle fait de ces

conditions irréelles du passé une sorte de condition objective de jugement des probabilités d’un

175 Id., p. 323. Dans tout ce passage, Ricceur s’inspire de I'étude critique que Max Weber livre a propos d’Eduard
Meyer, Zur Theorie une Methodik der Geschichte (1902), publié en francais dans Essais sur la théorie de la science,
Paris, Plon, 1965 [1904-1917], p. 215-323, ainsi que de la thése de Raymond Aron, Introduction a la philosophie de
Lhistoire (1938).

176 Ricceur rappelle en ce sens que « Phistorien n’est pas un simple narrateur : il donne les raisons pour lesquelles il
tient tel facteur plutdt que fel antre pour la cause suffisante de tel cours d’événements », P. Ricceur, Temps et récit 1, éd.
cit., p. 329.

T 1d., p. 324.
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évenement' . Autrement dit, un facteur ne pourra étre jugé comme cause suffisante qu’au
terme d’une mise en récit imaginaire ou sera comparée I'efficience d’un évenement par rapport
a celle d’un autre.

Ce qu’il importe de saisir ici, pour la suite de ces analyses, c’est le role constitutif que
peut tenir I'imagination dans I’élaboration des conditions de possibilités historiques. Cette

. Elle sert non

perspective a d’abord une « signification qui dépasse 1’épistémologie » '
seulement a problématiser le caractere ontologique du passé, mais aussi a mettre en lumiere la
dimension politique de la reconstruction historique. Le narrateur, « oppos[ant] uchronie et
fascination du révolu» ', projette la possibilité de I’événement et réitere de ce fait la
contingence de celui-ci en illuminant a la fois Pimprévisibilité propre au futur et incertitude
dont releve le regard rétrospectif. I’imagination ouvre ainsi la dimension proprement active de
la politique : si le passé aurait pu étre autrement, le présent peut I’étre aussi'®.

Mais ce n’est pas tout : en problématisant ainsi le cours de I’histoire par 'imagination,
Ricceur integre a son herméneutique la dimension narrative de lidentité. De plus, en se
tournant du coté de 'imputation causale singuliere, Ricceur pointe en direction du probleme
tres épineux, pour toute historiographie, de la responsabilité On I’a vu plus haut, les entités de
I’historiographie peuvent prendre différentes extensions, et leur élaboration n’est jamais
dissoci¢e du récit qui les construit. Ainsi, Ricceur peut patler de guasi cansalité, mais aussi de

quasi intrigne et de guasi personnage. 1.e « quasi» joue ici le réle médiateur que jouera ailleurs la

métaphore, soit celui d’« unité analogique »'*. L’entrecroisement de I’histoire et de la fiction

178 On remarquera au passage que cet intérét pour les conditions irréelles du passé n’est pas étranger a la
conception d’une histoire écrite comme une fiction, tel que la prone pour sa part Michel Foucault.

179 1d., p. 332.

180 bid.

181 C’est un des enjeux de la réappropriation par Foucault du texte de Kant « Qu’est-ce que les lumieres ? ».

182 Ricceur parlera dans Soi-miéme comme un antre et Parconrs de la reconnaissance d’« unité analogique de I'agir humain »,
montrant a quel point I'anthropologie de I'action demeure probablement la constante la plus sire de son ceuvre.
Cf. infra, 6.1.2.
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permet de problématiser l'identité du réel, de méme que lintentionnalité historienne (la visée
de vérité). Le modele du vraisemblable aristotélicien (le « ce qui aurait pu avoir lieu »), situé
entre les potentialités du passé réel et les possibles irréels de la fiction, fait ici office d’intuition
heuristique. Le tiers-temps issu de cet entrecroisement posseéde sa dialectique propre —a
laquelle vient répondre au plan épistémologique celle entre explication et compréhension — qui
remonte du guasi récit au guasi évenement, a la recherche du guasi personnage. ..

On le devine, cette sphere du guasi comporte ses limites immanentes. Car si elle sert a
établir la possibilité d’'une imputation causale, cette unité analogique ne peut toutefois pas encore
tenir lieu, pour elle-méme, d’imputation morale : il faut pouvoir tenir 'agent pour responsable
de son acte non plus simplement au plan probabiliste de l'attribution effective, mais au plan
méme de la reconnaissance de soi-méme par I'agent ; ce n’est que sur ce plan que lidentité
visée peut répondre de son action, c’est-a-dire se tenir pour moralement responsable. La
question « qui fait I'action ? » dépasse ainsi le seul cadre que I'imputation singuliere causale
avait ouvert et pénetre au cceur méme du monde de I'action. Répondre a la question « qui ? »,
ce n’est plus uniquement identifier au sein d’un ordre de possibilités le candidat a 'imputation,
mais c’est avant tout raconter ['histoire d’une vie. C’est aussi échapper, dans une certaine mesure, a
alternative ruineuse entre une identité fixe recherchée par la positivité propre a Ihistoire-
savante (une identité du genre Méme) et une identité fictive dont la subjectivité est inatteignable
au plan de I'objet historique (une identité du genre Autre). Précisément, le concept d’« identité
narrative », dont le premier objectif est certes de concilier dialectiquement temps historique et
temps fictif, permet bien davantage de démontrer en quoi 'identité humaine (celle du sujet

historique) « repose sur une structure temporelle conforme au modéle d’identité dynamique
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issus de la composition poétique d’un texte narratif »'*’. I aporie de la temporalité humaine,
bien que non enticrement résolue par la dialectique du temps historique, a donc pour effet
direct de générer a nouveau un concept qui servira a penser « ’histoire d’une vie » et donc, par
extension, le rapport a soi con¢u comme possibilité réflexive, une possibilité pouvant étre saisie
par le sujet pour étre ensuite refigurée a aune des possibilités offertes par la configuration
narrative. I’herméneutique de Ricceur permet de sortir du cadre des recherches proprement
épistémologiques ou était d’abord convoquée la narration comme médiation entre le temps
vécu et le temps objectif, pour ensuite seulement s’aventurer dans le domaine proprement
philosophique de Pontologie, un horizon préalablement ouvert par la découverte de
I'intentionnalité historique.

En ce sens, un des objectifs de cette theése est d’illustrer la progression du concept
d’identité au sein de ’herméneutique ricceurienne afin de le mettre ensuite a I'épreuve de la
généalogie foucaldienne ; c’est sur ce chemin que nous procédons. Or, avant méme d’entrer
dans le domaine de la critique du sujet, il est d’abord essentiel de questionner la destinée du
concept d’identité dans le dernier ouvrage de Ricceur concernant I'histoire. Ce geste, en retour,
permettra de vérifier si la dialectique explication/compréhension assure encore articulation
entre la constitution de la subjectivité et I'établissement d’objectivations dont se réclame
I’histoire.

La publication en 2000 de La mémoire, I'histoire, I'onbli marque une véritable synthese, et
méme, dans un sens que nous préciserons maintenant, un prolongement des écrits de
Ricceur sur 'histoire. I ouvrage est divisé en trois parties que Ricceur compare aux trois mats
d’un navire, afin de marquer leur indépendance tout en signalant leur participation commune

au mouvement dialectique d’ensemble. La premicre développe un probleme qui avait été

183 P. Riceeur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 443.
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largement ignoré des écrits précédents, soit la phénoménologie de la mémoire. Bien que Temps
et réit demeurait encore largement inspiré par la phénoménologie herméneutique
heideggérienne, notamment en raison de son ancrage partiel dans une analytique existentiale, le
probleme de la mémoire y était completement passé sous silence, alors que le probleme central,
tel que nous venons de Papercevoir, demeurait pourtant celui du réel historique, le
« gnoi ¢» de Ihistoire, indissociable du « gui #» porteur de la dite mémoire. On comprendra
aisément ici que le probléme d’objectivité en histoire, probléeme a partir duquel nous sommes
partis et qui jalonne 'ensemble de I'ceuvre tel un garde-fou épistémologique, reste indissociable
d’une réflexion portant sur le travail de remémoration : c’est encore une fois la prétention a la
vérité historique qui est en jeu. Ce probleme de l'objectivité est d’autant plus important que
Peeuvre de Ricceur réactualise constamment P'appartenance de la pratique historienne a un
certain anthropocentrisme, plus ou moins avoué ou revendiqué, il est vrai.

Cette inclinaison n’est pas étrangere a la nécessité pour Ricceur d’inscrire son
herméneutique de la condition humaine dans une anthropologie philosophique. En placant
ainsi le theme de la mémoire devant les deux autres thématiques maitresses du livre, soit, d'une
part, Paxe épistémologique, concentré autour d’une reprise et d’'un développement des analyses
de la pratique historienne et, d’autre part, 'axe ontologique déployé par une herméneutique de
la conscience historique circonscrivant les roles négatif ou positif que peut jouer I'oubli,
Ricceur inaugure sa nouvelle recherche en insistant sur le caractere « matriciel » de la mémoire.
La mémoire est matricielle au sens ou elle produit une temporalité qui est proprement
humaine, et dont on peut supposer que la fonction serait aussi, a 'image du récit, de venir
concilier temps subjectif et temps objectif . Mais elle est aussi matricielle en ce qu’elle génére,

paradoxalement, une aporie qui sera ultimement productrice pour Ricceur : partant du constant

184 I a mémoire, ['histoire, I'oubli, éd. cit., p. 122.

100



que la mémoire rend présent une chose absente, il s’agira pour notre auteur de faire dériver
Ihistoire de la mémoire en passant par la médiation du témoignage'®. Finalement, la mémoire
est matricielle au plan méme de la recherche de Ricceur, puisqu’elle instaure trois zgpoi auxquels
viendra répondre la seconde partie du livre, tel que I'a relevé Roger Chartier : « Ricceur y
distingue analytiquement les trois moments de lopération historiographique (critique
documentaire, construction explicative, représentation du passé) de facon a les opposer terme
a terme aux opérations propres a la mémoire (constitution du témoignage par le travail de

N . . 1. P , .. : 2 186
Ianamnese, immédiateté de la réminiscence, reconnaissance du passé) »

. Mais, en réintégrant
la dimension mémorielle au probleme de I'écriture de Thistoire, Ricceur ne risque-t-il pas

d’oblitérer I'autonomie reconquise par la médiation du récit ?'*’ L histoire doit-elle — ou méme,

peut-elle — étre tributaire d’une telle instance psychologique et phénoménologique ?

2.3.4. Redéploiement et élargissement du concept d'interprétation

C’est a nouveaux frais que se pose ici le probleme du soubassement subjectif de
’histoire-savante. La réplique de Ricceur consiste alors a réappliquer la méthode génétique
husserlienne, toujours combinée a son herméneutique, en instaurant une nouvelle médiation
qui assure le passage de la phase mémorielle a la phase proprement documentaire. En parfaite
continuité avec Soi-méme comme un auntre, Ricceur fait cette fois du Zémoignage I'engrenage
conceptuel permettant d’opérer, a linstar de la stratégie adoptée dans Temps et récit 111, la

dérivation indirecte partant des objectivations documentaires (archives, preuves

1851 est a noter que ce changement significatif est rendu possible par Pintroduction a partir de Soz-méme comme nn
antre d'une nouvelle modalité de la subjectivité : 'attestation.

186 R. Chartier, « Mémoire et oubli. Lire avec Ricceur » in Delacroix C., F. Dosse et P. Garcia [dit.], Paul Ricenr et
les sciences humaines, Paris, Bd. La Découverte, 2007, p. 232.

187 Pire encore, un tel recours pourrait-il, prévient Ricceur lui-méme, «transformer ce plaidoyer en une
revendication de la mémoire contre Thistoire ?», cf. P. Ricceur, La mémoire, Ihistoire, oubli, éd. cit., p. 100.
L’historien Krzysztof Pomian refuse pour sa part la notion de « mémoire matricielle » au sens ou I'histoire serait
« taillée sur le patron de la mémoire ». K. Pomian, « Sur les rapports de la mémoire et de Ihistoire », e Débat,
2002/5, n°122, p. 38.
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documentaires) vers Phistorialité, ponctuée par les invariants du temps historique que sont le

188 . :
. Le recours au témoignage comme

souvenir (passé), I'initiative (présent) et l'attente (futur)
médiation assurant une dérivation indirecte du document a la mémoire n’est cependant pas
P'unique avancée de la seconde partie, dédiée a I’épistémologie. Ricceur fait aussi place a de
nouveaux types d’historiographie'”. Son objectif est d’expliquer le passage d’une histoire des
mentalités a une critique de la représentation, tout en spécifiant en quoi la dialectique
explication/compréhension permet de cerner 'enchainement des faits documentés, alors que
I’étape préalable avait plutoét pour dessein d’esquisser le passage de la phase mémorielle a la
phase documentaire.

On pourrait d’abord s’interroger sur ce changement de niveaux de conceptualisation :
pourquoi Ricceur a-t-il abandonné la paire —si patiemment forgée! — de Texplication
nomologique et de explication par mise en intrigue ? Premic¢rement, notons que la dialectique
entre I'explication et la compréhension elle-méme n’est pas abandonnée, puisque Ricceur lui
réserve le mandat d’assurer 'autonomie de I’histoire au plan épistémologique. C’est donc dire
que ces poles servent a nouveau de principes limitatifs. I’explication, bien qu’elle ne releve pas

uniquement du modele explicatif, répond aux multiples emplois du « parce que » : le principe

de causalité peut tres bien étre recherché pour sa valeur de légalité (c’est le modele «si...

188 Sur Iinsertion du témoignage entre le temps historique et la mise en archive et la preuve documentaire, cf. La
mémoire, ['histoire, I'onbli, éd. cit., p. 201-208. Rappelons que le témoignage reste pour Ricceur une modalité de
Pattestation, soit I’ « assurance —la créance et la fiance d’exister sur le mode de Iipséité », ou pour le dire
autrement, le pouvoir de demeurer soi-méme en toutes circonstances. Cf. Soi-méme comme un antre. éd. cit., p. 351.
En ce sens, sa teneur épistémique la rapproche plus du témoignage que de la preuve (la certitude). Pourtant,
reconnait Ricceur, « nous n’avons pas mieux que le témoignage et la critique du témoignage pour accréditer la
représentation historienne du passé. » La mémoire, I'bistoire, lonbli. éd. cit., p. 364.

189 11 s’agit de '« histoire des mentalités », érigée sous le patronage d’une « psychologie historique » (Robert
Mandrou, Jean-Pierre Vernant, mais dans une moindre mesure Fernand Braudel et Lucien Febvre), de la micro-
histoire (régie par des jeux de changements d’échelles, tel qu’on la retrouve chez Jacques Revel) de penseurs salués
pour leur radicalisme devant I’historiographie contemporaine (Norbert Elias, Michel de Certeau et, surtout en ce
qui nous concerne, Michel Foucault) et, finalement, d’'une réévaluation, suivant de nouveaux outils de pensée, de
la dialectique de la représentation. C’est sur ce dernier point que nous nous attarderons désormais, puisque c’est
celui qui permet d’expliquer le recours de Riceeur a la dialectique expliquer/comprendre, piece-maitresse de son
herméneutique. Cf. P. Ricceur, La mémoire, histoire, loubli, « explication/compréhension », éd. ¢it., p. 231-301.
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alors... ») ou pour sa valeur d’explication par des raisons. Mais ces « cas limites », comme
Ricceur aime les dénommer, ne sont que des extrémes circonscrivant un ensemble ou se
combinent le plus souvent des « modes disparates d’explication »'”. Ricceur répond alors lui-
méme a linterrogation formulée préalablement, a savoir la surprise possible de constater
I'absence du mode¢le de mise en récit comme répondant du pole « compréhension » :

Le lectenr sera peut-étre surpris de ne pas voir apparaitre dans ce contexte la notion
d'interprétation. Ne figure-t-elle pas a coté de celle de compréhension a la grande époque de la
querelle Verstehen-erkliren 2 L interprétation n'est-elle pas tenue par Dilthey pour une
Sforme spéciale de compréhension lice a écriture et en général an phénomene de Uinscription ¢
Loin de récuser l'importance de la notion d’interprétation, je propose de lui donner une aire
d'application beancoup plus vaste que celle gue lui assignait Dilthey ; il y a, selon moi, de
Linterprétation aux trois niveanx du discours historique, an niveau documentaire, au nivean
de Lexcplication/ compréhension, an nivean de la représentation littéraire du passé. En ce sens,
Linterprétation est un trait de la recherche de la vérité en histoire qui traverse les trois
niveaux : c'est de Uintention méme de vérité de toutes les opérations bistoriographiques que
Linterprétation est une composante |[...] [Pllus que le  silence sur le theme de
Lexcplication/ compréhension, le lectenr pourra s'étonner du silence sur la dimension narrative

g4

du discours historique. C'est a ce dessein que j'en ai ajourné l'examen, le reportant dans le
cadre de la troisieme opération historiographique, la représentation littéraire du passé, a
laguelle on accordera une importance égale a celle des denx autres opérations. Cest dire que je
ne renie rien des acquis de la discussion menée a travers les trois volumes de Temps et récit

...] La fonction cognitive de la narrativité me parait, tout compte fait, mieux reconnue si

& )

elle est reliée a la phase représentative du passé du discours historigue. Ce sera un probléme
de comprendre comment lacte configurant de la mise en intrigne s'articule sur les modes

d’excplication/ compréhension au service de la représentation du passé."”"

Composante méme de lintentionnalité historique (« intention de vérité »), linterprétation
n’est donc pas oblitérée, mais seulement réinvestie sur un nouveau plan d’application, tout
comme l’est par ailleurs la dialectique entre « explication nomologique » et « explication par
mise en intrigue ». Le paradigme du récit est simplement différé, ou plutot reporté a I’étude
d’une classe précise d’objets de 'opération historiographique : les représentations. De la méme

maniere, ’'abandon du concept pourtant fertile d’« identité narrative » — aucune mention dans

190 Ie présent argument s’appuie sur une « note d’orientation », in P. Ricceur, La mémoire, Ihistoire, l'oubli, éd. cit.,
p. 231-238.
1114, 235-236.
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tout ouvrage — s’explique par la volonté de Ricceur de déplacer I’enjeu de I'identité du sujet de

I’histoire ('agent de l'action) vers la constitution méme de la vérité historique.

2.3.5. Critique et reformulation du concept de représentation

Revenons brievement a la dialectique de la représentation : les analyses de Ricceur
conduisent a penser que la notion de mentalité, propre a I'historiographie de la premiére moitié
du XX siecle, est « unilatérale, indifférenciée et massive », alors que 'idée de représentation
« exprime mieux la plurivocité, la différenciation, la temporalisation multiple des phénomenes
sociaux » %, Or, devant la plurivocité dangereuse de la notion de « représentation » (qui peut
soit référer a 'ensemble des pratiques sociales orientant le lien d’appartenance des hommes aux
institutions, soit a la mesure d’estimation et d’appréciation des valeurs sociales, retombant alors
sous le sens plus ou moins périmé de « vision du monde », un avatar intempestif de la notion
de «mentalité » qu’il agit précisément d’écarter), Ricceur choisit de scinder le terme en deux
significations possibles. La représentation serait, d’'une part, objet dont traite I'historiographie
et, d’autre part, le travail historiographique accompli en sa phase finale, c’est-a-dire "ambition
méme de représenter « en vérité » le passé : Ricceur parlera alors d’une représentation-objet et
d’une représentation-opération. La dialectique est nécessaire en ce qu’il y a un rapport
d’implication entre les deux termes : si on choisit de ne pas séparer « les représentations des
pratiques par lesquelles les agents sociaux instaurent le lien social et le dotent d’identités
multiples »'”*, force est alors d’admettre que la tentative de compréhension opérée par les
agents de lhistoire est reflétée dans I'acte d’écriture de I’histoire par I'historien de profession.

Suggestive mais tres cohérente, cette proposition conduit a établir progressivement le pont de

192 1d., p. 292. 11 est a noter que Foucault s’inscrit lui aussi contre une telle histoire des idées, des « mentalités », tel
que nous le verrons lors du troisieme chapitre.
193 Id., p. 295.
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I’épistémologie a l'ontologie de la condition historique, puisqu’elle ouvre a la prétention
d’universalité de ’herméneutique ; elle permet ainsi de raccorder I'universalité du geste de la
compréhension (de soi et du monde) a la pratique discursive visant, par le biais de
Iintentionnalité historique, la vérité du passé. Cette clé herméneutique conduit directement a
I'objectif final de la seconde partie de La mémoire, I'histoire, I'onbli, qui est de mettre en lumicre la
capacité qu’a le discours historique a représenter le passé : trouver la vérité du passé pour
mieux me comprendre au sein d’'un monde de part en part historique.

Le concept de représentation comme clé de voute de la visée herméneutique ne meurt
donc pas sous les coups de sa critique ; il est plutot reformulé sous le terme heureux de
représentance afin de regrouper I'ensemble des apories découlant du probleme de 'intentionnalité
historienne ”*. Méme si Ricceur a tout au long de son livre souhaité que le langage de
I’historiographie, constitué du narratif, du rhétorique et de I'imaginatif ne soit pas simplement
une transcription transparente d’un réel qui le transcenderait — suivant ainsi une hypothese
selon laquelle 1a valeur scripturaire de I'historiographie conserverait une incidence directe sur sa
valeur cognitive — il n’en demeure pas moins que la forme narrative qui commande
’historiographie opére une coupure entre le « réel » et le « récit ». Et cela d’abord du simple fait
de sa dliture : le pacte tenu entre le lecteur et historien semble mis en danger par le seul repli
du discours historique sur lui-méme, par son caractére de totalité extériorisé, par le fait qu’il est

une ceuvre finie.

194 Le concept de « représentance » apparait déja dans Temps et récit 3. 11 sert alors de synonyme au terme de
lieutenance, traduisant VVertretung. Le concept sert a établir la « distinction entre représenter, pris au sens de tenir lieu
(vertreten) de quelque chose, et se représenter, au sens de se donner une image mentale d'une chose extérieure
absente (sich vorstellen) ». Temps et récit 3, éd. cit., p. 253. Notons aussi que la problématique de la tension entre
écriture historiographique et vérité historique était déja thématisée dans Histire ef vérité, sans que Ricceur fasse
appel au concept de représentance, mais en établissant néanmoins le jeu dialectique entre proximité et distance :
« Cest méme un don rare de savoir approcher de nous le passé historique, tout en resituant la diszance historique,
mieux : tout en instituant, dans Pesprit du lecteur, une conscience d’éloignement, de profondeur temporelle ».
P. Ricceur, Histoire et vérité. éd. cit., p. 35.
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Le proces méme de narrativisation de 'évenement historique, avec toutes ses figures de
style ou sa recherche de vraisemblance, reconduit ensuite le soupcon a un autre niveau encore
plus fondamental : ou se trouve donc la frontiere entre persuader et faire croire ? Cette question,
c’est Paul Ricceur lui-méme qui la pose : c’est le probleme du vraisemblable, ou encore de

, 195 . . N , , q- ..
P« effet de réel »'”, qui ressurgit comme un rappel a Pordre adressé au réalisme naif. Ce
soupeon, certes légitime, ne doit pas étre simplement une « protestation » ; il doit conserver
une valeur critique, sous peine de n’étre que le refus obstiné d’écouter la portée testimoniale du
document. La réponse a ce soupcon tient alors dans la possibilité d’arrimer I’étape scripturaire
aux autres modalités préalables (la phase explication/compréhension, la preuve documentaire)
pour former un ensemble de procédures critiques qui se répondent entre elles :

[Ulne fois mise en question les modes représentatifs censés donner forme a

Iintentionnalité historique, la seule manicre responsable de faire prévaloir

Iattestation de réalité sur la suspicion de non-pertinence est de remettre a sa

place la phase scripturaire par rapport aux phases préalables de I'explication

compréhensive et de la preuve documentaire. Autrement dit, c’est ensemble

que scripturalité, explication compréhensive et preuve documentaire sont

susceptibles d’accréditer la prétention a la vérité du discours historique. Seul le

mouvement de renvoi de Part d’écrire aux « techniques de recherche » et aux

« procédures critiques » est susceptible de ramener la protestation au rang
. .. 196
d’une attestation devenue critique.

La forme littéraire implique donc en elle-méme la possibilité d’un soupgon attenant a 'exercice
de réception ou de lecture du discours historique (et de ses preuves toujours fondées sur le
témoignage). Ce soupcon doit toutefois demeurer constitutif du geste critique méme de
Ihistorien. Cela dit, un tel « réalisme critique » ne peut aller au-dela de la prétention du témoin
a étre cru, atteignant par la-méme sa limite épistémique. Ricceur considere alors le témoignage
comme un ultime recours épistémique : « Il m’est arrivé de dire que nous n’avons pas mieux

que la mémoire pour nous assurer de la réalité de nos souvenirs. Nous disons maintenant :

195 R. Barthes, « L’Effet de Réel », in Commmunications, n° 11, 1968, p. 84-89.
19 P, Riceeur, La mémoire, Ihistoire, lonbls, éd. cit., p. 363-364.
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nous n’avons pas mieux que le témoignage et la critique du témoignage pour accréditer la
représentation historienne du passé »'”.

C’est alors que le concept de représentance (ou de « lieutenance ») vient remplir son role
fondamental : déplacer la question de l'intentionnalité historique par dela ’épistémologie, en
direction d’une ontologie de la condition historique. I.a question est alors celle-ci : la prétention
a la vérité de lhistoire a-t-elle un mode d’¢tre propre ? Tout comme les autres sciences, la
notion de vérité en histoire a certes pour corrélat un enjeu référentiel qui ne peut guere
échapper, prévient Ricceur, au registre de la correspondance ou de 'adéquation, sous peine de
perdre sa teneur épistémique. La encore, notre auteur bute sur une aporie : « Il faut 'avouer, les
notions de vis-a-vis, de lieutenance, constituent plus le nom d’un probleme que celui d’une
solution »'”*. Le probléeme concerne cette fois le statut méme de la dialectique entre absence et

. s 112 N . 199
présence, déja abondamment travaillée autour du probleme de la mémoire .

2.3.6. Signification du basculement de ['épistémologie vers ['ontologie

Le basculement de I’épistémologie vers I'ontologie a finalement lieu au moment ou
Ricceur affirme que «la représentation historienne est bien une image présente d’une chose
absente ; mais, nuance-t-il, la chose absente se dédouble elle-méme en disparition et existence

T histoire ouvre vers la signification ontologique de ce dédoublement :

72
du passé »
I'intentionnalité historienne est ce trajet qui vise '« avoir été » sous le couvert du « n’étre plus »,

alors que le nom du régime d’existence permettant de penser ensemble « n’étant plus » et

«ayant été » est la « condition historique ». Au terme de ce parcours, nous retrouvons le geste

17 Id., p. 364.
198 1d., p. 366.
199 « On se rappelle qu’Aristote, dans sa théorie de la mémoire, distingue le souvenir (wnémé) de 'image en général
(ezkon) par la marque de Pauparavant (proferon). On peut alors se demander ce qu’il advient de la dialectique de
présence et d’absence constitutive de licone lorsqu’elle est appliquée en régime d’histoire a cette condition

d’antériorité du passé par rapport au récit qui en est fait. » Id., p. 366-367.
200 1d., 367.
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proprement reconstructif de ’herméneutique de Ricceur qui travaille aporie en resituant la
dialectique entre le Méme et ’Autre sous la catégorie de ’Analogue : la trace (la lieu-tenance)
tient lieu du passé dans le présent par la médiation de I'« étre-comme ».

A-t-on abandonné pour autant 'idéal d’objectivité formulé a lorée de ce chapitre ? 1l
semblerait que non, dans la mesure ou un certain retour a 'ontologie de la compréhension est
avéré par un ultime recours a « une analyse existentiale qui fait de ’historialité un mode d’étre
de Pagir humain »”'". En ne renongant pas a la voie longue, a savoir en empruntant un long
détour par des médiations épistémologiques que nous n’aurons que brievement résumées ici,
Paul Ricceur va se camper dans une recherche d’objectivité qui ne peut pourtant pas étre
mencée sans 'explicitation d’'une méthodologie renouant avec une certaine subjectivité, puisque
Ienjeu est somme toute de déterminer comment lhistoire « dérive » de la mémoire. C’est pourquoi la
discontinuité qui frappe nécessairement I’histoire en regard de la mémoire implique de ne
jamais renoncer a 'idéal d’objectivité, tout en ayant a I'ceil le corrélat proprement subjectif de
I'intentionnalité historienne ; et cela malgré le fait que /homme historique se tronve toujonrs déja situé
dans l'ordre du sens et que Pontologie de la compréhension qui réponde a cette historicité ait pour
sa part déja rompu — on le voit chez M. Heidegger et H.-G. Gadamer — avec les themes de la
subjectivité et de I'intériorité.

En interrogeant la nature du comprendre historique, Ricceur a donc pour objectif
premier de dresser les conditions de possibilités du discours bistorique par la mise en place d’une
«critique du jugement historique » qui culminera dans une réflexion sur /[attribution de la
responsabilité du sujet. Cest par cette voie, disons-le tout de suite, que nous retrouverons la
question du rapport a soi. En cela, le véritable passage a I'ontologie aura, la encore, un autre

préalable : il s’agira d’abord de faire 'épreuve de la philosophie de I’histoire. Ensuite seulement

201 Nous suivons sur ce point essentiel de la généalogie de I'ceuvre ricceurienne proposée par Johann Michel, Pau/
Ricanr. Une philosophie de I'agir humain. éd. cit., p. 199 sq.
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nous verrons en quel sens nos deux auteurs redécouvrent la question du rapport a soi par une
ontologie résultant d’une critique de la philosophie de I’histoire et du modéle de subjectivité

qui la supporte.
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Chapitre 3
Michel Foucault. Des archives au combat®”

Quant au motif qui m’a poussé, il était fort simple. Aux
yeuxc de certains, jespére qu’il pourra par lui-méme
suffire. C'est la curiosité, — la seule espece de curiosité, en
tout cas, qui vaille la peine d’étre pratiguée avec un peu
d’obstination : non pas celle qui cherche a assimiler ce
qu’il convient de connaitre, mais celle qui permet de se
déprendre de soi-méme. Que vaudrait 'acharnement du
savoir sl ne devait assurer que ['acquisition  de
connaissances, et non pas, d'une certaine fagon et autant
que faire se peut, ['égarement de celui qui connait ?

Michel Foucault
(L'usage des plaisirs, p. 15)

Rappelons d’abord que l'objectif du présent chapitre n’est pas de retracer pas a pas la
trajectoire téléologique de I'ceuvre foucaldienne — concept d’« ceuvre » dont il faudrait, suivant
Foucault lui-méme, questionner la pertinence — mais d’en dégager les linéaments dune histozre
de la vérité. Foucault n’a, il est vrai, jamais réellement systématisé cette entreprise historique ;
pour reconstruire une telle démarche, il faut conséquemment interroger le réaménagement des
axes méthodologiques de I'auteur, et cela non pas pour se contenter d’y retrouver 'unité d’un

projet, mais bien plutot pour y cerner la constante recherche dune déprise : c'est par la discontinuité

202 e combat, c’est la résistance du philosophe, le « grondement de la bataille » : pour Foucault, la seule cohérence
repérable dans son travail militant, c’est la cobérence de sa propre vie, sa Lebensgusammenhang : « J’essaye de me battre
lorsque j’apercois un lien logique, une implication, une cohérence entre un élément et un autre. Mais je ne me
place pas comme l'universel combattant d’'une humanité souffrante sous toutes ses formes et sous tous ses
aspects, et je reste libre par rapport aux combats auxquels je suis associé. Je dirais que la cohérence est stratégique.
Si je me bats sur tel ou tel point, c’est parce que, en effet, ca m’importe dans ma subjectivité [...] Mais a partir de
ces choix qui se sont dessinés a partir d’une expérience subjective, on peut passer a autres choses, de telle sorte
que vous avez une cohérence réelle, un schéma ou un point de rationalité qui ne prend pas d’appui sur une théorie
générale de ’homme ». [« Entretien de Michel Foucault avec Jean Francois et John de Wit » in Ma/ faire, dire vrai.
Fonetion de I'aven en justice, Cours de Louvain, 1981. UCL Presses Universitaires de Louvain/University of Chicago
Press, 2012, p. 259]



que Foncanlt « wnvre »°. Cette déprise, elle se situe au cceur de ce qu’il nommera lui-méme la
« problématisation ». Ce terme, employé a partir de 1980 et servant a commenter
rétrospectivement le travail de Ihistoire, permet tout aussi bien de caractériser sa propre
recherche ; non pas son unité principielle, mais la cohérence immanente qu’elle développe au
sein d’une pensée de la rupture. Si la problématisation concerne en premier lieu la volonté de
développer différemment un probleme — on retrouve ici la signification du /litmotiv « penser
autrement » — c’est qu’elle joue aussi au plan des positivités analysées par Foucault. Il y a donc
toujours un double nivean de problématisation : au plan du travail de I’histoire, puis au niveau méme
du jeu de vérité dans lequel s’inscrit le sujet historique. « Problématisation, précise Foucault, ne
veut pas dire représentation d’un objet préexistant, ni non plus la création par le discours d’un
objet qui n’existe pas. Cest 'ensemble des pratiques discursives ou non discursives qui fait
entrer quelque chose dans le jeu du vrai et du faux et le constitue comme objet pour la pensée
(que ce soit sous la forme de la réflexion morale, de la connaissance scientifique, de I'analyse
politique, etc.) »*. La problématisation a donc pour tiches : 1) de retrouver le geste par lequel
un sujet se constitue en problématisant son rapport a la vérité et 2) de porter ce geste au plan
du travail de I’histoire méme. Michel Foucault a lui-méme répondu a cette exigence, et c’est
précisément le jeu entre ces deux acceptions de la problématisation (la problématisation du
rapport a la vérité comme pratique historico-philosophique zersus la subjectivation comme
théme ou objet d’étude historique) qui permet d’articuler la recherche d’une positivité sur le

plan de la discontinuité. Pour le dire plus schématiquement : la « cohérence du discontinu »

203 Nous suivons sur ce point les analyses de Judith Revel qui soutient que «le parcours de Foucault se présente
[...] comme l'expérience d’une autre articulation du travail de la pensée. Et c’est a travers la tentative d’élaborer
quelque chose comme une “une cohérence du discontinu ”, c’est-a-dire tout a la fois la renonciation a la
progression linéaire et la dénonciation dune série d’oppositions constituantes (identité/contradiction,
méme/autre, tout/partie, individuel/collectif, etc.), qu’il nous fait entrer de plain-pied dans la critique de ordre
du discours ». J. Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, « Essai », 2010, p. 300.

204+ M. Foucault, « Le souci de la vérité » (1984), # 350, Dits et éerits I1, éd. cit., p. 1489

<
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chez Foucault consiste dans ce refus de séparer la pratique de la théorie. Ainsi seulement peut
naitre une généalogie du sujet de vérité qui se distingue d’une histoire des représentations ou
des conceptions de la vérité. De 'Histoire de la folie a I'dge classique jusqu’a I"Histoire de la sexnalité,
et cela par le biais de préfaces, d’entrevues, ou méme de son enseignement, Foucault retrace
constamment la situation de son questionnement et la retrouve ultimement dans 'objet méme
quil traite, tel un feedback, par la réflexion et le souci des hommes de I’Antiquité stylisant leur
«activité dans Pexercice de [leur] pouvoir et la pratique de [leur] liberté »*”. Les dernicres
recherches menées par Foucault permettent ainsi d’assister a une interrogation portant sur
I’émergence de formes historiquement singulicres dérivant du geste philosophique consistant a
(se) penser autrement. Et ce double jeu de la problématisation (description de la constitution
historique des problemes e¢# qualification du geste heuristique du philosophe) trouve son
premier foyer de réalisation dans le recadrage des problemes et des méthodes qui les
formulent.

L’exercice de reconstruction opéré par notre lecture consistera pour sa part a définir
I'usage foucaldien de T'histoire en tant que tentative de réorientation de la question critique,
marquant le passage de la question des limites de la connaissance (que puis-je savoir ?) a celle
de la possibilité de leur franchissement (comment est-il possible de penser autrement ?). Pour
Foucault, I’histoire n’est pas tant, nous le verrons, 'exercice d’une saisie représentative du
passé, comme c’est davantage le cas pour Ricceur — quoique nous avons vu que la
représentation du passé n’est pas, chez ce dernier, une stricte reconstitution du fait, mais reste
indissociable d’un travail historiographique. L’histoire n’est pas la recherche d’une
«intentionnalité », mais le déploiement des conditions de possibilité de production de la vérité

et des subjectivités qui s’en réclament aujourd’hui. Pour le dire autrement, faire de I’histoire,

205 M. Foucault, I usage des plaisirs, éd. cit., p. 34.
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C’est élaborer une ontologie du présent, et la mesure du présent ne se prend qu’a aune d’une
dépossession de soi. Ce «soi» n’est pas pour Foucault, tel que 'a pertinemment souligné
Mathieu Potte-Bonneville, une instance : il faudrait plutdt patler dune « nsistance »™. C’est un
devenir plus qu'une représentation. Et ce soi, qui n’est jamais pensé par Foucault en tant
qu«ipséité » (retour réflexif a soi, reconnaissance, promesse), tient avant tout de /z possibilité
d’étre dessaisi de lni-méme. Jamais il ne s’agit, lors du proces de subjectivation, de remonter des
positivités des pratiques vers des criteres normatifs extérieurs a la constitution historique du
sujet — Foucault refuse de fonder le sujet dans une universalité constituante, idéale ou formelle. Dés lors, c’est
son rapport a la modernité concue comme « age anthropologique de la raison »*” qui est de ce
fait engagé et qui demande a étre questionné.

Suivant ce mouvement, il s’agira dans un premier temps d’analyser sa premicre
conception de Thistoire — celle dite « archéologique » — a travers plusieurs mouvements de
déprise : inscription contre la tradition historienne et philosophique (3.1.1.) ; volonté de se
dissocier du structuralisme et de ’herméneutique (3.2.1.) ; désir de se détacher de la figure du
sujet de I’énonciation (3.1.3.) ; pratique de I’histoire comme maniere de repenser les limites de
la constitution historique (3.1.4). Mais, demanderons-nous ultimement, de ce quadruple
mouvement de déprise épistémologique, une sortie de I’age anthropologique de la raison reste-
t-elle possible ? La généalogie du sujet de vérité, sur laquelle porte la seconde partie de chapitre

a précisément pour tache de répondre a ce probleme (3.2.).

206 « [Ce que Foucault] nomme le soi, c’est le mouvement d’une subjectivité se faisant, c’est 'émergence d’une
singularité irréductible tant a une simple particularisation des normes sociales en cours qu’a l'actualisation de
formes universelles et de structures constantes : une insistance, plus qu’une instance ». Mathieu Potte-Bonneville,
Michel Foucanlt. 1. inguiétude de I'bistoire. Paris, P.U.F., « Quadridge », 2004, p. 11.

207 Ct. supra, 1.1.6.
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3.1. I’ARCHEOLOGIE DU SAVOIR : UNE PENSEE DE LA DEPRISE (POSITIVITE ET DISCONTINUITE)
3.1.1. Premiere déprise : sortir de la tradition (histoire et psychologie)

La premiere forme de déprise quopere Foucault consiste a s’inscrire contre sa double
formation philosophique, soit la psychologie d’obédience phénoménologique et la tradition
historienne alors dominante en France. Aller contre ses pairs — et contre ses peres — voila une
décision qui n’est certes pas simplement une forme naive d’accession a la subjectivité”®, Ce
désir ne procede pas non plus d’une seule recherche d’originalité: bien au contraire, la
problématisation du statut de I’histoire, celui qu’a 1égué Hegel a 'héritage phénoménologique
recu en France a partir des traductions de Jaspers, Husserl et Heidegger, représente un enjeu
important pour l'ensemble de la génération de Foucault. Cet enjeu est évidemment

épistémologique, mais aussi politique et éthique™”

; et la préoccupation qui l'alimente est
reflétée par un usage précis de la philosophie de Nietzsche : une facon de réintroduire le discontinu
dans Phistoire””". Par enjeu épistémologique, il faut entendre une maniére pour Foucault de
travailler son propre rapport a lhistoire et aux sciences humaines, irréductible a la seule
« analyse interne de la structure d’une science »”'.

Le projet dune archéologie des sciences humaines est motivé par un enjeu

épistémologique : P'archéologie cherche a questionner le sol de notre savoir, ce qui le rend

208 Foucault s’inscrit contre une pensée dialectique de Thistoire, ce qui ne I'empéche pourtant pas d’aller
systématiguement a encontre de ses « peres ».

209 Cet enjeu a été soulevé a maintes reprises : cf. entre autres, V. Descombes, Le méme et lautre. Quarante-cing ans de
philosophie francaise (1933-1978). Paris, Minuit, « Critique », 1979. Nous nous attardons d’abord davantage a I'enjeu
épistémologique, puisqu’il s’agit avant tout de comparer deux maniéres de faire de I’histoire une science, une
philosophie et finalement une pratique de la problématisation du rapport a soi.

210 Et cela commence par redonner a Nietzsche son « vrai visage », c’est-a-dire « démolir la fausse architecture »
qu’on a fait de son ceuvre. Introduire le discontinu en histoire, c’est aussi une maniére de problématiser la notion
d’ceuvre et sa prétention a 'unité. Foucault et Deleuze seront de I'équipe éditoriale de la publication des « (Buvres
philosophiques completes » de Nietzsche en 1967. Cf. M. Foucault « Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent
rendre a Nietzsche son vrai visage » (19606), # 41, ainsi que « Introduction générale aux (Euwres philosophiques
complete de F. Nietzsche » (1967), # 45, Dits et éerits I, éd. cit., cf. aussi Judith Revel, « Foucault lecteur de Nietzsche:
lapprentissage de la déprise », in Magagine Littéraire, avril 1992,

211 M. Foucault, « Michel Foucault explique son dernier livre » (1969), # 606, Dits et écrits 1, éd. cit., p. 800.
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possible et dicible, et non pas la cohérence immanente de la science, soit sa valeur strictement
épistémique. Elle se présente donc comme la description de 'ensemble des choses dites,
répétées et transformées dans une socié¢té donnée et investie par ses techniques et ses
. . . . 212 , e, ..
institutions. Cette masse, Foucault la nomme « archive »™°, précisément pour la distinguer du
discours congu comme ensemble de représentations ou de visions du monde. Pourtant, il ne
faut pas entendre « archive » au sens du support matériel méme de I’énoncé, mais comme son
principe de groupement et de répartition dans le temps :

Au lieu de voir s’aligner, sur le grand livre mythique de I’histoire, des mots qui

traduisent en caracteres visibles des pensées constituée avant et ailleurs, on a,

dans D’épaisseur des pratiques discursives, des systemes qui instaurent les

énoncés comme des événements (ayant leurs conditions et leur domaine

d’apparition) et des choses (comportant leur possibilité et leur champ

d’utilisation). Ce sont tous ces systemes d’énoncés (événements pour une part,

. . 213

et choses pour une autre) que je propose d’appeler archive.

L’archive est le systtme de fonctionnement des énoncés, le «systeme général de [leur]

formation et de [leur] transformation »”'*.

L’archéologie n’a donc pas pour dessein de
reconstituer la cohérence (déterminations, causalités, antagonismes) de lordre des
représentations que sous-tendent les discours, mais de « constituer des séries ». La relation
¢tablie entre les éléments historiques ne procede plus d’un ensemble déja donné (périodisations
datables, regnes, époques, ¢res), mais doit elle-méme contribuer a élaborer une série par la mise
en relation d’évenements ou de reperes différents les uns des autres : en ce sens, la mise en

relation précede toujours les « mots » ou les « choses ». Certes, la formation des concepts peut

obéir a un principe organisationnel, mais celui-ci ne releve pas tant d™une systématicité logique

212 « J’entends par archive I'ensemble des discours effectivement prononcés ; et cet ensemble de discours est
envisagé non pas seulement comme un ensemble d’événements qui aurait eu lieu une fois pour toutes et qui
resteralent en suspens, dans les limbes ou dans le purgatoire de I’histoire, mais aussi comme un ensemble qui
continue a fonctionner, a se transformer a travers Ihistoire, a donner possibilité d’apparaitre a d’autres discours ».
1bid.

213 M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 169.

24 1d, p. 171.
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(Cest son caractere anti-hégélien) que d’un gysteme d’occurrences : Torganisation du discours
comporte toujours une forme de succession, mais cette mise en ordre peut jouer sur plusieurs
séries temporelles. Ainsi apparaissent différentes échelles de distribution des énoncés venant se
juxtaposer les unes aux autres, en dehors de toute chronologie téléologique propre au schéma
général de la conscience. Le dessein d’une telle méthode est par conséquent de s’affranchir de
toutes les notions qui pourraient réitérer la continuité (tradition, influence, mentalité, esprit),
tout comme ces unités discursives que sont le « livre » ou '« ceuvre ».

Mais nous ne sommes pas ici, pour autant, en dehors de P'histoire : on le voit bien, pour
Foucault /archéologie est une maniere de réfléchir Ihistoire et de transformer ainsi sa pratique, ce dont
atteste la désormais célebre métaphore du monument :

Disons pour faire bref que I’histoire, dans sa forme traditionnelle, entreprenait

de “ mémoriser ” les monuments du passé, de les transformer en documents et de

faire patler ces traces qui, par elles-mémes, souvent ne sont point verbales, ou

disent en silence autre chose que ce quelles disent; de nos jours, Ihistoire,

Cest ce qui transforme les documents en monuments, et qui, la ou on déchiffrait

des traces laissées par les hommes, 1a ou on essayait de reconnaitre en creux ce

qu’ils avaient été, déploie une masse d’éléments qu’il s’agit d’isoler, de grouper,

de rendre pertinents, de mettre en relations, de constituer en ensembles. 11 était

un temps ou I'archéologie, comme discipline des monuments muets, des traces

inertes, des objets sans contexte et des choses laissées par le passé, tendait a

I’histoire et ne prenait sens que par la restitution d’un discours historique ; on

pourrait dire, en jouant un peu sur les mots, que lhistoire, de nos jours, tend a

, . N L . : N 215
P'archéologie, — a la description intrinséque du monument.
Tout le probleme de la discontinuité en histoire — probleme, rappelons-le, qu’avait aussi
entrevu Ricceur — provient précisément de la reconnaissance de cette « nouvelle maniere de
faire de lhistoire ». A la fois opération délibérée de Ihistorien, résultat de sa description et
concept que le travail de lhistoire ne cesse d’approfondir, la discontinuité n’est plus

simplement un écueil probable, impasse produite par des événements difficilement conciliables

au plan chronologique ou causal; bien au contraire, /a discontinuité est positivité : elle est

215 Thid, p. 14-15.
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constituante de la pratique historienne en ce qu’elle repose déja au fond de toute formation
discursive. La mise en visibilité de la discontinuité permet de porter un regard nouveau sur les
problémes que rencontre I’historien puisque c’est la discontinuité elle-méme qui détermine les
formes de relation entre les différentes séries et, en premier lieu, le lien qui va d’un énoncé a la
« vérité » de son énonciation.

Nous venons de le voir, Foucault décrit la pratique historienne comme une maniere

. . e - . e

pour le sujet de se représenter I'histoire, et non une description typique de Thistoire comme
discours représentatif. Cette modalité critique reste toujours au plus pres de la relation de
détermination coextensive entre historicité et vérité, puisque le rapport qu’entretient le sujet de
connaissance (Ueffet ou le produit de la constitution d’un discours) avec sa propre vérité
énonciative a lui-méme une histoire ; c’est en effet ce que Foucault ne viendra admettre que
bien des années plus tard, marquant ainsi le dépassement de I'archéologie vers la généalogie :

C’est la ou pour moi la lecture de Nietzsche a été pour moi trés importante : il

ne suffit pas de faire une histoire de la rationalité, mais I’histoire méme de la

vérité. Cest-a-dire qu’au lieu de demander a une science dans quelle mesure

son histoire I'a rapprochée de la vérité (ou lui a interdit I'acces a celle-ci), ne

faudrait-il pas plutot se dire que la vérité consiste en un certain rapport que le

discours, le savoir entretient avec lui-méme, et se demander si ce rapport n’est

ou pas lui-méme une histoire ?*'°
Ce commentaire n’est peut-ctre pas exactement contemporain de la période archéologique,
mais I'influence de Nietzsche qui court tout au long de la réflexion de Foucault sur I’histoire
reste pour sa part évidente. Il est nécessaire de bien la saisir, de manicre a souligner la critique
de la dialectique alors en jeu, critique qui a pour fonction de présenter un nouvel objet de
recherche :

Il me semble que la pensée non dialectique qui se constitue [a 'époque de

U Archéologie du savoir] ne met pas en jeu la nature ou lexistence, mais ce que
C’est que savoir. Son objet propre sera le savoir, de telle sorte que cette pensée

216 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (1980), # 281, Difs et éerits I1, éd. cit., p. 873.
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sera en position seconde par rapport a 'ensemble, au réseau général de nos
connaissances. Elle aura a s’interroger sur le rapport qu’il peut y avoir, d’une
part, entre les différents domaines du savoir et, d’autre part, entre savoir et
non-savoir.”!’

Pour I’école positiviste francaise dont provient Foucault (et dont Georges Canguilhem reste le
représentant le plus important), la philosophie passe en tout premier lieu par une « histoire des
218 S CCl : 5 N . . . ,
concepts » ~ propre aux différents savoirs, c’est-a-dire leur émergence, variation, déplacement,
disparition. Mais il ne s’agit pas pour autant de penser I’histoire en terme d’évenements ou de
représentation, selon une diachronie téléologique répondant a un modele évolutionniste ou
dialectique. II s’agit bien au contraire de sortir des perspectives « continuistes », tel que le
pronent a leur facon I’hégélianisme et Iexistentialisme®’. Plus encore, il est impératif pour
Foucault et sa génération — qu’il ne faudrait cependant pas excessivement regrouper sous un
label qui n’existe que pour colmater les différences — de parvenir a rendre compte de

I’éclatement du systeme philosophique issu de cet amalgame, en démontrant tout d’abord

Lincapacité de ce systeme a penser le présent. Dans les entretiens qu’il consacre a /’Archéologie du savoir,

217 M. Foucault, « ’homme est-il mort ? » (19606), # 39, Dits et éerits 1, éd. cit., p. 570-571.

218 Cf. R. Koselleck « Histoire sociale et histoire des concepts », in L'expérience de I'histoire, édité par M. Werner et
traduit sous la direction d’A. Escudier. Paris, Gallimard / Le Seuil, EHESS, 1997. Sur la différence entre histoire
des idées et histoire des concepts, cf. Le concept, le sujet et la science, éd. cit.

219 Foucault fait parfois preuve d’une lecture assez réductrice de cet héritage qu’il résume ici en prenant Sartre
comme modéle : « Ce qui ignore ’homme, c’est la raison analytique contemporaine qu’on a vue naitre avec
Russell, qui apparait chez Levi-Strauss et les linguistes. Cette raison analytique est incompatible avec ’humanisme,
alors que la dialectique, elle, appelle accessoirement ’humanisme. Elle Pappelle pour plusieurs raisons : parce
qu’elle est une philosophie de T'histoire, parce qu’elle est une philosophie de la pratique humaine, parce qu’elle est
une philosophie de I'aliénation et de la réconciliation. Pour toutes ces raisons et parce qu’elle est toujours, au
fond, une philosophie du retour au soi-méme, la dialectique promet en quelque sorte a Iétre humain qu’il
deviendra un homme authentique et vrai. Elle promet 'homme a ’homme et, dans cette mesure, elle n’est pas
dissociable d’une morale humaniste [jusqu’ici on pourrait presque voir un cliché réducteur de la pensée de
Ricceur]. En ce sens, les grands responsables de ’humanisme contemporain, ce sont évidemment Hegel et Marx.
Or il me semble qu’en écrivant la Critique de la raison dialectique, Sartre a en quelque sorte mis un point final, il a
refermé la parenthese sur tout cet épisode de notre culture qui commence avec Hegel. 11 a fait tout ce qu’il a pu
pour intégrer la culture contemporaine, c’est-a-dire les acquisitions de la psychanalyse, de "économie politique, de
I’histoire, de la sociologie, a la dialectique. Mais il est caractéristique qu’il ne pouvait pas ne pas laisser tomber tout
ce qui releve de la raison analytique et qui fait profondément partie de la culture contemporaine : logique, théorie
de linformation, linguistique, formalisme. Ia Critique de la raison dialectique, c’est le magnifique et pathétique effort
d’un homme du XIX¢ siécle pour penser le XXe¢ siecle. En ce sens, Sartre est le dernier hégélien, et je dirai méme
le dernier marxiste ». M. Foucault, « L’homme est-il mort ? », Difs et éerits I, p. 569-570. SiT'on fait abstraction de la
tonalité polémique du propos, on reconnaitra certains arguments solides apportés contre la dialectique. Ricceur
apporterait sur ce point certaines nuances essentielles, notamment le détour obligé par la philosophie analytique.
Cf., entre autres, ifra, 4.
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Foucault réitere souvent que son entreprise consiste a penser différemment la positivité en
histoire, en procédant autrement a la périodisation historique. Non plus prendre de grands
blocs d’évenements se déroulant sur plusieurs si¢cles, comme le font I’école des Annales, Marc
Bloch, Lucien Febvre ou encore Fernand Braudel, mais plutét s’inspirer de ce que font les
historiens de la science qui, eux, pensent non plus le progrés continu de la raison, mais les
formes de discontinuités a P'ccuvre dans le travail méme de lhistoricité. La forme principielle
de la discontinuité est cette structure qui, par définition, opere sur le plan synchronique de la
simultanéité, et non pas au niveau de la conscience qui, pour sa part, reste toujours soumise au
devenir diachronique du sujet, comme latteste le role récupérateur de la mémoire. Cest
pourquoi I'archéologie choisit d’abord I’histoire comme repoussoir : /archéologie critique I'histoire
par létablissement de sa position par rapport anx sciences humaines. 1.’ archéologie ne se préoccupe pas
des « mots » (analyse sémantique des termes utilisés par une science pour découper 'ensemble
des phénomenes qu’elle traite) ni des « choses» (analyse empirique des visibilités et des
caracteres empiriques de I'objet), toutes deux secondes par rapport a I'analyse discursive, qui
établit plutot des regles de formations venant expliciter comment une analyse sémantique ou
une analyse positive des empiricités reste possible : c’est ce qui a été plus tot nommé la ise en
relation.

Le positionnement de I'archéologie devant les sciences humaines ne releve pourtant
pas uniquement de lhistoire des idées ou des sciences. En effet, les premicres critiques
attenantes aux considérations épistémologiques de I'histoire s’ouvrent plutot par une réflexion
critique portant sur la psychologie : c’est la premiere porte d’entrée pour une critique de la

conscience. Car avant de développer son archéologie, Foucault, on l'oublie parfois, s’est
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intéressé de prés a la psychologie, et particuli¢rement a celle d’obédience phénoménologique™.

Son premier texte publié, une longue introduction a Traum und Existeng de Ludwig Binswanger,
va dans ce sens. Foucault voit dans I'ceuvre du psychiatre suisse une sorte d’ « anthropologie de
I'imagination », développée a l'aide des ressources de la dialectique hégélienne et de la
distinction introduite par Husserl, dans Les recherches logiques, entre sens, expression et indicd'. 11
cherche ainsi a se servir de la différence d’essence entre les actes significatifs et la structure de
I'indication objective pour démontrer que la psychanalyse d’obédience freudienne confond le
domaine du symptoéme avec celui de la sémantique : « [la psychanalyse] définit le sens par le
recoupement des signes objectifs et les coincidences du déchiffrement »**. Foucault croise
ainsi une premicre fois le probleme a la source de linterprétation et suppose alors que la
phénoménologie pure ne peut y trouver de solution parce qu’elle tend a traiter la
compréhension sur le mode de 'immanence, sans jamais réussir a la situer pour elle-méme,
C’est-a-dire sans la réduire a un contenu objectivé :

La phénoménologie avait jeté assez de lumiere sur le fondement expressif de

toute signification ; mais la nécessité de justifier une compréhension impliquait

que Pon réintégrat le moment de I'indication objective auquel s’était attardée

'analyse freudienne. Trouver le fondement commun aux structures objectives

de Iindication, aux ensembles significatifs, et aux actes d’expression, tel était le

probléme que posait la double tradition de la phénoménologie et de la

psychanalyse.”

Or, Binswanger vient justement dépasser, en ce sens, 'herméneutique de la Traumdentung,

puisqu’il vise le moment originaire du fondement méme des significations, le « moment décisif

220 Dans la biographie qu’il consacre a Foucault, Didier Eribon rappelle les diverses étapes ayant mené Foucault a
la psychologie : I'initiation a la psychologie, rue d’Ulm, par Georges Gusdorf et Louis Althusser qui ameénent leurs
normaliens a Ste-Anne leur présenter des malades ; licence en psychologie (1949) ; enseignement de Daniel
Lagache ; diplome en psychologie pathologique (1952), achat du matériel du test Rorschach ; rencontre de
Jacqueline Verdeaux, qui lui présente Ludwig Binswanger ; stage au laboratoire d’électro-encéphalographie a Ste-
Anne, ete. Cf. Didier Eribon, Michel Foucanlt, éd. cit., ch. 4 « Le carnaval des fous », p. 60-69.

221 Pour Husserl, une distinction radicale doit étre posée entre le signe (Zeichen) comme « expression » (Ausdruck),
porteuse de sens (S7nn) et comme « indice » (Anzewhen), privé de sens (sinnlos). J. Derrida critique cette distinction
dans La voix et le phénomene, Paris, P.U.F., « Epiméthée », 1972.

222 M. Foucault, « Introduction [a Le réve et ['existence de L. Binswanget| » (1954), # 1, Dits et écrits 1, éd. cit., p. 106.
223 Id,, p. 107.
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ou lexpression s’objective elle-méme dans les structures de I'indication »***. Foucault 'admet
dans ce texte : il est conscient que son interprétation de Traum und Existeng force le jeu et
dépasse la simple exégese de Pceuvre. Mais ce qu’il cherche a faire, bien plus encore
qu’introduire I'ceuvre, c’est problématiser, a sa guise, le « concept » — si une telle appellation
reste possible — d’existence. Et le point de départ semble en effet 1égitime : la Daseznanalyse de
Binswanger permet d’extraire le réve de la psychologie ou I’avait conduit Freud, pour le resituer
sur le plan méme de Pexpérience, a partir d’une théorie de la connaissance. En insistant sur
irréductibilité du contenu onirique a des déterminations psychologiques, Foucault entreprend
de montrer que I'imagination est une forme spécifique de connaissance, tel que I'entendait
Spinoza, en la reliant, par essence, a la constitution de 'ame™. Ce que cherche a faire ici
Foucault, c’est cerner la dimension proprement transcendante du réve, et lui restituer la part de

226

liberté qui lui revient™. En tant que transgression inscrite dans 'ordre du langage, le réve est

un indice anthropologique de transcendance en ce qu’il est un mode privilégié de constitution
d’un monde — non pas d# monde, mais d’'un monde propre au réveur. Foucault puise ainsi dans
les ressources de la phénoménologie et de la psychanalyse, mais pour dépasser leur position
respective :

Il n’est pas possible d’appliquer au réve les dichotomies classiques de
I'immanence et de la transcendance, de la subjectivité et de I'objectivité ; la
transcendance du monde onirique [...] ne peut se définir en termes
d’objectivité, et il serait vain de la réduire, au nom de sa « subjectivité », a une
forme mystifiée d’immanence. Le réve dans sa transcendance, et par sa
transcendance, dévoile le mouvement originaire par lequel I'existence, dans son
irréductible solitude, se projette vers un monde qui se constitue comme le lieu
de son histoire ; le réve dévoile, a son principe, cette ambiguité du monde qui
tout ensemble désigne 'existence qui se projette en lui et se profile a son
expérience selon la forme de Pobjectivité. En rompant avec cette objectivité
qui fascine la conscience vigile et en restituant au sujet humain sa liberté

224 Ibid.

225 Op. ¢it,, p. 110.

226 Cf. Judith Revel, « Sur lintroduction a Binswanger (1954) » in L. Giard (dir.), Miche! Founcanlt. Lire I'wnvre.
Grenoble, Jérome Millon, 1992, p. 51-56.
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radicale, le réve dévoile paradoxalement le mouvement de la liberté vers le

monde, le point originaire duquel la liberté se fait monde. La cosmogonie du

réve, c’est I'origine de existence elle-méme.”’
Le réve serait, pour le dire abruptement, le révélateur de la structure existentiale du Dasein.
Toutefois, au lieu de patler d’ek-stase et d’authenticité (Eigenlichkei), Foucault se cantonne au
langage hégélien de la transcendance et de la liberté. Foucault abandonnera toutefois cette
recherche de Torigine entendue comme mouvement de la liberté, et liquidera la
phénoménologie, dont il pressent par ailleurs I'incapacité a se fonder pleinement, elle-méme,
par une ¢élucidation de la constitution de la « direction de la trajectoire » de I'existence. Un tel
langage téléologique articulant le mouvement de la liberté humaine, tout imprégné qu’il soit de
lyrisme et de dialectique, ne sera jamais plus convoqué dans aucune analyse de Foucault. Cette
tentative de saisie de la transcendance (Foucault parle alors de « verticalité », mais en un tout
autre sens que ce que nous verrons plus loin), invoquée a partir d’une dissociation de I'image et
de I'imagination, sera totalement abandonnée, comme si le poids de la finitude, véritable
fondement de I'anthropologie, n’avait pas encore été apercu. Seule, peut-tre, sera conservée
Pintuition selon laquelle /7magination aurait une fonction de médiation, permettant d’articuler le
devenir du sujet a son historicité radicale — une idée la aussi primordiale chez Paul Ricceur. On
pressent a la lecture de ce texte difficile tout Iécart discursif qui I’éloigne encore de ce qu’il
développera bientot sous le nom d’archéologie. Car c’est d’abord —et cela peut sembler
d’emblée paradoxal — le marxisme qui servira a critiquer la psychologie par le biais d’un autre
modele épistémologique nourri par Ihistoire.

Déja, dans son étude historique de 1957 portant sur « la psychologie de 1850 a 1950 »,
Foucault voit dans la psychologie de Dilthey une jonction possible entre I’analyse historique et

I’élucidation des conduites humaines ; pourtant Foucault ne s’attarde gucre a cette psychologie

227 M. Foucault, « Introduction [a Le réve et ['existence de L. Binswanger| », Dits et écrits 1, éd. cit., p. 118-119.
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de la compréhension, ni méme a celle de Katl Jaspers, préférant cerner les efforts plus récents
de la psychologie autour de la question du fondement des significations objectives et ainsi
trouver certaines des réflexions propre a son texte sur Binswanger. Il est bien plutot question,
dans cette nouvelle série de textes portant sur I’histoire récente de la psychologie, d’indiquer en
quoi '« existence » — progressivement délestée de la teneur existentiale qu’elle comportait dans
le texte sur Binswanger, quoique toujours ancrée dans la dimension historique de l'individu —
est, économiquement et socialement, génératrice de contradictions entre ’homme et son
milieu. Bien que son texte s’acheve sur la perspective d'un dépassement de la psychologie par
une anthropologie qui éluciderait les structures fondamentales de I'existence (c’est-a-dire ou ne
serait plus prise en compte la stricte analyse empirique de la maniere dont I'existence s’ancre
dans le monde, plus ouverte a une analyse existentielle —voire existentiale — ou la réalité
humaine elle-méme projette une monde), Foucault admet que méme cette « réflexion
anthropologique sur I'existence » ne peut dépasser les contradictions inhérentes a I'existence
humaine : « L’avenir de la psychologie n’est-elle pas des lors dans la prise au sérieux de ces
contradictions, dont 'expérience a justement fait naitre la psychologie ? Il n’y aurait des lors de
psychologie possible que par 'analyse des conditions d’existence de ’homme et par la reprise
de ce qu’il y a de plus humain en ’lhomme, c’est-a-dire son histoire »**. I.’approche marxiste se
précise : le dépassement de 'anthropologie est encore possible par une conception historique,
voire méme dialectique de la science, qui prend en compte ’homme dans son zilien ; c’est par
ailleurs cette tangente que prend son tout premier livre :

Nous voudrions montrer, annonce Foucault lors de lintroduction a son

premier livre, que la racine de la pathologie mentale ne doit pas étre cherchée

dans une quelconque « métapathologie », mais dans un certain rapport,

historiquement situé, de ’homme a ’homme fou et a ’homme vrai. Cependant
un bilan rapide est nécessaire, a la fois pour rappeler comment se sont

228 M. Foucault, « La psychologie de 1850 a 1950 » (1957), # 2, Dits et éerits I, éd. cit., p. 165.
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constituées les psychopathologies traditionnelles ou récentes, et pour montrer

de quels préalables la médecine mentale doit étre consciente pour trouver une

rigueur nouvelle.”’

Ce livre, peu commenté — et que Foucault finira par désavouer — est en ce sens primordial :
Maladie mentale et psychologie — une « commande » d’Althusser — est un texte de jeunesse dont les
assises épistémologiques sont la encore influencées par la phénoménologie et, par extension,
par la psychanalyse existentielle de Binswanger. On y trouve néanmoins une premicre
incursion dans la constitution historique de la positivité scientifique. Celle-ci, entendue au sens
de la folie comme « maladie », puis ensuite comme « maladie mentale », reste indissociable
d’une histoire a la fois personnelle ('archéologie régressive de la vie psychique du malade) et
sociale (la constitution historique de la maladie mentale comme fait social). Or,
paradoxalement, en interrogeant plus avant la psychologie, c’est plutot I'bistoire qui, a nouveau,
se voit ultimement questionnée et remise en cause dans ses fondements comme dans sa
pratique. Sans toutefois encore étre nommée « archéologie », la réflexion de Foucault consiste
déja a repérer les conditions rendant possibles 'existence de la recherche scientifique.

Parait ensuite, dans un ton tout a fait différent de ses textes précédents, sa contribution
au collectif Des chercheurs frangais s'interrogent. Orientation et organisation du travail scientifique en France.
Dans ce texte, Foucault insiste sur Poubli, de la part de la psychologie positiviste, des
négativités de '’homme, source de contradictions et point de départ de la psychologie : « Sa
positivité, la psychologie 'emprunte aux expériences négatives que I’lhomme vient a faire de lui-

230

méme »~ . La premiere condition de possibilité de I'existence d’une recherche en psychologie

est donc le rapport qu’entretient la science avec son extériorité, c’est-a-dire précisément la

229 M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, Paris, P.U.F., « Quadridge », 2010 [1954], p.2; publié pour une
premiére fois sous le titre Maladie mentale et personnalité (1954), ce livre sera republié en 1962, avec de nombreux
changements — par exemple le chapitre sur Pavlov est tronqué au profit d’un long chapitre portant sur les themes
de Folie et déraison.

230 M. Foucault, « La recherche scientifique et la psychologie » (1957), # 3, Dits et écrits I, éd. cit., p. 181.

125



relation entretenue avec une praxis qui oriente la recherche. Ce sont les modalités de cette
orientation qui dénotent la spécificité de la recherche de rationalité propre a la psychologie. Et,
premicre incursion vers les theses de Folie et déraison, cette relation avec ce qui déborde la
science proprement dite est une relation paradoxale d’exclusion : la ou s’efface la pratique nait
Pexistence d’une recherche positive. Paradoxale, aussi, en ce sens que la recherche en
psychologie frangaise, au moment ou Foucault en étudie la situation, ne se constitue pas
seulement a partir des besoins naissant de la pratique (par exemple a partir d’'un constat
d’inadéquation entre théorie psychanalytique et thérapeutique), mais a partir d’'une contrainte
liée a Porganisation du travail : on fait de la recherche en psychologie précisément lorsqu’on ne
peut pas la pratiquer. S’en tenir a ces considérations serait cependant rater I'essentiel : ce texte
propose autre chose qu’une réflexion sur Porientation du travail scientifique en France ; le
propos de Foucault est de démontrer comment une science peut parvenir a justifier sa positivité :

On peut mesurer maintenant les dimensions de ce cercle de paradoxes ou se
trouve enfermée la recherche psychologique : elle se développe dans I’espace
vide par I'impossibilité d’une pratique réelle et ne dépend de cette pratique que
sur un mode négatif ; mais, par le fait méme, elle n’a de raison d’étre que si elle
est la démonstration de la possibilité de cette pratique a laquelle elle n’a pas
acces et elle se déploie donc sous le signe d’une positivité qu’elle revendique :
« positivité » qu’elle ne peut détenir elle-méme ni emprunter au sol d’ou elle
nait, puisqu’elle nait de 'absence méme de la pratique, mais qu’elle est obligée
de requérir, en sous-main, de cette pratique qui exclut et se développe dans
une indifférence totale a I’égard de la psychologie scientifique. Exclue des
Porigine, et dans son existence méme, d’une pratique scientifique de la
psychologie, la recherche est enticrement dépendante, dans sa vérité et son
développement, d’'une pratique qui ne se veut ni scientifique ni psychologique.
Pratique et recherche ne dépendent I'une de Tlautre que sur le mode de
Pexclusion ; et la psychologie « scientifique », positive et pratique se trouve
ainsi réduite au role spéculatif, ironique et négatif de dire la vérité discursive
d’une pratique qui s’en passe fort bien.”"

Le méme motif d’'une dépendance entre pratique et recherche rappelle bien entendu la

situation de la science historique elle-méme : il y a d’un coté ce que font les historiens dans leur

231 4, p. 176-177.
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pratique et de P'autre ce dont ils patlent, 'objet de leur recherche. Dans le cas de la psychologie
comme dans celui de Ihistoire, la recherche peut en ce sens étre concue comme le moment
« critique » de la pratique : « La recherche est tout aussi bien sa raison d’étre que sa raison de ne
pas étre. En un triple sens, elle en constitue le moment « critique » : elle en met au jour I'a priori
conceptuel et historique, elle cerne les conditions dans lesquelles la psychologie peut trouver
ou dépasser ses formes de stabilité, elle porte enfin jugement et décision sur ses possibilités

2 : N )
?. Si, comme le remarque Foucault, on en est venu a pouvoir parler de

d’existence »
«psychologie » d'un coté et de «psychologie scientifique» de l'autre — y aurait-il une
psychologie moins scientifique que lautre ? —, ce n’est donc pas uniquement di aux conditions
de la vie économique et sociale (bien que Foucault le remarque : contrairement a la biologie ou
la physique, les techniques psychologiques peuvent perdre de leur validité scientifique selon

. .. , . 233
certaines conditions cconomiques

), mais surtout a la maniere dont, précisément, recherche
scientifique et pratique s’articulent sur les conditions de Uexistence humaine. 1.’ argument, cette
fois, est clairement marxiste. Alors que les recherches scientifiques naissent d’une situation de
besoin (au sens économique, social et historique), la rationalité que convoque la vérité
psychologique est toujours une raison ancrée dans la contradiction inhérente a Dexistence
humaine. C’est-a-dire que la ou la psychologie permet, par exemple, de relever la présence
d’une maladie, ce n’est jamais grace a la découverte d’une structure biologique cachée (vérité)
que la science viendrait mettre au jour, mais plutdt toujours a partir de I'expérience d’une
négativité (finitude) : les sciences de la vie naissent dans ’horizon de la mort, la psychologie de

la conscience n’émerge qu’a partir du point de vue de linconscient, la psychologie de

Padaptation part du constat d’une inadaptation, celle de la mémoire provient d’une

232 1d., p. 183.
233 « Les techniques physiques, chimiques ou biologiques sont utilisables et, comme la raison, “ ployable en tous
sens 7 ; mais, par nature, les techniques psychologiques sont, comme ’homme lui-méme, aliénables. », Id., p. 180.
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reconnaissance de Poubli, etc. C’est 'effort pour renverser cette contradiction naissant dans

I'analyse de Panormalité qui fournit a la psychologie sa positivité de principe™*

. Les positivités,
Foucault le théorisera plus tard, ne sont donc pas des contenus de connaissances, mais les
regles de formations de pratiques discursives, c’est-a-dire les modalités d’organisation et de
distribution du discours théorique™’. Une telle archéologie de la positivité de la psychologie
annonce alors, mais en un second sens cette fois, la forme d’historicité dont se réclamera
bientot 'archéologie du savoir. Au lieu de tabler sur une mise en relation des cohérences telle
que la pratique, par exemple, I’histoire des idées, la méthode historique dont Foucault trace les
premicres lignes dans ces deux articles de 1957 s’appuie — et continuera par la suite de
s’appuyer — sur une analyse des contradictions.

Cette analyse des contradictions culminera dans L archéologie du savoir sous Iappellation
de « discontinuités », marquant alors le passage d’une lecture plus hégélienne a une conception
plus « structuraliste » de I'analyse. C’est le statut épistémique méme de la contradiction, c’est-a-
dire sa capacité heuristique a révéler un ordre de vérité, qui sera alors profondément modifié :
« Pour Tanalyse archéologique, les contradictions ne sont ni apparences a surmonter, ni

principes secrets qu’il faudrait dégager. Ce sont des objets a décrire pour eux-mémes, sans

qu’on cherche de quel point de vue ils peuvent se dissiper, ou a quel niveau ils se radicalisent et

234 Foucault retrouve alors un argument que nous avons vu plus haut, évoqué cette fois au tout début de son
étude sur « La psychologie de 1850 a 1950 » (1957), # 2, Dits et écrit 1, éd. cit., p. 148-165. On reconnait a ce propos
certaines des théses de Georges Canguilhem, que Foucault ignore pourtant a 'époque, quoiqu’il ait déja rencontré
I’homme a plus d’une reprise. De son coté, Canguilhem, qui a démontré avec force le lien entre formation des
normes et positivités, n’a pu étre que réceptif a la these de Foucault, Folie ef déraison, dont il fut le rapporteur. Une
grande amitié et un respect mutuel naquit alors entre les deux hommes et, par la suite, Foucault démontra a
maintes reprises son admiration pour Canguilhem.

235 « Analyser des positivités, c’est montrer selon quelles régles une pratique discursive peut former des groupes
d’objets, des ensembles d’énonciations, des jeux de concepts, des séries de choix théoriques. Les éléments ainsi
formés ne constituent pas une science, avec une structure d’idéalité définie [...] Ils sont ce a partir de quoi se
batissent des propositions cohérentes (ou non), se développent des descriptions plus ou moins exactes,
s’effectuent des vérifications, se déploient des théories. » M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 237.
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d’effets deviennent causes »*°. De méme, dans Lordre du discours, texte important au plan
méthodologique en ce qu’il articule un autre passage, celui de I'archéologie a la généalogie,
Foucault réitere 'importance de ne pas supposer un discours absolu se tenant en de¢a ou au-
dela des différents systemes de raréfaction ou de distribution des énoncés. La pratique de
I’histoire ne se meut certes plus dans une naive recherche de Iinvariant absolu ou de la
continuité la plus parfaite, mais peut-étre ne réussit-elle pas encore a vraiment tenir ensemble le
couple série-évenement... Foucault prétend pour sa part y arriver en mettant au jour la
matérialité de I'évenement, c’est-a-dire non pas I'appartenance de ce dernier a un « ordre des
corps »” (substance, accident, qualité, processus), mais sa capacité a produire des effets issus
d’une nécessaire dispersion matérielle. En venant établir tres tot dans son ceuvre le jeu existant
entre pratique, recherche et savoir, Foucault reconnait déja les relations de dispersion des
positions et des fonctions possibles d’un discours, qu’il soit histoire ou psychologie. Bien
évidemment, ces mises en séries ne seront thématisées pour elles-mémes que dans les textes de
méthode de Foucault, tous ultérieurs aux textes portant sur la psychologie. Néanmoins, il est
déja possible d’y repérer, du moins sur le plan de la genese de I'ceuvre, une premicre tentative
de déprise du discours scientifique dominant, déprise exprimée par la description d’une positivité
fondée dans la discontinuite.

Il faut toutefois attendre quelques années, il est vrai, pour voir cette préoccupation
pour le statut épistémologique — la psychologie est-elle une « vraie science » ? — relayée par sa
trilogie portant sur la constitution des savoirs, et en particulier son livre sur la folie. Mais la
encore, une inflexion majeure a lieu : Folie et Déraison ne vient pas exactement répondre — ni
meéme tenter de répondre — a la question de la validité intrinseque de la psychopathologie,

C’est-a-dire a son statut légitime de science, alors que c’était encore en partie le cas pour Maladie

236 Id., p. 198.
237 Cf. M. Foucault, L ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 59
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mentale et psychologie ; et on peut certes interpréter le reniement de ce dernier livre comme une
ultime manicre de se déprendre de toute tentative de légitimation de la psychologie. C’est un
tout autre versant de la rationalité engagée par les sciences humaines et leur historicité qui est
des lors analysé par Foucault. Plus clairement encore, disons que la découverte de la portée
heuristique de lhistoire réside désormais dans sa capacité a ndiguer la limite méme de ce que nous
sommes. En effet, la these la plus controversée de Foucault au début des années soixante — celle
pour laquelle il restera reconnu jusqu’a sa généalogie du pouvoir — est que /[identité se forme
historiguement par une série d'exclusions, chaque culture rejetant un certain nombre de possibilités
intrinseques a la structure de ses sociétés. Foucault avance en ce sens que lhistoire de la folie
est aussi [histoire de la possibilité de Ihistoire : histoire rejette forcément ce qu’elle considere
comme insignifiant — et nous revenons ici a la question du « choix de I'historien », analysé, tel

que nous l'avons vu plus haut, par Ricceur —, c’est-a-dire, dans le cas de la folie : '« absence

>
d’ceuvre », ce néant de sens caractérisant la parole du fou. La formule semble bizarre, mais elle
exprime bien I'image inversée de la premicre critique kantienne: « qu’est-il zmpossible de
penser ?». La folie, ce murmure indéfinz, n'a pas d’histoire. Et a I'age classique, elle est négativité : elle
est une nuit de la raison. Faire I’histoire de la folie, c’est faire Ihistoire d’une solitude oubliée par

. .2 . L.

stoire™”. Ce que Foucault nomme de maniére mystérieuse « 'absence d’ceuvre », c’est la
Phistoire®”. C F It me d nicre mystéri I'ab d’ceuvre », c’est 1
distance méme dans laquelle nous nous plagons, modernes, devant a la folie. Tache aveugle au
sein de son propre champ d’expérience, la raison entretient un rapport inédit a la folie : la folie
9

n’est pas « a distance », dit Foucault, plutdt que nous sommes « dans la distance de la folie »*.

Drole de paradoxe que celui de I'age classique qui, a la sortie de la Renaissance, voit dans la

238 Michel Serres dira de ce livre qu’ « au sein méme de argumentation logique, au sein de la minutieuse rédaction
de 'enquéte historique, circule un amour profond, non point vaguement humaniste mais presque pieux, pour ce
peuple obscur en qui est reconnu linfiniment proche, lautre soi-méme. Ainsi ce livre est aussi un cri». Michel
Serres, Géomiétrie de la folie dans Hermes on la commmunication, Paris, Minuit, 1968, cité par D. Liribon, Miche! Foncanlt. éd.
cit., p. 142.

239 M. Foucault, « La folie, 'absence d’ceuvre » (1964), # 25, Dits et éerits I, éd. cit., p. 442.
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folie « la vérité dénudée de 'homme » tout en la plagant « dans un espace neutralisé et pale ou
elle [est] comme annulée »**’. Tl n’y a donc « folie », pour le dire drastiquement, qu’en raison de
ce choix pour T’histoire, et par conséquent pour la raison : lhistoire ne retient que ce qui peut
contribuer a la constituer rationnellement. Et Phistoire, qui ne peut étre, en ce sens, qu'une
histoire de la raison ou la raison se meut dans Ihistoire®', ne se forme par rapport aux
expériences négatives qu’elle fait d’elle-méme qu’en étant la réponse a une négativité
constitutive de I'existence humaine ; de méme, la psychologie ne peut trouver sa légitimité
qu’en se fondant sur une contradiction inhérente a I’existence humaine.

LLa raison historique produit un objet pour le savoir psychiatrique : la « déraison ». Or,
dans la mesure ou il est impossible de s’extraire de la détermination historique (car 'homme ne
peut échapper a sa propre historicité, idée-limite reposant a ’horizon de toute « analytique de la
finitude »), la stratégie foucaldienne consiste alors a sortir de la logique de I'objectivation par le
biais d’une Jistoire de la vérité :

11 faut faire I’histoire de cet autre tour de la folie — de cet autre tour par lequel
les hommes, dans le geste de raison souveraine qui enferme leur voisin,
communiquent et se reconnaissent a travers le langage sans merci de la non-
folie ; retrouver le moment de cette conjuration, avant qu’elle n’ait été
définitivement établie dans le regne de la vérité, avant qu’elle n’ait été réanimée
par le lyrisme de la protestation. Tacher de rejoindre, dans lhistoire, ce degré
zéro de Thistoire de la folie, ou elle est expérience indifférenciée, expérience
non encore partagée du partage lui-méme. Décrire, des lorigine de sa
courbure, cet « autre tour », qui, de part et d’autre de son geste, laisse retomber,
choses désormais extérieures, sourdes a tout échange, et comme mortes 'une a
'autre, la Raison et la Folie. C’est la sans doute une région incommode. Il faut
pour la parcourir renoncer au confort des vérités terminales, et ne jamais se
laisser guider par ce que nous pouvons savoir de la folie. Aucun des concepts
de la psychopathologie ne devra, méme et surtout dans le jeu implicite des
rétrospections, exercer de role organisateur.”

240 I, 440-441.

241 Difficile de ne pas voir dans /’Histoire de la folie une premicere confrontation avec Hegel : dés la préface, Foucault
indique que « Iétude qu’on va lire ne serait que la premiere, et la plus facile sans doute, de cette longue enquéte,
qui sous le soleil de la grande recherche nietzschéenne, voudrait confronter les dialectiques de Thistoire aux
structures immobiles du tragique. » M. Foucault, « Préface » [Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique)
(1961), # 4, Dits et éerits 1, éd. cit., p. 190.

242 1d. p. 187.
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St aucun des concepts de la psychopathologie ne peut servir de principe organisateur, si la folie
est véritablement P'affaire d’'une négativité de la raison, quelle forme de positivité reste des lors
possible ?** Quel savoir positif I'histoire peut-elle espérer atteindre ? Malgré 'urgence de cette
question, Foucault refusera de retomber dans la recherche de lorigine «du sens d’avant
lobjectivation » par la science™. TLa positivité dés lors possible, c’est celle que vient faire
apparaitre I’histoire de la formation des discours et des savoirs sur la folie. Cela implique non
pas de « faire apparaitre » la positivité des faits historiques a ’aide d’une recréation conceptuelle
ou d’une représentation idéelle, au sens d’une adéquation la plus juste possible entre la
factualité brute et le récit qui la rapporte, ni non plus de redescendre vers une trajectoire
originaire de la pathologie (comme c’était encore le cas dans '« Introduction a Binswanger »),
mais de minutieusement procéder a la description d’'un partage : remonter vers la césure opérée par
une société, dans le dessein de découper et faire apparaitre une certaine image de la raison. La
these de Foucault est donc la suivante : /a raison ne peut faire apparaitre sa propre positivité qu’en
procédant a l'exclusion de ce qui la déborde. Alors qu’a la Renaissance, la folie était une stricte hantise
de I'imagination, une source d’inquiétude en ce qu’elle révélait un autre monde, consistant et
terrible, et non pas encore, donc, un partage décidé de la raison, I’age classique vient radicaliser
ce qui n’était, au fond, qu’un jeu ludique (pré-critique), une ironie de lesprit pour les

Humanistes et les sceptiques : les fous ne sont plus des « étres de passage », des devins que 'on
puq p passage », q

243 Foucault répondrait en resituant la positivité dans son role de monstration des conditions de mise en relation
des pratiques discursives, et non du c6té du « contenu » : « Les positivités que jai tenté d’établir ne doivent pas
étre comprises comme un ensemble de déterminations s’imposant de I'extérieur a la pensée des individus, ou
I’habitant de lintérieur et comme par avance ; elles constituent plutot 'ensemble des conditions selon lesquelles
s’exerce une pratique, selon lesquelles cette pratique donne lieu a des énoncés partiellement ou totalement
nouveaus, selon lesquelles enfin elle peut étre modifiée. Il s’agit moins des bornes posées a linitiative des sujets
que du champ ou elle s’articule (sans en constituer le centre), des regles qu’elle met en ceuvre (sans qu’elle les ait
inventées ni formulées), des relations qui lui servent de support (sans qu’elle en soit le résultat dernier ni le point
de convergence). Il s’agit de faire apparaitre les pratiques discursives dans leur complexité et dans leur
épaisseur [...] ». M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 271-272.

24 En témoigne la disparition de la préface précédemment citée dans les trois rééditions suivantes de I’Histoire de la
Jolie a [dge classique.
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¢coute en tremblant ou en riant, sachant bien que 'on finira par les embarquer sur une stultifera
navis ; non, les fous sont maintenant des «étres en trop». A la « diversité infinie des
expériences » acceptées a la Renaissance, ’age classique impose alors un « grand renfermement
» et déja, avec ce qui le sous-tend et le légitime, une détermination moralisante du partage entre
le normal et Panormal. I’anormal est celui qui ne peut, voire qui ne veut pas faire partie du
tout, de 'ordre, du Méme. Nait alors une conception, voire méme une perception policiere,
une emprise coercitive sur le mal qu’est la folie. Ce qui est avant tout ciblé, c’est son caractere
d’improductivité. Le fou —tout comme le malade — ne sert a rien. Foucault met ainsi en
lumiére une perception ambigiie de la folie a I'age classique, et qui sera réitérée et développée
lors des cours au College de France : la folie releve a la fois du domaine de I'irresponsabilité
(découlant des effets de droit de la tradition antique) et de la culpabilité (suivant une exclusion
pour vice ou improductivité). Le fou est malgré lui interrogé a partir de sa « volonté », écartelé
qu’il est entre une confusion morale autour de son statut de sujet de droit (provenant de
I’héritage antique) et une revalorisation éthique de son statut de sujet social (en regard de son
incapacité a participer aux activités du monde).

C’est pourquoi Foucault qualifie la folie avant tout de dé-raison, négativité de la raison,
avant méme d’étre une positivité, une essence. Cest aussi pourquoi le veeu dont témoigne la
premicre préface précédemment cité, ou s’exprime une volonté de « rejoindre le degré zéro de
la folie », doit en quelque sorte ¢tre abandonné par histoire, au profit d’un autre mouvement
qui se refuse la découverte de l'expression originaire de la folie : « Je n’ai pas voulu faire
Phistoire de ce langage ; plutot Parchéologie de ce silence »*. Ce refus du sens originaire et an-

historique de la folie, qui correspond au fond a un rejet encore plus radical de la

245 M. Foucault, « Préface », Dits et écrits 1, éd. cit., p. 188.
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phénoménologie, est véritablement I'annonce de larchéologie comme expérience de la

discontinuité et de la positivité. L’archéologie est donc une histoire des limites, du partage :
Faire Ihistoire de la folie voudra donc dire: faire une étude structurale de
I'ensemble historique — notions, institutions, mesures juridiques et policieres,
concepts scientifiques — qui tient captive une folie dont I’état sauvage ne peut
jamais ¢tre restitué en lui-méme ; mais a défaut de cette inaccessible pureté
primitive, I’étude structurale doit remonter vers la décision qui lie et sépare a la
fois raison et folie ; elle doit tendre a découvrir ’échange perpétuel, 'obscure
racine commune, Paffrontement originaire qui donne sens a I'unité aussi bien
qu’a Popposition du sens et de I'insensé. Ainsi pourra réapparaitre la décision
fulgurante, hétérogéne au temps de I’histoire, mais insaisissable en dehors de

lui, qui sépare du langage de la raison et des promesses du temps ce murmure
: 246
d’insectes sombres.”™

Tout le premier renversement critique de Foucault est ici contenu : il s’agit non pas dune
analytique des conditions de possibilit¢ du discours savant sur la folie, mais d’une époche
consistant a suspendre en un sens ce que lhistoire « sait » de la folie : le principe de départ de
I'archéologie est I'ignorance de ce qu’est la folie. C’est seulement ensuite qu’elle peut montrer
que la constitution de la raison se fait justement au détriment d’une exclusion de ce qu’elle
n’est pas : ce qui ne se laisse pas soumettre a son identité et qui, de ce fait, rejaillit.

Nous aurons I'occasion d’explorer encore plus avant cette conception de Ihistoire par
Foucault, mais I'important pour linstant est d’établir que T’histoire est bel et bien une
possibilité de déprise de '« existant humain ». LLa méthode archéologique de Foucault, a ce
stade, se donne pour objectif de contrecarrer la version « moderne » de la figure de ’homme
telle qu’elle apparait par le jeu de vérité des sciences humaines, et en tout premier lieu celui de
la psychologie. Or, cette entreprise ne prend réellement sens qu’en se confrontant aux deux
paradigmes des sciences humaines que sont alors, au moment de la genése de cette archéologie,

le structuralisme et ’herméneutique.

246 4, p. 192.
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3.1.2. Seconde déprise : sortir de interprétation et de la formalisation

Sortir de la psychologie et des présupposés épistémologiques qui la sous-tendent n’est
pas sans risque. Le danger est de sombrer dans la recherche d’un invariant commun aux
différentes pratiques discursives : Foucault doit alors tenter de dépasser l'alternative entre
formalisation et interprétation. Par interprétation, nous entendons ici une volonté de
comprendre le sens du texte ou d’une pratique a partir de son contexte d’énonciation, alors que
la formalisation doit étre saisie comme Pentreprise consistant a « reconstruire un systeme
déductif de propositions scientifiques »*'. Cette déprise pourrait donc étre résumée ainsi : c’est
une volonté de se déprendre du structuralisme et de Pherménentique. Fxvidemment, les liens entre la
pratique historienne au XX siecle et ces deux « méthodes » sont extrémement complexes, et se
défaire de Pemprise de ’herméneutique ne revient pas a « ne plus interpréter », de méme que se
dégager du structuralisme ne saurait équivaloir a refuser toute approche « formelle ». Mais un
nombre suffisant d’indices nous aménent a croire que c’est la direction que poursuivait —
consciemment il faut le dire — Foucault. Puisque nous aurons l'occasion d’analyser plus
longuement la relation qu’il entretient a ’herméneutique, nous nous attarderons davantage ici
au structuralisme, en tentant néanmoins de comprendre ce qui lincite a se déprendre de ces
deux approches™.

Rappelons d’abord que le souci épistémologique dont il est plus grandement question
dans la présente section de la thése commande de rappeler que le structuralisme avait entre

autres pour tache de donner une plus grande rigueur aux sciences de Ihistoire. Les cas de

Franz Boas (introduisant la méthode structurale en ethnologie), Nikolai Troubetskoi

247 H. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault. Un parconrs philosophigue, éd. cit., p. 82.

248 11 aura fallu le livre de Dreyfus et Rabinow, précisément intitulé Miche/ Foucanlt : Beyond Structuralism and
Hermenentics, pour enfin taire les possibles interprétations de I'ceuvre associant son auteur a ces deux méthodes.
Foucault lui-méme ne cesse de rappeler qu’il n’a jamais été un praticien des sciences humaines, mais bien, tel que
le rappellent les auteurs, un « observateur extérieur qui analyse le discours en tant que sphére autonome ». Id., p. 9.
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(¢élargissant I’histoire des langues en y introduisant la phonologie) et Roland Barthes (faisant de
I’histoire littéraire une discipline autonome régie par I« écriture ») — exemples auxquels se
réfere Foucault lorsqu’il tente de se situer par rapport au structuralisme™ — sont 1a pour nous
rappeler que /e structuralisme n’a jamais cherché a se situer hors de Ihistoire ; il est bien au contraire une
manicre de remettre en question une certaine maniere de pratiquer histoire. Les recherches
mencées par les auteurs précédemment cités sont bien au contraire des tentatives pour solidifier
Panalyse historique, et non s’en débarrasser, comme le public et beaucoup de spécialistes du
moment auront pourtant compris™'. Or, de telles critiques ne sont néanmoins pas dénuées de
fondements : T’histoire semble en effet évacuée s’il s’agit de privilégier le simultané sur le
successif ou s’il faut préférer la logique immanente de la structure au développement causal.
Cela dit, le structuralisme contribue bien au contraire a donner une forme rigoureuse a 'analyse
du « changement » et a la notion d’« évenements », deux termes qui doivent impérativement,
selon Foucault, remplacer ceux de « passé » et de « temps »”'. Il est en ce sens important de
reconnaitre que I'analyse structurale tend a étudier les transformations inhérentes a un systeme
et les conditions régissant ces transformations. En ce premier sens, I'archéologie peut donc

étre légitimement rapprochée du structuralisme, car elle est effectivement une méthode

24 M. Foucault, « Revenir a I'histoire » (1972), # 103, Dits et éerits I, éd. cit., p. 1137.

250 Sartre en tout premier lieu. Cf, J.-P. Sartre, « Jean-Paul Sartre répond » in Lars, n° 30, 1966, p. 87-96.

251 « Les deux notions fondamentales de T'histoire telle qu’on la fait aujourd’hui ne sont plus le temps et le passé,
mais le changement et I'événement [...] L’histoire, ce n’est pas une durée, c’est une multiplicité de durées qui
s’enchevétrent et s’enveloppent les unes les autres. Il faut donc substituer a la vieille notion de temps la notion de
durée multiple, et, lorsque les adversaires des structuralistes leur disent : “ Mais vous oubliez le temps ”, ces
adversaires n’ont pas Iair de se rendre compte qu’il y a beau temps, si j’ose dire, que Phistoire s’est débarrassée du
temps, c’est-a-dire que les historiens, eux, ne reconnaissent plus cette grande durée unique qui emporterait d’un
seul mouvement tous les phénomenes humains ; a la racine du temps de Ihistoire, il n’y a pas quelque chose
comme une évolution biologique qui emporterait tous les phénomenes et tous les événements ; il y a en fait des
durées multiples, et chacune de ces durées est porteuse d’un certain type d’événements. Il faut multiplier les types
d’événements comme on multiplie les types de durée. Voila la mutation qui est en train de se produire
actuellement dans les disciplines de Ihistoire. » M. Foucault, « Revenir a 'histoire », Difs et éerits I, éd. cit., p. 1141 et
p. 1147-1148. Sur ce point Ricceur ne pourrait pas admettre, bien qu’il reconnaisse la pertinence du concept de
temps multiples, que le temps ne forme jamais une #uité ; le temps raconté est justement 'unité, la « connexion
significative » entre temporalité et expérience. Or, nous le verrons au chapitre suivant, pour véritablement
renoncer au temps et au passé, il faut tout d’abord réussir a renoncer a Hegel. . .
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consistant a penser la différence et la synchronie sans pour autant se référer a une conscience
constituante du discours.

Pourquoi Foucault cherche-t-il alors a se démarquer du structuralisme ? La encore, il
serait insuffisant d’y voir la marque d’une simple recherche d’originalité ou d’inscription dans le
champ littéraire ou intellectuel ; c’est que 'archéologie ne se veut nullement une discipline qui
aurait sa propre place dans le champ du savoir, bien qu’elle circonscrive effectivement un
domaine de recherche parent du structuralisme, soit le partage de la pensée et du langage™.
Drailleurs, Foucault le note a propos du critique Jean-Pierre Richard : avant méme d’opter pour
une méthode, qu’elle soit le structuralisme ou la psychanalyse par exemple, le geste réellement
fondateur, au plan intellectuel, reste la constitution d’un objet®’. C’est ce pari que tient
Foucault, bien en deca des allégeances d’école, lorsqu’il refuse, au moment méme ou il publie
Les mots et les choses, d’étre considéré comme le « grand prétre du structuralisme », préférant
quon le considére comme son «enfant de cheeur»”*. Foucault ne s’approprie pas une
«méthode structuraliste » préexistante a son propre travail. I/ forme plutit de nonveaus: objets
discursifs en introduisant des analyses structurales an sein méme de ['histoire des sciences humaines, ce qui

revient — comme il le rappelle lui-méme — a « analyser en termes de structure la naissance du

252 « Ce recul [absolu de T'origine] nous voue au partage (partage premier et constitutif de tous les autres) de la
pensée et du langage; en cette fourche ou nous sommes pris se dessine un espace ou le structuralisme
d’aujourd’hui pose a n’en pas douter le regard de surface le plus méticuleux. Mais si on interroge cet espace, si on
lui demande d’ou il vient, lui et les muettes métaphores sur lesquelles obstinément il repose, peut-étre verrons-
nous se dessiner des figures qui ne sont plus celles du simultané : les relations de I'aspect dans le jeu de la distance,
la disparition de la subjectivité dans le recul de Porigine ; ou, a 'inverse, ce retrait dispensant un langage déja épars
ou l'aspect des choses brille a distance jusqu’a nous. Ces figures, en ce matin ou nous sommes, plus d’un les guette
a la montée du jour. Peut-étre annoncent-elles une expérience ou un seul Partage régnera (loi et échéance de
toutes les autres) : penser ef patler — cet « et » désignant 'intermédiaire qui nous est échu en partage et ou quelques
ceuvres actuellement essaient de se maintenir ». M. Foucault, « Distance, aspect, origine » (1963), # 17, Dits et
éerits 1, éd. cit., p. 312-313.

253 M. Foucault, « Le Mallarmé de J.-P. Richard » (1964), # 28, Dits et écrits 1, éd. cit., p. 458.

254 M. Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “ aujourd’hui ” » (1967), # 47,
Dits et éerits I, éd. cit., p. 609.
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. : A 255 . . . . < AL, .
structuralisme lui-méme »~. Foucault se tient, pour ainsi dire, «a co6té » du structuralisme, et

- 256
non pas « en lui »™”

. Ce rapport de « distance » (il en parle au lieu de le pratiquer au sein d’un
champ d’étude précis — ethnologie, psychanalyse, mythologie, études littéraires) et de
« redoublement » (il ne peut en parler sans en emprunter le langage — «structure »,
« synchronie », « parenté », « différence »), Foucault le confirme a nouveau lorsqu’il affirme
« [devoit] plus a la généalogie nietzschéenne quau structuralisme proprement dit »*”, tout en
réitérant que s’il reste associé aux recherches de Barthes, Lévi-Strauss, Althusser ou Lacan,
C’est précisément en ce qu’il explore, comme eux, les lois d’organisation du langage et du
discours selon I'émergence de structures « inconscientes » >, Cela dit, la distance vis-a-vis le
structuralisme reste néanmoins premicre, puisque Foucault se détache constamment des
préoccupations concernant les conditions d’apparition du sens dans le langage, pour se tourner

~ .. . . . . 259
plutot vers ses conditions de « modifications ou d’interruptions »

. ’importance accordée aux
conditions formelles d’apparition du sens dans le langage semble ainsi reléguée au second plan
par Foucault : il cherche avant tout a décrire la constitution de I'objet discursif, mais seulement
une fois la question du sens évacuée, lorsque le « sens disparait pour faire apparaitre quelque

chose d’autre » **. Pour Foucault, la constitution d’un objet discursif est corrélative a la

constitution d’un sujet de connaissance, mais cette constitution est irréductible au domaine de

255 Id. p. 611. Le sous-titre initial des Mo#s et les choses devait étre « Une archéologie du structuralisme ». Cf. H.
Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucanlt. Un parconrs philosophigue, éd. cit., p. 9.

256 M. Foucault, « Michel Foucault explique son dernier livre » (1969), # 606, Dits et écrits 1, éd. cit., p. 807.

257 M. Foucault, « Sur les fagons d’écrire I'histoire » (1967), # 48, Dits et éerits I, éd. cit., p. 627.

258 « Ce que jai voulu faire — et c’est peut-étre cela qui a provoqué tant de protestations —, c’est montrer que dans
I’histoire méme du savoir humain on pouvait retrouver le méme phénomeéne : I'histoire du savoir humain n’est pas
restée entre les mains de 'homme. Ce n’est pas '’homme lui-méme qui a consciemment créé Ihistoire de son
savoir, mais I'histoire du savoir et de la science humaine obéit elle-méme a des conditions déterminantes qui nous
échappent. Et, en ce sens, ’'homme ne détient plus rien, ni son langage, ni sa conscience, ni méme son savoir. Et
C’est ce dépouillement qui est au fond 'un des thémes les plus significatifs de la recherche contemporaine. » M.
Foucault, « Interview avec Michel Foucault » (1968), # 54, Dits et éerits I, éd. cit., p. 687.

259 Guillaume Paugam a relevé de quelle manicre la réédition en 1972 de Naissance de la clinique effagait le
vocabulaire structuraliste, cf. « Naissance(s) de la clinique » in Critigue, n° 660, Mai 2002, p. 381-391.

260 M. Foucault, « Qui étes-vous, professeur Foucault ? » (1967), # 50, Dis et éerits I, éd. cit., p. 631.
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'idéalité, tel que I'entend la phénoménologie et, dans un certain sens, le structuralisme venu la
remplacer™".

Tachons de cheminer plus avant, car ici encore la nuance reste plutot subtile, comme si
Foucault engageait un jeu de retrait tout en continuant a offrir une prise a I'affirmation selon
laquelle I'archéologie serait néanmoins une « forme de structuralisme ». Cette fois, 'argument
est clairement politique : s’associer au structuralisme pour ensuite mieux s’en détacher, c’est
aussi la possibilité de se dégager d’un certain rapport a Ihistoire et a 'engagement politique ; et
C’est, pour le dire tout de go, une maniere de réfuter Pexistentialisme et 'humanisme qui le
supportent. Contre une pensée dialectique de la praxis qui ferait de ’homme celui qui engage,
par I’évenement de liberté, la mise en ceuvre de nouvelles structures, Foucault soutient que les
mutations qui affectent le savoir ne sont pas 'ceuvre de '’homme a proprement parler, mais
celle d’un «inconscient » qui oriente ces transformations et ses modifications. La critique se
transpose alors de I’histoire a 'engagement précisément par le biais du refus de la « totalisation,

%2 Par totalisation de

sinon du monde, sinon du savoir, du moins de I'expérience humaine »
Pexpérience humaine, Foucault pense ici a la possibilité théorétique de décrire le vécu sous le
registre de la causalité, registre qui cautionne encore une conception de I’histoire « en marche »,
scandée par la dialectique. Sur ce point, Foucault peut certes se reconnaitre dans le
structuralisme, dans la mesure ou celui-ci est plus apte a diagnostiquer le présent que la

philosophie de I'histoire, puisqu’il ne clot pas, comparativement a cette dernicre, le systeme. Sa

tache est en ce sens au plus prés du travail philosophique — et sur ce point Foucault pourrait

201 Foucault abandonne pourtant difficilement le vocabulaire de la phénoménalité : « constitution », « faire
apparaitre », « visibilité », etc. Sur la parenté entre phénoménologie et structuralisme, Foucault rappelle que le
second est venu remplacer la premicre devant le «probleme du langage»: « [...] il est apparu que la
phénoménologie n’était pas capable de rendre compte, aussi bien qu’une analyse structurale, des effets de sens qui
pouvaient étre produits par une structure de type linguistique, structure ou le sujet au sens de la phénoménologie
n’intervenait pas comme donateur de sens. » M. Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », Dits ez éerits 11,
éd. cit., p. 1253-1254.

262 M. Foucault, « Foucault répond a Sartre » (1968), #55, Dits et écrits I, éd. cit., p. 693.
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peut-ctre briévement accepter I'étiquette de «structuraliste ». Le structuralisme n’est pas
étranger a la politique, dans la mesure ou « la structure se révele par I'action politique en méme
temps que celle-ci faconne et modifie les structures »**’. De fait, c’est contre une certaine
« rubrique structuraliste » (a laquelle Foucault refuse pourtant d’étre assimilé) que se heurte
I’héritage hégélien : la vision « continuiste» de Dhistoire qu’investissent lexistentialisme
humaniste et lIengagement politique qu’il commande (possibilit¢é de transformation
transcendante de ’homme a travers la liberté du choix et de I'action) s’établit sur la possibilité
d’une création consciente des structures, alors que le «discontinu» dont procede le
structuraliste demeure une modalité d’appréhension du « non-pensé », du « non-thématisé »,
par une description, une mise en visibilité du « dit » — de I’ensemble de ce qui est dit : 'archive.
Mais cet ensemble n’est pas totalisable et il ne correspond pas a l'identité secrete ou enfouie
des hommes. L’archive est un ensemble de relations de surface.

Le jeu de déprise de Foucault envers le structuralisme n’est donc pas tout a fait clair :
d’un coté il affirme ne rien devoir au structuralisme, alors que de I'autre il concede appartenir a
une forme de problématisation de T'histoire des sciences que partage le structuralisme. Ce qui
est certain en revanche, c’est que la formalisation dont se réclame le structuralisme, c’est-a-dire
le souci accordé aux principes déductifs desquels découlerait la signification (par exemple la
combinaison d’éléments signifiants réalisée a partir d’un principe de parenté), laisse Foucault
insatisfait : le structuralisme oublie parfois que 'ensemble d’une structure n’est pas fozalisable.

On comprend toutefois un peu mieux le discrédit qui peut étre jeté par Foucault sur
I’herméneutique dont releve le tournant phénoménologique (Sartre ou Merleau-Ponty et,
partant, la tradition allant des néokantiens et Dilthey jusqu’a Heidegger et Gadamer —et a

laquelle appartient nécessairement Ricceur, avec les distances que nous avons vues). Le rapport

263 M. Foucault, « Interview avec Michel Foucault », Difs et éerits I, éd. cit., p. 683.
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de visibilité a objet engagé par I'archéologie n’est pas celui de ’herméneutique, qui appelle
plut6t la profondeur, le sens caché. L’introduction de Naissance de la clinique est en ce sens
révélatrice de la seconde déprise qu’opére Foucault : bien que vouée a son historicité — c’est-a-
dire ici au fait que le langage préceéde '’homme et qu’il porte des strates de significations qu’il
faut toujours reconquérir —, la connaissance n’est pas pour autant prisonniere du
« commentaire ». Exceés du signifié sur le signifiant, indice que le signifiant cache en lui un
signifié a découvrir : commenter suppose toujours que la parole recéle, au moment ou elle se
pose, un reste qui doit étre découvert. Or la tache que le commentaire suppose a I’égard de la

parole est « infinie », et rien ne peut la « limiter » : « il y a toujours du signifié qui demeure et

auquel il faut donner la parole ; quant au signifiant, il est toujours offert en une richesse qui

1 2

nous interroge malgré nous sur ce quelle “ veut dire 7 »**>. D’ou nécessité de la traduction,
paradigme avoué de ’herméneutique, qui porte en elle-méme la trace de son histoire. L’exégese
toujours parle depuis le lieu de I'attente d’une Révélation de la Parole. Mais ce choix consistant
a analyser autrement le fait historique ne signifie pas pour Foucault 'abandon de ’horizon
d’historicité de toute connaissance ; '« apparition » seule du fait suffit, en deca de sa possible
plutivocité ou de la dialectique tradition/innovation qui poutrait 'animer ; son événementialité
brute, le fait qu'un discours plutot qu’un autre entre en jeu, la différence, autrement dit, qui
s’installe entre un énoncé formulé et d’autres qui ont été tus, mutés ou différés, est en elle-

méme signe de son historicité. L histoire systématique des discours n’est pas 'exégese ou le

commentaire.

264 Mais alors, quel genre d’interprétation et de rapport a ’herméneutique engage la notion de « diagnostic » qui
sera tres récurrente chez le dernier Foucault ? Est-ce que la méthode de I'dvalunation, chére a Canguilhem et ayant
influencé Foucault, releve encore d’une forme d’herméneutique ? Clest ce type de questionnement qui nous
pousse a devoir définir plus avant ce quentend Foucault par « herméneutique », probléme qui sera au cceur de la
seconde partie de cette thése.

265 M. Foucault, Nazssance de la clinique, éd. cit., p. XIL.
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Ce désaveu de TI'herméneutique n’est pas étranger a lidée d’une autonomie des
pratiques discursives. En effet, archéologie n’a plus besoin de se référer au sujet de
I’énonciation ; pis encore: elle traque tout ce qui pourrait encore étre le reliquat d’une
psychologie qui congoit le discours comme I'expression directe d’une subjectivité. I histoire doit
Sémanciper de toutes les références possibles a la psychologie et a interprétation. Cest en ce sens que les
premiers textes de Foucault autour de la psychologie, dont 'esquisse a été brievement tracée
plus haut, annoncent d’une certaine manicre I'analyse de la formation du savoir a I'age
anthropologique. Dans sa these secondaire Genese et structure de I"Anthropologie de Kant, écrite
et 1960 et contenant plusieurs des arguments décisifs déployés dans Les mots et les choses,
Foucault indique déja la fagon par laquelle la formation discursive des sciences humaines reste
tributaire du renversement qu’opéere Kant lorsqu’il déplace les données empiriques que sont la
vie, le travail et le langage dans la sphére transcendantale : a partir de ce renversement, notre
savoir moderne reste prisonnier d’un doublet empirico-transcendantal, ce sujet a la fois garant des
conditions de possibilités du savoir et objet d’un savoir pour lui-méme**.

En réévaluant les privileges du sujet par une critique de linterprétation et une
réorientation de la formalisation en histoire, c’est-a-dite de la recherche des causes du
changement vers une description des modalités de la transformation, Foucault développe, par le biais
de son archéologie, une premicre critique des sciences humaines. C’est donc pourquoi la mise
en question du statut anthropologique de ’homme — soit sa possibilité d’étre a la fois un sujet
qui se transforme par la connaissance tout en étant 'objet d’'une connaissance possible — se
joue a l'intérieur méme de la pratique théorique inaugurée par le structuralisme. C’est pourquoi
il est possible d’affirmer que recherches de Foucault ne sont pas «étrangeres» au

structuralisme. Par contre, puisqu’elle ne se pose pas « a l'intérieur » des sciences humaines —

266 Ce concept sera explicité en 3.1.4.
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au lieu de s’inscrire en son sein, elle les prend plutot comme objets d’investigation —
I'archéologie des savoirs doit trouver un moyen de s’écarter définitivement du dilemme
consistant a choisir entre formalisation et interprétation ; c’est par ailleurs ce qu’elle acheve de
faire, au plan des sciences de I’histoire, en refusant au sujet tout fondement — et en premier lieu

celui de fondement du discours.

3.1.3. Troisieme déprise : sortir du sujet de ['énonciation

Certaines idées recues sont tenaces : la pensée de Foucault n’est pas une entreprise
visant a « éliminer le sujet ». Certes, en cherchant a se défaire de Pemprise de I'idéalisme et de la
phénoménologie, une mise a distance du sujet fondateur doit nécessairement avoir lieu ; or,
cela ne conduit nullement Foucault a revendiquer I'idée — toute forgée qu’elle est sur un simple
slogan — qu’« il n’y a plus de sujet ». Plus prudente, et de fait plus pres de ce que Foucault lui-
méme affirme dans U Arhéologie du savoir, Passertion suivante serait en tout cas certainement
plus juste : /fe sujet n'est plus souverain, mais dépend d'un ensemble de relations ; il n'est plus origine du
« dit », mais une fonction a l'intérieur d'un jen d'instances précisément nommé « discours ». Si, pour mener a
bien son analyse historique du discours, I'archéologie doit effectivement se déprendre d’un
sujet, ce sera celui de I'énonciation. Cela dit, concevoir le sujet de I’énonciation non plus
comme le foyer du sens, mais en tant que fonction, qu’est-ce que cela implique pour une
conception de Ihistoire ? Cette question en appelle une autre, celle qui toujours délimite notre
propre enquéte : en quoi cette « critique du sujet» (au sens de I'établissement des limites d’un
domaine de connaissance) reste-t-elle tributaire d’une critique plus générale de notre «age
anthropologique » ?

Quelle est la fonction que remplit le sujet dans 'ordre des discours ? C’est sous la figure

de I'auteur que le sujet de I’énonciation vient d’abord assurer un des principes de raréfaction du
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discours, déja développé dans IArchéologie du savoir et repris ensuite dans I ordre du discours. Pour
Foucault, il y a des procédures tant externes qu’internes qui viennent controler et délimiter le
discours : alors que la parole interdite et le partage de la folie ont été davantage explorés dans
I’Histoire de la folie, la volonté de vérité devient I'objet principal des recherches menées par
Foucault a partir de son entrée au College de France : Iinterdit, le partage et la volonté de
vérité sont les principales procédures « externes » qui forment le systeme de contrainte et de
répartition du discours®’. Mais il y a aussi des limitations immanentes au discours : les
disciplines, qui seront I'objet central de la premicre généalogie, le commentaire, dont nous venons
d’entrevoir la critique, et Pautenr, notion qui lui est corrélative. Foucault va développer une
critique radicale de cette derniere notion. Pourquoi cela? Parce que c’est l'auteur qui,
historiquement, assure 'unité discursive du texte, unité dont il faut se déprendre pour faire
I’histoire systématique des discours.

Cette fonction n’est pas remplie de maniere uniforme a travers Ihistoire. Certes,
certains textes, des recettes aux décrets en passant par les contrats et les traités techniques,
n’ont jamais eu besoin d’¢tre reliés a un auteur pour fonctionner ; mais au plan du savoir —
science, littérature, philosophie — l'auteur a souvent servi de principe de légitimation ou
d’autorité. C’est exemplairement le cas au moyen-age ou, explique Foucault, attribution d’un
texte scientifique a un auteur était gage de vérité, alors que depuis le XVII® siecle, cette
tendance tend a s’effacer, le principe de groupement et d’unité du discours scientifique
reposant désormais davantage sur une communauté de recherche que sur I'individualité méme
(sauf pour lattribution d’'un nom a un théoréme, un syndrome, etc.). Au plan littéraire
pourtant, la situation est inverse : alors que ’'anonymat était une pratique relativement courante

au moyen-age, de nos jours, la sociologie de la littérature I'ayant prouvé a plusieurs reprises, le

267 Foucault en propose I'analyse comme tache a accomplir lors de son enseignement au College de France. Cf.
Lordre du discours. éd. cit.

144



nom d’auteur est non seulement gage d’unité ou d’ancrage au réel, mais il précede, bien
souvent, Uaxvre qu’il aura contribué a former et maintenir, destiné qu’il est a s’inscrire dans la
mémoire des hommes, suivant une trajectoire d’accession dans un « champ de production »**.

La conférence dont est issue le célebre article « Qu’est-ce qu’un auteur ? » développe
une thése qui sera reprise plus tard, comme nous venons de Pentrevoir, dans I ordre du disconrs,
mais qui a déja cours depuis longtemps dans la littérature moderne : de I'injonction selon
laquelle « la poésie doit étre faite par tous [...] non par un »* jusqu’a Pautotélisme revendiqué
dans le célébre « quimporte qui parle, quelqu’un a dit quimporte qui parle »*", Pécriture
littéraire, depuis Mallarmé du moins, tend a s’affranchir de linstance d’énonciation pour
revendiquer sa propre «instransitivité » (Paul Valéry). Un an avant L ordre du disconrs, Roland
Barthes avait lui aussi proclamé la mort de I'auteur, sacrifice nécessaire a la naissance du lecteur
disait-il, et condition de possibilité de 'ouverture du texte : « donner un Auteur a un texte, c’est
imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer
Pécriture »*"'. Pour que la littérature soit ouverte, telle que la revendique une certaine « pensée
du dehors »*”*, Pécriture doit s’affranchir du théme de Pexpression, c’est-a-dire s’identifier a
elle-méme et non plus au message qu’elle devrait supposément porter. Prendre le langage pour
son unique référent implique toutefois de renoncer a I'intériorité, pour s’identifier « a sa propre
extériorité déployée »”.

La ou le sujet disparait ressurgit 'antique theme de la parenté entre I’écriture et la mort.

Si, dans ’Antiquité, le récit avait pour but de perpétuer 'immortalité du héros en le maintenant

208 Cf. Pierre Bourdieu, Ia distinction. Critique sociale du_jugement, Paris, Minuit, 1979.

269 Comte de Lautréamont, Poésies 11 in (Euvres completes, Paris, Gallimard, Poésie, 2002, p. 311.

210°S. Beckett, L7nnommable, Paris, Minuit, 1953, p. 216, cité par Foucault sans référence dans la conférence «
Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), # 69, Dits et éerits 1, éd. cit., p. 817 et suivantes.

271 R. Barthes, « La mort de 'auteur » (1968)[1in Le bruissement de la langne, Paris, Seuil, 1984, p. 61-67.

272 Penser du dehors, c’est passer au dehors : franchir les regles de Iécriture, la premiére étant qu’un sujet en serait
Porigine. La pensée du dehors réfere le plus souvent a Maurice Blanchot, Georges Bataille, Pierre Klossowski et
Gilles Deleuze.

273 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Difs et écrits I, éd. cit., p. 821.
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«en vie » dans la mémoire des hommes, la perspective se renverse a la modernité, ou auteur
n’écrit plus pour conjurer la mort, mais pour affronter a travers I’écriture de I'ceuvre elle-
méme ; meurtricre, Pécriture va épuiser Pauteur qui s’y investit jusqu’a en perdre la vie
(Foucault pense a Proust, Kafka, Flaubert, mais on pourrait aussi évoquer les noms d’Ossip
Mandelstam ou de Paul Celan). L.a mort joue aussi le role au sein méme de I’énonciation, ou
sont tronqués les signes distinctifs de la présence et ou ne demeure, au mieux, que le style ou la
voix : « la marque de P’écrivain n’est plus que la singularité de son absence »*™* — ainsi résonnent
ces «abolis bibelots d'inanité sonore » (Mallarmé). En invoquant cette absence, Foucault
cherche a dépasser le strict constat de la disparition du sujet de énonciation. Le titre de sa
conférence n’est justement pas « la mort de I'auteur » : il s’agit bien au contraire de cerner en quoi
cette absence est en elle-méme une positivité. 11 faut, affirme Foucault, « repérer Pespace ainsi laissé
vide par la disparition de 'auteur, suivre de I'ceil la répartition des lacunes et des failles, et
guetter les emplacements, les fonctions libres que cette disparition fait apparaitre »”.

En insistant sur la fonction-auteur, soit 'espace que laisse vacant cette disparition,
Foucault évite l'interprétation consistant a prendre 'auteur comme un étre de chair, qui dit et
écrit, et vers lequel on pourrait remonter pour découvrir I'intention du texte. On devine
conséquemment pourquoi Foucault affirmait dans sa lecon inaugurale que la notion d’auteur
est corrélative au commentaire : Pauteur serait la caution d’un sens qu’il faut retrouver. Bien
entendu, cette posture, pour Foucault, est dépassée ; du moins s’il s’agit de faire I'analyse du
discours comme événement. Cela dit, Foucault sait trés bien qu’un individu invente et crée le
texte qui n’est pas magiquement auto-généré a partir d’'un inidentifiable « on auctorial ». Or,
puisque la stratégie de Foucault, rappelons-le, consiste a sortir de I'unité discursive, maitresse

du sens et de la destinée de I'ceuvre, la « fonction » persiste afin d’indiquer que I« auteur », pris

274 Ibid,
275 Id, p. 824,
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en ce sens, n’est pas le rédacteur du texte, mais un opérateur discursif qui détermine les modes
d’existence (orientant sa réception, son statut ou son autorité), de circulation (favorisant la
découpe du corpus, le classement en bibliotheque, la gestion éditoriale ou I'authentification
philologique) et de fonctionnement du discours (certains textes n’ont pas d’auteur — contrat,
pétition, décret, loi — alors que d’autres si; un méme individu peut avoir plusieurs noms
d’auteur — Fernando Pessoa — alors quun méme auteur pourrait en réalité ¢étre plusieurs
personnes — Homere). L auteur joue le rile d’origine. Cest vers lui qu’il faut remonter, ultimement,
si une imputation morale est nécessaire, s’il faut Paccuser de transgression des meeurs ou des
normes, I'accuser de plagiat : la fonction-auteur permet d’incarner un sujet de propriété, ou
encore un sujet pénal pouvant étre puni ou poursuivi, etc. C’est donc dire que la caractérisation
de Pauteur est elle-méme historiquement variable, comme nous I'avons mentionné plus haut :
I'anonymat littéraire n’a pas toujours rempli la méme fonction (subversion ou caution), et il ne
saurait équivaloir a 'anonymat tel qu’il est pratiqué par la science.

Cela dit, la notion d’« auteur » ne résulte pas uniquement de attribution du discours a
un individu ; elle dépasse méme au contraire le cadre de cette équation, et n’est pas réductible a
une simple regle dattribution. L’auteur est bien plutét une construction: projection
psychologique ou l'on tente de comprendre le texte en fonction de Thistoire personnelle
(comme le faisait Sainte-Beuve, ou méme, dans une certaine mesure, Schleiermacher) ou
comme point de jonction historique entre certains évenements, genese de la cohérence du
texte et principe d’aplanissement des contradictions inhérentes a Décriture. Dernier point
caractéristique pour une constitution positive de la fonction-auteur : la multiplicité des signes
renvoyant a instance d’énonciation sont trop nombreux pour que I'auteur soit réduit a une
stricte individualité. Qu’il s’agissent des déictiques (ici, maintenant) toujours relatifs au contexte

de Ténonciation, ou encore du pronom personnel (le Je de la préface d’un traité de
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mathématique ne saurait équivaloir au Je désignant I'accomplissement d’une démonstration,
eux-mémes irréductibles au Je qui tire des conclusions en s’inscrivant dans Ihistoricité des
découvertes mathématiques, etc.), chaque fois plusieurs égos sont susceptibles d’étre présents
« sous » le méme texte.

L’archéologie, Foucault ne I'a pas convoquée — méme si le terme semble pourtant
Iinviter — afin de remonter a lorigine (arkhé); or, c’est bien, suivant une « nécessité

., . )
inévitable »*'°

, ce a quoi oblige I’émergence de certaines discursivités. Foucault en est bien
conscient, et va méme développer cette idée en regard des auteurs situés dans une « trans-
discursivité ». Foucault les désigne sous le titre d’« instaurateurs de discursivités » : il s’agit de
ces auteurs qui « ne sont pas seulement les auteurs de leur ceuvres, de leurs livres [mais qui] ont
produit quelque chose de plus : la possibilité et la régle de formation d’autres textes »”. Cela
dit, instauration d’une discursivité reste extérieure a son développement ; il ne s’agit pas de
vérifier en quoi lauteur aurait «influencé» un certains nombres de textes ou de théories
scientifiques, mais bien de quelle fagon le discours instauré rend «acceptables» certaines
possibilités d’énoncés. Freud et Marx ont certes ouvert un nouveau champ théorique possible,
tout comme Galilée et Newton Pont fait ; mais la différence se situe au niveau de la validité
épistémique immanente au développement du discours scientifique : alors que la valeur des
textes des scientifiques reposent sur des normes internes au discours « scientifique », la valeur
du discours inauguré par des instaurateurs de discursivité sera jugé a 'aune méme de I'ceuvre
fondée : « 'ceuvre de ces instaurateurs ne se situe pas par rapport a la science et dans I'espace

qu’elle dessine ; mais c’est la science ou la discursivité qui se rapporte a leur ceuvre comme a

, [N 278 . N
des coordonnées premicres » . C’est en ce sens que Foucault patle cette fois de « retour a

276 4, p. 835.
277 Id, p. 832.
278 4, p. 835.
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Porigine » : c’est dans le processus méme de la discursivité, du pouvoir de se reprendre elle-
méme, dans un jeu d’écart et de différence toujours renouvelé, qu’opere la fonction-auteur.

Pourtant, cette dernicre n’est pas synonyme, sur ce plan, d’un retour au sujet originaire
et fondateur absolu. Ce que Foucault cherche a mettre en lumiere en démontrant ainsi le lien
constitutif entre fonction-sujet (dont la fonction-auteur n’est d’ailleurs qu’une modalité) et
évenement discursif, c’est bien plutot lz maniére dont un sujet apparait dans lordre du disconrs, sous
quelles conditions et sous quelles formes le sujet de connaissance émerge, non plus en tant que
fondement, mais en tant que variable mise en jeu dans un rapport de différenciation, de
spécification et d’intensité ; il s’agit, pour le dire lapidairement, dun rapport nécessairement
historique.

Ce que permet de souligner cette déprise du sujet de ’énonciation, c’est donc que la
Sformation du savoir, son élaboration par les pratiques discursives, est toujours corrélative a la formation d'un
sujet. Le sujet de connaissance, a son tour, n’a plus pour principale caractéristique la
responsabilité de devoir répondre de I’énonciation du discours (« Qui a réellement parlé ? Est-
ce bien lui et nul autre ? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité ? Et qu’a-t-il exprimé du
profond de lui-méme et de son discours ? »*”), mais il a pour tiche de révéler les modes
d’existence du texte, c’est-a-dire ses modalités de circulation, d’appropriation, de répartition.
Ainsi, le sujet qui apparait dans ce vide, dans le pli du discours, ce n’est plus un subjectun qui le
tient et porte, mais une possibilité qui peut ou non étre remplie — ou disons accomplie. La
fonction-auteur, par la déprise qu’elle permet d’opérer, ouvre vers un concept qui sera maintes
fois réutilisé dans la généalogie a venir, soit celui de « subjectivation ». Le discours produit des sujets

bien plus qu’il n’est produit par cenx-ci.

79 14, p. 840.
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3.1.4. Quatrieme déprise : ['dge anthropologique de la raison

La critique de la notion d’auteur a d’abord, comme nous venons de le voir, une portée
descriptive. Elle peut toutefois relever d’une posture plus prescriptive : la problématisation du
statut de I'auteur est aussi, pour Michel Foucault, une manicre de résister. Tres bien, mais
résister a quoi ? Lutter, primo, contre la prééminence et loriginarité de l'identité ; secondo, tenir
téte a cette inclinaison du concept d’identité a nier le potentiel de multiplicité du devenir ; zertio,
rompre, sur le plan de I’écriture, avec I'obligation de constituer un corpus, sortir de ce rapport
d’injonction a nommer le « corps ». On se rappelle des veeux maintes fois formulés concernant
le rapport qu’entretenait Foucault a son ceuvre ainsi qu’aux formes d’investissement politique :

.. . ORI oz 280
«anonymat comme critique de lintériorité privée »

, pratique de «différents niveaux
d’écriture »™', recherche d’une certaine fictionnalisation du rapport a soi par Décriture™, volonté
de ne pas clore Pceuvre en une unité homogene a laquelle vient répondre linjonction
testamentaire de Michel Foucault, auteur™.

Faire I’histoire des rapports que la pensée entretient avec la vérité, c’est donc d’abord et
avant tout problématiser son propre rapport a I'écriture et a la vérité, en cherchant a se

déprendre de soi ; se déprendre de ce que I'on est devenu, c’est, bien entendu, se déprendre de

ce qui tientle texte sous son joug et 'empéche d’¢tre relancé: c’est aussi cela, résister. La

280 Selon le beau titre d’un chapitre du livre d’Erik Bordeleau, Foucanlt Anonymat, éd. cit. : « On pourrait poser la
question : qui est le sujet d’action politique chez Foucault ? Mais 'unité de ce “ qui ”, laquelle convient si bien au
Ricceur de Soi-méme comme un antre lorsqu’il s’agit de mettre en évidence lirréductible dimension qualitative du
sujet, nous fait perdre de vue la puissance propre du comment impersonnel qui commande les expériences
foucaldiennes », p. 36-37.

281 Cf. Judith Revel, « La pensée verticale : une éthique de la problématisation » dans Frédéric Gros (dit.), Foucanlt.
Le courage de la vérité. Paris, P.U.F., « débats », 2002, p. 69 et suiv.

282 Foucault se met lui-méme indirectement en récit, de la genese de ses textes jusqu’au cheminement précis de
I’élaboration de sa propre pensée, conscient qu’il est que « chacun de [s]es livres représente une partie de [s|on
histoire ». M. Foucault, « Vérité, pouvoir et soi» (1988), # 362, Dits et éerits 11, éd. cit., p. 1598.

283 Position attestée et respectée par les exécuteurs testamentaire de Foucault qui refusent de publier le quatrieme
et dernier volume de I'Histoire de la sexualité, Ies aveusc de la chair, qui constitue, comme I'a bien souligné Judith
Revel, le livte manquant, c’est-a-dire le «livre a venir», selon l'expression de Maurice Blanchot, et qui,
littéralement, permet de maintenir 'ceuvre « ouverte ». 11 faut ici rappeler le contenu on ne peut plus bref du
testament de Michel Foucault : « Pas de publication posthume ».
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encore, I'image cohérente du projet ne résulte pas de cette reconstruction : il y a bel et bien,
dans la positivé nue de I'archéologie, une critique pratigue dans la forme du franchissement possible,
véritable accueil de la différence qui, de toute évidence, marque le désir de sortir de ce que

284
nous sommes devenus

. Cest ce geste qui décrit le mieux I'entreprise généalogique dont nous
patlerons bientot.

Seulement, sortir de ce que nous sommes devenus, est-ce 1a une déprise possible ?
Foucault, qui n’a jamais dénié reconnaitre I’historicité radicale de I'étre humain, a pourtant
toujours pratiqué Phistoire comme une manicre de transgresser les limites de la constitution
historique. En effet, que ce soit sur le plan de la description archéologique ou de la critique
généalogique, une motivation vient constamment animer son travail : comment devenir
autrement ? Nous aurons maintes fois 'occasion d’y revenir, notamment des les prochaines
pages, ou il sera question de la généalogie a proprement parler. Mais déja en ce qui concerne
plus précisément la période archéologique, la tentative de déprise de la constitution historique
correspond a une volonté de sortie de ce qui sera désormais qualifié d’« age anthropologique
de la raison ».

Ce dont il faut se déprendre, ultimement, pour le Foucault des Mofs et des choses, C’est de
’homme lui-méme, de cette figure ambivalente dont historicité et la finitude peuvent étre
compris autrement que par une philosophie de I’histoire guidée par I'eschatologie. La finitude
de ’'homme et lhistoricité des savoirs devront étre révélés en détournant le regard des
achevements et des fins a venir. La déprise ici visée, qui donnera naissance a la généalogie du

sujet, est une déprise de U Auwfklirung, mais une déprise qui ne signifie pas pour autant le

. . . ,285 . . PN
reniement de son projet, comme certains 'auront pensé™ . S’il y a quelque chose qui doit étre

284 Cf. M. Foucault « Qu’est-ce que les lumicres ? », Difs e écrits 11, éd. cit., p. 1396 et suiv.
285 C’est le cas de Jurgen Habermas qui décrit trois formes de « conservatisme » a I’égard de la modernité : les
Jeunes conservatenrs (Derrida, Bataille, Foucault, tous dans la veine de Nietzsche) qui rejettent le monde moderne au
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dépassé dans PIhéritage kantien, c’est le theme absolument central du transcendantal, que
Foucault « transpose », suivant expression de Béatrice Han, vers la méthode archéologique™
Il s’agit alors de renverser la question critique, et non plus chercher les conditions de
possibilités du savoir dans I'espace de la représentation, mais les conditions méme de ces
transformations : bref, il faut trouver les conditions de possibilité de son histoire™".

C’est en ce sens qu’il est possible d’affirmer que Foucault ne propose pas une analyse
du changement, mais une description des #ransformations. 1.”événement historique doit étre analysé
en abandonnant les mode¢les traditionnels de I’histoire que sont le mouvement, le flux, la
conscience, I'évolution, au profit d’une description patiente des différentes relations de
transformations des systemes de formations discursives :

Pour analyser de tels événements, il est insuffisant de constater des

modifications, et de les rapporter aussitot soit au modele, théologique et

esthétique, de la création (avec sa transcendance, avec tout le jeu de ses
originalités et de ses inventions), soit au modele psychologique de la prise de
conscience (avec ses préalables obscurs, ses anticipations, ses circonstances

favorables, ses pouvoirs de restructuration), soit encore au modele biologique
de I’évolution. Il faut définir précisément en quoi consistent ces modifications :

nom d’une subjectivité libérée et décentrée ; les vieux conservatenrs (Hans Jonas et Robert Spaemann, a la suite de
Leo Strauss) qui souhaitent un retour a des formes de rationalité antérieures a la modernité, d’ou un certain retour
a laristotélisme ; enfin les #néo-conservatenrs (le premier Wittgenstein, Carl Schmitt, Gottfried Benn) qui acceptent
I’état de la modernité en insistant sur la nécessité pour la science de demeurer dans son domaine d’effectivité pour
assurer le progres technique alors que Part devrait rester dans le domaine de la vie privée. Or, tout lecteur averti de
Foucault, connaissant par exemple son activisme politique, ne peut que sursauter devant une telle caractérisation
de conservatisme. Cf. Jirgen Habermas, « La modernité : un projet inachevé » in Critigune, n® 413, 1981, p. 965 et suiv.
Et méme lorsque, quelques années plus tard, Habermas prend connaissance des théses de Foucault sur la
modernité, il demeure néanmoins convaincu que ce dernier passe encore une fois a co6té d'une compréhension
cohérente de la modernité en raison de sa théorie du pouvoir, tout en reconnaissant pourtant la valeur de son
dernier projet philosophique qui évite justement de prendre Anfklirung (ou la Révolution) comme « modéle »,
pour plutot atteindre I'actualité dans un rapport « sagittal ». Malgré ce changement inopiné dans la démarche de
Foucault, la contradiction ne s’annule pas pour autant selon Habermas, qui l'articule alors sous forme
interrogative : « Comment est-il possible que ce type de compréhension affirmée d’un philosophe moderne,
constamment dirigé vers notre actualité, et inscrit dans le temps présent, cadre avec la critique inflexible que
Foucault fait de la modernité ? Comment peut-on faire cohabiter le fait que Foucault se comprenne comme un
penseur de la tradition de I Aunfklirung avec la critique indiscutable qu’il produit a 'encontre de cette forme de
savoir de la modernité ? » Jiirgen Habermas, « Une fléche dans le cceur du temps présent » in Critigue, « Michel
Foucault : du monde entier », aotut-septembre 1986, # 471-472, p. 797.

286 Cf. B. Han, L'ontologie manquée de Michel Foucault. éd. cit., ch. 1 : « Critique et anthropologie, les deux versions du
theme transcendantal selon Foucault », p. 31-66.

28711 est désormais possible de percevoir en quoi, méme si le lieu du probleme différe, cette préoccupation
recoupe aussi celle de Ricceur : comment Phistoire est-elle pensable et dicible ?
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C’est-a-dire substituer a la référence indifférenciée au changement —a la fois
contenant général de tous les événements et principe abstrait de leur
succession — P'analyse des transformations.”®
La question sera alors de savoir dans quelle mesure cette description est systématique : jusqu’a
quel point obéit-elle a des « regles » ? Ces regles de la transformation des positivités operent-
elles au simple plan de la description, ou sont-elles en amont de la constitution du domaine
d’objet ? Sont-elles simplement descriptives ou plus radicalement encore, prescriptives ? Sont-elles
la, autrement dit, pour organiser la condition de possibilité du savoir et de ses transformations
ou operent-elles a un niveau encore plus fondamental ? Ces questions se posent lorsqu’on
réalise que Foucault délaisse progressivement la notion de « condition de possibilité » pour
celle de « condition d’existence » de la connaissance. C’est la signification toute particulicre —
et, il est vrai, fort épineuse — de cette métamorphose théorique qui sera a présent analysée.
Foucault le revendique en pleine période archéologique : il se situe dans la lignée de
Pentreprise kantienne, qui consiste a déterminer les conditions de possibilités de la
représentation, puis de la connaissance elle-méme. Redoublant au plan historique la question
d’Ernst Cassirer dont Foucault, en 1960, salue la traduction tardive, il s’agit de se demander
comment a été possible ce « kantisme auquel nous appartenons tous peut-ctre encore », car

, , . 2
« nous sommes tous, prétend alors Foucault, néo-kantiens » %

. C’est que la question portée au
jour par Kant est déja en elle-méme une « coupure » qui constitue ce qui semble étre une limite
indépassable. Infranchissable, puisque Kant est, pour reprendre I'argument développé dans

«Qu’est-ce qu’un auteur ? », Iinstaurateur d’une discursivité — voire méme d’une épistéme —

dont la modernité n’est pas encore sortie.

288 M. Foucault, I archéologie du savoir. éd. cit., p. 224.
289 M. Foucault, « Une histoire restée muette » (1966), # 40, Diss et écrits I, éd. cit., p. 574. On reconnait ici
Pappartenance revendiquée par Ricceur lorsqu’il affirmait étre pour sa part un « hégélien néokantien ».
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Ce dont la modernité ne peut se déprendre, c’est de cette confusion inextricable entre
le transcendantal et I'empirique, doublet dont la premiere critique avait pourtant démontré la
distinction radicale et nécessaire. Or Foucault insiste sur Pambivalence constitutive de cette
partition, précisément dans U Anthropologie d’'un point de vue pragmatique, une ceuvre somme toute
tardive en ce quelle regroupe plusieurs années d’enseignement™. La question « qu’est-ce que
I’homme ?» (Was ist der Mensch ?), orientation anthropologique guidant la naissance des
sciences dites « humaines », au XVIII® siecle, s’articule en effet, chez Kant, autour d’une

1291

reconsidération de la genése du cadre transcendantal™ . Il y aurait dans U Anthropologie, suivant

Iinterprétation foucaldienne, une inversion du rapport entre la synthése et le donné par
rapport a ce qui est exposé dans la Critigue :

[L]e rapport du donné et de I'a priori prend dans UAnthropolegie une structure
inverse de celle qui était dégagée dans la Critigue. 1.’a priori, dans I'ordre de la
connaissance, devient, dans l'ordre de T'existence concréte, un originaire qui
n’est pas chronologiquement premier, mais qui dés qu’apparu dans la
succession des figures de la synthese, se révele comme déja la ; en revanche ce
qui est le donné pur dans Pordre de la connaissance, s’éclaire, dans la réflexion
sur ’existence concrete, de sourdes lumieres qui lui donnent la profondeur du

o s 292
déja opéré.”

La priori, dans V' Anthropologie, serait ainsi transformé en originaire, c’est-a-dire transposé dans une
. . . 293 .. , ..
«dimension vraiment temporelle »™". C’est ainsi qu'un double rapport de « présupposition
rétrospective » s’instaurerait entre a priori et transcendantal : « Du fait de la nature duelle de

I’homme, I’z priori doit apparaitre dans Pexpérience ; mais il ne peut le faire qu’en tant qu’il est

%0 Rappelons que Kant publie son Anthropologie en 1798, a la suite d’un enseignement de plus de vingt-cing

années.

291 Tel que I'indique déja le titre de sa these complémentaire, Genése ef structure de l'anthropologie de Kant, le souci du
jeune Foucault est de décrire la systématicité de I Anthropologie, qui répete a plusieurs niveaux la structure de la
Critigue, tout en montrant son ancrage dans la période précritique.

292 M. Foucault, Introduction a I'Anthropologie, suivi &’E. Kant, Anthropologie d’un point de vu pragmatique, Paris, Vrin,
2008, p. 42.

293 « L’originaire n’est pas le réellement primitif, mais le vraiment temporel. C’est-a-dire qu’il est 1a, ou, dans le temps,
la vérité et la liberté s’appartiennent. Il y aurait donc une fausse Anthropologie — et nous ne la connaissons que
trop : c’est celle qui tenterait de décaler vers un commencement, vers un archaisme de fait ou de droit, les
structures de L'a priori. 1" Anthropologie de Kant nous donne une autre legon : répéter U'a priori de la Critigne dans
Poriginaire, c’est-a-dire dans une dimension vraiment temporelle. » M. Foucault, I, p. 58.
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présupposé par elle comme ce qui permet de la constituer, / fait qu’il n’y puisse jamais étre
contemporain de lni-méme et doive s’inscrire dans une logique de la récurrence marquant son
hétérogénéité par rapport a lempirique »”*. 1l ne s’agit donc pas d’une simple réévaluation ou
d’un changement de terme : le déplacement qu’opere Kant est en soi problématique, puisqu’il
vient accorder une place légitime aux contenus empiriques au sein du domaine transcendantal,
alors qu’il implique paradoxalement de trouver au sein de la finitude humaine les composantes
transcendantales rendant possible la connaissance. La question « qu’est-ce que ’homme ? »
infléchit de ce fait la premiere distinction forme @ priori/contenu empirique vers sa négation
pourtant bien délimitée par la Critigue. 1’anthropologie inverse donc le mouvement de la
Critique en renvoyant 'a priori vers le domaine des positivités rendant possible dans sa finitude
la figure de ’homme — principalement le langage, mais déja, Foucault pense aux « quasi-
transcendantaux » que sont la vie et le travail.

Mais la n’est pas la seule ambigtité du partage raté entre empirique et transcendantal : il
s’avere que la philosophie apres Kant reste elle aussi prisonnicre des figures de ’homme et ses
doubles. Centrale tant dans la construction que dans argumentation de Les zofs et les choses, la
figure du redoublement de ’homme, c’est-a-dire la répétition de la limite (« positivité ») dans le
fondement (« fondamental ») s’articule autour de trois formes dont rend compte I'analytique

295

de la finitude™. En effet, la modernité découvre que ’homme est 4 / fois : 1) fait empirique et

condition transcendantale du savoir, 2) élément inconnaissable par sa profondeur (« impensé »)

294 B. Han, L ontologie manguée de Michel Foucanlt. éd. cit., p. 54. Nous soulignons.

295 La notion de « fondamental » renvoie d’abord bien sar au « fondement transcendantal », mais plus encore a
Linversion du rapport de détermination entre transcendantal et empirique : « [...] bien que [le fondamental] présuppose le
point de vue critique, il s’en distingue au sens ou, plutdt que de permettre de penser I'empirique a partir du
transcendantal, suivant la logique antéro-postérieure du rapport de fondation évoqué dans la Crizigue, 1l se déploie
en sens inverse, et fait apparaitre que toute limitation empirique ne peut prendre sens quen référence a la
détermination transcendantale qu’elle présuppose a son insu. Alors que le transcendantal permet de déterminer «
priori la forme que devra prendre Pexpérience, le fondamental au contraire prend pour point de départ les
contenus empitiques en montrant qu’ils sont marqués d’« inséparables transcendances » lesquelles ne doivent pas
s’entendre en un sens dogmatique, mais attestent de 'impossibilité pour 'empirique de se fonder lui-méme. Ainsi,
le théme du fondamental est structurellement lié a celui de la rétrospection par laquelle la finitude empirique
apparait toujours déja transcendantalement fondée ». Id., p. 47-48.
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mais dont la conscience tend a rendre compte dans la lumiere de la lucidité (« cogito »),
3) produit d’une histoire dont il ne peut rejoindre '« origine » méme s’il la recherche dans cesse
(« recul ») : « Cest dans cet espace mince et immense ouvert par la répétition du positif dans le
fondamental que toute cette analytique de la finitude — si liée au destin de la pensée moderne —
va se déployer : c’est la qu’on va voir successivement le transcendantal répéter empirique, le

296

cogito répéter I'impensé, le retour de l'origine répéter son recul »™ . Au sein de cette analytique,

«I’étre de ’homme pourra fonder en leur positivité toutes les formes qui lui indiquent qu’il
n’est pas infini »”".

Pour Foucault, la phénoménologie est ’hériticre inavouée de ce triple redoublement. 11
est d’abord clair que la phénoménologie existentielle de Merleau-Ponty (qualifiée par Foucault
d’«analyse du vécu ») ainsi que I'ultime projet husserlien de la Riickfrage restent tous les deux

prisonniers de la configuration déployée par I'analytique de la finitude™®

. D’une part, le projet
de Merleau-Ponty reléve d’'un « discours de nature mixte », puisqu’il fait du corps et de ses
limites les conditions de toute connaissance possible alors que, simultanément, son analyse
porte sur Pexpérience du corps propre, autre figure du redoublement empirico-transcendantal, de
sorte que « se correspondent en une oscillation infinie ce qui est donné dans 'expérience et ce
qui rend Pexpérience possible »*”. D’autre part, le projet husserlien de la Krisis consiste a
remonter au fondement des objectivations, retour (inachevé) vers un « impensé » qui est en fait
« 'implicite, 'inactuel, le sédimenté, le non-effectué » alors que, paradoxalement, le cogito se

donne pour tache (infinie) de rendre pleinement intelligible cet horizon lointain et brouillé.

C’est donc dire que la tentative consistant a objectiver le fondement méme des objectivations

296 M. Foucault, Les mots et les choses, éd. cit., p. 326.

297 1bid.

298 Et nous verrons plus loin comment Ricceur nuance cette position. Cf. 7ufra, ch. 4 et 6.
299 Id., p. 347.

300 1d., p. 338.
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est vouée a une ambigiité principielle. En effet, comment concilier I'irreprésentabilité de
I'arriere-plan constituant les pratiques humaines tout en affirmant que celui-ci est en réalité un
ensemble de faits et de croyances, une sorte de « champ de culture » ? Dans ces deux cas
relevés par Foucault, il semble en effet y avoir une confusion entre le fondement et la limite,
ou plutot une répétition de la positivité dans 'expérience ou le contenu de connaissance visée
est rendu possible par cette méme positivité.

Il va sans dire qu’un tel embrouillement concerne la dimension proprement historique
de la présence au monde. Foucault reprend a son compte la question de Heidegger dans De
Lessence de la vérité : ou commence donc l'ouverture proprement historiale a I'étre ? Quelles
pratiques entament notre conscience historique ? Pour Heidegger, il est clair que ce sont les
présocratiques qui, en proposant des significations discordantes de I'étre, ouvrent cette

PPN . 301
« clairiere » (Lichtung)

. Mais élucider une origine n’est pas un projet qui suppose pour autant
une cloture : Heidegger le reconnaitra plus tard, c’est 'oubli méme de ce mystere qui rend
possible Pexistence ; corrélativement, tenter de vaincre la finitude de ’homme (ce qui
reviendrait a nommer ['étre) est synonyme d’égarement. Pour Foucault, peu importe les pratiques
inaugurant Ihistoire, elles tendent toutes a remonter dans le passé, dans un « retour [qui] ne se
donne que dans l'extréme recul de origine »”. 1l est alors sage de reconnaitre que toutes les
stratégies pour échapper a la finitude achoppent précisément au moment ou 'on privilégie soit
le transcendantal, soit 'empirique :

Au départ, les philosophes et les chercheurs en sciences humaines se sont

enlisés dans diverses tentatives qui cherchaient a fonder le savoir en montrant

que le transcendantal et 'empirique sont dans le méme mouvement identiques

et fondamentalement différents. Mais ils ont découvert que si 'on réduisait

’homme a sa dimension empirique on ne pouvait justifier la possibilité du

savoir, et si 'on privilégiait uniquement la dimension transcendantale on ne
pouvait ni prétendre a 'objectivité scientifique ni rendre compte chez ’homme

01 Cf. H. Dreyfus et P. Rabinow, Miche! Foucault. Un parconrs philosophique, éd. cit., p. 64.
302 M. Foucault, Les mots et les choses, éd. cit., p. 345.
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du caractere obscur et contingent de sa nature empirique. Et donc, tant que
cette question a préoccupé la réflexion sérieuse, on a assisté au « jeu
interminable d’une référence dédoublée » (M.C., p. 327). Cette étape, Foucault
P’associe au positivisme de Comte et au discours eschatologique de Hegel et de
Marx.™”

La preuve en est finalement que la tradition philosophique suivant Kant reste elle aussi prise
dans une abstraction d’ensemble qui Pempéche d’interroger la formation anonyme du savoir,
comme si, pour elle, la science naissait d’'un redoublement réflexif qui sans cesse identifie la
culture a sa propre représentation consciente :

Cassirer (et en ceci, il demeure obscurément fidele aux analyses de Dilthey)

accorde a la philosophie et a la réflexion une primauté qu’il ne remet pas en

question : comme si la pensée d’une époque avait son lieu d’élection dans des

formes redoublées, dans une théorie du monde plutét que dans une science

positive, dans I'esthétique plus que dans I'ceuvre d’art, dans une philosophie

plus que dans une institution. Sans doute faudra-t-il —ce sera notre tache —

nous libérer de ces limites qui rappellent encore facheusement les

traditionnelles histoires des idées ; il faudra savoir reconnaitre la pensée en sa

contrainte anonyme, la traquer dans toutes les choses ou gestes muets qui lui

donnent une figure positive, la laisser se déployer dans dimension du « on », ou

chaque individu, chaque discours ne forme plus que I’épisode d’une

réflexion.”
Il appert alors pour Foucault qu’il est impossible de répondre a la quatricme question
kantienne en utilisant ’appareil transcendantal du criticisme ou les différentes stratégies qui en
sont issues ; il faut d’abord échapper a la configuration anthropologique elle-méme née de
I’échec de la distinction entre empirique et transcendantal. La réponse sera la mise en place de
a méthode archéologique et de son concept on ne peut plus paradoxal d” « a priori historique ».
1 thode archéologique et d pt peut plus paradoxal d’ historiq

La stratégie de Foucault consiste alors a retrouver chez Kant lui-méme la possibilité
d’une telle déprise, mais en renversant le contenu de sa proposition. D’abord, ne plus voir au

fondement de la connaissance Iinfluence dun sujet, quil soit par ailleurs empirique ou

transcendantal, c’est-a-dire ne pas déduire Iz priori d’'une analyse portant sur les facultés

303 H. Dreyfus et P. Rabinow, op. i, p. 67.
304 M. Foucault, « Une histoire restée muette », Difs et éerits 1, éd. cit., p. 576.
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humaines. Ensuite, historiciser au maximum le transcendantal, soit faire de Uz priori une
donation de Thistoire elle-méme, qui pourrait se modifier au cours de celle-ci, mais qui
néanmoins la surplomberait, venant encore définir les conditions de possibilités du savoir.
Dans les deux cas, Foucault puise cette possibilité théorique a méme ce que Kant avance dans
son Anthropologie. Preuve que ce probleme travaillait déja le jeune Foucault, son titre de
mémoire pour 'obtention du dipléme d’¢tudes supérieures en 1949 est « La constitution d’un
transcendantal historique dans la Phénoménologie de lesprit de Hegel »*.

Mais comment sortir de ce qui nous constitue nous-mémes, « modernes» ?
L’impossibilité pour Foucault de répondre a une telle question — et dont la réponse permettrait
de décrire notre propre archive —n’est pas un secret; il le concede d’ailleurs lui-
méme aisément : « [...] il ne nous est pas possible de décrire notre propre archive, puisque
C’est a lintérieur de ses regles que nous parlons, puisque c’est elle qui donne a ce que nous
pouvons dire — et a elle-méme, objet de notre discours — ses modes d’apparition, ses formes
d’existence et de coexistence, son systeme de cumul, d’historicité et de disparition. En sa
totalité, I'archive n’est pas descriptible ; elle est incontournable en son actualité »™*. Cela dit,
cette posture contraste déja avec celle présentée deux ans auparavant, ou Foucault semblait
encore convaincu de la possibilité de « déterminer le systeme de discours sur lequel nous

. 307 . . . . . .
vivons encore » . Entre les deux publications, Foucault semble avoir pressenti les limites de

son archéologie. Cela dit, des 1967, Foucault semble pleinement conscient du fait que la déprise

305 Cf, D. Eribon, Michel Foucanlt. éd. cit., p. 47.

306 M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 171.

37 La encore Foucault réitere qu’il faut se déprendre de ’dge anthropologique, mais semble supposer que nous
sommes déja sur le point de le quitter — si ce n’est déja fait, puisqu’il décréta méme sa fin, vingt ans auparavant :
«De cet age moderne qui commence vers 1790-1810 et va jusqu’a 1950, il s’agit de se déprendre alors qu’il ne
s’agit, pour 'dge classique, que de le décrire ». M. Foucault, « Sur les facons d’écrire 'histoire » (entretien avec
R. Bellour, 1967), # 48, in Dits et éerits I, éd. cit., p. 627. Cette ambiguité rappelle celle que Foucault lui-méme décele
chez Kant dans son texte « Qu’est-ce que les lumieres ? » : « Il faut remarquer que cette sortie [de I'état de
minorité] est présentée par Kant de fagon assez ambigué. Il I'a caractérise comme un fait, un processus en train de se
déronler ; mais il la présente aussi comme une ziche et une obligation ». M. Foucault, « Qu’est-ce que les lumicres ? »,
Dits et écrits 11, éd. cit., p. 1383-1384. Nous soulignons.
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est irréductible a une simple description : une réintroduction de la vérité et du sens apparait donc
nécessaire pour une entreprise historico-critique. C’est-a-dire que Foucault ne peut plus
simplement se poser en observateur désintéressé qui ne préte plus attention au sens des
pratiques discursives. Si archéologie s’est d’abord donnée comme mandat de repérer et de
décrire le fonctionnement des énoncés pour ensuite étudier la transformation des régularités
historiques, force est de constater que la description seule n’est plus suffisante. C’est que les
regles qui forment les objets, les concepts et les stratégies ne sont pas simplement la pour
témoigner de la transformation, mais « [rendent] possible et [régissent] leur formation »™".
Nous atteignons ici le cceur de 'échec méthodologique de I'archéologie : les regles ne sont pas
seulement descriptives ; elles sont aussi prescriptives, c’est-a-dire qu’elles président aux
transformations elles-mémes™”.

Le probleme est en somme que Foucault ne parvient pas a choisit un niveau
d’explication qui puisse rendre compte du role de la conscience dans cette double perspective
ou les regles de formation des énoncés sont a la fois régularités discursives (principe descriptify et
mise en ceuvre des transformations (principe prescriptif). Refusant de s’en remettre aux pratiques
sociales pour expliquer les régularités historiques ou sociales, Foucault est finalement contraint
d’épouser le modele structuraliste :

Si 'analyse de Foucault fait probleme, nous rappellent Dreyfus et Rabinow,

C’est en partie parce quil est convaincu, a juste titre, que les principes de

production et de raréfaction quil a découverts ne sont pas seulement

descriptifs, mais qu’on ne peut pas pour autant rapporter leur mode de
fonctionnement a des lois objectives ou des regles subjectives. Si I’archéologue
sintéressait a la signification des pratiques discursives, Iherméneutique
heideggérienne — qui rapporte les pratiques discursives aux pratiques non-
discursives — aurait pu lui fournir une alternative, mais puisqu’il s’est voué au

projet réductionniste d’expliquer le sens en termes de « discours-objet » (A.S.,
p. 183), aucune analyse qui se réfere a la notion d’horizon d’intelligibilité ne lui

308 M. Foucault, L archéologie du savoir. éd. cit., p. 95.
309 Rappelons qu’une tension entre description et prescription avait déja été observée plus tot, quant a la notion de
fonction-auteur. Cf. supra 3.1.3.
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est permise. La seule stratégie dont il dispose, une fois éliminés les lois de

causalité objective, les régles subjectives et 'horizon de pratiques signifiantes,

est une version modifiée de la théorie structuraliste.”’
Mais Foucault ne peut pas choisir le modele structuraliste — peu importe sa variante —
notamment en raison de la tendance de ce dernier au formalisme mécaniste. Foucault demeure
un historien : la perspective d’une efficacité causale qui expliquerait les transformations a partir
de lois physiques en opérant a un niveau transculturel toujours situé en dehors de I’histoire
s’avere tout simplement irrecevable. Les regles d’objectivation dont s’occupe le structuralisme,
précisément en raison de sa propension a rapporter son formalisme a un principe de
constitution « naturelle » (« dans le cerveau» dirait par exemple Noam Chomsky), ne sont
jamais historiques. Refus de I’herméneutique d’une part, refus du formalisme mécaniste de
'autre : Foucault va pour s’en sortir rapporter les régles formelles d’élaboration de la science a
ses propres conditions d’existence. Cette confusion entre ce qui rend possible la connaissance
et ce qui fait qu’elle ait pu émerger un jour ou l'autre engendre I’élaboration de ce concept
difficile qu’est I'a priori historique, radicalement distinct de l'a priori formel. Clest cette
confusion qui a replongé Foucault dans un besoin d'explication du sens des phénomenes discursifs.
Comme le souligne a juste titre Dreyfus et Rabinow que nous rejoignons encore,

[l]a maniere confuse dont Foucault rend compte de toute la notion d’efficacité

causale est bien la preuve que l'archéologue n’aurait jamais di soulever ce

probléme. I’idée méme que le discours puisse étre régi par des regles contredit

le projet de I'archéologue. La logique voudrait qu’en tant que phénoménologue

faisant abstraction de la référence et du sens, I'archéologue se contente de

décrire les transformations que subissent les pratiques discursives au niveau du

référentiel apparent et de lillusion du sens que produit la pléthore de

commentaires. Puisqu’une telle étude se situe en dehors du sens et de la vérité

auxquels prétendent les sciences qu’elle observe, elle ne devrait revendiquer

pour elle-méme ni principe d’explication ni sens. Si elle respectait sa propre

logique, elle devrait plutot se satisfaire d’étre une « pure description des

événements du discours » (« Réponse au cercle d’épistémologie », p. 10),
. N 311
comme Foucault aime a nous le rappeler.

310 H. Dreyfus et P. Rabinow, gp. cit., p. 122-123.
3114 p. 125.
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Ce décrochage du descriptif vers un prescriptif mal assumé —ou la neutralité
phénoménologique est abandonnée au profit d’un @ priorz historique rendant possible « le jeu de
régles qui déterminent Papparition et la disparition des énoncés dans une culture »’” — a
contribué a ce que les pratiques non discursives soient dissimulées lors de I'analyse de la
formation d’une régularité des pratiques discursives.

C’est précisément a ce moment qu’une généalogie de la vérité vient, dans ce projet
d’une histoire de la vérité, prendre le relais d'une archéologie. L aporie de I'archéologie réside dans
son incapacité a expliciter le fondement non discursif du jeu réglant les pratiques discursives. Si la vérité, dans
sa prétention au sérieux, au sens, ¢tait dans larchéologie suspendue, elle devra ainsi étre
réintégrée, au moins sous la forme d’une forve: une volonté de vérité. Une volonté qui ne
résulte pas de Iactivité consciente d’'un sujet, certes ; il s’agit plutot d’une volonté incarnée par
des systemes d’exclusion et des pratiques de coercition. C’est ainsi que la notion de pouvoir
trouvera sa place, venant jouer le role — peut-étre ingrat : presque métaphysique — de I'a priori
historique qui regle la prétention des discours a vouloir la vérité. La grande lecon de la
généalogie, et que 'archéologie ne pouvait encore tirer, c’est que 'ordre de la connaissance ne
trouve pas, en lui-méme, ses principes régulateurs. Seule une histoire politique de la vérité

pourra relever que derriere toute connaissance se tient ’enjeu d’un combat, une lutte dont il est

possible de faire I'histoire.

312 M. Foucault, « Réponse au cercle d’épistémologie », cité par H. Dreyfus et P. Rabinow, op. ¢it., p. 126.
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3.2. LA GENEALOGIE DU SUJET : UNE HISTOIRE DE LA FORCE DU VRAT

A la lumiere de la reconstruction qui vient d’étre menée, il semble que Foucault doive
abandonner la neutralité axiologique propre a 'archéologie afin de rendre compte du nouveau
concept de «discipline » qui orientera des lors sa généalogie. La discipline, avant d’étre un
régime de pouvoir particulier, est ensemble des conditions d’acceptabilité du discours vrai.
C’est la nouvelle portée qu’assigne Foucault a la « question critique » : il ne s’agit plus de
soumettre le discours ou les énoncés a la prédicabilité du vrai (leur appartenance au vrai ou au
faux), mais a leur aceptabilité, c’est-a-dire, pour reprendre les mots de Canguilhem dont
Foucault commence alors a se réclamer, leur capacité a étre « dans le vrai» :

A lintérieur de ses limites, chaque discipline reconnait des propositions vraies

et fausses; mais elle repousse, de l'autre coté de ses marges, toute une

tératologie du savoir. L’extérieur d’une science est plus et moins peuplée [sic]

qu’on ne croit : bien sur, il y a P'expérience immédiate, les thémes imaginaires

qui portent et reconduisent sans cesse des croyances sans mémoire ; mais peut-

étre n’y a-t-il pas d’erreurs au sens strict, car Ierreur ne peut surgir et étre

décidée qu’a Tintérieur d’une pratique définie; en revanche, des monstres

roédent dont la forme change avec lhistoire du savoir. Bref, une proposition

doit remplir de complexes et lourdes exigences pour pouvoir appartenir a

I’ensemble d’une discipline ; avant de pouvoir étre dite vraie ou fausse, elle doit

etre, comme dirait M. Canguilhem, « dans le vrai »ob
Pour déterminer I'acceptabilité des discours, c’est-a-dire leur possibilité d’étre regus, écoutés et
jugés, il faut d’abord interroger les liens entre la vérité et son extériorité, soit les « effets de
pouvoir » qu’elle induit et qui ne relevent plus d’elle-méme — perspective qui a été, on I'a vu,
délaissée par larchéologie. On se rappellera qu’une stricte analyse épistémologique des
conditions de la connaissance vraie ne peut, a elle seule, rendre compte de la relation
coextensive entre vérité et pouvoir. Or c’est désormais la nouvelle signification qu’accorde

Foucault a la eritigue :

La critique, c’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit d’interroger
la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité [...].

313 M. Foucault, L'ordre du disconrs. éd. cit., p. 35-36.
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La critique aura essentiellement pour fonction le désassujettissement dans le
jeu de ce qu'on pourrait appeler, d’un mot, la politique de la vérité. Cette
définition [...] jaurai I'arrogance de penser qu’elle n’est pas tres différente de
celle que Kant donnait: non pas celle de la critique [...] mais celle de
1 Aufklirnng™
Cette précision du sens accordé a la critique nous permet maintenant de comprendre un peu

mieux la nécessité d’avoir recours a des pratiques non discursives pour organiser — ou du moins :

décrire — les formations de champs discursifs et les savoirs qui en découlent.

3.2.1. Linvention de la vérité

C’est véritablement I'introduction du concept nietzschéen de wolonté de vérité, plus encore
que le recours a des « pratiques non discursives », notion encore un peu large, qui marque
véritablement le passage de P'archéologie a la généalogie. Et c’est la référence a Nietzsche qui
organisera véritablement cette réorientation méthodologique, reléguant alors Kant a larriere-
plan’”. Nietzsche représente en effet le dépassement, sinon de Kant lui-méme, du moins du
« néokantisme » dans lequel baigne le XIX" siecle, en ce que l'auteur du Gai savoir déclare, de
manicre tout a fait « désinvolte », qu’il «y eut un jour une plancte sur laquelle des animaux
intelligents znventérent la connaissance »*'°. Non seulement le temps et espace, pour ne donner
que ces deux exemples, cruciaux il est vrai, ne sont pas des « rochers primitifs sur lesquels la
connaissance vient se fixer », c’est-a-dire des formes « priori de la connaissance indépendante de

toute expérience, mais bien au contraire, ils demeurent, pour Nietzsche, des illusions, des

314 M. Foucault, « Critique et Aufklirung » in Bulletin de la société francaise de philosophie, 84¢ année, n° 2, avril-juin,
[Séance du 27 mai 1978], p. 39.

315 Si Nietzsche devient la référence centrale au détriment de Kant, reste que ce dernier occupe toujours une place
stratégique : bien que P'arsenal conceptuel déployé autour du transcendantal (historique) soit abandonné, Kant est
salué comme le premier philosophe a penser sa propre actualité sans la réduire a un age du monde, une
eschatologie ou une futurologie : « [Kant| ne cherche pas a comprendre le présent a partir d’une totalité ou d’un
achevement futur. Il cherche une différence : quelle différence aujourd’hui introduit-il par rapport a hier ? ».
M. Foucault, « Qu’est-ce que les lumieres », Dits et éerits 11, éd. cit., p. 1383.

316 F. Nietzsche, Vérité et mensonge an sens exctra-moral (1873), in (Euvres philosophiques complétes, Paris, Gallimard, 1975,
t. 1, vol. IT : Fecrits posthumes (1870-1873), p. 277, cité par Foucault dans « La vérité et les formes juridiques »
(1974), # 139, Dits et écrits 1, éd. cit., p. 1411. Nous soulignons.
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productions de Pexpérience, des processus au sein desquels savoir et pouvoir se forment co-
originairement.

Sous linfluence de Nietzsche, la généalogie de la vérité repose sur les postulats
méthodologiques suivants. D’abord, / vérité a une histoire, mais il est nécessaire de mener une
critique de la notion d’origine pour liquider les postulats métaphysiques d’une telle histoire ;
par conséquent, la notion d’origine devra étre remplacée par celle d’« invention ». L’invention
de la connaissance signifie que /a vérité discursive est rendue possible a travers des formes juridigues dont il
est possible de faire lhistoire, signifiant par le fait méme que /a vérité est indissociable d'évenements et de
luttes qui sont extrinséques d la connaissance elle-méme. Dans la mesure ou ces luttes et ces
évenements contribuent a former des sujets, on peut des lors affirmer que /az vérité est indissociable
d’une production de subjectivité : c’est ainsi qu’est introduite la notion centrale de subjectivation. 1e
sujet est — tout comme la connaissance qui le génere — étranger aux essences éternelles ; il est
plutot élaboré, construit, produit—la encore au méme titre que la connaissance — par des
techniques et des formes dont il est possible de faire I’histoire. La généalogie congoit ainsi la vérité
comme un _jen historigue de véridictions, C’est-a-dire un ensemble de processus réglés par différents
types de volonté de vérité, ou chaque fois un individu se reconnait comme sujet de la vérité
qu’il énonce ou a laquelle il participe ; la généalogie refuse par conséquent toute définition de la vérité
comme principe dunification ou de totalisation des discours « vrais ». Ce sont ces différents postulats que
nous examinerons plus précisément désormais, en tachant de reconstruire simultanément la
verticalité de la généalogie foucaldienne (c’est-a-dire sa prétention a problématiser I’histoire) et
la vérité issue de certaines conditions éthiques et politiques irréductibles aux conditions
épistémologiques.

La connaissance a été inventée. Une telle affirmation surprend, parce qu’elle semble

supposer qu’il serait possible de découvrir a quel moment un tel éveénement se serait produit —
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évidemment il n’en est rien. Le terme d’Erfindung, que Nietzsche utilise ici, s’oppose a celui
d’origine (Ursprung), et a justement pour fonction d’éviter toute référence a lidée de
commencement’”. I.’idée selon laquelle la connaissance a été « inventée » invite plutot a penser
qu’elle n’est pas une composante intrinseque de la nature humaine, pas plus qu’elle n’est un
instinct universel ; Nietzsche relu par Foucault s’oppose ici a Aristote et a sa déclaration initiale
en téte de la Métaphysique, selon laquelle « tous les hommes ont, par nature, le désir de
connaitre »'*. La connaissance ne découle pas d’#z instinct, mais résulte de la mise en ceuvre de
différents instincts, toujours actualisés dans un jeu — ou mieux, une lutte : « Cest parce que les
instincts se trencontrent, se battent et arrivent, finalement, 4 la fin de leurs batailles, 2 un
compromis que quelque chose se produit. Ce quelque chose est la connaissance [...] Clest la
lutte, le combat, le résultat du combat, et c’est par conséquent le risque et le hasard qui donne
lieu a la connaissance. La connaissance n’est pas instinctive, elle est contre-instinctive ; de
méme qu’elle n’est pas naturelle, elle est contre-naturelle’ ».

Mais plus encore, I'ildée d’une invention de la connaissance a pour but de démontrer
que sa possibilité ne releve pas de sa forme méme: les conditions de I'expérience et les
conditions de I'objet de expérience sont, contrairement a ce que soutient Kant, radicalement
différentes. La connaissance est, pour le dire autrement, différente du monde a connaitre. Et
pour atteindre ce monde a connaitre, la connaissance doit devenir violence, relation de

pouvoir. Selon Foucault relisant Nietzsche, cet arbitraire nait de 'absence de Dieu, qui ne peut

plus assurer, comme chez Descartes, la fondation des connaissances dans le monde. Une fois

317 Quant a la différence entre « origine » et « commencement », cf. E. Hussetl, I.’Origine de la Géometrie, trad.
J. Derrida, Paris, P.U.F., « Epiméthée », 1962.

318 Aristote, La métaphysigue, livee A, 1, 980a 21-24, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, Bibliotheque des textes
philosophiques, 1948, 2 vol, cf. t. 1, p. 1.

319 M. Foucault. « La vérité et les formes juridiques », Difs et éerits I, éd. cit., p. 1413.
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Dieu disparu, le sujet éclate de Pintérieur et perd « son unité et sa souveraineté »' . Parce qu’il
est obnubilé par le modele du cogito réflexif, le philosophe n’est plus le modele adéquat pour
comprendre I'invention de la connaissance ; c’est plutot le politicien qu’il faudra interroger a
cette fin : « C’est seulement dans ces relations de lutte et de pouvoir, rappelle Foucault, par la
maniére dont les choses entre elles, les hommes entre eux se haissent, luttent, cherchent a se
dominer les uns les autres, veulent exercer, les uns sur les autres, des relations de pouvoir que
Pon comprend en quoi consiste la connaissance »”'. Elaborer une généalogie de la vérité
implique donc d’¢tudier le discours de vérité dans sa teneur rhétorique. On comprend dés lors
lintérét de Foucault pour les sophistes dans ses lecons sur la volonté de savoir’”. La
connaissance, tout comme le sujet, y est décrite comme résultat, événement, et surtout, effet
rhétorique.

Faut-il pour autant penser que Foucault devient relativiste ou sceptique, affirmant par
la-méme qu’il n’y a aucune vérité possible ? Il faut étre clair sur ce point: Foucault ne
revendique pas un nouveau point de vue normatif selon lequel rien n’est vrai (et que tout est
permis) ; il serait surement plus juste d’affirmer que la connaissance, suivant encore Nietzsche,
est fondamentalement wéconnaissance, au sens ou elle assimile souvent a tort, force les rapports,
ignore Daltérité, alors qu’elle vise pourtant l'individu par le biais du duel, du rapport de
domination. La généalogie a pour but de relever I’émergence (Entstehung) de ces combats : « La
généalogie |[...] rétablit les divers systemes d’asservissement: non point la puissance
anticipatrice du sens, mais le jeu hasardeux des dominations™ ». Cela dit, pour faire apparaitre

la scene de cet affrontement, et montrer que le savoir a toujours comme envers le pouvoir, il

320 Id., p.1415.

211d., p.1418.

322 Foucault s’intéresse aux sophistes dans la mesure ou ils sont le symptome d’une exclusion de la part de la
raison aristotélicienne, les sophistes colportant selon le Stagirite «une philosophie qui n’a pas d’étre ».
Ct. M. Foucault, Lecons sur la volonté de savoir. éd. cit., legon du 13 janvier 1971, p. 55 a 68.

323 M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » (1971), # 84, Dits et écrits I, éd. cit., p. 1011.
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faut démolir la prétention de la métaphysique a retrouver derricre la connaissance l'origine
préservée de I'identité et de essence. La généalogie vise le disparate et éclatement, c’est-a-dire
la discorde a I «origine» (a entendre ici au sens de la provenance: Herkunfl) de la
connaissance, et par conséquent, étrangere a cette derniére :

L’analyse nietzschéenne [...] cherche [derriere la connaissance| tout autre

chose que la connaissance. Un tout autre chose par rapport a quoi le sujet

connaissant et la connaissance elle-méme sont des effets. C’est ce tout autre

chose quiil s’agissait d’inventorier. Ce qui est derricre la « forme » de la

connaissance, le secret de la connaissance, le champ ouvert de ce qui est a

connaitre, le corpus des connaissances acquises, ce qui est derriere tout cela ce

sont des rapports de pouvoir : c’est la mise en jeu de formes de pouvoir qui

créent du savoir, lequel a son tour accroit le pouvoir: jeu indéfini de

formation, déplacement, circulation, concentration, ou se produisent sans cesse

les suppléments, exces, renforcements de pouvoir, et accroissement de savoir,

. . < . . . 324

le plus de savoir, le sur-savoir. C’est la le niveau du pouvoir-savoir.
La généalogie foucaldienne, en articulant les régimes de vérité et les régimes de pouvoir,
cherche a relever par quelle stratégie la vérité a été produite historiquement ; sa question est
alors la suivante : comment I'invention de la vérité est-elle toujours liée a un pouvoir ? Ce sera

la tache de la généalogie de relever que cette vérité est produite grace a des pratiques

ST 325
juridiques™.

3.2.2. La vérité et ses formes juridiques
Foucault repere d’abord une premiere variation de ces formes dans le passage du droit
gréco-romain au droit germanique archaique au Moyen-Age : on passe grosso modo de la

procédure d’emguéte, telle qu’elle est analysée par sa lecture d’(Edipe (sur laquelle nous

324 M. Foucault, « Théories et institutions pénales», Cours an College de France (1971-1972), derniére legon,
manusctit, fol. 16-17 ; cité par Michel Senellart in M. Foucault, D gouvernement des vivants. Cours an Collége de France
(1979-1980), Patis, Gallimard/Seuil/ EHESS, « Hautes Ftudes », 2012, « Situation du cours », p. 339.

325 Foucault propose en 1973, lors d’une série de cing conférences au Brésil, un répertoire des formes juridiques
dont il est possible de faire la généalogie. Ces conférences sont une sorte de condensé trés didactique de son
enseignement au Collége de France : Foucault y convoque plusieurs pratiques ayant mené a linstauration et
I’élaboration de processus de véridiction : épreuve, enquéte, examen, confession, témoignage, lettres de cachet ;
on y rencontre aussi pour la premiere fois le concept central de « panoptique », qui sera au cceur de Swrveiller et
punar.
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reviendrons en détail plus bas), a une ritualisation dramatique et duelle de la guerre (telle
qu’on la retrouve dans la forme de /éprenve) propre au systeme féodal. Dans le systeme féodal
germanique, le litige entre deux individus est réglé par le rituel de '« épreuve ». Ce rituel ne sert
pas a prouver la vérité ; il sert plutot a prouver la force de celui qui conteste ou celui qui se
défend : il y a de fait des épremves sociales (prouvant appartenance a un groupe — souvent la
famille — ou le serment sert a montrer la solidarité autour de l'individu), des épresves verbales (ou
I'innocence est prouvée par la capacité du sujet a prononcer un rituel verbal précis — sans
rapport direct avec les évenements ou la cause en question), des épreuves magico-religienses (ou le
sujet ne doit jamais hésiter avant de prendre serment) et finalement des éprenves corporelles
(comme T'ordalie, ou le sujet lutte avec son corps contre les éléments de la nature). Dans tous
les cas, il s’agit d’une ritualisation symbolique de la lutte entre les individus : « Dans le vieux
droit germanique, affirme Foucault, le proces n’est que la continuation réglée, ritualisée de la
guerre »*°. 1.épreuve reléve ainsi d’une modalité de décret sans sentence, toujours réglée sous
un mode exclusivement binaire (on peut soit vaincre ou échouer), sans aucune autorité
extérieure ou tiers-parti, sauf lorsqu’il faut convoquer un témoin pour assurer la régularité de la
procédure. En bref, 'épreuve ne sert pas a découvrir une vérité factuelle, mais a nommer celui
qui est le plus fort, et non pas nécessairement celui qui a raison: sa fonction n’est pas
apophantique.

Pendant la seconde moitié du Moyen-Age sont élaborées de nouvelles formes de
pratiques et de procédures judiciaires : la premicre est Ienguéte, qui provient de la Gréce mais
qui ne s’est pas maintenue durant le systeme féodal. Elle est cependant différente de celle
qu'on voit dans (Edzpe-Roi — tragédie dont la lecture sert de modele, tel que nous le verrons

plus bas, pour une généalogie de la vérité. Historiquement, I’épreuve s’éclipse au moment ou le

326 M. Foucault. « La vérité et les formes juridiques », Difs et écrits I, éd. cit., p. 1443.
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systeme féodal disparait. Il y a alors 'apparition de plusieurs nouveaux réles : une hiérarchie du
pouvoir venant d’en haut vers les individus (fin de la confrontation duelle directe entre
individus), du procureur (nouveau représentant du souverain), de linfraction (commise
toujours envers '« Etat » — remplacant la notion vétuste de « tort ») et I'exigence de réparation
énoncée par le Souverain (infraction étant une rupture de loi, mais qui ultimement demeure
une attaque ou une insulte au pouvoir souverain). Le point primordial est le suivant: le
souverain ou son procureur ne s’engage plus dans une lutte duelle avec 'accusé ; la collectivité
ne pouvant non plus intervenir (sauf dans le cas du flagrant déli7), le modéle va par conséquent
changer : on passe de I’épreuve a enquéte telle quelle est instaurée a la fin du Moyen-Age :
Vinquisitio. Fondée sur le pouvoir politique, 'enquéte s’articule autour de questions posées le
plus souvent d’abord aux notables, bien qu’on laisse la plupart du temps les citoyens délibérer
et dire ce qu’ils croient étre la vérité. Iidée centrale pour Foucault est ici la double provenance de
Penqueéte : a la fois administrative (elle sert de substitut au flagrant délit, c’est-a-dire lorsqu’on
ne sait pas qui est le coupable) et religieuse (elle sert au « controle des ames » dans 'Eglise).
Foucault apporte une toutefois nuance importante, lorsqu’il rappelle en quel sens sa généalogie
ne peut ¢tre réduite a une stricte histoire de la rationalité : « ce n’est pas en rationalisant les
procédures judiciaires qu’on est artivé a la procédure d’enquéte »™ : il ne faut surtout pas y
voir la genese d’un sujet de connaissance ; il faut plutot comprendre cette émergence comme
une transformation politique générale. Autrement dit, 'apparition de I'enquéte ne s’explique
pas par un progres de la rationalité, mais par des relations de pouvoir. La pratique de 'enquéte
passe du religieux au droit sans suivre un logique évolutive claire : il y a toujours un curieux
mélange de péché et d’atteinte a la loi qui perdurera jusqu’au droit classique, ces deux poles

s’avérant totalement unis a ce moment-la. I’enquéte s’est par ailleurs diffusée dans d’autres

27 [d, p. 1452.
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domaines de pratiques et de savoir, comme c’est le cas avec la médecine, la botanique, la
zoologie, qui sopposent sur ce point a I’alchimie, dont la forme premicre reste 'épreuve (c’est-
a-dire I'affrontement entre les forces de I'alchimiste qui cherche la vérité et celle de la nature
qui tait son secret). Mais en général, épreuve tend a disparaitre du cadre judiciaire des
pratiques de la vérité au profit de 'enquéte, qui collecte des données et permet d’établir une
architecture du savoir combinée a des pratiques de vérification administratives ou
économiques. C’est pourquoi Foucault réitere que 'enquéte n’est pas un contenn de vérité, mais
une forme de savoir :
Ceux qui veulent établir une relation entre ce qui est connu et les formes
politiques, sociales ou ¢économiques qui servent de contexte a cette
connaissance ont I’habitude d’¢tablir cette relation par Iintermédiaire de la
conscience ou du sujet de la connaissance. Il me semble que la véritable
jonction entre les processus économico-politiques et les conflits du savoir
pourrait étre trouvée dans ces formes qui sont en méme temps des modalités
d’exercice du pouvoir et des modalités d’acquisition et de transmission du
savoir. L’enquéte est précisément une forme politique, une forme de gestion,
d’exercice du pouvoir, qui, a travers I'institution judiciaire, est devenue, dans la
culture occidentale, une manicre d’authentifier la vérité, d’acquérir des choses
qui vont étre considérées comme vraies, et de les transmettre. L’enquéte est
une forme de savoir-pouvoir.”*
La généalogie de la volonté de vérité déplace ensuite son regard vers un autre lieu d’émergence
des formes juridiques. Foucault s’intéresse alors a la transition entre le XVIII® et le XIX® siecle,
ou l'on retrouve une théorisation profonde de la loi pénale, dont le premier point est la
dissociation de linfraction (crime) de la faute morale: ce qui devient répréhensible doit
q
toujours I'étre en rapport a l'infraction d’une loi. I’élaboration de ces dites lois doit avoir lieu
en dehors de toute référence a la loi naturelle ou a la loi morale (religieuse) : /Ja loi doit est congue

en fonction d’un rapport d’utilité. Le crime doit par conséquent étre défini : un dommage social,

quelque chose qui heurte la société, qui la dérange. C’est ainsi que le criminel devient «

28 d, p. 1456.
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. . 329 . . . PO s
I’ennemi social » . La peine doit pour sa part faire en sorte que le dommage fait a la société

30 Mais Foucault

soit effacé ou, si c’est impossible, que le criminel ne puisse plus recommencer
soutient que ces projets de systématisation de la peine n’ont jamais réellement fonctionné : la
législation pénale va plutot se détourner du projet utilitaire pour se rapprocher de 'individu, s’y
« ajuster »”'. Clest la naissance de la prison : « elle surgit au début du XIX° siécle, comme une
institution de fait, presque sans justification théorique »*”. Corrélative a I'apparition de la
prison vient lintroduction des crconstances atténuantes, dont Pobjectif est de relativiser
P'universalité de la loi selon le cas d’espece. On vise de ce fait de moins en moins la protection
de la société, mais bel et bien la rééducation de I'individu : la réforme des comportements et de
la morale. On assiste alors a une sorte d’inversion du projet de Beccaria (selon qui il fallait
seulement punir Iinfraction explicite d’une loi elle-méme explicite). Au XIX" siecle, la notion
de dangerosité devient centrale : on juge Uindividu « au niveau des virtnalités de comportement qu’elles
représentent»”>. 1institution pénale se voit de plus en plus détachée du pouvoir judiciaire. C’est
la contestation du principe de séparation, cher a Montesquieu, entre pouvoir judiciaire, pouvoir
exécutif et pouvoir législatif. Le contrdle de la virtualité de 'individu ne peut plus étre assurée
par la justice elle-méme, affirme Foucault: cette derniére doit étre relayée « par d’autres
pouvoir latéraux, en marge de la justice, comme la police et tout un réseau d’institutions de
surveillance et de correction : la police pour la surveillance, les institutions psychologiques,
psychiatriques, criminologiques, médicales, pédagogiques pour la correction» 7' . Ces

institutions ne servent donc pas a « punir les infractions des individus, mais [a] corriger leurs

329 1d., p. 1458.

330 Foucault récence quatre types possibles de punition : la déportation : 1a rupture du pacte social implique de sortir
lindividu de I'espace social (Beccaria, Bentham) ; /solement intérienr : provoquer la honte et 'humiliation par le
scandale public ; / travail forcé, soit réparation du dommage causé ; /z peine du talion : faire subir au criminel la méme
douleur, le méme chatiment, le méme dommage.

311d., p. 1460.

332 Ibid.

33 1d., p. 1461.

334 1bid.
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virtualités »*”. Or, un dispositif social doit étre élaboré afin de surveiller les individus a risque,
contre lesquels «il faut protéger la société ». De méme, ceux jugés dangereux devront étre
corrigés. Clest alors Pexamen qui remplira cette fonction en ce qu’il peut a la fois surveiller
I'individu et assurer la sanction normalisatrice. Son dispositif d’objectivation repose d’abord sur
I'inversion du rapport de visibilité, tel qu’il est exposé dans Surveiller et punir :

Traditionnellement le pouvoir, c’est ce qui se voit, ce qui se montre, ce qui se

manifeste, et de facon paradoxale, trouve le principe de sa force dans le

mouvement par lequel il la déploie. Ceux sur qui il s’exerce peuvent rester

dans 'ombre ; ils ne doivent recevoir de lumiere que de cette part de pouvoir

qui leur est concédée, ou du reflet qu’ils en portent un instant. Le pouvoir

disciplinaire, lui, s’exerce en se rendant invisible ; en revanche il impose a

ceux quiil soumet un principe de visibilité obligatoire. Dans la discipline, ce

sont les sujets qui ont a étre vus. Leur éclairage assure 'emprise du pouvoir

qui s’exerce sur eux. Cest le fait d’étre vu sans cesse, de pouvoir toujours étre

vu, qui maintient dans son assujettissement lindividu disciplinaire. Et

Pexamen, c’est la technique par laquelle le pouvoir au lieu d’émettre des

signes de sa puissance, au lieu d’imposer sa marque a ses sujets, capte ceux-ci

dans un mécanisme d’objectivation. Dans I'espace qu’il domine, le pouvoir

disciplinaire manifeste, pour I'essentiel, sa puissance en aménageant des

objets. I.’examen vaut comme la cérémonie de cette objectivation.”
Cette inversion assure I'application du pouvoir dans les domaines « les plus bas », en dehors du
pouvoir souverain. Sous la monarchie, la pratique des lettres de cachet, ordre du roi obligeant

. e . T . .
quelqu’un a faire quelque chose, montre bien que I'application du pouvoir peut provenir des
groupes sociaux sans que le pouvoir souverain ne soit directement appliqué — quoique le décret
soit ultimement donné par le roi. En apparence, il s’agit d’un instrument de punition, puisqu’il
peut forcer un individu au mariage ou enfermer quelqu’un sans proces. Pourtant, ces lettres
¢taient le plus souvent demandées par des gens du peuple, et non par le roi lui-méme ; il s’agit

. 33
alors, note Foucault, d’un « contre-pouvoir », venant d’« en bas »”’. La lettre de cachet est en

ce sens «a lorigine » de 'emprisonnement, dans la mesure ou elle vise la « correction » de

335 Ibid.
336 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris, Gallimard, « Tel », 2007 [1975], p. 219-220.
337 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Difs et écrits I, éd. cit., p. 1469.
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I'individu. De méme, la prison, en tant qu’institution de pénalité cherchant a corriger I'individu,
est née en dehors, ou du moins parallelement a la justice, « dans une pratique des groupes

sociaux ou dans un systeme d’échanges entre la demande du groupe et Iexercice du

. W38
pouvoir »".

Les pratiques corrélatives a I'examen n’ont toutefois pas uniquement pour but de
surveiller ou de corriger, elles doivent ultimement forger des types d’individualité, des objets a
connaitre, le plus souvent méme des «cas», a l'aide d’une technologie documentaire

particulicre, rendant possible par le fait méme la constitution d’un savoir, celui les sciences

39

humaines : « psychiatrie, psychologie, sociologie »*. Etle modéle de protection et de

. s s 1 . 340
surveillance de cette « société orthopédique » sera le pangptisme ™"

Le panoptisme est 'un des traits caractéristiques de notre société. Cest un
type de pouvoir qui s’exerce sur les individus sous forme de surveillance
individuelle et continuelle, sous forme de controle, de punition et de
récompense, et sous forme de correction, c’est-a-dire de formation et de
transformation des individus en fonction de certaines normes. Ce triple
aspect du panoptisme — surveillance, contréle et correction — semble étre une
dimension fondamentale et caractéristique des relations de pouvoir qui
existent dans notre société.”"!

En cela, le panoptisme repose sur un paradoxe : au moment ou il apparait, il s’oppose d’emblée
a la théorie légaliste de Beccaria qui stipule qu’une infraction doit étre explicite et que la loi
enfreinte doit elle aussi étre explicite pour qu’il y ait pénalité — il s’agit donc d’une théorie
sociale, collective, ou tous sont mis a contribution : le but est de prévenir le tort causé a la

société. Le panoptisme, pour sa part, ne repose pas un légalisme strict, mais sur la posszbilité de

338 Thid.

339 Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Difs et éerits I, éd. cit., p. 1463. Les formations de tels cas,
comme ceux du monstre ou de l'individu dangereux sont analysés plus particuliérement dans M. Foucault, Les
anormanx, Cours an Collége de France (1974-1975), Patis, Gallimard/Seuil, « Hautes études », 1999, et « I/ faut défendre
la société », Conrs au Collége de France (1975-1976), Patis, Gallimard/Seuil, « Hautes études », 1997, de méme que dans
le dossier intitulé Moz, Pierre Riviere, ayant égorgé ma miére, ma saur et mon fiére, Patis, Gallimard/Julliard, 1973.

340 Pour une définition du panoptique tel qu’imaginé par Bentham, cf. M. Foucault, « La vérité et les formes
juridiques », Dits et écrits 1, éd. cit., p. 1462 et Surveiller et punir. éd. cit., p. 233-239.

341 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Difs et éerits I, éd. cit., p. 1474.
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Pacte: c’est pourquoi Foucault affirme que «la surveillance tend de plus en plus a
individualiser P'auteur de l'acte, en cessant de considérer la nature juridique, la qualification
pénale de l'acte lui-méme. Le panoptisme s’oppose, donc, a la théorie légaliste qui s’était

. . s 342
formée dans les années précédentes » .

3.2.3. Viers une histoire de la vérité

Replagons maintenant cette breve histoire des formes juridiques dans le cadre d’une
histoire de la vérité*”. La question émergeant de cette recension devrait étre la suivante :
comment en est-on arrivé a avoir une théorie pénale d’un coté et, de lautre, des pratiques
sociales, avec, chaque fois, des résultats différents ? En effet, il semble que les pratiques de
controle naissantes au XIX° siecle étaient étrangeres au cadre théorique de la pénalité, et
n’avaient plus rien a voir avec I'étatisation de la justice telle que la pensaient les réformateurs
du XVIIIY, en particulier Beccaria. L’intuition de Foucault — qui privilégie encore ici sa
méthode de la généalogie sur une macro-histoire de mouvements sociaux — est que /es procédures
de contrile ne sont ancunement nées de la « volonté » de I'Etat. Ce sont de petits groupes qui ont
d’abord pris en charge le contrdle social, évitant ainsi, incidemment, la violence du pouvoir
aristocrate : « ce renforcement de la pénalité autonome, rappelle Foucault, était une manicre
d’échapper a la pénalité étatique »™*'. Malgré cette stratégie, une telle autodéfense pénale est
rapidement devenu I’équivalent d’un renforcement du pouvoir de 'autorité pénale : on assista
alors effectivement a 'émergence d’une « étatisation des groupes de controle »"*, groupes qui

ont par la suite cherché a faire gratifier leur loi morale par de nouvelles lois pénales. C’est ainsi

342 Thid.

33 Notre but ici n’était pas de présenter exhaustivement la théorie du pouvoir a travers une histoire des formes
juridiques ; objectif de 'argument est plutét de démontrer que I'articulation du régime de pouvoir sur celui du
savoir mene ultimement a une politique de la vérité.

3 Td., p. 1467.

345 Thid.
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que Foucault repere un déplacement de la moralité a la pénalité, jusqu’a ce que le controle
moral soit effectivement tenu par les « classes supérieures ».

A quoi donc répondent ces groupes de contréle venant du bas ? La raison en serait
premierement économique : il faut protéger cette nouvelle forme matérielle de la richesse : il
faut la conserver, donc trouver des maniceres de controler la population. Foucault rappelle par
exemple que la police de Londres est née essentiellement pour veiller aux docks, entrepots et
autres stocks commerciaux. L autre raison, parallele, est la tentative de liquidation de la rapine
paysanne devenue un probleme majeur suite a une nouvelle répartition des terres en propriétés
privées. Evidemment, ce mécanisme, venant au départ « du bas », a rapidement été repris par le
«haut» : de ces pratiques populaires d’autoprotection naitra la aussi une nouvelle forme de
contrble autoritaire et étatique.

Plus la généalogie du pouvoir progresse, plus 'analyse va porter sur d’autres pratiques,
d’abord extérieures au domaine strictement juridique, mais rapidement dissociées du premier
concept foucaldien de discipline. Rappelons que les disciplines caractérisaient au départ une
« anatomo-politique du corps humain »**, c’est-a-dire un pouvoir exercé sur le corps de
I'individu dans le but d’en extorquer les forces vives pour faciliter son intégration a un systeme
général de controle social et de rendement économique. Mais Foucault abandonne
progressivement la notion de « discipline », ce premier aspect de ce qu’il nomme alors le bzo-
pouvoir. 11 se tourne plutot vers des controles régulateurs touchant des ensembles beaucoup
plus larges que I'individu : ainsi est congu le pole de la bio-politique, c’est-a-dire un pouvoir porté
non plus sur un corps individuel, mais sur un corps d’« espece », « sur le corps traversé par la
mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques : la prolifération, les

naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les

346 Cf. M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexcualité I, Paris, Gallimard, « Tel », 1994 [1976], p. 183.
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conditions qui peuvent les faire varier »*”’. Le bio-pouvoir s’ancre donc dans une double
mesure de controle : d’une part, la discipline touche au corps, dans son dressage ou son
redressement et, d’autre part, la bio-politique, par son aspect régulateur, s’attarde a la
population™.

Sur ce point, la perspective d’une histoire de la vérité se voit redéployée sur le plan de
la normalisation. A partir des cours de 1975 et de la parution de La volonté de savoir, le terme de
«société disciplinaire » est abandonné au profit de celui de «société normalisatrice ». Le
pouvoir y produit encore des effets liés aux dispositifs de savoir, mais disons qu’il y joue des
lors un role plus productif: ses mécanismes reposent sur la production de subjectivités —
inventions de soi, stratégies de résistance, découvertes de positivités enfouies — en dehors
d’une conception négative de la loi. Dans ce cadre, la vérité joue moins sur le plan de
Particulation des formations discursives et des pratiques sociales, comme c’était encore le cas
avec le Panopticon de Bentham, quoiqu’elle soit encore au cceur des dispositifs d’évaluation et
d’examen des sujets’”. La vérité revient sous la forme d’une norme productrice de subjectivité. 1.2
encore, Foucault reste fid¢le a son refus de sombrer dans une conception négative ou juridique
du pouvoir, comme le connoteraient davantage les notions d’interdit, de loi et de
transgression ; il choisit plutét d’ancrer ses recherches dans une conception de 'omniprésence
du pouvoir, selon laquelle /z norme engendre une résistance qui n’est jamais en position d'extériorité par
rapport au pouvorr. Dans ce schéma, /a vérité reste intimement lice a la liberté. Nous le verrons tout au

long de la seconde partie de la these, le déplacement majeur quopere Foucault dans sa

généalogie consiste a ne plus penser le sujet exclusivement en termes d’effets de vérité

347 1bid.

38 [ ’émergence de la biopolitique dans le cadre de la formation du libéralisme est Pobjet de Séeurité, territoire,
population. Conrs au College de France (1977-1978), Paris, Gallimard/Seuil « Hautes études », 2004, et de Naissance de la
bigpolitique. Cours an College de France (1978-1979), Patris, Gallimard/Seuil, « Hautes études », 2004.

39 Sur ce point, le document constitué autour de Iaffaire Pierre Riviere est significatif : on y voit la naissance de
stratégies d’évaluation et de jugement pratiquement autonomes en regard de I'appareillage institutionnel juridique,
bien qu’encore soumises a un branchement entre différentes sciences auxquelles fait appel la loi.
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(assujettissement), mais a le comprendre comme celui qui se constitue volontairement suivant
un régime de vérité a I'intérieur duquel il peut se reconnaitre et se transformer en tant que
sujet-opérateur de vérité (subjectivation). Dansles deux cas, il est a noter que la
« gouvernementalité », c’est-a-dire le pouvoir consistant a orienter rationnellement la conduite
des hommes, peut faire 'objet de deux lectures : quelle suppose un consentement libre et
volontaire de la part du sujet ou, au contraire, une résistance consistant a refuser la
gouvernance, dans les deux cas la gouvernementalité repose sur une politique de la vérité
construite autour de la structuration éthique du sujet. C’est d’ailleurs sur la possibilit¢é méme de

cette double-lecture que nous établirons la comparaison finale entre Ricceur et Foucault.

3.2.4. Emergence du sujet de vérité

L’exercice du pouvoir est liée a '’émergence d’un sujet de vérité, c’est-a-dire un sujet qui
doit (sous forme injonctive) se positionner dans le rapport qu’il entretient a la vérité : c’est la
signification premicre du projet d’'une histoire critique de la subjectivité, dégagée de tous
présupposés métaphysiques. Foucault cherche a s’approprier cette conception de la volonté de
savoir non pas tant pour mesurer son exhaustivité au sein de la pensée de Nietzsche (car,
prévient Foucault, elle est de toutes fagons pleine de paradoxes), mais pour développer le
modele d™une histoire politigue de la vérité. De méme, le projet de Foucault implique une scission
entre le scientifique et I'idéologique ; histoire du vrai n’est pas une lecture épistémologique ou
seraient recensés les partages entre le domaine du vrai, orchestré par la validité épistémique de
la science, et le domaine du faux, ou régnerait I'idéologie comme distorsion de la vérité, le
«non-vrai». L’histoire de la vérité est politigue dans la mesure ou elle s’intéresse aux divers
régimes de vérité et aux valeurs qu’il est possible de leur accorder suivant le pouvoir qu’elles

operent sur les individus — dans la mesure ou ceux-ci se reconnaissent comme sujet de vérité.
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La encore, il ne s’agit pas d’une histoire des degrés de rationalité, mais d’une histoire de la
manifestation du vrai, une histoire de /a force du vrai :

Ce qui implique [...] par rapport a lhistoire des sciences, une démarche
différente, dans la mesure ou Ihistoire des sciences a pour réle, au fond, de
montrer comment dans ce régime particulier qu’est la science ou que sont les
sciences, mais que I’'on ne met pas en question comme régime de vérité, le vrai
contraint peu a peu les hommes, abaisse leurs présomptions, éteint leur réves,
fait taire leurs désirs, arrache leurs images jusqu’a la racine. Au contraire, dans
I’histoire archéologique que je vous propose, il s’agirait de marcher un petit peu
a contre-voie par rapport a cela et ¢a consisterait donc, non pas a admettre que
le vrai, de plein droit et sans qu'on s’interroge la-dessus, a un pouvoir
d’obligation et de contrainte sur les hommes, mais a déplacer 'accent du « c’est
vrai» a la force qu’on lui préte. Une histoire de ce type ne serait donc pas
consacrée au vrai dans la fagon dont il parvient a s’arracher au faux et a rompre
tous les liens qui Penserrent, mais serait consacrée, en somme, a la force du vrai
et aux liens par lesquels les hommes s’enserrent peu a peu eux-mémes dans et
par la manifestation du vrai. Au fond, ce que je voudrais faire et ce que je sais
que je ne serais pas capable de faire, ce serait écrire une histoire de la force du
vrai, une histoire du pouvoir de la vérité, une histoire, donc, pour prendre la
méme idée sous un autre aspect, de la volonté de savoir.™

On comprend ici pourquoi Foucault doit d’abord déconstruire I'idée suivant laquelle I'idéologie
serait un voile, une distorsion de la réalité imposée a un sujet de connaissance toujours
identique a lui-méme. L’analyse du pouvoir en terme d’« idéologie » est inadéquate précisément
parce quelle présuppose une vérité et un sujet pour qui l'idéologie masque une réalité
distordue™". Or le partage ne doit pas étre effectué entre ce qui serait scientifiquement vrai ou
moralement juste et une distorsion créée par 'idéologie ; le partage doit plutot avoir lieu a
Iintérieur méme de discours qui ne sont ni vrais ni faux, mais qui induisent des effets de

ouvoir. L’idéologie n’est pas, pour le dire autrement, un « obstacle » a la connaissance, mais ce
b bl bl

30 M. Foucault, Du gonvernement des vivants, éd. cit., p. 98-99.

31 Ricceur va, de méme, proposer une conception de I'idéologie autrement qu’en termes de distorsion d’une
pratique sociale ; mais le motif de cette relecture difféere: pour Ricceur lidéologie sert plutét de fonction
d’intégration du sujet (ou plutot de sa pratique) dans un contexte social (une institution) qui le précéde. Cela dit, il
serait intéressant, dans un autre cadre, d’étudier la critique de I'idéologie chez Foucault et Ricceur a partir de leur
conception respective de 'imagination. Cf. P. Ricceur, I idéologie et 'utopie, éd. cit.
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par quoi se forment des sujets de connaissance > : « il ne peut y avoir certains types de sujets de
connaissance, certains ordres de vérité, certains domaines de savoir qu’a partir des conditions
politiques qui sont le sol ou se forment le sujet, les domaines de savoir et les relations avec la
vérité. Ce n’est qu’en nous débarrassant de ces grands themes du sujet de connaissance — en
méme temps originaire et absolu —, en utilisant éventuellement le mod¢le nietzschéen que nous
pourrons faire une histoire de la vérité »™. Le refus de I'analyse en terme d’idéologie implique
d’abandonner la visée systématique du discours théorique — Foucault se qualifie alors de
« théoricien négatif» ™, alors qu’il affirme vouloir se « débarrasser» du modéle « savoir-
pouvoir » au profit du « gouvernement par la vérité »>.

En abandonnant le mode¢le du savoir-pouvoir, Foucault réitere une nouvelle fois le sens
a accorder a une telle verticalité de la généalogie : non pas revenir et développer en les
enrichissants les positions développées dans des recherches précédentes, mais « relever [...] les
points de passages ou chaque déplacement risque par conséquent de modifier, sinon
I'ensemble de la courbe, du moins la maniere dont on peut la lire et dont on peut la saisir dans
ce quelle peut avoir d’intelligible ». Dans le cas de Iidéologie, une fois le probléme de la
gouvernementalité recentré autour de lindividu et de son rapport a la vérité, il s’agit de

questionner I'advenu d’un sujet de vérité ou de connaissance en fonction de la résistance au

32 Le rapprochement avec Ricceur est ici frappant : dans les deux cas I'idéologie est productrice de subjectivité,
mais pour Ricceur cette production est essentiellement symboligue, au sens ou elle sert la justification de 'action par
rapport a un ensemble de valeurs et de normes données par la tradition. Pour Foucault cependant, ce recours au
systeme symbolique reste insuffisant : « il n’est pas satisfaisant de dire que le sujet est constitué dans un systéme
symbolique. II est constitué dans des pratiques réelles — des techniques analysées historiquement. Il y a une
technologie de la constitution de soi qui traverse les systémes symboliques tout en les utilisant. Ce n’est pas
seulement dans le jeu des symboles que le sujet est constitué ». M. Foucault, « A propos de la généalogie de
I’éthique : un apercu du travail en cours », in Dits e éerits 11, éd. cit., p. 1447. Nous verrons lors du septieme chapitre
en quoi ce reproche peut étre de nouveau formulé a Ricceur, cette fois sur le plan de 'herméneutique de I'aveu.

353 M. Foucault. « La vérité et les formes juridiques », Difs et écrits I, éd. cit., p. 1421. Le refus de I'analyse du pouvoir
en termes d’idéologie est centrale dans la généalogie: Foucault y revient a de nombreuses reprises,
notamment dans ses cours au Colleége de France, cf. M. Foucault, « I/ faut défendre la société », éd. cit., p. 30 ;5 Sécurité,
territoire, population, éd. cit, p. 49-50 ; Naissance de la biopolitique, éd. cit , p. 21 et p. 37.

35 M. Foucault, Du gonvernement des vivants, éd. cit., p. 75

35 1d., p. 13.

36 Id., p. 75.
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pouvoir, et non plus de questionner le pouvoir lui-méme en fonction du rapport que le sujet
entretient a la vérité : « Ce n’est pas la critique des représentations en termes de vérité ou
d’erreur, en terme de vérité ou de fausseté, en termes d’idéologie ou de science, de rationalité
ou d’irrationalité, qui doit servir pour indiquer la légitimité du pouvoir ou de dénoncer son
illégitimité. C’est le mouvement pour se dégager du pouvoir qui doit servir de révélateur aux
transformations du sujet et au rapport qu’il entretient a la vérité »°". Reposant davantage sur
une « attitude » que sur une « thése », cette nouvelle problématisation du rapport a vérité doit
tout de méme demeurer a écoute du « grondement de la bataille », de la rumeur venant de tous
ces combats invisibles qui, terrés sous toutes les manifestations du pouvoir, sont la marque d’un
devenir-sujet. Si une seule systématicité doit rester valide dans cette posture théorique, c’est
celle consistant a maintenir la « non-nécessité de tout pouvoir tel qu’il soit», rendant ainsi
possible la permanence et I'immanence de la résistance: c’est surement en ce sens que

Foucault qualifie sa généalogie d’ « anarchéologie »...”

3.2.5. L'exemple A Edipe-Roi

11 est finalement possible d’illustrer les parcours de la généalogie du pouvoir, ainsi que
les nombreux changements d’orientation significatifs entre I 'ordre du disconrs et les cours sur la
gouvernementalité, en prenant appui sur les différentes lectures d’Edipe-Roi que propose

Foucault dans les années 70™”. (Edipe n’est pas pour Foucault, pas plus que pour son ami

371d., p. 76.

8 Id, p. 77.

359 Daniel Defert en récence sept versions différentes, dont celle reprise en 1973 au Brésil dans le cadre des cing
conférences sur « la vérité et les formes juridiques ». Cf. M. Foucault, Lecons sur la volonté de savoir, éd. cit., « Situation
du cours », p. 277-278. L’édition consultée est ici la méme que celle de référence utilisée par D. Defert pour
Iétablissement du cours de 1970-1971 : (Edipe-Roi, in Sophocle, (Euwres, t. 1, éd. et trad. P. Masqueray, Paris, Les
Belles Lettres, 1922.

181



Gilles Deleuze par ailleurs, une allégorie universelle du désir sexuel™. 11 s’agit bien plutdt d’une
maniere de penser une histoire politique de la vérité.

La conférence complémentaire au cours de 1970-1971, intitulée Le savoir d’(Edipe,
reprend et développe les arguments présentés lors de la douzieme et derniere lecon du cours.
Foucault se sert d’abord de la piece de Sophocle essentiellement comme modele des processus
de véridiction propres a I’histoire du droit occidental : elle cible, dans leur formation encore
archaique et symbolique, les éléments propres au passage de la vérité entendue au sens de
I’épreuve (juridico-religieuse) de la Grece archaique a la vérité au sens de I'enquéte (juridico-
politique) telle qu’elle est pratiquée par la Grece classique. (Edipe sert, pour le dire autrement, a
articuler les procédures de savoir et les régimes de vérité.

Foucault attite d’abord Ilattention sur le nom méme d’(Edipe, Oll1dinovg, du verbe
ol1da, qui signifie simultanément savoir et avoir vu; (Edipe est ’homme qui doit trouver

6

(e[ Ipiokew) ; (Bdipe, c’est « I'histoire d’une recherche de la vérité »*'. La tragédie de Sophocle

est particuliecrement éclairante en ce qu’elle met en scéne laffrontement de différents types de
savoir dans l'obtention de la vérité lors d’un processus judiciaire ; dans cette organisation,
(Edipe est cet étre a la fois objet et sujet de la recherche, mais dont le parcours doit se décliner
a travers une multitude de savoirs :

Dans la dimension de la connaissance-ignorance il y a bien identité parfaite

entre celui qui veut découvrir et celui a propos duquel on ignore. Mais dans les

types de savoir mis en ceuvre les différences sont immenses, ou plutot, disons

qu’elles sont exactement mesurées et marquées. Du savoir caractérisé par

I’écoute — [ [JoOewy — au savoir caractérisé par la vue — par ce qu’on a vu de ses
propres yeux —; du savoir rapporté de chez le dieu lointain au savoir qu’on

360 Foucault rapproche lui-méme son travail de /2Anti-(Edjpe de Deleuze et Guattari, paru un an auparavant. Sans
vouloir associer son travail de ceux de Deleuze et Guattari sur le plan technique, reste que Foucault se revendique
de ces auteurs dans la mesure ou, tout comme eux, il cherche a penser autrement I'edipe : non plus un universel
indiquant une structure de castration, mais une figure occultée par des relations de pouvoir. Cf. « La vérité et les
formes juridiques », Difs et écrits 1, éd. cit.,, p. 1422, ainsi que G. Deleuze et F. Guattari, I.’Anti-(Edipe. Capitalisme et
schizophrénie, Paris, Minuit, « Critique », 1972.

361 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Difs et éerits I, éd. cit., p. 1423.
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interroge ici-méme en la personne des témoins présents ; du savoir dont les
chefs sont porteurs (ou les devins, leurs égaux) au savoir que détiennent au
fond de leurs cabanes leurs esclaves; du savoir qui a la forme de la
prescription-prédiction (voici ce que tu as a faire, voici ce qui va t’arriver, voici
ce qu’on va découvrir) au savoir qui a la forme du témoignage (voila ce que j’ai
vu, voila ce que jai fait) ; du savoir qui se retire volontairement dans ’énigme
et 'incomplétude (d’ou le roi méme ne parvient pas a I'arracher) au savoir qui
se terrait sous la peur et que la menace parvient a débusquer. Savoirs donc cing
fois différents : par leur support, par leur origine, par leurs messagers, par leur
rapport au temps, par le principe de 'obscurité qui les voile.””

Loriginalité de linterprétation que propose Foucault du mécanisme de transition entre ces
différents savoirs mérite d’étre exposée, car elle revient constamment lors des différentes
versions de sa lecture d’(Edjpe-Roi. Le mécanisme repose sur une transmission de vérités
partielles, fragmentaires, qui s’ajustent les unes sur les autres pour ultimement former un tout :
la vérité que cherche (Edipe. Foucault nomme ce jeu « la loi des moitiés ».

Ce jeu s’amorce par linterrogation d’(Edipe au dieu Apollon sur la cause de la
malédiction qui frappe Thebes. Réponse : il faut réparer une souillure. Laquelle ? Un meurtre,
plus précisément le meurtre de Laios. Tout d’abord, Phoibos-Apollon, dieu-soleil, donne le
nom de la victime, mais il manque encore I'autre moitié : I'assassin. Il faut par conséquent
interroger I'autre moiti¢ divine, le divin prophete Tirésias. Celui-ci, a 'instar d’Apollon dont il

63

b

est le double, lui dont «la nuit de ses yeux compléte la lumiére du dieu»™, nomme le

coupable, mais sans preuve directe, seulement sous forme de prescription: « Je t'ordonne

364

d’obéir a I’édit que tu as proclamé (v. 350-351) »™". Bien que la premicre moitié oraculaire ait
proclamé qu’il y avait souillure et que la ville devait en étre nettoyée, et que la seconde eut
indiqué qui était le coupable ((Edipe lui-méme), il manque une part visible : une constatation

réelle devra appuyer cet oracle, cette proclamation ; il faut une constatation qui pourra venir

d’un récit s’ajustant a affirmation mantique des dieux. Il faut, pour le dire autrement, une

362 M. Foucault, « Le savoir d’'Edipe » in Legons sur la volonté de savoir, éd. cit., p. 225-226.
303 1d., p. 226.
304 1d., p. 227.
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moitié humaine. Cette moitié humaine se divise en son tour en deux : la premicre moitié, elle-
méme a nouveau subdivisée en deux, est consacrée au meurtre de Laios (appuyée par les
souvenirs indirects de Jocaste qui a entendu parlé de ce meurtre et par le souvenir d’(Edipe qui
se souvient avoir tué un vieillard a la fourche des trois chemins). L.a seconde moitié, elle aussi
subdivisée, renvoie pour sa part a la naissance d’(Hdipe : un messager de Corinthe affirme
qu’Edipe n’est pas le fils de Polybe — ce qui rend des lors possible I'assassinat de Laios par
(Edipe — mais plutot un enfant qui lui a été donné par un berger ; c’est ce méme berger qui a
recu (Edipe de la part de Jocaste — confirmant ainsi qu’elle serait sa mere.

A ce point de la reconstruction par le jeu des moitiés, Foucault reléve de minces
incertitudes qui pourraient ébranler chaque moitié en venant infirmer la prophétie : la « moitié-
meurtre » est incomplete dans la mesure ou le témoin a parlé de plusieurs meurtriers, ce qui ne
corrobore pas exactement le récit d’(Edipe, alors que de l'autre coté, celui de la « moitié-
naissance », le berger a regu ’enfant des mains de Jocaste, mais il ne peut pourtant pas prouver
si C’est bel et bien I'enfant de cette derniere, comme le veut la rumeur publique ; mais, au
moment ou le berger énonce cette nuance, Jocaste se tue : personne ne pourra plus jamais
authentifier la naissance d’(Edipe.

Malgré cette 1égere faille sur le plan de la systématicité, le jeu des moitiés indique un
double déplacement: d’abord sur le plan de la hiérarchie (il manque au savoir des dieux le
témoignage des hommes, puis il manque au savoir des rois le témoignage de leurs esclaves qui
répond point par point a la prophétie des dieux). Ce déplacement a lieu parallélement sur le
plan des formes du savoir : au regard omniscient d’Apollon et de I’écoute mantique de Tirésias
répond la rumeur a laquelle Jocaste donne crédit — alors qu’(Edipe a entendn dire ce que le berger
a vu. De méme, le berger a entendu dire ce que Jocaste aurait fait et vu a son tour : « en cette

moitié le voir et 'entendre s’entrecroisent [...] comme s’entrecroisaient la lumiere et la voix
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chez le dieu et son devin »*”. Le jeu des moitiés fonctionne donc comme un jeu de renvois de
vérités partielles qui se complétent mutuellement.

L’intérét du jeu des moitiés est d’abord de démontrer le passage de Iépreuve a
Ienquéte. Certes, ce n’est pas le modele de I'épreuve qui y sert la recherche de vérité,
quoiqu’on en retrouve des traces dans I'engagement que prend (Edipe a bannir le meurtrier, un
peu a la maniere des guerriers archaiques qui engageaient leur destin dans les serments de
promesse ou de malédiction. e mécanisme de la loi des moitiés repose plutodt sur une enqguéte
dont la procédure de véridiction est attestation : « Toute la piecce d’(Edipe est une maniére de
déplacer Iénonciation de la vérité d’un discours de type prophétique et prescriptif vers un autre
discours d’ordre rétrospectif, non plus de l'ordre de la prophétie, mais du témoignage »**.
Cette attestation est a son tour double : elle prend le témoignage (incomplet) des dieux et des
rois et le redouble par celui des hommes et des esclaves. L’ajustement nécessaire a ces deux
degrés d’attestation repose sur la figure du symbole (GOpoAOV) : « Les moitiés qui viennent se
compléter sont comme les fragments d’un symbole dont la totalité réunie a valeur de preuve et
d’attestation. (Edipe est une histoire « symbolique », une histoire de fragments qui circulent, qui
passent de main en main et dont on cherche la moitié perdue [...] »*". La forme de savoir dont
il est ici question est donc avant tout celle consistant a « faire enquéte » (LIEepeuvLIv) propre a
la procédure judiciaire athénienne, mais Sophocle y ajoute la figure du coppolov, tout en
doublant, par cette figure, (Edipe le personnage :

[...] cette reconstitution de Thistoire par moitié manquante fait apparaitre

(Edipe lui-méme comme monstrueusement doté de moitiés « en trop », comme

doublé de moitiés imprévues et impures : le fils de Polybe est aussi le fils de

Laios, le roi est aussi I'assassin du roi, le meurtrier est aussi 'enfant ; 'époux est

¢galement le fils ; le pere est aussi le frere de ses enfants ; celui qui cherche est
aussi celui qu’on recherchait ; celui qui bannit doit étre banni, celui que les

305 1d., p. 229.
366 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Difs et écrits I, éd. cit., p. 1429.
367 M. Foucault, « Le savoir d’Edipe » in Legons sur la volonté de savoir, éd. cit. p. 229.
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dieux accablent s’accable lui-méme. Redoublements dont toute la pi¢ce porte le

témoignage insistant : « Il est naturel que parmi tant d’afflictions tu doubles tes

gémissements comme tu supportes de doubles maux (v. 1319-1320) »**.
Le ooppolrov est une modalité de production de la vérité qui fonctionne par un établissement
rituel du pouvoir. (Edipe se trouve entre deux savoirs qu’il cherche a fusionner — celui
prophétique des dieux et celui du témoignage des hommes. Or le savoir mobilisé par son
enquéte n’est pas réductible a ces deux formes, car (Edipe lui-méme est porteur d’un troisieme
savoir. Foucault va ici a rebours de la tradition interprétative qui fait d’(Edipe celui qui ignore,
cet étre inconscient ; au contraire, non seulement (Edipe sait, mais il sait #rgp. Ce savoir abusif,
excédentaire, c’est celui du #yran™” : « [...] (Bdipe représente dans la picce de Sophocle un
certain type de ce que jappellerais savoir-et-pouvoir et pouvoir-et-savoir. C’est parce qu’il
exerce un certain pouvoir tyrannique et solitaire, détourné aussi bien de l'oracle des dieux —
qu’il ne veut entendre — que de ce que dit et veut le peuple, que, dans sa soif de gouverner en
découvrant par lui seul, il trouve, en derniere instance, le témoignage de ceux qui ont vu »',
(Edipe, puisqu’il est cet étre d’orgueil qui veut savoir par lui-méme, refuse la vérité engagée par
les savoirs formant le jeu des moitiés et, paradoxalement, multiplie les apports du savoir
oraculaire (magico-religieux) et d’enquéte (judiciaire) en les renvoyant 'un contre l'autre. Son
savoir tyrannique établit donc

'union entre la prophétie des dieux et la mémoire des hommes. Le savoir

cedipien, Pexcés de pouvoir, I'exces de savoir ont été tels qu’il est devenu

inutile : le cercle s’est fermé sur lui ou, mieux, les deux fragments de la tessere

se sont ajustés et (Edipe, dans son pouvoir solitaire, est devenu utile. Dans les

deux fragments ajustés, 'image d’(Edipe est devenue monstrueuse. (Edipe

pouvait trop par son pouvoir tyrannique, il savait trop dans son savoir solitaire.

Dans cet exces, il était encore époux de sa mere et le frere de ses fils. (Edipe
est 'homme de Pexces, 'homme qui a tout en trop : dans son pouvoir, dans

38 Id., p. 230-231.
39 Souvent traduit par (Edjpe-Roi, le titre original est en réalité Olldimovs topavvog, (Edipe-tyran, c’est-a-
dire « Thomme qui exerce un certain pouvoir », et non « (Edjpe, Vincestuenx », ou « (Edipe, le menrtrier de son pére »,

remarque Foucault. Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Dits ef éerits I, éd. cit., p. 1430.
370 1d., p. 1435.
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son savoir, dans sa famille, dans sa sexualité. (Edipe, homme double, qui était

de trop par rapport a la transparence symbolique de ce que savaient les bergers

et de ce quavaient dit les dieux.””

Mais (Edipe, et c’est en cela que son pouvoir est celui d’'un tyran, fait fi de la prophétie,
demeure méfiant devant les paroles rapportées des dieux. Clest par orgueil et démesure
qu’(Edipe refuse la justice divine pour s’en remettre au peuple qui garantira, selon lui, exercice
de son pouvoir, comme il en a par ailleurs eu la preuve en délivrant Thebes. Mais la prétention
du tyran se retourne finalement contre lui : celui qui voulait voir de ses propres yeux est a son
tour vu, reconnu par les témoins comme le véritable coupable: « voulant voir lui-méme
(al170g), il s’est vu lui-méme (I lavTtdV) dans le témoignage visuel des autres. Il s’est vu comme
ce qui n’aurait jamais da étre vu, ne peut plus supporter le regard de personne, ne pourra
jamais plus regarder quiconque. Ce souverain regard, —a la fois instrument et embléeme d’un
savoir tyrannique qui ne voulait pas étre a ’écoute des ordres ou des messagers divins —, doit
s'¢éteindre »".

Cette interprétation de la piece de Sophocle, en parallele avec la valorisation
nietzschéenne de la figure du sophiste, contribue a affaiblir le mythe occidental post-
platonicien selon lequel il y aurait une antinomie de principe entre savoir et pouvoir, mythe qui
postule que le pouvoir politique est étranger au savoir, « aveugle » : « c’est ce mythe que
Nietzsche a commencé a démolir, en montrant [...] que, derriére tout savoir, derricre toute
connaissance, ce qui est en jeu, c’est une lutte de pouvoir. Le pouvoir politique n’est pas absent

PR , . 373 . . . son .,
du savoir, il est tramé avec le savoir » . On retrouve de fait I'inversion — déja proposée par

Nietzsche dans le Gaz savoir — de 'argument de Spinoza consistant a opposer la compréhension

ST, p. 1436.
372 M. Foucault, « Le savoir d’Edipe » in Legons sur la volonté de savoir, éd. cit., p. 249-250.
373 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », Difs et écrits I, éd. cit., p. 1438.
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et de la triade ironie/déploration/haine’™

. Pour Nietzsche, il y a des passions qui animent la
connaissance et celles-ci sont « mauvaises » ; une volonté négative anime la passion : crainte,
mépris et haine résident en son fondement. Et la connaissance vient précisément de la lutte
entre ces pulsions, qui sont d’ailleurs celles qui animent (Edipe lui-méme.

Une autre version de linterprétation d’(Edipe, qui vient beaucoup plus tard, insiste plus
encore sur les liens entre gouvernementalité et vérité’”. Foucault s’intéresse alors a ce qu’il
nomme les opérations de vérité « excédentaires » utilisées par les dirigeants pour gouverner de
manicre efficace. Cest ainsi que Foucault abandonne progressivement la conception purement
instrumentale du rapport coextensif entre savoir et pouvoir, pour s’attarder a ce qu’il nomme
des lors « Ualethurgie », c’est-a-dire la manifestation d’une vérité irréductible aux connaissances
mobilisées par celle-ci. Il apparait alors que la picce met en scene un usage excédentaire de la
vérité dans I'exercice du pouvoir, excédentaire par rapport a ce qui est « utile et nécessaire pour
gouverner de maniére efficace »”°. I.’analyse de Foucault permet aussi de préciser une fois de
plus le sens a accorder a la part tyrannique d’(Edipe: non pas lalkthurgie elle-méme —
puisqu’elle conduit inexorablement a la découverte de la vérité, ce qui était au fond, 'objet de
Ienquéte — mais P'usage que fait (Edipe de la vérité. En ajustant 'une sur Pautre les alethurgies
divine et judiciaire, le tyran devient 'objet méme de ce qu’il cherche, et ainsi, un « surnuméraire
du savoir », un « personnage de trop »*". C’est pourquoi la lecture de 1980, bien qu’elle recroise
bon nombre des éléments de celle de 1972 (« Le savoir d’(Edipe »), comme par exemple le jeu

des moitiés et le role central du symbole dans larticulation des procédures rituelles du savoir,

374 Nietzsche argumente que 1« dntelligere » est en réalité un « certain rapport des instincts entre eux », ironisant du méme
coup sur le mot de Spinoza, « Ne pas rire, ni pleurer, ni détester, mais comprendre » [Ezhigue, 111, préface]. Cf.
F. Nietzsche, Gai savoir, aphorisme 333, trad. H. Albert, révisée par J. Lacoste, (Euvres 11, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 2009, p. 194.

375 M. Foucault, Du gonvernement des vivants, éd. cit., legons du 9 et du 16 janvier.

376 Id., p. 18.

377 1d., p. 60.
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s’en détache quant a objet méme de 'exces de savoir-pouvoir : Foucault thématise des lors de
maniere claire le concept de subjectivation, sur lequel nous aurons maintes fois 'occasion de
revenir lors des prochains chapitres.

En recentrant la question de la recherche de vérité autour du «awfos», du « moi-
méme », Foucault abandonne la perspective biopolitique du corps-espéce — qui semblait pourtant
annoncée par le titre Du gouvernement des vivants — vers celle de la subjectivité. Lalethurgie sert des
lors a spécifier une modalité d’énonciation ndividuelle de la vérité, ou objet de I'énoncé et le
sujet énonciateur ne font plus qu'un. Ce qui s’annonce ainsi dans cette lecture inédite de
I’éthique du sujet, c’est la modalité d’ancrage du témoignage et du dire-vrai, formulée par une
question directrice : « Qu’est-ce que ce que C’est que ce jeu du moi-méme ou ce jeu du soi-
méme a Pintérieur des procédures de vérité » ™ ? C’est sur ce point nodal que seront mises en
dialogue lors de la seconde partie de la these les propositions de Ricceur et de Foucault sur la
constitution éthique du sujet, notamment a partir de 'aveu. Nous verrons alors en quel sens
I’histoire foucaldienne de la subjectivité en vient a relever ’émergence de pratiques de vérité,

pratiques qui, pour Ricceur, attestent plutot de 'unité fragile de I'agir humain.

8 1d, p. 67.
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Chapitre 4
Conclusions prospectives. Par-dela la critique du sujet

Une critique digne de Hegel doit se mesurer avec
Laffirmation centrale selon laguelle le philosophe peut
accéder non seulement a un présent qui, en résumant le
passé connu, tient en germe le futur anticipé, mais d un
éternel présent, qui assure unité profonde du  passé
dépassé et des manifestations de la vie qui déja
Sannoncent a travers celles que nous comprenons parce
qgu’elles achévent de vieillir.

Paul Ricceur
(Temps et récit 3, p. 366)

Mais échapper réellement a Hegel suppose d’apprécier
exactement ce qu’il en codite de se détacher de lui ; cela
suppose de savoir jusqu’on Hegel, insidieusement pent-
étre, S'est approché de nous ; cela suppose de savoir, dans
ce qui nous permet de penser contre Hegel, ce qui est
encore hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre
lui est encore peut-étre une ruse qu'il nous oppose et an
terme de laquelle il nous attend, immobile et aillenrs.

Michel Foucault
(Lordre du disconrs, p. 74-75)

[-..] Lorsque nous parlons de cette conscience, ne nous
trouvons-nous pas happés par les lois immanentes de la
réflexcion, qui  dissout toute immédiateté qui - nous
atteint [...] ¢ Ne sommes-nous pas ainsi contraints de
donner raison a Hegel et de voir dans la médiation
absolue entre histoire et vérité, felle gu'il la congort,
le fondement méme de I'berménentique 2

Hans-Georg Gadamer
(Vérité et meéthode, p. 364 [347])

Les deux chapitres précédents ont mis en lumiere deux manicres de procéder a une critique de

I’histoire, critique qui a son tour révélait une certaine conception de la vérité : d’'une part



Ricceur développe une herméneutique de la conscience historique au sein de laquelle la vérité
est une wvisée d'unité, toujours régie par une intentionnalité dont le mode opératoire est
I'imagination ; d’autre part, Foucault entreprend dans un premier temps une déprise de
I'histoire traditionnelle des idées par une description de la positivité fondée dans la
discontinuité — mais 'archéologie ainsi élaborée doit ensuite ¢tre greffée a une généalogie des
pratiques de vérité pour étre en mesure de rendre compte des pratiques non discursives réglant
la dispersion des discontinuités elles-mémes : le projet est par conséquent infléchi vers une
histoire de la force du vrai, c’est-a-dire une histoire que la vérité entretient avec son extériorité,
essentiellement le pouvoir politique et la volonté de savoir.

Malgré une différence si cardinale quant a la notion de vérité déployée (unités plurielles
visées par la conscience pour Ricceur; formes politiques historiquement produites pour
Foucault), dans les deux cas 'histoire reste soumise a une certaine forme de référentialité, plus
précisément une visée de vérité portant sur un ordre ontologigue. Si la Riickfrage husserlienne dont
s’inspire Ricceur est déja une forme de généalogie en ce qu’elle cherche a remonter au cceur des
pratiques antéprédicatives, la généalogie foucaldienne demeure pour sa part un perspectivisme
diagnostique qui, par ailleurs, n’est jamais étranger a la conscience de ’herméneute, toujours
historiquement sizzée dans un univers langagier, scientifique et culturel qui la précede et qui
oriente I'acceptabilité ou la réception des discours (’épistéme pour Foucault, la condition historique
pour Ricceur). Cette comparaison inversée a cependant des limites qui rappellent que la
généalogie et '’herméneutique sont au fond deux méthodes ultimement irréductibles I'une a
'autre : selon Foucault, la Riickfrage husserlienne est une figure du retour a I'origine et ne peut
en aucun cas ¢tre reconduite a la généalogie qui, dans sa veine nietzschéenne, demeure une
critique radicale de I’Ursprung. Ricceur répondrait fort probablement qu’une telle remontée est

avant tout méthodigue, en ce quelle sert a découvrir les «critéres de loriginaire » et non

192



P« origine » elle-méme’”. Ce qui est certain, c’est qu'au moment ot il se réclame de la Riickfrage,
Ricceur insiste sur lidée (limite) selon laquelle le monde dela vie est essentiellement
présupposition ou, a linstar du systeme catégorial kantien, fondement non interrogé de tontes les
présuppositions, si bien que I'acces au monde de la vie exige une suspension préalable du regard
objectivant, ainsi qu’un langage affranchi de appartenance au monde réel, ou mieux encore, #z
langage fondé dans une dialectiqne entre I'appartenance au monde et sa distanciation : la métaphore. On
congoit encore une fois ici toute la distance qui sépare I’herméneutique ricceurienne de
I'archéologie foucaldienne, puisque pour cette derniére, lorsque la pensée moderne se donne
comme objectif de découvrir le domaine de I'originaire, elle y trouve en réalité toujours déja le
« recul de Iorigine ». Elle cherche ainsi a progresser dans la direction ou ce recul s’accomplit et
elle ne cesse des lors de creuser : elle cherche a le faire apparaitre sur le plan de expérience,
«comme ce qui la soutient par son retrait méme, comme ce qui est au plus proche de sa
possibilité la plus visible, comme ce qui est, en elle, imminent [...] »**. Ainsi donc, la pensée
moderne sera toujours préoccupée par le souci du retour, par le «devoir de répéter la
répétition » ®' . Cest donc dire que la phénoménologie et, avec elle, sa présupposition
herméneutique, puisqu’elles font toutes deux du /angage la clé de voute d’un acces au sens de
Pexpérience, sont des pensées modernes de la finitude. Evidemment, Ricceur n’est pas sans
ignorer cette dimension ; mais, pourrions-nous demander inversement, dans quelle mesure
'archéologie peut-elle pour sa part prétendre ne plus appartenir a cette configuration ? Serait-il
possible, en ce sens, de rapprocher I« a priori historique » foucaldien comme condition de réalité

L . . 382
des énoncés, du monde de la vie hussetlien ? **

379, P. Riceeur, « I’originaire et la question en retour dans la Krisis de Husserl », A Fécole de la phénoménologie, éd. cit.
p. 366.

380 M. Foucault, Les mots et les choses, éd. cit., p. 344-345.

3B ]d. p. 345.

382 Nous laissons ici cette hypothese en suspens. Béatrice Han et, dans une moindre mesure Gérard Lebrun, ont
comparé le concept d’a priori historique selon Foucault a celui que propose Husserl, sous le méme nom, dans
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Au dela de ces considérations, larchéologie et I’herméneutique se répondent
néanmoins sur un point essentiel: il y a dans les deux cas une remise question, par son
historicisation, de ['originarité du cadre transcendantal. En effet, on y retrouve chaque fois wne pratigue
du déchiffrement de la modernité, « époque » destinée a devoir se déchiffrer elle-méme depuis que le
langage est reconnu a la fois comme objet a connaitre et comme structure rendant possible
cette méme connaissance. De plus, il y a, pour nos deux auteurs, au cceur du « travail de
I’histoire », une « véhémence ontologique », une pulsion visant « ce qui demande a étre dit» —
nonobstant la critique foucaldienne de I'origine. Certes, ce lexique référentiel semble d’emblée
plus ricceurien, mais pour Foucault aussi, le travail de T’histoire consiste a renvoyer le lecteur
vers une extériorité du récit, ou il trouvera des documents, des archives, des supports matériels
permettant d’opérer une reconstruction indirecte et imaginaire de I'« ayant-été », sans pour autant prétendre
remplacer la réalité par lhistoire. Cest aussi en ce sens que le travail généalogique reste une
problématisation de la fiction en histoire : cette opération consiste déja a questionner la réalité
méme de ce qui est visé. Nous avons donc pu observer lors des deux chapitres précédents de
quelles mani¢res nos deux penseurs en sont venus a basculer de I’épistémologie vers
I'ontologie, précisément au moment ou leur réflexion respective sur la méthode permettait de
problématiser le réel historique, c’est-a-dire, ultimement, la maniere dont il peut étre utilisé a
des fins politiques, que ce soit par exemple I'instrumentalisation de la mémoire (Ricceur) ou
l'assujettissement de I'individu a des manifestations de vérité (Foucault).

Tant lintentionnalité historique que la généalogie du pouvoir procedent par une
critique de D« origine» comme source de vérité: le concept ricceurien de représentance

(lieutenance, trace) sert précisément a éviter écueil d’'une illusion référentielle trop abyssale,

L>Origine de la géomeétrie, mais sans nécessairement le rapprocher de la Lebenswelt. Cf. G. Lebrun, « Note sur la
phénoménologie dans Les mots et les choses », in Michel Founcanlt philosophe. Rencontre internationale (Paris, 9, 10, 11 janvier
1988), Paris, Seuil, « Des Travaux », 1989, p. 33-53, ainsi que B. Han, L ontologic manguée de Michel Foncanlt, éd. cit.,
p. 110 et suiv.
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tout en maintenant vivant Iidéal d’objectivité de la science, alors que la généalogie
foucaldienne force le désassujettissement des configurations historiques par une
problématisation du rapport au pouvoir — dans les deux cas, le travail critique de lhistoire sert
bel et bien a penser autrement l'origine de I'événement. Néanmoins, la critique de l'origine comme
source de la vérité, entendue comme idéal naif d’'une connaissance désintéressée pour Foucault
ou comme transparence impossible entre réalité passée et récit pour Ricceur, mene dans les
deux cas a une eritigue du sujet. Et C’est précisément a partir de cette critique du sujet que nous
pourrons problématiser simultanément les deux méthodes dont il est ici question.

La critique du sujet n’est jamais une fin en soi ; elle sert a mener de front une critigue de
la philosophie de l'histoire (4.1.) ainsi qu’une critique de la philosophie de la conscience (4.2.). Ces deux
remises en cause de la téléologie et du modele dialectique qui lui sont associées conduisent en
effet a interroger la constitution du « sujet » de ces vérités de /'’histoire (Ricceur) ou de cette histoire
de la vérité (Foucault) : quelles formes de subjectivité résistent a la critique de la conscience pour
réapparaitre au détour de cette méme critique ? De méme, demanderons-nous a la fin de ce
chapitre, sous la forme d’une courte conclusion prospective de la premicre partie de la these,
en quoi ce sujet résistant a la critique releve-t-il encore du probleme de la

compréhension (4.3.) ?

4.1. CRITIQUE DE LA PHILOSOPHIE DE I’HISTOIRE
Une opposition de lintentionnalité historique et de la généalogie permet d’abord de
rappeler qu'au-dela de leurs divergences théoriques, les deux méthodes exposent avant tout

une critique de l'origine. Cette critique de Porigine est parall¢le a celle du #/os de I'histoire : ce
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qui est d’abord visé, sur le plan épistémologique, par cette double critique, c’est une sortie de la
philosophie de I’histoire.

Mais qu’entendons-nous par « philosophie de I’histoire » ? Retenons d’abord I'approche
que propose Odo Marquard :

[...] La philosophie de I'histoire [...] constitue une formation datable : celle qui

proclame 'unique histoire du monde, avec son objectif et un terme, la liberté

de tous ; celle, donc, qui se rebelle contre I'idée apparemment inéluctable selon

laquelle les hommes vivent de la souffrance des autres hommes ; celle qui voit

et veut le progres, et la critique de la réalité existante, comme distinction entre

ce qui encourage ce progres et ce qui ne I’encourage pas, et qui compte sur une

dernicre crise et sur sa solution ; en un mot : celle qui appelle les hommes a

sortir de cet état de tutelle dont ils sont eux-mémes responsables, a se libérer

des hétéronomies et 2 devenir eux-mémes, de maniére autonome, les maitres

de leur univers. La philosophie de Phistoire : c’est le mythe des Lumicres. Alors

s'agit-il d’un mythe, ou d’une lumicre ? La réside I'ambiguité, la réside

laporie.”
Ricceur rejette non pas l'idée qu’il faille opérer une « critique de la réalité existante » (c’est
I’héritage des Lumicres assumé par nos deux penseurs), mais 'idée — plus générale et plus
difficile a assumer au plan spéculatif — d’une unicité du temps et d™ane fotalisation de la conscience
historigue engendrées par la réalisation de ’Esprit dans la conscience qu’il a de lui-méme. De la
une premicre difficulté a concevoir cette « unique histoire du monde » visant «la liberté de
tous ». Sur ce point, ’herméneutique ne peut souscrire aux theses de la philosophie de
I’histoire, car pour la premicere, la finitude humaine doit étre reconnue a partir d’'un modele de
compréhension qui exclut la possibilité d’une totalisation de I’histoire : « I’effectuation de la
liberté ne peut étre tenue pour lintrigue de toutes les intrigues » prévient Ricceur™.

En ce qui a trait a Foucault, rappelons d’abord que « sortir de la philosophie de

I’histoire » consiste a se dégager du modele existentialiste et phénoménologique, selon lequel

’homme est voué a se dépasser dans une situation de liberté qu’il instaure par sa volonté, en

383 O. Marquard, Des difficultés avec la philosophie de I'histoire, Patis, Maison des sciences de 'homme, 2002 [1973], p. 4.
384 P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 371.
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cherchant la libération, atteinte d™un étre authentique : la généalogie a justement pour but de se
défaire d’une telle conception a la fois eschatologique et originaire de I’histoire. On retrouve de
ce fait une critique relativement semblable de la part de Ricceur: contre la tendance plus
eschatologique élaborée dans Histire et vérité, ou il s’agissait encore de découvrir #n sens a
Ihistoire, tout en refusant, il est vrai, le systéme™, Ricceur développe plus radicalement, a
partit de sa philosophie de la volonté, une herméneutique de la condition historique qui
n’abandonne pas toute espérance, mais qui demeure certes plus prudente quant a la possibilité
de trouver un tel sens. L’histoire ne mene pas a un avénement — qui serait la réalisation de la
liberté ; cela dit, histoire est faite d’évenements qui ne sont pas totalisables, et dont la saisie est
opérée a partir d’une situation d’interprétation qu’il s’agit précisément d’éclaircir : sur ce point,
I’herméneutique de la condition historique et la généalogie du sujet semblent cultiver un

objectif commun.

4.1.1. Critique du primat de la représentation

Ce qu’en substance nos deux penseurs contestent a la philosophie de I’histoire, c’est
essentiellement le primat de la représentation, tout en continuant de maintenir un usage
philosophique positif de Phistoire.

Selon Foucault, et sur ce point il rejoint entiecrement les intuitions de Deleuze, cette
contestation commence par accorder a la différence une assise non-dialectique : « Pour libérer
la différence, il nous faut une pensée sans contradiction, sans dialectique, sans négation : une

pensée qui dise oui a la divergence ; une pensée affirmative dont I'instrument est la divergence ;

385« La foi dans un sens, mais dans un sens caché de Ihistoire, est donc a la fois le courage de croire a une
signification profonde de ’histoire la plus tragique et donc une humeur de confiance et d’abandon au cceur méme
de la lutte — et un certain refus du systeme et du fanatisme, un sens de omvers ». P. Ricceur, « Le christianisme et le
sens de I'histoire » (1951), in Histoire et vérité, éd. cit., p. 111.
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une pensée du multiple [...] »*. C’est le statut épistémique de la contradiction, soit sa capacité

heuristique a révéler un ordre de vérité, qui est alors profondément modifi¢ : « Pour I'analyse
archéologique, les contradictions ne sont ni apparences a surmonter, ni principes secrets qu’il
faudrait dégager. Ce sont des objets a décrire pour eux-mémes, sans qu’on cherche de quel
point de vue ils peuvent se dissiper, ou a quel niveau ils se radicalisent et d’effets deviennent
causes »"*'. On retrouve ici la définition archéologique de l'identité, selon laquelle celle-ci n’est
pas une unité constituante ; elle est plutot une structure constituée par un ensemble variable de
sighes dont le mode d’existence n’est pas le systeme logique, mais une systématicité
d’occurrences™. Foucault, en passant par ce renouvelement méthodologique, espére sortir des
apories de la figure du sujet, dont I’analyse traditionnelle repose a la fois sur une philosophie de
la conscience et sur une conception diachronique de la temporalité historique : « Faire de
’analyse historique le discours du continu et faire de la conscience humaine le sujet originaire
de tout devenir et de toute pratique, ce sont les deux faces d’'un méme systeme de pensée. Le
temps y est concu en termes de totalisation et les révolutions n’y sont jamais que des prises de
conscience »””. Le probléme principal du développement dialectique de la conscience réside
dans lillusion de continuité qui la fonde et qui assure la présence — tel est «le primat de la

390

eprésentation » — de la Raison aupres d’elle-méme”". En développant une « véritable » pensée
repr tati de la Rat rés d’ell En dével t ritabl

de la différence, I'archéologie s’assure d’échapper a la logique du tiers exclu et, partant, de la

386 M. Foucault, « Theatrum philosophicum » (1970), # 80, Dits et écrits I, éd. cit., p. 958.

37 1d., p. 198.

388 Cf. supra, 1.1.3.

389 M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 22

390 Selon Hegel, la philosophie de T'histoire n’est pas une « histoire universelle », mais une « histoire du monde » : il
faut avoir parcouru I'ensemble du systéme de la philosophie de 'Esprit pour comprendre en quel sens I'idée de
liberté procure a I'histoire son unité ; il faut pour ce faire parvenir a penser « intégralement les conditions qui font
que la liberté est a la fois rationnelle et réelle dans le procés d’auto-réalisation de I'Esprit. En ce sens, seul le
philosophe peut écrire cette histoire ». P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 350. C’est donc dire que pour Hegel,
I'histoire philosophique se justifie par sa seule structure philosophique: « “La seule pensée qu’apporte la
philosophie est la simple idée que la Raison — I'idée que la Raison gouverne le monde s’est elle aussi déroulée
rationnellement ” 28] (47) ». Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte, t. 1, Die Vernunft in der
Geschichte, trad. K. Papaioannou, La Raison dans !'histoire. Introduction a la philosophie de 'bistoire, Patis, Plon, 1965. Cité
par P. Riceeur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 351-352.
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contradiction, en ne fondant plus Iidentité sur le « négatif hégélien »”', mais en Iisolant par
I« affirmation multiple », instaurant alors une maniere de « penser problématiquement plutot

[qu'une fagon d] interroger et de répondre dialectiquement. »™”

. Cest donc dire que histoire
de la philosophie devra d’abord quitter la philosophie de I’histoire et ainsi « abandonner
'identité du concept, au sens que lui donnait Aristote, pour renoncer a la ressemblance dans la
perception, en se libérant, du coup, de toute philosophie de la représentation |[...] pour ensuite
se déprendre de Hegel, de Popposition des prédicats, de la contradiction, de la négation, de
toute dialectique »”.

Dans une stratégie qui n’est pas sans rappeler la critique de lorigine telle qu’on la
retrouve chez Derrida ou Levinas™, la critique de la philosophie de Ihistoire en tant que
philosophie de la représentation repose chez Ricceur sur 'appropriation du concept de #race

395

ainsi que sur la critique de la « ruse de la raison» (List der Vernunfd)”. Commengons par la

seconde. Iintérét de Ricceur pour 'argument d’une raison qui laisserait « agir les passions fiir

31 M. Foucault, « Theatrum philosophicum », Dits et écrits I, éd. cit., p. 958.

92 1d., p. 959.

393 Id. On retrouve ici une reprise de la critique deleuzienne des concepts de différence et répétition.
Cf. G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, P.U.F., « Epiméthée », 1969 ; Logigue du sens, Paris, Minuit, « Critique »,
1969.

394 Jean Greisch remarque que la critique du caractere « totalitaire de la philosophie » commence avec Levinas qui
« refuse d’admettre que “lextraordinaire phénomeéne de I'eschatologie prophétique ” puisse étre mis au service
d’un “ systéme téléologique dans la totalité ” [Totalité et infini, p. XI]. A la ruse de la raison hégélienne, qui n’est
qu’une transposition rationalisante [s] de I'idée de jugement dernier, Levinas oppose une conviction toute
différente : “ Ce n’est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement de tous les instants, dans le temps ou
Pon juge les vivants ”». ]. Greisch, Luinérance du sens, éd. cit., p. 226. Cf. E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur
Lextériorité, 1.a Haye, Nijhoff, 1971. Dans le cas de Derrida, le concept de trace sert aussi a combattre la pensée
totalisante de Hegel et plus généralement de toute la tradition platonicienne de la métaphysique de la
représentation, Cf. « La différance » in Marges de la philosophze, Paris, Minuit, « Critique », 1972.

35 La ruse de la raison est 'argument de Hegel qui consiste a affirmer que la Raison oriente secrétement les
passions individuelles dans le dessein d’une réalisation de la liberté ; P'accomplissement de la Raison fait de
’homme, un peu a linstar de la conception kantienne de I’histoire universelle, un « moyen » qui, en dépit de ses
apparences individuelles (par exemple le destin d’un grand homme d’état), est destiné a des fins supérieures :
«Ainsi la theése de la ruse de la Raison vient-elle exactement occuper la place que la théodicée assigne au mal,
lorsqu’elle proteste que le mal n’est pas e# vain. Mais, estime Hegel, la philosophie de I'Esprit réussit 1a ou la
théodicée a jusqu’ici échoué, parce que seule elle montre comment la Raison mobilise les passions, déploie leur
intentionnalité cachée, incorpore leur visée seconde dans le destin politique des Etats et trouve dans les grands
hommes de T'histoire les élus de cette aventure de I'Esprit ». P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 358.
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sich »”° est décelé dans la conjonction qu’opére Hegel entre histoire et théorie de I'action. Les
« moyens » que se donne la liberté pour son effectuation doivent étre d’abord analysés en tant
quiintéréts individuels qui mobilisent I'individu (c’est pourquoi il s’agit d’une théorie de
I'action) et Pamenent a se dépasser dans une situation de liberté. Cette premicre étape omet
toutefois de cibler ce qui fournit la force ou I'énergie nécessaire a cet intérét : il s’agit de la
passion, irréductible a la conviction morale, et qui rappelle ce que Hegel nomme le « mal » dans
la Phénomeénologie de I'Esprit, « a savoir le reflux et le recentrement de toutes les forces agissantes

. . . 397
sur la seule satisfaction du moi »

. Or, la passion doit étre aussi considérée sous I'angle de la
scission que propose Hegel entre zntention déterminée (ou lindividu vise consciemment un
dessein personnel) et « action immédiate |qui] peut également contenir quelque chose de plus
vaste que ce qui apparait dans la volonté et la conscience de I'auteur »*. Et c’est directement a
propos de cette scission de I'intérét égoiste en deux parts (une part volontaire et individuelle ;
une part « inconsciente » animée par la Raison) qu’on retrouve la critique principielle de Ricceur
contre une métaphysique de la représentation qui prétendrait abolir le hasard et, partant, le
véritable sens de 'évenement.

Une fois recadré au plan de I'Etat et, partant, en dehors de la stricte conception égoiste
des intérets individuels, méme I’échec individuel est interprétée dans les termes d’une
effectuation de la liberté, dans la mesure ou « c’est du point de vue des intéréts supérieurs de la
liberté et de son progres dans 'Ezaz que leur échec peut étre signifiant »””. Ce tour de force,

qui consiste a maintenir écart entre I’Etat et les intéréts du peuple réfractés dans des intéréts

personnels, est rendu possible par une nouvelle médiation assurant la marche de I’histoire :

39 Id., p. 358.

97 1d., p. 355.

398 Hegel, La raison dans l'histoire, éd. cit., [89] (112), cité par P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 356. Nous
soulignons.

399 P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 357.
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«les grands hommes historiques » (die grossen welthistorischen Individuen) qui portent en eux — et
malgré eux — des «idées productrices » ignorées par tous, idées qui les font vivre en ce qu’elle
sont passions mais les tuent en ce qu’elle sont aussi destin : « ce mal et ce malheur, rappelle
Ricceur en citant Hegel, « sont  Peffectuation de I'Esprit ” »""

On comprend ici que Ricceur ne peut souscrire a une these qui laisserait une part si
réduite d’initiative a l'individu, celle-ci étant quelque part toujours soumise a un #/os dont le
sujet n’a que partiellement conscience. Bien qu’il ne rejetterait probablement pas complétement

la perspective d’une telle « réconciliation sans consolation »*"

(C’est le sens qu’on peut aussi
accorder a sa conception de la gynthése toujours ajournée), Ricceur refuse pourtant la
temporalisation qui vient s’ajuster chez Hegel a la ruse de la Raison: cette conception de
Phistoire comme « théatre de nos considérations »*?, ot « Ieffectivité s’égale a la présence »"”,
ou, autrement dit, le caractére temporel de la Raison est attesté par le fait qu’elle s’égale
toujours a ses ceuvres, ne laissant plus aucune place pour la « narrativité dans la considération
pensante de Uhistoire »*".

Nous avons vu que pour Ricceur le concept de « trace », et sa formulation sous le titre
de « lientenance », permettait de distinguer la représentation au sens de « ce qui tient lieu » de la
représentation sous forme pronominale (se représenter, 1.e. se donner une image d’une « réalité
absente ») : le récit est précisément une modalité de la connaissance par traces. Or, Hegel vient
précisément annuler la portée de la notion de « trace » par le déploiement de sa dialectique

historique en différentes « étapes du développement » (Stufengang der Entwickiung) de I’Esprit

vers le présent éternel. Pour Ricceur, « c’est le mode méme de cette temporalisation qui fait

400 I, p. 358. Ricceur souligne.

01 T4, p. 359

402 Hegel, ILa raison dans ['bistoire, éd. cit., [210, 243], cité par P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 359.
403 Id., p. 360.

404 [hid
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. 40
question »
méme temps un enroulement, une explication et un retour en soi-méme. [ 7dentité entre

. . . A , , 406 . . . .

Lexplication et le retour en soi-méme est 'éternel présent »™”. La dialectique historique, en tant que

succession d’étapes du développement, annule I’écart entre passé et présent pour — du point de

5

vue de la philosophie et non plus de I’histoire cette fois — ne s’occuper que du présent :

Le probleme est donc que le Stufengang ne saurait équivaloir a la signifiance de la trace:
«'assomption du temps historique dans I'éternel présent aboutit plutot a récuser le caractere
indépassable de la signifiance de la trace. Cette signifiance [consiste] en ceci que la trace signifie
sans faire apparaitre. Avec Hegel, cette restriction est abolie. Persister dans le présent, c’est,
pour le passé, demeurer. Et demeurer, c’est reposer dans le présent éternel de la pensée
spéculative »*. Cest toute la relation du passé au présent et, partant, I'ouverture sur une

herméneutique de la condition historique que Hegel oblitere par une pensée de DIéternel

Si donc Hegel se limite au passé, comme I’historien non philosophe, et rejette
toute prédiction et toute prophétie, c’est parce qu’il abolit les temps verbaux,
comme le faisaient le Parménide du Poéme ou le Platon du Timée, dans le
« est» philosophique. Il est vrai que la réalisation de la liberté par elle-méme,
requérant un « développement », ne peut ignorer le ézait et le est de I'historien.
Mais c’est pour y discerner les signes du esz philosophique. C’est dans cette
mesure, et sous cette réserve, que Ihistorien philosophique revét les traits
d’une rétrodiction. Certes, dans la philosophie de I'histoire, comme dans celle
du droit, la philosophie arrive trop tard. Mais pour le philosophe, ce qui
compte du passé, ce sont les signes de maturit¢é d’ou rayonne une clarté
suffisante sur lessentiel. Le pari de Hegel est quil s’est accumulé
suffisamment de sens jusqu’a nous pour y déchiffrer le but ultime du monde

‘s . . 407
dans son rapport aux moyens et au matériel qui en assurent I'effectuation »™'.

présent. Et, ce faisant, il ruine en quelque sorte la possibilité de penser ’évenement.

405 Thid

406 I, p. 362-363. Ricceur souligne.
407 Id., p. 363-364.
408 Id., p. 364.
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Pour Riceeur, tout comme c’est le cas chez Levinas®’, le refus de la totalisation du
savoir historique n’a pas qu’une signification épistémologique ; il est aussi — et surtout —
éthique. C’est en tout cas la grande lecon que Ricceur tire a la fois de la List der 1 ernunft et du
Stufengang der Entwicklung, deux arguments qui appellent une critique de la philosophie
hégélienne :

[C’est] au nom des « victimes de T’histoire », rappelle Johann Michel, que le

philosophe refuse toute totalisation du proces historique, surtout lorsqu’une

telle totalisation se déploie dans une conscience qui se veut elle-méme

souveraine. Cette remise en cause du Savoir absolu est liée, en outre, a

incapacité, en raison de la finitude de toute compréhension, de récapituler la

totalité des « signes » ou des « figures » dans la conscience, la réappropriation

du sujet par lui-méme étant une « tache infinie ». Si tout est bien affaire de

médiations, elles ne peuvent étre qu’ « imparfaites ». C’est bien cette

différence qui sépare Ricceur de Hegel, et interdit pour une conscience, fat-

elle celle du philosophe du Savoir absolu, de déterminer un sens univoque a

Ihistoire, surtout lorsque cette Histoire est celle des « vainqueurs »""".

Tant au plan éthique qu’au plan épistémologique, Ricceur ne peut suivre Hegel lorsque ce
dernier vient faire égaler le présent éternel a la « capacité qu’a le présent actuel de retenir le
passé connu et d’anticiper le futur dessiné dans les tendances du passé »"''. Cest en ce sens
que «la notion méme d’histoire est abolie par la philosophie, dés lors que le présent, égalé a

412 : N Z
. Ce qu’oppose Ricceur a cette pensée, c’est

Peffectif, abolit sa différence d’avec le passé »
précisément le role de la différence et de I'événement dans le procés de compréhension de
'histoire qui, pour Hegel, reste indissociable d’un mouvement de totalisation. C’est cette

revendication de la différence, toujours irréductible a une seule intrigue, qui permet de

rapprocher une nouvelle fois les deux philosophes.

409 Jean Greisch, que nous suivons encore sur ce point, a cependant relevé en quoi la « déconstruction » de la
philosophie de I'histoire qu’opere Ricceur, bien que nourrie par la critique levinassienne, ne peut cependant pas s’y
réduire : « D’abord parce que, au lieu de s’attaquer au caractere prétendument “ totalitaire ” de lentreprise
hégélienne, elle s’interroge sur ses présuppositions ontologiques ultimes. Ensuite parce [qu’...] elle refuse de
transformer la distinction entre I’histoire et la mémoire en dichotomie pure et simple ». J. Greisch, L winérance du
sens, éd. cit. p. 220.

410 J. Michel, Ricanr et ses contemporains, éd. cit., p. 50.

41 P, Riceeur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 368

M2 1d., p. 368-369.
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La question qu’il faudrait des lors poser a Michel Foucault est la suivante : comment
comprendre philosophiquement I'évenement ? Comment est-il possible de comprendre ce que
Foucault nomme les « cas » (Raymond Roussel par exemple), sans prendre le relais de la totalité
ou de I'universalité afin de saisir leur singularité ? Cette question est urgente dans le mesure ou,
de Pavis méme d’un des plus grands défenseurs de Foucault, Georges Canguilhem, « le terme
d’archéologie dit bien ce qu’il veut dire. C’est la condition d™une awtre histoire, dans laquelle le
concept d’événement est conservé, mais ou les événements affectent des concepts et non pas
des hommes »*. Si I'on en croit I'auteur de Le normal et du pathologique — et il a fort a parier que
Foucault serait en accord avec lui ici — Pévenement, en histoire, ne se laisse pas réduire au
discours, c’est-a-dire que [existence et le discours n'ont pas a étre systématiquement identifiés 'un a l'antre.
Et méme si on sort du « concept » et que I'on revient a '« homme », si, par exemple, la « vie
des hommes infames », cette vie qui échappe au discours de Ihistoire des grands hommes, ne
peut pas pour autant étre assimilée a une philosophie de Ihistoire, c’est qu’elle reste décrite a
partir de traces irréductibles aux grandes étapes du développement de lhistoire. Ici encore, la
microhistoire du pouvoir, celle qui cherche dans les archives la mise en ordre du discours et,
partant, celle des individus, n’a plus rien a voir avec une pensée de I’événement soumise au
devenir téléologique de T'histoire.

Tant la généalogie d’inspiration nietzschéenne que ’herméneutique de la condition
historique insistent sur la nécessité d’une sortie de la philosophie de la conscience, tout en
reconnaissant la nécessité de formuler une temporalité rendant justice a I'idée de finitude. Mais
alors que Foucault s’oppose au théeme herméneutique de la continuité entre tradition et

identité, en affirmant que « ’histoire, généalogiquement dirigée, n’a pas pour fin de retrouver
) q > g giq gee,

413 G. Canguilhem, « Mort de ’homme ou épuisement du Cogito ? », Critique, juillet 1967, n° 242, repris dans Les
mots et les choses de Michel Foucanlt. Regards critigue 1966-1968, IMEC, Presses Universitaires de Caen, 2009, p.
260.
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les racines de notre identité, mais de s’acharner au contraire a les dissiper »''*, on pourrait lui
rappeler a cet effet qu'un « sacrifice du sujet de connaissance »''"” ne permet pas nécessairement
de comprendre en quoi le « sens historique » peut rendre service a la vie"'’.,

Au-dela de cette divergence portant sur la notion méme d’identité, force est d’admettre
que la réplique de ’herméneutique de la conscience historique offre un contrepoint intéressant
a la pensée foucaldienne de lhistoire : d’abord, le concept d’« étre-affecté-par-Ihistoire »
permet de maintenir vivante I'idée d’une filiation avec le passé permettant de penser le présent,
sans pour autant sombrer dans lillusion substantialiste d’une mémoire faisant office de
continuité. De plus, il serait sans doute possible d’affirmer que c’est le « sacrifice du sujet de
connaissance » proné par Foucault qui n’est pas, dans un sens, assez radical, puisqu’il rend
difficilement applicable une pensée de la transformation de soi par le jugement historique, ce
que visait pourtant la conception nietzschéenne d’une Ahistoire critigue — opposée a une histoire
monumentale (visant 'action par I’éloge des grands destins) et a une Jistoire antiquaire (se reportant
a la tradition dans un instinct de conservation). Le zele consistant a vouloir absolument
¢liminer toute forme de continuité est du reste douteux, puisqu’il oblitére ultimement le
processus critique, nécessairement fondé dans une dialectique avec la tradition. Ricceur
maintient pour sa part I'exigence de devoir penser larticulation entre mémoire, traces et
documents, montrant par le fait méme que « quelque grand que puisse étre ’écart entre les
pratiques respectives, il ne rend pas impossible Particulation entre “ faire de Thistoire ”, et

“ faire Phistoire” »*".

414 M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », Difs et Ecerits 1, éd. cit., p. 1022.

45 1., p. 1022-1023.

416 C’¢tait pourtant I'un des deux versants de la seconde intempestive de Nietzsche : Uber Nutzen und Nachteil der
Historie fiir das leben. ..

417 J. Greisch, que nous avons suivi ici, développe cet argument L 7inérance du sens, éd. cit., p. 247.
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4.1.2. Critigue de la totalisation

La pensée hégélienne, puisqu’elle est une pensée de I'absolu, vise une transgression de
la finitude. Mais tant pour Foucault que pour Ricceur, I’histoire, a la fois comme pratique
historiographique et comme espace d’expérience des évenements, atteste en elle-méme d’une
impossibilité de la totalisation du savoir: « 11 subsiste, affirme Ricceur, de [insulaire dans I'expérience
humaine, quelque chose qui ne se laisse pas totaliser »'*. La philosophie de I'histoire, par son
orientation eschatologique, réduit Pexpérience de I'événement a une étape du développement
de I’Esprit, une « composition progressive vers le savoir total »"”. 1l y a, bref, chez Hegel, « une
sécurité du savoir »* qui agace profondément toute pensée de la finitude. De méme, selon
Foucault, 'archive n’est jamais totalisable, bien qu’en son principe méme repose la possibilité
d’une accumulation. 1’archéologie, par la notion de « cumul » qu’elle met en place, permet en
effet de penser I'accumulation du savoir, mais sans jamais I'identifier a « une intériorisation
dans la forme du souvenir ni 4 une totalisation indifférente des documents »"'. Le cumul —
tout comme la « rareté » et '« extériorité » — renvoie plutét au mode d’existence des énoncés,
«indépendamment de leur énonciation, dans I’épaisseur du temps ou ils subsistent, ou ils sont
conservés, ou ils sont réactivés, et utilisés, ou ils sont aussi, mais non par une destination
originaire, oubliés, éventuellement méme détruits »*. 1l n’est donc ici nullement question de
réveiller la perspective d’'une somme s’accumulant vers une possible totalisation du savoir ; il
s’agit au contraire de sortir des métaphores de Porigine perdue et du destin. Il faut cesser de

maintenir le focus sur les modalités d’existence et de maintien de la diachronie, pour se tourner

418 P, Ricceur, « Hegel aujourd’hui », ar#. cit., p. 191. Ricceur souligne.
49 1d., p. 187.

20 1d., p. 192.

421 M. Foucault, L archéologie du savoir, éd. cit., p. 161.

22 1d., p. 162.
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vers une systématisation des regles de la discontinuité. C’est, 1a aussi, une autre maniére de
défier la philosophie de Ihistoire.

Cela dit, si les deux penseurs se font si critiques a I’égard de Hegel, pourquoi ce dernier
exerce-t-il une telle fascination ? Au lieu d’un « dépassement » ou d’une « déprise », il faudrait
parler, tel que le suggere Ricceur, d’un «renoncement». Mais quelle pourrait étre la
signification d’un tel « renoncement a Hegel » ? Pour Ricceur, qui sur ce point se fait tout aussi
drastique que Foucault, il faut se dégager des arguments qui, a l'instar de ce qu’avait déja
entrevu Gadamer, «reproduisent des moments connus et dépassés de son entreprise
spéculative [325] (186) »", de sorte qu’il faut, si I'on ne céde pas a cette premicre naiveté,
« préserver la vérité de la pensée hégélienne »"!. C’est en ce sens que « “ [rlenoncer a Hegel ”
signifie aussi tourner le dos a certaines critiques qui lui ont été adressées par ceux qui voulaient
rompre avec ’hégélianisme »**. Autrement dit, il faut s’assurer de ne pas simplement opposer a
Hegel une pensée qui ne serait qu'une étape dans sa propre philosophie de Ihistoire ; bref,
renoncer a Hegel. .. sans retomber dans une négativite.

Foucault reconnait pour sa part cette difficulté, et Thommage qu’il rend la méme année
a Jean Hyppolite, lors de sa succession au College de France dans une chaire a propos nommée
Histoire des systemes de pensée, atteste de la difficulté d’un tel renoncement. Seulement, cet éloge
vient apres avoir annoncé en quoi il devait précisément se déprendre de Hegel — réitérant a sa
maniére la critique ricceurienne du présent éternel :

Le theme de I'universel médiation est encore, je crois, une maniere d’élider la

réalit¢ du discours, et ceci malgré Papparence. Car il semble, au premier

regard, qu’a retrouver partout le mouvement d’un logos qui éléve les

singularités jusqu’au concept et qui permet a la conscience immédiate de

déployer finalement toute la rationalité du monde, c’est bien le discours lui-
méme qu'on met au centre de la spéculation. Mais ce logos, a vrai dire, n’est

43 H.-G. Gadamer, 1/érité et Méthode, éd. cit., cité par P. Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 372. n.1.
424 Ihid.
425 ]. Greisch, L'itinérance du sens, éd. cit., p. 227.
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en fait qu’un discours déja tenu, ou plutot ce sont les choses mémes et les
événements qui se font insensiblement discours en déployant le secret de leur
propre essence. Le discours n’est guere plus que le miroitement d’une vérité
en train de naitre a ses propres yeux ; et lorsque tout peut enfin prendre la
forme du discours, lorsque tout peut se dire et que le discours peut se dire a
propos de tout, c’est parce que toutes choses ayant manifesté et échangé leur

. L. .o, . . . 426
sens peuvent rentrer dans I'intériorité silencieuse de la conscience de soi.™”

Ce passage de L'ordre du disconrs vient indirectement répondre, par la négative, 4 la question
& S q

posée plus tot, a savoir s’il était possible de comprendre la singularité sans utiliser la médiation
de P'universalité : pour Foucault, c’est clair : la subjectivité ne peut étre réduite au discours. Si,
malgré une telle affirmation, Foucault tient a rendre hommage au plus grand représentant de la
pensée hégélienne en France, c’est d’abord que Jean Hyppolite a repris a son compte la tiche
de ' Aufklirung qu’avait pour sa part poursuivie Hegel : «il voulait faire [de la présence de
Hegel] un schéma d’expérience de la modernité |...] et il voulait faire inversement de notre
modernité épreuve de ’hégélianisme et, par 13, de la philosophie »*". Ici encore, la filiation
ténue, mais bien vivante, entre Ricceur et Foucault, et, dans un sens, explicable par la radiance
de l'enseignement d’Hyppolite, repose sur une philosophie de la synthese toujours ajonrnée. 11 est ainsi
possible d’y reconnaitre sans peine ’horizon de la pensée herméneutique — mais cette fois de la
bouche de Foucault lui-méme :

La philosophie, au lieu de la concevoir comme la totalité enfin capable de se

p phie, P

penser et de se ressaisir dans le mouvement du concept, J. Hyppolite en faisait

sur fond dun horizon infini, une tache sans terme: toujours levée tot, sa

philosophie n’était point préte de s’achever jamais. Tache sans terme, donc

tache toujours recommencée, vouée a la forme et au paradoxe de la

répétition : la philosophie, comme pensée inaccessible de la totalité, c’était pour

Hyppolite ce qu’il pouvait y avoir de répétable dans I'extréme irrégularité de

y q y )
Pexpérience ; c’était ce qui se donne et se dérobe comme question sans cesse
reprise dans la vie, dans la mort, dans la mémoire : ainsi le theme hégélien de

I’achévement sur la conscience de soi, il le transformait en un théme de
. . L e, 428
Linterrogation répétitive.

426 M. Foucault, L ordre du disconrs, éd. cit., p. 50-51.
27 1d., p. 76.
428 Id., p. 77. Nous soulignons.
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Nous commengons ainsi a voir poindre la relation d’extréme connivence entre ’herméneutique
et la question du rapport que 'homme entretient a I’histoire ou, pour étre plus précis encore, a
son actualité. Faire une histoire de la philosophie sans philosophie de I’histoire, c’est possible,
mais seulement en définissant le « rapport herméneutique a Ihistoire de la philosophie »*™.
C’est cette incarnation dans P'actualité d’une situation historique (ici histoire de la philosophie,
la question de la modernité) qu’a voulu pour sa part opérer Ricceur, mais en préservant un
modele dialectique dont la synthéese est toujours ajournée ; c’est donc dire que Ricceur conserve
Pusage d’un élément crucial de la pensée hégélienne, soit, trés exactement, la dialectigne®™.

Or, cette omniprésence du style « kantien post-hégélien » renvoie encore a la dialectique
toujonrs ajournée de Ricceur : le désir de comprendre n’est jamais supprimé dans le dépassement
(Aufhebung), mais demeure constamment médiatisé, de maniére certes imparfaite, s’opposant
d’emblée a la perspective d’'une médiation totale qui « épuiserait le champ du penser »"'. Alors
que Gadamer abandonne Hegel, « [renoncant| a I'idée méme dune * wédiation (1 ermittiung)
absolue entre histoire et vérité ” [324] (185) »", Ricceur fait pour sa part de ’homme la figure d’une
réconciliation inconsolée, figure qui réapparait précisément comme médiation — non pas absolue,
mais fragile — entre histoire et vérité : ’homme se situe entre ces deux poles précisément parce
qu’il questionne sa place au sein du monde, parce qu’il interroge incessamment sa situation

historique. Pour Foucault, une telle constatation n’implique toutefois pas nécessairement une

réponse dialectique : ’'homme se situe entre histoire et vérité dans la mesure ou il est la

429 7. Greisch, L'itinérance du sens, éd. cit., p. 259.

#3011 n’est pas inutile ici de rappeler les usages les plus importants du modeéle dialectique chez Ricceur : Pontologie
dialectique de la Philosophie de la volonté ; 1a progression dialectique des formes symboliques du mal ; Pintégration du
modele dialectique dans la psychanalyse ; le modeéle en trois étapes de la mimésis ; 'argumentation dialectique de
Soi-méme comme un antre (progression de la petite éthique de la téléologie a la déontologie pour une synthese dans la
sagesse prudentielle, construction de lidentité narrative en tant que synthese de I’hétérogene, recours a la
dialectique platonicienne des « grands genres »).

1P, Ricceur, Temps et récit 3, éd. cit., p. 374.

$21d,p. 373, n.1.
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production d’un discours de vérité intégralement historique, dont il ne peut espérer aucune

synthése signifiante — seulement un recours a I'actualité de sa situation discursive.

4.1.3. L histoire comme ontologie de I'actnalité

La question serait alors de savoir dans quelle mesure lhistoire, a la fois par son
orientation épistémique (sa visée de vérité) et son statut épistémologique (son role de science),
reste liée a la problématique du rapport a soi, de la subjectivité, sans pour autant étre soumise a
une métaphysique de la représentation ou a une eschatologie prophétique. Afin d’y répondre, il
faut commencer par reconnaitre que si I'histoire n’a pas, par essence, une direction ou un but,
il est tout de méme possible de lui assigner une fonction heuristique : elle sert a instaurer une
différence, a diagnostiquer le présent.

Le probleme de P'actualité, de son « diagnostic », signifie pour Foucault I'entrée dans la
modernité : I'histoire ne sert pas a prédire les formes du devenir, mais a chercher une dzfférence :
il s’agit avant tout de déterminer quelle différence est introduite aujourd’hui par rapport au
passé, et non plus quelles structures universelles permettent d’engendrer 'événement. Cette
question, a son tour, suppose une attitude philosophique particuliére, un « mode de rapport
réflexif au présent »™ qui est critique en ce qu’il détermine les limites de notre constitution
historique. Mais comme nous I’avons vu plus haut, Foucault prolonge et dépasse en quelque
sorte le geste de Kant en interrogeant plutot les conditions d’un franchissement possible™.
Lethos philosophique de la modernité ne consiste pas simplement a trouver en elle les

ressources de sa normativité, mais bien a identifier des vecteurs de différence. I histoire n’est

plus tournée vers le futur a partir dune compréhension des mouvements de son

433 M. Foucault, « Qu’est-ce que les lumieres ? » (« What is Enligthenment ? »), Dits ef écrits 1, éd. cit., p. 1391.
3% Cf. supra 1.1.5.
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développement immanent, mais vers l'actualit¢é méme, vers ce que nous sommes devenus :
C’est le sens qu’il faut donner a '« ontologie critique de nous-mémes ».

Qu’en est-il de Ricceur ? Quel est pour lui Papport de Ihistoire a la compréhension du
présent ? Il faut rappeler a ce propos ce qui vient tout juste d’étre annoncé, soit la nécessité
d’'une herméneutique de la conscience historique qui puisse rendre compte du présent:
« ’herméneutique commence [...] lorsque, non contents d’appartenir au monde historique sur
le mode de la tradition transmise, nous interrompons la relation d’appartenance pour la

signifier »"°

. Et le mode¢le qu’a choisi Ricceur pour penser le présent a partir de 'histoire est
Vanthropolagie philosaphique™ : a la différence de la philosophie de Ihistoire, elle procéde d’une
médiation qui n’est jamais totale, mais fragile, brisée.

Si la philosophie de Thistoire a pour corrélat une critique de la totalisation du savoir
historique, de méme la philosophie de la conscience aussi possede un idéal d’absolu
incompatible avec une pensée de la finitude : c’est de ce second aspect dont il sera maintenant

question, alors que seront retracées les différentes modalités de la critique du sujet exposées

ans les deux ceuvres a ’étude.
d les d f I’étud

4.2. CRITIQUE DE LA PHILOSOPHIE DE LA CONSCIENCE
La critique de la philosophie de I’histoire a non seulement pour but de remettre en
question la totalisation du savoir, mais elle sert aussi a ébranler les fondements méme d’une

telle philosophie, soit la prééminence de la conscience comme conscience de soi. Si tant il est

435 P. Ricceur, Réflexion faite, éd. cit., p. 58.

436 Puisqu’elle est aussi une philosophie du monde de la vie, 'anthropologie philosophique demeure une
«alternative a la philosophie de Ihistoire ». Sur le rapport conflictuel entre philosophie de Thistoire et
anthropologie philosophique, cf. O. Marquard, Des difficultés avec la philosophie de ['bistoire, éd. cit.
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vrai que les verbes de cogitation restent le point de départ de la philosophie du sujet™”, il est
peut-étre difficile de se dégager de la figure de la conscience sans abandonner celle du sujet.
Mais c’est tout de méme ce défi que tentent de relever, chacun a leur manicre, nos deux
philosophes. Car c’est bien de cela qu’il s’agit: abandonner le modeéle de la conscience
transparente a elle-méme, maitre du sens, tout en questionnant la constitution du sujet.

Tant pour Ricceur que pour Foucault, mais dans des significations qu’il s’agira
maintenant d’éclaircir, nous dirons que /e sujet ne fait pas le sens plutot qu'il est fait par le sens. Nous
releverons pour ce faire deux stratégies permettant légitimement de ne plus concevoir le sujet
comme maitre du sens : d’abord un dialogue avec la psychanalyse, puis une présentation du
modele herméneutique textuel. Bien que ces deux stratégies soient plutot élaborées par Ricceur,
nous verrons qu’elles menent a une réintroduction du probleme de la subjectivité qui n’est pas
étranger aux recherches Foucault. Car pour Foucault tout comme pour Ricceur, « [...] le moi
doit renoncer a se considérer comme autonome afin de pouvoir participer de maniere active a
sa propre incarnation »"".

C’est donc dire que méme si I'identité du sujet moderne peut apparaitre « fragmentée »,
voire humiliée, sa saisie ne demeure possible que par I'objectivation de sa vie, objectivation qui
en assure la cohérence ; or, en raison de ce mouvement méme, le sujet doit accepter de se
départir de son statut de fondation principielle. C’est pourquoi le langage devient le lieu par
excellence d’excentration de la conscience. Mais qui dit exventration ne dit pas nécessairement

dissolution . rappelons que l'objectif de TI'herméneutique ricceurienne est d’attester d’une

47 On pourrait lapidairement annoncer que le « sujet» au sens d’un «individu ayant la conscience de soi» se
détermine a I'aide de verbes de cogitation, ou pour le dire avec Wittgenstein, de « verbes psychologiques ». Or, le
« sujet » au sens ou Ricceur et Foucault I'entendent ne renvoie plus uniquement a I'idée de conscience ('argument
cartésien du Cogito), mais bien a celle d’agent de laction : un agent qui est le sujet des opérations qu’il mene dans le
monde, qui agit de luz-méme, qui se reconnait comme sujet d’une pratique ou d’une identité, qui se tient pour
responsable, qui se soucie de lui-méme, etc. Sur ces questions, cf. V. Descombes, Le complément de sujet. Enguétes sur
le fait d'agir soi-méme, Paris, Gallimard, « NRF-essais », 2004.

438 F. Dastur, « Volonté et liberté selon Paul Riceeur », art. cit., p. 181.
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unification du sujet, flt-elle une « unité analogique »"” ; inversement, la constitution du soi est
impensable sur un fond de liberté totale : la généalogie foucaldienne ne cesse de répéter que la

constitution du sujet ne va jamais sans un mode d’assujettissement.

4.2.1. La psychanalyse comme critique de la conscience

40
>

Mis a part une premiére tentative consistant a élaborer une « ontologie du sujet »*
telle que proposée par la Philosophie de la volonté, la question du sujet trouve un terrain
d’exploration inédit dans essai sur Freud, De linterprétation : on y décele déja ce qui restera
ensuite une constante dans 'ceuvre de Ricceur, a savoir la dialectique entre la constitution du
sujet et sa felure originaire. Influencé par Spinoza et Hegel, Ricceur soutient d’abord que la vie
est essentiellement désir. Clest cette force vitale qui constitue le facteur d’unité du sujet, qui
Poriente et structure son rapport au monde, sa volonté et sa liberté, ainsi que son intégration
dans des institutions humaines comme la famille, la vie communautaite ou I’Etat. La

formulation de ce désir dans le langage, cette « demande a P'autre » dirait Lacan™'

, distingue le
désir comme force vitale propre a ’Thomme du strict désir animal ; ici le désir doit étre entendu

L, . L, . L. . 442 .
comme désir du désir, comme désir de reconnaissance™. Or, c’est justement au cceur de cette

439 On retrouve ici le concept diltheyen déja entrevu d’une cohésion de la vie — ou connexion d’une vie
(Zusammenhang des Lebens). Sur ce concept, cf. J. Greisch, LArbre de vie et I'’Arbre du Savoir. Les racines
Dphénomiénologiques de I'berménentique heideggérienne, « Facticité et historicité. I histoire immanente de la vie », Paris, Cerf,
« Passages », 2000, p. 155-184.
40 P. Ricceur, Le volontaire et 'involontaire, éd. cit., p. 32.
41 « [Pour Jacques Lacan], le désir nait de I'écart entre le besoin et la demande ; il est irréductible au besoin, car il
n’est pas dans son principe relation a un objet réel, indépendant du sujet, mais au fantasme ; il est irréductible a la
demande, en tant qu’il cherche a s’imposer sans tenir compte du langage et de 'inconscient de lautre, et exige
d’étre reconnu absolument par lui ». J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Iocabulaire de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1967,
p. 122 ; cf. J. Lacan, « Les formations de I'inconscient », 1957-1958, in Bulletin de Psychologre, édité par le groupe
d’études de Psychologie de I'Université de Paris.
42 Lacan, par lintermédiaire de Kojéve, retrouve chez Hegel I'idée selon laquelle le désir de ’homme est désir de
I'Autre. 1I repere ainsi dans le désir la nécessité d'une reconnaissance par l'autre : ce qu’il nommera le désir du désir
de I'Autre: « Le Désir humain, on mienx encore : anthropogéne, constituant un individu libre et bistorique conscient de son
individualité, de sa liberté, de son histoire, et, finalement, de son historicité — le Désir anthropogene differe done du Désir animal [...]
par le fait qu'il porte non pas sur un objet réel, “ positif ”, donné, mais sur un autre Désir. Ainsi, dans le rapport entre ['homme et la
Sfermme, par exemple, le Désir n'est humain que si 'nn désire non pas le corps, mais le Désir de Pantre, sl vent * posséder ” ou
“assimiler > le Désir pris en tant que Désir, ¢'est-a-dire s'il veut étre ““ désiré ” on *“ aimé ™ ou bien encore : ““ reconnn ” dans sa
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inscription langagiere que s’instaure la fragmentation de la conscience, la question du « conflit »
qui intéressa tant la psychanalyse freudienne. « Tout le probleme de I'(Edipe chez Freud a,
releve Ricceur, une consonance trés profonde avec le probléme du maitre et de T'esclave :
comment, partant d’une relation inégale, arriver a la réciprocité ? »*’ Se dessinent alors deux
tendances opposées a partir desquelles va travailler Ricceur : concilier, ou du moins engager un
dialogue entre, d’une part, Freud, qui regarde en arriére, dans une sorte d’archéologie — en un sens
évidemment bien différent de celui inauguré par Foucault —vers lorigine des conflits
inconscients et, d’autre part, Hegel, qui regarde ex avant, les expériences culturelles étant selon
lui un mouvement d’accumulation progressif du sens. On pourrait ainsi schématiser en
affirmant que Freud mobilise une archéologie du sens alors que Hegel procede d™une « #/éologie,
ce mouvement ou /e sens vient de la fin et non du commencement [...] »*%. C’est la métaphore du
« devenir-adulte » qui sert de point d’attache a cette conjonction de 'arkbe et du #los : 1a sortie
de Penfance vers autonomie ainsi que Pextirpation du conflit cedipien ont lieu sous Iégide
d’étapes (crise du maitre et de 'esclave, conscience stoicienne, conscience malheureuse, entrée
dans la raison) qui sont scandées par une dialectique de appropriation du sens. Ainsi le désir
d’émancipation marque la fin de linfantilisme et I'entrée dans la maturité. Voici comment
Ricceur décrit cette convergence dialectique :

J’ai essayé de garder Freud et Hegel en disant: I'étre humain est cet étre qui

sans cesse s’arrache a son sol, mais qui cherche dans son sol et dans ses

instincts profonds I'impulsion de sa propre vie. Je me suis trouvé encouragé

par Freud et par Hegel, puisque Freud nous dit que le but de la vie c’est la

sublimation de nos instincts (les faire travailler 2 un autre niveau) et que Hegel

nous dit qu’on ne peut progresser que si on s’est réenraciné. Cette idée d’une

progression par la régression, il me semble la trouver dans les mythes, dans

toutes les formes tres fortes du langage humain, qui nous réenracinent toujours
dans un sol, tout en dépassant les niveaux instinctuels vers un sens plus

valeur humaine, dans sa réalité d'individu humain. » A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, « Tel »,
2008 [1947], p. 11-37.

43 P. Ricceur, « Hegel aujourd’hui », art. ¢it., p. 186.

4 1d.,p. 187.
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spitituel. Cette dialectique profonde surgit pour moi dans la convergence de
Freud et de Hegel.*”

Cette convergence a cependant une limite : Ricceur répéte a maintes reprises qu’il ne s’agit pas
d’annexer une syntheése a la psychanalyse, qui demeure a proprement parler une analyse.
Néanmoins, il reste convaincu que la structure « régressive » de la conscience ne peut étre
comprise qu'en relation de contraste avec une « téléologie implicite »*** reformulée a Iaide
d’une dialectique qui puisse inclure la représentation (le sens). Bien qu’il distingue I'affect
(Affek?) de la représentation, Freud lui-méme affirmait penser laffect en termes de

« représentant de la pulsion » (Triebreprisentang)*’

. Ricceur a lui aussi tenté de conjuguer un
discours fondé dans une économie de I'énergétique avec une démarche ouvertement
herméneutique, dans ce qu’il aimait nommer une « sémantique du désir» : « La lecture ici
présupposée tient le discours freudien pour un discours mixte, qui articule des questions de
sens (sens du réve, du symptome, de la culture, etc.) et des questions de force (investissement,
bilan économique, conflit, refoulement, etc.) ; on admet ici que ce discours mixte n’est pas un
discours équivoque, mais qu’il est approprié a la réalité dont il veut rendre compte, a savoir la
liaison du sens a la force dans une sémantique du désir» “*. Ricceur rapproche ainsi

9 Cest ainsi

phénoménologie et psychanalyse a partir d’un probléme commun : celui du sens
que I'inconscient devient le lieu possible pour une critique de la constitution de la conscience,
ce qui sera maintenant exposé.

La subjectivité transcendantale, comme pozuvoir de constitution du sens, reste parfois, selon

le Husserl de la Krsis, dans un anonymat opérationnel qui empéche la phénoménologie

45 Tbid,

446 De Vinterprétation. Essai sur Freud. Paris, Gallimard, « I.’ordre philosophique », 1965, p. 457.

47 Cf. ]. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, éd. cit., p. 410-411.

448 P. Ricceur, « Une interprétation philosophique de Freud » (1966), in Le conflit des interprétations, éd. cit., p. 160.

49 Ce rapprochement se joue a pattir de I'extension de la critique de I’évidence inaugurée par Husserl, dont nous
retrouverons le contrepoint sous peu griace a '’herméneutique du texte confrontant les théses principales du
Nachwort des Ideen.
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intentionnelle de définir Papparaitre comme tel. Reformulée par Ricceur, c’est « Pintentionnalité
thématique », celle qui prend en compte la phénoménalité méme du pouvoir constituant, qui se
voit de ce fait recouverte par '« intentionnalité en exercice » (die fungierende Intentionaliti?) : ce qui
disparait ainsi, c’est, pour le dire avec Michel Henry, le « comment de la phénoménalisation
.. , , ., 450 . , . .

originelle de la phénoménalité »~". Selon Henry, c’est cette absence possible de thématisation
qui donne a I’herméneutique ricceurienne son «argument majeur» pour entrer en
confrontation avec la psychanalyse. Ricceur a, il est vrai, cerné ce probleme, en parlant d’'une
sorte de primat de lirréfléchi sur le réflexif dans ce qu’il appelle une «crise de la notion de
conscience » :

Je ramenerai a deux propositions la substance de mon premier point: 1) il y a

une certitude de la conscience immédiate, mais cette certitude n’est pas un

savoir vrai de soi-méme. 2) Toute réflexion renvoie a de I'irréfléchi, comme

¢chappement intentionnel a soi, mais cet irréfléchi n’est pas non plus un

savoir vrai de linconscient. Ces deux proposi